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Résumé

	 

	Rappelle-toi Barbara

	Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là

	Et tu marchais souriante

	Épanouie ravie ruisselante

	Sous la pluie

	Rappelle-toi Barbara…

	Oh Barbara

	Quelle connerie la guerre

	Qu’es-tu devenue maintenant

	Sous cette pluie de fer

	De feu d’acier de sang

	Et celui qui te serrait dans ses bras

	Amoureusement

	Est-il mort disparu ou bien encore vivant… 

	 

	 


 

	 

	 

	Jacques Prévert

	 

	 

	Né en 1900 à Neuilly, Jacques Prévert est à la fois, par ses poèmes et ses chansons, le poète le plus populaire et le scénariste de L’affaire est dans le sac, du Crime de monsieur Lange, de Drôle de drame, de Quai des brumes, du Jour se lève, des Visiteurs du soir, des Enfants du paradis.

	 

	
TENTATIVE DE DESCRIPTION D’UN DINER DE TÊTES A PARIS-FRANCE

	 

	 

	 

	 

	 

	Ceux qui pieusement…

	Ceux qui copieusement…

	Ceux qui tricolorent

	Ceux qui inaugurent

	Ceux qui croient

	Ceux qui croient croire

	Ceux qui croa-croa

	Ceux qui ont des plumes

	Ceux qui grignotent

	Ceux qui andromaquent

	Ceux qui dreadnoughtent

	Ceux qui majusculent

	Ceux qui chantent en mesure

	Ceux qui brossent à reluire

	Ceux qui ont du ventre

	Ceux qui baissent les yeux

	Ceux qui savent découper le poulet

	Ceux qui sont chauves à l’intérieur de la tête

	Ceux qui bénissent les meutes

	Ceux qui font les honneurs du pied

	Ceux qui debout les morts

	Ceux qui baïonnette… on

	Ceux qui donnent des canons aux enfants

	Ceux qui donnent des enfants aux canons

	Ceux qui flottent et ne sombrent pas

	Ceux qui ne prennent pas Le Pirée pour un homme

	Ceux que leurs ailes de géants empêchent de voler

	Ceux qui plantent en rêve des tessons de bouteille sur la grande muraille de Chine

	Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton

	Ceux qui volent des œufs et qui n’osent pas les faire cuire

	Ceux qui ont quatre mille huit cent dix mètres de Mont-Blanc, trois cents de Tour Eiffel, vingt-cinq centimètres de tour de poitrine et qui en sont fiers

	Ceux qui mamellent de la France

	Ceux qui courent, volent et nous vengent, tous ceux-là, et beaucoup d’autres, entraient fièrement à l’Élysée en faisant craquer les graviers, tous ceux-là se bousculaient, se dépêchaient, car il y avait un grand dîner de têtes et chacun s’était fait celle qu’il voulait.

	      L’un une tête de pipe en terre, l’autre une tête d’amiral anglais ; il y en avait avec des têtes de boule puante, des têtes de Galliffet, des têtes d’animaux malades de la tête, des têtes d’Auguste Comte, des têtes de Rouget de Lisle, des têtes de sainte Thérèse, des têtes de fromage de tête, des têtes de pied, des têtes de monseigneur et des têtes de crémier.

	      Quelques-uns, pour faire rire le monde, portaient sur leurs épaules de charmants visages de veaux, et ces visages étaient si beaux et si tristes, avec les petites herbes vertes dans le creux des oreilles comme le goémon dans le creux des rochers, que personne ne les remarquait.

	      Une mère à tête de morte montrait en riant sa fille a tête d’orpheline au vieux diplomate ami de la famille qui s’était fait la tête de Soleilland.

	      C’était véritablement délicieusement charmant et d’un goût si sûr que lorsque arriva le Président avec une somptueuse tête d’œuf de Colomb ce fut du délire.

	      « C’était simple, mais il fallait y penser », dit le Président en dépliant sa serviette, et devant tant de malice et de simplicité les invités ne peuvent maîtriser leur émotion ; à travers des yeux cartonnés de crocodile un gros industriel verse de véritables larmes de joie, un plus petit mordille la table, de jolies femmes se frottent les seins très doucement et l’amiral, emporté par son enthousiasme, boit sa flûte de champagne par le mauvais côté, croque le pied de la flûte et, l’intestin perforé, meurt debout, cramponné au bastingage de sa chaise en criant : « Les enfants d’abord ! »

	      Étrange hasard, la femme du naufragé, sur les conseils de sa bonne, s’était, le matin même, confectionné une étonnante tête de veuve de guerre, avec les deux grands plis d’amertume de chaque côté de la bouche, et les deux petites poches de la douleur, grises sous les yeux bleus.

	      Dressée sur sa chaise, elle interpelle le Président et réclame à grands cris l’allocation militaire et le droit de porter sur sa robe du soir le sextant du défunt en sautoir.

	      Un peu calmée elle laisse ensuite son regard de femme seule errer sur la table et, voyant parmi les hors-d’œuvre des filets de hareng, elle en prend machinalement en sanglotant, puis en reprend, pensant à l’amiral qui n’en mangeait pas si souvent de son vivant et qui pourtant les aimait tant. Stop. C’est le chef du protocole qui dit qu’il faut s’arrêter de manger, car le Président va parler.

	      Le Président s’est levé, il a brisé le sommet de sa coquille avec son couteau pour avoir moins chaud, un tout petit peu moins chaud.

	      Il parle et le silence est tel qu’on entend les mouches voler et qu’on les entend si distinctement voler qu’on n’entend plus du tout le Président parler, et c’est bien regrettable parce qu’il parle des mouches, précisément, et de leur incontestable utilité dans tous les domaines et dans le domaine colonial en particulier.

	      « … Car sans les mouches, pas de chasse-mouches, sans chasse-mouches pas de dey d’Alger, pas de consul… pas d’affront à venger, pas d’oliviers, pas d’Algérie, pas de grandes chaleurs, messieurs, et les grandes chaleurs, c’est la santé des voyageurs, d’ailleurs… »

	      Mais quand les mouches s’ennuient elles meurent, et toutes ces histoires d’autrefois, toutes ces statistiques les emplissant d’une profonde tristesse, elles commencent par lâcher une patte du plafond, puis l’autre, et tombent comme des mouches, dans les assiettes… sur les plastrons, mortes comme le dit la chanson.

	      « La plus noble conquête de l’homme, c’est le cheval, dit le Président… et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là. »

	      C’est la fin du discours ; comme une orange abîmée lancée très fort contre un mur par un gamin mal élevé, la MARSEILLAISE éclate et tous les spectateurs éclaboussés par le vert-de-gris et les cuivres, se dressent congestionnés, ivres d’Histoire de France et de Pontet-Canet.

	      Tous sont debout, sauf l’homme à tête de Rouget de Lisle qui croit que c’est arrivé et qui trouve qu’après tout ce n’est pas si mal exécuté et puis, peu à peu, la musique s’est calmée et la mère à tête de morte en a profité pour pousser sa petite fille à tête d’orpheline du côté du Président.

	      Les fleurs à la main, l’enfant commence son compliment : « Monsieur le Président… » Mais l’émotion, la chaleur, les mouches, voilà qu’elle chancelle et qu’elle tombe le visage dans les fleurs, les dents serrées comme un sécateur.

	      L’homme à tête de bandage herniaire et l’homme à tête de phlegmon se précipitent, et la petite est enlevée, autopsiée et reniée par sa mère, qui, trouvant sur le carnet de bal de l’enfant des dessins obscènes comme on n’en voit pas souvent, n’ose penser que c’est le diplomate ami de la famille et dont dépend la situation du père qui s’est amusé si légèrement.

	      Cachant le carnet dans sa robe, elle se pique le sein avec le petit crayon blanc et pousse un long hurlement, et sa douleur fait peine à voir à ceux qui pensent qu’assurément voilà bien là la douleur d’une mère qui vient de perdre son enfant.

	      Fière d’être regardée, elle se laisse aller, elle se laisse écouter, elle gémit, elle chante :

	      « Où donc est-elle ma petite fille chérie, où donc est-elle ma petite Barbara qui donnait de l’herbe aux lapins et des lapins aux cobras ? »

	      Mais le Président, qui sans doute n’en est pas à son premier enfant perdu, fait un signe de la main et la fête continue.

	      Et ceux qui étaient venus pour vendre du charbon et du blé vendent du charbon et du blé et de grandes îles entourées d’eau de tous côtés, de grandes îles avec des arbres à pneus et des pianos métalliques bien stylés pour qu’on n’entende pas trop les cris des indigènes autour des plantations quand les colons facétieux essaient après dîner leur carabine à répétition.

	      Un oiseau sur l’épaule, un autre au fond du pantalon pour le faire rôtir, l’oiseau, un peu plus tard à la maison, les poètes vont et viennent dans tous les salons.

	      « C’est, dit l’un d’eux, réellement très réussi. » Mais dans un nuage de magnésium le chef du protocole est pris en flagrant délit, remuant une tasse de chocolat glacé avec une cuiller à café.

	      « Il n’y a pas de cuiller spéciale pour le chocolat glacé, c’est insensé, dit le préfet, on aurait dû y penser, le dentiste a bien son davier, le papier son coupe-papier et les radis roses leurs raviers. »

	      Mais soudain tous de trembler car un homme avec une tête d’homme est entré, un homme que personne n’avait invité et qui pose doucement sur la table la tête de Louis XVI dans un panier.

	      C’est vraiment la grande horreur, les dents, les vieillards et les portes claquent de peur.

	      « Nous sommes perdus, nous avons décapité un serrurier », hurlent en glissant sur la rampe d’escalier les bourgeois de Calais dans leur chemise grise comme le cap Gris-Nez.

	      La grande horreur, le tumulte, le malaise, la fin des haricots, l’état de siège et dehors, en grande tenue, les mains noires sous les gants blancs, le factionnaire qui voit dans les ruisseaux du sang et sur sa tunique une punaise pense que ça va mal et qu’il faut s’en aller s’il en est encore temps.

	      « J’aurais voulu, dit l’homme en souriant, vous apporter aussi les restes de la famille impériale qui repose, parait-il, au caveau Caucasien, rue Pigalle, mais les Cosaques qui pleurent, dansent et vendent à boire veillent jalousement leurs morts.

	      « On ne peut pas tout avoir, je ne suis pas Ruy Blas, je ne suis pas Cagliostro, je n’ai pas la boule de verre, je n’ai pas le marc de café. Je n’ai pas la barbe en ouate de ceux qui prophétisent. J’aime beaucoup rire en société, je parle ici pour les grabataires, je monologue pour les débardeurs, je phonographe pour les splendides idiots des boulevards extérieurs et c’est tout à fait par hasard si je vous rends visite dans votre petit intérieur.

	      « Premier qui dit : et ta sœur, est un homme mort. Personne ne le dit, il a tort, c’était pour rire.

	      « Il faut bien rire un peu et, si vous vouliez, je vous emmènerais visiter la ville mais vous avez peur des voyages, vous savez ce que vous savez et que la Tour de Pise est penchée et que le vertige vous prend quand vous vous penchez vous aussi à la terrasse des cafés.

	      « Et pourtant vous vous seriez bien amusés, comme le Président quand il descend dans la mine, comme Rodolphe au tapisfranc quand il va voir le chourineur, comme lorsque vous étiez enfant et qu’on vous emmenait au Jardin des Plantes voir le grand tamanoir.

	      « Vous auriez pu voir les truands sans cour des miracles, les lépreux sans cliquette et les hommes sans chemise couchés sur les bancs, couchés pour un instant, car c’est défendu de rester là un peu longtemps.

	      « Vous auriez vu les hommes dans les asiles de nuit faire le signe de la croix pour avoir un lit, et les familles de huit enfants « qui crèchent à huit dans une chambre » et, si vous aviez été sages, vous auriez eu la chance et le plaisir de voir le père qui se lève parce qu’il a sa crise, la mère qui meurt doucement sur son dernier enfant, le reste de la famille qui s’enfuit en courant et qui, pour échapper à sa misère, tente de se frayer un chemin dans le sang.

	      « Il faut voir, vous dis-je, c’est passionnant, il faut voir à l’heure où le bon Pasteur conduit ses brebis à la Villette, à l’heure où le fils de famille jette avec un bruit mou sa gourme sur le trottoir, à l’heure où les enfants qui s’ennuient changent de lit dans leur dortoir, il faut voir l’homme couché dans son lit-cage à l’heure où son réveil va sonner.

	      « Regardez-le, écoutez-le ronfler, il rêve, il rêve qu’il part en voyage, rêve que tout va bien, rêve qu’il a un coin, mais l’aiguille du réveil rencontre celle du train et l’homme levé plonge la tête dans la cuvette d’eau glacée si c’est l’hiver, fétide si c’est l’été.

	      « Regardez-le se dépêcher, boire son café-crème, entrer à l’usine, travailler, mais il n’est pas encore réveillé, le réveil n’a pas sonné assez fort, le café n’était pas assez fort, il rêve encore, rêve qu’il est en voyage, rêve qu’il a un coin, se penche par la portière et tombe dans un jardin, tombe dans un cimetière, se réveille et crie comme une bête, deux doigts lui manquent, la machine l’a mordu, il n’était pas là pour rêver et, comme vous pensez, ça devait arriver.

	      « Vous pensez même que ça n’arrive pas souvent et qu’une hirondelle ne fait pas le printemps, vous pensez qu’un tremblement de terre en Nouvelle-Guinée n’empêche pas la vigne de pousser en France, les fromages de se faire et la terre de tourner.

	      « Mais je ne vous ai pas demandé de penser ; je vous ai dit de regarder, d’écouter, pour vous habituer, pour n’être pas surpris d’entendre craquer vos billards le jour où les vrais éléphants viendront reprendre leur ivoire.

	      « Car cette tête si peu vivante que vous remuez sous le carton mort, cette tête blême sous le carton drôle, cette tête avec toutes ses rides, toutes ses grimaces instruites, un jour vous la hocherez avec un air détaché du tronc et, quand elle tombera dans la sciure, vous ne direz ni oui ni non.

	      « Et si ce n’est pas vous, ce sera quelques-uns des vôtres, car vous connaissez les fables avec vos bergers et vos chiens, et ce n’est pas la vaisselle cérébrale qui vous manque.

	      « Je plaisante, mais vous savez, comme dit l’autre, un rien suffit à changer le cours des choses. Un peu de fulmicoton dans l’oreille d’un monarque malade et le monarque explose. La reine accourt à son chevet. Il n’y a pas de chevet. Il n’y a plus de palais. Tout est plutôt ruine et deuil. La reine sent sa raison sombrer. Pour la réconforter, un inconnu, avec un bon sourire, lui donne le mauvais café. La reine en prend, la reine en meurt et les valets collent des étiquettes sur les bagages des enfants. L’homme au bon sourire revient, ouvre la plus grande malle, pousse les petits princes dedans, met le cadenas à la malle, la malle à la consigne et se retire en se frottant les mains.

	      « Et quand je dis, Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs : le Roi, la Reine, les petits princes, c’est pour envelopper les choses, car on ne peut pas raisonnablement blâmer les régicides qui n’ont pas de roi sous la main, s’ils exercent parfois leurs dons dans leur entourage immédiat.

	      « Particulièrement parmi ceux qui pensent qu’une poignée de riz suffit à nourrir toute une famille de Chinois pendant de longues années.

	      « Parmi celles qui ricanent dans les expositions parce qu’une femme noire porte dans son dos un enfant noir et qui portent depuis six ou sept mois dans leur ventre blanc un enfant blanc et mort.

	      « Parmi les trente mille personnes raisonnables, composées d’une âme et d’un corps, qui défilèrent le Six Mars à Bruxelles, musique militaire en tête, devant le monument élevé au Pigeon-Soldat et parmi celles qui défileront demain à Brive-la-Gaillarde, à Rosa-la-Rose ou à Carpa-la-Juive, devant le monument du Jeune et veau marin qui périt à la guerre comme tout un chacun… »

	      Mais une carafe lancée de loin par un colombophile indigné touche en plein front l’homme qui racontait comment il aimait rire. Il tombe. Le Pigeon-Soldat est vengé. Les cartonnés officiels écrasent la tête de l’homme à coups de pied et la jeune fille, qui trempe en souvenir le bout de son ombrelle dans le sang, éclate d’un petit rire charmant. La musique reprend.

	      La tête de l’homme est rouge comme une tomate trop rouge, au bout d’un nerf un œil pend, mais sur le visage démoli, l’œil vivant, le gauche, brille comme une lanterne sur des ruines.

	      « Emportez-le », dit le Président, et l’homme couché sur une civière et le visage caché par une pèlerine d’agent sort de l’Élysée horizontalement, un homme derrière lui, un autre devant.

	      « Il faut bien rire un peu », dit-il au factionnaire et le factionnaire le regarde passer avec ce regard figé qu’ont parfois les bons vivants devant les mauvais.

	      Découpée dans le rideau de fer de la pharmacie une étoile de lumière brille et, comme des rois mages en mal d’enfant Jésus, les garçons bouchers, les marchands d’édredons et tous les hommes de cœur contemplent l’étoile qui leur dit que l’homme est à l’intérieur, qu’il n’est pas tout à fait mort, qu’on est en train peut-être de le soigner et tous attendent qu’il sorte avec l’espoir de l’achever.

	      Ils attendent, et bientôt, à quatre pattes à cause de la trop petite ouverture du rideau de fer, le juge d’instruction pénètre dans la boutique, le pharmacien l’aide à se relever et lui montre l’homme mort, la tête appuyée sur le pèse-bébé.

	      Et le juge se demande, et le pharmacien regarde le juge se demander si ce n’est pas le même homme qui jeta des confetti sur le corbillard du maréchal et qui, jadis, plaça la machine infernale sur le chemin du petit caporal.

	      Et puis ils parlent de leurs petites affaires, de leurs enfants, de leurs bronches ; le jour se lève, on tire les rideaux chez le Président.

	      Dehors, c’est le printemps, les animaux, les fleurs, dans les bois de Clamart on entend les clameurs des enfants qui se marrent, c’est le printemps, l’aiguille s’affole dans sa boussole, le binocard entre au bocard et la grande dolichocéphale sur son sofa s’affale et fait la folle.

	      Il fait chaud. Amoureuses, les allumettes-tisons se vautrent sur leur trottoir, c’est le printemps, l’acné des collégiens, et voilà la fille du sultan et le dompteur de mandragores, voilà les pélicans, les fleurs sur les balcons, voilà les arrosoirs, c’est la belle saison.

	      Le soleil brille pour tout le monde, il ne brille pas dans les prisons, il ne brille pas pour ceux qui travaillent dans la mine,

	Ceux qui écaillent le poisson

	Ceux qui mangent la mauvaise viande

	Ceux qui fabriquent les épingles à cheveux

	ceux qui soufflent vides les bouteilles que d’autres boiront pleines

	Ceux qui coupent le pain avec leur couteau

	Ceux qui passent leurs vacances dans les usines

	Ceux qui ne savent pas ce qu’il faut dire

	Ceux qui traient les vaches et ne boivent pas le lait

	Ceux qu’on n’endort pas chez le dentiste

	Ceux qui crachent leurs poumons dans le métro

	Ceux qui fabriquent dans les caves les stylos avec lesquels d’autres écriront en plein air que tout va pour le mieux

	Ceux qui en ont trop à dire pour pouvoir le dire

	Ceux qui ont du travail

	Ceux qui n’en ont pas

	Ceux qui en cherchent

	Ceux qui n’en cherchent pas

	Ceux qui donnent à boire aux chevaux

	Ceux qui regardent leur chien mourir

	Ceux qui ont le pain quotidien relativement hebdomadaire

	Ceux qui l’hiver se chauffent dans les églises

	Ceux que le suisse envoie se chauffer dehors

	Ceux qui croupissent

	Ceux qui voudraient manger pour vivre

	Ceux qui voyagent sous les roues

	Ceux qui regardent la Seine couler

	Ceux qu’on engage, qu’on remercie, qu’on augmente, qu’on diminue, qu’on manipule, qu’on fouille, qu’on assomme

	Ceux dont on prend les empreintes

	Ceux qu’on fait sortir des rangs au hasard et qu’on fusille

	Ceux qu’on fait défiler devant l’Arc

	Ceux qui ne savent pas se tenir dans le monde entier

	Ceux qui n’ont jamais vu la mer

	Ceux qui sentent le lin parce qu’ils travaillent le lin

	Ceux qui n’ont pas l’eau courante

	Ceux qui sont voués au bleu horizon

	Ceux qui jettent le sel sur la neige moyennant un salaire absolument dérisoire

	Ceux qui vieillissent plus vite que les autres

	Ceux qui ne se sont pas baissés pour ramasser l’épingle

	Ceux qui crèvent d’ennui le dimanche après-midi parce qu’ils voient venir le lundi et le mardi, et le mercredi, et le jeudi, et le vendredi et le samedi et le dimanche après-midi.

	 

	                                                1931.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	HISTOIRE DU CHEVAL

	 

	 

	 

	 

	 

	Braves gens écoutez ma complainte

	écoutez l’histoire de ma vie

	c’est un orphelin qui vous parle qui

	vous raconte ses petits ennuis

	hue donc…

	Un jour un général

	ou bien c’était une nuit

	un général eut donc

	deux chevaux tués sous lui

	ces deux chevaux c’étaient

	hue donc…

	que la vie est amère

	c’étaient mon pauvre père

	et puis ma pauvre mère

	qui s’étaient cachés sous le lit

	sous le lit du général qui

	qui s’était caché à l’arrière

	dans une petite ville du Midi.

	Le général parlait

	parlait tout seul la nuit

	parlait en général de ses petits ennuis

	et c’est comme ça que mon père

	et c’est comme ça que ma mère

	hue donc…

	une nuit sont morts d’ennui.

	Pour moi la vie de famille était déjà finie

	sortant de la table de nuit

	au grand galop je m’enfuis

	je m’enfuis vers la grande ville

	où tout brille et tout luit

	en moto j’arrive à Sabi en Paro

	excusez-moi je parle cheval

	un matin j’arrive à Paris en sabots

	je demande à voir le lion

	le roi des animaux

	je reçois un coup de brancard

	sur le coin du naseau

	car il y avait la guerre

	la guerre qui continuait

	on me colle des œillères

	me v’là mobilisé

	et comme il y avait la guerre

	la guerre qui continuait

	la vie devenait chère

	les vivres diminuaient

	et plus ils diminuaient

	plus les gens me regardaient

	avec un drôle de regard

	et les dents qui claquaient

	ils m’appelaient beefsteak

	je croyais que c’était de l’anglais

	hue donc…

	tous ceux qu’étaient vivants

	et qui me caressaient

	attendaient que j’sois mort

	pour pouvoir me bouffer.

	Une nuit dans l’écurie

	une nuit où je dormais

	j’entends un drôle de bruit

	une voix que je connais

	c’était le vieux général

	le vieux général qui revenait

	qui revenait comme un revenant

	avec un vieux commandant

	et ils croyaient que je dormais

	et ils parlaient très doucement.

	Assez assez de riz à l’eau

	nous voulons manger de l’animau

	y a qu’à lui mettre dans son avoine

	des aiguilles de phono.

	Alors mon sang ne fit qu’un tour

	comme un tour de chevaux de bois

	et sortant de l’écurie

	je m’enfuis dans les bois.

	 

	Maintenant la guerre est finie

	et le vieux général est mort

	est mort dans son lit

	mort de sa belle mort

	mais moi je suis vivant et c’est le principal

	bonsoir

	bonne nuit

	bon appétit mon général.

	 

	 

	 

	 


 

	LA PÊCHE A LA BALEINE

	 

	 

	 

	 

	 

	A la pêche à la baleine, à la pêche à la baleine,

	Disait le père d’une voix courroucée

	A son fils Prosper, sous l’armoire allongé,

	A la pêche à la baleine, à la pêche à la baleine,

	Tu ne veux pas aller,

	Et pourquoi donc ?

	Et pourquoi donc que j’irais pêcher une bête

	Qui ne m’a rien fait, papa,

	Va la pêpé, va la pêcher toi-même,

	Puisque ça te plaît,

	J’aime mieux rester à la maison avec ma pauvre mère

	Et le cousin Gaston.

	Alors dans sa baleinière le père tout seul s’en est allé

	Sur la mer démontée…

	Voilà le père sur la mer,

	Voilà le fils à la maison,

	Voilà la baleine en colère,

	Et voilà le cousin Gaston qui renverse la soupière,

	La soupière au bouillon.

	La mer était mauvaise,

	La soupe était bonne.

	Et voilà sur sa chaise Prosper qui se désole :

	A la pêche à la baleine, je ne suis pas allé.

	Et pourquoi donc que j’y ai pas été ?

	Peut-être qu’on l’aurait attrapée,

	Alors j’aurais pu en manger.

	Mais voilà la porte qui s’ouvre, et ruisselant d’eau

	Le père apparaît hors d’haleine,

	Tenant la baleine sur son dos.

	Il jette l’animal sur la table, une belle baleine aux yeux bleus,

	Une bête comme on en voit peu,

	Et dit d’une voix lamentable :

	Dépêchez-vous de la dépecer,

	J’ai faim, j’ai soif, je veux manger.

	Mais voilà Prosper qui se lève,

	Regardant son père dans le blanc des yeux,

	Dans le blanc des yeux bleus de son père,

	Bleus comme ceux de la baleine aux yeux bleus :

	Et pourquoi donc je dépècerais une pauvre bête qui m’a rien fait ?

	Tant pis, j’abandonne ma part.

	Puis il jette le couteau par terre,

	Mais la baleine s’en empare, et se précipitant sur le père

	Elle le transperce de père en part.

	Ah, ah, dit le cousin Gaston,

	On me rappelle la chasse, la chasse aux papillons.

	Et voilà

	Voilà Prosper qui prépare les faire-part,

	La mère qui prend le deuil de son pauvre mari

	Et la baleine, la larme à l’œil contemplant le foyer détruit.

	Soudain elle s’écrie :

	Et pourquoi donc j’ai tué ce pauvre imbécile,

	Maintenant les autres vont me pourchasser en moto-godille

	Et puis ils vont exterminer toute ma petite famille.

	Alors, éclatant d’un rire inquiétant,

	Elle se dirige vers la porte et dit

	A la veuve en passant :

	Madame, si quelqu’un vient me demander,

	Soyez aimable et répondez :

	La baleine est sortie,

	Asseyez-vous,

	Attendez là,

	Dans une quinzaine d’années, sans doute elle reviendra…

	 

	 


 

	 

	 

	LA BELLE SAISON

	 

	 

	 

	 

	 

	A jeun perdue glacée

	Toute seule sans un sou

	Une fille de seize ans

	Immobile debout

	Place de la Concorde

	A midi le Quinze Août.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	ALICANTE

	 

	 

	 

	 

	 

	Une orange sur la table

	Ta robe sur le tapis

	Et toi dans mon lit

	Doux présent du présent

	Fraîcheur de la nuit

	Chaleur de ma vie.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	SOUVENIRS DE FAMILLE OU

	L’ANGE GARDE-CHIOURME

	 

	 

	 

	 

	 

	Nous habitions une petite maison aux Saintes-Maries-de-la-Mer où mon père était établi bandagiste.

	C’était un grand savant. Un homme très comme il faut et d’une rectitude de vie qui commandait le respect ; chaque matin les moustiques lui piquaient la main gauche, chaque soir il perçait les cloques avec un cure-dents japonais et des petits jets d’eau se mettaient à jaillir. C’était très beau, mais cela faisait rire mes frères, alors mon père giflait l’un d’entre eux au hasard, s’enfuyait en pleurant et s’enfermait dans la cuisine qui lui servait de laboratoire.

	Là, il travaillait silencieusement et près de lui, Marie-Rose, notre vieille bonne, préparait le dîner. Des bardes de lard et des bandages herniaires traînaient sur le buffet, et des bocaux remplis de cerises à l’eau-de-vie voisinaient avec d’autres où baignaient doucement dans l’alcool des vers solitaires et des bébés inachevés.

	Distraite, la vieille confondait quelquefois la cloche à fromage avec la machine pneumatique ou bien elle pressait ingénument la purée de marrons avec le tampon buvard, et quand, tant bien que mal, le repas était prêt, mon père sonnait de la trompe et tout le monde se mettait à table.

	Les mouches et tous les rampants du pays grouillaient sur la nappe, et les cafards sortaient du pain en se faisant des politesses et tout ce petit peuple courait à ses affaires, se planquait sous les assiettes, plongeait dans le potage et nous croquait sous la dent.

	Il y avait aussi un Prêtre ; il était là pour l’Éducation ; il mangeait.

	Mon père était l’inventeur d’une jambe artificielle perfectionnée ; sa fortune était liée à celle de la Revanche ; aussi, à chaque repas, évoquait-il en hochant douloureusement la tête le calvaire des cigognes françaises captives dans les clochers de Strasbourg.

	L’abbé l’écoutait avec émotion, puis, se levant d’un coup, comme un dieu qui sort de sa boite, la bouche pleine et brandissant sa fourchette, il lançait l’anathème contre l’école sans Dieu, les ménages sans enfants, les filles sans pantalons et la capitale ivre d’ingratitude.

	Et puis c’était la jambe, la fameuse jambe.

	 – Vous saisissez, l’abbé, disait mon père, une vraie jambe pour ainsi dire, une jambe plus vraie que nature. Une jambe de coureur, légère et douce, une jambe de plume et qui se remonte comme un réveil !

	Et, me regardant, puis regardant mes frères avec une immense tendresse, il cherchait à deviner lequel d’entre nous, plus tard, aurait la chance de porter sur sa poitrine la croix des braves et sous son pantalon l’objet d’art, la délicieuse mécanique, la jambe paternelle.

	D’une voix qui s’avinait peu à peu, il parlait de ma pauvre mère « morte si jeune et si belle que des inconnus en pleuraient » ; il roulait enfin sous la table en tirant la nappe comme un suaire.

	On allait se coucher, le lendemain on se levait, ainsi, tous les jours, les jours faisaient la queue les uns derrière les autres, le lundi qui pousse le mardi, qui pousse le mercredi et ainsi de suite les saisons.

	Les saisons, le vent, la mer, les arbres, les oiseaux. Les oiseaux, ceux qui chantent, qui partent en voyage, ceux qu’on tue ; les oiseaux plumés, vidés, mangés cuits dans les poèmes ou cloués sur les portes des granges.

	La viande aussi, le pain, l’abbé, la messe, mes frères, les légumes, les fruits, un malade, le docteur, l’abbé, un mort, l’abbé, la messe des morts, les feuilles vivantes, Jésus-Christ tombe pour la première fois, le Roi Soleil, le pélican lassé, le plus petit commun multiple, le général Dourakine, le Petit Chose, notre bon ange, Blanche de Castille, le petit tambour Bara, le Fruit de nos entrailles, l’abbé, tout seul ou avec un petit camarade, le renard, les raisins, la retraite de Russie, Clanche de Bastille, l’asthme de Panama et l’arthrite de Russie, les mains sur la table, J. -C. tombe pour la nième fois, il ouvre un large bec et laisse tomber le fromage pour réparer des ans l’irréparable outrage, le nez de Cléopâtre dans la vessie de Cromwell et voilà la face du monde changée, ainsi on grandissait, on allait à la messe, on s’instruisait et quelquefois on jouait avec l’âne dans le jardin.

	Un jour mon père reçut la Roséole de la légion d’honneur et perdit beaucoup de cheveux, il bégaya aussi un peu et prit l’habitude de parler tout seul ; l’abbé le regarda en hochant tristement la tête.

	L’abbé, c’était un homme en robe avec des yeux très mous et de longues mains plates et blêmes ; quand elles remuaient, cela faisait assez penser à des poissons crevant sur une pierre d’évier. Il nous lisait toujours la même histoire, triste et banale histoire d’un homme d’autrefois qui portait un bouc au menton, un agneau sur les épaules et qui mourut cloué sur deux planches de salut, après avoir beaucoup pleuré sur lui-même dans un jardin, la nuit. C’était un fils de famille, qui parlait toujours de son père – mon père par-ci, mon père par-là, le Royaume de mon père, et il racontait des histoires aux malheureux qui l’écoutaient avec admiration, parce qu’il parlait bien et qu’il avait de l’instruction.

	Il dégoitrait les goitreux et, lorsque les orages touchaient à leur fin, il étendait la main et la tempête s’apaisait.

	Il guérissait aussi les hydropiques, il leur marchait sur le ventre en disant qu’il marchait sur l’eau, et l’eau qu’il leur sortait du ventre il la changeait en vin ; à ceux qui voulaient bien en boire il disait que c’était son sang.

	Assis sous un arbre, il parabolait : « Heureux les pauvres d’esprit, ceux qui ne cherchent pas à comprendre, ils travailleront dur, ils recevront des coups de pied au cul, ils feront des heures supplémentaires qui leur seront comptées plus tard dans le royaume de mon père. »

	En attendant, il leur multipliait les pains, et les malheureux passaient devant les boucheries en frottant seulement la mie contre la croûte, ils oubliaient peu à peu le goût de la viande, le nom des coquillages et n’osaient plus faire l’amour.

	Le jour de la pêche miraculeuse, une épidémie d’urticaire s’abattit sur la région ; de ceux qui se grattèrent trop fort, il dit qu’ils étaient possédés du démon, mais il guérit sur-le-champ un malheureux centurion qui avait avalé une arête et cela fit une grosse impression.

	Il laissait venir à lui les petits enfants ; rentrés chez eux, ceux-ci tendaient à la main paternelle qui les fessait durement la fesse gauche après la droite, en comptant plaintivement sur leurs doigts le temps qui les séparait du royaume en question.

	Il chassait les marchands de lacets du Temple : pas de scandale, disait-il, surtout pas de scandale, ceux qui frapperont par l’épée périront par l’épée… Les bourreaux professionnels crevaient de vieillesse dans leur lit, personne ne touchant un rond, tout le monde recevait des gifles, mais il défendait de les rendre à César.

	Ça n’allait déjà plus tout seul, quand un jour le voilà qui trahit Judas, un de ses aides. Une drôle d’histoire : il prétendit savoir que Judas devait le dénoncer du doigt à des gens qui le connaissaient fort bien lui-même depuis longtemps, et, sachant que Judas devait le trahir, il ne le prévint pas.

	Bref, le peuple se met à hurler Barabbas, Barabbas, mort aux vaches, à bas la calotte et, crucifié entre deux souteneurs dont un indicateur, il rend le dernier soupir, les femmes se vautrent sur le sol en hurlant leur douleur, un coq chante et le tonnerre fait son bruit habituel.

	Confortablement installé sur son nuage amiral, Dieu le père, de la maison Dieu père fils Saint-Esprit et Cie, pousse un immense soupir de satisfaction, aussitôt deux ou trois petits nuages subalternes éclatent avec obséquiosité et Dieu père s’écrie : « Que je sois loué, que ma sainte raison sociale soit bénie, mon fils bien-aimé a la croix, ma maison est lancée ! »

	Aussitôt il passe les commandes et les grandes manufactures de scapulaires entrent en transe, on refuse du monde aux catacombes et, dans les familles qui méritent ce nom, il est de fort bon ton d’avoir au moins deux enfants dévorés par les lions.

	 – Eh bien, eh bien, je vous y prends, petits saltimbanques, à rire de notre sainte religion. Et l’abbé qui nous écoutait derrière la porte arrive vers nous, huileux et menaçant.

	Mais depuis longtemps ce personnage, qui parlait les yeux baissés en tripotant ses médailles saintes comme un gardien de prison ses clefs, avait cessé de nous impressionner et nous le considérions un peu comme les différents ustensiles qui meublaient la maison et que mon père appelait pompeusement « les souvenirs de famille » : les armoires provençales, les bains de siège, les poteaux-frontière, les chaises à porteurs et les grandes carapaces de tortue.

	Ce qui nous intéressait, ce que nous aimions, c’était Costal l’Indien, c’était Sitting-Bull, tous les chasseurs de chevelures ; et quelle singulière idée de nous donner pour maître un homme au visage pâle et à demi scalpé.

	 – Petits malheureux, vous faites pleurer votre bon ange, n’avez-vous pas honte ? dit l’abbé.

	Nous éclatâmes de rire tous ensemble et Edmond, celui de mes frères à qui on attachait les mains la nuit depuis qu’il avait eu la stupide candeur de trop parler à confesse, prit la parole.

	 – Assez, l’abbé, assez. Gardez pour vous vos stupides histoires d’anges gardes-chiourme qui rôdent la nuit dans les chambres, allez faire vos dragonnades ailleurs et sachez qu’à partir d’aujourd’hui, dans cette maison, ce ne seront plus les coccinelles mais les punaises qui porteront le nom de bêtes à bon Dieu. J’ai dit.

	Et la bagarre éclate, l’abbé lève le bras pour frapper, je me baisse et mords l’abbé à la cuisse, il hurle, je cours à la cuisine pour me rincer la bouche, je reviens et mon père arrive à son tour en hurlant.

	 – Vilains petits messieurs, vous ne ferez pas votre première communion ! La honte s’empare de lui, le tord en deux, lui donne un coup au foie et le jette dans un fauteuil, une touffe de cheveux à la main.

	Puis, se levant subitement, il va droit à l’abbé : « Quant à vous, filez, vous n’avez pas réussi, comme c’était convenu, à faire prendre à ces enfants le messie pour une lanterne ; d’ailleurs, d’ailleurs vos plaisanteries avec Marie-Rose et… sacré nom de Dieu, foutez-moi le camp. Et tout de suite ! »

	 – Vous ne me le direz pas deux fois, dit l’abbé. Sa pomme d’Adam se met à rouler dans sa gorge comme une boule de naphtaline dans un vieux gilet de flanelle, il baisse le regard et s’enfuit très digne, à reculons.

	 – Martyr, c’est pourrir un peu, dit mon père d’une voix très douce et, enlevant son pantalon, il le plie soigneusement, le met sous son bras et descend dans le jardin en chantant à tue-tête une chanson qui nous sembla alors particulièrement effroyable.

	C’était le Credo du paysan avec un petit mélange de Timélon la mélou pan pan ti mela padi la mélou cocondou la Baya.

	Effrayés, nous étions dans notre chambre quand Marie-Rose nous apporta une lettre et s’écroula sur le sol en hurlant : « Monsieur est parti, parti, parti !… »

	Je lus la lettre à haute voix : « Mes enfants, considérez-vous comme orphelins jusqu’à mon retour peu probable. Ludovic. »

	Cette lettre nous parut d’autant plus surprenante que notre père portait depuis toujours le nom de Jean-Benoit.

	 – C’est nous les maîtres du bordel, dit mon frère le vicieux.

	J’avais dix ans, j’étais l’aîné, je devenais chef de famille et, m’accoudant à la fenêtre, je sentis la barre d’appui qui craquait sous le poids de mes responsabilités.

	Nous primes le demi-deuil, ripolin noir jusqu’à la ceinture et guêtres blanches le dimanche, et une nouvelle vie commença, un peu différente de la précédente, mais toujours lune et soleil alternativement.

	Un soir, la bonne s’enfuit après avoir étouffé le chien ; c’était sa manie d’ailleurs d’étouffer les animaux : dans le pays on l’appelait l’ogresse et le bruit courait qu’elle avait essayé avec l’âne, mais que l’âne l’avait mordue.

	Un de mes frères attrapa le tétanos et mourut. On s’ennuyait épouvantablement, tous les jours ressemblaient au dimanche ; dans la rue les gens marchaient sérieusement, verticalement, et sur la plage, ils se déshabillaient, se baignaient, se noyaient, se sauvaient, se rhabillaient et se congratulaient avec une désolante ponctualité ; tout s’en mêlait, le pain sur le paillasson, le monsieur qui vient pour le gaz et les cloches pour les morts, pour ceux qui se marient.

	Une ou deux fois par mois un gros propriétaire organisait des courses de taureaux : c’était ma seule distraction.

	On mettait les taureaux sur un rang, derrière une corde ; un bonhomme tirait un coup de pistolet, un autre coupait la corde et les taureaux partaient au grand galop et faisaient plusieurs fois le tour de l’église. Le premier arrivé était châtré en grande pompe et prenait le titre de bœuf.

	C’est un jour de courses que je regardai de très près et pour la première fois les yeux d’une petite fille. Il faisait très chaud, très lourd, il y avait des gens qui sentaient la sueur et la nourriture, d’autres qui se battaient à coups de fourche et qui appelaient les taureaux par leur nom.

	Un grand imbécile avait glissé sa large main dans le corsage d’une femme pour chercher, disait-il, un trèfle à quatre feuilles ; tous les voisins riaient, la femme se laissait faire, la main montait et redescendait jusqu’aux fesses, les taureaux passaient et repassaient au grand galop et la femme poussait des petits cris en remuant son dos et ses fesses. Tout le monde criait, gueulait et tous les cris s’en allaient dans la campagne, enveloppés de moustiques et de poussière.

	Près de moi, une petite fille, les dents plantées dans la balustrade, regardait les taureaux courir.

	Soudain elle me pince le bras jusqu’au sang, se tourne vers moi et me dit : « Regarde Hector, il est tombé. »

	Un jeune taureau est allongé sur le sol, tranquille, on dirait qu’il rêve, les hommes qui ont parié pour lui jettent des pierres et des mégots sur cet animal impassible.

	 – C’est le taureau de ma maison, dit la petite fille en riant, il s’est laissé tomber exprès, il est rusé, il ne veut pas être châtré, et il a bien raison.

	« Tu sais, les gens qu’on châtre, c’est épouvantable, ils ont les yeux éteints, ils ont de la mort sur la figure.

	« Regarde mes yeux à moi, ils sont vivants, ils dansent comme ceux d’Hector, les tiens aussi, ils racontent !

	« Je t’ai vu une fois à la messe, tu étais avec d’autres garçons, tu n’aimes pas ça, hein ? moi non plus, mais quand ils font marcher leur petite sonnette et que tout le monde se met à quatre pattes, je reste toujours debout, personne ne me voit, je domine.

	« Il y a un prêtre qui demeure chez toi, un bœuf, quoi ! c’est terrible, tu sais, il y a des femmes qui sont prêtres, avec de grands oiseaux blancs sur la tête et un nez tout mince, tout mince, on devrait les habiller en homme, ce serait plus juste. »

	Je l’écoute – avant, je n’avais jamais écouté personne – je l’écoute et je voudrais lui dire qu’elle vienne à la maison, que tout le monde est parti, que c’est moi le chef, mais la course est finie et la foule nous sépare.

	Les hommes et les femmes se piétinent, il y en a qui bavent, je saigne du nez, on m’entraîne, on me couche.

	Quarante de fièvre et l’abbé grand comme une tour qui cloue mon père sur l’armoire à glace, la glace se casse et au fond d’un trou la petite fille allongée dans l’herbe avec, entre les dents, un petit sachet de lavande.

	Guéri, je sus son nom : elle s’appelait Étiennette, c’était la fille de l’équarrisseur d’Algues-Mortes ; moi, je l’appelais Coquillage parce qu’elle m’avait pincé dans une foule qui ressemblait à la mer.

	Je pensais tous les jours à elle, mais Algues-Mortes était pour moi une ville très lointaine et le nom même de cette ville me faisait atrocement peur.

	A la maison, la liberté commençait à nous gêner, nous attendions quelque chose de nouveau, le retour de notre père, par exemple.

	Un jour, j’allai chercher l’âne dans le jardin et, mes frères m’aidant, je le portai au grenier après l’avoir coiffé d’une petite casquette anglaise avec deux trous pour les oreilles.

	Chaque matin nous allions rejoindre l’animal et, suivant un tour strictement établi, nous demandions tristement à la pauvre bête qui regardait par la fenêtre :

	 – Sir âne, sir âne, ne vois-tu rien venir ?

	Si stupide, si niais que puisse paraître à un monsieur correct et instruit un semblable manège, il n’en est pas moins vrai qu’un matin, très tôt, l’âne se met à braire en agitant sa casquette, réveille toute la ville et, sautant par la fenêtre, galope à la rencontre d’un nuage de poussière qu’il ramène aussitôt sur son dos.

	Le tout en cinquante-sept secondes, chronométrées par mon frère Ernest le sportif.

	Le nuage de poussière, c’était notre pauvre père vêtu d’un vieux costume de sport et coiffé d’un sombrero mexicain.

	Il nous regarde silencieusement et nous compte. Voyant qu’il en manque un, il écrase furtivement une larme sur sa joue comme une punaise sur un mur et, prenant le plus petit d’entre nous sous son bras, il le fesse méthodiquement.

	Le petit hurle et mon père s’écrie :

	 – Je n’ai pas mangé depuis trois semaines, le déjeuner est-il prêt ? Le hasard. Notre vieille bonne Marie-Rose, qui ne craignait personne pour les coïncidences, est là, fidèle au poste, un chien tout neuf dans ses bras pour remplacer l’autre.

	 – Monsieur est servi, murmure-t-elle avec une touchante simplicité.

	 – Je n’aime pas le chien, répond mon père, j’en ai mangé en Chine et je trouve cela mauvais.

	Ah, sublime quroquipi, charmant quiproquo familial, ce vieux papa prodigue, cette vieille servante, ce vieil âne dans cette vieille maison avec les vieux arbres de ce vieux jardin !

	Comme autrefois, le père sonne de la trompe et nous nous dirigeons au pas cadencé vers la salle à manger.

	Mais sitôt le déjeuner commencé, sitôt servi le potage à la tortue, le père se lève avec de singulières lumières dans les yeux, grimpe sur le buffet et piétine sauvagement les hors-d’œuvre tout en tenant un discours assez décousu.

	 – De la tortue, ça, vous voulez rire ! servez-moi la tortue dans sa carapace d’origine on alors ce n’est plus un repas de famille.

	« Servez-moi la glace dans son armoire, et l’armoire dans son arbre, ou donnez-moi simplement de la jambe de poulet, mais n’essayez pas avec moi, n’essayez pas, vous dis-je, j’ai vu trop d’arbres, des arbres comme ceux d’ici, chauves l’hiver, frisés l’été, plus grands ou plus petits mais d’un bois à vous dégoûter des guéridons, et les crocodiles aussi, d’ailleurs, je ne peux plus les blairer, entendez-moi, salés, je dis les gros crocodiles, les énormes, ceux qui pleurent de honte à la vue d’un sac à main et tous les grands animaux nuisibles à l’agriculture qui vont chercher du boulot dans les manufactures.

	« Et le jour de Noël, je revenais en pirogue, on ne savait pas quoi faire, rire en plein air, manger de l’homme, boire l’urine des morts, ou chanter la chanson.

	« Tout nu, les jambes pareilles, je m’endors sur le sable et voilà votre mère morte qui vient manger dans ma main, brouter mon poil.

	« Je gueule, je me réveille et les voilà tous autour de moi, les grands encroupés d’eau douce, les zouaves, les chiens du commissaire, les missionnaires à queue prenante.

	« Ils m’ont chauffé mon bifton, mon petit ticket de quai et m’ont laissé pour mort en plein désert avec un chameau dans la gorge.

	« Rendez-vous compte, salés, voyez-les opérer, ils posent un bouton de col sur le sable, le bouton brille et le nègre vient.

	« Le nègre se baisse et ils lui plantent un crucifix ou un tricolore dans le dos.

	« Moi qui vous cause, j’étais tout seul, comme un petit baigneur dans un pétrin mécanique, tout seul avec les autruches.

	« C’est facile (qu’ils disaient) pour savoir l’heure : soufflez-leur dans les yeux.

	« Ça vous casse une jambe d’un coup de patte et quand on peut en poisser une, c’est une autruche qui avance, ou qui retarde, j’en ai vu une qui avalait des réveils, ça sonnait, ça faisait peur.

	« Et pourtant quand j’étais jeunot, c’était dur pour me posséder ; j’ai plongé un juteux dans le baquet aux eaux grasses, et, hoquet par hoquet, je lui ai rendu les honneurs militaires.

	« Ils m’ont sapé dur, dix ans ! mais qu’est-ce que j’ai eu là-bas comme girons, ils lavaient mon linge, ils mâchaient ma viande.

	« En revenant j’ai connu votre mère, je faisais Poléon à la terrasse des cafés avec un vieux chapeau mou, tout de suite je l’ai eu dur pour elle, je me suis défendu à la trouvaille, à la sauvette.

	« Et puis on s’est retiré, on s’est mis au pain bénit, et je vous ai possédés, petit monde, le coup des petits jets d’eau c’était avec un soulève-plat.

	« Aujourd’hui, salés, j’en ai ma claque, je suis à la traîne, ridé, foutu.

	« Foutu, je suis foutu, honnête, j’suis dévoré de la légion d’honneur… »

	Mais il tombe du buffet, raide, si raide qu’on dirait du meuble qu’il craque et que c’est une planche qui tombe.

	La porte s’ouvre soudain et barbu, jovial, méconnaissable, l’abbé apparaît, un bonnet de police crânement posé sur la tonsure et des bandes molletières dépassant sous la soutane.

	 – Ça y est, dit-il, ça y est, ah, mes enfants, mes chers petits enfants !

	« Être patient et être poire, ça fait deux, ça ne pouvait pas durer, enfin la fille aînée de l’Église se réveille, c’est une véritable croisade !

	« Des voleurs, des Huns ! En 70 ils ont volé nos pendules pour qu’on n’entende pas sonner l’heure de la revanche, ils ont volé le plan de la femme-torpille et celui du paquetage carré.

	« Des sauvages ! Ils ont tout pillé, ils ont brûlé Jeanne d’Arc et, si on les avait laissés faire, ils auraient tondu le Lion de Belfort en caniche.

	« Mais heureusement que nous sommes un peu là, et que celui (avec un geste vers la suspension) qui est Là-Haut est un peu là aussi.

	« Pas vrai, les enfants ? mais qu’est-ce, qu’est-ce qui se passe ? » Et se penchant sur notre père, il essaie de le ranimer et lui parle de la jambe, la fameuse jambe sur qui le pays compte.

	Mais il ne suffit pas d’une histoire de jambe artificielle et sans doute imaginaire pour réveiller un homme mort. L’abbé se lève et, le petit doigt sur la couture de la soutane, récite la prière des agonisants.

	Une femme passe la tête par la porte entrouverte, un sein lui sort du corsage, elle interpelle l’abbé.

	 – Viens donc, gros monstre, je te ferai la petite sœur des pauvres en ciseaux !

	L’abbé interrompt sa prière, et regarde la femme en riant.

	C’est la guerre, dehors le tocsin sonne. Tout le monde court, tout le monde s’embrasse, on boit, on se pince les fesses, on fait des jeunes pour la prochaine.

	C’est la guerre ; le soir, deux bergers, deux idiots de village, enfermés dans une grange, se couperont la gorge pour ne pas y aller.

	On ne les enterrera pas à l’église ni plus tard sous l’arc de triomphe : c’est toujours cela de gagné.

	 

	 

	                                                1930.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	J’EN AI VU PLUSIEURS…

	 

	 

	 

	 

	 

	J’en ai vu un qui s’était assis sur le chapeau d’un autre

	il était pâle

	il tremblait

	il attendait quelque chose… n’importe quoi…

	la guerre… la fin du monde…

	il lui était absolument impossible de faire un geste ou de parler       et l’autre

	l’autre qui cherchait « son » chapeau était plus pâle encore

	et lui aussi tremblait

	et se répétait sans cesse.

	mon chapeau… mon chapeau…

	et il avait envie de pleurer.

	J’en ai vu un qui lisait les journaux

	j’en ai vu un qui saluait le drapeau

	j’en ai vu un qui était habillé de noir

	il avait une montre

	une chaîne de montre

	un porte-monnaie

	la légion d’honneur

	et un pince-nez.

	J’en ai vu un qui tirait son enfant par la main et qui criait…

	j’en ai vu un avec un chien

	j’en ai vu un avec une canne à épée

	j’en ai vu un qui pleurait

	j’en ai vu un qui entrait dans une église

	j’en ai vu un autre qui en sortait…

	 

	 

	 


 

	POUR TOI MON AMOUR

	 

	 

	 

	 

	 

	Je suis allé au marché aux oiseaux

	Et j’ai acheté des oiseaux

	Pour toi

	mon amour

	Je suis allé au marché aux fleurs

	Et j’ai acheté des fleurs

	Pour toi

	mon amour

	Je suis allé au marché à la ferraille

	Et j’ai acheté des chaînes

	De lourdes chaînes

	Pour toi

	mon amour

	Et puis je suis allé au marché aux esclaves

	Et je t’ai cherchée

	Mais je ne t’ai pas trouvée

	mon amour.

	 

	 

	 


 

	LES GRANDES INVENTIONS

	 

	 

	 

	 

	 

	Écoutez comme elle craque le soir l’armoire

	la grande armoire à glace

	la grande armoire à rafraîchir

	la grande armoire à glace à rafraîchir la mémoire des lièvres

	Il y a un lièvre dans chaque tiroir

	et chaque lièvre dans le froid rafraîchi

	comme un fruit glacé

	comme un marron glacé

	se trouve comme ça soudain

	plongé dans son passé

	mais ils ne se rappellent rien du tout

	les lièvres

	Mais l’homme savant a beau perfectionner les meubles

	et supplier tremblant de fièvre

	les lièvres

	et faire l’aimable

	Voyons voyons

	je suis le professeur Cocon

	j’ai déjà inventé le ver à soie

	vous n’allez pas me faire ça à moi

	allons allons rappelez-vous

	d’où venez-vous

	où étiez-vous autrefois

	mais les lièvres ne répondent pas

	Alors le professeur installe

	un grand nouveau système d’horlogerie

	avec un sablier à pédale

	des calendriers à coulisses

	et puis un très petit arbre généalogique

	avec des lapins à musique

	Et puis l’infrarouge

	et le système bleu

	mais rien ne bouge

	c’est lamentable

	dans la tête des lièvres

	Il a beau se donner un mal de chien

	le pauvre malheureux

	mnémotechnicien

	toutes ces petites bêtes

	ah vraiment c’est trop bête

	n’en font qu’à leur tête

	Alors il tourne autour des meubles

	la tête dans ses mains

	et il pleure

	et il pleure

	Soudain il sent ses mains mouillées par les pleurs

	Tiens et voilà

	que je pleure maintenant

	Hélas ! C’est la grande pitié

	des armoires à lièvres de France

	Oh ! lièvres

	vous n’allez tout de même pas laisser pleurer un professeur

	allons faites un petit effort

	lièvres souvenez-vous

	descendez-vous du singe

	ou bien du kangourou

	Lièvres

	ne voyez-vous pas

	comme je suis malheureux

	voyons faites un tout petit effort

	ce n’est tout de même pas une affaire

	que de se rappeler

	puisque tout le monde le fait

	Lièvres

	je vous en prie

	souvenez-vous du jour

	du fameux jour

	où la tortue est arrivée avant vous

	Mais du tiroir aux lièvres

	aucune réponse ne vient

	Tristes petits ingrats

	et sales petits vauriens

	pense le professeur

	Et il s’assoit par terre

	la tête dans les deux mains

	Ah vraiment il y a des soirs comme cela

	où on se demande si la terre tourne bien

	et pourtant elle tourne

	Et Dieu la fait tourner

	c’est un fait

	Dieu est bon il fait bien ce qu’il fait

	c’est ce sale petit monde de lièvres

	qui est mauvais

	Et voilà ce bon professeur

	qui rêve d’une machine à perfectionner le civet

	Mais tout de même il se secoue

	il lutte contre le découragement

	Il se répète dans son petit soi-même

	En avant en avant

	En avant en avant

	et il refait ses calculs

	il vérifie la preuve par l’œuf

	et toutes les preuves qu’il faut

	et ses calculs sont justes

	et sans aucun défaut

	Soudain il sursaute et l’inquiétude s’installe dans tête

	et la sueur froide

	Mais alors

	si mes calculs sont justes

	c’est sûrement mes lièvres qui sont faux

	Il se précipite vers l’armoire

	mais la glace est fondue

	parce que c’est le printemps

	tous comme un seul homme

	les lièvres ont fichu le camp

	Ne vous désolez pas professeur

	les lièvres s’en vont

	mais les tiroirs restent

	C’est la vie.

	 

	 

	 

	 


 

	ÉVÉNEMENTS

	 

	 

	 

	 

	 

	Une hirondelle vole dans le ciel

	vole vers son nid

	son nid où il y a des petits

	elle leur apporte uns ombrelle

	des vers de vase des pissenlits

	un tas de choses pour amuser les enfants

	dans la maison où il y a le nid

	un jeune malade crève doucement dans son lit

	dans son lit

	sur le trottoir devant la porte

	il y a un type qui est noir et qui débloque

	derrière la porte un garçon embrasse une fille

	un peu plus loin au bout de la rue

	un pédéraste regarde un autre pédéraste

	et lui fait un adieu de la main

	l’un des deux pleure

	l’autre fait semblant

	il a une petite valise

	il tourne le coin de la rue

	et dès qu’il est seul il sourit

	l’hirondelle repasse dans le ciel

	et le pédéraste la voit

	Tiens une hirondelle…

	et il continue son chemin

	dans son lit le jeune malade meurt

	l’hirondelle passe devant la fenêtre

	regarde à travers le carreau

	Tiens un mort…

	elle vole un étage plus haut

	et voit à travers la vitre

	un assassin la tête dans les mains

	la victime est rangée dans un coin

	repliée sur elle-même

	Encore un mort dit l’hirondelle…

	l’assassin la tête dans les mains

	se demande comment il va sortir de là

	il se lève et prend une cigarette

	et se rassoit

	l’hirondelle le voit

	dans son bec elle tient une allumette

	elle frappe au carreau avec son bec

	l’assassin ouvre la fenêtre

	prend l’allumette

	Merci hirondelle…

	et il allume sa cigarette

	Il n’y a pas de quoi dit l’hirondelle

	c’est la moindre des choses

	et elle s’envole à tire-d’aile…

	l’assassin referme la fenêtre

	s’assied sur une chaise et fume

	la victime se lève et dit

	C’est embêtant d’être mort

	on est tout froid

	Fume ça te réchauffera

	l’assassin lui donne la cigarette

	et la victime dit Je vous en prie

	C’est la moindre des choses dit l’assassin

	je vous dois bien ça

	il prend son chapeau il le met sur la tête

	et il s’en va

	il marche dans la rue

	soudain il s’arrête

	il pense à une femme qu’il a beaucoup aimée

	c’est à cause d’elle qu’il a tué

	cette femme il ne l’aime plus

	mais jamais il n’a osé le lui dire

	il ne veut pas lui faire de la peine

	de temps en temps il tue quelqu’un pour elle

	ça lui fait tellement plaisir

	à cette femme

	lui il mourrait plutôt que de la faire souffrir

	il s’en fout de souffrir l’assassin

	mais quand c’est les autres qui souffrent

	il devient fou

	sonné

	cinglé

	hors de lui

	il fait n’importe quoi n’importe où n’importe quand

	et puis après il fout le camp

	chacun son métier

	y en a qui tuent

	d’autres qui sont tués

	il faut bien que tout le monde vive

	Si t’appelles ça vivre

	l’assassin a parlé tout haut

	et le type qui l’interpelle

	est assis sur le trottoir

	c’est un chômeur

	il reste là du matin au soir

	assis sur le trottoir

	il attend que ça change

	Tu sais d’où je viens lui dit l’assassin

	l’autre secoue la tête

	Je viens de tuer quelqu’un

	Il faut bien que tout le monde meure

	répond le chômeur

	et soudain à brûle-pourpoint

	Avez-vous des nouvelles ?

	Des nouvelles de quoi ?

	Des nouvelles du monde

	des nouvelles du monde… il parait qu’il va changer

	la vie va devenir très belle

	tous les jours on pourra manger

	il y aura beaucoup de soleil

	tous les hommes seront grandeur naturelle

	et personne ne sera humilié

	mais voilà l’hirondelle qui revient

	l’assassin s’en va

	le chômeur reste là

	et il se tait

	il écoute les bruits

	il entend des pas

	et il les compte

	pour passer le temps machinalement

	1 2 3 4 5

	etc… etc…

	jusqu’à cent… plusieurs fois…

	c’est un homme qui fait les cent pas

	au rez-de-chaussée

	dans une chambre remplie de paperasses

	il a une grosse tête de penseur

	des lunettes en écaille

	une grosse tête de roseau bien pensant

	il fait les cent pas et il cherche

	il cherche quelque chose qui le fera devenir quelqu’un

	et quand on frappe à sa porte il dit

	Je n’y suis pour personne

	il cherche

	il cherche quelque chose qui le fera devenir quelqu’un

	le monde entier pourrait bien frapper à sa porte

	le monde entier pourrait bien se rouler sur le paillasson et gémir

	et pleurer

	et supplier

	demander à boire

	à boire ou à manger

	qu’il n’ouvrirait pas…

	il cherche

	il cherche la fameuse machine à peser les balances

	lorsqu’il l’aura trouvée

	la fameuse machine à peser les balances

	il sera l’homme le plus célèbre de son pays

	le roi des poids et mesures

	des poids et mesures de la France

	et en lui-même il pousse de petits cris

	vive papa

	vive moi

	vive la France

	soudain il se cogne l’orteil contre le pied du lit

	c’est dur le pied d’un lit

	plus dur que le pied d’un génie

	et voilà le roseau pensant sur le tapis

	berçant son pauvre pied endolori

	dehors le chômeur hoche la tête

	sa pauvre tête bercée par l’insomnie

	près de lui un taxi s’arrête

	des êtres humains descendent ils sont en deuil

	en larmes et sur leur trente et un

	l’un d’eux paie le chauffeur

	le chauffeur s’en va

	avec son taxi

	un autre humain l’appelle donne une adresse et monte

	le taxi repart 25 rue de Châteaudun

	le chauffeur a l’adresse dans la mémoire

	il la garde juste le temps qu’il faut

	mais c’est tout de même un drôle de boulot…

	et quand il a la fièvre

	quand il est noir quand il est couché le soir

	des milliers et des milliers d’adresses

	arrivent à toute vitesse et se bagarrent dans sa mémoire

	il a la tête comme un bottin

	comme un plan

	alors il prend cette tête entre ses mains

	avec le même geste que l’assassin

	et il se plaint tout doucement

	222 rue de Vaugirard

	33 rue de Ménilmontant

	Grand Palais

	Gare Saint-Lazare

	rue des derniers des Mohicans

	c’est fou ce que l’homme invente

	pour abîmer l’homme

	et comme tout ça se passe tranquillement

	l’homme croit vivre et pourtant il est déjà presque mort

	et depuis très longtemps

	il va et il vient dans un triste décor

	couleur de vie de famille

	couleur de jour de l’an

	avec le portrait de la grand-mère

	du grand-père et de l’oncle Ferdinand

	celui qui puait tellement des oreilles

	et qui n’avait plus qu’une seule dent

	l’homme se balade dans un cimetière

	et promène en laisse son ennui

	il n’ose rien dire

	il n’ose rien faire

	il a hâte que ça soit fini

	aussi quand arrive la guerre

	il est fin prêt pour être crôni

	et celui qu’on assassine

	une fois sa terreur passée

	il fait ouf et dit Je vous remercie

	me voilà bien débarrassé

	 

	ainsi l’assassiné roule sur soi-même

	et baignant dans son sang

	il est très calme

	et ça fait plaisir à voir

	ce cadavre bien rangé dans un coin

	dans ce coquet petit logement

	il y a un silence de mort

	On se croirait à l’église dit une mouche en entrant

	c’est émouvant

	et toutes les mouches réunies font entendre un pieux bourdonnement

	puis elles s’approchent de la flaque

	de la grande flaque de sang

	mais la doyenne des mouches leur dit

	Halte là mes enfants

	remercions le bon dieu des mouches de ce festin improvisé

	et sans une fausse note toutes les mouches entonnent le bénédicité

	l’hirondelle passe et fronce les sourcils

	elle a horreur de ces simagrées

	les mouches sont pieuses

	l’hirondelle est athée

	elle est vivante

	elle est belle

	elle vole vite

	il y a un bon Dieu pour les mouches

	un bon Dieu pour les mites

	pour les hirondelles il n’y a pas de bon Dieu

	elles n’en ont pas besoin…

	l’hirondelle continue son chemin et voit

	à travers les brise-bise d’une autre fenêtre

	autour du jeune mort toute la famille assise

	elle est arrivée en taxi

	en larmes en deuil et sur son trente et un

	elle veille le mort

	elle reste là

	si la famille ne restait pas là

	le mort s’enfuirait peut-être

	ou bien peut-être qu’une autre famille viendrait

	et le prendrait

	quand on a un mort on y tient

	et quand on n’en a pas on en voudrait bien un

	Les gens sont tellement mesquins

	n’est-ce pas oncle Gratien

	A qui le dites-vous

	les gens sont jaloux

	ils nous prendraient notre mort

	notre mort à nous

	ils pleureraient à notre place

	c’est ça qui serait déplacé

	et chacun dans l’armoire à glace

	chacun se regarde pleurer…

	un chômeur assis sur le trottoir

	un taxi sur un boulevard

	un mort

	un autre mort

	un assassin

	un arrosoir

	une hirondelle qui va et vient

	dans le ciel couleur de ciel

	un gros nuage éclate enfin

	la grêle…

	des grêlons gros comme le poing

	tout le monde respire

	Ouf

	il ne faut pas se laisser abattre

	il faut se soutenir

	manger

	les mouches lapent

	les petits de l’hirondelle mangent le pissenlit

	la famille la mortadelle

	l’assassin une botte de radis

	le chauffeur de taxi au rendez-vous des chauffeurs

	rue de Tolbiac

	mange une escalope de cheval

	tout le monde mange sauf les morts

	tout le monde mange

	les pédérastes… les hirondelles…

	les girafes… les colonels…

	tout le monde mange

	sauf le chômeur

	le chômeur qui ne mange pas parce qu’il n’a rien à manger

	il est assis sur le trottoir

	il est très fatigué

	depuis le temps qu’il attend que ça change

	il commence à en avoir assez

	soudain il se lève

	soudain il s’en va

	à la recherche des autres

	des autres

	des autres qui ne mangent pas parce qu’ils n’ont rien à manger

	des autres tellement fatigués

	des autres assis sur les trottoirs

	et qui attendent

	qui attendent que ça change et qui en ont assez

	et qui s’en vont à la recherche des autres

	tous les autres

	tous les autres tellement fatigués

	fatigués d’attendre

	fatigués…

	Regardez dit l’hirondelle à ses petits

	ils sont des milliers

	et les petits passent la tête hors du nid

	et regardent les hommes marcher

	S’ils restent bien unis ensemble

	ils mangeront

	dit l’hirondelle

	mais s’ils se séparent ils crèveront

	Restez ensemble hommes pauvres

	restez unis

	crient les petits de l’hirondelle

	restez ensemble hommes pauvres

	restez unis

	crient les petits

	Quelques hommes les entendent

	saluent du poing

	et sourient.

	 

	 

	 

	 


L’ACCENT GRAVE

	 

	 

	 

	 

	 

	LE PROFESSEUR

	Élève Hamlet !

	 

	L’ÉLÈVE HAMLET

	(sursautant)

	 

	… Hein… Quoi… Pardon… Qu’est-ce qui se passe… Qu’est-ce qu’il y a… Qu’est-ce que c’est ?…

	 

	LE PROFESSEUR

	(mécontent)

	 

	Vous ne pouvez pas répondre « présent » comme tout le monde ? Pas possible, vous êtes encore dans les nuages.

	 

	L’ÉLÈVE HAMLET

	 

	Être ou ne pas être dans les nuages !

	 

	LE PROFESSEUR

	 

	Suffit. Pas tant de manières. Et conjuguez-moi le verbe être, comme tout le monde, c’est tout ce que je vous demande.

	 

	L’ÉLÈVE HAMLET

	 

	To be…

	 

	LE PROFESSEUR

	 

	En français, s’il vous plaît, comme tout le monde.

	 

	L’ÉLÈVE HAMLET

	 

	Bien, monsieur. (Il conjugue :)

	Je suis ou je ne suis pas

	Tu es ou tu n’es pas

	Il est ou il n’est pas

	Nous sommes ou nous ne sommes pas…

	 

	LE PROFESSEUR

	(excessivement mécontent)

	 

	Mais c’est vous qui n’y êtes pas, mon pauvre ami !

	 

	L’ÉLÈVE HAMLET

	 

	C’est exact, monsieur le professeur,

	Je suis « où » je ne suis pas

	Et, dans le fond, hein, à la réflexion,

	Être « où » ne pas être

	C’est peut-être aussi la question.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	PATER NOSTEF

	 

	 

	 

	 

	 

	Notre Père qui êtes aux cieux

	Restez-y

	Et nous nous resterons sur la terre

	Qui est quelquefois si jolie

	Avec ses mystères de New York

	Et puis ses mystères de Paris

	Qui valent bien celui de la Trinité

	Avec son petit canal de l’Ourcq

	Sa grande muraille de Chine

	Sa rivière de Morlaix

	Ses bêtises de Cambrai

	Avec son océan Pacifique

	Et ses deux bassins aux Tuileries

	Avec ses bons enfants et ses mauvais sujets

	Avec toutes les merveilles du monde

	Qui sont là

	Simplement sur la terre

	Offertes à tout le monde

	Éparpillées

	Émerveillées elles-mêmes d’être de telles merveilles

	Et qui n’osent se l’avouer

	Comme une jolie fille nue qui n’ose se montrer

	Avec les épouvantables malheurs du monde

	Qui sont légion

	Avec leurs légionnaires

	Avec leurs tortionnaires

	Avec les maîtres de ce monde

	Les maîtres avec leurs prêtres leurs traîtres et leurs reîtres

	Avec les saisons

	Avec les années

	Avec les jolies filles et avec les vieux cons

	Avec la paille de la misère pourrissant dans l’acier des canons.

	 


RUE DE SEINE

	 

	 

	 

	Rue de Seine dix heures et demie

	le soir

	au coin d’une autre rue

	un homme titube… un homme jeune

	avec un chapeau

	un imperméable

	une femme le secoue…

	elle le secoue

	et elle lui parle

	et il secoue la tête

	son chapeau est tout de travers

	et le chapeau de la femme s’apprête à tomber eu arrière

	ils sont très pâles tous les deux

	l’homme certainement a envie de partir…

	de disparaître… de mourir…

	mais la femme a une furieuse envie de vivre

	et sa voix

	sa voix qui chuchote

	on ne peut pas ne pas l’entendre

	c’est une plainte…

	un ordre…

	un cri…

	tellement avide cette voix…

	et triste

	et vivante…

	un nouveau-né malade qui grelotte sur une tombe

	dans un cimetière l’hiver…

	le cri d’un être les doigts pris dans la portière…

	une chanson

	une phrase

	toujours la même

	une phrase

	répétée…

	sans arrêt

	sans réponse…

	l’homme la regarde ses yeux tournent

	il fait des gestes avec les bras

	comme un noyé

	et la phrase revient

	rue de Seine au coin d’une autre rue

	la femme continue

	sans se lasser…

	continue sa question inquiète

	plaie impossible à panser

	Pierre dis-moi la vérité

	Pierre dis-moi la vérité

	je veux tout savoir

	dis-moi la vérité…

	le chapeau de la femme tombe

	Pierre je veux tout savoir

	dis-moi la vérité…

	question stupide et grandiose

	Pierre ne sait que répondre

	il est perdu

	celui qui s’appelle Pierre…

	il a un sourire que peut-être il voudrait tendre

	et répète

	Voyons calme-toi tu es folle

	mais il ne croit pas si bien dire

	mais il ne voit pas

	il ne peut pas voir comment

	sa bouche d’homme est tordue par son sourire…

	il étouffe

	le monde se couche sur lui

	et l’étouffe

	il est prisonnier

	coincé par ses promesses…

	on lui demande des comptes…

	en face de lui…

	une machine à compter

	une machine à écrire des lettres d’amour

	une machine à souffrir

	le saisit…

	s’accroche à lui…

	Pierre dis-moi la vérité.

	 


LE CANCRE

	 

	 

	 

	 

	 

	Il dit non avec la tête

	mais il dit oui avec le cœur

	il dit oui à ce qu’il aime

	il dit non au professeur

	il est debout

	on le questionne

	et tous les problèmes sont posés

	soudain le fou rire le prend

	et il efface tout

	les chiffres et les mots

	les dates et les noms

	les phrases et les pièges

	et malgré les menaces du maître

	sous les huées des enfants prodiges

	avec des craies de toutes les couleurs

	sur le tableau noir du malheur

	il dessine le visage du bonheur

	 

	 


FLEURS ET COURONNES

	 

	 

	 

	 

	 

	Homme

	Tu as regardé la plus triste la plus morne de toutes les fleurs de la terre

	Et comme aux autres fleurs tu lui as donné un nom

	Tu l’as appelée Pensée.

	Pensée

	C’était comme on dit bien observé

	Bien pensé

	Et ces sales fleurs qui ne vivent ni ne se fanent jamais

	Tu les as appelées immortelles…

	C’était bien fait pour elles…

	Mais le lilas tu l’as appelé lilas

	Lilas c’était tout à fait ça

	Lilas… Lilas…

	Aux marguerites tu as donné un nom de femme

	Ou bien aux femmes tu as donné un nom de fleur

	C’est pareil.

	L’essentiel c’était que ce soit joli

	Que ça fasse plaisir…

	Enfin tu as donné les noms simples à toutes les fleurs simples

	Et la plus grande la plus belle

	Celle qui pousse toute droite sur le fumier de la misère

	Celle qui se dresse à côté des vieux ressorts rouillés

	A côté des vieux chiens mouillés

	A côté des vieux matelas éventrés

	A côté des baraques de planches où vivent les sous-alimentés

	Cette fleur tellement vivante

	Toute jaune toute brillante

	Celle que les savants appellent Hélianthe

	Toi tu l’as appelée soleil

	… Soleil…

	Hélas ! Hélas ! hélas et beaucoup de fois hélas !

	Qui regarde le soleil hein ?

	Qui regarde le soleil ?

	Personne ne regarde plus le soleil

	Les hommes sont devenus ce qu’ils sont devenus

	Des hommes intelligents…

	Une fleur cancéreuse tubéreuse et méticuleuse à leur boutonnière

	Ils se promènent en regardant par terre

	Et ils pensent au ciel

	Ils pensent… Ils pensent… ils n’arrêtent pas de penser…

	Ils ne peuvent plus aimer les véritables fleurs vivantes

	Ils aiment les fleurs fanées les fleurs séchées

	Les immortelles et les pensées

	Et ils marchent dans la boue des souvenirs dans la boue des regrets…

	Ils se traînent

	A grand-peine

	Dans les marécages du passé

	Et ils traînent… ils traînent leurs chaînes

	Et ils traînent les pieds au pas cadencé…

	Ils avancent à grand-peine

	Enlisés dans leurs Champs-Élysées

	Et ils chantent à tue-tête la chanson mortuaire

	Oui ils chantent

	A tue-tête

	Mais tout ce qui est mort dans leur tête

	Pour rien au monde ils ne voudraient l’enlever

	Parce que

	Dans leur tâte

	Pousse la fleur sacrée

	La sale maigre petite fleur

	La fleur malade

	La fleur aigre

	La fleur toujours fanée

	La fleur personnelle…

	… La pensée…

	 


 

	LE RETOUR AU PAYS

	 

	 

	 

	 

	 

	C’est un Breton qui revient au pays natal

	Après avoir fait plusieurs mauvais coups

	Il se promène devant les fabriques à Douarnenez

	Il ne reconnaît personne

	Personne ne le reconnaît

	Il est très triste.

	Il entre dans une crêperie pour manger des crêpes

	Mais il ne peut pas en manger

	Il a quelque chose qui les empêche de passer

	Il paye

	Il sort

	Il allume une cigarette

	Mais il ne peut pas la fumer.

	Il y a quelque chose

	Quelque chose dans sa tête

	Quelque chose de mauvais

	Il est de plus en plus triste

	Et soudain il se met à se souvenir :

	Quelqu’un lui a dit quand il était petit

	« Tu finiras sur l’échafaud »

	Et pendant des années

	Il n’a jamais osé rien faire

	Pas même traverser la rue

	Pas même partir sur la mer

	Rien absolument rien.

	Il se souvient.

	Celui qui avait tout prédit c’est l’oncle Grésillard

	L’onde Grésillard qui portait malheur à tout le monde

	La vache !

	Et le Breton pense à sa sœur

	Qui travaille à Vaugirard

	A son frère mort à la guerre

	Pense à toutes les choses qu’il a vues

	Toutes les choses qu’il a faites.

	La tristesse se serre contre lui

	Il essaie une nouvelle fois

	D’allumer une cigarette

	Mais il n’a pas envie de fumer

	Alors il décide d’aller voir l’oncle Grésillard.

	Il y va

	Il ouvre la porte

	L’oncle ne le reconnaît pas

	Mais lui le reconnaît

	Et il lui dit :

	« Bonjour oncle Grésillard »

	Et puis il lui tord le cou.

	Et il finit sur l’échafaud à Quimper

	Après avoir mangé deux douzaines de crêpes

	Et fumé une cigarette.

	 

	 

	 

	 


LE CONCERT N’A PAS ÉTÉ RÉUSSI

	 

	 

	 

	 

	 

	Compagnons des mauvais jours

	Je vous souhaite une bonne nuit

	Et je m’en vais.

	La recette a été mauvaise

	C’est de ma faute

	Tous les torts sont de mon côté

	J’aurais dû vous écouter

	J’aurais dû jouer du caniche

	C’est une musique qui plaît

	Mais je n’en ai fait qu’à ma tête

	Et puis je me suis énervé.

	Quand on joue du chien à poil dur

	Il faut ménager son archet

	Les gens ne viennent pas au concert

	Pour entendre hurler à la mort

	Et cette chanson de la Fourrière

	Nous a causé le plus grand tort

	Compagnons des mauvais jours

	Je vous souhaite une bonne nuit

	Dormez

	Rêvez

	Moi je prends ma casquette

	Et puis deux ou trois cigarettes dans le paquet

	Et je m’en vais…

	Compagnons des mauvais jours

	Pensez à moi quelquefois

	Plus tard…

	Quand vous serez réveillés

	Pensez à celui qui joue du phoque et du saumon fumé

	Quelque part…

	Le soir

	Au bord de la mer

	Et qui fait ensuite la quête

	Pour acheter de quoi manger

	Et de quoi boire…

	Compagnons des mauvais jours

	Je vous souhaite une bonne nuit…

	Dormez

	Rêvez

	Moi je m’en vais

	 

	 

	 

	 

	 


LE TEMPS DES NOYAUX

	 

	 

	 

	 

	 

	Soyez prévenus vieillards

	soyez prévenus chefs de famille

	le temps où vous donniez vos fils à la patrie

	comme on donne du pain aux pigeons

	ce temps-là ne reviendra plus

	prenez-en votre parti

	c’est fini

	le temps des cerises ne reviendra plus

	et le temps des noyaux non plus

	inutile de gémir

	allez plutôt dormir

	vous tombez de sommeil

	votre suaire est fraîchement repassé

	le marchand de sable va passer

	préparez vos mentonnières

	fermez vos paupières

	le marchand de gadoue va vous emporter

	c’est fini les trois mousquetaires

	voici le temps des égoutiers

	 

	Lorsque avec un bon sourire dans le métropolitain

	poliment vous nous demandiez

	deux points ouvrez les guillemets

	descendez-vous à la prochaine

	Jeune homme

	c’est de la guerre dont vous parliez

	mais tous ne nous ferez plus le coup du père Français

	non mon capitaine

	non monsieur un tel

	non papa

	non maman

	nous ne descendrons pas à la prochaine

	ou nous vous descendrons avant

	on vous foutra par la portière

	c’est plus pratique que le cimetière

	c’est plus gai

	plus vite fait

	c’est moins cher

	 

	Quand tous tiriez à la courte paille

	c’était toujours le mousse qu’on bouffait

	mais le temps des joyeux naufrages est passé

	lorsque les amiraux tomberont à la mer

	ne comptez pas sur nous pour leur jeter la bouée

	à moins qu’elle ne soit en pierre

	ou en fer à repasser

	Il faut en prendre votre parti

	le temps des vieux vieillards est fini

	 

	Lorsque vous reveniez de la revue

	avec vos enfants sur vos épaules

	vous étiez saouls sans avoir rien bu

	et votre moelle épinière

	faisait la folle et la fière

	devant la caserne de la Pépinière

	vous travailliez de la crinière

	quand passaient les beaux cuirassiers

	et la musique militaire

	vous chatouillait de la tête aux pieds

	vous chatouillait

	et les enfants que vous portiez sur vos épaules

	vous les avez laissés glisser dans la boue tricolore

	dans la glaise des morts

	et vos épaules se sont voûtées

	il faut bien que jeunesse se passe

	vous l’avez laissée trépasser

	 

	Hommes honorables et très estimés

	dans votre quartier

	vous vous rencontrez

	vous vous congratulez

	vous vous coagulez

	hélas hélas chez Monsieur Babylas

	j’avais trois fils et je les ai donnés

	à la patrie

	hélas hélas cher Monsieur de mes deux

	moi je n’en ai donné que deux

	on fait ce qu’on peut

	ce que c’est que de nous…

	avez-vous toujours mal aux genoux

	et la larme à l’œil

	la fausse morve de deuil

	le crêpe au chapeau

	les pieds bien au chaud

	les couronnes mortuaires

	et l’ail dans le gigot

	vous souvenez-vous de l’avant-guerre

	les cuillères à absinthe les omnibus à chevaux

	les épingles à cheveux

	les retraites aux flambeaux

	ah que c’était beau

	c’était le bon temps

	Bouclez-la vieillards

	cessez de remuer votre langue morte

	entre vos dents de faux ivoire

	le temps des omnibus à cheveux

	le temps des épingles à chevaux

	ce temps-là ne reviendra plus

	à droite par quatre

	rassemblez vos vieux os

	le panier à salade

	le corbillard des riches est avancé

	fils de saint Louis montez au ciel

	la séance est terminée

	tout ce joli monde se retrouvera là-haut

	près du bon dieu des flics

	dans la cour du grand dépôt

	 

	En arrière grand-père

	en arrière père et mère

	en arrière grands-pères

	en arrière vieux militaires

	en arrière les vieux aumôniers

	en arrière les vieilles aumônières

	la séance est terminée

	maintenant pour les enfants

	le spectacle va commencer.

	 

	                                                1936.

	 

	 

	 

	 

	 


CHANSON DES ESCARGOTS

	QUI VONT A L’ENTERREMENT

	 

	 

	 

	 

	 

	A l’enterrement d’une feuille morte

	Deux escargots s’en vont

	Ils ont la coquille noire

	Du crêpe autour des cornes

	Ils s’en vont dans le soir

	Un très beau soir d’automne

	Hélas quand ils arrivent

	C’est déjà le printemps

	Les feuilles qui étaient mortes

	Sont toutes ressuscitées

	Et les deux escargots

	Sont très désappointés

	Mais voilà le soleil

	Le soleil qui leur dit

	Prenez prenez la peine

	La peine de vous asseoir

	Prenez un verre de bière

	Si le cœur vous en dit

	Prenez si ça vous plaît

	L’autocar pour Paris

	Il partira ce soir

	Vous verrez du pays

	Mais ne prenez pas le deuil

	C’est moi qui vous le dis

	Ça noircit le blanc de l’œil

	Et puis ça enlaidit

	Les histoires de cercueils

	C’est triste et pas joli

	Reprenez vos couleurs

	Les couleurs de la vie

	Alors toutes les bêtes

	Les arbres et les plantes       

	Se mettent à chanter

	A chanter à tue-tête

	La vraie chanson vivante

	La chanson de l’été

	Et tout le monde de boire

	Tout le monde de trinquer

	C’est un très joli soir

	Un joli soir d’été

	Et les deux escargots

	S’en retournent chez eux

	Ils s’en vont très émus

	Ils s’en vont très heureux

	Comme ils ont beaucoup bu

	Ils titubent un p’tit peu

	Mais là-haut dans le ciel

	La lune veille sur eux.

	 


 

	RIVIERA

	 

	 

	 

	 

	 

	Assise sur une chaise longue

	une dame à la langue fanée

	une dame longue

	plus longue que sa chaise longue

	et très âgée

	prend ses aises

	on lui a dit sans doute que la mer était là

	alors elle la regarde

	mais elle ne la voit pas

	et les présidents passent et la saluent très bas

	c’est la baronne Crin

	la reine de la carie dentaire

	son mari c’est le baron Crin

	le roi du fumier de lapin

	et tous à ses grands pieds sont dans leurs petits souliers

	et ils passent devant elle et la saluent très bas

	de temps en temps

	elle leur jette un vieux cure-dents

	ils le sucent avec ravissement

	en continuant leur promenade

	leurs souliers neufs craquent et leurs vieux os aussi

	et des villas arrive une musique blême

	une musique aigre

	et sure

	comme les cris d’un nouveau-né trop longtemps négligé

	c’est nos fils

	c’est nos fils disent les présidents

	et ils hochent la tête doucement et fièrement

	et leurs petits prodiges

	désespérément

	se jettent à la figure leurs morceaux de piano

	la baronne prête l’oreille

	cette musique lui plaît

	mais son oreille tombe

	comme une vieille tuile d’un toit

	elle regarde par terre

	et elle ne la voit pas

	mais l’aperçoit seulement

	et la prend

	tout bonnement

	pour une feuille morte apportée par le vent

	c’est alors que s’arrête

	la triste clameur des enfants

	que la baronne n’entendait plus d’ailleurs

	que d’une oreille distraite

	et dépareillée

	et que surgissent brusquement

	gambadent dans sa pauvre tête

	en toute liberté

	les vieux refrains puérils méchants et périmés

	de sa mémoire inquiète usée et déplumée

	et comme elle cherche vainement

	pour passer le temps

	qui la menace et qui la guette

	un bon regret bien triste et bien attendrissant

	qui puisse la faire rire aux larmes

	ou même pleurer tout simplement

	elle ne trouve qu’un souvenir incongru inconvenant

	l’image d’une vieille dame assise toute nue

	sur la bosse d’un chameau

	et qui tricote méchamment une omelette au guano.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	LA GRASSE MATINÉE

	 

	 

	 

	 

	 

	Il est terrible

	le petit bruit de l’œuf dur cassé sur on comptoir d’étain

	il est terrible ce bruit

	quand il remue dans la mémoire de l’homme qui a faim

	elle est terrible aussi la tête de l’homme

	la tête de l’homme qui a faim

	quand il se regarde à six heures du matin

	dans la glace du grand magasin

	une tête couleur de poussière

	ce n’est pas sa tête pourtant qu’il regarde

	dans la vitrine de chez Potin

	il s’en fout de sa tête l’homme

	il n’y pense pas

	il songe

	il imagine une autre tête

	une tête de veau par exemple

	avec une sauce de vinaigre

	ou une tête de n’importe quoi qui se mange

	et il remue doucement la mâchoire

	doucement

	et il grince des dents doucement

	car le monde se paye sa tête

	et il ne peut rien contre ce monde

	et il compte sur ses doigts un deux trois on deux trois

	cela fait trois jours qu’il n’a pas mangé

	et il a beau se répéter depuis trois jours

	Ça ne peut pas durer

	ça dure

	trois jours

	trois nuits

	sans manger

	et derrière ces vitres

	ces pâtés ces bouteilles ces conserves

	poissons morts protégés par les boîtes

	boîtes protégées par les vitres

	vitres protégées par les flics

	flics protégés par la crainte

	que de barricades pour six malheureuses sardines…

	Un peu plus loin le bistro

	café-crème et croissants chauds

	l’homme titube

	et dans l’intérieur de sa tête

	un brouillard de mots

	un brouillard de mots

	sardines à manger

	œuf dur café-crème

	café arrosé rhum

	café-crème

	café-crème

	café-crime arrosé sang !…

	Un homme très estimé dans son quartier

	a été égorgé en plein jour

	l’assassin le vagabond lui a volé

	deux francs

	soit un café arrosé

	zéro franc soixante-dix

	deux tartines beurrées

	et vingt-cinq centimes pour le pourboire du garçon.

	Il est terrible

	le petit bruit de l’œuf dur cassé sur un comptoir d’étain

	il est terrible ce bruit

	quand il remue dans la mémoire de l’homme qui a faim.

	 

	 

	 


 

	DANS MA MAISON

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans ma maison vous viendrez

	D’ailleurs ce n’est pas ma maison

	Je ne sais pas à qui elle est

	Je suis entré comme ça un jour

	Il n’y avait personne

	Seulement des piments rouges accrochés au mur blanc

	Je suis resté longtemps dans cette maison

	Personne n’est venu

	Mais tous les jours et tous les jours

	Je vous ai attendue

	 

	Je ne faisais rien

	C’est-à-dire rien de sérieux

	Quelquefois le matin

	Je poussais des cris d’animaux

	Je gueulais comme un âne

	De toutes mes forces

	Et cela me faisait plaisir

	Et puis je jouais avec mes pieds

	C’est très intelligent les pieds

	Ils vous emmènent très loin

	Quand vous voulez aller très loin

	Et puis quand vous ne voulez pas sortir

	Ils restent là ils vous tiennent compagnie

	Et quand il y a de la musique ils dansent

	On ne peut pas danser sans eux

	Faut être bête comme l’homme l’est si souvent

	Pour dire des choses aussi bêtes

	Que bête comme ses pieds gai comme un pinson

	Le pinson n’est pas gai

	Il est seulement gai quand il est gai

	Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste

	Est-ce qu’on sait ce que c’est un pinson

	D’ailleurs il ne s’appelle pas réellement comme ça

	C’est l’homme qui a appelé cet oiseau comme ça

	Pinson pinson pinson pinson

	 

	Comme c’est curieux les noms

	Martin Hugo Victor de son prénom

	Bonaparte Napoléon de son prénom

	Pourquoi comme ça et pas comme ça

	Un troupeau de Bonaparte passe dans le désert

	L’empereur s’appelle Dromadaire

	Il a un cheval caisse et des tiroirs de course

	Au loin galope un homme qui n’a que trois prénoms

	Il s’appelle Tim-Tam-Tom et n’a pas de grand nom

	Un peu plus loin encore il y a n’importe qui

	Beaucoup plus loin encore il y a n’importe quoi

	Et puis qu’est-ce que ça peut faire tout ça

	 

	Dans ma maison tu viendras

	Je pense à autre chose mais je ne pense qu’à ça

	Et quand tu seras entrée dans ma maison

	Tu enlèveras tous tes vêtements

	Et tu resteras immobile nue debout avec ta bouche rouge

	Comme les piments rouges pendus sur le mur blanc

	Et puis tu te coucheras et je me coucherai près de toi

	Voilà

	Dans ma maison qui n’est pas ma maison tu viendras.

	 

	 

	 


 

	CHASSE A L’ENFANT

	 

	 

	 

	 

	 

	                                    A Marianne Oswald

	 

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	Au-dessus de l’île on voit des oiseaux

	Tout autour de l’île il y a de l’eau

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	Qu’est-ce que c’est que ces hurlements

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	C’est la meute des honnêtes gens

	Qui fait la chasse à l’enfant

	 

	Il avait dit J’en ai assez de la maison de redressement

	Et les gardiens à coups de clefs lui avaient brisé les dents

	Et puis ils l’avaient laissé étendu sur le ciment

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	Maintenant il s’est sauvé

	Et comme une bête traquée

	Il galope dans la nuit

	Et tous galopent après lui

	Les gendarmes les touristes les rentiers les artistes

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	C’est la meute des honnêtes gens

	Qui fait la chasse à l’enfant

	Pour chasser l’enfant pas besoin de permis

	Tous les braves gens s’y sont mis

	Qu’est-ce qui nage dans la nuit

	Quels sont ces éclairs ces bruits

	C’est un enfant qui s’enfuit

	On tire sur lui à coups de fusil

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	Tous ces messieurs sur le rivage

	Sont bredouilles et verts de rage

	 

	Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

	 

	Rejoindras-tu le continent rejoindras-tu le continent

	 

	Au-dessus de l’île on voit des oiseaux

	Tout autour de l’île il y a de l’eau.

	 

	 

	 

	 


 

	FAMILIALE

	 

	 

	 

	 

	 

	La mère fait du tricot

	Le fils fait la guerre

	Elle trouve ça tout naturel la mère

	Et le père qu’est-ce qu’il fait le père ?

	Il fait des affaires

	Sa femme fait du tricot

	Son fils la guerre

	Lui des affaires

	Il trouve ça tout naturel le père

	Et le fils et le fils

	Qu’est-ce qu’il trouve le fils ?

	Il ne trouve rien absolument rien le fils

	Le fils sa mère fait du tricot son père des affaires lui la guerre

	Quand il aura fini la guerre

	Il fera des affaires avec son père

	La guerre continue la mère continue elle tricote

	Le père continue il fait des affaires

	Le fils est tué il ne continue plus

	Le père et la mère vont au cimetière

	Ils trouvent ça naturel le père et la mère

	La vie continue la vie avec le tricot la guerre les affaires

	Les affaires la guerre le tricot la guerre

	Les affaires les affaires et les affaires

	La vie avec le cimetière.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	LE PAYSAGE CHANGEUR

	 

	 

	 

	 

	 

	De deux choses lune

	l’autre c’est le soleil

	les pauvres les travailleurs ne voient pas ces choses

	leur soleil c’est la soif la poussière la sueur le goudron

	et s’ils travaillent en plein soleil le travail leur cache le soleil

	leur soleil c’est l’insolation

	et le clair de lune pour les travailleurs de nuit

	c’est la bronchite la pharmacie les emmerdements les ennuis

	et quand le travailleur s’endort il est bercé par l’insomnie

	et quand son réveil le réveille

	il trouve chaque jour devant son lit

	la sale gueule du travail

	qui ricane qui se fout de lui

	alors il se lève

	alors il se lave

	et puis il sort à moitié éveillé à moitié endormi

	il marche dans la rue à moitié éveillée à moitié endormie

	et il prend l’autobus

	le service ouvrier

	et l’autobus le chauffeur le receveur

	et tous les travailleurs à moitié réveillés à moitié endormis       traversent le paysage figé entre le petit jour et la nuit

	le paysage de briques de fenêtres à courants d’air de corridor

	le paysage éclipse

	le paysage prison

	le paysage sans air sans lumière sans rires ni saisons

	le paysage glacé des cités ouvrières glacées en plein été comme au cœur de l’hiver

	le paysage éteint

	le paysage sans rien

	le paysage exploité affamé dévoré escamoté

	le paysage charbon

	le paysage poussière

	le paysage cambouis

	le paysage mâchefer

	le paysage châtré gommé effacé relégué et rejeté dans l’ombre

	dans la grande ombre

	l’ombre du capital

	l’ombre du profit

	Sur ce paysage parfois un astre luit

	un seul

	le faux soleil

	le soleil blême

	le soleil couché

	le soleil chien du capital

	le vieux soleil de cuivre

	le vieux soleil clairon

	le vieux soleil ciboire

	le vieux soleil fistule

	le dégoûtant soleil du roi soleil

	le soleil d’Austerlitz

	le soleil de Verdun

	le soleil fétiche

	le soleil tricolore et incolore

	l’astre des désastres

	l’astre de la vacherie

	l’astre de la tuerie

	l’astre de la connerie

	le soleil mort.

	 

	Et le paysage à moitié construit à moitié démoli

	à moitié réveillé à moitié endormi

	s’effondre dans la guerre le malheur et l’oubli

	et puis il recommence une fois la guerre finie

	il se rebâtit lui-même dans l’ombre

	et le capital sourit

	mais un jour le vrai soleil viendra

	un vrai soleil dur qui réveillera le paysage trop mou

	et les travailleurs sortiront

	ils verront alors le soleil

	le vrai le dur le rouge soleil de la révolution

	et ils se compteront

	et ils se comprendront

	et ils verront leur nombre

	et ils regarderont l’ombre

	et ils riront

	et ils s’avanceront

	une dernière fois le capital voudra les empêcher de rire

	ils le tueront

	et ils l’enterreront dans la terre sous le paysage de misère

	et le paysage de misère de profits de poussières et de charbon       ils le brûleront

	ils le raseront

	et ils en fabriqueront un autre en chantant

	un paysage tout nouveau tout beau

	un vrai paysage tout vivant

	ils feront beaucoup de choses avec le soleil

	et même ils changeront l’hiver en printemps.

	 


 

	AUX CHAMPS…

	 

	 

	 

	 

	 

	Il y a

	paraît-il

	dans une roseraie une rose

	qu’on appelle Veuve inconsolable du regretté Président Doumergue

	c’est triste

	c’est regrettable

	il y a

	ou plutôt

	il y a eu

	un homme qui a écrit ces mots

	Demain sur nos tombeaux les blés seront plus beaux

	c’est triste

	c’est regrettable

	parce que le blé ne pousse pas

	précisément

	sur les tombeaux des hommes qui sont tombés

	pour que monte ou descende

	le cours du blé

	ou même le cours de la pensée du charbon ou des fleurs

	et pourtant on peut voir

	gravée par de très honorables graveurs

	sur l’effroyable billet de banque

	Sur l’épouvantable billet de faveur

	la stupide gravure en couleur

	l’affligeante et provocante image de labeur

	où malgré lui le travailleur

	est soigneusement représenté

	tout joyeux le rire sur les lèvres

	et l’outil à la main

	ou bien

	éclatant de santé

	dans un ravissant paysage d’été

	et fauchant en chantant alertement les blés

	mais on ne voit jamais

	l’image simple et vraie

	le travailleur en sueur et fauché comme les blés

	c’est triste

	c’est regrettable

	mais les gerbes sont liées

	le travailleur aussi

	avec leurs grands billets les grands favorisés

	se sont payé sa tête

	et son corps tout entier

	avec tout le travail de toutes ses années

	toutes les gerbes sont liées

	chaque grain est compté

	chaque geste capté

	chaque fleur arrachée

	le blé monte et descend

	en même temps que l’argent

	en même temps que le sucre

	en même temps que l’acier

	et le compte du travailleur

	est sagement réglé

	à l’octroi de Profit

	la guerre est déclarée

	et sur la terre encore fraîchement remuée

	dans les ruines des villes par eux-mêmes bâties

	ceux qui étaient les plus vivants et les plus forts

	les plus gais

	les meilleurs

	restent là immobiles couchés aux champs d’honneur

	la tête dans la mort et la fleur au fusil

	la mémorable fleur de leur si simple vie

	et la fleur à son tour

	doucement se pourrit

	la fleur des amours la fleur des amis

	et sur ce champ d’honneur

	d’honneurs et de profits

	un peu plus tard

	sur ce champ d’honneur soigneusement nivelé

	toute seule

	la fleur artificielle

	la rose invraisemblable

	la fleur à faire vomir

	la fleur à faire hurler

	la veuve inconsolable du Président untel

	blême et rose chou-fleur atrocement greffé

	ignoble végétal stupidement simulé

	encore une fois

	de force

	et avec le concours assuré de la musique militaire

	est accrochée épinglée rivée

	à la boutonnière de la terre

	de la terre abîmée

	de la terre solitaire

	de la terre saccagée bafouée et désolée

	désespérée

	endimanchée.

	 

	 

	                                                1936      

	 

	 

	 


L’EFFORT HUMAIN

	 

	 

	 

	 

	 

	L’effort humain

	n’est pas ce beau jeune homme souriant

	debout sur sa jambe de plâtre

	ou de pierre

	et donnant grâce aux puérils artifices du statuaire

	l’imbécile illusion

	de la joie de la danse et de la jubilation

	évoquant avec l’autre jambe en l’air

	la douceur du retour à la maison

	Non

	l’effort humain ne porte pas un petit enfant sur l’épaule droite

	un autre sur la tête

	et un troisième sur l’épaule gauche

	avec les outils en bandoulière

	et la jeune femme heureuse accrochée à son bras

	L’effort humain porte un bandage herniaire

	et les cicatrices des combats

	livrés par la classe ouvrière

	contre un monde absurde et sans lois

	L’effort humain n’a pas de vraie maison

	il sent l’odeur de son travail

	et il est touché aux poumons

	son salaire est maigre

	ses enfants aussi

	il travaille comme un nègre

	et le nègre travaille comme lui

	L’effort humain n’a pas de savoir-vivre

	l’effort humain n’a pas l’âge de raison

	l’effort humain a l’âge des casernes

	l’âge des bagnes et des prisons

	l’âge des églises et des usines

	l’âge des canons

	et lui qui a planté partout toutes les vignes

	et accordé tous les violons

	il se nourrit de mauvais rêves

	et il se saoule avec le mauvais vin de la résignation

	et comme un grand écureuil ivre

	sans arrêt il tourne en rond

	dans un univers hostile

	poussiéreux et bas de plafond

	et il forge sans cesse la chaîne

	la terrifiante chaîne où tout s’enchaîne

	la misère le profit le travail la tuerie

	la tristesse le malheur l’insomnie et l’ennui

	la terrifiante chaîne d’or

	de charbon de fer et d’acier

	de mâchefer et de poussier

	passée autour du cou

	d’un monde désemparé

	la misérable chaîne

	où viennent s’accrocher

	les breloques divines

	les reliques sacrées

	les croix d’honneur les croix gammées

	les ouistitis porte-bonheur

	les médailles des vieux serviteurs

	les colifichets du malheur

	et la grande pièce de musée

	le grand portrait équestre

	le grand portrait en pied

	le grand portrait de face de profil à cloche-pied

	le grand portrait doré

	le grand portrait du grand divinateur

	le grand portrait du grand empereur

	le grand portrait du grand penseur

	du grand sauteur

	du grand moralisateur

	du digne et triste farceur

	la tête du grand emmerdeur

	la tête de l’agressif pacificateur

	la tête policière du grand libérateur

	la tête d’Adolf Hitler

	la tête de monsieur Thiers

	la tête du dictateur

	la tête du fusilleur

	de n’importe quel pays

	de n’importe quelle couleur

	la tête odieuse

	la tête malheureuse

	la tête à claques

	la tête à massacre

	la tête de la peur.

	 

	 

	 

	 


JE SUIS COMME JE SUIS

	 

	 

	 

	 

	 

	Je suis comme je suis

	Je suis faite comme ça

	Quand j’ai envie de rire

	Oui je ris aux éclats

	J’aime celui qui m’aime

	Est-ce ma faute à moi

	Si ce n’est pas le même

	Que j’aime chaque fois

	Je suis comme je suis

	Je suis faite comme ça

	Que voulez-vous de plus

	Que voulez-vous de moi

	 

	Je suis faite pour plaire

	Et n’y puis rien changer

	Mes talons sont trop hauts

	Ma taille trop cambrée

	Mes seins beaucoup trop durs

	Et mes yeux trop cernés

	Et puis après

	Qu’est-ce que ça peut vous faire

	Je suis comme je suis

	Je plais à qui je plais

	Qu’est-ce que ça peut vous faire

	 

	Ce qui m’est arrivé

	Oui j’ai aimé quelqu’un

	Oui quelqu’un m’a aimée

	comme les enfants qui s’aiment

	Simplement savent aimer

	Aimer aimer…

	Pourquoi me questionner

	Je suis là pour vous plaire

	Et n’y puis rien changer.

	 

	 

	 


 

	CHANSON DANS LE SANG

	 

	 

	Il y a de grandes flaques de sang sur le monde

	où s’en va-t-il tout ce sang répandu

	est-ce la terre qui le boit et qui se saoule

	drôle de soûlographie alors

	si sage… si monotone…

	Non la terre ne se saoule pas

	la terre ne tourne pas de travers

	elle pousse régulièrement sa petite voiture ses quatre saisons

	la pluie… la neige…

	la grêle… le beau temps…

	jamais elle n’est ivre

	c’est à peine si elle se permet de temps en temps

	un malheureux petit volcan

	Elle tourne la terre

	elle tourne avec ses arbres… ses jardins… ses maisons…

	elle tourne avec ses grandes flaques de sang

	et toutes les choses vivantes tournent avec elle et saignent…

	Elle elle s’en fout

	la terre

	elle tourne et toutes les choses vivantes se mettent à hurler

	elle s’en fout

	elle tourne

	elle n’arrête pas de tourner

	et le sang n’arrête pas de couler…

	Où s’en va-t-il tout ce sang répandu

	le sang des meurtres… le sang des guerres…

	le sang de la misère…

	et le sang des hommes torturés dans les prisons…

	le sang des enfants torturés tranquillement par leur papa et leur maman…

	et le sang des hommes qui saignent de la tête

	dans les cabanons…

	et le sang du couvreur

	quand le couvreur glisse et tombe du toit

	Et le sang qui arrive et qui coule à grands flots

	avec le nouveau-né… avec l’enfant nouveau…

	la mère qui crie… l’enfant pleure…

	le sang coule… la terre tourne

	la terre n’arrête pas de tourner

	le sang n’arrête pas de couler

	Où s’en va-t-il tout ce sang répandu

	le sang des matraqués… des humiliés…

	des suicidés… des fusillés… des condamnés…

	et le sang de ceux qui meurent comme sa… par accident

	Dans la rue passe un vivant

	avec tout son sang dedans

	soudain le voilà mort

	et tout son sang est dehors

	et les autres vivants font disparaître le sang

	ils emportent le corps

	mais il est têtu le sang

	et là où était le mort

	beaucoup plus tard tout noir

	un peu de sang s’étale encore…

	sang coagulé

	rouille de la vie rouille des corps

	sang caillé comme le lait

	comme le lait quand il tourne

	quand il tourne comme la terre

	comme la terre qui tourne

	avec son lait… avec ses vaches…

	avec ses vivants… avec ses morts…

	la terre qui tourne avec ses arbres… ses vivants… ses maisons…

	la terre qui tourne avec les mariages…

	les enterrements…

	les coquillages…

	les régiments…

	la terre qui tourne et qui tourne

	avec ses grands ruisseaux de sang.

	 

	                                                1936.

	 


LA LESSIVE

	 

	 

	 

	Oh la terrible et surprenante odeur de viande qui meurt

	c’est l’été et pourtant les feuilles des arbres du jardin

	tombent et crèvent comme si c’était l’automne…

	cette odeur vient du pavillon

	où demeure monsieur Edmond

	chef de famille

	chef de bureau

	c’est le jour de la lessive

	et c’est l’odeur de la famille

	et le chef de famille

	chef de bureau

	dans son pavillon de chef-lieu de canton

	va et vient autour du baquet familial

	et répète sa formule favorite

	il faut laver son linge sale en famille

	et toute la famille glousse d’horreur

	de honte

	frémit et brosse et frotte et brosse

	le chat voudrait bien s’en aller

	tout cela lui lève le cœur

	le cœur du petit chat de la maison

	mais la porte est cadenassée

	alors le pauvre petit chat dégueule

	le pauvre petit morceau de cœur

	que la veille il avait mangé

	de vieux portefeuilles flottent dans l’eau du baquet

	et puis des scapulaires… des suspensoirs…

	des bonnets de nuit… des bonnets de police…

	des polices d’assurance… des livres de comptes…

	des lettres d’amour où il est question d’argent

	des lettres anonymes où il est question d’amour

	une rosette de la légion d’honneur

	de vieux morceaux de coton à oreille

	des rubans

	une soutane

	un caleçon de vaudeville

	une robe de mariée

	une feuille de vigne

	une blouse d’infirmière

	un corset d’officier de hussards

	des langes

	une culotte de plâtre

	une culotte de peau…

	soudain de longs sanglots

	et le petit chat met ses pattes sur ses oreilles

	pour ne pas entendre ce bruit

	parce qu’il aime la fille

	et que c’est elle qui crie

	c’est à elle qu’on en voulait

	c’est la jeune fille de la maison

	elle est nue… elle crie… elle pleure…

	et d’un coup de brosse à chiendent sur la tête

	le père la rappelle à la raison

	elle a une tache

	la jeune fille de la maison

	et toute la famille la plonge

	et la replonge

	elle saigne

	elle hurle

	mais elle ne veut pas dire le nom…

	et le père hurle aussi

	Que tout ceci ne sorte pas d’ici

	Que tout ceci reste entre nous

	dit la mère

	et les fils les cousins les moustiques

	crient aussi

	et le perroquet sur son perchoir

	répète aussi

	Que tout ceci ne sorte pas d’ici

	honneur de la famille

	honneur du père

	honneur du fils

	honneur du perroquet Saint-Esprit

	elle est enceinte la jeune fille de la maison

	il ne faut pas que le nouveau-né

	sorte d’ici

	on ne connaît pas le nom du père

	au nom du père et du fils

	au nom du perroquet déjà nommé Saint-Esprit

	Que tout ceci ne sorte pas d’ici…

	avec sur le visage une expression surnaturelle

	la vieille grand-mère assise sur le rebord du baquet

	tresse une couronne d’immortelles artificielles

	pour l’enfant naturel…

	et la fille est piétinée

	la famille pieds nus

	piétine piétine et piétine

	c’est la vendange de la famille

	la vendange de l’honneur

	la jeune fille de la maison crève

	dans le fond…

	à la surface

	des globules de savon éclatent

	des globules blancs

	globules blêmes

	couleur d’enfant de Marie…

	et sur un morceau de savon      

	un morpion se sauve avec ses petits

	l’horloge sonne une heure et demie

	et le chef de famille et de bureau

	met son couvre-chef sur son chef

	et s’en va

	traverse la place de chef-lieu de canton

	et rend le salut à son sous-chef

	qui le salue…

	les pieds du chef de famille sont rouges

	mais les chaussures sont bien cirées

	Il vaut mieux faire envie que pitié.

	 

	 


 

	LA CROSSE EN L’AIR

	 

	(Feuilleton)

	 

	 

	 

	 

	 

	Rassurez-vous braves gens

	ce n’est pas un appel à la révolte

	c’est un évêque qui est saoul et qui met sa crosse en l’air

	comme ça… en titubant…

	il est saoul

	il a sur la tête cette coiffure qu’on appelle mitre

	et tous ses vêtements sont brodés richement

	il est saoul

	il roule dans le ruisseau

	sa mitre tombe

	c’est le soir

	ça se passe rue de Rome près de la gare Saint-Lazare

	sur le trottoir il y a un chien

	il est assis sur son cul

	il regarde l’évêque

	l’évêque regarde le chien

	ils se regardent en chiens de faïence

	mais voilà l’évêque fermant les yeux

	l’évêque secoué par le hoquet

	le chien reste immobile

	et seul

	mais l’évêque voit deux chiens

	dégueulis… dégueulis… dégueulis…

	voilà l’évêque qui vomit

	dans le ruisseau passent des cheveux…

	… des vieux peignes…

	… des tickets de métro…

	des morceaux d’ouate thermogène…

	des préservatifs… des bouchons de liège… des mégots

	l’évêque pense tristement

	Est-il possible que j’aie mangé tout ça

	le chien hausse les épaules

	et s’enfuit avec la mitre

	l’évêque reste seul devant la pharmacie

	ça se passe rue de Rome

	rue de Rome il y a une pharmacie

	l’évêque crie

	le pharmacien sort de sa pharmacie

	il voit l’évêque

	il fait le signe de la croix

	puis

	plaçant ensuite deux doigts dans la bouche de l’évêque

	il l’aide…

	… il aide l’évêque à vomir…

	l’autre l’appelle son fils fait le signe de la croix

	puis recommence à vomir

	le pharmacien avec les doigts qui ont fait le signe de la croix

	aide encore l’évêque à vomir

	puis fait le signe de la croix

	et ainsi de suite

	alternativement

	signe de la croix et vomissement

	plus loin

	derrière une palissade

	dans une maison en construction

	ou en démolition

	enfin dans une maison pour les humains

	il y a une grande réception

	c’est la grande réception

	chez les chiens de cirque

	la grande rigolade

	il y en a qui ont apporté des os

	d’autres des escalopes

	beaucoup de choses

	ceux qui ont la queue en trompette font l’orchestre

	c’est le grand cirque des chiens

	celui qui a lieu le premier vendredi de chaque mois

	mais seuls les chiens savent ça

	devant tous les chiens assis

	les autres chiens font leur numéro

	le chien d’aveugle

	le chien de fusil

	le chien de garde

	le chien de berger

	mais voilà le grand délire

	et les spectateurs aboient du vrai grand rire

	le chien de la rue de Rome vient d’arriver

	il a sur la tête la mitre et il fait le pitre

	le pitre

	avec tous les gestes saints

	le clown chien aboie en latin

	il aboie au christ

	il aboie au vendredi saint

	il dit la messe avec sa queue

	et tous les chiens se tordent à qui mieux mieux

	Notre père chien qui êtes aux cieux…

	mais le veilleur de nuit se réveille

	et le monde des chiens s’enfuit

	le veilleur de nuit se rendort

	le veilleur de nuit est pris par le rêve

	rêve de silence

	rêve de bruits

	rêve…

	rue de Rome le ruisseau coule doucement

	dans son rêve le veilleur de nuit l’entend

	rêve de ruisseau

	rêve d’eau

	rêve de rue

	rêve de Rome

	rêve d’homme

	rêve du pape… rêve de Rome… rêve du Vatican

	rêve de souvenir

	rêve d’enfant

	Rome l’unique objet de mon ressentiment

	le veilleur de nuit se réveille

	se réveille en répétant

	Parfaitement

	parfaitement

	Rome l’unique objet de mon ressentiment

	il se réveille

	il se lève

	il se lave les dents

	répétant

	répétant

	Rome l’unique objet de mon ressentiment

	et le voilà la lanterne à la main

	le voilà qui suit son petit bonhomme de chemin

	son petit bonhomme de chemin le mène à Rome

	comme tous les autres chemins

	parfaitement

	parfaitement

	à Rome devant le Vatican

	parfaitement

	pauvre veilleur de nuit le voilà perdu en plein jour

	au beau milieu d’une ville peuplée de gens qui ne parlent

	pas la même langue que lui

	triste voyage

	soudain il voit une petite fumée qui monte dans le ciel

	au-dessus des maisons

	alors il crie au feu

	mais un Italien lui explique en italien que toujours

	il y a une petite fumée qui monte dans le ciel

	quand un nouveau pape est élu

	le veilleur de nuit n’y comprend rien

	il hoche la tête

	et le soir tombe sur la campagne électorale à Rome

	le pape est élu

	aux quatre coins cardinaux il y a des cardinaux

	qui font la gueule en coin

	ils ne seront pas pape

	tout est foutu

	c’est alors qu’au balcon

	sérieux comme un pape

	paraît le pape

	entouré de ses sous-papes

	il a sur la tête la coiffure à trois cornes appelée tiare

	et il étend la main

	la foule se prosterne

	la foule cherche sa salive

	la foule trouve sa salive

	la foule crache par terre

	la foule se roule dans son crachat

	le pape fait avec sa main de pape un geste de pape

	on ferme la fenêtre

	et la foule s’en va

	s’en va par la ville en répétant

	Ça y est

	nous l’avons vu

	nous l’avons touché du regard

	un peu plus tard assis sur ses fesses dans son carrosse

	de nougat doré le grand taulier du Vatican fait le tour

	de son quartier réservé et puis il rentre au Vatican où

	effusions familiales

	grandes eaux lacrymales

	le père a une tête de vieux paysan

	il fume la pipe

	il est simple

	hélas hélas

	la pipe au pape du pape Pie pue

	on ouvre les fenêtres… on brûle du sucre… on ferme les fenêtres… ce qu’il faut avant tout c’est de la tenue

	mais tous les ruisseaux mènent à Rome

	et voilà l’évêque qui surgit en agitant sa crosse

	son visage est défait comme un vieux lit

	il titube… l’indignation est générale… le Saint-Père écarte son vieux père qui veut faire à l’évêque un mauvais parti       et s’approchant de l’évêque lui dit

	On dirait que vous avez bu

	et il le lui dit avec une tellement grandiose expression de       mépris

	que tous les cardinaux en sont glacés jusqu’aux os

	silence

	grand silence mais de courte durée

	car l’évêque est plus ivre que le pape ne le pensait

	et comme il a appris les mauvais mots dans un bordel de la rue de l’Échaudé il dit ce qu’il lui plaît de dire

	Dans tous les cas si je suis saoul c’est pas avec ce que tu m’as payé… tout pape que tu es… mais il éternue parce qu’il a froid à la tête depuis que le chien lui a fauché la mitre

	Fermez les fenêtres dit le pape

	un sous-pape répond à sa sainteté que les fenêtres sont déjà fermées

	Excusez-moi dit le pape on peut se tromper je ne suis infaillible que lorsque je parle des choses de la religion soudain l’évêque

	Infaillible… tais-toi… tu me fais marrer… face de pet… les choses de la religion… infaillible… il y a de quoi se les mordre… vieil os sans viande j’en ai marre des choses de la religion et puis d’abord pourquoi que tu es pape et pas moi… hein peux-tu le dire… t’as profité de mon voyage pour te faire élire… combinard… cumulard…       tout ce que tu veux c’est te remplir la tirelire…

	mais le pape le désigne dramatiquement du doigt

	Barnabé je vous mets à l’index…

	alors l’affreux vieillard éclate de rire

	il est tête nue

	il se secoue

	il secoue toute l’eau du ruisseau

	il éternue

	il est trempé comme un vieux tampon-buvard

	abandonné sous la pluie dans la cour d’une mairie triste       trempé comme un vieux morceau de pain

	dans un verre d’eau sale

	et il hurle

	et il tonitrue…

	Ah ! il est bath le pape

	il est gratiné le pape…

	et il se vautre

	il plaisante salement L’index sacré

	sais-tu où on le met l’index dans la rue de l’Échaudé

	c’en est trop

	l’autre affreux vieillard c’est le pape

	il faut appeler les choses par leur nom

	un chien c’est un chien

	un tournesol c’est un tournesol

	une petite fille qui joue au cerceau dans une allée

	du Luxembourg

	c’est une petite fille qui joue au cerceau dans une allée

	du Luxembourg

	le Luxembourg c’est un jardin

	une fleur c’est une fleur

	mais un pape qu’est-ce que c’est

	un affreux vieillard

	et c’est pour ça que le catholique pratiquant lorsqu’il se rend au cinématographe parlant pour voir documentairement le vrai visage du Vatican… c’est pour ça qu’il fait une drôle de tête le catholique pratiquant…

	ce qu’il imaginait ce n’était pas cet ecclésiastique blême… mais un pape… un homme de nuages… une sorte de secrétaire de dieu avec des anges pour lui tenir la queue…

	mais cette grande photographie plate qui remue la bouche en latin

	cette grande tête avec toutes les marques

	de la déformation professionnelle

	la dignité l’onction l’extrême-onction la cruauté la roublardise la papelardise

	et tous ces simulacres

	toutes ces mornes et sérieuses pitreries

	toutes ces vaticaneries… ces fétiches… ces gris-gris…

	ce luxe… ces tapis… ces wagons-salons… ces locomotives d’or… ces cure-dents d’argent… ces chiottes de platine…

	toute cette vaisselle de riche…

	toutes ces coûteuses ces ruineuses saloperies…

	tout cela met le catholique mal à l’aise

	sur le fauteuil qu’il a payé seize francs

	et il entend des rires

	de curieuses réflexions

	aux places les moins chères des spectateurs se tapent sur les cuisses Vise un peu le Saint-Père comment qu’il est fringué… avec un anneau dans le nez j’te jure qu’il serait complet… c’est alors que le catholique pratiquant sent monter en lui de terribles questions       Hélas… puisqu’il y a des cache-nez… des cache-tampons… des cache-cols… des cache-noisettes… des cache-pots pourquoi n’y a-t-il pas de cache-pape…

	point d’interrogation

	et plus d’autres questions

	à chaque question qu’il se pose malgré lui le catholique pratiquant a beau essayer de répondre que la question n’est pas là… la question est là… la question continue d’être en question et remet tout en question

	devinette chrétienne

	Aimez-vous les uns les autres

	Couci couça c’est la réponse

	il a répondu malgré lui le catholique pratiquant

	et il a honte

	quelle drôle de maladie la honte

	et comme ça rend laid

	il pleure… il voudrait aimer tout le monde

	 (qu’il dit)

	il ne peut pas aimer…

	il ne peut que respecter ou haïr…

	il pleure

	mais sur l’écran le pape s’en va

	en retroussant ses jupons blancs…

	le film du Saint-Père est terminé

	voici d’autres actualités

	des militaires italiens bombardent un village abyssin

	le catholique pratiquant sent ses larmes

	se tarir brusquement

	sent son cœur battre amoureusement

	sent ses poings qui se serrent convulsivement

	il aime tellement les militaires… les civières…

	les enterrements… les cimetières… les vieilles pierres…

	les calvaires… les ossements…

	à chaque torpille qui tue les « nègres »

	il pousse un petit gloussement blanc

	devant les images de la mort la joie de vivre le saisit

	il voit là-haut dans le ciel tous les frères en Jésus-Christ

	tous ses frères en Mussolini

	les archanges des saints abattoirs

	les éventreurs… les aviateurs… les mitrailleurs…

	toute la clique de notre seigneur…

	il est fou de joie… il est content… il grimpe sur son fauteuil à seize francs… il acclame l’escadrille des catholiques trafiquants… il sent monter en lui l’espoir

	un jour aussi peut-être il versera le sang

	le sang des pauvres… le sang des noirs…

	le sang de ceux qui sont vraiment vivants

	mais l’enthousiasme c’est épuisant et le pauvre petit malheureux catholique pratiquant impuissant et trafiquant… le pauvre pauvre pauvre petit petit petit tout petit tout petit très malheureux… très catholique… très catholique… très pratiquant se rassoit sur son fauteuil à seize francs

	le spectacle est permanent…

	il en aura pour son argent…

	et le spectacle recommence…

	voilà les gentils animaux des dessins animés

	mais ils ne restent pas là longtemps

	parce que voilà que revoilà le vrai visage du Vatican

	ça commence par des vues de Rome

	on montre les quartiers de la ville

	dans une rue il y a deux hommes

	personne ne les remarque

	l’un de ces deux hommes c’est le veilleur de nuit

	l’autre c’est un Italien qui n’a pas de travail

	un Romain

	un Romain avec des pièces au fond du pantalon

	un Romain qui crève de faim

	les deux hommes sortent du film

	personne ne s’aperçoit de leur disparition

	et là-bas ils continuent à se promener dans Rome

	le Romain fait des gestes avec la main

	ces gestes le veilleur de nuit les comprend

	il n’a pas besoin d’allumer sa lanterne

	ce sont des gestes pareils aux siens

	un pour serrer la ceinture

	un pour montrer les devantures

	un autre geste avec la main à plat au-dessus du pavé

	en penchant un peu l’épaule

	ça veut dire qu’on a des enfants

	avec les doigts on fait le compte

	c’est un Romain qui a trois enfants

	et pas de travail

	et ils parlent aussi un petit peu les deux hommes

	et ils se comprennent très bien avec très peu de mots

	le Romain et le Parisien

	Gangster Mussolini

	Mussolini gangster

	ils éclatent de rire

	Ils se sont parfaitement compris

	une grande joie les fait rire

	Gangster… Mussolini

	avanti… avanti…

	à voix basse le Romain chante au veilleur de nuit

	la chanson interdite

	Partant pour l’Éthiopie

	avanti… avanti…

	les fusils partiront tout seuls

	c’est moi qui vous le dis

	qu’ils partent donc tout seuls

	les fusils

	qu’ils s’en aillent

	nous resterons à la maison

	et quand ils reviendront

	nous irons les chercher à la gare avec une fanfare

	le veilleur de nuit ne comprend pas

	toutes les paroles de la chanson

	mais il en comprend le sens

	et il recommence à rire

	et les deux hommes trouvent d’autres copains

	un qui travaille chez Fiat à Turin

	Turin… Turin-cassis…

	le veilleur de nuit pense à l’apéritif et ça lui donne soif

	il s’arrête près d’une fontaine

	il entend le bruit de l’eau

	il s’assoit

	il boit

	il entend l’eau

	et son rêve le reprend

	Rome l’unique objet de mon ressentiment

	il dit au revoir aux autres et s’en va

	vers le Vatican…

	il ne sait pas d’où ça lui vient

	mais il a un tas de choses à dire

	et tout le temps il pensait à ces choses

	quand il était tout seul auprès du brasero l’hiver

	la nuit dans son chantier

	      il a un théâtre dans la tête

	et dès qu’il est seul ça recommence à jouer

	et c’est des pièces terribles que ça joue

	pas des tragédies à guirlandes avec des bonzes d’autrefois qui débloquent comme à l’église des histoires de fesses qui riment

	mais des pièces avec des hommes de viande

	avec de pauvres femmes vivantes

	avec du pain

	avec des chiffres

	des chiffres… des orages de chiffres…

	toujours des petites sommes

	et puis des hommes qui fabriquent…

	d’autres qui attendent tristement l’autobus sous la pluie

	des vieux souliers

	des petites filles qui demandent humblement à crédit chez le laitier

	des hommes… des femmes… des enfants

	des hommes… des femmes… des enfants

	qui se battent contre la misère

	qui pataugent dans leur propre sang

	dans le sang et dans la misère

	dans la misère et dans le sang

	et sur le sang de la misère des autres se gondolent à Venise avec des suspensoirs d’hermine et des diamants

	aux doigts de pied

	les cloches sonnent dans les églises

	pour que les pauvres viennent prier

	mais lui le veilleur de nuit

	il veut empêcher les cloches de sonner

	il veut parler

	il veut crier hurler gueuler

	gueuler…

	mais ce n’est pas pour lui tout seul qu’il veut gueuler c’est pour ses camarades du monde entier pour ses camarades charpentiers en fer qui fabriquent les maisons de la porte Champerret pour ses camarades cimentiers… ses camarades égoutiers… camarades surmenés… camarades pêcheurs de Douarnenez… camarades exploités… camarades de la T. C. R. P… camarades mal payés… camarades vidangeurs… camarades humiliés… camarades chinois des rizières de Chine… camarades affamés… camarades paysans du Danube… camarades torturés… camarades de Belleville… de Grenelle et de Mexico… camarades sous-alimentés… camarades mineurs du Borinage… camarades mineurs d’Oviedo… camarades décimés… mitraillés… camarades dockers de Hambourg… camarades des faubourgs de Berlin… camarades espionnés… bafoués… trompés… fatigués… découragés… camarades noirs des États-Unis… camarades lynchés… camarades marins des prisons maritimes… camarades emprisonnés… camarades Indochinois de Poulo Condor… camarades matraqués… camarades… camarades…

	c’est pour ses camarades qu’il veut gueuler le veilleur de nuit pour ses camarades de toutes les couleurs de tous les pays et tout en marchant il arrive devant la porte du Vatican

	et il s’arrête

	devant la porte il y a des hommes la plume sur la tête la hallebarde à la main

	ces hommes lui barrent le chemin

	et lui demandent ce qu’il veut

	Je viens demander au pape s’il est sourdingue… comprenez je viens lui demander s’il est dur de la feuille et s’il sait lire s’il sait compter…

	lui demander ce qu’il pense de la situation mondiale

	lui demander puisque de son métier il doit être bon comme le bon pain ce qu’il attend pour ouvrir sa grande gueule en faveur des opprimés…

	et la garde le laisse passer croyant qu’il s’agit d’un plombier qui vient remettre un joint au robinet de la baignoire dorée où parfois le Saint-Père vient se mouiller les fesses et le dessous des pieds

	il passe

	il traverse les salons

	tu parles d’un bobinard

	mon vieil Edmond

	quel bordel madame Adèle

	quel boxon monsieur Léon

	il glisse sur le parquet ciré

	sa lanterne à la main

	il glisse si vite

	qu’on dirait un train

	et le voilà qui écrase quelqu’un

	un affreux

	c’est un affreux vêtu de noir

	une mèche de pétrole à la place des cheveux

	la cravate blanche

	les pieds douteux

	le veilleur de nuit s’enfuit

	Laval se relève et s’époussette

	un valet s’empresse

	Monsieur le comte

	et monsieur le comte Laval demande au valet si la mule du pape est visible et comment il faut s’y prendre pour la baiser selon le protocole

	on amène une mule d’essai et l’homme d’État et la bête restent seuls en tête à tête

	le veilleur de nuit continuant son exploration arrive dans la grande antichambre près du grand salon de la grande réception… c’est fou ce qu’il peut y avoir de monde

	qui rampe sur le paillasson

	un tas de gens connus des gens qui sont quelqu’un

	des journalistes des hommes de main

	des valets de pied des écrivains

	des banquiers des académiciens

	le veilleur de nuit les écoute

	ils parlent… ils parlent du nez…

	de la pluie et du beau temps

	mais ils parlent surtout argent

	il y en a qui sont avec leur femme

	monsieur Déchet avec madame Déchet

	monsieur Gésier avec madame Chaisière

	monsieur Pierre Benoit madame Antinéa

	madame Léon Bailby monsieur Antinoüs

	monsieur Salmigondis madame Cora Laparcerie

	monsieur Deibler et sa veuve

	grand-papa Doumergue et ses petits-enfants

	et le petit monsieur tout seul

	Quenelle de Jouvenel Bertrand

	monsieur Claude Führer le grand pétopiomane

	et puis des Léon Vautel… des Clément Daudet… des Brioche la Rochelle des Jab de la Bretelle… des Maurras

	et des Vorace de Carbuccia des Gallus des Henribérot

	des Gugusses des compères Doriot des de mes deux Kérilis des Pol Morand des Chiappe des Henri Lavedan

	et voilà le lieutenant colonoque de la rondelle aux flambeaux

	et les Schneider les de Wendel

	tous les vieux débris du Creusot

	tous les édentés carnivores

	tous les vieux marcheurs de la mort

	et ces dames

	leurs dames

	comme elles sont belles à voir quand on pense à antre chose et qu’on ferme les yeux

	les propos qu’elles tiennent sont tout à fait savoureux

	elles parlent du pape

	et quand elles parlent elles font avec la bouche le même bruit désagréable que lorsqu’elles remuent leur prie-Dieu le jour de la grand-messe des morts à Saint-Laurent pied de porc…

	Et le pape m’a dit ceci et le pape m’a dit cela et papati et papata…

	et ces messieurs s’en mêlent

	Comme je le disais au Saint-Père dit Pol Morand à la douairière

	Debout les morts et à la douche nous voulons des cadavres propres…

	oh monsieur Morand

	vous êtes le roi des cormorans et toujours tellement garnement

	et la douairière se chatouille le fessier

	elle voudrait bien se le faire dédicacer

	soudain elle arrête de se chatouiller

	et tout le monde arrête de faire ce qu’il faisait

	tout le monde claque des talons

	tout le monde rectifie la position

	Mussolini traverse le salon

	le voilà l’ennemi du Négus

	le voilà l’authentique gugusse

	le voilà le nouveau Poléon

	il a la drôle de tête de l’homme qui croit que c’est arrivé mais qui ne sait pas au juste comment ça va se terminer…

	il salue tout ce beau monde à la romaine et tout ce beau monde à la romaine le salue

	soudain Mussolini aperçoit le veilleur de nuit et s’approche de lui en fronçant les sourcils

	Alors on ne salue plus

	Je n’ai jamais salué personne dit le veilleur de nuit

	et le Duce est très embêté

	cet homme seul… ce sans-gêne… cette lanterne

	peut-être que c’est Diogène

	on ne sait jamais

	et le Duce qui ne tient pas à avoir d’ennuis avec l’antiquité entraîne le veilleur de nuit dans un salon plus discret

	les voilà assis sur une banquette

	Moi ce que je souhaite dit Mussolini

	c’est le bonheur de mon peuple

	Tu l’as dit bouffi… répond le veilleur de nuit

	et il se met à rire doucement

	Mussolini est inquiet… soudain il entend du bruit

	son inquiétude grandit

	le bruit qui inquiète Mussolini

	vient de dessous la banquette

	sur laquelle il est assis

	Ce n’est rien… dit le veilleur de nuit

	c’est le roi d’Italie

	il fait les cent pas

	il s’ennuie

	Ah bon dit Mussolini

	Moi je viens pour voir le pape dit le veilleur de nuit

	Moi aussi dit Mussolini

	Moi aussi dit venant de dessous la banquette

	la petite voix du roi d’Italie

	j’ai rendez-vous avec lui

	Moi je n’ai pas rendez-vous dit le veilleur

	je viens comme ça… en touriste

	Très intéressant le tourisme… extrêmement intéressant

	reprend Mussolini… le tourisme…

	mais la grande porte s’ouvre

	un camerlingue apparaît

	Au premier de ces messieurs

	C’est moi dit le roi et il sort

	mais Mussolini donne au monarque un discret petit coup de pied et le monarque rentre sous sa banquette en hochant tristement la tête

	Le premier c’est moi dit Mussolini

	en faisant la grosse voix

	Je vous demande pardon dit le veilleur de nuit

	j’étais là avant vous

	avanti avanti

	et il passe

	la grande porte se referme derrière lui et le voilà en présence de celui qu’on appelle le vicaire de Jésus-Christ il est assis sur son saint siège le vicaire et devant lui deux ou trois douzaines de grosses vieilles femmes à barbe imberbes sont agenouillées sur le tapis

	le Saint-Père leur parle en latin et il les appelle ses brebis       Drôle de harem pense le veilleur de nuit…

	mais voilà les femmes à barbe qui se lèvent…

	… qui se lèvent en poussant des cris…

	Pesetas Bandera Pesetas

	Pesetas Pesetas Franco

	Légère erreur pense le veilleur

	il comprend qu’il a confondu hommes d’Église avec femmes à barbe et qu’il se trouve en présence des évêques cardinaux archevêques et bedeaux… des révérends pères gras à lard brûlés vifs par le Frente Popular dans les souterrains d’Oviedo… et le Saint-Père écoute avec sérénité la plainte déchirante des malheureux prélats carbonisés

	Ah si tu savais Saint-Père

	ce que ces barbares nous ont fait

	ils nous ont coupé les jambes

	et puis ils nous ont pendus pas les pieds

	ils nous ont plongé la tête dans l’huile d’olive bouillante

	ils nous ont saignés comme des porcs

	ah si tu savais Saint-Père

	combien horrible fut notre mort

	ils nous ont crucifiés sur des planches

	avec de sales clous rouillés

	mais Dieu qui fait bien ce qu’il fait

	Dieu nous a tous ressuscités

	et sur son nuage d’acier trempé

	sainte Tenaille est arrivée

	sainte Tenaille nous a décloués

	et nous avons erré dans la montagne

	emportant les vases sacrés

	il y avait des fruits sauvages

	nous les avons apprivoisés… baptisés

	et puis nous les avons mangés

	et nous avons marché marché

	jusqu’à un tout petit village

	où dans sa grande automobile

	saint Christophe nous attendait

	ah quelle terrible chaleur et quelle soif il faisait

	tout nu dans le spider

	saint Sébastien pleurait

	ils l’avaient planté de banderilles

	il ne pouvait pas les enlever

	sainte Tenaille s’était endormie…

	pas moyen de la réveiller…

	saint Sébastien s’impatientait…

	on est allé chez un médecin…

	mais la porte était défoncée… toute la maison saccagée

	et là Saint-Père horreur nous vîmes

	comme nous vous voyons Saint-Père

	comme nous vous voyons

	nous vîmes le médecin et sa dame

	suspendus à la suspension

	horreur Saint-Père horreur nous vîmes

	sur le carreau de la cuisine

	les trente-deux filles du médecin

	éventrées par les miliciens

	horreur Saint-Père horreur nous vîmes

	un homme étrange qui grelottait

	on aurait dit un grand poulet

	un grand poulet qui sanglotait

	c’était l’ange gardien des jeunes filles

	plumé vif par les miliciens

	horreur Saint-Père horreur nous vîmes

	la bienheureuse sainte Albumine dans une bouteille emprisonnée

	et tout en haut du haut de l’église

	la bienheureuse sainte Camomille empalée sur le clocher

	horreur Saint-Père horreur nous vîmes aussi…

	… mais soudain midi sonne

	on entend un grand bourdonnement

	c’est le ventre des prélats espagnols qui grogne

	qui grogne parce qu’il n’est pas content

	Bon appétit mes agneaux

	bon appétit mes brebis

	vous me direz la suite au dessert dit le Saint-Père et la délégation des malheureux prélats carbonisés miraculés béatifiés et affamés se précipite vers la grande salle où est préparé le banquet

	le pape reste seul ou plutôt se croit seul car il ne voit pas le veilleur de nuit planqué dans l’ombre et qui sourit et comme les gens qui sont seuls qui n’ont rien à faire et qui font n’importe quoi pour passer le temps le pape se ronge doucement les ongles machinalement

	et puis avec son pied il aplatit le tapis qui fait des plis

	et puis il bâille

	et puis croisant la jambe droite sur la jambe gauche il se tapote avec la main le bas du genou pour voir si les réflexes vont bien et puis il réfléchit

	et toute réflexion faite il constate que pour ce qui est des réflexes c’est presque tout à fait complètement fini soudain une voix       une voix venant de très loin

	une voix désolante

	une voix d’os

	une voix morte

	la voix d’un vieux ventriloque crevé depuis des milliers d’années

	et qui dans le fond de sa tombe continue à ventriloquer

	Allô allô Radio-Séville

	Allô allô Radio-charnier

	c’est le général Quiépo micro de Llano qui postillonne à la radio

	Pour un nationaliste tué je tuerai dix marxistes… et s’il ne s’en trouve pas assez je déterrerai les morts pour les fusiller…

	et cette atroce voix cariée

	cette voix pouacre… cette voix nécrologique religieuse soldatesque vermineuse néo-mauresque

	cette voix capitaliste

	cette voix obscène

	cette voix hidéaliste

	cette voix parle pour la vermine du monde entier

	et la vermine du monde entier l’écoute

	et elle lui répond en hurlant

	alors le veilleur de nuit entend le vrai cantique du Vatican

	la lugubre complainte des prêtres

	le cliquetis des baïonnettes

	la sonnette du saint sacrement

	et le bruit des boîtes à pansements

	l’affreuse clameur des possédants

	en chœur

	avec le chœur des bourreaux qui demandent justice

	en chœur

	avec le chœur des repus qui hurlent qu’ils ont faim

	en chœur

	avec les égorgeurs qui crient à l’assassin

	en chœur

	avec les litanies des hommes ans globules noirs

	en chœur

	avec les vieux cantiques des vieux bourreurs de mou

	en chœur

	avec les abominables choristes chantant l’abominable opéra sinistre

	Sacré-Cœur de Jésus ayez pitié de nous

	mais comme il connaît la chanson

	le pape en a marre et tourne le bouton silence

	silence troublé par une discrète petite toux

	c’est le veilleur qui fait hum… hum…

	histoire de montrer qu’il est là

	et le Saint-Père un peu étonné fait celui qui ne le voit pas il met sa tête entre ses mains… il se recueille et tout en marmonnant un petit notre-père-qui-êtes-aux-cieux à travers ses doigts entrouverts il regarde à quel genre d’homme il a affaire et comme l’homme est plutôt mal fringué le Saint-Père est un peu inquiet et il se dit Quel est cet homme que me veut-il comment est-il entré ici c’est peut-être un dévoyé un anarchiste on terroriste un illuminé un trotskyste

	dans les méninges papales l’étonnement la crainte et la curiosité se baladent en liberté

	et le Saint-Père continue sa prière

	Que votre volonté soit faite… c’est peut-être cette vache d’évêque qui l’a envoyé pour me sectionner le gésier s’il fait un pas de plus je tire sur la sonnette pour appeler les carabiniers… sur la terre comme au ciel… il n’a pourtant pas l’air mauvais… c’est peut-être un gros industriel du textile qui vient pour que je casse le mariage de sa fille et s’est déguisé en loqueteux pour que je lui fasse un prix… donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien… si tu crois m’avoir c’est moi qui t’aurai mon vieux… pater noster qui êtes au cieux… peut-être que c’est un de mes fils naturels… il va m’appeler papa me demander des ronds… me voilà dans de beaux draps… quel dommage qu’on ne soit plus au temps des Borgia au temps des oubliettes et des petits flacons… ne nous laissez pas succomber à la tentation… je vais tout de même lui poser quelques questions… sed libéra nos a malo amen…

	Quel bon vent vous amène mon ami

	Je n’aime pas la prière

	dit le veilleur de nuit

	ça fait un sale petit bruit

	un sale petit bruit de poussière

	on dirait qu’on bat les tapis

	tout de même je vous en prie Saint-Père comme on dit

	je vous en prie ne m’appelez pas votre ami

	gardez vos distances

	je ne suis pas venu vous baiser l’anneau

	gardez votre truc sur la tête

	moi je garderai ma casquette

	vous me demandez quel bon vent m’amène

	je suis venu à pied le vent était mauvais

	mais tout de même entre parenthèses quel drôle de chapeau vous portez

	j’ai répondu à votre question

	répondez à la mienne

	où est le panier

	Le panier répond le Saint-Père qui ne sait que faire que dire que penser

	quel panier

	Quand un pâtissier dit le veilleur

	quand un pâtissier va livrer en ville une pièce montée… un grand gâteau de noces ou d’anniversaire… il met la pièce montée dans un panier… il met le panier sur sa tête… il s’en va là où il doit aller… il s’en revient la course faite le panier à la main et ceux qui le voient passer disent

	Voilà un pâtissier parce qu’un pâtissier c’est quelqu’un… quelqu’un qui ressemble à quelque chose…

	tandis que toi

	tu ne ressembles à rien

	comme un vieux gâte-sauce absurde et morne

	comme un vieux faux pâtissier funèbre qui aurait revêtu on ne sait pas trop pourquoi la robe de la mariée

	tu portes sérieusement gravement posée sur la tête la pièce montée et tu n’oses pas la bouger cette tête de crainte de voir la crème dégouliner et tu restes là assis sans bouger de crainte de voir la robe se déchirer de crainte de laisser voir aux autres

	le personnage tel qu’il est

	le grand pâtissier sans panier

	le grand homme sans spécialité possédant toutes les qualités

	le grand homme pauvre comme Job riche comme Crésus utile comme la paille dans l’acier

	le grand homme irréprochable incorruptible invulnérable infaillible imperméable insubmersible et vénérable et vénéré et admirable et admiré et considérable et considéré et respectable et respecté

	respecté

	voilà le grand mot lâché

	le respect

	et le veilleur de nuit s’esclaffe

	le respect

	il s’esclaffe comme une girafe

	il se tord comme une baleine

	et son rire c’est comme le rire nègre des nègres comme le fou rire des fous comme le rire enfantin des enfants

	des enfants

	c’est le rire brut

	le rire qui secoue

	le vrai fou rire vraiment comme le vrai fou rire du printemps       vous savez quand le printemps arrive à toute vitesse en chantant à tue-tête

	le printemps fou

	le printemps un peu saoul

	et tellement content

	le printemps

	il a sur l’oreille la grande fleur qu’on appelle soleil

	une fille toute neuve toute joyeuse toute nue

	dans les bras

	il marche sur la nouvelle herbe

	et la nouvelle herbe frémit sous la caresse de ses pas

	la fille est jolie comme un rêve

	tellement jolie

	que le printemps lui même n’en revient pas

	elle tient dans sa main un oiseau nouveau

	c’est l’oiseau de la jeunesse

	l’oiseau qui rit aux éclats

	… et voilà le pape qui pousse un long cri de détresse et qui pique une tête et qui roule à terre et qui pique une crise et qui se relève en hurlant

	il a reçu un éclat de rire dans l’œil

	et continuant son hurlement il tourne autour de son fauteuil en courant

	poursuivi par l’oiseau moqueur

	l’oiseau qui rit comme un enfant

	Allez laisse

	dit le veilleur à l’oiseau

	laisse c’est un vieux

	sauve-toi… va-t’en…

	l’oiseau s’envole par la fenêtre

	l’oiseau s’envole vers les pays chauds

	et le pape reprend son souffle et ses saints esprits

	Sauf le respect que je ne vous dois pas Saint-Père

	comme on dit vous ressemblez à un vieux voyageur de première

	Et pourquoi donc… demande le Saint-Père intrigué et confus tout en s’assurant d’un petit regard inquiet et circulaire que l’oiseau est bien parti

	Quand un vieux voyageur dit le veilleur

	quand un vieux voyageur de première passant pour prendre l’air sa vieille tête par la portière reçoit dans l’œil une escarbille…       mais le pape l’interrompt

	Ah foutez-moi la paix à la fin

	je ne suis tout de même pas arrivé à mon âge et à ma haute situation pour me laisser emmerder par un malheureux petit libre penseur de rien du tout

	venu je ne sais d’où

	Je ne suis pas libre penseur dit le veilleur

	je suis athée

	Hein quoi dit le Saint-Père

	et l’autre dans le tuyau de son oreille

	l’autre se met à gueuler

	Allô allô Saint-Père vous m’entendez

	athée

	A comme absolument athée

	T comme totalement athée

	H comme hermétiquement athée

	É accent aigu comme étonnamment athée

	E comme entièrement athée

	pas libre penseur

	athée

	il y a une nuance

	mais toi les nuances tu t’en balances

	et puis dans le fond ce que je t’en dis…

	j’étais venu pour te voir

	je t’ai vu ça me suffit…

	et le veilleur fait le geste de s’en aller mais le successeur de saint lance-Pierre de saint lance-Paul et de saint lance-flammes lui met doucement la main sur l’épaule et le regarde avec une compatissante tristesse simulée d’une façon si parfaite que le saint simulateur professionnel pris lui-même par le ronron de sa simulation verse les authentiques larmes de la bonté de l’humilité de la résignation et de la désolation

	et il gémit

	Poussière tout n’est que poussière et tout retournera en poussière

	Tais-toi dit le veilleur

	tu parles comme un aspirateur

	alors le secrétaire général de la chrétienté s’arrête de philosopher

	et fusillant le veilleur du regard

	en secouant sa noble tête de vieillard sur son goitre somptueux

	il entonne d’une voix grave les Commandements de Dieu

	Garde à vous

	repos éternel

	garde à vous

	garde à vous

	l’arme à la bretelle

	en avant marche et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté

	section halte

	couchez-vous… aplatissez-vous… humiliez-vous…

	enfouissez-vous…

	rampez

	garde à vous garde à vous

	contre tous ceux qui osent lever la tête

	feu à volonté

	mais soudain le Saint-Père cesse de gesticuler

	et voit en face de lui

	le veilleur déguisé en Saint-Père

	et ce sans aucun doute pour se foutre de lui

	le veilleur déguisé en Saint-Père avec comme lui une tiare sur la tête et qui comme lui fait de grands gestes en poussant de grands cris

	blême de rage

	rouge de honte

	vert-de-gris

	le pape se jette sur son ennemi

	avanti avanti

	et le voilà le nez ensanglanté…

	sur la glace où le Saint-Père s’est cogné contre son auguste reflet de Saint-Père

	il y a une petite tache de sang

	une petite tache de sang inodore incolore sans saveur

	un simulacre de tache de sang

	pour ce qui est du veilleur

	il est parti depuis longtemps

	eh oui

	ça fait déjà un bon quart d’heure…

	un bon quart d’heure qu’il est parti

	laissant le pape avec ses grandes manœuvres

	ses grandes orgues ses petits ennuis

	le pape seul dans la grande salle de son Vatican

	seul

	comme au milieu d’une assiette sale

	un vieux cure-dents

	dans la rue la nuit est tombée

	et le veilleur marche dans la rue

	dans la nuit

	il tombe une toute petite pluie

	sa lanterne est allumée

	quelqu’un court derrière lui

	il se retourne et voit dans la lumière

	un chat de gouttière

	et le veilleur de nuit s’arrête

	le chat aussi

	Tu devrais venir par là dit le chat

	il y a un oiseau blessé

	des fois que tu serais vétérinaire

	on ne sait jamais

	il doit venir de très loin cet oiseau

	ses ailes étaient couvertes de poussière

	il volait

	il saignait

	et puis il est tombé très vite comme ça d’un seul coup

	comme une pierre

	j’ai sauté dessus pour le manger

	mais il s’est mis à chanter

	et sa chanson était si belle

	que je me suis privé de dîner

	Je crois que je le connais dit le veilleur

	et le voilà parti avec le chat de gouttière

	sous la pluie

	ils arrivent sur une petite place

	C’est là dit le chat

	C’est ici dit le veilleur

	je m’en doutais

	il se baisse et ramasse l’oiseau

	Je crois qu’il en a pris un bon coup dit le chat

	son aile gauche est arrachée

	il n’en a pas pour longtemps

	Ta gueule dit le veilleur

	le chat comprend qu’il faut se taire

	il se tait

	et dans la main du veilleur l’oiseau de la jeunesse

	commence à délirer

	Ah ça m’embêterait de mourir

	j’ai vu des choses si belles… si terribles… si vivantes…

	et puis des choses si drôles

	si étonnantes

	ah ça m’embêterait de mourir

	j’ai un tas de choses à dire

	et puis j’ai envie de rire… j’ai envie de chanter…

	Tais-toi dit le veilleur tais-toi si tu veux guérir

	Mais puisque je te dis que j’ai vu des choses…

	et l’oiseau se retourne dans la main du veilleur

	comme un malade dans son lit

	le chat inquiet fronce les sourcils

	l’oiseau raconte

	Je volais très vite si vite

	et je voyais je voyais

	… au-dessus des Baléares j’ai vu l’été qui s’en allait et sur le bord de la mer

	la Catalogne qui bougeait et partout des vivants… des garçons et des filles qui se préparaient à mourir et qui riaient…

	j’ai vu

	la première neige sur Madrid

	la première neige sur un décor de suie de cendres et de sang

	et j’ai revu celle qui était si belle

	la jolie fille du printemps

	elle était debout au milieu de l’hiver

	elle tenait à la main une cartouche de dynamite

	ses espadrilles prenaient l’eau

	le soleil qu’elle portait sur l’oreille

	était d’un rouge éclatant

	c’était la fleur de la guerre civile

	la fleur vivante comme un sourire

	la fleur rouge de la liberté

	doucement j’ai volé autour d’elle

	sous son sein gauche son cœur battait

	et tout le monde l’entendait battre

	le cœur de la révolution

	ce cœur que rien ne peut empêcher de battre

	que rien… personne ne peut empêcher d’abattre ceux qui veulent l’empêcher de battre… de se battre…

	Ne t’excite pas comme ça dit le veilleur

	tu as la fièvre

	tu saignes

	ton aile est arrachée

	essaie de dormir… laisse-moi faire…

	je te guérirai

	et le veilleur s’en va la casquette sur la tête

	l’oiseau blessé dans le creux de la main

	le chat de gouttière tient la lanterne

	et il leur montre le chemin.
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	CET AMOUR

	 

	 

	 

	 

	 

	Cet amour

	Si violent

	Si fragile

	Si tendre

	Si désespéré

	Cet amour

	Beau comme le jour

	Et mauvais comme le temps

	Quand le temps est mauvais

	Cet amour si vrai

	Cet amour si beau

	Si heureux

	Si joyeux

	Et si dérisoire

	Tremblant de peur comme un enfant dans le noir

	Et si sûr de lui

	Comme un homme tranquille au milieu de la nuit

	Cet amour qui faisait peur aux autres

	Qui les faisait parler

	Qui les faisait blêmir

	Cet amour guetté

	Parce que nous les guettions

	Traqué blessé piétiné achevé nié oublié

	Parce que nous l’avons traqué blessé piétiné achevé nié oublié

	Cet amour tout entier

	Si vivant encore

	Et tout ensoleillé

	C’est le tien

	C’est le mien

	Celui qui a été

	Cette chose toujours nouvelle

	Et qui n’a pas changé

	Aussi vraie qu’une plante

	Aussi tremblante qu’un oiseau

	Aussi chaude aussi vivante que l’été

	Nous pouvons tous les deux

	Aller et revenir

	Nous pouvons oublier

	Et puis nous rendormir

	Nous réveiller souffrir vieillir

	Nous endormir encore

	Rêver à la mort

	Nous éveiller sourire et rire

	Et rajeunir

	Notre amour reste là

	Têtu comme une bourrique

	Vivant comme le désir

	Cruel comme la mémoire

	Bête comme les regrets

	Tendre comme le souvenir

	Froid comme le marbre

	Beau comme le jour

	Fragile comme un enfant

	Il nous regarde en souriant

	Et il nous parle sans rien dire

	Et moi je l’écoute en tremblant

	Et je crie

	Je crie pour toi

	Je crie pour moi

	Je te supplie

	Pour toi pour moi et pour tous ceux qui s’aiment

	Et qui se sont aimés

	Oui je lui crie

	Pour toi pour moi et pour tous les autres

	Que je ne connais pas

	Reste là

	Là où tu es

	Là où tu étais autrefois

	Reste là

	Ne bouge pas

	Ne t’en va pas

	Nous qui sommes aimés

	Nous t’avons oublié

	Toi ne nous oublis pas

	Nous n’avions que toi sur la terre

	Ne nous laisse pas devenir froids

	Beaucoup plus loin toujours

	Et n’importe où

	Donne-nous signe de vie

	Beaucoup plus tard au coin d’un bois

	Dans la forêt de la mémoire

	Surgis soudain

	Tends-nous la main

	Et sauve-nous.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	L’ORGUE DE BARBARIE

	 

	 

	 

	 

	 

	Moi je joue du piano

	disait l’un

	moi je joue du violon

	disait l’autre

	moi de la harpe moi du banjo

	moi du violoncelle

	moi du biniou… moi de la flûte

	et moi de la crécelle.

	Et les uns et les autres parlaient parlaient

	parlaient de ce qu’ils jouaient.

	On n’entendait pas la musique

	tout le monde parlait

	parlait parlait

	personne ne jouait

	mais dans un coin un homme se taisait :

	« Et de quel instrument jouez-vous Monsieur

	qui vous taisez et qui ne dites rien ? »

	lui demandèrent les musiciens.

	« Moi je joue de l’orgue de Barbarie

	et je joue du couteau aussi »

	dit l’homme qui jusqu’ici

	n’avait absolument rien dit

	et puis il s’avança le couteau à la main

	et il tua tous les musiciens

	et il joua de l’orgue de Barbarie

	et sa musique était si vraie

	et si vivante et si jolie

	que la petite fille du maître de la maison

	sortit de dessous le piano

	où elle était couchée endormie par ennui

	et elle dit :

	« Moi je jouais au cerceau

	à la balle au chasseur

	je jouais à la marelle

	je jouais avec un seau

	je jouais avec une pelle

	je jouais au papa et à la maman

	je jouais à chat perché

	je jouais avec mes poupées

	je jouais avec une ombrelle

	je jouais avec mon petit frère

	avec ma petite sœur

	je jouais au gendarme

	et au voleur

	mais c’est fini fini fini

	je veux jouer à l’assassin

	je veux jouer de l’orgue de Barbarie. »

	Et l’homme prit la petite fille par la main

	et ils s’en allèrent dans les villes

	dans les maisons dans les jardins

	et puis ils tuèrent le plus de monde possible

	après quoi ils se marièrent

	et ils eurent beaucoup d’enfants.

	Mais

	l’aîné apprit le piano

	le second le violon

	le troisième la harpe

	le quatrième la crécelle

	le cinquième le violoncelle

	et puis ils se mirent à parler parler

	parler parler parler

	on n’entendit plus la musique

	et tout fut à recommencer !

	 

	 

	 

	 


 

	PAGE D’ECRITURE

	 

	 

	 

	 

	 

	Deux et deux quatre

	quatre et quatre huit

	huit et huit font seize…

	Répétez ! dit le maître

	Deux et deux quatre

	quatre et quatre huit

	huit et huit font seize.

	Mais voilà l’oiseau-lyre

	qui passe dans le ciel

	l’enfant le voit

	l’enfant l’entend

	l’enfant l’appelle :

	Sauve-moi

	joue avec moi

	oiseau !

	Alors l’oiseau descend

	et joue avec l’enfant

	Deux et deux quatre…

	Répétez ! dit le maître

	et l’enfant joue

	l’oiseau joue avec lui…

	Quatre et quatre huit

	huit et huit font seize

	et seize et seize qu’est-ce qu’ils font ?

	Ils ne font rien seize et seize

	et surtout pas trente-deux

	de toute façon

	et ils s’en vont.

	Et l’enfant a caché l’oiseau

	dans son pupitre

	et tous les enfants

	entendent sa chanson

	et tous les enfants

	entendent la musique

	et huit et huit à leur tour s’en vont

	et quatre et quatre et deux et deux

	à leur tour fichent le camp

	et un et un ne font ni une ni deux

	un à un s’en vont également.

	Et l’oiseau-lyre joue

	et l’enfant chante

	et le professeur crie :

	Quand vous aurez fini de faire le pitre !

	Mais tous les autres enfants

	écoutent la musique

	et les murs de la classe

	s’écroulent tranquillement.

	Et les vitres redeviennent sable

	l’encre redevient eau

	les pupitres redeviennent arbres

	la craie redevient falaise

	le porte-plume redevient oiseau.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	DÉJEUNER DU MATIN

	 

	 

	 

	 

	 

	Il a mis le café

	Dans la tasse

	Il a mis le lait

	Dans la tasse de café

	Il a mis le sucre

	Dans le café au lait

	Avec la petite cuiller

	Il a tourné

	Il a bu le café au lait

	Et il a reposé la tasse

	Sans me parler

	Il a allumé

	Une cigarette

	Il a fait des ronds

	Avec la fumée

	Il a mis les cendres

	Dans le cendrier

	Sans me parler

	Sans me regarder

	Il s’est levé

	Il a mis

	Son chapeau sur sa tête

	Il a mis

	Son manteau de pluie

	Parce qu’il pleuvait

	Et il est parti

	Sous la pluie

	Sans une parole

	Sans me regarder

	Et moi j’ai pris

	Ma tête dans ma main

	Et j’ai pleuré.

	 


FILLE D’ACIER

	 

	 

	 

	 

	 

	Fille d’acier je n’aimais personne dans le monde

	Je n’aimais personne sauf celui que j’aimais

	Mon amant mon amant celui qui m’attirait

	Maintenant tout a changé est-ce lui qui a cessé de

	m’aimer

	Mon amant qui a cessé de m’attirer est-ce moi ?

	Je ne sais pas et puis qu’est-ce ça peut faire tout ça ?

	Maintenant je suis couchée sur la paille humide de

	l’amour

	Toute seule avec tous les autres toute seule désespérée

	Fille de fer-blanc fille rouillée

	O mon amant mon amant mort ou vivant

	Je veux que tu te rappelles autrefois

	Mon amant celui qui m’aimait et que j’aimais.

	 

	 


LES OISEAUX DU SOUCI

	 

	 

	 

	 

	 

	Pluie de plumes plumes de pluie

	Celle qui vous aimait n’est plus

	Que me voulez-vous oiseaux

	Plumes de pluie pluie de plumes

	Depuis que tu n’es plus je ne sais plus

	Je ne sais plus où j’en suis

	Pluie de plumes plumes de pluie

	Je ne sais plus que faire

	Suaire de pluie pluie de suie

	Est-ce possible que jamais plus

	Plumes de suie… Allez ouste dehors hirondelles

	Quittez vos nids… Hein ? Quoi ? Ce n’est pas la saison

	des voyages ?…

	Je m’en moque sortez de cette chambre hirondelles du

	matin

	Hirondelles du soir partez… Où ? Hein ? Alors restez

	c’est moi qui m’en irai…

	Plumes de suie suie de plumes je m’en irai nulle part

	et puis un peu partout

	Restez ici oiseaux du désespoir

	Restez ici… Faites comme chez vous.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LE DÉSESPOIR EST ASSIS SUR UN BANC

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans un square sur un banc

	Il y a un homme qui vous appelle quand on passe

	Il a des binocles un vieux costume gris

	Il fume un petit ninas il est assis

	Et il vous appelle quand on passe

	Ou simplement il vous fait signe

	Il ne faut pas le regarder

	Il ne faut pas l’écouter

	Il faut passer

	Faire comme si on ne le voyait pas

	Comme si on ne l’entendait pas

	Il faut passer presser le pas

	Si vous le regardez

	Si vous l’écoutez

	Il vous fait signe et rien personne

	Ne peut vous empêcher d’aller vous asseoir près de lui

	Alors il vous regarde et sourit

	Et vous souffrez atrocement

	Et l’homme continue de sourire

	Et vous souriez du même sourire

	Exactement

	Plus vous souriez plus vous souffrez

	Atrocement

	Plus vous souffrez plus vous souriez

	Irrémédiablement

	Et vous restez là

	Assis figé

	Souriant sur le banc

	Des enfants jouent tout près de vous

	Des passants passent

	Tranquillement

	Des oiseaux s’envolent

	Quittant un arbre

	Pour un autre

	Et vous restez là

	Sur le banc

	Et vous savez vous savez

	Que jamais plus vous ne jouerez

	Comme ces enfants

	Vous savez que jamais plus vous ne passerez

	Tranquillement

	Comme ces passants

	Que jamais plus vous ne vous envolerez

	Quittant un arbre pour un autre

	Comme ces oiseaux.

	 

	 


CHANSON DE L’OISELEUR

	 

	 

	 

	 

	 

	L’oiseau qui vole si doucement

	L’oiseau rouge et tiède comme le sang

	L’oiseau si tendre l’oiseau moqueur

	L’oiseau qui soudain prend peur

	L’oiseau qui soudain se cogne

	L’oiseau qui voudrait s’enfuir

	L’oiseau seul et affolé

	L’oiseau qui voudrait vivre

	L’oiseau qui voudrait chanter

	L’oiseau qui voudrait crier

	L’oiseau rouge et tiède comme le sang

	L’oiseau qui vole si doucement

	C’est ton cœur jolie enfant

	Ton cœur qui bat de l’aile si tristement

	Contre ton sein si dur si blanc.

	 

	 

	 

	 

	 


POUR PAIRE LE PORTRAIT D’UN OISEAU

	 

	 

	 

	 

	 

	                                    A Elsa Henriquez

	 

	 

	Peindre d’abord une cage

	avec une porte ouverte

	peindre ensuite

	quelque chose de joli

	quelque chose de simple

	quelque chose de beau

	quelque chose d’utile

	pour l’oiseau

	placer ensuite la toile contre un arbre

	dans un jardin

	dans un bois

	ou dans une forêt

	se cacher derrière l’arbre

	sans rien dire

	sans bouger…

	Parfois l’oiseau arrive vite

	mais il peut aussi bien mettre de longues années

	avant de se décider

	Ne pas se décourager

	attendre

	attendre s’il le faut pendant des années

	la vitesse ou la lenteur de l’arrivée de l’oiseau

	n’ayant aucun rapport

	avec la réussite du tableau

	Quand l’oiseau arrive

	s’il arrive

	observer le plus profond silence

	attendre que l’oiseau entre dans la cage

	et quand il est entré

	fermer doucement la porte avec le pinceau

	puis

	effacer un à un tous les barreaux

	en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l’oiseau

	Faire ensuite le portrait de l’arbre

	en choisissant la plus belle de ses branches

	pour l’oiseau

	peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent

	la poussière du soleil

	et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur de l’été

	et puis attendre que l’oiseau se décide à chanter

	Si l’oiseau ne chante pas

	c’est mauvais signe

	signe que le tableau est mauvais

	mais s’il chante c’est bon signe

	signe que vous pouvez signer

	Alors vous arrachez tout doucement

	une des plumes de l’oiseau

	et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.

	 

	 

	 


 

	SABLES MOUVANTS

	 

	 

	 

	 

	 

	Démons et merveilles

	Vents et marées

	Au loin déjà la mer s’est retirée

	Et toi

	Comme une algue doucement caressée par le vent

	Dans les sables du lit tu remues en rêvant

	Démons et merveilles

	Vents et marées

	Au loin déjà la mer s’est retirée

	Mais dans tes yeux entrouverts

	Deux petites vagues sont restées

	Démons et merveilles

	Vents et marées

	Deux petites vagues pour me noyer.

	 

	 

	 

	 


 

	PRESQUE

	 

	 

	 

	 

	 

	A Fontainebleau

	Devant l’hôtel de l’Aigle Noir

	Il y a un taureau sculpté par Rosa Bonheur

	Un peu plus loin tout autour

	Il y a la forêt

	Et un peu plus loin encore

	Joli corps

	Il y a encore la forêt

	Et le malheur

	Et tout à côté le bonheur

	Le bonheur avec les yeux cernés

	Le bonheur avec des aiguilles de pin dans le dos

	Le bonheur qui ne pense à rien

	Le bonheur comme le taureau

	Sculpté par Rosa Bonheur

	Et puis le malheur

	Le malheur avec une montre en or

	Avec un train à prendre

	Le malheur qui pense à tout…

	A tout

	A tout… à tout… à tout…

	Et à Tout

	Et qui gagne « presque » à tous les coups

	Presque.

	 

	 


 

	LE DROIT CHEMIN

	 

	 

	 

	 

	 

	A chaque kilomètre

	chaque année

	des vieillards au front borné

	indiquent aux enfants la route

	d’un geste de ciment armé.

	 

	 


 

	LE GRAND HOMME

	 

	 

	 

	 

	 

	Chez un tailleur de pierre

	où je l’ai rencontré

	il faisait prendre ses mesures

	pour la postérité.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	LA BROUETTE

	OU LES GRANDES INVENTIONS

	 

	 

	 

	 

	 

	Le paon fait la roue

	le hasard fait le reste

	Dieu s’assoit dedans

	et l’homme le pousse.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	LA CÈNE

	 

	 

	 

	 

	 

	Ils sont à table

	Ils ne mangent pas

	Ils ne sont pas dans leur assiette

	Et leur assiette se tient toute droite

	Verticalement derrière leur tête.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LES BELLES FAMILLES

	 

	 

	 

	Louis I

	Louis II

	Louis III

	Louis IV

	Louis V

	Louis VI

	Louis VII

	Louis VIII

	Louis IX

	Louis X (dit le Hutin)

	Louis XI

	Louis XII

	Louis XIII

	Louis XIV

	Louis XV

	Louis XVI

	Louis XVII

	et plus personne plus rien…

	qu’est-ce que c’est que ces gens-là

	qui ne sont pas foutus

	de compter jusqu’à vingt ?

	 


L’ÉCOLE DES BEAUX-ARTS

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans une boite de paille tressée

	Le père choisit une petite boule de papier

	Et il la jette

	Dans la cuvette

	Devant ses enfants intrigués

	Surgit alors

	Multicolore

	La grande fleur japonaise

	Le nénuphar instantané

	Et les enfants se taisent

	Émerveillés

	Jamais plus tard dans leur souvenir

	Cette fleur ne pourra se faner

	Cette fleur subite

	Faite pour eux

	A la minute

	Devant eux.

	 

	 


 

	ÉPIPHANIE

	 

	 

	 

	 

	 

	Sur un trône de paille

	un cheval couronné

	un âne le fait rire

	vêtu comme un jockey

	 

	Devinettes aimables

	farces du bon vieux temps

	écoutez les chansons

	les rires des paysans

	ils ont tiré les rois

	et ils sont bien contents

	ils ont tiré le roi

	et la reine en même temps

	écoutez les chansons

	les rires des paysans

	le roi la bouche pleine

	et le verre à la main

	est couché sous la table

	et baigne dans son sang

	il a le ventre ouvert

	un petit baigneur dedans

	et le sang est très rouge

	et le baigneur tout blanc

	 

	Devinettes aimables

	farces du bon vieux temps

	sur la porte du palais

	la reine droite et blême

	est soigneusement clouée

	ses yeux sont grands ouverts

	son regard est très dur

	elle est coupée en deux

	comme un panari mûr

	 

	Devinettes aimables

	farces du bon vieux temps

	sur un trône de paille

	un cheval couronné

	un âne le fait rire

	vêtu comme un jockey.

	 

	 

	 

	 


 

	ÉCRITURES SAINTES

	 

	 

	 

	 

	 

	                              A Paul et Virginie

	                              au tenon et à la mortaise

	                              à la chèvre et au chou

	                              à la paille et à la poutre

	                              au dessus et au dessous du panier

	                              à Saint Pierre et à Miquelon

	                              à la une et à la deux

	                              à la mygale et à la fourmi

	                              au zist et au zest

	                              à votre santé et à la mienne

	                              au bien et au mal

	                              à Dieu et au Diable

	                              à Laurel et à Hardy.

	 

	 

	Dieu est un grand lapin

	Il habite plus haut que la terre

	tout en haut là-haut dans les cieux

	dans son grand terrier nuageux.

	Le diable est un grand lièvre rouge

	avec un fusil tout gris

	pour tirer dans l’ombre de la nuit

	mais Dieu est un gros lapin

	il a l’oreille du monde

	il connaît la musique

	une fois il a eu un grand fils

	un joyeux lapin

	et il l’a envoyé sur la terre

	pour sauver les lapins d’en bas

	et son fils a été rapidement liquidé

	et on l’a appelé civet.

	Évidemment il a passé de bien mauvais moments

	et puis il a repris du poil de la bête

	il s’est remis les os en place

	les reins le râble la tête et tout

	et il a fait un bond prodigieux

	et le voilà maintenant rude lapin

	bondissant dans les cieux

	à la droite et à la gauche

	du grand lapin tout-puissant.

	Et le diable tire dans l’ombre

	et revient bredouille chaque nuit

	rien dans son charnier

	rien à se mettre sous la charnière

	et il pique de grandes colères

	il arrache sa casquette de sur sa tête

	et il piétine dans la poussière

	et après il est bien avancé

	et il est obligé de mettre

	tous les jours que le lapin fait

	son chapeau des dimanches.

	Mais son chapeau des dimanches

	c’est un fantôme de lapin

	un feu follet des fabriques

	et il fait des facéties

	c’est pour cela que le diable

	n’a jamais son chapeau sur la tête

	pas même les jours de fête

	mais à côté de sa tête

	au-dessus de sa tête

	ou même comme ça derrière la tête

	oui

	exactement à dix ou quinze centimètres

	derrière sa tête

	et il attrape tout le temps des migraines

	de la grêle du vent

	et des otites dans les oreilles.

	Quand il rencontre Dieu

	il est très embêté

	parce qu’il doit le saluer

	c’est réglementaire

	puisque c’est Dieu le fondateur

	du ciel et de la terre

	lui il est seulement l’inventeur

	de la pierre à feu

	et Dieu lui dit

	Je vous en prie mon ami restez couvert

	mais le diable ne peut pas

	mettez-vous à sa place

	puisque son chapeau ne tient pas en place

	alors il se rend compte

	qu’il est légèrement ridicule

	et il s’en retourne chez lui en courant

	il allume un grand feu en pleurant

	et il se regarde dans son armoire à glace

	en faisant des grimaces

	et puis il jette l’armoire dans le feu

	et quand l’armoire se met à pétiller

	à craquer à crier

	il devient tout à coup très joyeux

	et il se couche sur le brasier

	avec une grande flamme blanche

	comme oreiller

	et il ronronne tout doucement

	comme le feu

	comme les chats quand ils sont heureux

	et il rêve aux bons tours

	qu’il va jouer au bon Dieu.

	 

	Dieu est aussi un prêteur sur gage

	un vieil usurier

	Il se cache dans une bicoque

	tout en haut de son mont-de-piété

	et il prête à la petite semaine

	au mois au siècle et à l’éternité

	et ceux qui redescendent avec un peu d’argent

	en bas dans la vallée le diable les attend

	il leur fauche leur fric

	il leur fout une volée

	et s’en va en chantant la pluie et le beau temps.

	Dieu est aussi un grand voyageur

	et quand il voyage

	pas moyen de le faire tenir en place

	il s’installe dans tous les wagons

	et il descend dans tous les hôtels à la fois

	à ces moments-là

	tous les voyageurs marchent à pied

	et couchent dehors

	et le diable passe

	et crie

	Oreillers couvertures

	et tous appellent

	Pst… Pst… Pst…

	mais lui dit ça simplement comme ça

	pour les emmerder un peu plus

	il a autre chose à faire

	que de s’occuper vraiment de ces gens-là

	il est seulement un peu content

	parce qu’ils prennent froid.

	 

	Dieu est aussi une grosse dinde de Noël

	qui se fait manger par les riches

	pour souhaiter la fête à son fils.

	Alors les coudes sur la sainte table

	le Diable regarde Dieu en face

	avec un sourire de côté

	et il fait du pied aux anges et Dieu est bien embêté.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LA BATTEUSE

	 

	 

	 

	 

	 

	La batteuse est arrivée

	la batteuse est repartie

	 

	Ils ont battu le tambour

	ils ont battu les tapis

	ils ont tordu le linge

	ils l’ont pendu

	ils l’ont repassé

	ils ont fouetté la crème et ils l’ont renversée

	ils ont fouetté un peu leurs enfants aussi

	ils ont sonné les cloches

	ils ont égorgé le cochon

	ils ont grillé le café

	ils ont fendu le bois

	ils ont cassé les œufs

	ils ont fait sauter le veau avec les petits pois

	ils ont flambé l’omelette au rhum

	ils ont découpé la dinde

	ils ont tordu le cou aux poulets

	ils ont écorché les lapins

	ils ont éventré les barriques

	ils ont noyé leur chagrin dans le vin

	ils ont claqué les portes et les fesses des femmes

	ils se sont donné un coup de main

	ils se sont rendu des coups de pied

	ils ont basculé la table

	ils ont arraché la nappe

	ils ont poussé la romance

	ils se sont étranglés étouffés tordus de rire

	ils ont brisé la carafe d’eau frappée

	ils ont renversé la crème renversée

	ils ont pincé les filles

	ils les ont culbutées dans le fossé

	ils ont mordu la poussière

	ils ont battu la campagne

	ils ont tapé des pieds

	tapé des pieds tapé des mains

	ils ont crié et ils ont hurlé ils ont chanté

	ils ont dansé

	ils ont dansé autour des granges où le blé était enfermé

	 

	Où le blé était enfermé moulu fourbu vaincu battu.

	 

	 

	 


LE MIROIR BRISÉ

	 

	 

	 

	 

	 

	Le petit homme qui chantait sans cesse

	le petit homme qui dansait dans ma tête

	le petit homme de la jeunesse

	a cassé son lacet de soulier

	et toutes les baraques de la fête

	tout d’un coup se sont écroulées

	et dans le silence de cette fête

	dans le désert de cette fête

	j’ai entendu ta voix heureuse

	ta voix déchirée et fragile

	enfantine et désolée

	venant de loin et qui m’appelait

	et j’ai mis ma main sur mon cœur

	où remuaient

	ensanglantés

	les sept éclats de glace de ton rire étoilé.

	 

	 

	 

	 


QUARTIER LIBRE

	 

	 

	 

	 

	 

	J’ai mis mon képi dans la cage

	et je suis sorti avec l’oiseau sur la tête

	Alors

	on ne salue plus

	a demandé le commandant

	Non

	on ne salue plus

	a répondu l’oiseau

	Ah bon

	excusez-moi je croyais qu’on saluait

	a dit le commandant

	Vous êtes tout excusé tout le monde peut se tromper

	a dit l’oiseau.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	L’ORDRE NOUVEAU

	 

	 

	 

	 

	 

	Le soleil gît sur le sol

	Litre de vin rouge brisé

	Une maison comme un ivrogne

	Sur le pavé s’est écroulée

	Et sous son porche encore debout

	Une jeune fille est allongée

	Un homme à genoux près d’elle

	Est en train de l’achever

	Dans la plaie où remue le fer

	Le cœur ne cesse de saigner

	Et l’homme pousse un cri de guerre

	Comme un absurde cri de paon

	Et son cri se perd dans la nuit

	Hors la vie hors du temps

	Et l’homme au visage de poussière

	L’homme perdu et abîmé

	Se redresse et crie « Heil Hitler ! »

	D’une voix désespérée

	En face de lui dans les débris

	D’une boutique calcinée

	Le portrait d’un vieillard blême

	Le regarde avec bonté

	Sur sa manche des étoiles brillent

	D’autres aussi sur son képi

	Comme les étoiles brillent à Noël

	Sur les sapins pour les petits

	Et l’homme des sections d’assaut

	Devant le merveilleux chromo

	Soudain se retrouve en famille

	Au cœur même de l’ordre nouveau

	Et remet son poignard dans sa gaine

	Et s’en va tout droit devant lui

	Automate de l’Europe nouvelle

	Détraqué par le mal du pays

	Adieu adieu Lily Marlène

	Et son pas et son chant s’éloignent dans la nuit

	Et le portrait du vieillard blême

	Au milieu des décombres

	Reste seul et sourit

	Tranquille dans la pénombre

	Sénile et sûr de lui.

	 

	 

	 

	 


 

	AU HASARD DES OISEAUX

	 

	 

	 

	 

	 

	J’ai appris très tard à aimer les oiseaux

	je le regrette un peu

	mais maintenant tout est arrangé

	on s’est compris

	ils ne s’occupent pas de moi

	je ne m’occupe pas d’eux

	je les regarde

	je les laisse faire

	tous les oiseaux font de leur mieux

	ils donnent l’exemple

	pas l’exemple comme par exemple Monsieur Glacis

	qui s’est remarquablement courageusement conduit pendant la guerre ou l’exemple du petit Paul qui était si pauvre et si beau et tellement honnête avec ça et qui est devenu plus tard le grand Paul si riche et si vieux si honorable et si affreux et si avare et si charitable et si pieux

	ou par exemple cette vieille servante qui eut une vie et une mort exemplaires jamais de discussions pas ça l’ongle claquant sur la dent pas ça de discussion avec monsieur ou avec madame au sujet de cette affreuse question des salaires

	non

	les oiseaux donnent l’exemple

	l’exemple comme il faut

	exemple des oiseaux

	exemple des oiseaux

	exemple les plumes les ailes le vol des oiseaux

	exemple le nid les voyages et les chants des oiseaux

	exemple la beauté des oiseaux

	exemple le cœur des oiseaux

	la lumière des oiseaux.

	 


 

	VOUS ALLEZ VOIR CE QUE VOUS ALLEZ VOIR

	 

	 

	 

	 

	 

	Une fille nue nage dans la mer

	Un homme barbu marche sur l’eau

	Où est la merveille des merveilles

	Le miracle annoncé plus haut ?

	 

	 

	 

	 

	 


 

	IMMENSE ET ROUGE

	 

	 

	 

	 

	 

	Immense et rouge

	Au-dessus du Grand Palais

	Le soleil d’hiver apparaît

	Et disparaît

	Comme loi mon cœur va disparaître

	Et tout mon sang va s’en aller

	S’en aller à ta recherche

	Mon amour

	Ma beauté

	Et te trouver

	Là où tu es.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	CHANSON

	 

	 

	 

	 

	 

	Quel jour sommes-nous

	Nous sommes tous les jours

	Mon amie

	Nous sommes toute la vie

	Mon amour

	Nous nous aimons et nous vivons

	Nous vivons et nous nous aimons

	Et nous ne savons pas ce que c’est que la vie

	Et nous ne savons pas ce que c’est que le jour

	Et nous ne savons pas ce que c’est que l’amour.

	 

	 

	 

	 


 

	COMPOSITION FRANCAISE

	 

	 

	 

	 

	 

	Tout jeune Napoléon était très maigre

	et officier d’artillerie

	plus tard il devint empereur

	alors il prit du ventre et beaucoup de pays

	et le jour où il mourut il avait encore

	du ventre

	mais il était devenu plus petit.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	L’ÉCLIPSE

	 

	 

	 

	 

	 

	Louis XIV qu’on appelait aussi le Roi Soleil

	était souvent assis sur une chaise percée

	vers la fin de son règne

	une nuit où il faisait très sombre

	le Roi Soleil se leva de son lit

	alla s’asseoir sur sa chaise

	et disparut.

	 

	 

	 


 

	CHANSON DU GEOLIER

	 

	 

	 

	 

	 

	Où vas-tu beau geôlier

	Avec cette clé tachée de sang

	Je vais délivrer celle que j’aime

	S’il en est encore temps

	Et que j’ai enfermée

	Tendrement cruellement

	Au plus secret de mon désir

	Au plus profond de mon tourment

	Dans les mensonges de l’avenir

	Dans les bêtises des serments

	Je veux la délivrer

	Je veux qu’elle soit libre

	Et même de m’oublier

	Et même de s’en aller

	Et même de revenir

	Et encore de m’aimer

	Ou d’en aimer un autre

	Si un autre lui plaît

	Et si je reste seul

	Et elle en allée

	Je garderai seulement

	Je garderai toujours

	Dans mes deux mains en creux

	Jusqu’à la fin des jours

	La douceur de ses seins modelés par l’amour

	 

	 

	 


 

	LE CHEVAL BOUGE

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans les manèges du mensonge

	Le cheval rouge de ton sourire

	Tourne

	Et je suis là debout planté

	Avec le triste fouet de la réalité

	Et je n’ai rien à dire

	Ton sourire est aussi vrai

	Que mes quatre vérités.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	LES PARIS STUPIDES

	 

	 

	 

	 

	 

	Un certain Blaise Pascal

	etc… etc.

	 

	 

	 

	 

	 


 

	PREMIER JOUR

	 

	 

	 

	 

	 

	Des draps blancs dans une armoire

	Des draps rouges dans un lit

	Un enfant dans sa mère

	Sa mère dans les douleurs

	Le père dans le couloir

	Le couloir dans la maison

	La maison dans la ville

	La ville dans la nuit

	La mort dans un cri

	Et l’enfant dans la vie.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	LE MESSAGE

	 

	 

	 

	 

	 

	La porte que quelqu’un a ouverte

	La porte que quelqu’un a refermée

	La chaise où quelqu’un s’est assis

	Le chat que quelqu’un a caressé

	Le fruit que quelqu’un a mordu

	La lettre que quelqu’un a lue

	La chaise que quelqu’un a renversée

	La porte que quelqu’un a ouverte

	La route où quelqu’un court encore

	Le bois que quelqu’un traverse

	La rivière où quelqu’un se Jette

	L’hôpital où quelqu’un est mort.

	 

	 

	 


FETE FORAINE

	 

	 

	 

	 

	 

	Heureux comme la truite remontant le torrent

	Heureux le cœur du monde

	Sur son jet d’eau de sang

	Heureux le limonaire

	Hurlant dans la poussière

	De sa voix de citron

	Un refrain populaire

	Sans rime ni raison

	Heureux les amoureux

	Sur les montagnes russes

	Heureuse la fille rousse

	Sur son cheval blanc

	Heureux le garçon brun

	Qui l’attend en souriant

	Heureux cet homme en deuil

	Debout dans sa nacelle

	Heureuse la grosse dame

	Avec son cerf-volant

	Heureux le vieil idiot

	Qui fracasse la vaisselle

	Heureux dans son carrosse

	Un tout petit enfant

	Malheureux les conscrits

	Devant le stand de tir

	Visant le cœur du monde

	Visant leur propre cœur

	Visant le cœur du monde

	En éclatant de rire.

	 

	 

	 


CHEZ LA FLEURISTE

	 

	 

	 

	 

	 

	Un homme entre chez une fleuriste

	et choisit des fleurs

	la fleuriste enveloppe les fleurs

	l’homme met la main à sa poche

	pour chercher l’argent

	l’argent pour payer les fleurs

	mais il met en même temps

	subitement

	la main sur son cœur

	et il tombe

	 

	En même temps qu’il tombe

	l’argent roule à terre

	et puis les fleurs tombent

	en même temps que l’homme

	en même temps que l’argent

	et la fleuriste reste là

	avec l’argent qui roule

	avec les fleurs qui s’abîment

	avec l’homme qui meurt

	évidemment tout cela est très triste

	et il faut qu’elle fasse quelque chose

	la fleuriste

	mais elle ne sait pas comment s’y prendre

	elle ne sait pas

	par quel bout commencer

	 

	Il y a tant de choses à faire

	avec cet homme qui meurt

	ces fleurs qui s’abîment

	et cet argent

	cet argent qui roule

	qui n’arrête pas de rouler.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	L’EPOPEE

	 

	 

	 

	 

	 

	La tombereau de l’empereur passe interminablement

	Un invalide le conduit qui marche sur une main

	Une main gantée de blanc

	De l’autre main il tient la bride

	Il a perdu ses deux jambes dans l’histoire

	Il y a de cela très longtemps

	Et elles se promènent là-bas

	Dans l’histoire

	Chacune de son côté

	Et quand elles se rencontrent

	Elles se donnent des coups de pied

	A la guerre comme à la guerre

	Qu’est-ce que vous voulez.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	LE SULTAN

	 

	 

	 

	 

	 

	Dans les montagnes de Cachemire

	Vit le sultan de Salamandragore

	Le jour il fait tuer un tas de monde

	Et quand vient le soir il s’endort

	Mais dans ses cauchemars les morts se cachent

	Et le dévorent

	Alors une nuit il se réveille

	En poussant un grand cri

	Et le bourreau tiré de son sommeil

	Arrive souriant au pied du lit

	S’il n’y avait pas de vivants

	Dit le sultan

	Il n’y aurait pas de morts

	Et le bourreau répond D’accord

	Que tout le reste y passe alors

	Et qu’on n’en parle plus

	D’accord dit le bourreau

	C’est tout ce qu’il sait dire

	Et tout le reste y passe comme le sultan l’a dit

	Les femmes les enfants les siens et ceux des autres

	Le veau le loup la guêpe et la douce brebis

	Le bon vieillard intègre et le sobre chameau

	Les actrices des théâtres le roi des animaux

	Les planteurs de bananes les faiseurs de bons mots

	Et les coqs et leurs poules les œufs avec leur coque

	Et personne ne reste pour enterrer quiconque

	Comme ça ça va

	Dit le sultan de Salamandragore

	Mais reste là bourreau

	Là tout près de moi

	Et tue moi

	Si jamais je me rendors.

	 


ET LA FETE CONTINUE

	 

	 

	 

	 

	 

	Debout devant le zinc

	Sur le coup de dix heures

	Un grand plombier zingueur

	Habillé en dimanche et pourtant c’est lundi

	Chante pour lui tout seul

	Chante que c’est jeudi

	Qu’il n’ira pas en classe

	Que la guerre est finie

	Et le travail aussi

	Que la vie est si belle

	Et les filles si jolies

	Et titubant devant le zinc

	Mais guidé par son fil à plomb

	Il s’arrête pile devant le patron

	Trois paysans passeront et vous paieront

	Puis disparaît dans le soleil

	Sans régler les consommations

	Disparaît dans le soleil tout en continuant sa chanson.

	 


COMPLAINTE DE VINCENT

	 

	 

	                                          A Paul Éluard

	 

	 

	A Arles où roule le Rhône

	Dans l’atroce lumière de midi

	Un homme de phosphore et de sang

	Pousse une obsédante plainte

	Comme une femme qui fait son enfant

	Et le linge devient rouge

	Et l’homme s’enfuit en hurlant

	Pourchassé par le soleil

	Un soleil d’un jaune strident

	Au bordel tout près du Rhône

	L’homme arrive comme un roi mage

	Avec son absurde présent

	Il a le regard bleu et doux

	Le vrai regard lucide et fou

	De ceux qui donnent tout à la vie

	De ceux qui ne sont pas jaloux

	Et montre à la pauvre enfant

	Son oreille couchée dans le linge

	Et elle pleure sans rien comprendre

	Songeant à de tristes présages

	Et regarde sans oser le prendre

	L’affreux et tendre coquillage

	Où les plaintes de l’amour mort

	Et les voix inhumaines de l’art

	Se mêlent aux murmures de la mer

	Et vont mourir sur le carrelage

	Dans la chambre où l’édredon rouge

	D’un rouge soudain éclatant

	Mélange ce rouge si rouge

	Au sang bien plus rouge encore

	De Vincent à demi mort

	Et sage comme l’image même

	De la misère et de l’amour

	L’enfant nue toute seule sans âge

	Regarde le pauvre Vincent

	Foudroyé par son propre orage

	Qui s’écroule sur le carreau

	Couché dans son plus beau tableau

	Et l’orage s’en va calmé indifférent

	En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang

	L’éblouissant orage du génie de Vincent

	Et Vincent reste là dormant rêvant râlant

	Et le soleil au-dessus du bordel

	Comme une orange folle dans un désert sans nom

	Le soleil sur Arles

	En hurlant tourne en rond.

	 


DIMANCHE

	 

	 

	 

	 

	 

	Entre les rangées d’arbres de l’avenue des Gobelins

	Une statue de marbre me conduit par la main

	Aujourd’hui c’est dimanche les cinémas sont pleins

	Les oiseaux dans les branches regardent les humains

	Et la statue m’embrasse mais personne ne nous voit

	Sauf un enfant aveugle qui nous montre du doigt.

	 

	 

	 

	 


LE JARDIN

	 

	 

	 

	 

	 

	Des milliers et des milliers d’années

	Ne sauraient suffire

	Pour dire

	La petite seconde d’éternité

	Où tu m’as embrassé

	Où je t’ai embrassée

	Un matin dans la lumière de l’hiver

	Au parc Montsouris à Paris

	A Paris

	Sur la terre

	La terre qui est un astre.

	 

	 

	 

	 


 

	L’AUTOMNE

	 

	 

	 

	 

	 

	Un cheval s’écroule au milieu d’une allée

	Les feuilles tombent sur lui

	Notre amour frissonne

	Et le soleil aussi.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	PARIS AT NIGHT

	 

	 

	 

	 

	 

	Trois allumettes une à une allumées dans la nuit

	La première pour voir ton visage tout entier

	La seconde pour voir tes yeux

	La dernière pour voir ta bouche

	Et l’obscurité tout entière pour me rappeler tout cela

	En te serrant dans mes bras.

	 

	 

	 

	 


LE BOUQUET

	 

	 

	 

	 

	 

	Que faites-vous là petite fille

	Avec ces fleurs fraîchement coupées

	Que faites-vous là jeune fille

	Avec ces fleurs ces fleurs séchées

	Que faites-vous là jolie femme

	Avec ces fleurs qui se fanent

	Que faites-vous là vieille femme

	Avec ces fleurs qui meurent

	 

	J’attends le vainqueur.

	 

	 

	 

	 

	 


BARBARA

	 

	 

	 

	 

	 

	Rappelle-toi Barbara

	Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là

	Et tu marchais souriante

	Épanouie ravie ruisselante

	Sous la pluie

	Rappelle-toi Barbara

	Il pleuvait sans cesse sur Brest

	Et je t’ai croisée rue de Siam

	Tu souriais

	Et moi je souriais de même

	Rappelle-toi Barbara

	Toi que je ne connaissais pas

	Toi qui ne me connaissais pas

	Rappelle-toi

	Rappelle-toi quand même ce jour-là

	N’oublie pas

	Un homme sous un porche s’abritait

	Et il a crié ton nom

	Barbara

	Et tu as couru vers lui sous la pluie

	Ruisselante ravie épanouie

	Et tu t’es jetée dans ses bras

	Rappelle-toi cela Barbara

	Et ne m’en veux pas si je te tutoie

	Je dis tu à tous ceux que j’aime

	Même si je ne les ai vus qu’une seule fois

	Je dis tu à tous ceux qui s’aiment

	Même si je ne les connais pas

	Rappelle-toi Barbara

	N’oublie pas

	Cette pluie sage et heureuse

	Sur ton visage heureux

	Sur cette ville heureuse

	Cette pluie sur la mer

	Sur l’arsenal

	Sur le bateau d’Ouessant

	Oh Barbara

	Quelle connerie la guerre

	Qu’es-tu devenue maintenant

	Sous cette pluie de fer

	De feu d’acier de sang

	Et celui qui te serrait dans ses bras

	Amoureusement

	Est-il mort disparu ou bien encore vivant

	Oh Barbara

	Il pleut sans cesse sur Brest

	Comme il pleuvait avant

	Mais ce n’est plus pareil et tout est abîmé

	C’est une pluie de deuil terrible et désolée

	Ce n’est même plus l’orage

	De fer d’acier de sang

	Tout simplement des nuages

	Qui crèvent comme des chiens

	Des chiens qui disparaissent

	Au fil de l’eau sur Brest

	Et vont pourrir au loin

	Au loin très loin de Brest

	Dont il ne reste rien.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


INVENTAIRE

	 

	 

	 

	 

	 

	Une pierre

	deux maisons

	trois ruines

	quatre fossoyeurs

	un jardin

	des fleurs

	 

	un raton laveur

	 

	une douzaine d’huîtres un citron un pain

	un rayon de soleil

	une lame de fond

	six musiciens

	une porte avec son paillasson

	un monsieur décoré de la légion d’honneur

	 

	un autre raton laveur

	 

	un sculpteur qui sculpte des Napoléon

	la fleur qu’on appelle souci

	deux amoureux sur un grand lit

	un receveur des contributions une chaise trois dindons

	un ecclésiastique un furoncle

	une guêpe

	un rein flottant

	une écurie de courses

	un fils indigne deux frères dominicains trois sauterelles un strapontin

	deux filles de joie un oncle Cyprien

	une Mater dolorosa trois papas gâteau deux chèvres de Monsieur Seguin

	un talon Louis XV

	un fauteuil Louis XVI

	un buffet Henri II deux buffets Henri III trois buffets Henri IV

	un tiroir dépareillé

	une pelote de ficelle deux épingles de sûreté un monsieur âgé

	une Victoire de Samothrace un comptable deux aides-comptables un homme du monde deux chirurgiens trois végétariens

	un cannibale

	une expédition coloniale un cheval entier une demi-pinte de bon sang une mouche tsé-tsé

	un homard à l’américaine un jardin à la française

	deux pommes à l’anglaise

	un face-à-main un valet de pied un orphelin un poumon d’acier

	un jour de gloire

	une semaine de bonté

	un mois de Marie

	une année terrible

	une minute de silence

	une seconde d’inattention

	et…

	 

	cinq ou six ratons laveurs

	 

	un petit garçon qui entre à l’école en pleurant

	un petit garçon qui sort de l’école en riant

	une fourmi

	deux pierres à briquet

	dix-sept éléphants un juge d’instruction en vacances assis sur un pliant

	un paysage avec beaucoup d’herbe verte dedans

	une vache un taureau

	deux belles amours trois grandes orgues un veau marengo

	un soleil d’Austerlitz

	un siphon d’eau de Seltz

	un vin blanc citron

	un Petit Poucet un grand pardon un calvaire de pierre une échelle de corde

	deux sœurs latines trois dimensions douze apôtres mille et une nuits trente-deux positions six parties du monde cinq points cardinaux dix ans de bons et loyaux services sept péchés capitaux deux doigts de la main dix gouttes avant chaque repas trente jours de prison dont quinze de cellule cinq minutes d’entracte

	 

	et…

	 

	plusieurs ratons laveurs.

	 

	 

	 

	 


 

	LA RUE DE BUCI MAINTENANT

	 

	 

	 

	 

	 

	Où est-il parti

	le petit monde fou du dimanche matin

	Qui donc a baissé cet épouvantable rideau de poussière et de fer sur cette rue

	cette rue autrefois si heureuse et si fière d’être rue

	comme une fille heureuse et fière d’être nue.

	Pauvre rue

	te voilà maintenant abandonnée dans le quartier

	abandonné lui-même dans la ville dépeuplée.

	Pauvre rue

	morne corridor menant d’un point mort à un autre point mort

	tes chiens maigres et seuls et ton gros mutilé de guerre

	qui a tellement maigri lui aussi

	et qui passe dans sa petite voiture mécanique

	traversant au hasard sans savoir où aller

	s’arrêtant n’importe où sans même savoir où c’est

	il s’était fait une raison d’homme

	une fois l’autre guerre finie

	une raison avec sa voiture

	une raison avec ses deux jambes arrachées

	et il avait ses petites habitudes

	on lui disait bonjour il connaissait tout le monde

	et tout le monde le connaissait.

	Et il roulait

	il s’arrêtait pour boire un verre il oubliait il plaisantait

	et puis il allait déjeuner

	et voilà qu’encore une fois tout a encore recommencé

	et il roule lentement dans sa rue

	et il ne la reconnaît plus

	et elle ne le reconnaît plus non plus

	et la misère debout fait la queue aux portes du malheur

	aux portes de l’ennui

	et la rue est vide et triste

	abandonnée comme une vieille boîte au lait

	et elle se tait.

	Pauvre rue qui ne veut plus qui ne peut plus rien dire

	pauvre rue dépareillée et sous-alimentée

	on t’a retiré le pain de la bouche

	on t’a arraché les ovaires

	on t’a coupé l’herbe sous le pied

	on t’a rentré tes chansons dans la gorge

	on t’a enlevé ta gaîté

	et le diamant de ton rire s’est brisé les dents

	sur le rideau de fer de la connerie et de la haine

	et les gosses du quartier ne sortent plus de chez le boulanger souriants en mangeant la pesée

	au Cours des Halles les sanguines

	les petits soleils de Valence

	ne roulent plus dans les balances

	dans les filets des ménagères

	abandonnant sur le trottoir

	leurs jolies robes de papier

	avec des toréadors et de belles cigarières

	imprimées de toutes les couleurs

	et puis des noms de villes étrangères

	pour faire rêver les étrangers.

	Et toi citron jaune

	toi qui trônais comme un seigneur au milieu de tes Portugaises vertes

	tu étais l’astre de la misère

	la lumière du repas de midi et demi.

	Où es-tu maintenant

	citron jaune qui venais des autres pays

	et toi vieille cloche qui vendais des crayons

	et qui trouvais dans le vin rouge et dans tes rêves sous les ponts

	d’extraordinaires balivernes des histoires d’un autre monde

	de prodigieuses choses sans nom

	où es-tu

	où sont tes crayons…

	Et vous marchandes à la sauvette

	où sont vos lacets vos oignons

	où est le bleu de la lessive

	où sont les aiguilles et le fil et les épingles de sûreté.

	Et vous filles des quatre saisons

	vous êtes là encore bien sûr

	mais le cœur n’y est plus

	le cœur de ce quartier

	le cœur de ces artères

	le cœur de cette rue

	et vous vendez de mauvaises herbes

	et vous avez beaucoup changé.

	Vos cris n’ont plus la même musique

	dans votre voix quelque chose est brisé…

	Et toi jolie fille

	qui te promenais

	et qui vivais

	autour et alentour de la rue de Buci

	toi qui grandissais dans ce paysage

	toi qui te promenais tous les matins

	avec ton chien

	avec ton pain

	et puis qui es partie

	maintenant tu es revenue

	et toi non plus tu ne reconnais plus ta rue.

	La rue où tu marchais le dimanche matin

	avec ton chien

	et puis ton pain

	tu venais à peine de te réveiller

	tes yeux étaient grands ouverts

	et brillaient

	et tu paraissais nue sous ta robe légère

	et tu souriais

	heureuse qu’on te regarde

	et d’être regardée

	devinée désirée

	caressée du regard par ta rue tout entière

	par ta rue de Buci

	qui fronçait le sourcil

	qui haussait les épaules

	qui faisait celle qui est en colère

	et te montrait du doigt

	et te traitait de tous les noms

	Si ce n’est pas une honte

	à son âge

	avez-vous déjà vu ça…

	et parlait d’en parler à ton père

	ta rue de Buci

	qui faisait l’indignée

	celle qui était en colère

	mais dans le fond

	heureuse et fière

	de ta beauté éblouissante

	de ta provocante jeunesse

	de ta merveilleuse pauvreté

	de ta merveilleuse liberté.

	 

	 

	                                                1942

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LA MORALE DE L’HISTOIRE

	 

	 

	 

	 

	 

	Brunehaut sous ton image une légende épique

	Précise tes derniers moments chaotiques

	Et traînée par un cheval indompté

	Tu entres dans l’histoire en pièces détachées

	Mais la gravure te représente

	Nue sculpturale séduisante

	Et pourquoi ne pas l’avouer mon Dieu

	Désirable en diable

	Excitante

	Et pourtant Brunehaut

	Tu peux bien le dire maintenant

	Que tu es morte depuis si longtemps

	Quand tu es morte

	Historiquement

	Tu avais bien tout de même dans les quatre-vingts ans

	Et derrière ton fameux cheval indompté

	Tu devais plutôt ressembler

	Pauvre reine mère édentée et détrônée

	A une vieille casserole rouillée

	Attachée à la queue d’un chien

	Par d’impitoyables vauriens

	Qu’à l’image décrite plus haut

	De l’éblouissante Brunehaut

	Mais il faut bien faire un dessin

	Pour rendre l’histoire attachante

	Et le collégien qui se touche

	Évoquant tes fesses et tes seins

	En apprenant l’histoire de France

	Est attaché lui aussi

	Comme l’est le cheval fougueux

	Par la queue à tes faux cheveux

	Attaché à ton image

	Par la queue et par la main

	Désolante caresse de collège

	Minable orgie de patronage

	Dérisoire palais des mirages

	Mais Dieu qui sait prendre les choses de très haut

	Intervient fort judicieusement

	En faveur de son petit chanteur de la manécanterie

	Allez vous rhabiller Brunehaut

	C’est fini pour aujourd’hui le boulot

	Et Brunehaut monte sur son vieux cheval couronné

	Et Dieu monte à son tour et en croupe galamment derrière elle

	Et les voilà partis pour la grande écurie historique catholique apostolique

	Et romaine

	Dieu refermant sagement le livre derrière lui

	L’adolescent alors reprend ses sains esprits

	La chanson de geste est finie

	Et comme un garçon d’honneur qui vient de terminer d’un trait un étourdissant monologue

	Et qui voit soudain la table desservie

	Les lumières éteintes et les bosquets déserts

	Les garçons endormis et la mariée partie

	Il se trouve soudain horriblement gêné

	Et tout ce qu’il y a de plus seul et de plus honteux sur la terre

	Le remarquable et exemplaire bon élève des bons pères

	Tout seul comme un orphelin ordinaire

	Ou comme un veuf

	Tout seul au milieu de la classe

	Dans la pénombre et dans le désarroi

	Et dans une tenue dont le moins qu’on puisse dire

	C’est qu’elle est négligée

	Et il frissonne fébrile et dans tous ses états

	Y compris l’état de péché mortel

	Marié avec lui-même et pour la première fois

	Sans le consentement de ses parents

	Ni de qui d’autre que ce soit

	Et dans ses méninges les échos d’une absurde obscène musique résonnent encore

	La musique d’un obscène et triste manège

	Entraînant tournant sur lui-même et sous la pluie

	Dans un absurde paysage sans arbre sans âme qui vive sans maison sans perspective sans horizon

	Et sans rien qui vaille vraiment la peine d’être cité ici

	D’absurdes reines de France sur d’absurdes chevaux de bois mort

	Aux sons de l’absurde et obscène musique

	D’un absurde piano mécanique

	Mis en branle

	C’est précisément le cas de le dire

	Par un absurde chien battu mouillé velléitaire

	L’absurde chien battu du plaisir solitaire

	Traînant après sa queue l’ustensile imbécile

	L’ustensile sacré

	La casserole d’or du remords

	Et le chien affolé fonce dans le brouillard bousculant le décor

	Désespéré dans les couloirs

	Entraînant à sa suite dans une abominable contagion sonore

	Toute la batterie de cuisine du Saint Office des morts.

	 

	 


LA GLOIRE

	 

	 

	 

	 

	 

	Coiffée d’on diadème d’épines

	Et des éperons plein les talons

	Toute nue sons son manteau d’hermine

	La femme à barbe entre au salon

	Je suis la grandeur d’âme

	Je donne des leçons de diction

	Des leçons de prédication de claudication de prédiction de malédiction de persécution de soustraction de multiplication de bénédiction de crucifixion de moralisation de mobilisation de distinction de mutilation d’autodestruction et d’imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ avec le programme complet de la soirée et la photographie de tous les grands hommes qui ont joué dans la pièce et en prime je donne la clef des singes publiée sous la haute direction d’un célèbre anthropopithèque national

	Et aussi le manuel du parfait gradé

	Le Kamasoutra expurgé

	Et la liste complète et officielle

	De tous les lots non réclamés

	Et aussi un catéchisme de persévérance

	Et douze bouteilles d’eau minérale

	Avec la petite clef spéciale

	Qui sert à les déboucher.

	 

	 

	 

	 


 

	IL NE FAUT PAS…

	 

	 

	 

	 

	 

	Il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec

	les allumettes

	Parce que Messieurs quand on le laisse seul

	Le monde mental Messssieurs

	N’est pas du tout brillant

	Et sitôt qu’il est seul

	Travaille arbitrairement

	S’érigeant pour soi-même

	Et soi-disant généreusement en l’honneur des travailleurs du bâtiment

	Un auto-monument

	Répétons-le Messssssieurs

	Quand on le laisse seul

	Le monde mental

	Ment

	Monumentalement.

	 

	 

	 

	 


CONVERSATION

	 

	 

	 

	 

	 

	Le porte-monnaie :

	      Je suis d’une incontestable utilité c’est un fait

	Le porte-parapluie :

	      D’accord mais tout de même il faut bien reconnaître

	      Que si je n’existais pas il faudrait m’inventer

	Le porte-drapeau :

	      Moi je me passe de commentaires

	      Je suis modeste et je me tais

	      D’ailleurs je n’ai pas le droit de parler

	Le porte-bonheur :

	      Moi je porte bonheur parce que c’est mon métier

	Les trois autres (hochant la tête) :

	      Jolie mentalité !

	 

	 

	 

	 


 

	OSIRIS

	OU

	LA FUITE EN ÉGYPTE

	 

	 

	 

	 

	 

	C’est la guerre c’est l’été

	Déjà l’été encore la guerre

	Et la ville isolée désolée

	Sourit sourit encore

	Sourit sourit quand même

	De son doux regard d’été

	Sourit doucement à ceux qui s’aiment

	C’est la guerre et c’est l’été

	Un homme avec une femme

	Marchent dans un musée

	Leurs pas sont les seuls pas dans ce musée désert

	Ce musée c’est le Louvre

	Cette ville c’est Paris

	Et la fraîcheur du monde

	Est là tout endormie

	Un gardien se réveille en entendant les pas

	Appuie sur un bouton et retombe dans son rêve

	Cependant qu’apparaît dans sa niche de pierre

	La merveille de l’Égypte debout dans sa lumière

	La statue d’Osiris vivante dans le bois mort

	Vivante à faire mourir une nouvelle fois de plus

	Toutes les idoles mortes des églises de Paris

	Et les amants s’embrassent

	Osiris les marie

	Et puis rentre dans l’ombre

	De sa vivante nuit.

	 

	 

	 


LE DISCOURS SUR LA PAIX

	 

	 

	 

	 

	 

	Vers la fin d’un discours extrêmement important

	le grand homme d’État trébuchant

	sur une belle phrase creuse

	tombe dedans

	et désemparé la bouche grande ouverte

	haletant

	montre les dents

	et la carie dentaire de ses pacifiques raisonnements

	met à vif le nerf de la guerre

	la délicate question d’argent.

	 

	 

	 


LE CONTROLEUR

	 

	 

	 

	 

	 

	Allons allons

	Pressons

	Allons allons

	Voyons pressons

	Il y a trop de voyageurs

	Trop de voyageurs

	Pressons pressons

	Il y en a qui font la queue

	Il y en a partout

	Beaucoup

	Le long du débarcadère

	Ou bien dans les couloirs du ventre de leur mère

	Allons allons pressons

	Pressons sur la gâchette

	Il faut bien que tout le monde vive

	Alors tuez-vous un peu

	Allons allons

	Voyons

	Soyons sérieux

	Laissez la place

	Vous savez bien que vous ne pouvez pas rester là

	Trop longtemps

	Il faut qu’il y en ait pour tout le monde

	Un petit tour on vous l’a dit

	Un petit tour du monde

	Un petit tour dans le monde

	Un petit tour et on s’en va

	Allons allons

	Pressons pressons

	Soyez polis

	Ne poussez pas.

	 

	 


SALUT A L’OISEAU

	 

	 

	 

	 

	 

	Je te salue

	geai d’eau d’un noir de jais

	que je connus jadis

	oiseau des fées

	oiseau de feu oiseau des rues

	oiseau des portefaix des enfants et des fous

	Je te salue

	oiseau marrant

	oiseau rieur

	et je m’allume

	en ton honneur

	et je me consume

	en chair et en os

	et en feu d’artifice

	sur le perron de la mairie

	de la place Saint-Sulpice

	à Paris

	où tu passais très vite

	lorsque j’étais enfant

	riant dans les feuilles du vent

	Je te salue

	oiseau marrant

	oiseau si heureux et si beau

	oiseau libre

	oiseau égal

	oiseau fraternel

	oiseau du bonheur naturel

	Je te salue et je me rappelle

	les heures les plus belles

	Je te salue oiseau de la tendresse

	oiseau des premières caresses

	et je n’oublierai jamais ton rire

	quand perché là-haut sur la tour

	magnifique oiseau de l’humour

	tu clignais de l’œil

	en désignant de l’aile

	les croassants oiseaux de la morale

	les pauvres échassiers humains

	et inhumains

	les corbeaux verts de Saint-Sulpice

	tristes oiseaux d’enfer

	tristes oiseaux de paradis

	trottant autour de l’édifice

	sans voir cachés dans les échafaudages

	la fille entrouvrant son corsage

	devant le garçon ébloui par l’amour

	Je te salue

	oiseau des paresseux

	oiseau des enfants amoureux

	Je te salue

	oiseau viril

	Je te salue

	oiseau des villes

	Je te salue

	oiseau des quatre jeudis

	oiseau de la périphérie

	oiseau du Gros-Caillou

	oiseau des Petits-Champs

	oiseau des Halles oiseau des Innocents

	Je te salue

	oiseau des Blancs-Manteaux

	oiseau du Roi-de-Sicile

	oiseau des sous-sols

	oiseau des égoutiers

	oiseau des charbonniers et des chiffonniers

	oiseau des casquettes de la rue des Rosiers

	Je te salue

	oiseau des vérités premières

	oiseau de la parole donnée

	oiseau des secrets bien gardés

	Je te salue

	oiseau du pavé

	oiseau des prolétaires

	oiseau du Premier Mai

	Je te salue

	oiseau civil

	oiseau du bâtiment

	oiseau des hauts fourneaux et des hommes vivants

	Je te saine

	oiseau des femmes de ménage

	oiseau des bonshommes de neige

	oiseau du soleil d’hiver

	oiseau des Enfants Assistés

	oiseau du Quai aux fleurs et des tondeurs de chiens

	Je te salue

	oiseau des bohémiens

	oiseau des bons à rien

	oiseau du métro aérien

	Je te salue

	oiseau des jeux de mots

	oiseau des jeux de mains

	oiseau des jeux de vilains

	Je te salue

	oiseau du plaisir défendu

	oiseau des malheureux

	oiseau des meurt-de-faim

	oiseau des filles mères et des jardins publics

	oiseau des amours éphémères et des filles publiques

	Je te salue

	oiseau des permissionnaires

	oiseau des insoumis

	oiseau du ruisseau

	oiseau des taudis

	Je te salue

	oiseau des hôpitaux

	oiseau de la Salpêtrière

	oiseau de la Maternité

	oiseau de la cloche

	oiseau de la misère

	oiseau de la lumière coupée

	Je te salue

	Phénix fort

	et je te nomme

	Président de la vraie république des oiseaux

	et je te fais cadeau d’avance

	du mégot de ma vie

	afin que tu renaisses

	quand je serai mort

	des cendres de celui qui était ton ami.

	 

	 

	 


LE TEMPS PERDU

	 

	 

	 

	 

	 

	Devant la porte de l’usine

	le travailleur soudain s’arrête

	le beau temps l’a tiré par la veste

	et comme il se retourne

	et regarde le soleil

	tout rouge tout rond

	souriant dans son ciel de plomb

	il cligne de l’œil

	familièrement

	Dis donc camarade Soleil

	tu ne trouves pas

	que c’est plutôt con

	de donner une journée pareille

	à un patron ?

	 

	 

	 


 

	L’AMIRAL

	 

	 

	 

	 

	 

	L’amiral Larima

	Larima quoi

	la rime à rien

	l’amiral Larima

	l’amiral Rien.

	 

	 

	 

	 


 

	LE COMBAT AVEC L’ANGE

	 

	 

	 

	                                    A J. -B. Brunius

	 

	 

	N’y va pas

	tout est combiné d’avance

	le match est truqué

	et quand il apparaîtra sur le ring

	environné d’éclairs de magnésium

	ils entonneront à tue-tête le Te Deum

	et avant même que tu te sois levé de ta chaise

	ils te sonneront les cloches à toute volée

	ils te jetteront à la figure l’éponge sacrée

	et tu n’auras pas le temps de lui voler dans les plumes

	ils se jetteront sur toi

	et il te frappera au-dessous de la ceinture

	et tu t’écrouleras

	les bras stupidement en croix

	dans la sciure

	et jamais plus tu ne pourras faire l’amour.

	 

	 


PLACE DU CARROUSEL

	 

	 

	 

	 

	 

	Place du Carrousel

	vers la fin d’un beau jour d’été

	le sang d’un cheval

	accidenté et dételé

	ruisselait

	sur le pavé

	Et le cheval était là

	debout

	immobile

	sur trois pieds

	Et l’autre pied blessé

	blessé et arraché

	pendait

	Tout à côté

	debout

	immobile

	il y avait aussi le cocher

	et puis la voiture elle aussi immobile

	inutile comme une horloge cassée

	Et le cheval se taisait

	le cheval ne se plaignait pas

	le cheval ne hennissait pas

	il était là

	il attendait

	et il était si beau si triste si simple

	et si raisonnable

	Qu’il n’était pas possible de retenir ses larmes.

	 

	Oh

	jardins perdus

	fontaines oubliées

	prairies ensoleillées

	oh douleur

	splendeur et mystère de l’adversité

	sang et lueurs

	beauté frappée

	Fraternité.

	 

	 

	 

	 


CORTÈGE

	 

	 

	 

	 

	 

	Un vieillard en or avec une montre en deuil

	Une reine de peine avec un homme d’Angleterre

	Et des travailleurs de la paix avec des gardiens de la mer

	Un hussard de la farce avec un dindon de la mort

	Un serpent à café avec un moulin à lunettes

	Un chasseur de corde avec un danseur de têtes

	Un maréchal d’écume avec une pipe en retraite

	Un chiard en habit noir avec un gentleman au maillot

	Un compositeur de potence avec un gibier de musique

	Un ramasseur de conscience avec un directeur de mégots

	Un repasseur de Coligny avec un amiral de ciseaux

	Une petite sœur du Bengale avec un tigre de Saint-Vincent-de-Paul

	Un professeur de porcelaine avec un raccommodeur de philosophie

	Un contrôleur de la Table Ronde avec des chevaliers de la Compagnie du Gaz de Paris

	Un canard à Sainte-Hélène avec un Napoléon à l’orange

	Un conservateur de Samothrace avec une Victoire de cimetière

	Un remorqueur de famille nombreuse avec un père de haute mer

	Un membre de la prostate avec une hypertrophie de l’Académie française

	Un gros cheval in partibus avec un grand évêque de cirque

	Un contrôleur à la croix de bois avec un petit chanteur d’autobus

	Un chirurgien terrible avec un enfant dentiste

	Et le général des huîtres avec un ouvreur de Jésuites.

	 

	 

	 

	 

	 


NOCES ET BANQUETS

	 

	 

	 

	 

	 

	                                    A William Blake            

	 

	 

	Dans les ruines d’une cathédrale

	Un boucher pleure comme un veau

	A cause de la mort d’un oiseau

	Et couchée sur les dalles craquelées

	Une cloche écroulée et fêlée

	Montre son battant rouillé

	On dirait un gros prêtre obscène

	Dont le vent soulève la soutane

	Et dans la sacristie en miettes

	Trois ou quatre drôles en casquette

	Font la quête

	A l’occasion du mariage du Ciel et de l’Enfer

	Cela se passe en Angleterre

	Et aussi en l’honneur de la Révolution française

	Et même de la mort de Louis XVI

	Le garçon d’honneur s’appelle William Blake

	Il est tout nu et très correct

	Mais il garde son chapeau sur la tête

	Parce que le Saint-Esprit est dedans

	C’est le Saint-Esprit de Contradiction

	Quand on lui demande Esprit es-tu là

	Toujours avec un doux sourire cet oiseau répond

	Non

	A la fin de la noce William Blake en fera cadeau au boucher

	Il oubliera défunt son perroquet

	Et s’en retournera tuer les bêtes

	Avec un gros maillet

	Nous ne sommes pas à un oiseau près

	Pense William Blake

	Tout en pensant à autre chose

	C’est-à-dire à rien d’autre qu’à regarder

	Une éblouissante fille invitée à la noce on ne sait pas par qui

	Et qui est là très belle et aussi nue que lui

	Une beauté

	Pense William une beauté d’un calme éclatant

	Pure comme le vin rouge

	Et innocente comme le printemps

	Et il la regarde parce qu’il a envie d’elle

	Elle le regarde aussi parce que peut-être elle aussi elle a envie de lui

	C’est alors qu’arrive, avec son petit orgue

	Un grand canard de Barbarie

	Et il joue un air de tous les temps et de tous les pays

	Et la noce commence

	La noce proprement dite

	Précise William Blake

	Car il y a des choses qui sont si mal dites

	Et si malproprement

	C’est pour la messe que vous dites ça

	Demande un vieil homme à tête de prophète ou d’évêque

	Et qui a l’air très contrarié

	Mais William Blake est un gentleman

	Un homme gentil comme on dit en Angleterre

	Et il n’a pas du tout envie de discuter avec un évêque

	Le jour du mariage du Ciel et de l’Enfer

	Et aussi même qui sait peut-être par la même occasion

	Le jour de ses propres noces

	Puisque la jolie fille est si belle

	Et que sans aucun doute il l’aime

	Et que peut-être elle l’aime aussi

	Alors il se contente de dire

	A l’homme à la tête d’évêque ou de prophète ou d’épingle de sûreté

	 

	« De même que la chenille choisit pour y poser ses œufs les feuilles les plus belles ainsi le prêtre pose ses malédictions sur nos plus belles joies »

	 

	Et alors en avant la musique

	Pour la messe nous en reparlerons une autre fois

	Et comme il a dit

	En avant la musique

	La musique s’avance

	Et derrière elle la fille éblouissante

	Qui sourit à William Blake

	Parce qu’un jour il a dit aussi

	 

	« C’est avec les pierres de la loi qu’on a bâti les prisons et avec les briques de la religion les bordels »

	 

	Et elle lui donne le bras

	Et tout le reste avec

	Et qui est-ce qui est bien content

	C’est William

	William Blake.

	 

	 


 

	PROMENADE DE PICASSO

	 

	 

	 

	 

	 

	Sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle

	une pomme pose

	Face à face avec elle

	un peintre de la réalité

	essaie vainement de peindre

	la pomme telle qu’elle est

	mais

	elle ne se laisse pas faire

	la pomme

	elle a son mot à dire

	et plusieurs tours dans son sac de pomme

	la pomme

	et la voilà qui tourne

	dans son assiette réelle

	sournoisement sur elle-même

	doucement sans bouger

	et comme un duc de Guise qui se déguise en bec de gaz

	parce qu’on veut malgré lui lui tirer le portrait

	la pomme se déguise en beau fruit déguisé

	et c’est alors

	que le peintre de la réalité

	commence à réaliser

	que toutes les apparences de la pomme sont contre lui

	et

	comme le malheureux indigent

	comme le pauvre nécessiteux qui se trouve soudain à la merci de n’importe quelle association bienfaisante et charitable et redoutable de bienfaisance de charité et de redoutabilité

	le malheureux peintre de la réalité

	se trouve soudain alors être la triste proie

	d’une innombrable foule d’associations d’idées

	Et la pomme en tournant évoque le pommier

	le Paradis terrestre et Ève et puis Adam

	l’arrosoir l’espalier Parmentier l’escalier

	le Canada les Hespérides la Normandie la Reinette et l’Api

	le serpent du Jeu de Paume le serment du Jus de Pomme

	et le péché originel

	et les origines de l’art

	et la Suisse avec Guillaume Tell

	et même Isaac Newton

	plusieurs fois primé à l’Exposition de la Gravitation Universelle

	et le peintre étourdi perd de vue son modèle

	et s’endort

	C’est alors que Picasso

	qui passait par là comme il passe partout

	chaque jour comme chez lui

	voit la pomme et l’assiette et le peintre endormi

	Quelle idée de peindre une pomme

	dit Picasso

	et Picasso mange la pomme

	et la pomme lui dit Merci

	et Picasso casse l’assiette

	et s’en va en souriant

	et le peintre arraché à ses songes

	comme une dent

	se retrouve tout seul devant sa toile inachevée

	avec au beau milieu de sa vaisselle brisée

	les terrifiants pépins de la réalité.

	 

	 


LANTERNE MAGIQUE DE PICASSO

	 

	 

	 

	 

	 

	Tous les yeux d’une femme joués sur le même tableau

	Les traits de l’être aimé traqué par le destin sous la fleur immobile d’un sordide papier peint

	L’herbe blanche du meurtre dans une forêt de chaises

	Un mendiant de carton éventré sur une table de marbre

	Les cendres d’un cigare sur le quai d’une gare

	Le portrait d’un portrait

	Le mystère d’un enfant

	La splendeur indéniable d’un buffet de cuisine

	La beauté immédiate d’un chiffon dans le vent

	La folle terreur du piège dans un regard d’oiseau

	L’absurde hennissement d’un cheval décousu

	La musique impossible des mules à grelots

	Le taureau mis à mort couronné de chapeaux

	La jambe jamais pareille d’une rousse endormie et la très grande oreille de ses moindres soucis

	Le mouvement perpétuel attrapé à la main

	L’immense statue de pierre d’un grain de sel marin

	La joie de chaque jour et l’incertitude de mourir et le fer de l’amour dans la plaie d’un sourire

	La plus lointaine étoile du plus humble des chiens

	Et salé sur une vitre le tendre goût du pain

	La ligne de chance perdue et retrouvée brisée et redressée parée des haillons bleus de la nécessité

	L’étourdissante apparition d’un raisin de Malaga sur un gâteau de riz

	Un homme dans un bouge assommant à coups de rouge le mal du pays

	Et la lueur aveuglante d’un paquet de bougies

	Une fenêtre sur la mer ouverte comme une huître

	Le sabot d’un cheval le pied nu d’une ombrelle

	La grâce incomparable d’une tourterelle toute seule dans une maison très froide

	Le poids mort d’une pendule et ses moments perdus

	Le soleil somnambule qui réveille en sursaut au milieu de la nuit la Beauté somnolente et soudain éblouie qui jette sur ses épaules le manteau de la cheminée et l’entraîne avec lui dans le noir de fumée masquée de blanc d’Espagne et vêtue de papiers collés

	Et tant de choses encore

	Une guitare de bois vert berçant l’enfance de l’art

	Un ticket de chemin de fer avec tous ses bagages

	La main qui dépayse un visage qui dévisage un paysage

	L’écureuil caressant d’une fille neuve et nue

	Splendide souriante heureuse et impudique

	Surgissant à l’improviste d’un casier à bouteilles ou d’un casier à musique comme une panoplie de plantes vertes vivaces et phalliques

	Surgissant elle aussi à l’improviste du tronc pourrissant

	D’un palmier académique nostalgique et désespérément vieux beau comme l’antique

	Et les cloches à melon du matin brisées par le cri d’un journal du soir

	Les terrifiantes pinces d’un crabe émergeant des dessous d’un panier

	La dernière fleur d’un arbre avec les deux gouttes d’eau du condamné

	Et la mariée trop belle seule et abandonnée sur le divan cramoisi de la jalousie par la blême frayeur de ses premiers maris

	Et puis dans un jardin d’hiver sur le dossier d’un trône une chatte en émoi et la moustache de sa queue sous les narines d’un roi

	La chaux vive d’un regard dans le visage de pierre d’une vieille femme assise près d’un panier d’osier

	Et crispées sur le minium tout frais du garde-fou d’un phare tout blanc les deux mains bleues de froid d’un Arlequin errant qui regarde la mer et ses grands chevaux dormant dans le soleil couchant et puis qui se réveillent les naseaux écumants les yeux phosphorescents affolés par la lueur du phare et ses épouvantables feux tournants

	Et l’alouette toute rôtie dans la bouche d’un mendiant

	Une jeune infirme folle dans un jardin public qui souriant d’un sourire déchiré mécanique en berçant dans ses bras un enfant léthargique trace dans la poussière de son pied sale et nu la silhouette du père et ses profils perdus et présente aux passants son nouveau-né en loques

	Regardez donc mon beau regardez donc ma belle ma merveille des merveilles mon enfant naturel d’un côté c’est un garçon et de l’autre c’est une fille tous les matins il pleure mais tous les soirs je la console et je les remonte comme une pendule

	Et aussi le gardien du square fasciné par le crépuscule

	La vie d’une araignée suspendue à un fil

	L’insomnie d’une poupée au balancier cassé et ses grands yeux de verre ouverts à tout jamais

	La mort d’un cheval blanc la jeunesse d’un moineau

	La porte d’une école rue du Pont-de-Lodi

	Et les Grands Augustins empalés sur la grille d’une maison dans une petite rue dont ils portent le nom

	Tous les pêcheurs d’Antibes autour d’un seul poisson

	La violence d’un œuf la détresse d’un soldat

	La présence obsédante d’une clef cachée sous un paillasson

	Et la ligne de mire et la ligne de mort dans la main autoritaire et potelée d’un simulacre d’homme obèse et délirant camouflant soigneusement derrière les bannières exemplaires et les crucifix gammés drapés et dressés spectaculairement sur le grand balcon mortuaire du musée des horreurs et des honneurs de la guerre la ridicule statue vivante de ses petites jambes courtes et de son buste long mais ne parvenant pas malgré son bon sourire de Caudillo grandiose et magnanime à cacher les irrémédiables et pitoyables signes de la peur de l’ennui de la haine et de la connerie gravés sur son masque de viande fauve et blême comme les graffiti obscènes de la mégalomanie gravés par les lamentables tortionnaires de l’ordre nouveau dans les urinoirs de la nuit

	Et derrière lui dans le charnier d’une valise diplomatique entrouverte le cadavre tout simple d’un paysan pauvre assailli dans son champ à coups de lingots d’or par d’impeccables hommes d’argent

	Et tout à côté sur une table une grenade ouverte avec toute une ville dedans

	Et toute la douleur de cette ville rasée et saignée à blanc

	Et toute la garde civile caracolant tout autour d’une civière

	Où rêve encore un gitan mort

	Et toute la colère d’un peuple amoureux travailleur insouciant et charmant qui soudain éclate brusquement comme le cri rouge d’un coq égorgé publiquement

	Et le spectre solaire des hommes aux bas salaires qui surgit tout sanglant des sanglantes entrailles d’une maison ouvrière tenant à bout de bras la pauvre lueur de la misère la lampe sanglante de Guernica et découvre au grand jour de sa lumière crue et vraie les épouvantables fausses teintes d’un monde décoloré usé jusqu’à la corde vidé jusqu’à la moelle

	D’un monde mort sur pied

	D’un monde condamné

	Et déjà oublié

	Noyé carbonisé aux mille feux de l’eau courants du ruisseau populaire

	Où le sang populaire court inlassablement

	Intarissablement

	Dans les artères et dans les veines de la terre et dans les artères et dans les veines de ses véritables enfants

	Et le visage de n’importe lequel de ses enfants dessiné simplement sur une feuille de papier blanc

	Le visage d’André Breton le visage de Paul Éluard

	Le visage d’un charretier aperçu dans la rue

	La lueur du clin d’œil d’un marchand de mouron

	Le sourire épanoui d’un sculpteur de marrons

	Et sculpté dans le plâtre un mouton de plâtre frisé bêlant de vérité dans la main d’un berger de plâtre debout près d’un fer à repasser

	A côté d’une boîte à cigares vide

	A côté d’un crayon oublié

	A côté des Métamorphoses d’Ovide

	A côté d’un lacet de soulier

	A côté d’un fauteuil aux jambes coupées par la fatigue des années

	A côté d’un bouton de porte

	A côté d’une nature morte où les rêves enfantins d’une femme de ménage agonisent sur la pierre froide d’un évier comme des poissons suffoquant et crevant sur des galets brûlants

	Et la maison remuée de fond en comble par les pauvres cris de poisson mort de la femme de ménage désespérée tout à coup qui fait naufrage soulevée par les lames de fond du parquet et va s’échouer lamentablement sur les bords de la Seine dans les jardins du Vert-Galant

	Et là désemparée elle s’assoit sur un banc

	Et elle fait ses comptes

	Et elle ne se voit pas blanche pourrie par les souvenirs et fauchée comme les blés

	Une seule pièce lui reste une chambre à coucher

	Et comme elle va la jouer à pile ou face avec le vain espoir de gagner un peu de temps

	Un grand orage éclate dans la glace à trois faces

	Avec toutes les flammes de la joie de vivre

	Tous les éclairs de la chaleur animale

	Toutes les lueurs de la bonne humeur

	Et donnant le coup de grâce à la maison désorientée

	Incendie les rideaux de la chambre à coucher

	Et roulant en boule de feu les draps au pied du lit

	Découvre en souriant devant le monde entier

	Le puzzle de l’amour avec tous ses morceaux

	Tous ses morceaux choisis choisis par Picasso

	Un amant sa maîtresse et ses jambes à son cou

	Et les yeux sur les fesses les mains un peu partout

	Les pieds levés au ciel et les seins sens dessus dessous

	Les deux corps enlacés échangés caressés

	L’amour décapité délivré et ravi

	La tête abandonnée roulant sur le tapis

	Les idées délaissées oubliées égarées

	Mises hors d’état de nuire par la joie et le plaisir

	Les idées en colère bafouées par l’amour en couleur

	Les idées terrées et atterrées comme les pauvres rats de la mort sentant venir le bouleversant naufrage de l’Amour

	Les idées remises à leur place à la porte de la chambre à côté du pain à côté des souliers

	Les idées calcinées escamotées volatilisées désidéalisées

	Les idées pétrifiées devant la merveilleuse indifférence d’un monde passionné

	D’un monde retrouvé

	D’un monde indiscutable et inexpliqué

	D’un monde sans savoir-vivre mais plein de joie de vivre

	D’un monde sobre et ivre

	D’un monde triste et gai

	Tendre et cruel

	Réel et surréel

	Terrifiant et marrant

	Nocturne et diurne

	Solite et insolite

	Beau comme tout.
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