
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			 

			L’humour, la malice et la satire sont au cœur de ces poèmes populaires érotiques composés à la fin du xviiie siècle et au début du XIXe siècle au Japon, pour fixer dans l’instant, à la façon d’un Boccace ou d’un La Fontaine, un travers, un mouvement d’humeur ou un jeu de mots. 

			La source principale d’observation est la vie sexuelle de tous les jours, celle des moines, de la vie conjugale, des courtisanes, des veuves ou des domestiques, sans oublier les espiègles pratiques des dames du palais. Dans l’ombre des monastères, des maisons de thé, des palais ou de l’alcôve familiale, hommes et femmes se donnent en spectacle pour le divertissement de nos poètes indiscrets et notre plus grand plaisir.

			Puisse le lecteur parcourir ces poèmes illustrés dans le même esprit.
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			Quand ils se découvrirent nus, ils pénétrèrent dans le Pavillon. 
Là, curieux, leurs corps déclinèrent les figures de l’amour.
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			INTRODUCTION 

			 Il n’est plus maintenant de lecteur s’intéressant à la littérature orientale qui ne connaisse le mot haikai, qui désigne une forme très brève de poésie japonaise. On sait beaucoup moins, en revanche, que dès son origine vers le début du Xe siècle, ce genre est essentiellement une poésie d’ordre comique. Les idéogrammes qui représentent le mot désignent en effet un « divertissement burlesque », sorte de repos des poètes après de longues heures consacrées à la composition des poèmes à l’élégance éthérée qui sont consignés, par exemple, dans le Recueil de poèmes de jadis et de maintenant de 905 ; on se détendait alors en donnant libre cours à l’imagination et à l’expression pour composer des poèmes de facture cocasse où dominaient la parodie, le jeu de mots et le comique de situation. 

			Les poèmes dont on trouvera la traduction dans ce livre sont, quelque huit siècles plus tard, les lointains descendants de ce haikai dont ils ont pourtant conservé – et considérablement renouvelé – l’élément essentiel, le comique. 

			Ce n’est pas le lieu, ici, de retracer, même sommairement, la longue et fort complexe histoire du haikai. Pour le présent propos, il suffira au lecteur de savoir qu’après force vicissitudes et quelques périodes de décadence, il se porte encore fort bien au début du XVIIIe siècle qui, à maints égards, est l’un des tournants de l’histoire japonaise. 

			L’Empire connaît alors une période de paix totale depuis une centaine d’années, après quatre siècles d’incessantes guerres civiles. Les militaires demeurent nominalement la première classe de la société et continuent à gouverner le pays, mais peu à peu se constitue une classe de citadins – artisans, commerçants et autres – qui, grâce à la stabilité retrouvée dans la paix entre les provinces, parviennent au fil des ans à contrôler de plus en plus et, bien vite, à monopoliser le seul pouvoir réel d’une société, l’économique. On voit ainsi de fiers descendants des seigneurs de guerre de jadis solliciter un prêt chez des marchands nouveaux riches, afin de couvrir les dettes dont ils sont accablés pour tenir leur rang. Que l’on ne s’étonne donc pas de lire dans la littérature populaire à partir du milieu du XVIIIe siècle un si fort mépris du peuple envers les militaires, malgré les quelques égards de pure forme qu’on veut bien encore leur témoigner. 

			L’aisance financière, encore bien relative dans les campagnes mais sensible dans les villes, apporte au peuple japonais un luxe qu’il n’a jamais connu au cours de son histoire : le loisir et les moyens de se distraire et de se cultiver. Voyages, théâtre de kabuki ou de marionnettes, musique, estampes et bien d’autres activités encore, tout est désormais à sa portée pour une faible partie de son revenu annuel. C’est alors que se produit un phénomène peut-être unique dans l’histoire des peuples : les Japonais, qui pour la première fois en ont l’occasion et la possibilité, veulent s’exprimer, parler de leur vie, de leurs difficultés et de leurs plaisirs. Et pour cela ils choisissent la littérature. Parmi tous les genres qui leur sont accessibles, ils portent leur choix sur le plus difficile, la poésie. 

			Certes, de nombreux écrivains comme Ihara Saikaku (1642-1692) ont déjà publié des romans où ils se reconnaissent dans leur vie quotidienne avec tous ses aspects tragiques ou comiques. Mais ces écrivains ne sont que des peintres ou scénaristes talentueux de leur monde, et ne peuvent tout en dire, tenus qu’ils sont par les limites de leur œuvre à quelques modèles représentatifs. Or on veut désormais tout dire, on en a le temps, la volonté enthousiaste et une matière inépuisable. Et aussi les moyens : aux alentours de l’an 1700, grâce aux innombrables écoles ouvertes aux enfants – dans une salle de temple ou quelque maison désaffectée – et tenues par des guerriers au chômage, des moines ou autres, le peuple japonais a fait l’éblouissante découverte de l’écriture, et donc de la lecture, de sa langue par l’intermédiaire de l’étude de la calligraphie fondée sur les textes classiques chinois et japonais. Au début du XVIIIe siècle, l’illettré total a disparu du moindre quartier de la moindre ville dans l’empire, et les campagnes suivent de très près. Pour un public ainsi devenu de plus en plus avide de lecture, des centaines de bureaux d’éditeurs impriment à des dizaines de milliers d’exemplaires des livres qui sont épuisés en quelques semaines1. On a donc des connaissances, on sait écrire, et l’on veut composer de la poésie. Mais de quelle sorte ? 

			Du haikai. Depuis bon nombre d’années déjà, et grâce à des maîtres comme Saikaku, qui offrait en public des démonstrations d’une torrentueuse virtuosité, on en apprécie la vivacité, la relative simplicité de composition, et surtout le comique. Que souhaiter de mieux, se dit-on alors, que ces très brèves épigrammes pour fixer dans l’instant une observation de la vie courante, un trait satirique sur tel personnage, un mouvement d’humeur, une parodie ou un jeu de mots bien trouvé, la belle-mère qui s’accroche à la vie ou les filles trop chères ? 

			Mais, malgré sa simplicité apparente lorsqu’on le voit pratiqué par d’autres, le haikai ne s’apprivoise pas en quelques jours. Il faut une initiation à la technique élémentaire de composition et les conseils d’un connaisseur éclairé pour juger de la qualité d’une œuvre quand on l’a consignée sur une feuille. Devant l’engouement sans cesse croissant des amateurs, nombre de « maîtres de poésie », réels ou autoproclamés pour l’occasion, estiment alors que le haikai qu’ils pratiquaient chichement jusque-là leur ouvre une nouvelle carrière, et proposent leur enseignement. Au chaland intéressé, ils indiquent un « sujet » (maeku) en quelques mots simples, du genre « c’est bien difficile », « c’est à la mode », « on ne peut plus s’en passer », etc., et demandent de composer une « réponse » (tsukeku) entièrement laissée à l’imagination du client ; après quelques brèves explications portant sur le nombre de syllabes permis (17) dans le poème, ils se déclarent prêts à examiner, critiquer et corriger pour quelque vingt ou trente sous par composition soumise. 

			L’entreprise a un succès immédiat, et très vite commence entre maîtres de poésie une concurrence qui les pousse à la chasse au client par tous les moyens, en particulier par l’attribution de prix : l’amateur est encouragé à donner le meilleur de lui-même lorsqu’il apprend que toute composition déclarée excellente par son maître rapporte un prix en espèces ou en nature (jusqu’à une pièce d’or pour quinze « mentions exceptionnelles », des bols à riz laqués, des pièces de tissu, etc.). Le gouvernement, débordé, tente bien de lancer des décrets d’interdiction contre ce qui est devenu un jeu d’argent où il peine à percevoir l’impôt, mais en vain pendant cinq ou six décennies : les décrets sont détournés avec une ingéniosité que les gouvernants ne soupçonnaient pas dans leur peuple, et l’exercice désormais connu sous le nom de maekuzuke, « poème-réponse à un sujet » – en une sorte de contraction des mots maeku et tsukeku –, continue à faire fureur dans tout le pays. Selon un texte de 1692, « les brigands au fond de leurs montagnes, la tête reposant sur leur hache de guerre, cherchent à composer des tsukeku, cependant que les paysans aux champs, appuyés sur le manche de leur houe, ruminent le sens des maeku2 ». Un autre texte, intitulé Saikaku aux enfers, paru en 1697 – quelques années après la mort de l’illustre écrivain et maître de haikai – montre ce dernier faisant visiter le monde souterrain à un jeune homme mort subitement ; l’écrivain, coupable d’avoir écrit des livres érotiques, aurait dû être jeté au plus bas de la géhenne des luxurieux, mais dans les enfers aussi la mode du maekuzuke exerce ses ravages : comme le roi des enfers ne peut rêver de meilleur maître de poésie que Saikaku, il lui a accordé un pardon exceptionnel, l’installant dans une splendide demeure. Tous les démons, négligeant les damnés qui attendent leurs supplices, passent leur temps à faire des concours de maekuzuke, et ceux qui attirent l’attention de Saikaku lors du choix des gagnants reçoivent des prix tels que fers brûlants, tenailles à arracher les langues, etc. 

			Les cinq premières décennies du XVIIIe siècle sont l’adolescence du genre : encore maladroit, trop impétueux pour accéder au détachement qui est celui du véritable comique, il attend le maître qui saura lui indiquer sa direction définitive. En 1718, à Edo, naît un personnage appelé Karai Masamichi Hachiemon qui, à l’âge de trente-huit ans, succède à son père dans la fonction de nanushi, responsable administratif d’un quartier, où il tient également le rôle d’un juge de première instance arbitrant les différends survenus entre les habitants de sa juridiction. Installé à Asakusa, en plein centre de la ville dite populaire, il a par son métier une profonde connaissance de la vie des citadins qui lui soumettent leurs difficultés. Il a également une étonnante culture poétique, venue d’une longue pratique du haikai, et sa conscience professionnelle, tant dans l’examen des causes qui lui sont soumises que dans l’enseignement du maekuzuke, répand sa renommée bien au-delà de son quartier. En 1757, il devient en effet maître de poésie, sous le nom de plume de Senryû ; l’origine de ce nom est encore controversée, mais on présume que Karai l’a choisi en pensant aux saules (ryû) qui bordaient le canal (sen) près duquel il résidait. Ses débuts sont peu prometteurs : en 1757, lors de son premier « arbitrage », il ne reçoit que deux cent sept soumissions de poèmes, mais dès 1762 les amateurs lui en envoient plus de dix mille à la fois, pour arriver à vingt-cinq mille en 1779. Pour cette année-là, les groupes d’amateurs dans toute la ville d’Edo lui proposant en moyenne vingt mille tsukeku trois fois par mois, on estime qu’il avait une clientèle plus ou moins régulière d’environ deux cent cinquante mille personnes, popularité immense pour Edo (un quart de la population de la cité) et pour l’époque, qui le place très loin au-dessus des autres maîtres que comptait le lieu. 
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			Portrait de Karai Senryû le Vieux, fondateur du genre. 

			Onze ans après ses débuts dans le genre, Karai Senryû est devenu le représentant le plus célèbre, à Edo et dans le reste du pays, du maekuzuke. Sa marque est en fait si profonde que le maekuzuke sera désigné plus tard par ses successeurs – dès 1844 – avec le nom de plume sous lequel il a exercé son activité, le senryû. 

			Comment procédait-il ? Revenons à l’année 1779, dont les documents ont heureusement été conservés. 

			Par des annonces chez les barbiers, épiciers, poissonniers et autres commerçants de la ville, il faisait connaître les sujets proposés pour telle séance de tel mois, indiquait son tarif (seize sous par poème proposé), et désignait les endroits (« agences », en général des librairies ou des maisons de thé) où les amateurs pouvaient déposer leurs compositions et leur cotisation. Les auteurs amateurs ne pouvaient cependant signer leurs œuvres de leur nom personnel, précaution contre le favoritisme dont certains maîtres, amplement récompensés en revanche, n’étaient pas innocents : ils devaient faire partie d’un cercle poétique de quartier, qui seul était mentionné lors de la proclamation des meilleurs poèmes retenus. On ignorera donc toujours le nom des individus qui ont trouvé maint chef-d’œuvre du senryû. Aux cinquième, quinzième et vingt-cinquième jours, pendant cinq mois dans l’année (du huitième au douzième seulement, car Senryû, recouvert d’un immense courrier dont il tenait à tout lire, devait se consacrer à sa profession principale), avait lieu l’annonce des poèmes choisis par le maître, imprimée sur une ou plusieurs feuilles que les « agences » ou magasins de commerçants affichaient au petit matin3. Chacun des endroits autorisés à publier les choix du « Vieux » (au Japon, terme de grand respect envers un personnage admiré) était assiégé dès le milieu de la nuit par des foules de candidats anxieux de voir au plus tôt si leur contribution avait été retenue, au point que dans les premiers temps la police municipale devait rétablir l’ordre – et le silence pour laisser les voisins dormir en paix. Sur une moyenne de vingt-cinq mille poèmes proposés à son jugement, Karai Senryû choisissait une moyenne de cinq à six cents « gagnants », sévère examen qui représentait pour les auteurs un taux de réussite d’environ deux pour cent. 

			Il pratiquait aussi la distribution de prix, selon les trois catégories qu’il établissait dans son arbitrage d’après leur contenu et leur expression. En premier lieu, venaient les poèmes – peu nombreux et souvent totalement absents – qui traitaient de nobles sujets tels que la patrie, le devoir individuel et social, l’esprit de sacrifice, etc. Ces poèmes avaient les honneurs du haut de la feuille dans les affichages et étaient désignés sous le nom de « catégorie du haut » ; ils donnaient droit à un rouleau de tissu de coton d’environ dix mètres, ou à cinq cent vingt sous pour ceux qui préféraient les espèces. Le gouvernement appréciait et encourageait fort les compositions de cette catégorie, mais malgré le considérable appât du gain, les auteurs ne se pressaient guère, et les badauds venus constater les résultats ne prenaient même pas la peine de les lire, ce qui explique leur rapide disparition quand le grotesque les étouffa. Suivaient les poèmes, de loin les plus nombreux, qui traitaient de la vie quotidienne dans tous ses aspects ; placée au milieu de la publication, cette catégorie « du milieu » rapportait aux gagnants des bols à riz laqués ou deux cents sous. Les poèmes de la fin (le bout) de la publication, consacrés à des considérations érotiques, valaient à leurs auteurs un plat en bois ou cent cinquante sous. 

			Quelle était la nature de ces poèmes, que nous appellerons désormais senryû ? En premier lieu, par leur filiation dans le haikai, le comique. Toute composition doit, par quelque côté, comporter une observation amusante ou se terminer par une chute provoquant au moins le sourire : 

			Portant l’une des barres, 
l’un de ceux qui hier soir ont 
pris du tétrodon 

			Y. 1, 28. 

			Un soir, quelques amis se sont réunis dans un restaurant, pourtant spécialisé, pour goûter d’une cuisine aussi appréciée que dangereuse, les tranches de tétrodon cru, où le cuisiner doit laisser juste assez de poison pour piquer agréablement la langue et procurer une légère impression de paralysie, que les amateurs recherchent plus encore que le goût du poisson. Mais le préposé à cette très délicate opération a eu la main lourde, et l’un des convives est mort de tétanie pulmonaire au cours de la nuit suivante, accident des plus fréquents à l’époque et qui fait encore quelques victimes chaque année en la nôtre. Au soir du lendemain, un des convives parmi ceux qui ont eu la chance de survivre est délégué pour tenir l’une des barres soutenant la jarre funéraire qui emporte le cadavre au crématoire. Tout le senryû est dans cette composition, devenue si célèbre que le lecteur la découvre dès l’abord quand il ouvre un livre d’initiation au genre : d’une situation dramatique (le mot « barres » indique immédiatement au lecteur japonais qu’il s’agit des perches de bambou auxquelles on suspend la jarre contenant un cadavre), on est mené à une conclusion qui fait sourire les gourmets depuis longtemps habitués au taux de mortalité de ceux qui « à leur vie préfèrent leur gueule », comme on disait lors. 

			La source principale de l’inspiration est donc la vie quotidienne du peuple qui se débat dans les tracas d’une administration pesante, pointilleuse à l’excès, présente dans tous les actes importants ou en apparence insignifiants des citoyens. Comme on ne peut trop ouvertement brocarder les tenants du régime et leurs représentants, on recourt à l’insinuation : 

			Fils de fonctionnaire, 
très vite et très bien apprend 
à fermer le poing 

			Y. 1, 6. 

			Un des fonctionnaires de la municipalité vient d’avoir un fils ; on se précipite pour présenter ses félicitations (on ne sait jamais quand on pourra avoir besoin des bons offices du père…), on admire avec quelle vigueur, quelle adresse et quel entrain il ouvre et ferme ses petits poings, et il ressemble tellement à son géniteur… Seul un esprit profondément cynique voudra lire dans ce poème une allusion à la manière dont l’heureux père referme avidement la main sur quelques pièces d’argent ou un cadeau discrètement passés sous la table par un administré désireux de faire avancer une demande ou expédier une formalité. 

			La satire sociale est l’esprit même du senryû. A Edo, il suffit de sortir de chez soi pour rencontrer dans la moindre rue un petit fonctionnaire imbu de ses maigres prérogatives, un guerrier hautain, suffisant et arrogant qui tente de dissimuler son état réel de crève-la-faim, un moine à la parole si vertueuse dans ses prêches mais qui, au soir dans les retraits de son temple, tient un compte minutieux des sous offerts par les fidèles avant de rejoindre un moinillon novice ou de prodiguer – à soutane rabattue – quelque pieux enseignement de réconfort religieux à une plaisante paroissienne devenue veuve, ou encore une voisine dont le mari est en voyage lointain pour affaire ou autre mais qui reçoit d’étranges visites de « parents de province » se prolongeant jusqu’au matin, une domestique à l’air exténué que l’on fera semblant de plaindre tout en sachant pertinemment que son employeur, honorablement connu dans le quartier et au-delà, lui attribue quelques sous en plus de ses gages pour « service supplémentaire de nuit », etc. Sous le comique et la satire, les quelque deux cent mille senryû de cette époque dont on dispose actuellement sont une veine encore à peine entamée d’un immense gisement de données directes sur la vie des Japonais aux XVIIIe et XIXe siècles. 

			La vie des voisins peut certes fournir matière à littérature, mais on n’en est jamais aussi certain que de la sienne propre, et la vie conjugale – en particulier – est ainsi l’un des deux thèmes de prédilection des auteurs, le deuxième traitant des courtisanes de Yoshiwara et autres lieux de plaisir. Ces deux sujets sont si curieusement mais si intimement en harmonie mutuelle dans les compositions et les recueils que la coutume s’est d’elle-même établie de placer en séries parallèles les thèmes « maris – amants – bonnes de maison – courtisanes ». On en verra quelques aperçus dans les traductions proposées. 

			Le monde de Yoshiwara avec ses attraits et ses déceptions, ses règles si exigeantes et si complexes, l’immense littérature dont il a fait l’objet, les innombrables dessins et estampes qui le dépeignent sous tous ses aspects, ne saurait se décrire même sommairement qu’en plusieurs volumineux ouvrages. Le senryû à lui seul y consacre plus de cent dix mille observations – estimation approximative si l’on ne tient compte que de ce qui a été composé à Edo et retenu par Karai Senryû, puis par ses successeurs au cours du XIXe siècle. Plusieurs millions d’essais ont sans doute été composés sur le sujet, mais – rejetés par les maîtres de poésie lors des concours – ils ont disparu dans l’oubli. Une brève section à la fin de cet ouvrage tente de donner une idée de ce thème passionnant qui, au Japon, constitue une part importante des recherches de sociologie historique. 

			Les amateurs de senryû ne se contentaient pas de reproduire sous forme humoristique les événements de leur vie… ils avaient aussi le désir d’imaginer, source de toute poésie. Si leurs réflexions à propos des guerriers, caste dont ils n’avaient guère de connaissances précises, quand bien même ils côtoyaient ses représentants dans les rues ou les maisons de plaisir, peuvent être admises à la lettre dans les cas où ils parlent d’expérience (militaires : rustauds, mal embouchés, stupidement prétentieux, ignares, puants, lâches, brutaux, cupides, menteurs, fourbes et bien d’autres, la liste serait aussi longue que pour les moines…), les représentations qu’ils se font des dames du palais doivent en revanche être comprises pour ce qu’elles sont, des fantasmes. Et pour cause : très rares, en dehors des familiers, soigneusement sélectionnés pour leur discrétion, du palais du shôgun à Edo et des résidences des daimyô, étaient ceux qui avaient une quelconque idée de la vie de ces dames en leur gynécée. Comme pour les guerriers, le peuple ne savait d’elles que ce qu’il en voyait lors de leurs visites en ville, dans le quartier des mignons de Yoshichô, dans les théâtres, ou lors d’une rencontre fortuite dans les couloirs de quelque « maison de thé ». Les espiègles pratiques des dames du palais sont l’avancée poétique du senryû dans le domaine de la fantasmagorie. 

			Une tenace légende, le plus souvent soutenue par ceux qui n’ont pris la peine de s’informer, veut que les Japonais manquent d’humour. Si, comme le présente une tentative de définition, l’humour est la faculté de se regarder et de tirer du spectacle un mot amusant, que l’on parcoure ces quelques senryû, et que l’on en conclue. 

			JEAN CHOLLEY. 

			
				
					1	Ainsi, un très célèbre Guide des auberges – dont certaines pourvues d’hôtesses de bon accueil – installées sur la Route de la mer Orientale a été réédité cent vingt-trois fois entre 1704 et 1707. 

				

				
					2	Hisamatsu Sen’ichi, Histoire de la littérature japonaise, t. II, p. 292. 

				

				
					3	Tous les magasins de la ville ouvraient leur commerce entre quatre et cinq heures du matin. 

				

			

		

	
		
			AVERTISSEMENT 

			On se demandera peut-être à la lecture, pourquoi une disposition des poèmes en tercets ? Le senryû, étant de fait un haiku, c’est-à-dire un très bref poème possédant un sens complet à lui seul, en a la même forme : il est composé de trois « mesures » (on ne peut parler de « vers » en ce cas) respectivement constituées de 5, 7 et 5 temps. Pour donner un exemple valable en n’importe quelle autre citation, le premier poème de la section des « dames du palais » se lit dans l’original japonais : 

			 

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							shitaku nai 

						
							
							shi-ta-ku-na-i 

						
							
							(soit 5 temps vocaliques) 

						
					

					
							
							kao wo shite iru 

						
							
							ka-o-wo-shi-te-i-ru 

						
							
							(soit 7 temps vocaliques) 

						
					

					
							
							okujochû 

						
							
							o-ku-jo-chu-u 

						
							
							(soit 5 temps vocaliques)

						
					

				
			

			  

			On a ainsi tenté de rendre ce rythme en traduction française, par le nombre des syllabes ; soit, pour ce poème : 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Les dames du palais 

						
							
							(5 syllabes) 

						
					

					
							
							vous ont la mine de ne pas 

						
							
							(7 syllabes) 

						
					

					
							
							en avoir envie 

						
							
							(5 syllabes)

						
					

				
			

			  

			Cela n’a pas toujours été possible : la syntaxe japonaise, qui est si souvent à l’inverse de celle des langues occidentales, ne permet qu’assez rarement de conserver l’ordre des termes dans la traduction, et les auteurs de senryû ne se gênaient jamais pour dépasser le nombre de temps autorisés (5 + 7 + 5 = 17) dans un poème, ou, dans quelques cas plus rares, composer en dessous ; les grands maîtres du haiku eux-mêmes leur en ont d’ailleurs donné l’exemple. On lira donc assez souvent dans ce livre des traductions françaises en « défaut » (15 ou 16) ou « excès » (18, 19…) de syllabes. Ces défauts et excès dans la plupart des cas sont dans l’original japonais. 

			* 

			Les poèmes choisis sont tirés de divers recueils ou études publiés au Japon. 

			Les deux principaux sont : 

			– Le Tonneau de saule (en japonais : Yanagidaru, abrégé en Y. dans ce livre), recueil de senryû allant de 1765 à 1838, en cent soixante-sept volumes. Le titre vient d’une coutume lors des mariages : on offrait au nouveau couple un cadeau d’excellent saké, dans un tonnelet en bois de saule (considéré comme le meilleur bois pour garder son goût à la boisson). Le « tonneau de saule » est donc la promesse que le recueil contient d’excellentes compositions. 

			– La Fleur du bout (en japonais : Suetsumuhana, abrégé en S. dans ce volume), recueil de senryû érotiques publié en quatre volumes entre 1776 et 1801. Le titre indique que l’ouvrage a rassemblé la « fleur » (le meilleur) des poèmes de la catégorie érotique du « bout » (voir l’Introduction). 

			Viennent ensuite, pour complément : 

			– Le Commentaire de la Fleur du bout (en japonais : Suetsumuhana Yôshaku, abrégé en SY.), de Okada Hajime, en deux volumes, éditions Yûkôshobô, 1956. 

			– Le Bout des feuilles de saule (en japonais : Yanagi no Hasue, abrégé en YH.) autre recueil de poèmes érotiques publié dans les années 1830-1843, qui se propose de compléter ce que la Fleur du bout avait laissé échapper. 

			– Les Mankuawase (titre abrégé en M.), « Recueils complets » des senryû publiés à Edo entre 1765 et 1838 et dont le Tonneau de saule est un compendium. Ces recueils ne sont disponibles que dans les publications originales, dont la Bibliothèque de la Diète à Tôkyô possède un grand nombre. 

			– Le Dictionnaire des mœurs dans le senryû (en japonais : Senryû Fûzoku jiten, abrété en SF.), de Tanabe Teinosuke (éditions Seiabô, Tôkyô, 1962, 507 pages) qui traite de tous les aspects de la vie aux XVIIIe et XIXe siècles tels qu’ils apparaissent dans le senryû, mais ce volume ne cite pas les sources des poèmes mentionnés. 

			Cela étant, comment lire les références indiquées après chaque poème ? 

			– Pour le Tonneau de saule (Y.) et la Fleur du bout (S.), on trouvera deux mentions chiffrées. Par exemple : Y. 38, 9 ou S. 3, 20, indiquant respectivement que le poème cité se trouvera dans l’original japonais au neuvième feuillet du trente-huitième volume du Tonneau de saule (Y. = Yanagidaru), ou bien au vingtième feuillet du troisième volume de la Fleur du bout (S. = Suetsumuhana). Toutes les éditions modernes japonaises sont fondées sur ce système de références. 

			– Pour les Mankuawase (M.), qui ne sont pas répertoriés, on ne peut citer que l’année. Ainsi la mention M. 1766 après un poème signifie qu’il date de l’année indiquée après la lettre : recueil des Mankuawase de 1766. 

			– Pour le Bout des feuilles de saule (YH.), l’indication est celle du folio : YH. 19 reporte au dix-neuvième folio de l’ouvrage. 

			Enfin, pour le Dictionnaire des mœurs (SF.) et le Commentaire (SY.), l’indication est celle de la page du volume. 

			* 

			Le Tonneau de saule et les Recueils complets sont une immense somme – un inextricable fouillis – où vingt à trente sujets différents sont traités à chaque page. La Fleur du bout est un premier essai de classement, dans le genre érotique, mais il s’arrête à l’an 1801. On a ainsi tenté dans cet ouvrage de poursuivre un tant soit peu la mise en ordre, en distinguant des thèmes –moines, dames du palais, vie conjugale, domestiques, veuves et courtisanes –, soit l’essentiel de ce qui intéresse le poète amateur japonais en ces siècles, si l’on met à part son autre grande préoccupation – les questions d’argent, de dettes et d’huissiers – où l’on chercherait en vain la moindre allusion érotique. La proportion consacrée à chaque thème est ainsi celle que l’on retrouve peu ou prou dans les recueils : des moines et surtout des dames du palais, les poètes du peuple ne connaissaient guère qui leur fût de science certaine, et les situations qu’ils imaginent tombent vite dans le recuit et la redite. Des courtisanes, ils avaient en revanche une stupéfiante érudition, mais – on l’a déjà observé dans l’Introduction – il faudrait une longue étude pour en rendre un compte partiel. Demeure la vie conjugale où pullulent les aventures toujours différentes par quelque détail ou curieuse observation. 

			Nous avons présenté ces haiku en les faisant précéder ou suivre d’un commentaire : ainsi se raconte une histoire… Pour éviter la répétition fastidieuse de notes, nous avons pris le parti de fournir au lecteur, dans un Répertoire, les renseignements nécessaires à l’intelligence d’un passage. Le mot qui fait l’objet d’une rubrique dans ce Répertoire est signalé – à sa première occurrence seulement dans chacune des sections – par un astérisque. Enfin, trois cartes – du Japon, de la ville d’Edo et des environs de Yoshiwara – permettent de retrouver les lieux érotiques – tout à la fois réels et imaginaires – que ces poèmes évoquent.* 

			Un dernier mot – d’avertissement – peut-être. Les Japonais du milieu du XVIIIe siècle savaient qu’une religion étrangère d’origine européenne tentait de s’implanter dans leur pays. Ils savaient aussi que son curieux et à cet égard fétide enseignement prêchait l’« impureté » du corps et le « péché » de sa plus noble fonction. Ils ont heureusement su en rire. Dans le senryû. Puisse le lecteur parcourir ces quelques poèmes dans le même esprit. 

			J. C. 
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			DES MOINES
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			Le  commerce avec les femmes était rigoureusement interdit aux clercs – sauf dans la branche du bouddhisme de la Terre* Pure (Jôdo) où ils pouvaient se marier – mais les relations avec les hommes leur étant, en cas d’urgence et avec la modération requise des ecclésiastiques, tacitement tolérées, les moines se tournaient d’abord vers les novices en apprentissage dans les temples : 

			1

			Dos plutôt que ventre 
a choisi le révérend 
en libertinage 

			S. 3, 20. 

			2

			D’une bardane* coupée 
le révérend se sert comme 
si c’était une femme 

			SF. 103. 

			La section transversale d’une tige de bardane ressemble à un anus avec ses plis. Il y avait cependant en ville un quartier, Yoshichô*, qui offrait aux moines les services de mignons* : 

			3

			A Yoshichô 
qui est tout de voies étroites 
une foule de moines 

			M. 1766. 

			4

			Ceux qui font le siège 
de la porte de derrière 
sont toujours des moines 

			Y. 38. 9. 

			5

			Habile révérend 
laisse passer un peu d’écume 
dessus la marmite* 

			Y. 67, 34. 

			En apparence, le moine sait faire cuire le riz à point, en arrêtant la cuisson juste au moment où un peu d’écume se forme sur le riz. Au sens réel, il laisse déborder un peu de son écume sur la « marmite » d’un novice ou d’un mignon. 

			De même : 

			6

			Quand est affamé 
le révérend emprunte la marmite 
de son cuisinier 

			SF. 156. 

			7

			A Yoshichô 
on se fait monter puis monte 
sans aucun répit 

			S. 2, 17. 

			8

			Obsèques de mignon
par la porte de derrière
la levée du corps 

			Y. 78, 38. 

			Cependant, les moines qui se contentaient des mignons semblaient être la minorité : 

			9

			Quand à Yoshichô
il va tirer c’est un moine
encore scrupuleux 

			Y. 6, 15. 

			Car : 

			10

			D’où il se trouve à
l’étroit le révérend moine
a pris le dégoût 

			S. 2, 23. 

			11

			En des endroits flasques
seuls œuvre le révérend
pour sa plus grande faute 

			S. 1, 27. 

			Lorsque lassé de la voie étroite des mignons, à l’envers, le moine se tourne vers les endroits « flasques », à l’endroit : veuves, concubines ou filles de joie : 

			12

			A une jeune veuve
des larmes de pure extase
il a fait verser 

			Y. 1, 30. 

			Au sens apparent, le révérend a réussi à convaincre une jeune et jolie veuve d’entrer en religion, lui faisant découvrir dans des larmes de joie l’extase (zuiki, en japonais) spirituelle que promet la foi. Au sens réel, il a utilisé des lanières constituées de racines séchées de bardane (zuiki, en japonais) qui, savamment disposées puis nouées en losanges autour de son principal argument, lui confèrent une rigidité et une épaisseur par les dames réputées fort appréciables ; d’où les larmes d’extase de la veuve. Mais il arrive que ces lanières se dénouent in situ dans le feu de l’action : 

			13

			Lanières de bardane
comme un ver solitaire il
faut les retirer 

			YH. 8. 

			Les domestiques de la dame profitent aussi de l’occasion : 

			14

			La bonne de la veuve
dans quelque bureau du temple
brise les vœux d’un moine 

			S. 3, 16. 

			15

			Valet de la veuve
maître chanteur en chapelle
s’en va boire un coup 

			S. 1, 6. 

			… sous la promesse de ne rien dire de ce qu’il connaît entre sa maîtresse et le révérend, il leur extorque quelques sous pour aller boire pendant la cérémonie. 

			16

			Coquin révérend
de la veuve met un terme aux
visites mensuelles 

			Y. 79, 10. 

			Ces visites terminées (non point celles de la dame au temple) indiqueront bientôt à tout le quartier que le moine est devenu père. 

			Les moines ne parviennent cependant pas toujours à convertir leurs paroissiennes : 

			17

			La mine des plus dégoûtées
du temple ressort
une chaste veuve 

			Y. 21, 29. 

			Il arrivait que quelque veuve ou admiratrice décidât de faire sa vie – en secret – avec un moine, qui l’appelait alors Daikoku* dans le jargon de sa corporation : 

			18

			Que Daikoku
ils la nomment est des Bouddhas
une ruse inconnue 

			S. 1, 13. 

			Le dieu Daikoku porte deux balles de riz, mais les moines préfèrent les haricots qui sont offerts aux jours dits kôshin (où se rencontrent les premiers tronc et rameau des cycles décimal et duodécimal du calendrier* – Frère Aîné du Métal et Singe – tous les soixante jours) ; le « haricot » est comme en français un mot d’argot pour le clitoris. D’où : 

			19

			De Daikoku
les moines aiment les haricots
plus que riz encore 

			Y. 65, 13. 

			20

			Pour faire sangloter* 
Daikoku le révérend
est un savant moine 

			S. 4, 10. 

			21

			De Daikoku
ayant fait Hotei* le moine
est bien ennuyé 

			Y. 36, 20. 

			22

			Rompant l’interdit
du mensonge, elle est ma nièce, 
dit le révérend 

			S. 3, 18. 

			Certaines concubines, pourvues d’un semblant de religion, redoutent un châtiment divin, mais : 

			23

			A sa concubine, 
il n’existe pas d’enfer, 
avoue-t-il nûment 

			Y. 4, 40. 

			24

			Si c’est à côté
du lavoir* funèbre, non, 
dit la concubine 

			S. 1, 7. 

			Lors : 

			25

			Par le révérend
dans le lavoir se fait faire
la servante du temple 

			YH. 9. 

			Enfin, certains moines perdent leur concubine au profit d’un confrère peu scrupuleux : 

			26

			Son Daikoku
lui étant soufflé le moine
en revient aux veuves 

			Y. 42, 34. 

			Une dernière voie s’ouvre aux moines, les filles de joie : 

			27 

			 Ah effronterie, 
où les laïcs se distraient 
ils vont eux aussi 

			S. 3, 16. 

			A cette fin, et profitant du fait qu’ils ont le même aspect extérieur que les médecins à l’exception du sabre court que ces derniers sont autorisés à porter, les moines vont en louer un pour quelques heures dans des gargotes à mi-chemin du quartier des plaisirs. 

			28 

			 Quand à mi-chemin 
entre un moine dans une gargote,
 ressort un médecin. 

			Y. 19, 5. 

			Et, dans le sens inverse, après une nuit de plaisir : 

			29 

			A potron-minet 
lorsque rentre un médecin, 
en ressort un moine 

			SF. 158. 

			La chair de poulpe* leur étant interdite, les moines la consomment en cachette en l’affublant d’un nom d’argot (« parasol », par similitude de forme), mais, quand ils sont dans une maison de rencontre : 

			30

			Lorsqu’en médecins
ils vont en dégustation
ils l’appellent un poulpe 

			S. 3, 4. 

			Un moine du nom de Yuge no Dôkyô* est demeuré célèbre – du moins dans le senryû – par ses proportions gigantesques : 

			31

			Quand elle bande, Dôkyô
tout entier peut se cacher
derrière sa mentule* 

			YH. 16. 

			C’est, toujours selon l’imagination populaire, ce qui lui a donné son étonnante emprise sur l’impératrice Kôken*. 

			32

			A Dôkyô, 
Nous trépassons, trépassons ! 
dit-elle dans l’extase 

			Y. 85, 14. 

			Dans une situation où une femme de condition plus modeste gémirait « ah, je meurs, je meurs ! », l’impératrice se doit d’utiliser le langage de majesté. Et si elle pouvait accueillir les redoutables proportions de son amant, c’est qu’elle-même : 

			33

			Jusqu’à la venue
de Dôkyô, c’était tout comme
laver des bardanes 

			S. 1, 8. 

			Les fines tiges de bardane étaient plongées dans de vastes cuvettes aux bords évasés pour le lavage. Car le moine lui-même : 

			34

			Jusqu’à cette époque
de ses dix doigts tous ensemble 
Yuge avait besoin 

			Y. 119, 2. 

			35

			Altesse impériale
le médecin, le père et le fils
reçoit tous ensemble 

			YH. 19. 

			Jeu de mots sur les noms des doigts en japonais : le « médecin » étant le majeur, les « père » et « fils » étant respectivement le pouce et le mineur, l’impératrice ne peut combler sa vastitude avec les deux doigts habituellement réservés à cet usage : elle a besoin de la main tout entière. 

			36

			Altesse impériale
de nonante-six replis
était constituée 

			S. 3, 9. 

			Une curieuse observation – d’on ne sait quelle source, médicale ou populaire – réputait la paroi vaginale composée de quarante-huit replis. Mais l’impératrice Kôken, avec sa réputation… (l’impératrice Zhu Tai, mère du terrible empereur chinois Shi Huang Di, avait la même). Un très célèbre senryû remarque : 

			37

			Quarante-huit replis, 
de cette admirable somme
qui a fait le compte ? 

			S. 1, 7. 

			Les nonnes, pour leur part, ont recours aux olisbos* : 

			38

			En couvent de nonnes
il sait bien qu’il y en a
le colporteur* 

			Y. 12, 19. 

			Car : 

			39

			En couvent de nonnes
en grand secret il en vend
le colporteur 

			Y. 78, 29. 

			Et parfois aussi aux saints offices des moines. Toutefois, en une observation que n’eût peut-être pas désavouée Origène* : 

			40

			Un saint moine saura
se la couper, mais quelle nonne
peut se la boucher ? 

			M. 1811. 

			Il arrive enfin que le révérend succombe en cours d’exercice, ou à sa suite, par « épuisement* des reins » : 

			41

			Maladie étrange
le révérend serait mort
d’épuisement des reins ? 

			SF. 156. 

			On peut le constater lors de la toilette funèbre dans le lavoir : 

			42

			Chose inadmissible
d’un épuisement des reins
raide le révérend 

			SF. 156.
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			Dans le senryû, toujours considérées hautaines, arrogantes et semblant inaccessibles : 

			1

			Les dames* du palais
vous ont la mine de ne pas
en avoir envie 

			S. 2, 19. 

			Mais : 

			2

			La tête dans les mains
elles se plongent dans la lecture
des livres* en images 

			S. 3, 9. 

			C’est ici une parodie des Analectes de Confucius (Transmission de l’enseignement, VIII, 15) : « […] à reposer la tête appuyée sur le bras, on trouve le plaisir ». 

			3

			Les dames du palais
quand lisent des livres en images, 
comme rochers au large 

			Y. 77, 7. 

			Allusion à un poème de Sanuki (1141-1217), épouse de l’empereur retiré* Nijô : 

			4

			Les manches de ma robe
comme couverts à marée basse
les rochers au large
certes nul ne le sait mais
ne sèchent en aucun moment. 

			Certes nul ne le sait, dans le secret de leur chambre, mais les dames, en quelque endroit… 

			5

			L’air si arrogant
mais pour raffoler de ça
nulle femme n’est comme elles 

			S. 2, 34. 

			« Ça » désigne d’abord les mignons* de Yoshichô*, que ces dames ne manquaient pas de visiter lors des rares sorties qui leur étaient permises (sous prétexte, par exemple, d’une visite sur la tombe d’un parent) : 

			6

			Quand on entre dans 
Yoshichô, tant de femmes à l’air
de dames du palais 

			Y. 138, 44. 

			7

			Autant que des dames
du palais n’en sort des veuves
disent les mignons 

			S. 4, 16. 

			Voir, ci-dessus, le poème de Sanuki, où certains endroits « ne sèchent en aucun moment ». 

			8

			Tout fourbu qu’il soit
derechef le met en route
la dame du palais 

			SF. 423. 

			9

			La corne* de buffle
peut-elle s’y comparer, dit
la dame au mignon 

			Y. 14, 5. 

			10

			Au lendemain de 
Yoschichô, tant insipides
les cornes de buffle 

			S. 2, 8. 

			L’olisbos* est – dans l’imagination des auteurs de senryû qui, en réalité, ne connaissaient rien de la vie des dames du palais – inséparable de leur appellation. Elles en achetaient soit auprès des colporteurs*, soit en dépêchant en ville un garçon de courses : 

			11

			Du rouge à lèvres, et
de la crème, et un vit, compte le
commissionnaire sur ses doigts M. 1775. 

			La dame n’ose cependant pas toujours commander un instrument aux dimensions qu’elle souhaite et, compréhensif : 

			12

			D’un bon demi-pouce
plus gros que la commande achète
le commissionnaire 

			SF. 374. 

			Cela étant, voici l’ordinaire des dames selon le senryû : 

			13

			Les dames du palais
de buffle et de chevaux* 
ne sont ignorantes 

			Y. 40, 22. 

			Le cheval a une flatteuse réputation. 

			14

			Les dames du palais
sur les nattes jouent ensemble aux
courses de chevaux 

			Y. 70, 8. 

			Lassées de jouer en solitaires, elles invitent une ou plusieurs collègues. 

			15

			Quand on a d’un buffle
retiré les cornes, deux dames
s’en trouvent fort bien 

			S. 2, 24. 

			Deux cornes de buffle, taillées à la forme convenable et jointes à leur base, constituent un olisbos dit « à double tête » qui permet un jeu simultané. 

			16

			Les dames du palais
n’ont que le noshikoshi* 
et pas la montagne 

			Y. 56, 33. 

			17

			La fourche de ses jambes
condamne à l’écartèlement
la dame du palais S. 2, 23. 

			Interprétation curieuse d’une forme d’exécution de l’époque, « l’écartèlement entre quatre buffles », où le mot « buffle » est pris dans un autre sens. 

			18

			A bien regarder, 
pour une écaille* de tortue
neuf cornes de buffle 

			Y. 35, 16. 

			Les olisbos en écaille de tortue, la plus haute qualité à l’époque, étaient de prix fort élevé. Les dames, parcimonieuses même en ces équipements, préféraient les produits – bien moins coûteux mais tout aussi efficaces – taillés dans des cornes de buffle. 

			19

			D’une petite tortue
on va se trouver grosses, rient
les dames du palais 

			S. 2, 28. 

			20

			Les dames du palais
absorbent des choses qui ne
gonflent pas le ventre 

			S. 2, 24. 

			A l’inverse de la compagnie des mignons, nul risque en effet de scandaleuse grossesse. 

			21

			Moins que la chair crue
cela ne pèse dans le ventre, 
dit le colporteur 

			S. 2, 17. 

			22

			Selon ce qu’ils coûtent
il en faut quatre ou cinq, dit
la dame du palais 

			S. 1, 20. 

			Parcimonieuses encore, les dames groupent une commande afin d’obtenir le rabais consenti lors des achats en nombre. 

			23

			Une dame du palais
ayant choisi un petit
s’en retrouve raillée 

			M. 1785. 

			24

			La dame du palais, 
de quatre ou cinq pouces encore
ne se trouve comblée 

			S. 1, 13. 

			25

			Chaque fois qu’elle en change
les prend de plus en plus gros
la dame du palais 

			S. 1, 15. 

			26

			Si c’est le même prix
je prends le plus épais, dit
la dame du palais 

			M. 1781. 

			27

			La dame du palais
fait un achat qui pourrait
la mettre à l’étroit 

			S. 1, 29. 

			La dame du palais a décidé d’engager toutes ses économies dans l’achat d’un simulacre en écaille de tortue, ce qui va la mettre financièrement à l’étroit, et d’une autre manière aussi, en raison du modèle en grand format qu’elle s’est choisi. 

			28

			De l’ancienne et bonne
facture sont les miens, se vante
la dame du palais 

			S. 4, 5. 

			Car certaines dames insistaient sur des détails de fabrication : 

			29

			En taille Yuge* 
il ne me reste plus rien, 
dit le colporteur 

			S. 2, 38. 

			30

			En taille Yuge
et en taille Yoritomo* 
cela coûte plus cher 

			Y. 99, 112. 

			31

			Ceux qui ont des bosses
les ai déjà tous vendus, 
dit le colporteur 

			S. 2, 8. 

			32

			Courbés vers le haut
ils reviennent un peu plus cher, 
dit le colporteur 

			S. 2, 9. 

			33

			Les vits d’Echizen* 
pour la vie jamais ne perdent
leur visage d’enfant 

			S. 4, 21. 

			34

			En forme d’Echizen
la pratique est difficile, 
dit le colporteur 

			S. 3, 7. 

			D’où : 

			35

			En forme d’Echizen
ne se trouve pas le moindre chez
les dames du palais S. 1, 13. 

			Car les colporteurs ont une conscience professionnelle qui les oblige à démontrer la qualité de leurs articles : 

			36

			Tout comme s’il était
doué de vie le fait s’activer
le colporteur 

			S. 4, 30. 

			Les dames peuvent alors s’adonner à diverses fantaisies : 

			37

			Avarice inouïe
sur la tête son cachet
elle a apposé 

			S. 1, 7. 

			La coutume était d’apposer son cachet personnel, en idéogrammes de vermillon, sur ses possessions personnelles, afin que personne ne pût les emprunter sans permission expresse. 

			38 

			 Chose des plus étranges, 
à son olisbos 
elle donne du papier* de soie 

			S. 4, 5. 

			39 

			D’un jeune garçon* 
tenu en écrin s’amusent 
les dames du palais 

			Y. 121, 18. 

			Jeu de mots : le terme japonais signifiant « s’amuser de quelqu’un » veut aussi dire « s’enfiler » (hameru), et le mot « jeune garçon » (musuko) désigne aussi le membre viril. 

			L’olisbos peut s’utiliser de diverses façons, la plus usuelle consistant à l’attacher au talon par des lanières : 

			40 

			 La dame du palais 
accélérant du talon 
entre dans l’extase 

			S. 2, 31. 

			41 

			 Et jusqu’au talon 
que j’ai fait pénétrer, 
rit la dame du palais 

			S. 4, 27. 

			42

			La dame du palais 
trépigne du talon 
et se perd en sanglots* 

			S. 2, 4. 

			43 

			La dame du palais 
de ses jambes fatiguées 
s’en met un au talon 

			S. 1, 17. 

			Un long chemin parcouru à pied était censé, dans l’imaginaire de l’époque, conférer aux femmes une certaine chaleur moite. Donc… 

			44 

			 On dirait tout comme 
un métier à tisser, rient 
les dames du palais 

			M. 1770. 

			Le métier à tisser était actionné avec les jambes, et produisait le même effet qu’une longue marche. 

			45

			Les dames du palais 
en conférence devant une 
socquette de bleu sombre 

			SY. 228. 

			Selon une croyance de l’époque, certaine humeur féminine était censée transformer toute couleur en bleu sombre ; ici, des dames se demandent à laquelle d’entre elles peut appartenir une socquette ainsi colorée et négligemment abandonnée dans le coin d’une pièce. 

			46

			Les dames du palais
sur leurs talons la jalousie
fait pousser des cornes 

			Y. 135, 11. 

			Au Japon, la jalousie fait aux femmes pousser des cornes sur le front. 

			L’olisbos dit « bicéphale » (à double tête) ne paraît pas avoir été d’usage courant au Japon. Les textes qui l’évoquent sont assez rares : 

			47

			Les dames du palais
dès lors qu’elles engagent les cornes
sont en bonne entente 

			Y. 100, 152. 

			Deux buffles qui engagent leurs cornes sont en combat meurtrier. Les dames… 

			48

			Se perçant l’une l’autre
ah je meurs, je meurs ! s’écrient
les dames du palais 

			SF. 366. 

			Parodie des récits de l’épopée japonaise où deux guerriers face à face se donnent la mort en se perçant mutuellement de leur sabre. 

			En fait, les dames semblaient préférer le tagaisen (« à tour de rôle ») : 

			49 

			 Avec sa servante 
en relation de tendresse 
et l’une après l’autre 

			S. 1, 6. 

			50 

			Les dames du palais 
passent tant de temps à tirer 
la corne de buffle 

			Y. 48, 24. 

			Equivalent de la courte paille : qui fera d’abord celle du dessous, la première à parvenir au plaisir ? 

			51 

			 Des dames du palais 
celle qui a gagné au sort 
passe d’abord dessous 

			M. 1770. 

			Cependant, il arrive aussi que : 

			52 

			Des dames du palais 
la plus haute en grade 
d’abord passe dessous 

			Y. 137, 8. 

			Celle de moindre grade ensuite : 

			53 

			Lors s’étant châtrée 
repasse au rôle du dessous 
la dame du palais 

			S. 1, 35. 

			L’ensemble de la charmante scène est représenté par l’image qu’évoque l’utilisation du mortier* à thé : 

			54

			Jouant au mortier
et puis jouant au pilon
les dames du palais 

			Y. 45, 10. 

			Un olisbos peut, semble-t-il, en cas d’urgence s’employer « à froid », dès sa sortie de la boîte où il est soigneusement rangé, mais un usage plus raffiné recommande de le réchauffer au préalable, par divers moyens. En premier, l’eau tiède, à la température du corps, qui a l’avantage de ramollir l’écaille de tortue presque à la semblance de l’original naturel : 

			55

			Prenez-le en main
pour voir s’il est à point, dit
la dame du palais 

			S. 1, 11. 

			56

			La chaleur de l’eau
comme forgerons la maîtrisent
les dames du palais 

			Y. 156, 15. 

			La qualité d’une lame de sabre forgée par un grand maître dépend en bonne partie d’un secret jalousement gardé, la température de l’eau où se font les trempes successives. 

			57

			A la nuit profonde
c’est trop chaud, c’est trop tiède, dit
la dame du palais 

			M. 1773. 

			D’autres dames pratiquent une autre méthode, surtout dans le cas des olisbos creux : 

			58

			C’est la cendre tiède
qui convient au mieux, professent
les dames du palais 

			M. 1772. 

			Mais, comme suggéré plus haut : 

			59

			Dans les cas d’urgence
à froid elles en font usage
les dames du palais 

			M. 1768. 

			Quelquefois, à la suite d’un manque d’ordre dans ses affaires : 

			60

			La dame du palais
a perdu un objet dont
elle n’ose s’enquérir 

			Y. 38, 14. 

			Lors du congé dont elles bénéficient une fois par an pour rentrer dans leur province natale et revoir leur famille, et leurs amis : 

			61 

			Pendant leur congé 
les dames du palais n’emportent 
point leur olisbos 

			M. 1775. 

			Si en effet elles peuvent en trouver qui ne sont point d’imitation… Ainsi : 

			62 

			Les dames du palais 
à plus forte raison quand 
c’est fait en chair crue 

			Y. 35, 22. 

			Une dernière observation des auteurs de senryû concerne les ennuis périodiques des dames, avec un jeu de mots sur le terme « cheval » : 

			63 

			 Les dames du palais 
quand en ont fini du cheval 
ressortent leur buffle 

			Y. 50, 20. 

			64 

			Les dames du palais 
quand montent sur leur cheval donnent 
congé à leur buffle 

			Y. 81, 7. 

			A la fin de leur temps de service, les dames retournent à la vie du monde, les plus sérieuses se posant une question : 

			65 

			Et une véritable, 
quel goût peut-elle avoir, pense 
la dame du palais 

			S. 4, 7. 

			Puis, afin de s’en instruire, elles terminent leur vie dans les liens du mariage : 

			66 

			Aux cornes de buffle 
donnant leur congé, la dame 
se met en ménage 

			S. 3, 19. 

			67 

			 Les godemichés, 
n’en veux même plus voir, déclare 
la dame du palais 

			S. 4, 13. 

			Enfin, lors de ses derniers instants : 

			68 

			Et que l’on enterre 
aussi mon ami, agonise
 la dame du palais 

			M. 1775. 

			En conclusion : 

			69

			Si d’un olisbos 
on invoquait l’esprit* 
que dirait-il lors ? 

			S. 3, 23. 
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			Le  mariage, dans le senryû : 

			1 

			Une soupe de palourdes 
au début, le bénitier 
sera pour la nuit 

			S. 1, 2. 

			Une soupe de palourdes marquait traditionnellement le début d’un repas de mariage. Pour la nuit de noces, le bénitier, mollusque tridacne bivalve, aux formes suggestives évoquées par son nom japonais (akagai, littéralement : « mollusque rouge »). 

			2 

			 Demoiselle d’honneur 
ce soir moi aussi voudrais 
pense-t-elle à part soi 

			S. 4, 31. 

			Puis, entre époux : 

			3

			Si on le fait comme
dans les livres* en images, on
sent un peu le froid 

			S. 4, 3. 

			Les « livres en images », dont s’inspirent abondamment les jeunes mariés, représentent les protagonistes nus. Pure convention, car dans la réalité on se sent au froid, passé les premiers moments d’ardeur. 

			4

			Les tranches de gourde* 
séchées aussi vont très bien, 
commente l’épouse 

			S. 4, 3. 

			Les tranches de gourde étaient parfois utilisées en remplacement des tiges de bardane*. 

			5

			Son mari étant
d’Echizen*, l’épouse endure
un tourment caché 

			S. 2, 31. 

			6

			Mari d’Echizen
appelant à son secours
la province de Higo* 

			S. 4, 6. 

			7

			Toutes les épouses
dès lors que vont être faites
crient à voix plaintive 

			S. 4, 6. 

			Parodie d’un passage de Confucius (Analectes, Tai* Bo, VIII, 4) : « Le Maître dit : “L’oiseau qui va mourir crie à voix plaintive”. » De même : 

			8

			 Et toutes les femmes 
dès lors qu’elles entrent en extase 
crient à voix plaintive 

			S. 4, 30. 

			9

			 Quand il dresse son mât 
l’épouse s’empresse alors 
de prendre la barre 

			Y. 38, 33. 

			10

			 « Saurai-je l’endurer ? » 
est façon fort élégante
de crier l’extase 

			S. 4, 17. 

			11

			 « Plus ne me contiens ! » 
est d’une femme raffinée le 
départ en extase 

			S. 4, 17. 

			Plus tard, lorsque la fatigue et l’ennui s’installent, on a recours à divers artifices, dont l’« onguent* de longue vie » : 

			12

			 L’onguent de longue vie 
d’une vie qu’on voudrait longue 
souvent le poison 

			Y. 97, 4. 

			13

			Chez Yotsumeya* 
la femme du patron assure
qu’elle en est garante S. 2, 29. 

			14

			On m’a demandé
d’en acheter, prétendent-ils
chez Yotsumeya 

			Y. 82, 34. 

			15

			Onguent de Ryôgoku* 
si elle ne pleure* pas on vous
rembourse l’achat 

			M. 1779. 

			Mais : 

			16

			Certaines épouses
d’un vit dégoulinant ont
quelque répulsion 

			S. 4, 28. 

			17

			Chose bien évidente
visage grêlé de variole
chez Yotsumeya 

			S. 3, 3. 

			Un homme au visage détruit par les traces de variole doit recourir à la technique pharmaceutique pour avoir quelque chance auprès des dames. 

			18 

			Pour mettre à l’épreuve 
l’onguent de longue vie la bonne 
passe un coup d’essai 

			S. 4, 21. 

			19

			 En voisinage de 
Yotsumeya, Ikuyo 
est une bonne trouvaille 

			S. 4, 12. 

			Komatsuya, magasin voisin de Yotsumeya, vendait des gâteaux de riz appelés ikuyo (« plusieurs générations »), mot qui – autrement interprété – signifie : « ah, je m’en vais », autrement dit : « je meurs ». 

			20

			 De Yotsumeya, 
efficacité réputée 
à crier et pleurer 

			S. 1, 19. 

			Allusion aux exagérations patentes du catalogue et de la notice d’emploi décrivant les vertus de l’onguent. 

			21

			 Les convulsions sont de nature quasi divine dit Yotsumeya S. 2, 19. 

			Mais il y a des sceptiques : 

			22

			Si c’est comme ils disent, 
l’onguent de Yotsumeya
est bien bon marché… 

			S. 4, 10. 

			Cependant : 

			23

			Soufflant si fort du nez
qu’elle en fait voler la notice
traitant de l’onguent 

			Y. 155, 7. 

			L’épouse en extase (sens de l’expression convenue « souffler du nez ») fait s’envoler loin dans la chambre la notice – placée près du lit afin de pouvoir s’y référer en cours d’usage – vantant les mérites du produit. 

			24

			La notice précise
que ça pique, mais qu’est-ce que
cela veut bien dire ? 

			S. 1, 17. 

			La notice précise en effet : « Appliquer de la tête jusqu’à la racine. Il se produit alors des picotements, mais que l’on ne s’en inquiète point. » 

			25

			Ça pique un peu, mais
c’est bon ? dit-il à la bonne
sur qui il l’essaie 

			Y. 35, 30. 

			26

			Ça pique un peu trop, 
je n’en veux plus, dit l’épouse
qui n’est pas d’accord 

			S. 2, 29. 

			Mais, le plus souvent : 

			27

			L’onguent que tu as mis
la fois dernière ! crie l’épouse qui
ne peut l’oublier 

			S. 2, 17. 

			28

			Chose des plus curieuses
c’est un onguent de longue vie, 
mais elles crient qu’elles meurent 

			Y. 52, 20. 

			Donc : 

			29

			Femme réjouis-toi, 
à Ryôgoku suis allé
et je t’en rapporte 

			Y. 59, 7. 

			30

			Faisant son épouse
à l’onguent, il lui parle
du prêteur sur gages 

			S. 4, 11. 

			Le mari profite de la bonne volonté ainsi créée pour demander à son épouse d’engager un de ses beaux vêtements de soie, ce qui lui procurera quelque argent à dépenser chez les filles à Yoshiwara*. 

			Mais les domestiques elles aussi apprécient le produit, notamment celles qui sont originaires de Sagami* : 

			31

			D’un cœur tout joyeux
domestiques de Sagami
acceptent l’onguent 

			S. 3, 30. 

			Dans les quartiers de plaisir, certains guerriers en garnison à Edo*, tout juste sortis de leur rustaude campagne et s’étant fournis chez Yotsumeya, réclament leur dû : 

			32

			Holà surveillant, 
mon onguent bientôt ne va plus
me servir de rien ! 

			SF. 175. 

			La courtisane qu’il a engagée, écœurée par ses manières et sa puanteur, le fait longtemps patienter avant de le rejoindre dans la chambre ; il se plaint alors au surveillant de l’établissement. 

			Il arrive parfois des accidents, par ignorance ou naïveté, comme : 

			33

			Charmée par son nom
la belle-mère avale goulûment
l’onguent de longue vie 

			Y. 59, 28. 

			Fouillant dans les affaires de son gendre, elle découvre l’onguent caché : ne sachant ce que c’est en réalité, et désireuse de prolonger sa vie… 

			Comme on l’a vu (cf. le haiku 14 de la présente section), les clients éprouvaient quelque gêne à se présenter dans le magasin. C’est pourquoi : 

			34

			Chez Yotsumeya
quel visage ont les clients
personne ne le sait 

			Y. 39, 13. 

			Le magasin était en effet constamment plongé dans l’obscurité, même dans la journée où quelques lanternes permettaient tout juste de se diriger entre les étalages. 

			Le magasin proposait aussi un autre produit renommé, à boire en potion après l’avoir broyé dans un mortier à pharmacie : les « pilules jaunes », confectionnées avec les racines d’une plante appelée saohime (Rehmannia lutea). Efficace tonique, elles étaient réputées pallier les effets désastreux de l’« épuisement* des reins ». 

			35

			Les pilules jaunes doivent
s’utiliser sans excès
dans le mortier 

			SF. 172. 

			Parodie des notices explicatives recommandant la modération. Un mortier à pharmacie, en forme de V majuscule, ressemble au sexe féminin. 

			36

			Pendant qu’il avale
ses pilules jaunes, son épouse
se fait un amant 

			Y. 30, 35. 

			Car il est en état d’« épuisement », et la convalescence prend du temps… 

			37

			Desséché de tout
son liquide, pour un temps il
prend des pilules jaunes 

			SF. 172. 

			38

			Les pilules jaunes sont
un tonique dont font l’éloge
toutes les épouses 

			SF. 173. 

			39

			Fiancé prudent
à la veille de son mariage il
prend des pilules jaunes 

			Y. 79, 35. 

			Deux interprétations sont possibles, et peut-être complémentaires : soit il sait que son épouse va être exigeante et il se fortifie en vue de la nuit de noces ; soit il est tout près de l’épuisement des reins après une vie de garçon passée chez les filles de joie, et tente de se reconstituer une vigueur. 

			Les œufs, vendus par des marchands ambulants également porteurs de morceaux de volaille, étaient considérés comme un puissant aphrodisiaque, à l’efficacité presque immédiate, délayés crus dans du saké : 

			40

			 Une épouse qui casse 
un œuf et le fait boire a 
une idée en tête 

			SF. 170. 

			41

			 Plutôt que du riz 
mange donc des œufs, recommande 
l’épouse vorace 

			SF. 171. 

			42

			 Et quant à la chose, 
c’est d’une puissance souveraine, 
dit le vendeur d’œufs 

			S. 2, 4. 

			43

			 Appelle le vendeur d’œufs ! 
ne cesse de dire celui qui a 
une jolie épouse 

			Y. 63, 30. 

			44

			 Si tu mets un œuf 
dans ton saké… dit l’épouse 
qui ravive le feu 

			SF. 171. 

			Son mari, réveillé par la soif en pleine nuit, demande à son épouse de chauffer du saké ; peu désireuse de se lever pour la corvée, elle accepte cependant si… Et, en résultat : 

			45

			En certain endroit
quelque chose vient d’éclore grâce
au saké à l’œuf 

			SF. 171. 

			Une histoire drolatique montre un moine, désireux d’avoir au plus vite quelque volaille, mettre des œufs dans un panier et les couver lui-même ; sa nièce passe la main par-dessous pour s’assurer de l’évolution, et s’écrie : « Il y a déjà un oisillon ! Et ce doit être un canard, car il a le cou très long. » On en peut déduire ce qui vient d’éclore dans le poème. 

			46

			Sur conseil de sa poule
à des œufs mélangées il
prend des pilules jaunes 

			Y. 121, 34. 

			Cependant les œufs eux-mêmes semblent avoir des limites : 

			47

			Quand on l’a trop fait
même les œufs n’ont plus aucune
efficacité 

			SF. 171. 

			48

			Le vendeur d’œufs
lui-même a été trouvé
mort d’épuisement 

			SF. 171. 

			Comme le dit l’expression japonaise, les médecins sont les plus mal soignés (« les cordonniers sont les plus mal chaussés »). 

			En complément aux aphrodisiaques, deux pratiques ont les honneurs particuliers du senryû. D’abord, les casques* et les armures* : 

			49

			Aux hommes cependant
le colporteur* s’en va vendre
casques et armures 

			S. 2, 33. 

			C’est aux dames* du palais et aux veuves qu’il vend des simulacres virils. 

			50

			Une fois encore
un casque se trouve englouti
par un large poulpe 

			S. 4, 8. 

			Texte énigmatique à première lecture, mais qui se comprend aisément quand on sait ce que sont à l’époque un casque et un poulpe*. 

			51

			Guerrier en armure
lorsque entre les cuisses il entre
quelle succulence 

			S. 2, 25. 

			52 

			A cause de l’armure 
la lance ne peut traverser 
en ce présent gué 

			Y. 48, 21. 

			Un gué est, par définition, un lieu « étroit » et « peu profond ». 

			L’autre pratique est dite – parmi de nombreuses autres appellations moins fréquentes – du « mortier* à thé » : 

			53

			 Resserrement au yin 
écartement au yang, 
c’est le mortier à thé 

			S. 1, 31. 

			Le yin est le principe – et l’accueil – féminin ; le yang est le principe – et l’axe – masculin. Ce texte, l’un des plus renommés de la Fleur du bout, décrit une situation où l’homme, jambes resserrées, reçoit sur lui la femme, jambes écartées, qui meut ses hanches en mouvement de mortier. 

			54

			 A entendre comme 
il tente d’enjôler sa femme, 
le mortier à thé 

			S. 2, 20. 

			55

			 Ne serait-ce qu’une fois 
laisse-moi passer en dessous 
insiste l’épouse 

			Y. 43, 5. 

			56

			Quand à sa femme il fait
tourner le mortier à thé, 
elle désaxe tout 

			S. 1, 34. 

			57

			D’un homme corpulent
la lourdeur entraîne toujours
le mortier à thé 

			S. 3, 36. 

			58

			Un enfant par le siège
leur étant né, au mortier
totalement renoncent 

			S. 4, 26. 

			59

			Départ en voyage
le deuxième adieu se fait
avec le chapeau 

			Y. 2, 24. 

			Le mari, partant en voyage, se retourne au loin sur la route et lève son chapeau en un dernier salut à son épouse qui le regarde disparaître. En réalité, le « chapeau » (de forme conique, placé sur la « tête ») est une autre appellation du mortier à thé : le deuxième adieu entre époux se fait dans la position inverse du premier. C’est pourquoi l’épouse, allant emprunter un mortier chez une voisine : 

			60

			Alors qu’il n’a rien
de drôle, voyant un mortier
elle se met à rire 

			Y. 22, 9. 

			Un fin observateur a cependant remarqué : 

			61

			Plutôt que mortier
à thé, c’est comme un mortier
pour le saké blanc 

			S. 1, 25. 

			Ce saké est un liquide blanc et épais obtenu par fermentation de riz glutineux qui est alors écrasé dans un mortier identique à celui qui sert pour broyer les feuilles de thé. 

			Avant de voir comment les conjoints se séparent, dans la vie ou par la mort, quelques réflexions sur un type particulièrement malheureux de mari : le gendre* adopté : 

			62

			Pourrais-je espérer
vous réchauffer ? dit le gendre
en entrant au lit 

			S. 2, 34. 

			Sur quoi : 

			63

			« Viens me réchauffer » 
sont des mots qui signifient 
« viens me faire des choses » 

			S. 1, 26. 

			Mais : 

			64 

			Du mortier à thé
le gendre adopté n’a pas 
la moindre notion 

			S. 4, 24. 

			… sauf en de rarissimes exceptions, lorsqu’il est si bel homme que : 

			65

			 Passe donc en dessous 
dit-elle quand elle aime vraiment 
le gendre adopté 

			Y. 17, 42. 

			Il est en effet admis que : 

			66

			 Le gendre adopté 
jusque de l’amant lui-même 
se trouve méprisé 

			S. 1, 30. 

			67

			 Le gendre adopté 
dégainant sans permission 
se fait rabrouer 

			S. 1, 33. 

			68

			 Le gendre adopté 
en compagnie de la bonne 
est mis à la porte 

			S. 2, 33. 

			Dans le meilleur des cas, le gendre adopté est considéré comme un étalon, utilisé jusqu’à l’épuisement par une femme impitoyable qui ne désire qu’un héritier mâle pour prendre la succession de l’affaire familiale. Lors : 

			69

			Mort au champ d’amour
écrira-t-on sur la tombe
du gendre adopté 

			M. 1779. 

			Un jour, on arrive au divorce, pour diverses raisons dont une qui a la prédilection du senryû : 

			70

			Va-t’en donc voir à 
Yoshichô*, dit l’épouse qui
ne veut consentir 

			Y. 54, 15. 

			71

			C’est qu’il veut me faire
par-derrière, curieuse excuse
à Matsugaoka* 

			S. 4, 14. 

			Le sujet * – maeku – de ce senryû est : « C’est à la mode. » 

			72

			A Matsugaoka, 
et de plus par-derrière
il m’a faite, pleure-t-elle 

			S. 3, 5. 

			73

			Pendant trois années
elle s’en va dans un pays
où manquent les hommes 

			Y. 30, 20. 

			Ainsi : 

			74

			A celle qui s’enfuit
sa mère restée au village
offre un olisbos 

			Y. 20, 37. 

			75

			Pour ce qui est des
olisbos, c’est toléré
à Matsugaoka 

			M. 1772. 

			En conclusion : 

			76

			Alors que c’est encore
bien meilleur pour elles, les femmes
en font une faveur 

			S. 1, 33. 

			Il arrive que la belle-mère, entendant la « voix plaintive » de sa bru : 

			77

			Devenue envieuse
en tire du sommeil son vieux, 
la vioque belle-mère 

			S. 1, 8. 

			D’où : 

			78

			Ayant une belle-mère
l’épouse a difficulté
à faire ce qu’elle veut 

			Y. 156, 11. 

			79

			Sa belle-mère défunte, 
sans plus de retenue l’épouse
éclate en sanglots* 

			Y. 128, 37. 

			Il arrive aussi que : 

			80

			Le beau-père harcèle
sa belle-fille de façon autre
que la belle-mère 

			Y. 1, 19. 

			Car : 

			81

			Ce qui est au fils
est aussi au père, dit-il
à l’épouse gênée 

			Y. 49, 15. 

			Parodie d’une convention sociale de l’époque : à moins d’un acte de désistement ou de succession enregistré en due forme, toutes les possessions d’un enfant sont moralement considérées comme celles de son père. 

			Puis, le temps passant, il arrive que : 

			82 

			De tout le quartier 
sans rien en savoir le mari 
tout seul se retrouve 

			S. 4, 17. 

			Le mari bafoué essaie lors de surprendre les coupables, avec un témoin qui est en général le gérant de l’immeuble où il réside : 

			83

			Dès lors qu’il sera
dessus, dit le mari qui 
observe en cachette 

			S. 2, 38. 

			Et, quelquefois, surprise : 

			84

			Que ce fût celui-là 
le mari même en rêve ne 
l’eût imaginé 

			Y. 64, 19. 

			85

			 Du corps des amants 
chaque dimension d’un pied 
vaut une pièce* d’or 

			Y. 17, 39. 

			86

			 Vous deux l’un et l’autre 
ne bougez plus ! dit-il 
et il frotte son silex 

			Y. 17, 42. 

			… afin d’allumer la lampe à huile et de faire constater le délit en pleine lumière. 

			Puis : 

			87

			Vous deux l’un et l’autre
renouez votre ceinture, 
ordonne le gérant 

			Y. 11, 20. 

			Les périodes où le mari est parti en voyage sont propices, mais il arrive qu’il retarde son départ, et : 

			88

			Le premier étage
montrant du doigt, son amant
elle doit renvoyer S. 4, 29. 

			Et lors d’un retour plus tôt que prévu par l’épouse : 

			89

			Surprise du mari
découvrant que sa femme a
soudain quatre jambes 

			Y. 153, 22. 

			Pour sa part, l’amant : 

			90

			Caché dans le placard
il entend le mari dire 
« de qui ces sandales ? » 

			Y. 30, 35. 

			Certains maris soupçonneux utilisent la technique du faux départ : 

			91

			 Imitant Nôin* 
il met enfin la main sur 
l’amant de sa femme 

			S. 3, 10. 

			92

			Quand enfin il prend 
l’amant de sa femme il voit 
son fils adoptif 

			Y. 41, 13. 

			D’autres maris enfin, généreux et voulant assurer la paix dans leur ménage : 

			93

			 Si tu l’as seulement 
laissé toucher, alors… dit 
le mari stupide 

			S. 1, 6. 

			L’amant devait toutefois se défier des occasions qui se présentaient lorsque le mari partait en pèlerinage au sanctuaire* d’Ise, car : 

			94

			 Ça ne ressort plus 
met-il en garde sa femme 
et part pour Ise 

			S. 1, 10. 

			L’amant, alors : 

			95

			D’un coup pénétrant
puis s’assurant qu’il ressort, 
voyage à Ise 

			S. 1, 11. 

			96

			En cours de congrès
l’amant par quatre ou cinq fois
se retire pour voir 

			S. 2, 29. 

			Le châtiment divin n’est cependant pas toujours efficace, et le mari : 

			97

			Retour de voyage, 
est-ce une impression seulement, 
il la trouve plus large 

			S. 1, 30. 

			98

			Un vit colossal
en l’absence du mari est
venu en visite 

			S. 4, 19. 

			99

			Retour de voyage, 
elle devrait avoir plus envie
se dit le mari 

			S. 4, 19. 

			Il arrive ainsi, en conséquence : 

			100

			 Funeste désastre 
quand la vérole de l’amant 
repasse au mari 

			Y. 85, 21. 

			Et en conséquence encore : 

			101

			 C’est bien naturel 
celle du mari ayant chu, 
qu’elle en cherche une autre 

			S. 4, 9. 

			La syphilis était réputée entraîner, par pourrissement progressif, la chute du nez chez les femmes et de l’organe coupable chez les hommes. 

			Au cas où naissait un enfant : 

			102

			 Pas étonnant qu’ils 
se querellent : le placenta 
comme carte de chasse 

			Y. 43, 8. 

			Les représentants de chaque clan invités par un haut personnage à une chasse du shôgun* étaient disposés sur le terrain selon le protocole, leur place étant indiquée par le blason de leur maisnée sur une carte soigneusement établie au préalable. Selon une croyance populaire, le blason du père d’un enfant apparaissait sur le placenta lors de l’accouchement ; ce placenta était précieusement gardé par les familles, en preuve de l’authenticité de la filiation. Lorsqu’il apparaissait plusieurs blasons sur un placenta… 

			103

			 Ayant un enfant 
qui ressemble à son mari, 
échappe aux cancans 

			S. 3, 24. 

			Certains maris en certains cas ne savent guère se discipliner : 

			104

			 D’une grippe de sept jours 
et pas un de plus est prise 
l’épouse excédée 

			S. 4, 18. 

			Car : 

			105

			 Même pendant sept jours 
ne veut pas s’arrêter, dit 
l’épouse qui fugue 

			S. 3, 20. 

			Cependant, parfois : 

			106

			 Que pendant sept jours 
elle a connu l’extase 
ne peut l’oublier 

			S. 1, 26. 

			Autres cas : 

			107

			L’enfant qui naîtra
sera sûrement un voleur
dit la belle-mère 

			S. 2, 1. 

			Lors de la nuit des jours dits kôshin, où dans le calendrier* chinois se rencontrent les signes Frère Aîné du Métal et Singe, il était recommandé de ne point avoir de relations sexuelles sous peine que l’enfant conçu ne devînt un voleur dès son adolescence. 

			108

			Tache sur le derrière
de la mentule* de son père
la trace du passage 

			YH. 18. 

			La « tache mongolique » gris-bleu que les enfants asiatiques portent dans la région sacrée jusque vers l’âge de six ou sept ans ; on la croyait due à l’action du père sur sa femme enceinte. 

			109

			Quand le père y va
trop fort, l’enfant a au cul
une trace de passage 

			Y. 119, 21. 

			110

			Quand on lui demande
pourquoi l’enfant a une tache
la mère est gênée 

			Y. 61, 39. 

			Certains, ne voulant se plier à nulle contrainte : 

			111

			Je l’ai tuée d’extase, 
dit-il à sa seconde femme
pour l’effaroucher 

			S. 1, 31. 

			112

			Quand on tue d’extase
si grand est l’embarras de
subir une enquête 

			S. 1, 11. 

			Les inspecteurs de la prévôté doivent s’enquérir auprès du veuf – ou de la veuve – des raisons et circonstances précises du décès. 

			Certaines femmes se plaignaient, semble-t-il, des dimensions inhumaines de leur mari. 

			Lors : 

			113

			Quand tu accoucheras
ce sera bien pire, dit-il
pour qu’elle le supporte 

			S. 1, 7. 

			Elles s’enfuyaient ainsi du foyer conjugal pour se réfugier auprès de leur mère ; les maris recouraient à divers subterfuges pour les faire revenir. Par exemple : 

			114 

			Sous la promesse de 
se mettre une garde, sa femme 
rappelle au foyer 

			S. 2, 7. 

			Il s’agit d’une garde de sabre, qui va réduire la longueur de la lame et donc sa pénétration. 

			Cependant, lorsque l’accouchement s’est bien passé : 

			115

			 Mouchoirs de papier* 
commence à préparer au 
septante-sixième jour 

			S. 3, 27. 

			Il était recommandé d’éviter les relations sexuelles pendant soixante-quinze jours après un accouchement. Pour le soixante-seizième, l’épouse refait sa provision de mouchoirs de papier destinés à la toilette intime – et à la contraception. Puis : 

			116

			 Cadeau au mari 
comme une galette de millet 
bien chaude et humide 

			S. 1, 12. 

			Les galettes de millet avaient une surface tiède et poisseuse. Une croyance populaire voulait qu’une femme ayant fait un long chemin à pied présentât les mêmes caractéristiques, surtout après sa première naissance. D’où, également :  

			117

			Etant rentrée par
un raccourci l’épouse
est morigénée 

			Y. 16, 3. 

			118

			Etant rentrée par
chaise à porteurs l’épouse
est réprimandée 

			Y. 17, 4. 

			119

			Métier à tisser
plus encore qu’un long chemin
fait tiédeur humide 

			Y. 40, 29. 

			Il est un cas définitif de séparation des époux : la maladie menant à la mort. Quant aux maris, une seule cause de trépas est considérée comme digne d’intérêt : 

			120

			Quand l’épouse s’en va, 
au malade le médecin
fait des remontrances 

			Y. 9, 9. 

			Le médecin, ayant aussitôt diagnostiqué un « épuisement des reins », attend que l’épouse se retire de la chambre où geint le malade pour le sermonner. 

			121

			C’est une maladie
où même cloué dans un lit
on reste encore raide 

			S. 4, 24.  

			122

			Etrange maladie, 
dans l’entrejambe produit un
furieux gonflement 

			M. 1786. 

			123

			Les reins épuisés, 
le garçon* de jour de nuit
ne peut se coucher 

			Y. 69, 24. 

			124

			Pas étonnant qu’il
ne puisse se coucher, si belle
est la garde-malade 

			M. 1779. 

			125

			Ah le pauvre hère ! 
dans son vit tout seulement
bat encore un pouls 

			S. 2, 25. 

			126

			Seul souffle de vie
en cet endroit demeuré
où se dresse encore 

			S. 4, 14. 

			127

			A son agonie
dernière pensée de droiture, 
le vit comme un arbre 

			S. 3, 6. 

			Selon le bouddhisme de la Terre* Pure, la dernière pensée – de rectitude ou de droiture morale, ferme comme un tronc d’arbre qui se dresse vers le ciel – détermine la renaissance en paradis. 

			128

			 Le seul survivant 
avec la concubine est 
un vit comme pilon 

			M. 1784. 

			129

			En cet endroit-ci 
il demeure encore vivant, 
dit l’épouse en pleurs 

			S. 2, 16. 

			130

			 Tout en pleurs la veuve 
par-dessus le membre lance 
une pincée de poudre 

			S. 2, 39. 

			Selon la branche Shingon du bouddhisme japonais, cette poudre – spécialement préparée dans les temples – a la vertu d’empêcher la rigidité cadavérique. 

			131

			 Dedans le lavoir* 
on rit, car d’épuisement 
est mort le client 

			S. 1, 12. 

			132

			 Un vit à percer 
jusqu’à une muraille de fer 
on met au cercueil 

			M. 1783.  

			133

			Après vingt-quatre heures
enfin le vit arrive
à mourir aussi 

			M. 1783. 

			134

			Le vit fièrement dressé
guère longtemps ne dure, 
épuisement des reins 

			S. 4, 10. 

			Parodie d’une très célèbre sentence du début du Dit* des Heike : « L’orgueilleux guère longtemps ne dure, tout pareil au songe d’une nuit de printemps. » 

			135

			Consomption et vide
des reins sont d’une même atteinte
l’endroit et l’envers 

			M. 1787. 

			On croyait, à l’époque, que la tuberculose était le premier symptôme annonçant un proche « épuisement des reins ». 

			136

			Tant il a voulu
plaire à sa femme qu’il en est
tombé en faiblesse 

			M. 1781. 

			137

			Avec quelle ardeur
tu peux enchaîner, s’exclame
l’épouse ravie 

			S. 2, 13.  

			138

			Abstention totale ! 
dit le médecin à l’épouse
venue s’informer 

			M. 1765. 

			139

			Brandissant le manche
de sa spatule le médecin
chasse la concubine 

			Y. 24, 16. 

			140

			Sur injonction du
médecin, un oreiller
du lit disparaît 

			M. 1788. 

			141

			Ayant accablé
l’épouse de sévères reproches
s’en va le médecin 

			M. 1777. 

			142

			C’est une maladie
dont l’épouse comme le mari
ressentent quelque honte 

			M. 1768. 

			143

			Tout ce qui dépasse
la mesure est hors compétence
de tout médecin 

			Y. 16, 24. 

			Parodie des Analectes de Confucius (Imitations des Anciens, XI) : « Dépasser les limites est preuve d’incompétence. »  

			144

			En tout cas je constate
qu’elle est encore droite, dit-il
en prenant le pouls 

			SF. 162. 

			145

			Stupide maladie
dont la seule vue de l’épouse
aggrave l’effet 

			S. 2, 10. 

			146

			Stupide maladie
où l’épouse ne doit surtout pas
veiller le malade 

			M. 1769. 

			147

			Celle qui l’a vidé
s’en va lui faire infuser
son médicament 

			S. 3, 26. 

			148

			De rien ne servira
la potion que fait infuser
l’épouse trop jolie 

			M. 1777. 

			149

			C’est une maladie
pour laquelle l’épouse invente
un tout autre nom 

			Y. 124, 4.  

			150

			Avec insistance
l’épouse nie qu’il puisse s’agir
d’épuisement des reins 

			Y. 9, 31. 

			151

			Prières pour avoir
un enfant ne produisent qu’un
épuisement des reins 

			Y. 68, 20. 

			Un couple, ne parvenant pas à avoir d’enfant, adresse des prières aux dieux, et le résultat… Certains maris cependant : 

			152

			C’est en d’autres lieux
qu’il va se vider, explique
l’épouse au médecin 

			S. 1, 16. 

			Car : 

			153

			Le goût d’une épouse
n’offre rien à désirer
ni à rejeter 

			S. 4, 24. 

			Parodie des Analectes (Wei Zi, XVIII) : « Quant à moi, je ne désire ni ne rejette rien absolument. » 

			Mais, lorsque maîtresses et courtisanes font défaut :  

			154

			Ah le malheureux, 
avec sa femme seule réduit
à s’épuiser les reins 

			M. 1778. 

			155

			Amant rejeté
n’a plus que son épouse pour
s’épuiser les reins 

			M. 1789. 

			Et les domestiques envoyés chercher les médicaments chez l’apothicaire de commenter : 

			156

			L’un dans l’autre, il faut
bien dire qu’ils y vont trop fort
rient les domestiques 

			S. 1, 2. 

			On arrive ainsi à l’issue fatale : 

			157

			Les condoléances
pour le mari mort d’amour
sur un ton d’envie 

			M. 1779. 

			158

			Et l’un après l’autre
se succèdent les maris de
la trop jolie veuve 

			Y. 19, 3. 

			La conclusion appartient de plein droit au poète inconnu, qui a écrit : 

			159

			 Heureux celui qui 
fier dressé a su périr 
en pareille beauté 

			M. 1785. 

			Magistrale parodie des passages de l’épopée japonaise où le guerrier fièrement dressé de toute sa hauteur périt de noble façon, la flèche de sa mort plantée en son ventre semblant jeter un dernier défi.
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			Un jour ou l’autre cependant arrive dans la vie conjugale la lassitude, née de l’accoutumance ; alors le mari s’aventure à la recherche de sensations qu’il imagine nouvelles. Il regarde dans sa propre maison et constate que : 

			1

			Porte de malheur
tout comme porte de bonheur
a la domestique 

			S. 4, 10. 

			Un proverbe dit en effet que « la bouche est la porte menant au malheur » (par des paroles lancées de manière inconsidérée). L’autre porte ? Les domestiques, cuisinières, lavandières, nourrices ou gardes d’enfants sont traditionnellement dans le senryû considérées comme proies plus ou moins consentantes du maître de maison. Quelquefois : 

			2 

			Ne se laissent pas faire 
et de surcroît elles s’en vont 
le dire à l’épouse 

			S. 2, 19. 

			3

			Même la gent des bonnes 
si on ne la courtise un peu 
ne se laisse pas faire 

			S. 4, 19. 

			4

			Lassée que chaque nuit 
il s’y glisse, la bonne fait son 
lit en portefeuille 

			S. 4, 28. 

			Certains recourent alors à une forme de persuasion qui, au moins, sauve l’honneur des victimes : 

			5

			Dessous son bâillon 
la bonne gardant les enfants 
ne cesse de pleurer 

			S. 1, 14. 

			6

			 Ce petit ballon 
il me l’a mis dans la bouche, 
pleure la bonne d’enfants 

			S. 2, 7. 

			Mais cela semble être cas d’exception. Les bonnes entendent les ébats de leurs maîtres à travers les minces cloisons et, faute de mieux : 

			7

			Terrible accident, 
le mulet que bonne s’est mis
ne veut plus sortir 

			YH. 40. 

			Les écailles du poisson, prises à rebours lors du mouvement de retrait… 

			C’est alors que, profitant des circonstances, le fils, le père et le grand-père se disent : 

			8

			Quand on veut la faire
bien rare est celle qui refuse
dans la gent des bonnes 

			S. 4, 19. 

			9

			Une fois encore
vers ses dix-sept ou dix-huit ans
se met à ramper 

			Y. 3, 42. 

			Le fils de la maison a rampé à quatre pattes lorsqu’il était tout enfant, avant de savoir marcher. Cette fois, il rampe pour une autre raison vers la chambre de la bonne. 

			10

			Le vit allongé
vers la chambre de la bonne
il rampe à cinq pattes 

			YH. 21. 

			11

			Motif de querelle : 
la bonne engagée ne cesse
de dire : « Venez, venez ! » 

			S. 3, 32. 

			12

			Un dessein en tête : 
sous prétexte de mal de reins
il appelle la bonne 

			S. 3, 8. 

			… qui va lui faire un massage approprié. 

			13

			Une idée derrière la tête ? 
Un célibataire
engage une nourrice 

			S. 3, 19. 

			Les nourrices étaient des matrones ayant dépassé la quarantaine, et que le senryû répute douées d’une robuste gaillardise. 

			14

			Dans son âme d’enfant
il croit que la nourrice est
vaincue à la lutte 

			S. 4, 16. 

			Car son père – ou grand-père – la maintient fermement clouée au sol sous lui. 

			Autre situation : 

			15 

			Victorieuse du vieux 
telle semble être la nourrice 
au mortier* à thé 

			S. 3, 6. 

			16

			 Des vieilles nourrices 
le devant est tout pareil 
à un crabe poilu 

			SF. 387. 

			17

			 Aucune différence 
entre celle de la nourrice 
et une bogue qui rit 

			S. 4, 27. 

			Une bogue de châtaigne fendue, avec ses piquants, est l’image que la littérature populaire – et les illustrations – de l’époque présente des avantages de la nourrice ordinaire. Cependant : 

			18

			 De Hamamatsu 
quand sont natives, les nourrices 
sont très recherchées 

			Y. 75, 35. 

			Une chanson en vogue disait « [le bourg de] Hamamatsu qui semble vaste est en fait étroit / car deux chevaux ne peuvent y entrer de front ». 

			19

			 Grosse scène de ménage 
la bonne est mise en service 
de nuit comme de jour 

			Y. 41, 32. 

			20

			Par trois fois sa femme
ayant tenté d’éveiller
il rampe vers la bonne 

			S. 3, 32. 

			21

			Parlant en dormant
la bonne laisse échapper qu’il
a rampé vers elle 

			S. 3, 21. 

			22

			De l’aise trouvée dans
le placard, elle s’est mise à
priser le tonnerre 

			S. 3, 27. 

			Une bonne ou garde d’enfants se réfugie dans le placard par peur du tonnerre, et le maître de maison va lui prodiguer une protection supplémentaire. 

			23

			L’intérieur des cuisses
comme écorché par des ronces, 
ardeur insensée 

			S. 2, 7. 

			24

			La bonne en sommeil
il ne convient de tirer
enseigne le Maître 

			S. 1, 11. 

			Parodie d’un passage des Analectes de Confucius (Transmission de l’enseignement, IV, 7) : « Le Maître, à la chasse, ne tirait pas la nuit sur les oiseaux en sommeil. » Un variante propose, lorsque d’aventure le maître de maison a quelque scrupule de morale confucéenne : 

			25

			Je tire beaucoup certes
mais pas les fentes en sommeil, 
dit le confucianiste 

			YH. 10. 

			26

			Occasion manquée, 
au moment où se retrousse
les bonne est mandée 

			S. 2, 8. 

			27

			A l’oreille de l’épouse
endormie viennent les cris de
la bonne en extase 

			S. 1, 23. 

			28

			Pas toujours devant, 
il y a aussi l’arrière, 
dit la bonne en pleurs 

			S. 4, 14. 

			29

			A chaque bruit de pas, 
de faire onduler ses hanches
il cesse un instant 

			S. 1, 25. 

			30

			D’une chemise de nuit
de la bonne revêtue, elle
foudroie son mari 

			S. 1, 6. 

			L’épouse, peut-être en accord avec la bonne, a pris sa place dans le lit, afin de surprendre son mari sur le fait. Dans d’autres cas, elle recourt à la technique du faux sommeil : 

			31

			L’ayant bien laissé
ramper vers la bonne, l’épouse
alors se relève 

			Y. 6, 20. 

			32

			De Masamune
étant une payse la bonne
aime les lames nues 

			Y. 43, 25. 

			Okazaki Gorô Masamune, célèbre maître armurier, était originaire de la ville de Kamakura, dans la province de Sagami* réputée dans le senryû pour ses domestiques faciles, au point que : 

			33

			Alors qu’il y a
des portes closes, Sagami
les laisse toutes ouvertes 

			S. 1, 15. 

			A l’apparence, les habitants de la province redoutent si peu les voleurs qu’ils laissent ouvertes les portes de leurs maisons ; en fait, le terme « porte close » (todate) désigne une occlusion pathologique qui empêche une femme d’avoir des relations sexuelles. 

			34

			Lui prend-on la main
qu’aussitôt la bonne se met
à souffler du nez 

			S. 1, 23. 

			35

			Oncques l’on n’a vu
bonne de Sagami courtisée
en plus d’un seul mot 

			M. 1764. 

			L’expression japonaise nero (« Couche-toi ! ») est en effet composée d’un seul mot. Exagération ? Non point : 

			36

			Ces bonnes aiment tant ça
qu’elles vous disent « la causette, on
la fera après » 

			S. 3, 1. 

			37

			Et par toutes les nuits, 
toute la nuit dans le séchoir
que fait donc la bonne ? 

			S. 3, 32. 

			38

			D’une longue pratique
son tablier ne lui sert
qu’à l’étendre à terre 

			Y. 32, 11. 

			39

			Bonnes de Sagami, 
après leur premier talent
savent cuire le riz 

			Y. 75, 24. 

			40 

			Fait en Sagami 
de striures tout en désordre 
se trouve l’entrecuisse 

			S. 2, 25. 

			Les lames de sabre forgées par les maîtres de la province de Sagami se distinguaient par leurs motifs en forme de nuages, striés de traits en apparence désordonnés mais se dirigeant en un harmonieux mouvement d’ensemble vers l’entrée oblongue de la garde, à l’instar des stries se formant à la longue dans les deux plaques d’un fourreau ayant connu nombre de va-et-vient des lames successives. 

			41

			D’une seule sabrée 
vous rengaineriez donc ? disent 
bonnes de Sagami 

			S. 1, 17. 

			42

			 Si seulement pouvais 
l’avoir sur le front, disent les 
bonnes de Sagami 

			S. 3, 26. 

			… ce qui éviterait l’ennui, et la perte de temps, de retrousser l’encombrant appareillage qu’était le vêtement féminin de l’époque. 

			43

			Bonnes de Sagami, 
à l’instar des herbes se courbent 
au souffle du maître 

			M. 1772. 

			Dans les Analectes de Confucius est écrit (Yan Yuan, XII, 18) : « La vertu du prince est comme le vent, celle du peuple est comme l’herbe : au souffle du vent l’herbe se courbe toujours. » Le « souffle » du maître est ici celui de son nez lorsque le désir s’accroît sans que l’effet se recule. 

			44

			 Oncques ne déshonorent 
la volonté de leur maître 
celles de Sagami 

			Y. 29, 5. 

			Dans les Analectes, on lit également (Zi Lu, XIII, 20) : « Celui-là mérite d’être appelé disciple de la sagesse qui […] dans les missions qui lui sont confiées [à l’étranger] ne déshonore pas la volonté de son maître. » 

			Car tout maître de maison offre gîte et souper – la sécurité matérielle –, et : 

			45

			 Bonnes de Sagami : 
« Ce n’est d’un amant qu’on peut 
se remplir le ventre » 

			S. 3, 26. 

			46

			 Redoutable bonne, 
d’une fausse ceinture de grossesse 
elle passe au chantage 

			S. 2, 39. 

			47

			 La bonne au gros ventre, 
on a bien une idée de 
cinq ou six suspects 

			Y. 21, 9. 

			48

			Malice de la bonne, 
de cinq ou six extorque
de quoi avorter 

			Y. 153, 32. 

			49

			Et parmi leur nombre
elle le met sur le compte
du plus mollasson 

			Y. 35, 14. 

			50

			Dans le piège à rats
qu’il a déclenché on trouve
l’amant de la bonne 

			S. 2, 35. 

			51

			En ligne serrée
les lances sont disposées dans
la chambre de la bonne 

			S. 1, 33. 

			A l’image des salles de garde où les guerriers en service de nuit disposaient leurs lances en rangs contre le mur. Il s’agit ici d’autres piques, car il y a presse dans la chambre : 

			52

			Chambre de la bonne, 
circulez, c’est mon tour, se
dit-on à voix basse 

			M. 1764. 

			53

			Plus encore qu’un casque* 
une armure* est si plaisante, 
dit la domestique 

			Y. 80, 35. 

			54

			Faite jusqu’à la mort, 
en esprit revient la bonne
par la nécromancienne 

			S. 2, 34. 

			… et relate par le menu, devant l’épouse outrée, de quelles pratiques le maître de la maison l’a exténuée. 

			En conclusion, on comprendra pourquoi : 

			55

			Quand elles lisent un peu
du Tonneau de saule les bonnes
tournent tout au rouge 

			Y. 37, 17. 

			… de honte, et plus probablement de colère. 

		

	
		
			

			DES VEUVES
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			1 

			 Pour celui-là seul 
qui n’a rien pu en avoir 
les veuves sont sérieuses 

			Y. 148, 18. 

			2

			 La veuve trop sérieuse 
tout juste si ne se bouche pas 
l’entrecuisse au ciment 

			S. 4, 20. 

			Pour le senryû, c’est bien entendu l’exception. Car : 

			3

			 Assez pour qu’on puisse 
encore s’éprendre d’elle la veuve 
se laisse de cheveux 

			S. 3, 10. 

			Une veuve sérieuse devait, en preuve de son affliction, se raser le crâne à la manière des nonnes. Mais les autres pouvaient d’abord recourir aux lectures proposées par des prêteurs ambulants, qui venaient à domicile présenter des livres* dont le texte était bien moins important que les illustrations. 

			4

			Le prêteur de livres
en a aussi à prêter
aux illettrés 

			Y. 8, 10. 

			5

			Le prêteur de livres
qu’a-t-il bien pu lui montrer ? 
est réprimandé 

			Y. 3, 7. 

			Pour la forme seulement… Il y a de plus les services des masseurs et des acupuncteurs (professions monopolisées par les aveugles) : 

			6

			Sur la veuve étant
monté, une aiguille toute vive
il lui a plantée 

			S. 3, 30. 

			Mais il y a surtout ceux qui ont impatiemment attendu la disparition du mari : 

			7

			Une nuit chez la veuve
s’est fait entendre un étrange
raclement de gorge 

			Y. 138, 3. 

			8

			De chez la veuve une voix
d’homme a commandé un plat
d’oreilles de mer 

			Y. 24, 26. 

			9

			L’amant de la veuve
est celui qui l’an passé
a payé cinq pièces* d’or 

			Y. 20, 18. 

			10

			Le nouveau mari
de la veuve au défunt avait
payé cinq pièces d’or 

			Y. 152, 11. 

			11

			L’amant de la veuve, 
il n’est d’épices que chez l’épicier, 
est le révérend 

			Y. 19, 7. 

			12

			Instruite d’en haut
la domestique de la veuve
se fait un novice 

			Y. 61, 11. 

			… lors d’une visite de sa maîtresse au temple du révérend (voir la section « Des moines »). Les mignons* de Yoshichô* dispensent également des consolations : 

			13

			Les mignons qui servent
les veuves n’utilisent plus
qu’une seule de leurs armes 

			S. 1, 26. 

			… la palette*, leur marmite* étant désormais dédaignée des moines. 

			14

			Les mignons dont la
marmite n’offre plus d’attrait
la veuve va s’offrir 

			SF. 333. 

			15

			A Yoshichô
comme venant laver des bardanes* 
les dames clientes 

			S. 1, 4. 

			Voir la réputation de l’impératrice Kôken* (« Des moines », n° 33). 

			16

			Aux pauvres mignons
les voraces veuves en font voir
de toutes les couleurs 

			SF. 423. 

			17

			Désormais je m’en
mets plein le ventre, dit
la veuve de Sagami* 

			YH. 20. 

			Il existe également des « maisons* de thé » qui, après une dégustation, offrent des chambres tranquilles et discrètes : 

			18

			Des maisons de thé
on ressort avec la mine
de n’avoir rien fait 

			S. 3, 2. 

			19

			Aux maisons de thé
la veuve est comme un serpent, 
et l’homme un moustique 

			S. 4, 18. 

			De l’expression « comme un serpent qui avalerait des moustiques », c’est-à-dire : consommer de façon démesurée sans en être incommodé. 

			Il demeure enfin les consolations solitaires, que le senryû imagine aussi fréquentes aux veuves qu’aux dames* du palais. D’abord : 

			20

			De ses propres doigts
comme s’il était encore présent, 
la veuve en extase 

			YH. 36. 

			Parodie de Confucius (Analectes, Ba Yi, III, 12) : « [Confucius] faisait des offrandes à ses parents défunts comme s’ils étaient encore présents. » 

			21

			Le colporteur* 
après une cruelle perte
vend un exemplaire S. 1, 24. 

			Car : 

			22

			Comme elle était grosse
la veuve a beaucoup de peine
à se résigner 

			S. 4, 4. 

			23 

			D’un godemiché 
se contente pour suppléant 
la veuve sérieuse 

			Y. 42, 10. 

			24

			 En bas tout autant 
les larmes de la veuve n’ont 
le temps de sécher 

			YH. 19. 

			Cf., dans la section « Des dames du palais », le poème de Sanuki (n° 4). 

			25

			 Chose bien naturelle 
son gode elle a trempé dans 
du saké chauffé 

			S. 4, 8. 

			26

			 Ah concupiscence, 
son gode elle a enduit d’un 
onguent* de longue vie 

			M. 1769. 

			27

			 Ma corne* de buffle 
s’est fendue, chuchote-t-elle 
à son médecin 

			S. 1, 8. 

			28

			 D’une blessure de buffle 
le médecin doit soigner 
nombre de victimes 

			Y. 24, 20. 

			29

			 Dit le colporteur : 
réparation impossible 
en pareil état 

			S. 4, 27. 

			30

			Tête coiffée d’un casque* 
la veuve au long de la nuit 
se perd en sanglots* 

			Y. 58, 23. 

			En apparence, au temps des guerres civiles, une veuve de guerrier à laquelle on rapporte la tête casquée de son mari mort au combat… 

			31

			 Disparu le gode 
sur la bonne aussitôt portent 
les premiers soupçons 

			Y. 72, 38. 

			32

			 Navrante détresse, 
de papier* de soie la veuve 
ne fait que se moucher 

			Y. 24, 24. 

			Il arrive enfin que certaines veuves imprudentes doivent recourir aux offices des « gynécologues » de l’école de médecine dite Chûjô* : 

			33

			 A l’école Chûjô 
souvent partent aux flots 
des enfants de mignons 

			S. 1, 31. 

			Jeux de mots sur le japonais nagasu, « laisser partir au courant », et « faire avorter ». 

			34

			Plus de solution
que d’aller prendre une leçon
à l’école Chûjô 

			S. 4, 26. 

			35

			A l’école Chûjô
la veuve au souffle haletant
est réprimandée 

			S. 1, 35. 

			… car, malgré son état, elle trouve du plaisir aux manipulations qu’elle subit. 

			36

			La gynécologue
en un bien curieux endroit
agite sa spatule 

			S. 1, 28. 

			37

			La gynécologue
commence par débroussailler
un bosquet touffu 

			S. 3, 9. 

			38

			Dedans l’entrejambe
jusqu’au cou doit s’enfoncer
la gynécologue 

			S. 1, 22. 

			39

			Le godemiché est
poison de la santé, dit
la gynécologue 

			S. 4, 23. 

			Opinion intéressée d’une professionnelle qui a besoin du plus grand nombre possible de clientes. 

			40

			Et celle-ci encore
a l’accent de Sagami, dit
la gynécologue 

			M. 1777. 

			41

			Après la détente
on passe par une longue attente
à l’école Chûjô 

			S. 3, 4. 

			42

			C’est bien naturel, 
dit en réconfort aux veuves
la gynécologue 

			S. 4, 6. 

			43

			Sans autre recours, 
la veuve va dans un lieu à
enseigne verticale 

			Y. 18, 39. 

			Les établissements des « gynécologues » se reconnaissaient immédiatement à leur grande enseigne verticale, souvent rédigée en idéogrammes blancs sur fond noir. 

			44 

			 Et la revoilà 
revenue faire une visite, 
disent les voisins 

			Y. 4, 33. 

			… de l’établissement, qui reconnaissent une fidèle cliente. 

			45

			 Celui qui attend 
à la porte de Chûjô 
est le coquin dont… 

			Y. 18, 8. 

			46

			 Ah, quel embarras ! 
devant chez Chûjô on fait 
d’abord deux passages 

			Y. 21, 28. 

			… par gêne, à la première fois, et surtout pour s’assurer que nulle connaissance ne rôde par hasard à proximité. 

			47

			 Quand il n’y a plus 
de lune elle s’en va passer 
deux nuits chez Chûjô 

			Y. 124, 105. 

			Au premier sens, la veuve profite de l’obscurité d’une nuit sans lune pour se rendre discrètement dans l’établissement. En fait, elle a constaté que sa période, lunaire, de vingt-sept jours n’était pas revenue. 

			48

			A l’école Chûjô
on lui donne un bol de riz
quand elle a le ventre vide 

			Y. 64, 10. 

			49

			La gynécologue, 
« et avec la bouille qu’elle a ! » 
s’étonne à part soi 

			M. 1766. 

			50

			Comme à la pêche dans
les trous de rivière opère
la gynécologue 

			M. 1766. 

			51

			A l’école Chûjô
pas plus de cinq mois après, 
la même cliente 

			Y. 3, 27. 

			La conclusion encore une fois sera d’un poète qui a su voir pourquoi les veuves – fleur de la gent féminine – sont si attirantes que même le redoutable Tokugawa Ieyasu, fondateur en 1603 du Gouvernement militaire d’Edo, faisait ses compagnes de prédilection des épouses de ses féaux décédés : 

			52

			Jamais jeune épouse
n’a eu et n’aura le goût
de la fleur des veuves 

			M. 1764. 
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			Le monde des courtisanes de Yoshiwara* à Edo* est une société aux règles très complexes, régie par un rigoureux protocole : il ne peut être décrit – même sommairement – qu’en un fort ouvrage. On en donnera donc un aperçu rapide, afin que le lecteur ait quelques notions d’un thème qui, au moins autant sinon beaucoup plus encore que leur vie conjugale, a passionné les citadins du XVIIIe et du XIXe siècle lorsqu’ils composaient des senryû. Plusieurs gros volumes ne suffiraient pas à rendre compte de ce monde, même approximativement. Qu’il suffise donc, ici, de quelques observations qui se retrouvent constamment dans les textes, avec des variations, tant pour les courtisanes « officielles » de Yoshiwara que pour celles des « entreprises privées » de l’époque. 

			1

			A la première fois* 
certains ont l’illusion qu’elle
va prêter son vase 

			S. 2, 1. 

			2

			A la première fois
les environs du nombril
sont tout ce qu’on voit 

			M. 1775. 

			3

			A la première fois
elle ne daigne s’enquérir que
de votre âge et métier 

			Y. 32, 43. 

			4

			A la troisième fois
ses manières tout brusquement
deviennent moins guindées 

			Y. 20, 32. 

			5

			Trois mains de papier* 
ayant préparé, bientôt
elle vient prendre place 

			M. 1785. 

			6

			Là, je suis un peu grosse, 
dit-elle quand se laisse toucher
à la troisième fois 

			S. 4, 3. 

			7

			A la troisième fois
elle sait si bien faire semblant
d’être éprise de vous 

			M. 1785. 

			8

			A la troisième fois
trop tôt encore pour rêver
d’un mortier* à thé 

			Y. 53, 25. 

			9

			Par obligation
seule elle dépose son pagne
à la troisième fois 

			Y. 26, 39. 

			10

			A la troisième fois
enfin on est réchauffé
et on la réchauffe 

			Y. 41, 8. 

			11

			A la troisième fois
vous vient une fille qui semble
tout autre personne 

			Y. 25, 31. 

			12

			A la troisième fois
tant elle se laisse aller que
la nuit est trop courte 

			Y. 27, 15. 

			13

			A la troisième fois
plutôt que de vin la gueule
on a le vit de bois 

			Y. 91, 27. 

			14

			A la troisième fois
sans rester chez les voisins
vient enfin chez vous 

			Y. 26, 18. 

			15

			A la troisième fois
venez donc un peu plus près
daigne-t-elle enfin dire 

			Y. 14, 5. 

			Lorsque la courtisane est consciencieuse, il peut arriver que : 

			16

			L’ayant tué d’extase 
« je croyais qu’il jouissait », dit-elle
au procès-verbal 

			S. 2, 16. 

			Un client est mort de crise cardiaque en râlant « ah, je meurs, je meurs ! », et la courtisane fait sa déposition devant les enquêteurs de la police des mœurs. 

			Cependant, même au cours de la troisième rencontre, nombre de courtisanes dédaignaient leur client, soit en évitant de le rejoindre dans sa chambre : 

			17

			Battu froid la nuit
il se soulage et s’essuie
dans la couverture 

			S. 3, 27. 

			… par vengeance. 

			Soit, encore, en lui tenant compagnie, mais d’étrange manière : 

			18

			Lors que tant il arde, 
las, elle n’en termine plus
d’écrire une lettre 

			S. 2, 30. 

			19

			Son ardeur bandée
retombe tout à plat pendant
qu’elle écrit sa lettre 

			S. 2, 4. 

			20

			Alors que dans la
pièce à côté deux coups déjà, 
elle écrit une lettre 

			S. 2, 11. 

			Une des règles – rigoureusement observée – des maisons de Yoshiwara interdisait à tout client d’empêcher une courtisane de faire son courrier, par exemple quand elle écrit une longue lettre de rappel à l’un de ses habitués favoris qui la délaisse depuis quelque temps. 

			21

			Il n’arrête plus de
me tâter, pleure la novice* 
qui a pris la fuite 

			S. 4, 17. 

			Son client est un aveugle qui, faute d’yeux pour voir… 

			22

			Courtisanes novices
ne trouvent de clients que ceux
qui ne peuvent arder 

			Y. 42, 10. 

			23 

			 Le client de la novice 
ayant la soixantaine, elle 
ne sait plus qu’en faire 

			Y. 81, 7. 

			Les vieillards recherchaient en effet les courtisanes novices pour leur jeunesse, et ils s’inscrivaient des semaines à l’avance sur leur carnet de commande. 

			24

			 La novice ne sait 
pas encore que faire devant 
une lanterne pliée 

			S. 2, 12. 

			Il s’agit d’une lanterne en papier sur des arceaux en fines tiges de bambou : quand elle est dressée, on peut y allumer une chandelle, mais quand elle est tassée sur ses plis… 

			25

			 A chaque fois qu’il va 
uriner la novice doit 
lui servir de canne 

			M. 1773. 

			26

			 Saveur des novices 
bien autre que celle de 
la vieille à la maison 

			M. 1775. 

			27

			Souvent la novice
a un radis qu’il lui faut
rouler entre ses doigts 

			S. 3, 20. 

			Les novices sont également réputées pour leur propension à s’endormir, en raison de leur jeune âge ; le client ne doit alors les toucher : 

			28

			Si vous ressentez
le besoin réveillez-moi, 
prévient la novice 

			M. 1775. 

			29

			La novice est fâchée
qu’on l’ait regardée partout
au clair d’une chandelle 

			S. 1, 7. 

			Elle retrouve au matin nombre de morceaux brûlés d’une chandelle en papier, et comprend. Certains clients cependant profitent de la situation et ne violent pas que les règles de l’établissement : 

			30

			Une nuit la novice
pour pas un sou s’est fait faire
par toute une bande 

			M. 1779. 

			… de clients esseulés qui justement étaient à l’affût d’une endormie. 

			31 

			Les filles novices 
quand elles dorment comme des loirs 
se font faire un coup 

			S. 3, 2. 

			32

			 Les novices ignorent 
donc tant qu’on peut se les faire 
pendant leur sommeil ? 

			S. 4, 4. 

			33

			 Sans rien savoir de 
l’aube venue la novice 
est encore tirée 

			Y. 144, 23. 

			Mais : 

			34

			L’avantage des novices 
est qu’elles se laissent faire autant 
de coups que l’on veut 

			S. 4, 5. 

			35

			Comme si elle n’était 
qu’un jouet docile la novice 
se laisse tout et tout faire 

			S. 1, 30. 

			36

			 Faites donc votre coup 
au lieu de vous amuser, 
bougonne la novice 

			S. 2, 12. 

			37

			Les novices tout comme
en un rêve se mettent en bouche
le papier de soie 

			S. 2, 3. 

			38

			Le papier encore
inséré entre ses cuisses
la novice s’endort 

			M. 1768. 

			39

			La fourche de ses cuisses
la laisse toute à l’abandon
quand elle est novice 

			S. 1, 33. 

			La novice peut également être envoyée auprès du client en tant que « remplaçante* » d’une courtisane occupée ailleurs ou recevant l’une de ses pratiques préférées. Il est alors également interdit de la toucher. 

			40

			Quand la courtisane
a un amant de cœur, 
détestable nuit 

			S. 3, 9. 

			41

			A la troisième fois
plusieurs s’étant présentés
détestable nuit 

			Y. 19, 17. 

			La courtisane doit en effet choisir ceux auxquels elle rendra visite, et abandonner les autres à la compagnie des remplaçantes. 

			42

			Ne pouvant dormir
près de lui il fait venir
une remplaçante 

			SF. 463. 

			… qui vaut mieux que la solitude totale. 

			43

			Comme elle sera faite
si elle dort, la remplaçante
demeure éveillée 

			SF. 463. 

			44

			Avec pour otage
une remplaçante qui ne dort, 
détestable nuit 

			Y. 22, 3. 

			45

			Détestable nuit
quand à la remplaçante
on dit sa colère Y. 13, 35. 

			46

			A la remplaçante
on a beau dire sa colère, 

			ne veut rien entendre M. 1780. 

			47

			Chose inadmissible : 
pour une remplaçante ça coûte
juste le même prix 

			Y. 19, 9. 

			Si un client engage une courtisane dont le tarif est par exemple trois pièces de cuivre, celle-ci peut lui envoyer une remplaçante ne valant qu’une de ces pièces, mais il doit payer plein tarif (trois pièces) dans une chambre étroite et inconfortable, où il ne peut rien faire. 

			48

			 En échange de la 
courtisane un plat qu’on ne 
peut même pas goûter 

			S. 3, 4. 

			49

			 Retenez-vous donc, 
je ne suis pas celle que 
vous paraissez croire ! 

			Y. 52, 16. 

			50

			 Les jambes bien serrées 
la remplaçante passe la nuit 
à ronfler en paix 

			S. 3, 7. 

			51

			 Malgré sa colère 
on finit par s’endormir 
loin de la remplaçante 

			M. 1776. 

			52

			 Mais que faites-vous donc ! 
crie la remplaçante qui se 
réveille en sursaut 

			M. 1770. 

			53 

			 Mais ma sœur* aînée 
va me gronder, fait-elle 
la sainte nitouche 

			Y. 6, 35. 

			54

			 Quelle honte pour lui, 
se laisse aller à hurler 
contre une remplaçante 

			Y. 3, 27. 

			Les autres clients se rassemblent alors dans le couloir pour écouter. 

			55

			Chose des plus vulgaires 
quand on est morigéné 
par une remplaçante 

			Y. 31, 13. 

			56

			Le guerrier rustaud 
tente de monter à l’assaut 
d’une remplaçante 

			Les guerriers ordinaires des provinces reculées de l’empire en garnison à Edo étaient réputés pour leur brutale vulgarité. 

			57

			 Ça passe ou ça casse 
dit-il en grimpant de force 
une remplaçante 

			Y. 35, 41. 

			58

			Quand on a cogné
une remplaçante, peut-elle
encore dire que non ? 

			M. 1762. 

			Rarement toutefois une remplaçante, par violence, pitié ou lassitude, accédait au désir d’un client : 

			59

			C’est qu’il m’a griffée, 
est l’excuse que présente une
remplaçante fautive 

			Y. 25, 4. 

			60

			Pour son propre compte
s’est laissé faire, et en pleurs
pauvre remplaçante 

			M. 1778. 

			… car elle est vertement tancée par sa « sœur aînée ». 

			61

			Ayant fait humer le fumet
de sa mentule* le guerrier
est réprimandé 

			S. 4, 15. 

			Le fumet est celui de l’onguent* de longue vie. 

			62

			Ses picotements
ayant lavés à grande eau, 
le guerrier attend 

			S. 4, 18. 

			Enfin, ultime ruse d’une courtisane pour conserver un client : 

			63

			Parmi tant et tant, 
c’est de vous seulement que
j’ai eu cet enfant 

			S. 4, 14. 

			64

			L’enfant est de vous, 
mais voulez-vous vraiment que
je le mène à terme ? 

			S. 4, 12. 

			Les courtisanes disposaient cependant, parmi d’autres techniques, d’un moyen réputé sûr : 

			65

			En un tournemain
les ribaudes mettent des boules de
papier de bouchage 

			S. 1, 12. 

			Le papier de soie, dit en ce cas de « relèvement du fond », qu’une longue pratique permet de placer en un éclair à l’insu du client. 

			66

			Sanctuaire intérieur
où sont les bandes de papier, 
mais roulées en boule 

			Y. 89, 30. 

			Un sanctuaire shintoïste* est toujours annoncé par des bandes de papier blanc torsadées en losanges. 

			67

			Chose bien déplaisante, 
elle se déguise d’abord en
sarbacane à boulettes 

			S. 2, 24. 

			68

			Quel désagrément
quand elles se laissent faire avec
du papier en cuve 

			S. 2, 24. 

			Ce papier sert également à l’hygiène post opera : 

			69

			Le papier de soie
quand se le mettent comme bouchon
c’est la fin d’un acte 

			S. 1, 6. 

			70

			Le papier-mouchoir
elles font aller et venir
à vous l’arracher 

			Y. 66, 24. 

			71

			De papier-mouchoir
férocement vous l’empoignent
et puis vous l’astiquent 

			S. 1, 12. 

			72

			Quand la vague arrive
à son ventre, elle prend en main
le papier-mouchoir 

			SF. 485. 

			73

			Du papier-mouchoir
dans la bouche du haut et celle
du bas elle arrive 

			Y. 105, 13. 

			Dans la bouche pour le client suivant et, en bas, du client précédent. 

			Cet usage des courtisanes explique le cri du cœur des honnêtes citadins : 

			74

			Qu’elles n’utilisent point
de papier est l’avantage
des femmes de bonnes mœurs 

			S. 2, 32. 

			Dernier aspect d’un séjour à Yoshiwara : après une nuit de plaisir, il faut se résigner à rentrer chez soi, au petit matin. Et lors : 

			75

			Que l’épouse s’attaque
aux parties est l’ennui des
retours au matin 

			S. 3, 2. 

			76

			Retour au matin, 
on n’a plus autant de ruse
que quand on y va 

			Y. 6, 34. 

			On peut toujours s’inventer une excellente raison, « professionnelle » ou autre, pour découcher ; mais saura-t-on maintenir l’histoire au lendemain matin, devant une épouse soupçonneuse et aux aguets du moindre indice ? 

			77

			Retour au matin, 
à l’ombre de quelque bosquet
on arrête les porteurs 

			Y. 21, 8. 

			Yoshiwara étant assez loin du centre de la ville, on rentre en chaise à deux porteurs : le voyage ne coûte pas cher, et on évite la fatigue du chemin à pied. Mais on prend la précaution d’arrêter les porteurs à quelque distance de chez soi, afin de remettre sa tenue en ordre et surtout de revérifier en détail si la fable que l’on va servir à l’épouse survivra à l’interrogatoire. 

			78

			Retour au matin, 
et voilà que ça recommence ! 
rient les voisins 

			Y. 7, 8. 

			79

			Et après m’avoir
engrossée ! glapit l’épouse, 
retour au matin 

			Y. 14, 23. 

			80

			Retour au matin, 
que c’est amusant quand on
l’écoute en voisins 

			Y. 12, 13. 

			81

			Retour au matin, 
espèce de gueule variolée ! 
hurle-t-elle tant que peut 

			Y. 7, 18. 

			82

			Retour au matin, 
jusqu’à l’affaire de la bonne
qui refait surface 

			Y. 10, 11. 

			83

			Retour au matin, 
de façon violente périt
le pilon à riz 

			Y. 128, 3. 

			Le pilon à riz est, dans les ménages japonais, l’équivalent du rouleau à pâtisserie. 

			84

			Retour au matin, 
le dentier se décrochant, 
finis les reproches 

			Y. 146, 12. 

			Il est quelquefois bien pis que la colère et les cris de l’épouse : le calme froid, où bouillonnent les grandes bourrasques : 

			85

			Sans dire un seul mot, 
d’un air glacial l’épouse sert
le thé du matin 

			Y. 121, 30. 

			Dès lors, une solution s’impose : 

			86

			Le mari vaillant
au matin rentré chez lui
console son épouse 

			Y. 87, 13. 

			Comment ? 

			87

			« Il va en plus falloir
que je tire à la maison », 
retour au matin 

			SF. 436. 

			88

			Trois pendant la nuit, 
et deux au moins pour l’épouse, 
fatigue des matins… 

			M. 1786. 

			En conclusion, l’épouse : 

			89

			Et si moi j’allais
me payer quelques mignons, 
tu ne dirais mot ? 

			S. 4, 22. 

			Et le mari : 

			90

			Retour au matin, 
on a beau se dire que c’est
bien la dernière fois… 

			Y. 60, 32. 

			On a vu que l’amateur de Yoshiwara est soumis à une longue patience, que certains estiment démesurée. Ils recourent alors à l’entreprise privée, par exemple sous prétexte de se rendre aux bains publics : 

			91

			 Après un bref coup 
il mouille sa serviette avant 
de rentrer chez lui 

			S. 3, 16. 

			92

			 Ce n’est pas bien cher 
encourage le souteneur 
du faucon* de nuit 

			M. 1781. 

			93

			 Ça ne revient qu’à 
la moitié d’un repli, dit 
le mac du faucon 

			M. 1772. 

			Soit vingt-quatre sous : calcul fondé sur la curieuse observation mentionnée plus haut (« Des moines », n° 36). 

			94

			Pour vingt-quatre sous 
tout le derrière elles se font 
piquer des moustiques 

			M. 1769. 

			95

			Tirant double coup 
double prix il doit payer 
au faucon de nuit 

			S. 4, 5. 

			96

			Ayant épongé
deux clients le faucon peut
s’en enfiler trois 

			Y. 112, 12. 

			Deux clients lui rapportant quarante-huit sous, elle peut s’offrir trois bols de nouilles de sarrasin, chacun coûtant seize sous. 

			97

			Son premier client
étant un moine, le faucon
s’en trouve fort réjoui 

			Y. 107, 11. 

			Allusion ironique au dicton : « Un moine ne fait qu’encaisser sans débourser », ce qui est de bon augure pour la soirée. 

			98

			A la quarantaine
devenues novices on en trouve
à Yoshidachô* 

			Y. 14, 5. 

			Les faucons « vétérans » ayant souvent la soixantaine passée, les novices… 

			99

			Chez les charpentiers, 
« encore un coup sans payer », 
dit-on en riant 

			S. 2, 16. 

			Le quartier de Yoshida comportait un grand nombre de charpentiers, dont les faucons utilisaient les planches comme abri de fortune. 
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			D’une voix de nez, 
il s’est enfui sans payer ! 
crie-t-elle en poursuite 

			S. 1, 25. 

			Les faucons avaient la réputation de porter – et de transmettre – la syphilis, censée faire pourrir et tomber le nez. 

			101

			Parmi les faucons, 
les noms O-Hana, O-Chiyo
sont des mieux trouvés 

			S. 1, 24. 

			O-Hana et O-Chiyo étaient des noms personnels féminins très répandus, mais lorsqu’on les interprète ensemble (ohana ochiyo), on obtient le sens : « Nez, tombe ! » 

			102

			Chose bien étrange, 
on les fait avec le vit
et c’est le nez qui tombe 

			S. 4, 16. 
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			Jusqu’à une colline
on pourrait amonceler
de leurs nez tombés 

			Y. 94, 11. 

			Mais certains, pressés par la nécessité, font fi de toute considération : 

			104

			 Besoin si urgent 
qu’on va se faire un faucon 
pour une pièce d’or 

			S. 4, 22. 

			Une pièce d’or, selon l’époque, valait entre quatre mille et six mille sous, soit de cent soixante à deux cent cinquante fois le tarif d’un faucon de nuit. Mais lorsque la vague monte et qu’on n’a pas de monnaie… 

			Un autre recours était celui des nonnes* en bateau, sur les rivières, tout aussi malades que les faucons, mais au tarif de trente-deux sous, les huit supplémentaires représentant les honoraires du « batelier » : 

			105

			 Le mac de la nonne 
a aussi le titre de 
capitaine du navire 

			M. 1768. 
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			 Sautez donc sans crainte 
recommande au badaud 
le mac du bateau 

			Y. 21, 21. 
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			 Dès qu’elle se retrousse 
le capitaine du navire 
commence à ramer 

			S. 2, 33.  
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			Un mât bien dressé
elle vous le recouche bien vite
la nonne en bateau 

			S. 1, 3. 
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			Quand le tangage cesse
le mac du navire en main
reprend la godille 

			M. 1764. 
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			La nonne en bateau
évacue l’eau de la cale, 
puis le client monte 

			SF. 407. 

			Non point que la barque prenne l’eau : la nonne évacue – avant son client suivant – l’« eau » que le précédent lui a laissée à fond de « cale ». 
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			Bateau de la nonne
ne rame jusqu’au large que
pour les bons clients 

			M. 1765. 

			La règle est d’un tour de quelque dix minutes sur la rivière, mais pour les clients assidus le « capitaine » consent à prolonger la croisière : chaque « bon de fidélité » (morceau de papier portant son nom griffonné) qu’il délivre vaut au client une durée de cinquante coups de rame ou de godille supplémentaires. 

			112 

			 Les soirs où vont mal 
les affaires, la nonne repart 
œuvrer sur la rive 

			Y. 70, 24. 

			Les officiantes étant à l’origine de véritables nonnes, on se pose parfois des questions, car sous le châle qui leur couvre la tête, elles doivent avoir le crâne rasé : 

			113

			 Jusqu’à cet endroit
 les nonnes ne se sont quand même 
pas toutes rasées 

			Y. 105, 28. 

			114

			 Le bas de la nonne
 étant aussi lisse qu’un pot, 
c’est une fille sérieuse 

			SF. 408. 

			Terminons par un spectacle auquel, selon le senryû, pouvaient parfois assister les promeneurs des rives : 

			115

			 Tangage et roulis, 
pourquoi sur une eau si calme 
le bateau chavire-t-il ? 

			M. 1779. 

		

	
		
			

			RÉPERTOIRE 

			AMITÂBHA [BOUDDHA –]. En japonais, Bouddha Amida. Bouddha de l’Infinie Lumière, encore dit – en sanskrit – Amitâyus, de « Vie Infinie ». A l’origine, un roi ayant renoncé à son trône pour suivre l’enseignement d’un autre Bouddha, et qui, parvenu à l’Eveil, fit le vœu de créer une Terre (voir TERRE PURE) libérée de toutes les contraintes de la manifestation dans le monde des phénomènes ; en même temps, il promit que tous ceux qui croiraient en lui d’une foi sincère renaîtraient dans son paradis de la Terre Pure. L’invocation qui lui est adressée consiste en une formule simple : Namo ‘mitâbhabuddha, en sanskrit ; en japonais, Namu Amida-butsu, ce qui signifie : « J’invoque le Bouddha Amitâbha. » ARMURE. Au sens technique restreint : tube en cuir, bois poli ou corne* de buffle qui entoure le pénis. Utilisé, ainsi que le casque*, à des fins prétendues ou espérées d’hygiène ou de contraception ; en réalité comme suppléant à une défaillance physique, ou adjuvant à une vigueur déjà plaisante pour les « gourmandes en taille Kôken* ». Certains textes décrivent cette armure entourée, en plus, de lanières de bardane*.

			BARDANE [LANIÈRES DE –, TIGES DE –]. Séchées, puis découpées en minces lanières, elles étaient utilisées, nouées en losanges, pour conférer au membre soit l’épaisseur, soit la rigidité – ou les deux – qui pouvaient lui manquer. La province de Higo*, au sud du Japon dans l’île de Kyûshû*, était réputée pour l’excellence de sa production en cette plante ; d’où, en argot de l’époque, son autre réputation pour d’autres usages.

			CALENDRIER [CHINOIS utilisé au Japon]. Constitué de dix « Troncs » (les cinq éléments – Bois, Feu, Terre, Métal et Eau, chacun compté deux fois comme « Frère Aîné » et « Frère Cadet » – par exemple : Frère Aîné du Métal –, et de douze « Rameaux » correspondant aux animaux du zodiaque chinois (Rat, Bœuf, Tigre, Lièvre, Dragon, Serpent, Cheval, Mouton, Singe, Coq, Chien et Sanglier). La combinaison des dix Troncs et des douze Rameaux donne un cycle sexagésimal de soixante années, à la suite desquelles il repart du premier élément. Les mois, les jours et les heures étaient également comptés selon cette disposition. Pour donner un exemple : le 14 juillet 1996 était dans ce calendrier le vingt-neuvième jour, Rat Frère Aîné de l’Eau, du cinquième mois lunaire de l’année du Rat Frère Aîné du Feu. Le Japon a abandonné ce cycle en 1872 pour adopter le calendrier occidental. Le jour et, pour le senryû surtout la nuit, du kôshin (Singe Frère Aîné du Métal) se présente ainsi une fois tous les soixante jours dans une année.

			CASQUE. De même que pour l’armure*, au sens technique restreint, ce mot désigne un capuchon en cuir, bois poli ou corne * de buffle qui recouvre le gland du pénis, toujours à des fins prétendues d’hygiène ou de contraception ; en réalité, dans le même but que l’armure. On se perd en conjectures quant à la façon dont ce casque tenait en place. Probablement relié par de minces fils à l’armure, elle-même retenue par un cordon autour des hanches ? Pourtant, certains textes le présentent utilisé sans armure, et précisent qu’il se perd souvent dans l’ardeur du combat.

			CHEVAL. Le mot est utilisé en deux acceptions argotiques dans la littérature de l’époque : le membre viril, d’après la réputation du cheval ; les règles, probablement parce que la ceinture que portaient les femmes à cette période ressemblait à la sangle sous-ventrière des chevaux.

			CHÛJÔ [ÉCOLE –]. A l’origine, école de médecine d’origine chinoise. A l’époque d’Edo*, l’école Chûjô semble s’être spécialisée dans la gynécologie, puis avoir versé dans les activités d’avortement. On se demande encore si les « gynécologues » exerçant dans ces établissements discrets étaient des hommes ou des femmes ; les textes, et nombre d’illustrations, indiquent que la majorité des opérations étaient pratiquées par des femmes. Les patientes étaient reçues en auscultation préalable, afin de déterminer si le moment était propice, puis elles étaient « opérées » après avoir avalé force potions « antiparasites » ; elles séjournaient ensuite deux jours et deux nuits dans une pièce de repos. La « gynécologue » percevait d’importants honoraires, gérés par son mari, qui permettaient au couple de pratiquer le prêt d’argent à taux élevé comme source de revenus supplémentaires.

			COLPORTEUR . En japonais, komamonoya. Marchand ambulant portant sur le dos un assemblage fort lourd de boîtes superposées contenant les divers articles de mercerie, petite coutellerie, etc., qu’il proposait aux clientes. Selon la tradition de la littérature populaire, il avait également un assortiment d’olisbos* de formes et qualités variables, qu’il proposait notamment aux veuves et aux domestiques. Pour les hommes, il pouvait encore procurer des « formes de femme » (azuma-gata) et des réalisations en divers matériaux, en forme d’armure* ou de casque*, qui servaient de rudimentaires préservatifs ou pour suppléer à des dimensions ou une vigueur défaillantes.

			CORNE DE BUFFLE. Appelée « messire de la Corne », le matériau principal dont étaient façonnés les olisbos*, soit en forme simple (harikata), soit en forme dite « bicéphale » dont deux femmes pouvaient se servir en même temps. On les trouvait dans certains magasins spécialisés en produits aphrodisiaques et « articles d’alcôve », ou parmi les produits que proposaient les colporteurs* ambulants. La corne de buffle, dure et impossible à ramollir, était considérée comme de qualité inférieure à l’écaille* de tortue. – Voir aussi YORITOMO [MINAMOTO NO –], YOTSUMEYA.

			DAIKOKU. Littéralement « grande obscurité », est l’un des Sept Dieux du Bonheur, celui de la richesse. Il est représenté assis (quelquefois debout) sur des balles de riz que des rats viennent grignoter sous son regard indulgent. Dans l’argot des moines, il désigne une concubine soigneusement cachée dans les plus profonds retraits d’un temple, parfois déguisée en moine ; dans quelques cas, il désigne une maîtresse occasionnelle ou une veuve fréquentant plus ou moins régulièrement un temple.

			DAMES DU PALAIS. Filles de hauts personnages du régime qui venaient recevoir une éducation digne de leur rang dans l’entourage du shôgun*, au palais que celui-ci occupait au centre d’Edo*. Strictement recluses dans des bâtiments au « fond » du palais où nul homme – à part le shôgun et, sous rigoureuse surveillance, quelques ouvriers pour les réparations éventuelles – ne pouvait pénétrer, elles passaient ainsi plusieurs années sans aucune compagnie masculine. Lors même de leurs rares sorties en ville ou de leurs congés, elles devaient toujours être chaperonnées par un surveillant de confiance. La littérature populaire, bien qu’ignorant tout de la vie réelle de ces dames, leur a imaginé des pratiques semblables à celles des veuves, et les senryû sont innombrables où les citadins déchaînent leur verve sarcastique ou apitoyée.

			DIT DES HEIKE. L’épopée japonaise décrivant la guerre civile qui eut lieu entre 1181 et 1185 entre les clans des Minamoto (Genji) et des Taira (Heike). Les Genji en sortirent vainqueurs et établirent en 1191 le premier gouvernement militaire (dit bakufu, « gouvernement sous la tente »). L’œuvre s’ouvre sur une réflexion philosophique : « L’orgueilleux guère longtemps ne dure, tout pareil au songe d’une nuit de printemps, le preux guerrier de même finit par disparaître, tout comme poussière emportée par le vent. » 

			DÔKYÔ [YUGE NO –]. Moine entré en politique ( ?-772) sous le patronage de l’impératrice Shôtoku (nom pris par l’impératrice Kôken* lors de son second règne). Il parvint grâce à la faveur de celle-ci au rang de Moine président du Conseil suprême de l’empire, qui lui attribuait toute autorité sur les affaires du pays. Il se risqua même à se proclamer digne du trône impérial, soutenu en cela par l’impératrice, mais un oracle défavorable l’en empêcha et il fut banni dans une province lointaine où il mourut en 772. La littérature populaire, s’étant demandé la raison de l’étrange ascendant de Dôkyô sur l’impératrice, n’a guère tardé à en trouver une. On sait, de fait, qu’il avait avec sa souveraine une vie maritale.

			ÉCAILLE DE TORTUE. Sert principalement à la confection d’articles de toilette (peignes, etc.), mais aussi à un artisanat de haute qualité pour le façonnage d’olisbos*, son principal mérite en ce cas étant que l’écaille de tortue se ramollit progressivement par simple chauffage à l’eau tiède (trempage pour les modèles pleins ; remplissage pour les modèles creux) jusqu’à approcher la sensation que donne le modèle authentique. L’inconvénient en était le prix, fort élevé, équivalent semble-t-il à celui de cinq à six articles façonnés en corne* de buffle. – Voir aussi YORITOMO [MINAMOTO NO –].

			ECHIZEN. A l’origine, le nom d’une province située au nord de Kyôto*, sur la mer du Japon. Les militaires de cette province protégeaient la pointe de leurs lances avec une sorte de bonnet en peau d’ours, et par analogie de forme, le mot Echizen en est venu à signifier l’état de phimosis, ou celui qui en est atteint.

			EDO. A l’origine, petit village de pêcheurs au bord de ce qui est actuellement la baie de Tôkyô, et choisi en 1603 pour abriter le château du shôgun* Tokugawa Teyasu, fondateur du gouvernement militaire d’Edo, qui dura jusqu’en 1868, date à laquelle le nom fut abandonné pour celui de Tôkyô (« Capitale de l’Est »). On trouve parfois le mot avec l’orthographe Yedo, qui représente la prononciation utilisée jusque vers le milieu du XVIIIe siècle.

			ÉPUISEMENT DES REINS. En japonais, jinkyo. On croyait à l’époque que le sperme était constitué, et contenu, dans les reins. L’état d’« épuisement des reins » survenait ainsi à la suite d’abus sexuels, les reins étant considérés comme totalement vidés de leur réserve et ne pouvant plus la reconstituer. On imaginait également que cet état pouvait mener à la mort, le « vide » total des reins entraînant celui du cœur, et on considérait comme preuve de cet épuisement l’état d’érection que l’on pouvait constater sur les victimes une journée entière après leur mort. D’où les innombrables plaisanteries sur les morts « encore en vie », les trous à percer dans le couvercle des cercueils, etc.

			ESPRIT [INVOQUER L’–]. Les nécromanciennes japonaises utilisaient une corde tendue sur un bâton, en forme d’arc, qu’elles faisaient vibrer pour invoquer les morts au cours des quarante-neuf jours où ils sont dans le monde « intermédiaire », en attente d’une réincarnation. Si donc on pouvait invoquer l’esprit d’un olisbos désaffecté après la disparition de sa maîtresse… – On trouve une idée semblable dans Les Bijoux indiscrets, de Diderot.

			FAUCON DE NUIT. Femmes âgées de cinquante à soixante ans, qui opéraient au coin des rues sur une simple natte de paille, et par tous les temps ; ainsi nommées parce qu’elles apparaissaient à la nuit et à cause de leur voix de nez. Le prix de leurs services était de vingt-quatre sous, le plus bas sur le marché des prostituées (un bol de nouilles de sarrasin valait seize sous). Une convention du senryû, fondée semble-t-il sur les faits, les veut atteintes de syphilis, maladie qui selon les croyances de l’époque leur faisait pourrir puis tomber le nez, d’où le ton nasillard qui les caractérise lorsqu’elles interpellent le passant. On les trouvait en particulier dans le quartier de Yoshida*, à Edo*, qui était celui des marchands de bois de charpente ; la simple mention de poutres ou de planches dans un texte suffit ainsi à évoquer la présence des « faucons ».

			FOIS [PREMIÈRE, etc.]. Dans les usages de Yoshiwara*, un client devait obligatoirement se présenter trois fois, à des jours différents, dans une maison avant d’obtenir satisfaction. A la première fois dite shokai (« visite de présentation »), on lui servait du saké et un léger repas dans une pièce ; si la courtisane qu’il avait choisie auparavant sur catalogue daignait en trouver le temps, elle passait quelques minutes en sa compagnie, mais elle ne lui adressait que quelques brèves et froides paroles. Le client repartait après avoir bu et conversé avec les employés de la maison. – A la deuxième fois (dite ura, « retour »), la courtisane lui accordait plus de temps et daignait même lui verser un peu de saké dans sa coupe. Elle le quittait dès qu’un client régulier (au-delà de la troisième fois) réclamait sa présence. – A la troisième fois enfin, la courtisane, après avoir fait le tour de ses clients de plus ancienne date, le rejoignait dans une chambre et « dénouait sa ceinture » dans la plupart des cas. Elle n’y était pourtant pas formellement tenue, et les cas abondent où le client, pour quelque raison détesté, passe la nuit à l’attendre en vain. Dans ce cas, la courtisane peut éventuellement lui envoyer une déléguée, ou remplaçante*, qu’il ne doit jamais toucher, sous peine de sanctions. La soirée est alors pour lui dite « détestable ».

			GARÇON. Dans la littérature populaire signifie une fois sur deux un garçon, et l’autre fois le membre viril. A interpréter selon le contexte.

			GENDRE ADOPTÉ. Lorsqu’un commerçant ou un artisan n’avait pas de fils pour reprendre son affaire après sa retraite, il se résignait à donner une de ses filles en mariage à un garçon lui semblant apte à maintenir la clientèle et les finances de son entreprise. Cependant, afin de perpétuer son nom, il l’adoptait d’abord de façon officielle ; son fils adoptif devenait ensuite son gendre adopté. A en croire la littérature de l’époque, amplement confirmée par les faits, la vie du gendre soumis à sa femme en toutes choses était pire que celle d’un mendiant, et le personnage est ainsi l’une des cibles de prédilection de la verve sarcastique des auteurs de senryû. En effet, alors que tout mari avait le droit de répudier son épouse en écrivant une simple déclaration de trois lignes (et qu’aucune épouse n’avait le droit de demander le divorce), la situation était exactement inverse dans ce cas : l’épouse d’un « gendre adopté » pouvait chasser celui-ci à tout moment.

			GOURDE. La section transversale d’une gourde (espèce de courge) évoque à s’y méprendre l’aspect d’un anus. Le mot ainsi utilisé peut, en plus de son évocation purement culinaire, suggérer une autre interprétation, qui est rarement négligée dans le senryû. – Voir aussi BARDANE [LANIÈRES DE –, TIGES DE –].

			HIGO. Province située au sud du Japon, dans l’île de Kyûshû*, et réputée pour l’excellente qualité des bardanes* que l’on y récoltait. Dans la poésie populaire (senryû), la simple mention de cette province suffit à évoquer les tiges de bardane servant à soutenir une virilité défaillante par un savant nouage en losanges.

			HOKUSAI [KATSUSHIKA –]. L’un des plus grands peintres (1760-1849) d’estampes (ukiyoe, « images de ce monde flottant ») du Japon, qui se surnommait lui-même le « Fou de dessin ». Surtout connu pour ses magnifiques Trente-six vues du mont Fuji, il est également l’auteur de dessins érotiques longtemps censurés mais que l’on peut maintenant découvrir grâce à des publications reproduisant ses œuvres complètes.

			HOTEI. Un des Sept Dieux du Bonheur, celui de la gaieté, représenté avec un énorme ventre. – « Faire Hotei », ici, c’est engrosser.

			KABUKI. Forme de théâtre présentant des drames de manière richement animée, sur une vaste scène remplie de personnages d’une grande variété de costumes, avec des chants, des danses, souvent des performances acrobatiques, des batailles au sabre mimées, etc. De loin la forme théâtrale la plus populaire au Japon, de nos jours encore. – Le kabuki a la particularité de ne recourir à aucune actrice : tous les rôles de femmes sont tenus par des hommes (onnagata), qui pour cela suivent au long de leur vie un entraînement spécial dans les écoles tenues par les grandes familles perpétuant la tradition du genre. Le kabuki a également inventé la scène tournante : pendant que se joue un épisode sur le plateau dans le public, la scène suivante est mise en place sur l’autre demi-cercle à l’arrière, ce qui permet d’enchaîner deux plans totalement différents en quelques secondes.

			KÔKEN. Impératrice du Japon de 749 à 759, date à laquelle elle abdiqua, avant de reprendre un second règne sous le nom de Shôtoku, de 765 à 769, période pendant laquelle elle fut sous l’emprise du moine Dôkyô*.

			KYÔTO. De son ancien nom « Ville de la Sereine Paix », de 810 à 1868 capitale et résidence des empereurs du Japon, située au centre de l’île principale, à la pointe sud du lac Biwa, à quelque quatre cents kilomètres d’Edo* qui, en 1868, sous le nom de Tôkyô, a repris son rôle.

			KYÛSHÛ. Littéralement : « Les Neuf Provinces », île située la plus au sud de l’archipel principal japonais.

			LAVOIR [FUNÈBRE]. Pièce d’un temple pourvue d’un bassin, où l’on procédait à la toilette funèbre des morts avant la mise en bière (les rites funèbres étaient toujours confiés à des moines bouddhistes). Cette pièce était située dans un bâtiment reculé du temple, loin de la vue des fidèles, et pour cette raison certains moines dissimulaient leurs concubines dans une annexe de ce bâtiment. D’autres encore, désireux de retrouver la vie après une éprouvante corvée, n’hésitaient guère à convoquer leur concubine dans le lavoir même.

			LIVRES [EN IMAGES]. Connus sous diverses appellations (livres pour rire, livres d’oreiller, livres de printemps, etc.), ces livres – essentiellement constitués de dessins sommairement commentés – étaient des recueils d’estampes destinées à réjouir les amateurs, ou à faire l’éducation des nouvelles mariées avant la nuit de noces. On les trouvait dans les librairies, on pouvait en commander aux colporteurs*, ou encore en emprunter à des libraires ambulants qui pratiquaient le prêt à domicile. Des peintres réputés comme Utamaro* (1753-1806) ou Hokusai* (1760-1849) ont produit de véritables chefs-d’œuvre du genre. 

			MAISON DE THÉ. En japonais, chaya. Pour l’apparence extérieure, petits établissements, où l’on trouvait diverses sortes de thé. Nombre d’entre eux offraient en plus des pièces discrètes où les couples pouvaient se retrouver pour quelques heures, comme par exemple les célèbres maisons du lac Shinobazu, près d’Ueno à Edo* qui, dans la littérature de l’époque, faisaient beaucoup plus d’affaires avec leurs chambres qu’avec leur thé.

			MARMITE . Terme d’argot désignant le fondement des mignons, souvent de jeunes acteurs de théâtre kabuki*, qui servaient une clientèle d’amateurs, parmi lesquels les militaires et les moines en grand nombre, dans des quartiers spécialisés comme Yoshichô*, à Edo*.

			MATSUGAOKA. Petite ville à proximité d’Edo*, où se trouvait un couvent de nonnes, le Tôkeiji. Les femmes ne pouvant demander le divorce à cette époque, elles devaient tout d’abord s’enfuir du domicile conjugal, puis échapper aux gens lancés à leur recherche par les maris. Si elles parvenaient dans ce couvent, le refuge leur était accordé en qualité de « nonnes laïques », sans obligation de se raser le crâne ni de professer les vœux. Elles y demeuraient trois années (de calendrier*, et non plus pleines), à la suite desquelles leur séparation d’avec leur mari était officiellement reconnue. – Au Japon, toute année entamée, ne fût-ce que d’un jour, était considérée comme une année pleine, l’« année de calendrier ». Il suffisait en fait à ces femmes de demeurer dans le couvent une année entière, plus un jour de l’année précédente, plus un de l’année suivante, et on leur comptait alors trois années pleines.

			MENTULE. Membre viril.

			MIGNONS. Jeunes garçons « à marmite* » et « à palette* » selon l’expression de l’époque, qui jusque vers leurs dix-sept ou dix-huit ans servaient les moines et les guerriers (« marmite ») et, si l’on en croit du moins la littérature populaire, des dames* du palais, notamment dans le quartier spécialisé de Yoshichô*, à Edo*.

			MORTIER À THÉ. Un mortier est constitué d’une pierre, dite « mâle » avec un axe vertical en son milieu, sur lequel se pose une autre pierre (« femelle ») percée d’un trou et que l’on tourne pour écraser les feuilles de thé. Par analogie, le terme est abondamment utilisé pour désigner la position où la femme tourne ses hanches sur l’homme.

			NÔIN [MOINE –]. Moine poète (988- ?) considéré comme l’un des trente-six meilleurs poètes de la période classique japonaise. Demeuré célèbre pour l’excellence de ses compositions, mais également pour une supercherie : désireux de composer un poème de voyage et ne voulant pas se fatiguer dans les aléas d’un déplacement, il s’était enfermé un long temps dans son ermitage, caché à la vue de tous. Un jour il en ressortit, comme s’il rentrait d’une longue pérégrination, en présentant plusieurs poèmes « composés en voyage ». La supercherie fut découverte lorsqu’on s’aperçut que son visage ne présentait aucun des signes de la fatigue des longs déplacements.

			NONNES EN BATEAU. En Japonais, funa-bikuni. A l’origine nonnes dévoyées qui pratiquaient sous couvert de pèlerinage. Elles avaient conservé leur aspect extérieur de nonnes, qui attirait certains amateurs, et pour trente-deux sous opéraient sur la rivière Sumida à Edo*, dans un petit bateau partiellement recouvert d’une natte de jonc tressé et mû à la godille par leur « protecteur », pour une durée d’environ dix minutes. Comme les faucons* de nuit, elles portaient un capuchon destiné à dissimuler leur crâne rasé (à la manière des nonnes) ou leurs cheveux blancs, et elles proposaient surtout des maladies. 

			NOSHIKOSHIYAMA. Amusement graphique consistant à dessiner un pénis avec les caractères japonais no, shi, ko et shi, disposés d’une certaine façon, puis les testicules avec le caractère chinois yama (« montagne ») en écriture cursive. Selon les textes de l’époque, on pouvait voir ce dessin sur tous les murs de la ville, et en particulier sur ceux des maisons de médecins, les coursiers envoyés chercher les médicaments et potions se vengeant ainsi des interminables attentes que leur infligeaient les médecins.

			[image: ]

			NOVICE. En japonais, shinzô. Fille élevée à Yoshiwara* depuis son enfance (six, sept ans) et qui prenait ses premiers clients vers l’âge de quatorze, quinze ans. Elle apprenait le métier d’une courtisane expérimentée, appelée sa « sœur* aînée » : mesures d’hygiène, de contraception, et surtout à ne pas se laisser aller au plaisir avec les clients afin de ménager ses forces. Elle avait, en raison de son jeune âge, la réputation de s’endormir au moindre moment de tranquillité.

			OLISBOS. Pénis artificiel. Voir CORNE DE BUFFLE, DÔKYÔ [YUGE NO –], ÉCAILLE DE TORTUE, YORITOMO [MINAMOTO NO –].

			ONGUENT DE LONGUE VIE. Traduction littérale du terme japonais, onguent vendu par le magasin Yotsumeya* à Edo*, dans le quartier de Ryôgoku. Une notice explicative détaille la façon de l’appliquer, en le délayant avec de la salive une heure avant l’emploi, puis en l’étendant « de la tête jusqu’à la racine ». Une curieuse précision recommande d’avaler de l’eau, tiède ou froide, ou même sa salive, au moment de l’orgasme afin de le rendre plus intense. Il est également réputé prévenir la grossesse, « quelle que soit la jeunesse de la femme avec laquelle on l’utilise ». Son inconvénient est sa mauvaise odeur – dont la notice ne dit mot – et une impression de picotement.

			ORIGÈNE. Docteur chrétien (vers 185-vers 254), l’un des premiers à proposer un système complet du christianisme. Son évêque Demetrius lui reprocha violemment de s’être fait ordonner prêtre sans son consentement, et surtout de s’être volontairement fait émasculer.

			PALETTE. Petite spatule en bois qui sert à prendre le riz dans la marmite pour le verser dans un bol. La « marmite* » ayant un sens particulier, la « palette » désigne dans ce cas le membre des mignons* : jusque vers l’âge de dix-sept ou dix-huit ans, ils servent de « marmite » aux moines ; puis, alors estimés trop âgés pour plaire aux clercs, ils passent à la « palette » pour servir les dames* du palais et les veuves.

			PAPIER [DE SOIE]. Papier particulièrement doux au toucher (comme de la soie), très résistant et quasiment imperméable, qui servait entre autres usages à la toilette intime après une relation sexuelle, ou encore comme une sorte de stérilet lorsque roulé en boule et mis en place avant une relation du même genre. Les estampes d’Utamaro* ou de Hokusai* le représentent souvent, soit disposé auprès de l’oreiller, soit tenu par la femme entre ses dents (pour atténuer les « sanglots* »).

			PIÈCE D’OR. Un mari surprenant un amant de sa femme en action avait – en théorie – le droit de tuer les deux coupables « l’un sur l’autre ». En fait, ce droit n’était que très rarement exercé, en raison des innombrables complications judiciaires qu’il entraînait par la suite. On recourait de préférence à une compensation financière : un témoin (en général le gérant de l’immeuble) ayant été appelé, le mari et l’amant transigeaient pour une somme de cinq pièces d’or, somme considérable à l’époque ; si elle n’était pas versée dans les délais convenus, le mari pouvait déposer plainte auprès du tribunal municipal, qui prononçait alors une peine pouvant aller jusqu’à la condamnation à mort de l’amant (au cas où celui-ci était, par exemple, un employé de la maison, un commis de magasin, etc.).

			PLEURER. Voir SANGLOTER.

			POULPE. La consommation en était interdite aux clercs, qui ne s’en régalaient pas moins lorsque, déguisés en médecins, ils se distrayaient dans les quartiers de plaisirs. Dans leur jargon, le mot désignait également le sexe féminin, avec la connotation particulière d’« aspirateur ».

			REMPLAÇANTE. En japonais : myôdai. Novice* envoyée en fonction de déléguée auprès d’un client pour lui tenir compagnie – fort peu intéressante – lorsque la courtisane attitrée de celui-ci était occupée avec une autre pratique ou ne supportait plus le client ou bien encore recevait la visite d’un amant. Les règles, très strictes, des maisons de Yoshiwara* interdisaient formellement de toucher la remplaçante. En cas de contravention, le client était chassé de la maison, et la remplaçante était sévèrement punie par la courtisane qui avait charge d’elle (sa sœur* aînée), et par le propriétaire de la maison.

			RETIRÉ [EMPEREUR –]. Se dit d’un empereur japonais renonçant à sa fonction de sa propre volonté ou, beaucoup plus fréquemment, écarté du trône par une faction lors des innombrables intrigues de palais qui ont agité l’histoire impériale. L’empereur cédait alors sa place à l’un de ses fils, légitime ou non, quel que fût son âge (les empereurs de trois ou quatre ans abondent à certaines époques) ; un régent prenait le pouvoir réel en son nom. L’empereur ainsi « retiré » des affaires pouvait, selon les circonstances, continuer à comploter dans l’ombre, entrer pour la forme en religion (« empereur-moine » était alors son titre) ou se retrouver exilé en résidence surveillée. – L’empereur Nijô (règne de 1158 à 1165) fut lui aussi placé de fait sous les ordres de l’un de ses généraux devenu tout-puissant après être sorti vainqueur d’une guerre civile en 1159.

			RYÔGOKU. Voir YOTSUMEYA.

			SAGAMI. Province située au sud-ouest d’Edo*, et d’où provenaient un grand nombre des jeunes filles employées comme domestiques dans la ville. Pour des raisons assez obscures, les citadins leur avaient inventé une réputation de facilité, au point que les mots « bonne de Sagami » étaient devenus quasi synonymes de « nymphomane ».

			SANCTUAIRE D’ISE. Sanctuaire shintoïste* situé dans la province d’Ise, au sud de la ville de Nagoya, sur la baie du même nom. La coutume était d’y faire un pèlerinage à pied, par la Route de la mer Orientale (Tôkaidô). L’aller et le retour prenaient entre trois et quatre semaines. Les amants, selon la littérature populaire, profitaient de l’absence du mari pour faire le siège de l’épouse demeurée seule. Mais une croyance voulait que, châtiment des dieux, le séducteur une fois arrivé à ses fins ne parvînt plus à se retirer de la dame dont les constricteurs entraient alors en violente tétanie.

			SANGLOT, SANGLOTER. Désigne les cris d’extase que lancent les femmes (ces mots ne se trouvent jamais employés pour l’orgasme masculin).

			SHINTOÏSME. Du mot shintô (littéralement : « Voie des dieux »), la religion originelle du Japon avant l’introduction du bouddhisme au VIe siècle. Fondé sur le culte des kami, esprits de la nature, et de la déesse solaire Amaterasu Ômikami (« la Grande Déesse qui Illumine les Cieux »), considérée comme l’ancêtre des empereurs japonais. 

			SHÔGUN. Au sens propre, « général en chef ». Depuis 1191, à l’instauration du bakufu (voir DIT DES HEIKE), désigne le personnage qui, loin de la capitale Kyôto et de son atmosphère « décadente et débilitante », dirige de fait le pays au nom de l’empereur qui est relégué à un rôle de figuration. Le système des shôgun a duré jusqu’en 1868.

			SŒUR AÎNÉE . Désigne à Yoshiwara* une courtisane d’expérience chargée d’enseigner le métier à une ou plusieurs novices*, qui lui devaient obéissance absolue.

			SUJET. En japonais, maeku. Thème de composition, bref et suffisamment vague pour permettre tous les développements de l’imagination, qui était proposé aux amateurs compositeurs de senryû pour en tirer un poème. Par exemple : « c’est dur », « quelle beauté ! », « c’est à la mode », etc. Le comique du senryû repose également sur la manière dont est interprété et traité le sujet.

			TAI BO (dates incertaines). Premier fils d’un roi de la dynastie plus ou moins mythique des Zhou en Chine (vers 1122, ou encore 1066 avant notre ère) qui, par trois fois, a refusé le trône qui lui était offert. Dans les Analectes (« Entretiens ») de Confucius, il est considéré comme un modèle de vertu désintéressée.

			TERRE PURE [BOUDDHISME DE LA –]. En japonais, Jôdo, traduction du sanskrit Sukhâvati, le paradis que le Bouddha Amida promet aux fidèles qui invoquent son nom. Les branches Jôdo et Jôdo-shinshû (« Véritable Enseignement de la Terre Pure ») sont au Japon de très loin les plus nombreuses en fidèles. – Voir aussi AMITÂBHA [BOUDDHA –].

			UTAMARO [KITAGAWA –]. Un des grands maîtres (1753-1806) de l’estampe japonaise avec Hokusai*. Ses dessins de « belles femmes », qui ont établi le canon de la beauté féminine pour le visage et la coiffure, sont un des sommets de l’art de l’estampe à la fin du XVIIIe siècle. De même que Hokusai, il a laissé nombre de dessins érotiques de très fine facture.

			YORITOMO [MINAMOTO NO –]. Chef de la maisnée des Minamoto, fondateur en 1191 du bakufu (« gouvernement sous la tente ») de Kamakura qui marque l’entrée du Japon dans le Moyen Age. Une légende le décrit affligé d’une énorme tête, qui aurait déchiré sa mère lors de sa naissance. – Selon les techniciens et artisans spécialisés dans la fabrication des olisbos*, la « tête » (grosseur, disposition de divers artifices en « clous » ou en « brosse ») était de plus grande importance que le « corps » pour procurer le plaisir aux utilisatrices.

			YOSHICHÔ. Quartier situé au centre d’Edo*, à quelque mille cinq cents mètres au-delà de Nihombashi (« le Pont du Japon », départ des cinquante-trois stations de la Route de la mer Orientale conduisant à Kyôto*). On y trouvait de très nombreuses maisons* de thé dont les étages offraient aux moines des mignons* – en général de très jeunes acteurs de théâtre – qui, par la suite, vers leur dix-huitième ou dix-neuvième année, passaient au service des dames* du palais et des veuves.

			YOSHIDA, YOSHIDACHÔ. Quartier situé près du pont de Ryôgoku, à l’est d’Edo*, au bord de la rivière Sumida, au lieu dit Honjo, assez proche du magasin Yotsumeya*. C’était le repaire le plus connu et – semble-t-il – le plus fréquenté des faucons* de nuit.

			YOSHIWARA. Quartier des plaisirs à Edo*, toléré par le gouvernement et strictement contrôlé par le Bureau municipal de la ville. Situé au nord d’Edo, il portait également le surnom de « Pays du Nord ». Selon les époques, y vivaient et pratiquaient de mille cinq cents à deux mille courtisanes dans des maisons de rencontre. Ces courtisanes étaient réparties en strictes hiérarchies, selon leur statut et les honoraires que le propriétaire de leur maison exigeait. Leurs clients étaient soumis à de sévères et fort complexes règles de conduite (voir FOIS [PREMIÈRE, etc.]). De nombreux éditeurs imprimaient des « Guides » et des « Codes » destinés à mener l’amateur à bon port à travers l’étonnante complexité de ce quartier, et leur étude constitue au Japon une science sociale particulière. Ceux qui ne voulaient pas se soumettre aux contraintes de Yoshiwara se réfugiaient auprès des faucons* de nuit, nonnes* en bateau et autres, dont l’abord était beaucoup plus simple.

			YOTSUMEYA . Apothèque spécialisée dans les aphrodisiaques d’importation chinoise et de fabrication japonaise, située près du « Pont des Deux Provinces » (Ryôgoku), à l’est d’Edo*. Le catalogue de la maison faisait état, en 1793, de plus de mille deux cents variétés de produits, dont le très illustre « onguent* de longue vie ». La partie « artisanat » du magasin proposait le plus grand choix du Japon et, selon les marins chinois, de l’Asie, en imitations de toutes sortes, parmi lesquelles les olisbos* en écaille* de tortue « dont nos voisins de l’Empire de Chine eux-mêmes se trouvent jaloux pour avoir été incapables de parvenir à une si haute qualité », selon un mode d’emploi publié en 1804.

			YUGE. Voir DÔKYÔ [YUGE NO –]. 
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