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Nous sommes en l’an 701,


quelque part entre le lac Balkash à l’ouest,


les sables du désert mongol au nord,


le haut plateau tibétain au sud,


et le bassin du Fleuve Jaune à l’est.


Le campement de la famille Li, en route pour la Chine,


après un siècle d’exil au Turkestan, en Asie centrale.


C’est la fin de la nuit,


l’étoile Chang-keng,


communément appelée Tai-po, la très blanche,


autrement dit Vénus, l’étoile du Berger,


brille d’un éclat extraordinaire,


quand l’univers, dans la jouissance nocturne,


conçoit Li Tai Po, plus simplement Li Po,


l’immortel banni sur terre,


dont le génie poétique va résonner sous le ciel.





Cent années auparavant, en effet, l’arrière-arrière-grand-père de Li Po, ayant eu des
ennuis avec les autorités chinoises, avait dû quitter Ch’eng-chi, dans le Lung-hsi, au nord de la Wei, et prendre la route de l’exil vers l’ouest, la Route de la soie. À peine arrivé à Sui-ye (Tokmak), à l’ouest du lac Issyk-koul, dans le Turkestan, il était mort. Son fils jugea l’endroit assez sûr pour y installer la famille. Mais en 682, à la faveur d’une alliance entre les Turcs et les Tibétains, le Turkestan, jusqu’alors protectorat chinois, déclara son indépendance. Le grand-père et le père de Li Po vécurent alors parmi les Turcs en tant qu’étrangers, une situation guère confortable. Le père décida finalement de quitter Tokmak pour regagner la Chine. Un siècle donc après le bannissement de l’aïeul. Un long voyage…

La famille Li descend de Li Kao, qui, à la fin du ive siècle avant notre ère, avait fondé une petite dynastie locale, les Liang de l’ouest, à Tun-huang, sur la Route de la soie. Plus loin, à l’époque de l’empereur Wu des Han (iie s. avant notre ère), elle remonte au fameux général Li Kuang, surnommé le Général volant. Une nuit, ivre, il sort de sa tente et aperçoit un tigre tapi dans l’herbe, tout près. Il saisit son arc, la flèche transperce l’animal. Le lendemain matin il se rendit compte qu’en fait de tigre il s’agissait d’un rocher. La flèche l’avait traversé jusqu’au cœur. C’est en vain que, dégrisé, il essaya de renouveler l’exploit. Plus loin encore, Li Po, comme tous les Li, est supposé descendre de Li Er, alias Lao-tseu, le Vieux Sage (ve s. avant
notre ère), auteur légendaire du Tao Te King, le Classique du tao et de ses vertus, père du taoïsme. Lao-tseu et après lui Tchouang-tseu (ive s. av.) ont évoqué les vertus de l’activité spontanée, non forcée, et de l’accord de la nature humaine au tao, c’est-à-dire le cours naturel des choses, le flux de l’instant éternellement présent. Le temps passe, pourtant c’est toujours maintenant. Dans le Tao Te King, il est écrit :






un voyage de mille li1 commence sous les pieds2




le tao est sous le ciel comme le ruisseau, le torrent, le fleuve et la mer3




qui se consacre à l’étude de jour en jour accumule


qui se consacre au tao de jour en jour se débarrasse


se débarrasse toujours plus pour en arriver au non-agir


non-agir pourtant rien ne reste inaccompli4




quand on atteint la vacance suprême,


on éprouve une quiétude extrême


les dix mille choses se meuvent autour,


on contemple leur va-et-vient


bien que les choses soient multiples et diverses,


toutes finissent par retourner à la même origine



retourner à l’origine, là réside la quiétude


revenir à sa nature originelle, tel est le principe5







Dans le classique portant son nom, Tchouang-tseu écrit : « Redressez votre corps, unifiez votre vision et l’harmonie du ciel s’établira en vous. Laissez agir votre intuition, recentrez votre attitude et votre esprit à nouveau s’animera6. »

« Laissez votre esprit vagabonder dans la simplicité, mêlez votre souffle à l’immensité, accordez-vous au cours des choses telles qu’elles sont et ne laissez aucune place aux opinions personnelles7. »

« Oubliez les années, oubliez les distinctions, vagabondez dans l’illimité et faites-en votre demeure8. »



En 705, après un long voyage, la famille Li arrive à Chang-ming, au pays de Shu, à cinq cents li de sa capitale, Cheng-tu, la Ville du brocart, célèbre pour ses brocarts de soie. On raconte que jadis, au bord de la rivière, une femme lava la robe d’un moine tombé dans un tas de fumier. À peine eut-elle plongé la robe dans l’eau que la rivière fut recouverte de fleurs brillantes, comme un brocart. Le pays de Shu est une vaste région de rizières en terrasses, entière
ment encerclée par les montagnes, notamment l’O-mei-shan9, à l’ouest, lieu saint des taoïstes, l’une des quatre montagnes sacrées des bouddhistes chinois. Le long d’un sentier de cent quatre-vingts li menant à son sommet, derrière les arbres on aperçoit de nombreux temples et monastères. On entend la musique du ciel, c’est-à-dire la rumeur des cascades et du vent dans les pins, le son des cloches, les cris des gibbons et le chant des oiseaux. Le pays de Shu regorge de sites pittoresques, notamment de grottes qui communiquent avec le ciel, où habitent des sages taoïstes, qu’on appelle « immortels ». Les immortels sont étymologiquement, en chinois, des « hommes-montagne ».

La famille Li s’installe près de Chang-ming, au village de Ching-lian, « Lotus bleu ». D’où le surnom ultérieur de Li Po, « l’ermite du Lotus bleu ». C’est là qu’il passe sa jeunesse, jusqu’à dix-huit ans, sur les contreforts du Min-shan : « Ma maison est au pied du mont des Nuages pourpres, l’atmosphère taoïste y est particulièrement vivace. »

Le Min-shan est une région montagneuse grandiose de cascades, de forêts et de lacs, où vivent des gibbons et des pandas. Son père, qui se surnomme lui-même Li l’étranger, développe un commerce florissant qui le met en contact avec les nombreuses communautés étrangères de races et de religions très diverses :
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Visite à un taoïste du mont Tai-tien

sans le rencontrer





zoroastriens, hindous, juifs, nestoriens, chrétiens, musulmans. Ces contacts cosmopolites permettent à Li Po d’acquérir la connaissance de langues d’Asie centrale. Épris de littérature, le père fait lire à son fils les classiques des anciens, sages et poètes, notamment la fable « maître Rien » du célèbre poète Sima Hsiang-yu (ier s. av.), un joyeux viveur qui s’était enfui avec une jeune veuve à Ch’eng-tu, où ils tenaient une taverne. Ses poèmes lui avaient valu un tel renom qu’il fut appelé à la cour et appointé à de hautes tâches. À dix ans, Li Po a déjà parcouru les livres des Cent Écoles de philosophie et de stratégie. À quinze ans, il pratique l’art de l’épée, lit des livres fantastiques et compose des poèmes en s’inspirant de Sima Hsiang-yu. Il compose son premier fu, qui est une sorte d’allégorie mystique, le Ming-tang-fu. Un ming-tang (salle de lumière) est une demeure magique, généralement une cabane rustique au toit de chaume, symbolisant l’univers, dont elle donne la compréhension et le pouvoir. À dix-huit ans, pendant une année, il se retire sur le mont Tai-tien, au temple de la Grande Clarté.



Visite à un taoïste du mont Tai-tien
sans le rencontrer



un chien aboie, le bruit de l’eau


les fleurs des pêchers, imprégnées de rosée, sont ardentes



au profond de la forêt parfois j’entrevois une biche


au bord du ruisseau, à midi, ne retentit nulle cloche


les bambous sauvages percent la brume bleue


une cascade est suspendue au pic émeraude


nul ne sait où il est parti


songeur je m’appuie à deux ou trois pins







À vingt ans, Li Po lie amitié avec Chao Yui, un grand érudit, auteur d’un traité de stratégie, qui l’initie à l’art de la stratégie et du gouvernement. C’est aussi l’époque où il se distingue en tant que redresseur de torts, une institution très ancienne en Chine, encouragée par la tradition confucéenne, qui consiste à réparer, pour le compte d’un tiers, une injustice qu’il a subie. Dans cette tâche toute bénévole, son épée, étincelante de virtuosité, transperce, dit-on, quelques-uns de ses contemporains. Un jour, ayant appris que Su Ting, président du bureau des Rites à la capitale, vient d’être nommé gouverneur de Cheng-tu, la Ville du brocart, Li Po va à sa rencontre, barre le cortège et demande à être présenté à Su Ting. Celui-ci consent à le recevoir et, sous le charme, confiera par la suite à son entourage : « Cet homme a un talent extraordinaire. Il écrit avec une étonnante facilité. Son style et la force de son écriture ne sont pas encore mûrs, mais il a l’ossature d’un grand. Qu’il l’étoffe par l’étude, alors il égalera Sima Hsiang-yu. »




Dans la Ville du brocart,
montant au Pavillon d’où essaiment les fleurs



le soleil levant éclaire les hauteurs de la Ville du brocart


un rayon de l’aube sur le Pavillon d’où essaiment les fleurs


des fenêtres dorées entre des portes sculptées, comme un brocart


des rideaux de perles retenus par des crochets en argent


l’escalier s’envole vers les nuages bleus


contemplant à l’infini, mon souci se dissipe


dans les Trois Gorges la pluie est sombre


les eaux printanières des deux rivières ceinturent la ville


monté ici aujourd’hui afin d’admirer le paysage,


à travers les neuf cieux je voyage







Li Po reste quelque temps à Cheng-tu. Il va rendre hommage au poète Sima Hsiang-yu sur la terrasse où celui-ci avait l’habitude de jouer du ch’in10. Un jour il rencontre Tung Yan-tseu, le maître de la Falaise de l’est, un ermite taoïste. Il quitte sa famille et part avec lui sur le versant sud du Min-shan. Là, avec la complicité du maître il étudie en profondeur les classiques taoïstes de Lao-tseu et Tchouang-tseu et cultive l’accord avec le tao, le cours naturel des choses. « Avec le maître de la Falaise de l’est je me
retire au sud du Min-shan. J’y vis perché pendant plusieurs années sans jamais mettre le pied dans une ville. J’apprivoise des oiseaux rares, plus d’un millier. Quand je les appelle, ils viennent manger dans ma main, sans méfiance. Le gouverneur de Kuang-han, entendant parler de nous, s’étonne et vient nous rendre visite dans notre hutte pour voir de lui-même. Il nous propose de nous présenter à la cour comme personnes à la vertu remarquable, mais nous refusons. »



Ascension du mont O-mei



le pays de Shu regorge de montagnes magiques,


mais l’O-mei est au-delà de toute comparaison


après m’être promené autour j’en entreprends l’ascension


le paysage est extraordinaire, étrange, comment le décrire ?


les pics vert sombre percent le ciel


les couleurs se mêlent, on dirait une peinture


allègre je contemple les nuées mauves


me voilà enfin en possession de la besace de brocart sacrée


au milieu des nuages le souffle d’une flûte de jade


sur un rocher l’écho d’un ch’in précieux


les humbles souhaits de toute ma vie,


maintenant accomplis, je suis comblé


lueurs et fumées, mon propre visage



mes liens envers le monde de poussière soudain se défont


si je rencontre un immortel chevauchant une chèvre,


main dans la main nous nous envolerons vers le soleil blanc







De retour du Min-shan, Li Po écrit : « Un homme de grande envergure doit avoir le désir d’explorer les quatre directions. Aussi, équipé d’une épée, je vais prendre congé de mon pays natal, quitter ma famille et partir pour un long périple… Ayant lu les écrits de mon compatriote Sima Hsiang-yu qui vantait le paysage grandiose de sept lacs du royaume de Ch’u, je pars à leur découverte. »

À cette époque, le voyage, qui tient un peu du pèlerinage, est une pratique habituelle des lettrés, autant que des moines. Il leur permet d’élargir leur horizon, de rencontrer du monde et de se forger une réputation. À vingt-cinq ans, Li Po quitte le pays de Shu où il a passé sa jeunesse et part voyager vers l’est, vers la mer de Chine, en descendant le Long Fleuve. Le Long Fleuve, qu’on appelle aussi le Fleuve, long de dix-neuf mille li, a pour source la rivière Tuo-tuo (Pluie de larmes), qui descend des glaciers du mont Tanggula-shan, arête centrale du plateau du Tibet. Le Tuo-tuo devient le Tung-t’ien (Qui communique avec le ciel), puis le Chin-sha (Sable d’or). Au pays de Shu, son cours s’élargit, il prend le nom Chang-chiang, le Long Fleuve.




Chant du mont O-mei sous la lune



le mont O-mei, sous la lune d’automne à demi ronde


son reflet plonge dans l’eau filante de la rivière Pin-chiang


la nuit je quitte l’embarcadère de Ching-chi pour les Trois Gorges


pensant à toi que je ne vois déjà plus, je descends vers Yu-chow







Li Po ne devait plus jamais revoir le mont O-mei ni revenir au pays de Shu. Il descend le Long Fleuve et atteint les grandioses Trois Gorges, Ch’u-tang, Wu et Hsi-ling, qui s’allongent sur sept cents li, ne laissant qu’un étroit passage au Long Fleuve. Sur les deux rives se succèdent les replis des montagnes qui tombent à pic dans le fleuve, écho infini de bleus, de gris et de verts. Dans la gorge Wu, le mont Wu-shan emprisonne le Long Fleuve. D’en bas on ne voit qu’une mince bande de ciel, le soleil seulement à midi et la pleine lune seulement à minuit. Sur le Wu-shan rôde encore le souvenir de Nuages et Pluie, l’amoureuse légendaire, dont la couche est au Yang-tai, la Terrasse du soleil. Une nuit elle apparut en rêve au roi Hsiang de Ch’u (ive s. av.) et lui dit : « Nuages du matin et Pluie du soir au Wu-shan, rendez-vous à midi et à minuit sur la Terrasse du soleil. » Depuis, l’expression « Nuages du matin et Pluie du soir » symbolise l’union
sexuelle. À la sortie des Trois Gorges, le Long Fleuve débouche sur le royaume de Ch’u, vanté par Sima Hsiang-yu.



Naviguant vers Ching-men,
adieu à mes amis



naviguant au loin vers Ching-men,


je vais visiter le royaume de Ch’u


aux montagnes qui se terminent succède une vaste plaine


le Fleuve pénètre désormais dans une étendue immense


la lune descend dans le ciel comme un miroir en plein vol


les nuages naissants tissent des pavillons, tel un mirage


toujours j’aimerai le fleuve de mon pays natal


à dix mille li il accompagne encore la jonque du voyageur







En automne, quittant Ching-men



le givre s’est déposé sur Ching-men, au bord du fleuve les arbres sont dépouillés


la voile au tissu sans accroc est gonflée par le vent d’automne


les fines tranches de perche ne sont pas le but de mon voyage



j’aime les montagnes célèbres, c’est pour elles que je me rends au pays de Shan







Chang Han, de la dynastie Jin (265-316), originaire du pays de Shan, au bord de la mer de Chine, servait jadis comme officiel à Lo-yang. Un jour que le vent d’automne se leva, ayant la nostalgie des fines tranches de perche et de la soupe aux feuilles de nénuphar de son pays natal, il démissionna et retourna chez lui.

À Chiang-ling, capitale de l’ancien royaume de Ch’u, Li Po rencontre le grand maître taoïste Sima Cheng-chen (655-735), alors âgé de soixante-dix ans, aussi connu comme Sima Tsu-wei du mont Tien-tai, douzième patriarche de l’école de la Pureté suprême, qui vient d’être convoqué à la capitale par l’empereur Hsuan Tsung. Ce dernier veut lui confier la mission de bâtir, sur la montagne Wang-wu, le temple de la Terrasse du soleil et d’y résider. La montagne Wang-wu, au nord de Lo-yang, est la première des dix montagnes sacrées vénérées par les taoïstes. De nombreux temples et sanctuaires taoïstes y sont établis. Sima rédigera là les douze chapitres des Secrets pour cultiver l’authenticité et y mourra en 735, à l’âge de quatre-vingts ans. « À Chiang-ling, je rencontre Sima Tsu-wei, du Tien-tai. Il me dit que j’ai l’allure d’un immortel et l’ossature d’un taoïste. Il m’invite à l’accompagner dans les voyages de l’esprit au-delà des huit pôles. Pour
exprimer cela, je compose ma fable “Le Grand Oiseau fabuleux rencontre l’Oiseau rare”. »

La fable commence par une longue description du vol du Grand Oiseau fabuleux à travers toutes les régions connues et légendaires de l’univers. Soudain l’Oiseau rare arrive à sa hauteur : « Tu sembles satisfait de ton sort. Mais observe bien mon aile droite : elle cèle l’ouest le plus lointain. Mon aile gauche couvre les déserts extérieurs de l’est, mes talons foulent les confins de la terre, mon vol encercle les limites du ciel. J’ai construit mon nid dans l’intangible, ma demeure est le vide. Suis-moi, partons, près de moi tu prendras ton essor vers les régions où je séjourne. » Le Grand Oiseau fabuleux accepte, en proie à une intense exaltation. Tous deux s’envolent dans l’illimité, tandis que le roitelet et ses amis, de leur perchoir sur une haie, raillent et se moquent.

Li Po continue son voyage en aval du Long Fleuve, jusqu’au lac Tung-ting. Son ami Wu Chi-nan, du pays de Shu, qui l’accompagne, tombe malade et meurt au bord du lac. « Sous la canicule, je pleure de désespoir sur sa dépouille, jusqu’à ce que je n’aie plus de larmes et que je pleure du sang… Je l’enterre provisoirement sur la rive du lac, puis je descends vers Chin-ling. » Il continue donc à naviguer sur le Long Fleuve, aussi appelé Fleuve de Ch’u. Au sud de Tang-tu, il croise le mont Tien-men.




Contemplant le mont Tien-men



le Tien-men, fendu en son milieu, s’ouvre au Fleuve de Ch’u


le flot émeraude qui coule vers l’est ici se met à tourbillonner


sur les deux rives les montagnes bleues se font face


une voile solitaire arrive du soleil







Chant du marchand voyageur



le voyageur des mers chevauche les vents du ciel


il appareille sa jonque pour de longues expéditions


comme un oiseau dans les nuages,


une fois parti plus la moindre trace







Li Po arrive bientôt dans les grandes villes de l’est de la Chine, à commencer par Chin-ling11.



Banquet sur la Terrasse du phénix,
à Chin-ling



ce banquet prolonge le soleil couchant,


sur la Terrasse du phénix à Chin-ling


les longues vagues décrivent l’histoire de dix mille années



mon cœur avec les nuages s’ouvre


j’interroge le passé,


pour qui le phénix était-il venu ici ?


le phénix est depuis longtemps reparti,


mais aujourd’hui il est de retour


notre empereur éclairé dépasse Fu-hsi et l’Empereur Jaune12


les vieux sages l’assistent dans les trois ministères


qu’aurions-nous besoin d’hommes vertueux ?


qu’on joue la musique des instruments à cordes, enivrons-nous avec une jarre de vin ornée d’or


le vent d’est disperse les fleurs de la montagne


n’hésitons donc pas à vider nos coupes


les empereurs de six dynasties13 sont ensevelis sous les herbes folles,


leurs palais interdits obstrués par de la mousse verte


être convié à ce banquet arrosé de bon vin est la meilleure chose qui puisse nous arriver


les chants et les cloches nous invitent à boire







Devant le vin

du vin de raisin,

dans des coupes en or

une belle de Wu de quinze ans, sur un cheval nain,

ses sourcils peints d’indigo, ses bottes de brocart rouge
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Devant le vin







elle trébuche sur les mots, mais espiègle chante

au banquet raffiné, ivre elle se serre contre moi

« derrière la tenture aux nénuphars, je ne saurais te résister »





Présenté à ma courtisane Chin-ling



à l’est de la ville de Chin-ling, à qui est cette maison ?


j’écoute discrètement, près de la fenêtre, la musique d’un ch’in


cette belle fleur, descendue du ciel,


consent à me suivre, ensemble nous traversons le Fleuve de l’ouest


dans les chansons de Ch’u et le dialecte de Wu, elle trébuche avec grâce


elle semble y arriver mais finalement n’y arrive pas, c’est extrêmement touchant


tel Hsieh An14 accompagné de ses courtisanes de la Montagne de l’est,


la tenant par la main, ensemble nous nous promenons dans les forêts, au bord des sources








Présentant ma courtisane
Chin-ling à Lu Liu



Hsieh An s’est retiré sur la Montagne de l’est pendant trente printemps


pour une noble cause, accompagné de ses courtisanes, il est retourné dans le monde de poussière


je te présente Chin-ling, ma courtisane


on dirait Nuages et Pluie15, la nymphe de la Terrasse du soleil







Présentant ma courtisane Chin-ling
à Lu Liu



Chin-ling, ma petite courtisane, chante un air de Ch’u


Cinabre, mon jeune serviteur, imite le cri du phénix


quant à moi, en ton honneur je bois du vin clair


n’hésite donc pas à ouvrir ton cœur







Adieu dans une taverne de Chin-ling



le vent souffle les chatons des saules, leur parfum emplit la taverne


une belle de Wu presse le vin et nous invite à le goûter


amis de Chin-ling qui êtes venus me dire adieu,



celui qui part et ceux qui restent, que chacun vide sa coupe


demandez donc au Fleuve qui coule vers l’est,


du sentiment de séparation et de lui lequel est le plus long ?







De Chin-ling, Li Po se rend à Yang-chow, aussi appelée Kuan-ling, élégante ville d’eaux, de commerce et de plaisirs. Kuan-ling, la Ville du sel, point de départ du grand canal qui relie le Long Fleuve au Fleuve Jaune, est très réputée pour ses courtisanes. L’une d’entre elles inspire à Li Po ce poème galant :



En chemin, dédié à une belle



mon coursier superbe marche fièrement, piétinant les fleurs tombées


ma cravache tendue frôle son carrosse aux cinq nuages


la belle sourit en soulevant son rideau de perles,


et montre au loin un pavillon rouge « c’est là ma maison »







À Kuan-ling, en moins d’un an, Li Po dépense trois cent mille pièces d’or, n’hésitant pas à venir en aide aux jeunes gens désargentés. Puis il se dirige vers le sud-est et visite les pays de Wu et Yue. Sur le mont Ku-su, au sud-ouest de Su-chow, au bord du Long Fleuve
appelé ici Fleuve de l’ouest, il visite le palais et les pavillons de la Terrasse de Ku-su, qui furent construits jadis par le roi de Wu pour y organiser des festins avec ses concubines.



Sur la Terrasse de Ku-su,
méditant sur l’histoire



dans les antiques jardins de la terrasse en ruine les saules se raniment


les chansons des ramasseuses de châtaignes d’eau évoquent le printemps infini


sous la lune aujourd’hui, seul le Fleuve de l’ouest


jadis elle brillait sur les belles du palais du roi de Wu







Au royaume de Yue,
méditant sur l’histoire



Kou Chian16, le roi de Yue, après avoir anéanti le royaume de Wu s’en retourna


les guerriers rentrèrent tous vêtus de brocart


les dames de la cour, belles comme des fleurs, remplissaient le palais au printemps


aujourd’hui seules volent quelques perdrix








Chanson des filles de Yue



des filles de Wu, du delta du Long Fleuve,


les yeux et les sourcils scintillent comme les étoiles et la lune


dans leurs sabots en bois, leurs pieds sont blancs comme du givre


de chaussettes à tête de corbeau17 jamais elles ne portent







Chanson des filles de Yue



les filles de Wu ont la peau si blanche


elles aiment s’égayer en se promenant en barque


d’un seul regard elles offrent le printemps de leur cœur,


et cueillent une fleur pour séduire le voyageur







Chanson des filles de Yue



sur la rivière Ye une fille cueille des lotus


apercevant un étranger, elle rame à reculons en chantant


elle sourit et se cache au milieu des lotus


feignant d’être timide, elle ne consent à en ressortir








Du pays de Yue, Li Po se rend au pays de Shan pour visiter, sur les traces des lettrés de jadis, les montagnes célèbres au bord de la mer de Chine : le Tien-tai (la Terrasse du ciel), le Si-ming (le Rempart rouge), le Tien-mu (la Mère du ciel), où sont nichés de nombreux temples taoïstes et monastères bouddhistes dans lesquels il séjourne.



Inscrit au Temple du sommet



cette nuit je loge au Temple du sommet


je lève la main, elle touche les étoiles


je n’ose parler à voix haute,


de peur de déranger les habitants du ciel18







Sur la Terrasse du ciel, contemplant l’aube



la Terrasse du ciel est voisine du Si-ming


le Pic fleuri19 domine le sud aux cent tribus


comme un portail le signalant, des nuages de couleur sur le Rempart rouge


au-dessus des pavillons sur les îles se repose la lune


arrivé en haut après une longue montée, je contemple


en bas, à pic, la mer Po



dans les nuages suspendus un grand rapace bat des ailes


dans les vagues agitées une tortue géante disparaît


le vent et la marée en bagarre surgissent et se cabrent


esprits et monstres apparaissent puis se cachent


de contempler ce prodige qui ne laisse nulle trace,


le cœur accordé au tao, on ne saurait se lasser


je grimpe sur une branche et cueille un fruit de cinabre


j’avale cette panacée, mes os se transmuent en or


pour que me poussent des plumes comment faire,


que mille printemps durant au palais Peng-lai20 j’aille me prélasser ?







À l’aube, contemplant les nuages de couleur
au-dessus de la mer



le mont Si-ming s’étire sur trois mille li


à l’aube les nuages de couleur se lèvent sur le Rempart rouge


le soleil surgit, une lueur pourpre se diffuse


un rayon éclaire les parois enneigées


pour repas j’avale du nectar de jade,


mes cinq organes en distillent du sable d’or


levant la main, qui appelé-je ?


un dragon vert et un tigre blanc tirant un carrosse








Sur un air antique



à l’aube je m’ébats dans la mer de vase pourpre,


au crépuscule revêts une parure de nuées de cinabre


levant la main je casse un rameau de l’arbre Yuo-mu21,


et en caresse le soleil lumineux de l’ouest


allongé sur un nuage je voyage vers les huit pôles


sur mon visage de jade se dépose le givre de mille années


allègre je pénètre dans le sans-origine


inclinant le front je salue le souverain céleste


il me convie à entrer dans la Grande Pureté,


et m’offre dans une coupe de jade un liquide de jade


un festin dure ici mille années


pourquoi retournerais-je au pays natal ?


je veux à jamais, chevauchant le long vent,


au-delà du ciel flotter à mon gré







Li Po commence alors à se consacrer à l’étude et à la pratique du bouddhisme ch’an (transcription chinoise du sanskrit dhyana, contemplation), autrement dit le zen (prononciation japonaise de ch’an). Le ch’an est une subtile infusion de l’enseignement du Bouddha (l’Éveillé) indien Shakyamuni dans le taoïsme chinois de Lao-tseu et Tchouang-tseu. Il met l’accent sur l’expérience même de l’éveil, éveil à l’identité profonde de
notre nature originelle et de l’univers, dans la plénitude de l’instant présent. Le ch’an vient alors de trouver son expression propre sous l’impulsion de Hui-neng (638-713), le sixième patriarche, fondateur de l’école du Sud, qui insiste sur l’immédiateté de l’éveil, dont les propos et les sermons ont été retranscrits dans le Soûtra de l’Estrade, où l’on trouve les trois passages suivants :

« Vénérable auditoire, la capacité de l’esprit est grande et large comme le vide. Mais ne restez pas assis l’esprit fixé sur le vide, vous tomberiez alors dans une sorte de vide neutre. Le vide illimité contient le soleil, la lune, les étoiles, les planètes, la grande terre avec ses montagnes, ses fleuves, toutes ses plantes et ses arbres, les hommes bons et les hommes mauvais, les bonnes choses et les mauvaises choses, le paradis et l’enfer. Tous sont dans le vide. Le vide au cœur de la nature de l’homme participe du même vide22. »

« Vénérable auditoire, dans cet enseignement qu’entend-on exactement par “être assis en méditation” ? Dans cet enseignement, “être assis” signifie rester détaché en toutes circonstances, sans que naisse la moindre pensée, “en méditation” signifie reconnaître sans la moindre confusion notre nature originelle23. »

« Vénérable auditoire, celui qui s’est éveillé à
sa nature originelle agit comme bon lui semble. Il va et vient librement, sans obstacle et sans interdit. En toutes circonstances il s’acquitte de sa tâche sans s’écarter un seul instant de sa nature profonde. Il a atteint l’état de suprême sérénité24. »



Durant la vie de Li Po, le ch’an connaît son âge d’or. Sa philosophie radicale de libération de l’être attire de nombreux lettrés et moines dans les temples des montagnes où enseignent les grands maîtres. Les monastères dans les montagnes exercent un vif attrait sur les lettrés fatigués par la clameur du monde de poussière, lui préférant le son de la cloche à l’aube. Les moines sillonnent les régions de montagnes, à la recherche de leur recherche, jusqu’au jour où subitement, spontanément, comprenant la vanité de toute recherche, ils s’éveillent à leur nature véritable. Libres, enfin.

Nan-yueh (677-944), « le paresseux », et Ma-tsu (709-788), « au regard de tigre, à la démarche de buffle », les deux grands maîtres de l’école du Sud qui enseignent au mont Tien-tai, au pays de Shan, poursuivent à leur manière l’œuvre de Hui-neng. De Ma-tsu sont rapportées, dans les Annales de la transmission de la lampe, le canon du bouddhisme ch’an, les deux anecdotes suivantes, significatives de l’atmosphère du ch’an d’alors :


« Un jour le moine Shui-liao en se prosternant demanda à Ma-tsu quelle était la signification du ch’an. Ma-tsu d’un coup de pied le repoussa violemment en arrière. Shui-liao tomba à la renverse et soudain s’éveilla à sa nature originelle. Il se releva en applaudissant et, en éclatant de rire, s’écria : “Merveilleuse et incommensurable vérité ! L’origine de myriades d’extases révélée à l’extrémité d’un poil !” Shui-liao s’inclina à nouveau et prit congé. “Depuis le coup de pied de Ma-tsu, devait-il souvent répéter par la suite, je n’ai cessé de rire.” Quand on lui demandait quelle était la vérité ultime du ch’an, il éclatait de rire25. »



« Po-chang (720-814), futur grand maître du ch’an, rendit visite à Ma-tsu.

– Qu’est-ce qui t’amène ici ? demanda Ma-tsu.

– Je viens chercher la doctrine du Bouddha.

– Tu ne vois même pas le trésor caché dans ta propre demeure, alors à quoi bon errer çà et là ? Ici je n’ai rien à te donner, quelle doctrine du Bouddha pourrais-tu trouver ?

Po-chang s’avança, se prosterna et demanda : – Qu’est-ce que le trésor de ma propre demeure ?

– Cela même qui est en train de m’interroger à cet instant précis constitue ton trésor. Il contient tout ce dont tu as besoin, rien ne manque. Tu es libre d’y puiser, pourquoi continuer à chercher à l’extérieur ?


À ces mots, Po-chang s’éveilla à son esprit originel. Débordant de joie, il présenta ses respects au patriarche et le remercia26. »



Li Po compose dès cette époque des inscriptions, payées ou non, pour des monastères : la consécration d’une cloche, l’épitaphe pour la mort d’un moine, ou une prière pour l’esprit d’un moine défunt. Dans les montagnes du pays de Shan, il passe le plus clair de son temps à rendre visite à des maîtres ch’an et des sages taoïstes dans leurs temples ou leurs ermitages.



Composé lors d’une visite à un moine
de la montagne sans le rencontrer



le sentier pavé de pierres pénètre dans un val de cinabre


le portail en branchages de pin est bloqué par de la mousse verte


sur le perron désert, des traces d’oiseaux


dans la salle de méditation, personne pour ouvrir


je regarde par la fenêtre, une brosse blanche,


couverte de poussière, est accrochée au mur


vaine visite, je soupire


sur le point de repartir, je musarde un moment


des nuages parfumés s’élèvent de la montagne



une pluie de pétales de fleurs tombe du ciel


joyeuse est la musique céleste


plus encore, les cris plaintifs des gibbons


allègre, dégagé des affaires du monde,


ici je me sens, enfin, vraiment à l’aise







Visite à maître Yong dans son ermitage



parmi une foule de pics émeraude qui frôlent le ciel,


tu vis librement, oubliant les années


écartant les nuages je suis un sentier antique


m’appuyant aux arbres j’écoute couler les sources


dans la tiédeur des fleurs des buffles noirs sont couchés


à la cime des pins des grues blanches dorment


tandis que nous parlons, sur le fleuve se déposent les couleurs du crépuscule


seul, je redescends dans la brume froide







Li Po quitte les montagnes célèbres du pays de Shan et remonte le Long Fleuve vers l’ouest jusqu’au royaume de Ch’u. Là il se retire sur la montagne Shou (de la Longévité), près d’An-lu, pour pratiquer la méditation et l’alchimie taoïstes. En réponse aux critiques d’un certain Meng, Li Po lui écrit : « Je joue le ch’in de Sima Hsiang-yu, m’allonge au milieu des nuages émeraude, rince ma bouche avec le nectar de jade, me nourris de cinabre. J’ai maintenant le teint frais et printanier d’un jeune garçon, mon souffle vital est puissant… »


Dans une lettre adressée à Li, assistant du gouverneur d’An-lu, Li Po confie : « Hier, j’ai rencontré un vieil ami, nous avons avalé l’élixir d’extase. Tout en buvant et en riant, heureux et insouciants, notre joie était à son comble… »

L’élixir d’extase est concocté à base de plantes médicinales magiques, tel le jonc odorant. Les taoïstes recourent aussi à l’ingestion de champignons, tel le champignon Ling-chih (Ganoderma lucidum). Li Po s’intéresse aussi au courant de l’alchimie taoïste qui cherche à élaborer la pilule d’or, dite « pilule d’immortalité », en faisant chauffer pour les raffiner du cinabre (mercure sulfide) et d’autres poudres minérales, tel le silex.

En 727, à vingt-six ans, Li Po s’installe à An-lu, dans la famille d’un ancien premier ministre, Hsu Yu-shi, dont il épouse l’une des petites-filles. Deux enfants, une fille et un garçon, naissent de cette union. L’aînée s’appelle Ping-yang et le cadet Po-ch’in, surnommé le « garçon de la lune immaculée ». La riche famille Hsu, qui a joui d’une grande renommée et d’une forte influence pendant les deux premières décades de la dynastie Tang, est désormais tombée dans l’oubli, plus personne dans la famille n’exerçant un quelconque pouvoir à la cour impériale. Cela ne facilite guère pour Li Po une entrée dans la carrière politique, mais pourvoit néanmoins à sa subsistance et élève son statut social.

Il reste fixé à An-lu pendant une dizaine d’années dans la maison de sa belle-famille,
passant la majeure partie de son temps à entreprendre de fréquents voyages au royaume de Ch’u et sur le Long Fleuve, multipliant les contacts en quête d’un poste officiel, rendant visite à des connaissances et faisant des retraites en montagne, dans des temples taoïstes et bouddhistes. Un jour, invité à un banquet chez le gouverneur de Hsiang-yang, en arrivant il salue celui-ci de la main au lieu de s’incliner. Le gouverneur lui en faisant la remontrance, Li Po lui répond : « Le vin a ses propres manières. » Le gouverneur, enchanté par tant d’aisance poétique, bien entendu lui pardonne.



La chanson de Hsiang-yang



le soleil couchant va disparaître à l’ouest du mont Hsien


ma coiffe blanche à l’envers, je suis perdu parmi les fleurs


les enfants de Hsiang-yang ensemble tapent des mains,


ils me barrent le chemin en vociférant la comptine « Pai-tung-ti »


« de quoi riez-vous ? » leur demandent les passants


« nous rions de seigneur Shan27, ivre mort comme de la boue »



ma louche à vin un cormoran, ma coupe un perroquet


cent ans c’est trente-six mille jours


chaque jour vidons trois cents coupes


au loin, le fleuve Han, vert comme la tête d’un canard,


comme le raisin au début de la fermentation du vin


si son eau se transformait en vin printanier,


avec les résidus on pourrait ériger tertres et terrasses


contre un coursier fier de mille onces d’or j’échange ma jeune concubine


en riant, assis sur ma selle sculptée je chante « Tombent les fleurs de prunus »


sur un côté du carrosse un fût de vin est accroché


une orgue à bouche de phénix et une flûte de dragon ensemble m’accompagnent


sur la place de Hsien-yang, en vain jadis soupirait-on de regret pour le chien jaune28


mieux vaut sous la lune vider le vin de la jarre en or


ne voyez-vous pas la stèle du seigneur Yang des Chin,


tête de tortue décrépite et recouverte de mousse ?


mes larmes pour autant ne couleront pas,


mon cœur pour autant ne s’attristera pas


le vent clair et la lune brillante ne coûtent pas le moindre sou


la montagne de jade s’écroule toute seule, personne ne la pousse


ô louche de Shu-chow, ô réchaud à vin de Li-shi,



Li Po et vous ensemble vivent et ensemble mourront


si le roi de Hsiang et Nuages et Pluie29 aujourd’hui ne sont plus là,


le fleuve coule toujours vers l’est au cri nocturne des gibbons







À vingt-huit ans, Li Po lie amitié avec son célèbre contemporain, le poète Meng Hao-jan (689-741), alors âgé de quarante ans, qui vit depuis longtemps retiré sur la montagne Lu-men, la « Porte du cerf », au sud de Hsiang-yang. Il passe son temps à se promener sur son âne, à lire les classiques, à boire et à composer des poèmes.



Dédié à Meng Hao-jan



j’aime maître Meng,


connu sous le ciel pour son aisance poétique


le visage encore jeune tu renonças à la coiffe et au carrosse


la tête blanche tu t’allonges au milieu des pins et des nuages


amoureux de la lune souvent tu es ivre


épris des fleurs tu refuses de servir le souverain


sur ta haute montagne comment t’apercevoir ?


je me contente de saluer le parfum de ta vertu
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Dédié à Meng Hao-jan







Le jour où ils se séparent, au Pavillon de la grue jaune, construit sur une terrasse qui domine le Long Fleuve, en face de l’île du Perroquet, près de Wu-ch’ang, dans un endroit où le Long Fleuve, parsemé d’îles, ressemble à un grand lac, Li Po lui dédie ce poème :



Au Pavillon de la grue jaune,
adieu à Meng Hao-jan qui part à Kuan-ling30



mon vieil ami quitte l’ouest au Pavillon de la grue jaune


dans la splendeur des nuées de fleurs au troisième mois, il descend vers Yang-chow


la voile solitaire, lointaine silhouette, dans l’azur disparaît


on ne voit plus que le Long Fleuve couler au bord du ciel







Selon la légende, au vie siècle av., un immortel chevauchant une grue jaune s’était posé sur cette terrasse au-dessus du Long Fleuve. Pour commémorer l’événement, on avait construit le pavillon, qui était devenu par la suite une célèbre station sur le fleuve. Tsui Hao, un poète contemporain de Li Po, a inscrit sur un mur du pavillon ce poème que Li Po a toujours admiré :




Le Pavillon de la grue jaune



un homme de jadis, chevauchant une grue, ici s’est envolé


n’en subsiste aujourd’hui que le Pavillon de la grue jaune


la grue jaune n’est jamais revenue


les nuages blancs de mille années sans intention défilent


le temps est clair, on distingue les arbres de Han-yang


sur l’île du Perroquet les herbes parfumées sont touffues


au soleil du crépuscule, de mon pays natal où est le seuil ?


sur le fleuve nuées et vagues me rendent songeur







Meng Hao-jan mourra dix ans plus tard, d’une indigestion de fruits de mer, au sortir d’un long jeûne, un soir où un vieil ami était venu lui rendre visite dans sa retraite montagnarde.



Fredonnant sur le fleuve



les rames sont en magnolia, la jonque en poirier sauvage


flûtes de jade et traversières en or à la proue et à la poupe


du bon vin dans les jarres, mille mesures


en compagnie de courtisanes, nous nous abandonnons au rythme des vagues



l’immortel dut attendre une grue jaune pour s’envoler,


l’homme du bord de mer, le cœur libre, les mouettes le suivent


si les poèmes de Ch’u Yuan31 brillent encore comme le soleil et la lune,


des pavillons et des terrasses des rois de Ch’u ne subsistent que des tertres


exalté mon pinceau fait trembler les cinq montagnes sacrées


mon poème achevé, en riant fièrement je m’envole au-dessus des îlots


si honneur et richesse étaient choses faites pour durer,


le fleuve Han coulerait vers le nord-ouest







Li Po séjourne aussi à cette époque au Lu-shan, la Montagne des huttes, dont il est dit, dans le Classique des montagnes et des mers, qu’elle est la capitale estivale des souverains célestes. Au xie siècle avant notre ère y construisirent leurs huttes sept frères qui souhaitaient s’accorder au tao. Ils devinrent immortels, leurs huttes restèrent là. Le Lu-shan est un des lieux sacrés des taoïstes. Surplombant le Long Fleuve et le lac Po-yang et dominant la région de Hsun-yang (les Neuf Affluents), le Lu-shan est réputé pour l’agréable fraîcheur qui y règne lors des mois d’été. C’est un site de retraite estivale très prisé.




Contemplant le Pic des cinq vieillards
du Lu-shan



le Pic des cinq vieillards, au sud-est du Lu-shan,


dans le ciel d’azur découpe un lotus d’or


la splendeur des Neuf Affluents est à portée de la main


ah ! construire ici mon nid, parmi les pins et les nuages







Contemplant la cascade du Lu-shan



par l’ouest je gravis le Pic du brûle-encens


au sud j’aperçois la cascade


le flot, suspendu à plus de trois mille pieds,


éclabousse les gorges sur plusieurs dizaines de li


elle jaillit comme l’éclair,


s’élève comme une gerbe de lumière diffuse


d’abord je crains que le Fleuve céleste32 ne tombe,


se dispersant dans les nuages et le ciel


la contemplant d’en bas, son allure est encore plus grandiose


majestueuse est l’œuvre de la nature


le vent qui souffle de la mer ne la perturbe pas


éclairée par la lune du fleuve, elle est encore plus limpide


elle asperge le ciel en tous sens,


à gauche, à droite, fouette les parois bleues


des perles volantes se répandent en brume légère,


l’écume bouillonne autour des grands rochers



j’aime les montagnes célèbres,


mon cœur y est libre


je rince ma bouche avec ce nectar de jade,


en lave mon visage de sa poussière


enfin en accord avec mon souhait de toujours,


je prends définitivement congé du monde des hommes







Dans un paysage regorgeant de grottes, de sources, de cascades, de torrents, d’étangs, de rochers aux formes étranges et de pins ressemblant à des dragons suspendus la tête en bas au flanc de parois à pic, sont nichés de nombreux temples taoïstes et monastères bouddhistes. Li Po séjourne au fameux temple Tung-lin, le temple de la Forêt de l’est, construit en 381 par Hui-yuan, fondateur de l’école bouddhiste de la Terre pure, dont le rite essentiel est de psalmodier Nan wu o mi to fo, transcription chinoise du sanskrit Namo amitabhaya buddhaya (Salut ô bouddha à la lumière infinie). Nan wu o mi to fo ne signifie rien, à proprement parler, dans la langue chinoise. Ce n’est pas là le sens qui importe, mais le son, qui doit emporter l’esprit.



Sur le Lu-shan, au temple Tung-lin,
réflexion nocturne



en quête du Temple du lotus bleu,


seul je pars, adieu à la ville


le gel rend le son de la cloche du Tung-lin plus clair



l’eau du Torrent du tigre rend la lune plus blanche


un parfum céleste s’élève du vide,


une musique céleste ne cesse de monter


assis paisiblement, dans le calme immuable,


mille immenses mondes révélés au bout d’un cheveu !


dans la clarté je communie avec mon esprit originel,


ma transmigration au cours d’innombrables âges enfin tranchée







Dans la montagne, question et réponse



vous me demandez pourquoi je perche sur la montagne émeraude


je ris, sans répondre, le cœur libre


les fleurs des pêchers au fil de l’eau s’éloignent


ciel et terre ici diffèrent du monde ordinaire







Jour d’été dans la montagne



trop paresseux pour agiter mon éventail de plumes blanches,


torse nu dans la forêt verte


j’ôte mon bonnet et l’accroche à un rocher


sur mon crâne découvert coule le vent des pins








Dans la montagne,
avec un ermite ensemble buvant



tous deux ensemble nous buvons, les fleurs de la montagne éclosent


une coupe, une coupe, encore une coupe


je suis ivre, au bord du sommeil, mieux vaut que tu partes


demain, si le cœur t’en dit, avec ton ch’in reviens







De retour à An-lu et s’y sentant un peu à l’étroit, à la fin du printemps 730, Li Po décide d’aller tenter sa chance à Ch’ang-an, la capitale impériale, dans l’espoir d’y décrocher un poste officiel. En chemin, il passe par Nan-yang, au sud-est de Ch’ang-an.



En excursion sur la Rivière d’eau blanche
à Nan-yang, je monte jusqu’à l’Écueil
des pierres



le matin je traverse à pied la Rivière d’eau blanche


du monde vulgaire momentanément je m’éloigne


ce paysage d’îlots est enchanteur


la rivière et le ciel embrassent la pureté du vide


mes yeux accompagnent les nuages qui s’en vont vers la mer


mon cœur serein nage avec les poissons dans le cours d’eau



longuement je chante, jusqu’à ce que le soleil se couche


puis, sous la lune, je regagne ma hutte campagnarde







Excursion à la Source rafraîchissante,
à Nan-yang



si j’aime le soleil couchant,


j’apprécie tout autant cette source fraîche et limpide


dans les rayons de l’ouest scintille le cours d’eau


s’y balance le sentiment du voyageur


à pleine voix je chante en contemplant la lune au milieu des nuages


mon chant achevé, bruissent les grands pins







Li Po arrive en automne à Ch’ang-an. Il séjourne dans la montagne Chung-nan, à trente li au sud de la capitale, haut lieu du taoïsme et lieu de villégiature favori des officiels de Ch’ang-an.



Descendant du mont Chung-nan,
je passe la nuit chez l’ermite Hui Si
qui m’offre du vin



au crépuscule je redescends la montagne émeraude


la lune sur la montagne accompagne mon retour


je me retourne pour regarder le chemin que j’ai emprunté


une sombre, sombre étendue de pics bleus



avec la lune ensemble nous arrivons à ta demeure paysanne


un jeune garçon m’ouvre le portail en branchages


parmi les bambous verts je pénètre dans un sentier secret


les lianes effleurent mon vêtement


joyeuse est notre conversation dans cet endroit reposant


du bon vin, ensemble nous devisons et levons nos coupes


longuement nous chantons, le vent murmure dans les pins


notre chant achevé, le Fleuve céleste est déjà presque effacé


je suis ivre, tu es heureux aussi


joyeux nous oublions les intrigues du monde







Un jour de printemps de 731, à la porte nord de Ch’ang-an où se déroulent les combats de coqs, Li Po a une violente altercation avec plusieurs éleveurs de coqs de combat, qui sont organisés en une puissante confrérie. Insulté, encerclé et menacé par ces individus arrogants, Li Po ne doit son salut qu’à l’intervention de Lu Tiao, gouverneur de Chiang-yang.



Sur un air antique



les grands carrosses soulèvent la poussière,


plongeant à midi les chemins dans l’ombre


les eunuques sont cousus d’or,



leurs immenses demeures frôlent les nuages


en chemin je croise un éleveur de coqs de combat


sa coiffe, ses habits et son carrosse étincellent


de son nez sort un souffle méprisant, à pulvériser l’arc-en-ciel


tous les passants, effrayés, s’écartent


en ce monde il n’y a plus personne pour se rincer les oreilles33


qui sait encore distinguer entre Yao le sage et Chi le bandit ?







Li Po fait de fréquentes excursions dans la région de Ch’ang-an, notamment à Pin-chow.



Montant à la tour Hsin-ping



loin de mon pays natal, je monte sur la tour


crépuscule d’automne, mélancolique je songe au retour


dans le vaste ciel, le soleil au loin se couche


sur le fleuve limpide les vagues froides se succèdent


les nuages du pays de Chin s’élèvent au-dessus des arbres sur les crêtes des montagnes


les oies sauvages barbares rasent les dunes


devant une telle immensité, de plusieurs fois dix mille li,


aussi loin que je regarde la tristesse m’envahit








Toujours à Ch’ang-an, dont l’ancien nom est Hsien-yang, il reçoit une lettre de son ami taoïste Yuan Tan-chiu, un ami de jeunesse du pays de Shu, qui vit maintenant retiré sur le Song-shan, la Montagne sacrée du centre, à l’est de Lo-yang. Yuan Tan-chiu est l’héritier spirituel de Sima Cheng Cheng-chen, douzième patriarche de l’école de la Pureté suprême34, que Li Po avait rencontré à Chiang-ling en 725.



Poème en réponse à Yuan Tan-chiu



un oiseau bleu arrive de la mer, d’ou vient-il ce matin ?


dans son bec une lettre des nuages de brocart


il la dépose, aussitôt s’envole,


remontant dans les nuées pourpres


sur le rebord sculpté de la fenêtre, la lettre


je l’ouvre et souris,


elle vient d’un vieil ami


vieil ami, avec force tu m’encourages,


songeant à moi dont le cœur est si las


depuis que je suis à Hsien-yang, en étranger,


trois fois j’ai vu reverdir l’herbe du pays de Chin


j’enfouis la lettre dans ma manche


tendant le cou sans me lasser un seul instant,


je regarde au loin, difficile de distinguer


les nuages flottants barrent les montagnes lointaines








Bientôt, Li Po sent que son aventure à Ch’ang-an touche à son terme, vu la difficulté d’obtenir un poste officiel.



Dur est le voyage



du vin limpide dans des coupes en or, à dix mille écus la mesure


des mets précieux dans des plateaux de jade, à dix mille taels pièce


je pose ma coupe et mes baguettes, impossible de manger


je tire mon épée et regarde des quatre côtés, le cœur troublé


je voudrais traverser le Fleuve Jaune, la glace bloque le courant,


gravir la montagne Tai-hsing, la neige couvre les monts


alors, désœuvré, je pêche au bord d’un ruisseau émeraude


déjà dans le rêve je vogue, faisant voile vers le soleil


dur est le voyage ! dur est le voyage !


tant de détours, où en suis-je aujourd’hui ?


un jour, profitant du long vent pour affronter les vagues,


déployant une voile de nuages je traverserai l’immense mer








Adieu à un ami qui se rend
au pays de Shu



on dit de la route de Tsan Tsong35


qu’elle est tortueuse et accidentée, qu’il est difficile d’y progresser


les montagnes se dressent devant le visage du voyageur,


les nuages naissent à la tête des chevaux


des arbustes odorants cachent l’escalier de Chin taillé dans le roc


les eaux du printemps encerclent la capitale de Shu


aux vicissitudes de la vie on ne commande pas,


inutile donc d’interroger Chun-ping, le devin







Au milieu de l’été 733, à trente-trois ans, Li Po quitte donc Ch’ang-an et descend le Fleuve Jaune vers l’est. Bientôt il reçoit l’invitation de son ami taoïste Yuan Tan-chiu à le rejoindre sur le Song-shan, la Montagne sacrée du centre.



Inscrit sur la demeure montagnarde
de Yuan Tan-chiu

vieil ami, perché sur la Montagne de l’est,

épris de la beauté des monts et des précipices

depuis que tu es jeune tu t’allonges dans les forêts vides
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Inscrit sur la demeure montagnarde

de Yuan Tan-chiu







le soleil déjà blanc tu n’es pas encore levé

le vent des pins purifie tes manches et ta poitrine

l’étang aux pierres te lave le cœur et les oreilles

je t’envie, loin de la clameur,

la tête posée haut au milieu des brumes émeraude





Chant pour Yuan Tan-chiu



Yuan Tan-chiu,


épris de l’art de l’immortalité,


à l’aube boit l’onde claire de la rivière Ying,


au crépuscule s’en retourne au milieu des nuées pourpres du Song-shan


parmi trente-six pics souvent il se promène


longtemps il se promène, à la poursuite des astres


chevauchant un dragon volant dont les oreilles soufflent le vent,


il franchit les fleuves, franchit les mers et rejoint le ciel


je sais, son cœur voyage, au-delà de toute limite







Contemplant le Wu-shan36
peint sur le paravent de Yuan Tan-chiu



voyageant jadis dans les Trois Gorges, j’aperçus le Wu-shan


cette peinture du Wu-shan lui ressemble étrangement



on se demande si les douze pics, qui frôlent le ciel,


ne se sont pas envolés vers ta maison sur ce paravent de couleur


le vent dans les pins froids, quelle rumeur !


la Terrasse du soleil37 dans la brume semble habitée


si couverture de brocart et natte de jade sont désertées,


du roi de Ch’u et de la nymphe l’amour est encore perceptible


cette peinture haute à peine d’un pied décrit mille li !


les parois d’émeraude et les falaises de cinabre étincellent comme de la soie brodée


les arbres bleu sombre au loin ceinturent Ching-men


on distingue nettement les jonques qui naviguent sur la Pa


l’eau coule lentement sur les rochers, dans dix mille ravins se divise


les lueurs des nuées et la couleur des herbes sont intenses


les fleurs au fond des gorges ignorent si le soleil va se lever


le voyageur sur le fleuve écoute les gibbons, depuis combien d’âges les entend-on ?


devant cela loin le cœur voyage


on croit arriver sur le Song-shan et rêver au milieu des nuages aux multiples couleurs








En 734, Li Po séjourne plusieurs mois à Lo-yang, la capitale orientale de l’empire, grand carrefour d’échanges de toute l’Asie, colorée d’immenses marchés extraordinaires. Là il fait la connaissance de Yuan Yan, du pays de Chao, dans le nord de l’empire. Leur sympathie mutuelle est immédiate. Dans un poème qu’il adressera à Yuan Yan dix ans plus tard, Li Po écrit :






… tu te souviens, à Lo-yang autrefois, de Tung le marchand de vin,


qui pour nous fit construire une taverne au sud du pont Tien-tsin ?


avec de l’or jaune et du jade blanc nous achetions alors chansons et rires


une ivresse de plusieurs mois, à mépriser les dignitaires


à l’intérieur des mers, de tous les sages, héros et hôtes des nuages bleus,


c’est avec toi que mon cœur s’accordait le mieux


retourner les montagnes, renverser les mers pour nous n’était pas chose difficile


nous épanchions nos sentiments et évoquions nos pensées sans réserve…







Le pont Tien-tsin au troisième mois



le pont Tien-tsin au troisième mois


devant mille portes pêchers et pruniers sont en fleurs



à l’aube les fleurs brisent les entrailles,


au crépuscule le courant les emporte vers l’est


les flots arrivent, les flots passent,


depuis jadis ils n’ont cessé de couler


les gens d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier,


pourtant année après année sur le pont on se promène


les coqs chantent, la couleur de la mer s’anime


se rendant à l’audience impériale les dignitaires défilent


la lune tombe à l’ouest du palais d’où monte le soleil,


un dernier rayon éclaire le haut de la tour


capes et coiffes étincellent sous les nuages et le soleil


l’audience terminée, ils se dispersent dans la ville impériale


leurs chevaux sellés sont comme des dragons volants


sur la tête des chevaux des licols en or


les gens sur leur passage, effrayés, s’écartent


leur air est arrogant, plus hautain que le mont Song


ils franchissent des portes, montent dans de hautes salles,


où dans des tripodes défilent une profusion de mets précieux


le vent parfumé entraîne les danses de Chao,


les flûtes claires accompagnent les chants de Ch’i


soixante-dix canards mandarins pourpres,


deux par deux, batifolent dans les jardins secrets


ils se divertissent tant le jour que la nuit,


pensant pouvoir passer ainsi mille années


ne pas se retirer, une fois la tâche accomplie,


depuis les temps antiques attire les revers



il est vain de soupirer de regret pour le Chien jaune38,


quant à Perle verte39 elle devint source de rivalité


rien à voir avec Ti Yi-tseu40,


qui dénoua ses cheveux et partit voguer sur une barque légère







Nuit d’hiver, ivre je passe la nuit
à Long-men41 et, en me réveillant,
compose cela pour exprimer mon sentiment



ivre, j’ôte mon épée précieuse


passant la nuit ici, je m’endors dans une chambre au plafond haut


au milieu de la nuit subitement je me réveille


je me lève, debout devant la lampe à la flamme vive


j’ouvre la porte de la chambre pour contempler au loin


à l’aube il neige, le fleuve pris par les glaces est majestueux


triste, je fredonne dans le froid perçant


mélancolique, seul je cogite



Fu Shou42 jadis construisait des murs,


Li Si aimait chasser avec son faucon et son chien


subitement ils sortirent de leur retraite pour réformer le pays,


optant là pour une entreprise bien plus difficile


et moi qu’ai-je fait ?


de regret je soupire ici à Long-men


richesse et honneur je ne puis les espérer


ma profonde inquiétude, à qui la confier ?


je pleure à chaudes larmes, elles coulent sur mon vêtement


je chante à haute voix sur l’air triste du « Père Liang »


à un poste éminent sans doute parviendrai-je un jour


inutile donc de rechercher à tout prix quelqu’un qui m’entende







Au cours de l’hiver 734, Li Po descend à Sui-chow, au nord-ouest de Wu-han, avec Yuan Tan-chiu et Yuan Yan. Ensemble ils rendent visite au grand maître taoïste Hu Chi-yang dans son temple du Repas de brume. Dans un poème composé douze ans plus tard, Li Po raconte :






… nous nous retrouvons pour visiter au loin le mont de la Cité des immortels43



trente-six lacets, le cours de l’eau serpente


nous empruntons une rivière que mille fleurs illuminent


traversant dix mille ravins, le vent bruisse dans les pins


une selle en argent, un licol en or frôlant le sol,


le gouverneur de Han-tung44 vient nous accueillir


Chi-yang, l’homme vrai,


m’invite à souffler dans une orgue à bouche de jade


du haut du temple du Repas de brume monte une musique d’immortels,


une clameur semblable au chant d’amour des phénix


ses longues manches, à l’invitation des flûtes, prennent leur envol,


le gouverneur de Han-tung, ivre, se met à danser


saisissant son manteau brodé il m’en recouvre


ivre je m’allonge, la tête contre sa cuisse


durant le festin notre sentiment exalté jaillit jusqu’au neuvième ciel


les étoiles s’effacèrent, la pluie se dissipa avant la fin de la matinée…







Hu Chi-yang, « l’homme vrai », issu d’une famille taoïste de Sui-chow, à huit ans a suivi sa mère pour faire un pèlerinage au mont de la Cité des immortels, une montagne sacrée des taoïstes près de Sui-chow. Au retour, tous les jours il se mit à réciter le canon taoïste. À neuf ans, il a quitté sa famille pour devenir disciple taoïste. À vingt ans, il a commencé à
voyager sur les fleuves et les lacs à la recherche des grottes des immortels et des grands maîtres. Il s’est rendu sur la montagne Mao, autre montagne sacrée des taoïstes, à cent vingt li à l’est de Chin-ling, sur la rive sud du Long Fleuve. Consacré maître taoïste, il a regagné Sui-chow et fondé le temple taoïste du Repas de brume. Sa réputation attira alors jusqu’à trois mille disciples parmi les lettrés et les officiels.

Dans la préface d’un poème intitulé « Nuit d’hiver à Sui-chow, au temple du Repas de brume du maître Chi-yang, adieu à Yuan Yan qui se retire au mont de la Cité des immortels », Li Po écrit : « Avec Yuan Tan-chiu et Yuan Yan, nos esprits et nos chemins se rejoignent, nous avons lié une amitié d’immortels. Nos corps sont différents mais notre cœur est le même. Notre souhait est de vieillir ensemble au milieu de la mer des nuages, rien ne pourra nous empêcher de le faire. Nous partons en pèlerinage, en quête des montagnes célèbres, pénétrons dans la demeure de Hu Chi-yang, qui, tel Shen-nong45, nous transmet l’art de l’immortalité. Il découvre son corps au soleil et à la lune, son cœur s’envole vers les îles Peng-lai46, il pratique l’inhalation de l’essence des phéno
mènes47. Il nous invite, avec plusieurs autres personnes, à une discussion animée sur le chaos primordial, les classiques taoïstes et les formules incantatoires. »



Inscription sur le mur
de maître Chi-yang à Sui-chow



depuis que Shen-nong pratiqua ici l’art de l’immortalité,


la coutume en est depuis longtemps bien établie


entendant parler de maître Chi-yang,


j’apprends que son nom est déjà au registre de la terrasse de cinabre des immortels


sa respiration se nourrit de l’air magique,


il voyage dans le vide en fredonnant des formules antiques


son tao communique avec les anciens immortels


son cœur s’ouvre sur la transformation primordiale


on dirait qu’il sort de sa retraite des îles Peng-lai,


comme une grue il s’envole vers la Cité céleste


à l’aube, par la fenêtre on voit la neige sur les pins,


au pied du perron, l’eau de l’étang est éclairée


comment ne pas se plaire ici, dans la joie de la musique et des chants ?


j’en oublie mon ambition du carrosse et de la coiffe officiels



ah ! puisse-t-il m’offrir l’élixir d’or,


et m’emmener avec lui voler au milieu du ciel







Lorsque Hu Chi-yang mourra à l’âge de soixante-deux ans, Li Po écrira son épitaphe : « Le maître est profond, immense, lumineux. Ne se préoccupant pas des détails, il a écrit sur le merveilleux indescriptible. Son style est élégant comme les nuages qui défilent. Son écriture n’est nullement travaillée, pourtant c’est l’œuvre d’un dragon. Vivant, il a illuminé l’univers. Mort, il est passé comme une vague, exécutant la mue de la cigale. »

Au printemps de l’année suivante, en 736, Li Po rejoint Yuan Yan chez lui à Tai-yuan au pays de Chao, au sud de la Grande Muraille, en traversant la chaîne de montagnes Tai-hsing. Dans un poème adressé à Yuan Yan dix ans plus tard, il remémorera cette excursion.






… ton père, brave comme un tigre fier,


alors gouverneur de Ping-chow pour contenir les barbares,


au cinquième mois m’invite à traverser la montagne Tai-hsing pour vous rejoindre


les roues se brisent sur les routes en intestin de mouton, je ne te dis pas combien ce fut pénible


j’arrive dans la capitale du nord tard dans l’année


j’en éprouve tant de gratitude, ton amitié ne compte pas l’or


coupes de jade et mets exquis, servis dans des plateaux de jade bleu,



m’enivrent et me rassasient, j’en oublie le retour


souvent nous allons à l’ouest de la ville, dans un endroit calme


à la chapelle des Chin l’eau coule comme du jade vert


nous voguons sur une jonque, nous égayant sur l’eau au son des flûtes et des tambours


les vagues légères sont comme des écailles de dragon au milieu des roseaux


quand l’envie nous en prend nous emmenons des courtisanes pour une promenade enjouée


elles sont comme des chatons de saules, des flocons de neige


les belles à demi ivres sont plus belles encore dans le soleil couchant


l’onde limpide, profonde de cent pieds, reflète les jeunes beautés,


si gracieuses dans les rayons de la lune montante


elles chantent l’une après l’autre, dans leur robe de soie dansent


le vent clair emporte leurs chants vers le ciel,


ils s’enroulent autour des nuages et s’envolent


mais de tels moments de joie sont éphémères…







Au pays de Chao, Li Po va jusqu’à la passe Yan-men, la « Passe des oies sauvages », défilé stratégique sur la Grande Muraille.



À la chasse



le fils des frontières,


de toute sa vie, n’ouvre jamais un livre



il ne sait que chasser, on vante sa souplesse et son adresse


en automne son cheval barbare est gras, l’herbe blanche lui profite


l’air fier, il part au galop à la poursuite de son ombre


son fouet doré effleure la neige, le cuir claque


à demi ivre il hèle son faucon et parcourt les prairies lointaines


son arc tendu comme la pleine lune ne se détend jamais dans le vide


la flèche siffle, deux grues grises tombent


dans les grands sables ceux qui l’aperçoivent s’écartent


face à son air féroce et son allure intrépide le désert tremble


le lettré ne saurait être comparé à ce nomade


tête blanche, rideau tiré, pour chercher quoi au juste ?







De Tai-yuan, Li Po se rend à Han-tan, capitale du pays de Chao, célèbre pour ses chanteuses et ses danseuses, et pour les exploits du prince Ping Yuan48, à la table duquel s’installaient jadis trois mille convives.




À Han-tan, au Kiosque du sud,
admirant les courtisanes



elles chantent et frappent leurs tambours les filles de Yen et de Chao


les filles de Wei jouent de leurs flûtes et de leurs instruments à cordes


leurs pommettes peintes sont rouges comme le soleil


elles dansent, leurs manches frôlent les branches en fleurs


une coupe de vin à la main je m’approche d’une jeune beauté,


et l’invite à chanter une chanson de Han-tan


au son clair de la cithare la mélodie tournoie


les chansons s’enchaînent, sa chevelure de laque noire se libère


le prince Ping Yuan, où est-il maintenant ?


dans son étang antique seuls prospèrent quelques têtards


des trois mille convives à sa table,


pas un seul ne subsiste


si les hommes d’aujourd’hui ne se réjouissent pas,


les générations à venir pour eux s’attristeront







Au printemps 736, décidant de regagner An-lu, Li Po passe à nouveau à Lo-yang.




Nuit printanière à Lo-yang,
entendant une flûte



de quelle maison s’envole le son feutré d’une flûte de jade ?


le vent printanier le disperse, en emplit la ville de Lo-yang


cette nuit, à entendre l’air « Cassons un rameau de saule49 »,


personne en qui ne monte la nostalgie du pays natal







Plus au sud, à Nan-yang, il rencontre Tsui Tsung-shi, duc de Ch’i, qui dans un poème relate leur rencontre :






au neuvième mois l’automne est froid


de la rosée blanche dans le jardin, le kiosque est désert


je me sens agacé, contrarié


le vent fait bruisser les feuilles mortes


je rêve de rencontrer un homme brillant et impressionnant,


avec qui échanger nos impressions d’hier et d’aujourd’hui


c’est alors que le seigneur Li à l’improviste me rend visite


lui tenant la manche, je lui confie mon regret de ne l’avoir pas rencontré plus tôt


à sa juste critique j’applaudis,



devant son propos mystique je m’extasie


s’éclaire soudain l’histoire des Chou et des Han,


se dévoilent les principes de gouvernement


dans son bagage pas le moindre objet vulgaire


visitant le passé, il a parcouru plusieurs milliers de li


dans sa manche une dague,


sur sa poitrine une copie de sa fable le Grand Oiseau fabuleux


ses pupilles, lumineuses, étincellent


ses poèmes surpassent ceux de Sima Hsiang-yu







Li Po reste quelque temps à An-lu, puis repart voyager au pays de Wu, à Yang-chow, Su-chow et Hang-chow, où, en automne 739, il fait la connaissance de Wang Chang-ling (698-765), poète de renom, auteur de ce fameux poème :



Composé dans l’ermitage d’un moine



les fleurs des palmiers jonchent la cour


la mousse pénètre dans la salle silencieuse


tous deux ensemble, transcendant concept et parole


dans l’air flotte un parfum extraordinaire







En 740, la femme de Li Po, malade, meurt. Les reproches à peine voilés de sa belle-famille quant à ses fréquentes absences lui pèsent. Il décide de quitter précipitamment An-lu et d’emmener ses deux enfants au pays de Lu. Il
s’installe dans la campagne à l’est de Sha-chiu, la Ville des dunes, près de la rivière Wen. Il vit là en compagnie d’une femme nommée Liu, afin qu’elle s’occupe de ses enfants. Mais, malheureuse de mener une vie aussi désargentée, Liu le quitte. Sur l’entremise d’un ami, il se met à nouveau en ménage avec une jeune femme de Sha-chiu. Près de Sha-chiu, Li Po rend souvent visite, sur la montagne Tsu-lai, à cinq lettrés qui vivent retirés au bord du Ruisseau des bambous. Avec Li Po, on les appelle « les six ermites du Ruisseau des bambous », ils passent leur temps à boire et à chanter des poèmes. Dans un poème intitulé « Adieu à Han Chun, Pei Cheng et Kong Chao-fu50, trois des six ermites du Ruisseau des bambous, qui retournent dans les montagnes », Li Po écrit :






les hôtes des nuages bleus,


au milieu des pics, chantent à voix haute


maître Han est vraiment vertueux


de maître Pei émane la pureté


le seigneur Kong est remarquable d’emblée


tous trois amis des nuages et des brumes,


leur droiture dépasse celle des grands pins


allongés sur un grand rocher, ils partagent la même couverture


ils brisent la glace pour se rincer à la source froide


trois hommes, avec une seule paire de sandales,



agissant toujours à leur guise,


le cœur libre comme les nuages







Dédié à l’ermite Lu Chiu



cet homme sage possède une propriété familiale,


sise au bord de l’Étang de sable


l’ombre des bambous balaie la lune d’automne


les feuilles des lotus tombent dans l’étang antique


oisif il lit le Classique des montagnes et des mers,


ses étuis de livres défaits, allongé sous une tenture spacieuse


se contentant pleinement des joies champêtres,


il néglige les réunions de la vie en société


me conviant à un repas dans la campagne, il m’invite à boire du bon vin,


et cuisine des légumes du jardin avec des mauves imprégnées de rosée


ah ! puisse-t-il planter ici pêchers et pruniers,


et pour moi bâtir une hutte en chaume







Durant toute l’année 741, Li Po voyage à travers le pays de Lu.



Au pays de Lu, à Chung-tu,
au Pavillon de l’est,
composé après l’ivresse



hier, au Pavillon de l’est, ivre,


le bonnet sans doute de travers



qui m’a aidé à monter à cheval ?


je ne me souviens même pas d’avoir descendu l’escalier







Pour remercier le petit officiel de Chung-tu,
venu à mon auberge pour me voir
et m’offrir une jarre de vin et deux poissons



le vin de Lu est comme de l’ambre


les poissons de la Wen un brocart d’écailles mauves


le généreux officiel du Shan-tung, à la noble allure,


en personne vient les offrir au voyageur du lointain


nos idées et nos tempéraments dans un élan mutuel s’accordent


la jarre de vin et les deux poissons témoignent de ton amitié sincère


leurs ouïes s’ouvrent et se ferment, leurs nageoires se déploient


ils fouettent le plateau en argent comme pour s’envoler


on appelle un garçon, il essuie la table, sa lame étincelante comme le givre tournoie et tranche


les chairs tombent comme des fleurs rouges sur une épaisse couche de neige blanche,


en ton honneur j’y plante mes baguettes et mange à satiété


ivre tu remontes sur ta selle dorée et à cheval t’en retournes








À la porte est du pays de Lu,
assistant à la coupe des roseaux



au pays de Lu déjà les préparatifs du froid


aux premières gelées sur les îlots on coupe les roseaux


les faucilles tournoient comme des lunes en plein vol


l’eau gicle comme des colliers de perles


cette plante est la plus précieuse


pourquoi accorder tant de valeur à la barbe de dragon ?


tressée en natte, sur un lit de jade,


par une nuit claire, quel plaisir de s’y délasser


les vêtements de soie peuvent maintes fois s’y frotter,


sans avoir à craindre d’y ramasser de la poussière







Au printemps 742, Li Po entreprend l’ascension du mont Tai-shan, la Montagne sacrée de l’est, au seuil du pays de Lu et du pays de Ch’i. L’ascension commence par un escalier de sept mille marches en haut duquel se trouve la Porte du ciel. Quand le temps est particulièrement lumineux, on distingue le lointain scintillement de la mer de Chine. Plusieurs temples taoïstes et bouddhistes y sont nichés.



Ascension du Tai-shan



à l’aube je bois dans l’Étang de la mère céleste


au crépuscule je frappe à la Porte du ciel



seul, portant mon ch’in précieux,


la nuit je me promène dans la montagne bleue


sur la montagne la lune est claire, la rosée blanche


la nuit est calme, dans les pins le vent s’est tu


des immortels se promènent sur les pics émeraude


de partout montent des chants accompagnés par des orgues à bouche


dans la quiétude je jouis du clair de lune


le Temple du vrai jade est noyé dans la vapeur bleue des montagnes


je m’imagine phénix en train de danser,


flotte ma robe au dessin de tigre et de dragon


je touche le ciel, cueille l’étoile Pao-kuo


enchanté je ne pense plus à m’en retourner


je lève la main, elle joue avec le Fleuve céleste


maladroite elle accroche le métier de la Tisserande51


soudain le jour se lève, tout disparaît


seuls défilent les nuages aux cinq couleurs







Ascension du Tai-shan



j’ai purifié mon corps et mon cœur trois mille jours durant


sur un morceau de soie j’ai recopié le Classique du tao et de ses vertus


je l’ai psalmodié, en ai infusé l’essence


maintenant les dieux me protègent


les nuages défilent, je me confie au long vent



dans son souffle des ailes me poussent


j’escalade le précipice, monte au Pic d’où l’on contemple le soleil levant


appuyé à une balustrade j’entrevois la Mer de l’est


les couleurs de la mer animent les montagnes au loin


le Coq céleste le premier se met à chanter


de la Terrasse en argent apparaît le reflet


dans les vagues blanches une longue baleine ondoie


comment me procurer l’élixir d’immortalité,


et m’envoler haut vers les îles Peng et Ying52 ?







Ascension du Tai-shan



à l’aube je monte au Pic d’où l’on contemple le soleil levant


levant la main je pousse la porte des nuages


mon esprit s’envole dans les quatre directions,


comme jaillissant du ciel et de la terre


le Fleuve Jaune arrive de l’ouest,


serpentant entre de lointaines montagnes


au bord du précipice je contemple les huit pôles


mon regard embrasse le ciel vaste et serein


par hasard je rencontre un jeune immortel,


à la chevelure dense, au double chignon comme des nuages


il rit de moi qui apprends si tardivement l’art de l’immortalité



tout ce temps perdu, de mon visage la jeunesse s’est fanée


j’hésite, soudain il a disparu


dans l’immensité comment le retrouver ?







Au cours de l’été 742, Li Po fait un voyage à Chin-ling et au pays de Shan. Puis il se retire chez le maître taoïste Wu Yun, de l’école taoïste de la Pureté suprême, auteur d’un traité sur l’art de l’immortalité, dans son ermitage du Portail en pierre, sur la montagne Heng-wang, à soixante li à l’est de Tang-tu. Wu Yun (655-778), lettré érudit, écrivain et poète, de caractère noble, lorsqu’il a échoué au concours impérial s’est retiré sur le Song-shan, la Montagne sacrée du centre, pour suivre Pan Shi-cheng (586-684), onzième patriarche de l’école taoïste de la Pureté suprême. Vers 730, il a quitté le Song-shan pour voyager dans le sud à Chin-ling, s’est rendu sur la montagne sacrée Mao, puis à l’est sur le mont Tien-tai. Explorant le pays de Shan, il est tombé amoureux de son paysage grandiose, de la concentration de souffle et d’énergie qui y règne, jugeant que c’était l’endroit propice pour cultiver sa vraie nature et y construire une hutte. Wu Yun vécut jusqu’à cent vingt-trois ans, toujours dit-on avec un visage de jeune garçon aux cheveux de grue blanche, entouré d’une soixantaine de disciples. Il se trouve donc que, sur la recommandation de la princesse Yu-chen, adepte taoïste, l’empereur convoque Wu Yun à la cour. Pré
senté à l’empereur, Wu Yun en vient à vanter le talent de Li Po. Bientôt, à l’automne 742, Li Po est à son tour convoqué à Ch’ang-an, la capitale impériale. Il a quarante-deux ans.



À Nan-ling, adieu à mes enfants
lors de mon départ pour la capitale



au moment où l’alcool de sorgho vient d’être distillé, je rentre de la montagne


les poulets jaunes picorent le millet, ils sont bien gras en automne


j’appelle un garçon de service, qu’il cuisine un poulet et serve l’alcool


mes enfants s’amusent, en riant ils s’accrochent à mon vêtement


je chante à pleins poumons et m’enivre pour fêter l’événement


je danse en me mesurant au soleil couchant


je regrette seulement de ne pas avoir proposé mon plan à l’empereur plus tôt


faisant claquer mon fouet je saute sur mon cheval pour un long voyage,


songeant à Mai-chen53, de Hui-chi, que sa femme stupide méprisait



je quitte moi aussi la maison, je pars vers l’ouest, au pays de Chin


dans un grand éclat de rire au ciel je franchis le portail


homme des broussailles, ce n’est pas là mon genre







À Ch’ang-an, la capitale impériale, règne depuis 712 l’empereur Hsuan Tsung de la dynastie Tang, surnommé Ming Huang, l’Empereur éclairé. L’empire est alors puissant et s’étend sur la majeure partie de l’Asie. L’ordre règne, les taxes sont peu élevées, la corruption pas trop importante. Hsuan Tsung attire à la cour poètes, peintres, philosophes, maîtres taoïstes et bouddhistes. Il est lui-même l’auteur d’une édition annotée du Tao Te King de Lao-tseu et un musicien accompli. C’est lui qui dirige les chanteurs du Jardin des poiriers, les chanteurs officiels de la cour. Son règne coïncide avec un épanouissement extraordinaire de la poésie, de la peinture et du bouddhisme ch’an. Ch’ang-an, « Paix éternelle », compte alors un million d’habitants. De nombreux étrangers, Persans, Turcs, Tibétains, Tartares, Japonais et Coréens, y affluent. La ville est très animée et du quartier réservé aux courtisanes, la Rivière serpentine, toute la nuit montent les chants et la musique des pip’a et des orgues à bouche.

La favorite de Hsuan Tsung vient de mourir. Sans goût pour les autres femmes de son sérail, l’empereur charge Kao Li-shih, le chef des eunuques, de lui trouver une nouvelle favorite.
Bientôt Kao Li-shih repère la jeune Yang, épouse du dix-huitième fils de Hsuan Tsung. Il arrange une rencontre à la source chaude du Li-shan. Lui a cinquante-six ans, elle vingt et un ans. Pour Hsuan Tsung, c’est le coup de foudre. On régularise l’affaire : pour pouvoir quitter son mari, Yang est convertie en nonne taoïste et à ce titre rejoint l’entourage de l’empereur. Cinq années plus tard, elle sera Yang Kuei-fei, Yang la concubine impériale, ayant rang juste après l’impératrice. Femme fatale, belle à renverser un empire !



Chanson des choucas qui viennent se percher



sur la terrasse de Ku-su54 les choucas viennent se percher


dans le palais du roi de Wu s’enivre la belle Hsih-shih55


la joie des chansons de Wu et des danses de Ch’u est loin d’être épuisée,


les montagnes bleues ont déjà avalé la moitié du soleil


de la flèche en argent, dans la clepsydre en or beaucoup de gouttes sont tombées


ils se lèvent et contemplent la lune d’automne qui tombe dans les vagues du fleuve



à l’est peu à peu le soleil monte, les plaisirs devraient-ils cesser pour autant ?







Complainte du perron de jade



sur le perron de jade se dépose la rosée blanche,


imprégnant au profond de la nuit ses bas de soie


elle déroule le store de cristal,


et par transparence contemple la lune d’automne







Envoûté, Hsuan Tsung en oublie peu à peu les affaires de l’empire, les abandonnant à la famille de sa concubine et aux eunuques. Kao Li-shih, le chef des eunuques, va alors jouir d’un grand pouvoir. Il filtre notamment tous les mémorandums adressés à l’empereur, isolant de plus en plus ce dernier de la réalité de l’empire.

Li Po arrive donc à Ch’ang-an au moment où l’étoile de la jeune Yang Kuei-fei est en train de monter au firmament impérial. Il est le seul, de tous les poètes et écrivains connus de son époque, à ne jamais s’être présenté aux examens impériaux afin de devenir mandarin, fonctionnaire de l’État. Néanmoins, il est nommé membre de l’académie Han-lin, la Forêt de pinceaux, un groupe de lettrés, poètes, peintres, calligraphes, astrologues, géomanciens, qui sont les conseillers privés de l’empereur. Wu Yun en fait partie. Leurs fonctions, purement honorifiques, ne touchent pas directement à la politique gou
vernementale, mais sont pourtant prestigieuses. Aux banquets du palais, les Han-lin ont rang immédiatement après les ministres. Lors de sa nomination, Li Po reçoit des vêtements de cérémonie, plusieurs rouleaux de soie et un cheval de l’écurie impériale, originaire du Ferghana en Asie centrale. Son rôle est de rédiger les déclarations impériales et de célébrer les festivités de la cour. Il brille par ses poèmes improvisés, écrits dans une calligraphie superbe. Il est grand, robuste, sa voix puissante s’attire le silence, son regard marque à jamais ceux qui le croisent. À sa taille son épée légendaire, Étang du dragon.

Un jour arrive à Ch’ang-an un messager portant une lettre menaçante émanant d’un chef d’une tribu du Turkestan, écrite dans un dialecte que personne ne connaît à la cour. Personne sauf Li Po, qui, chargé de l’affaire, rédige une réponse « à effrayer les Barbares ». Li Po jouit auprès de l’empereur d’une faveur inouïe, il est luxueusement traité : « L’empereur Hsuan Tsung descend du carrosse royal et vient à pied m’accueillir, il m’offre de la nourriture sur une table ornée de sept pierres précieuses, ses mains royales assaisonnent les mets pour moi. Je monte un étalon de l’écurie impériale, aux étriers filigranés, à la selle incrustée de jade blanc. Mon lit est en ivoire, ma couchette en soie précieuse, je mange dans un plat en or. »

Hsuan Tsung lui octroie un pavillon dans le parc où il va se délasser après en avoir terminé
avec les affaires de l’État. Li Po compose des poèmes, les chante accompagné au ch’in par l’empereur. Ils s’entretiennent d’égal à égal. Son souci politique, son intérêt pour la stratégie et l’art de gouverner poussent Li Po à soumettre à l’empereur un essai politique intitulé Proclamation de la politique impériale.

Li Po se fait deux grands amis à Ch’ang-an. L’un est Ho Che-chang, un vieil homme jovial, originaire du pays de Shan, alors âgé de quatre-vingt-trois ans, célèbre orateur, calligraphe, poète et buveur. Il est président du bureau des Rites. Il passe pour un excentrique. Il se surnomme lui-même le « fou du Si-ming », l’empereur l’appelle « Ho le diable ». Pendant l’hiver 743, il tombe malade et reste inconscient plusieurs jours. Revenu à lui, il raconte qu’il vient de rendre visite au paradis taoïste et annonce son intention de se retirer dans son village natal, Hui-chi, au pays de Shan, pour s’accorder au tao. Un an plus tard, une nuée de dignitaires l’accompagne à la pente de Ch’ang-lo, où sont fêtés les grands départs. L’empereur lui-même compose un poème d’adieu. De retour à Hui-chi, Ho Che-chang écrira :



Retour au pays natal, improvisation



jeune je quittai mon village, vieillard j’y reviens


mon accent n’a pas changé, mes cheveux ont blanchi



les enfants que je rencontre ne me connaissent pas


en riant ils me demandent « d’où viens-tu, étranger ? »







Ho mourra un an après. À la mémoire de celui qui a été à Ch’ang-an son ami et son mentor, Li Po composera, trois années plus tard, devant la maison de Ho Che-chang à Hui-chi :



Devant le vin monte le souvenir
de Ho Che-chang

« Le seigneur Ho, secrétaire du prince héritier, lors de notre première rencontre, au temple de Lao-tseu, à Ch’ang-an, me surnomma l’immortel banni sur terre. Il décrocha son insigne de mandarin, une tortue en or, et l’échangea contre du vin, afin que la joie monte. Il est mort maintenant. Devant le vin, perdu dans mes pensées, je compose ce poème » :



l’hôte fou du mont Si-ming,


Ho Che-chang, à l’allure libre,


lors de notre première rencontre, à Ch’ang-an,


me surnomma l’immortel banni sur terre


jadis épris de la chose dans la coupe,


aujourd’hui poussière sous les pins


il échangea sa tortue en or contre du vin


je m’en souviens, mon mouchoir s’imprègne de larmes
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Devant le vin monte le souvenir

de Ho Che-chang







Selon la légende, les immortels qui se comportent mal au ciel sont bannis sur terre pour un certain temps, où ils apparaissent comme des êtres aussi extraordinaires qu’extravagants. On les considère comme des ambassadeurs sur terre des trente-six souverains célestes.

L’autre grand ami de Li Po à Ch’ang-an est Tsui Tsung-shi, duc de Ch’i, qu’il a rencontré six années auparavant à Nan-yang, puis retrouvé à Lo-yang. Li Po, Ho Chi-chang, Tsui Tsung-shi et cinq autres de leurs amis sont connus à Ch’ang-an comme les Huit immortels du vin, que le grand poète Tu Fu, futur ami intime de Li Po, a célébrés ainsi :



Chanson des Huit immortels du vin



Ho Che-chang sur son cheval tangue comme sur une barque


un jour ses yeux se brouillent, il tombe dans un puits et au fond s’endort


le prince Yu-yang après trois jarres rend visite à l’empereur


en chemin il croise une charrette chargée de vin, de sa bouche coule la salive


il aimerait porter le titre de prince des Sources du vin56



Li Che-shih, vice-premier ministre, quand l’envie le prend en un jour dépense dix mille écus


il boit comme une longue baleine, il avalerait cent rivières


la coupe aux lèvres il avoue préférer le vin clair au vin trouble


quand Tsui Tsung-shi, bel homme jeune et désinvolte,


lève sa coupe et du blanc de ses yeux regarde l’azur du ciel,


il est pur et noble comme un arbre de jade dans le vent


Su Chin, le moine, pratique l’ascétisme devant l’image du Bouddha,


mais dans l’ivresse souvent aime se soustraire aux préceptes


Li Po, une jarre, cent poèmes


à Ch’ang-an dans une taverne un jour il s’endort


le Fils du ciel le convoque, il refuse de monter à bord,


prétextant « votre sujet est un immortel du vin »


Chang Hsu, le calligraphe, après trois coupes, du style cursif devient le saint légendaire


il enlève son bonnet et, crâne découvert devant princes et ducs,


agitant son pinceau fait se poser sur le papier nuages et fumées


Chiao Sui, le bègue, après cinq jarres son esprit commence à s’animer


son propos devient extraordinaire, d’une éloquence à jeter les convives dans la stupeur








C’est à Ch’ang-an, dont l’ancien nom est Hsien-yang, que Li Po compose la fameuse suite de poèmes intitulés « Buvant seul sous la lune ».



Buvant seul sous la lune



au troisième mois, dans la cité de Hsien-yang,


des myriades de fleurs au jour, comme un brocart


qui pourrait, au printemps, rester seul et triste ?


face à cela il faut sans hésiter boire


pauvreté ou prospérité, vie longue ou vie courte,


la création éternelle les prodigue


une coupe égalise la vie et la mort


inutile donc de distinguer entre les dix mille choses


ivre je perds notion du ciel et de la terre


appuyé sur l’oreiller solitaire, ma conscience s’amenuise


je ne sais plus où est mon corps


ma joie est alors à son apogée







Buvant seul sous la lune



la tristesse, dix mille occasions


du bon vin, guère plus de trois cents coupes


la tristesse abonde et le vin est rare


pourtant une fois le vin versé la tristesse ne monte plus


c’est ainsi que l’on reconnaît le sage du vin,


quand le vin l’exalte son cœur naturellement s’ouvre



ceux qui refusèrent le grain et s’allongèrent sur le mont Shou-yang57,


Yen Hui58 qui n’eut souvent rien à manger et mourut de faim,


de leur vivant n’ont pas bu tout leur soûl


le renom est vide, à quoi bon ?


des pinces de crabe pour accompagner le liquide doré


les îles Peng-lai sont des tertres de lie de vin


mieux vaut boire du bon vin,


et sur une haute terrasse s’enivrer sous la lune







Buvant seul sous la lune



un pichet de vin au milieu des fleurs,


je bois seul, sans compagnon


levant ma coupe je convie la lune claire


avec mon ombre nous voilà trois


la lune, hélas, ne sait pas boire,


et mon ombre ne fait que me suivre


compagnes d’un moment, lune et ombre,


réjouissons-nous, profitons du printemps


je chante, la lune musarde


je danse, mon ombre s’égare


encore sobres ensemble nous nous égayons



ivres chacun s’en retourne


mais notre union est éternelle, notre amitié sans limite


sur le Fleuve céleste là-haut nous nous retrouvons







Buvant seul sous la lune



si le ciel n’aimait pas le vin,


il n’y aurait pas au ciel l’Étoile du vin


si la terre n’aimait pas le vin,


il n’y aurait pas sur terre les Sources du vin


puisque ciel et terre aiment le vin,


d’aimer le vin nulle honte à avoir face au ciel


on dit que clair le vin est comparable au saint,


et que trouble il est comparable au sage


saint et sage aiment donc boire


inutile alors de rechercher l’immortalité


après trois coupes on s’accorde au grand processus


après une mesure on se fond à la nature


seul importe le plaisir du vin


mais à quoi bon parler de cela à quelqu’un de sobre ?







Jour de printemps,
après l’ivresse évoquant mon sentiment



vivre en ce monde est comme un grand rêve


à quoi bon se fatiguer ?


aussi tout le jour je suis ivre


je m’effondre et m’allonge sur le perron



au réveil je regarde dans la cour


un oiseau chante parmi les fleurs


dis-moi, quelle saison est-ce ?


« dans le vent du printemps chante le loriot »


ému par cela je suis pour soupirer,


mais devant le vin me sers à nouveau


je chante à haute voix, attendant la lune claire


quand mon chant s’achève mon sentiment est apaisé







Devant le vin



Pin rouge59 s’est retiré sur la Fleur d’or


An Ki60 est retourné sur la mer Peng


ces gens-là obtinrent l’immortalité en des temps antiques


ils devinrent immortels soit, mais où sont-ils aujourd’hui ?


cette vie flottante est rapide comme l’éclair


en un clin d’œil les couleurs se transforment


si ciel et terre sont immuables,


comme nos visages changent !


si devant le vin vous refusez de boire,


à retenir ainsi votre sentiment, qu’attendez-vous donc ?








Devant le vin



un bon conseil, ne repoussez jamais la coupe


le vent du printemps arrive et nous sourit


pêchers et pruniers, vieilles connaissances,


pour nous s’épanouissent et ouvrent toutes leurs fleurs


les loriots chantent dans les arbres émeraude


la lune claire se mire dans la jarre en or


hier le visage juvénile,


aujourd’hui les cheveux blancs nous pressent


les ronces envahissent le Palais du tigre en pierre,


les cerfs se promènent sur la Terrasse de Ku-su


dans les demeures des rois et des empereurs des temps antiques,


les portes sont maintenant refermées sur de la poussière jaune


alors pourquoi ne pas boire ?


les hommes d’autrefois, où sont-ils aujourd’hui ?







À Ch’ang-an, Li Po fréquente aussi le célèbre alchimiste taoïste Sun Tai-chung, ami de l’empereur. Il a alors accès à l’Ancien Classique du Dragon et du Tigre, classé parmi les « textes d’avant la création du ciel ». Il s’agit d’un traité exposant les pratiques de réalisation intérieure et extérieure par l’accord au cours naturel des choses. Dans une inscription composée à la demande du gouverneur de Yung-chiu, Li Po écrit : « Quand un homme au caractère noble se voit confier le gouvernement d’un district, son premier souci doit être de chasser de son esprit
toutes les affaires pratiques. Qu’il emploie son temps à absorber les herbes magiques et à fréquenter les immortels, et tout se passera bien dans son district. »

Un jour de printemps, par un bel après-midi, l’empereur et Li Po conversent en flânant dans les jardins. Sa chaussure lui blessant le pied, Li Po marche avec difficulté. L’empereur l’invite à se mettre à l’aise et demande à Kao Li-shih, le chef des eunuques, de déchausser Li Po. Ultime affront, Li Po accepte. Kao Li-shih va en conserver dans le cœur une rage d’eunuque, éternelle. Il jure de se venger. L’occasion ne va pas tarder à se présenter, il va réussir à attirer sur Li Po la colère de Yang Kuei-fei, la nouvelle favorite. Le premier jour de floraison des pivoines, l’empereur se délasse avec Yang Kuei-fei au Pavillon en bois d’aloès. Il envoie chercher Li Po, afin que celui-ci compose un poème de circonstance. Li Po, qui est alors dans une taverne, se fait attendre et arrive enfin, ivre. Une jeune courtisane le réveille avec un peu d’eau fraîche et tourne pour lui le bâton d’encre tandis qu’il écrit. D’un seul jet, il improvise trois poèmes galants, en l’honneur de la belle Yang, qu’il chante sur l’air de Ching-ping, accompagné au ch’in par l’empereur :




Sur l’air de Ching-ping



les nuages sa parure, son visage une fleur


le vent printanier caresse la balustrade, la fleur s’imprègne de rosée


si on ne la rencontre pas sur le Mont de jade,


on la retrouve sur la Terrasse de jade sous la lune




de la belle fleur rouge la rosée concentre le parfum


Nuages et Pluie, la nymphe de Wu-shan, en vain nous brise le cœur


dans le palais des Han à qui la comparer ?


à la ravissante Fey-yen dans sa parure nouvelle




fleur précieuse et beauté fatale toutes deux se réjouissent


l’empereur souriant les contemple


l’infinie mélancolie dans le vent printanier se dissipe,


lorsqu’au Pavillon en bois d’aloès elle s’accoude à la balustrade au nord







Chao Fey-yen (ier s. av.), « Hirondelle en vol », si fine qu’elle pouvait dit-on danser sur la paume d’une main, une ancienne servante devenue impératrice en épousant l’empereur Ch’eng des Han, à la chute de celui-ci fut dépossédée de son titre et se suicida. Kao Li-shih va parvenir à convaincre Yang Kuei-fei que cette comparaison avec Fey-yen est calomnieuse. Yang Kuei-fei fait alors pression sur
l’empereur afin que Li Po soit écarté de leur entourage. Cela, ajouté à d’autres intrigues fomentées contre lui par des dignitaires jaloux de la faveur dont il jouit et qui se sont interposés pour que ne lui soit pas attribué de poste officiel, fait que Li Po, qui s’est toujours refusé à flatter les eunuques et les mandarins corrompus, est de plus en plus las. Il commence à manifester son envie de quitter la capitale, de s’éloigner de son bavardage mesquin et de ses manigances puériles.



Poème à l’ancienne



vivant, un voyageur de passage


mort, on s’en retourne


ciel et terre sont une auberge,


où depuis dix mille années de poussière chacun s’attriste


sur la lune le lièvre en vain pile la drogue d’immortalité,


l’arbre Fu-sang61 est déjà transformé en fagots


quand il ne reste que des os blancs, silence, plus la moindre parole


avec les pins toujours verts, comment savoir si c’est le printemps ?


à propos d’hier et de demain on ne cesse de soupirer


fugace est la gloire, à quoi bon s’y attacher ?








Tchouang-tseu



est-ce Tchouang-tseu62 qui rêve qu’il est un papillon,


ou bien le papillon qui rêve qu’il est Tchouang-tseu ?


si un corps ainsi se métamorphose,


pour les dix mille choses règne une grande confusion


on sait que les eaux de Peng-lai, un jour,


redeviennent un ruisseau clair et peu profond


que l’homme qui plantait des melons, à la Porte bleue,


avait été autrefois duc de Tung-ling


pour la richesse et l’honneur il en va de même


on s’affaire, on s’affaire, pour chercher quoi au juste ?







Bientôt Li Po est déchargé de ses fonctions à l’académie Han-lin. Finalement il demande à l’empereur, de plus en plus manipulé par la famille de Yang Kuei-fei, son congé pour « regagner les montagnes ». L’empereur Hsuan Tsung le libère et lui octroie un don substantiel de cent mille pièces d’or. Une partie d’adieu est organisée par son ami Wei Liang-tsai. Par un après-midi de l’automne 744, au milieu des chants et des cloches, une nuée d’officiels et d’amis l’accompagne jusqu’au Kiosque des cavaliers, au bord du lac Kun-ming, à douze li
au sud-ouest de la capitale. Dans un poème adressé à Wei quelques années plus tard, il écrit :






… au chant des « Cinq Plaintes63 » je quitte la capitale de l’ouest


lors de mon départ,


ému, les larmes imprègnent les cordons de mon bonnet


toi que j’admire, au talent extraordinaire,


remarquable même au milieu des meilleurs,


tu organises un banquet, fais dresser des tentes,


pour me réconforter avant mon long voyage


des chevaux sellés, autant de nuages flottants,


m’accompagnent jusqu’au Kiosque des cavaliers


d’écouter chants et cloches nous ne sommes pas encore rassasiés,


déjà le soleil éblouissant tombe dans le lac Kun-ming…







Le gendre de l’empereur, un ami de Li Po, écrit dans un poème : « Il quitte Ch’ang-an en emportant avec lui une besace remplie de drogues d’immortalité et une sacoche pleine de livres du tao. »

Li Po part vers Lo-yang. En chemin, il adresse un long poème à son ami Yuan Yan, du
pays de Chao, qu’il avait connu à Lo-yang et chez qui il avait séjourné dix années plus tôt64.



En souvenir des balades d’autrefois,
adressé à Yuan Yan, en poste à Chao-chun65



tu te souviens, à Lo-yang autrefois, de Tung le marchand de vin,


qui pour nous fit construire une taverne au sud du pont Tien-tsin ?


avec de l’or jaune et du jade blanc nous achetions alors chansons et rires


une ivresse de plusieurs mois, à mépriser les dignitaires


à l’intérieur des mers, de tous les sages, héros et hôtes des nuages bleus,


c’est avec toi que mon cœur s’accordait le mieux


retourner les montagnes, renverser les mers pour nous n’était pas chose difficile


nous épanchions nos sentiments et évoquions nos pensées sans réserve


puis je partis au sud de la Huai convoler sous les branches du cannelier


tu restas au nord de Lo, agitant rêves et pensées tristes


ne pouvant supporter la séparation, nous nous retrouvons


nous nous retrouvons pour visiter au loin le mont de la Cité des immortels



trente-six lacets, le cours de l’eau serpente


nous empruntons une rivière que mille fleurs illuminent


traversant dix mille gorges, le vent bruit dans les pins


une selle en argent, un licol en or frôlant le sol,


le gouverneur de Han-tung66 vient nous accueillir


Chi-yang, l’homme vrai,


m’invite à souffler dans une orgue à bouche de jade


du haut du temple du Repas de brume monte une musique d’immortels,


une clameur semblable au chant d’amour des phénix


ses longues manches, à l’invitation des flûtes, prennent leur envol,


le gouverneur de Han-tung, ivre, se met à danser


saisissant son manteau brodé il m’en recouvre


ivre je m’allonge, la tête contre sa cuisse


durant le festin notre sentiment exalté jaillit jusqu’au neuvième ciel


les étoiles s’effacèrent, la pluie se dissipa avant la fin de la matinée


nous nous quittâmes à Sui-chow, montagnes et eaux allaient nous séparer


je retournai dans les montagnes, retrouver mon vieux nid


tu rentras chez toi, après avoir traversé le pont de la Wei


ton père, brave comme un tigre fier,


alors gouverneur de Ping-chow pour contenir les barbares,



au cinquième mois m’invite à traverser la montagne Tai-hsing pour vous rejoindre


les roues se brisent sur les routes en intestin de mouton, je ne te dis pas combien ce fut pénible


j’arrive dans la capitale du nord tard dans l’année


j’en éprouve tant de gratitude, ton amitié ne compte pas l’or


coupes de jade et mets exquis, servis dans des plateaux de jade bleu,


m’enivrent et me rassasient, j’en oublie le retour


souvent nous allons à l’ouest de la ville, dans un endroit calme


à la chapelle des Chin l’eau coule comme du jade vert


nous voguons sur une jonque, nous égayant sur l’eau au son des flûtes et des tambours


les vagues légères sont comme des écailles de dragon au milieu des roseaux


quand l’envie nous en prend nous emmenons des courtisanes pour une promenade enjouée


elles sont comme des chatons de saules, des flocons de neige


les belles à demi ivres sont plus belles encore dans le soleil couchant


l’onde limpide, profonde de cent pieds, reflète les jeunes beautés,


si gracieuses dans les rayons de la lune montante


elles chantent l’une après l’autre, dans leur robe de soie dansent


le vent clair emporte leurs chants vers le ciel,


ils s’enroulent autour des nuages et s’envolent


mais de tels moments de joie sont éphémères



je partis vers l’ouest présenter mon ode « les grands peupliers »,


mais à la cour impériale je ne pouvais espérer devenir un dignitaire


la tête blanche, je retournai sur la Montagne de l’est


au sud du pont de la Wei nous nous retrouvâmes


au nord du kiosque Ch’an67 nous nous quittâmes


tu me demandes où en est aujourd’hui la tristesse de la séparation


les fleurs tombent confusément, le printemps se termine


les mots ne peuvent l’exprimer,


mon sentiment ne saurait te parvenir


j’appelle un garçon, il s’agenouille et scelle cette lettre,


que je t’envoie à mille li, songeant à toi, si loin







Au sud-ouest de Kai-feng, ancienne capitale du royaume Wei (403-225), Li Po visite le parc Liang où jadis le prince Liang (iie s. av.), fils de l’empereur Wen des Han, allait en villégiature et recevait des invités.



Chant du parc Liang



j’embarque sur le Fleuve Jaune pour quitter la cité impériale


on hisse la voile pour partir, mais les vagues se succèdent en déferlant comme des montagnes



sous le ciel immense, les eaux sont larges, ce long voyage éprouvant


désireux de visiter des lieux historiques je me rends au parc Liang


cette visite sur la terrasse Ping m’emplit de tristesse


aussi en buvant du vin je compose ce chant du parc Liang


je me remémore le poème de Yuan-chi68 à propos du lac Peng69


« l’eau limpide se soulève en grosses vagues » récité-je


les grosses vagues déferlantes masquent la cité impériale


la route est longue, regagner l’ouest impossible


dans la vie on se doit d’être optimiste, pas de temps à perdre à s’attrister


mieux vaut boire du bon vin en haut d’un pavillon


un serviteur à la tête nue agite un grand éventail


le cinquième mois pourtant n’est pas chaud, plutôt frais comme en automne


on me présente des arbouses sur un plateau de jade


la fleur de sel du pays Wu est blanche comme de la neige


des fruits saupoudrés de sel accompagnent le vin, profitons-en


n’imitons pas la probité de Yi et Chi70



du jadis puissant et riche prince Hsin-ling,71


aujourd’hui on laboure le tombeau


la lune au-dessus des montagnes émeraude éclaire vainement l’ancienne cité


les arbres antiques sont tous pris dans les nuages


du palais du prince Liang ne subsistent que des ruines


les poètes Mei Cheng et Sima Hsiang-yu72 sont tous deux morts, impossible de les rencontrer


au bord du limpide lac Peng les chants et les danses se sont évanouis


il ne reste que la rivière Pian qui coule vers l’est, vers la mer


me remémorant ces histoires, je fonds en larmes


avec de l’or j’achète l’ivresse, hésitant à rentrer


on crie bruyamment en lançant les dés


en équipe nous jouons et buvons du vin à satiété, sans nous rendre compte que le temps passe


je chante à haute voix en évoquant l’avenir


comme Hsieh An73 qui sortit de sa retraite,


il est encore temps pour moi de servir le peuple








Emmenant des courtisanes,
je gravis le Mont du repos des nuages,
rendu célèbre par le prince Liang,
jusqu’au verger de pêchers
de la famille Meng



les herbes émeraude couvrent déjà le sol


saules et pruniers rivalisent dans le printemps


je suis tel le seigneur Hsieh An, en compagnie de ses courtisanes de la Montagne de l’est,


assises devant un paravent doré, souriantes et belles comme des fleurs


mais aujourd’hui n’est plus hier,


et demain est encore à venir


les cheveux blancs face au bon vin,


je m’efforce de chanter, le cœur déjà brisé


ne voyez-vous pas la lune au-dessus de l’étang du prince Liang ?


autrefois elle éclairait la coupe de vin du prince Liang


le prince Liang disparu, la lune est toujours là


ivre de tristesse, le loriot jaune chante dans la brise printanière


vivement contrarié par les événements récents,


à m’enivrer je n’hésite pas, allongé à l’est du verger de pêchers







Au début de l’été 745, à Lo-yang, la deuxième capitale de l’empire, Li Po rencontre Tu Fu, l’autre grand poète. Li Po a quarante-quatre ans, Tu Fu trente-deux ans. Ils sont sou
vent associés, par contraste à la fois de tempérament, de destin et de style. Quand ils se rencontrent, deux esprits épris de liberté, emplis d’amour de la vie, la fraternité et la connivence passent immédiatement. Sur la terrasse du génie flotte le parfum de l’amitié. Li Po ne reste pas longtemps à Lo-yang, aussi décident-ils de se retrouver en automne. Tu Fu écrit :






le seigneur Li, honoré à la cour,


s’est défait de ses liens, il se consacre désormais à la recherche mystique


lui aussi doit voyager aux pays de Liang et de Song


nous nous sommes donné rendez-vous pour aller cueillir des herbes magiques







Li Po va rejoindre son grand oncle Yen-yun, commissaire du gouvernement au pays de Liang. Ensemble ils décident de rendre visite au temple taoïste du Pourpre suprême, à Ch’i-chow, au pays de Lu. C’est là que le maître suprême taoïste Kao lui remet le livre sacré, écrit avec du cinabre sur de la soie blanche. Li Po est ainsi officiellement ordonné maître taoïste. Puis, à l’automne 745, il retrouve Tu Fu et Kao Shih (707-765), lettré accompli et officiel occupant le poste de gouverneur militaire du pays de Shu. Ensemble ils font un périple à travers les pays de Liang et de Song.




Après avoir chassé au grand marais
Meng-chu74, le soir au retour un banquet
est organisé au Pavillon de l’est,
sur le belvédère Shan-fu, pour admirer
un spectacle de courtisanes



à l’heure où les rayons du soleil sont obliques, on se hâte de sortir les torches


le fleuve coule sans répit vers la mer


j’aspire à me nourrir des champignons magiques du Dôme des immortels,


afin de rajeunir ma mine déconfite


mais cela est difficile à réaliser


cette vie insignifiante se dissipe comme de la fumée


promptement je monte sur mon beau cheval,


et avec un arc orné tire des flèches qui sifflent dans l’air


mon fier faucon plane au-dessus de l’herbe blanche du pays de Lu,


qui regorge de renards et de lièvres gras


la partie de cache-cache se poursuit,


on les pourchasse jusqu’à la campagne à l’est de la ville


on ratisse les champs pour attraper tous les gibiers,


en criant bruyamment sur nos chevaux sellés


de retour on étale nos prises


on met la viande à rôtir, c’est exactement ce qu’il faut sous ce ciel de givre



surgissent en dansant deux jeunes beautés


elles se meuvent comme des immortelles au milieu des nuages


cette fête réjouissante fait oublier toute fatigue


à peine commence-t-on à envisager le retour que déjà le jour pointe







Toujours durant l’automne 745, Li Po séjourne un court moment à Shan-fu, au Pavillon du sud au bord de la rivière Lai, pour étudier le canon taoïste. Dans un poème il écrit :






je m’enferme au Pavillon du sud pour lire les classiques taoïstes


la fenêtre est secrète et tranquille, comme dans la demeure d’un immortel


personne ne venant me déranger,


en compagnie de ces nobles écrits je m’élève







Puis il rejoint Tu Fu, ensemble ils voyagent dans le pays de Lu. En été ils se rendent à Chi-nan pour solliciter une entrevue avec Li Yung (678-747), gouverneur de Pei-hai, célèbre calligraphe et écrivain. Deux années plus tard, celui-ci, accusé par le premier ministre tyran Li Lin-fu d’avoir comploté, sera battu à mort à coups de bambou. Toujours au cours de l’automne, Li Po et Tu Fu rendent visite à l’ermite Fan.






« Rendant visite au nord de Yang-chow à l’ermite Fan, au milieu des bardanes qui s’accrochent à nous,
nous perdons notre chemin. Nous arrivons enfin chez Fan, et tandis que nous retirons de nos vêtements les fruits des bardanes, il prépare le vin. »





les oies sauvages passent, les couleurs de l’automne s’étendent


le soleil est serein, pas un seul nuage


le cœur du voyageur est tourmenté


une tristesse immense, où aller ?


soudain nous pensons à Fan, l’homme sauvage,


qui, dans son jardin secret, cultive une allure tranquille


de notre esprit embrumé est née cette géniale idée


mais n’est-il pas un peu tard pour une telle excursion ?


dans les douves qui ceinturent la ville nous perdons notre chemin


les têtes de nos chevaux semblent égarées sur ces pentes sauvages


nous ne nous soucions guère de nos fourrures de nuages émeraude,


assaillies par les fruits des bardanes


enfin nous passons le portail et sourions


tu nous tiens le bras « c’est bien vous ? est-ce possible ? »


les amis du vin apprécient les légumes d’automne


sur un plateau rustique, des poires du premier gel


à de grands banquets impossible même de planter nos baguettes


à cette table nous oublions notre faim de la journée


des jujubes acides sont suspendus au mur du nord


les courges du froid grimpent à la haie de l’est


nous nous servons encore quatre ou cinq coupes



je chante mon poème « Le tigre fier »


aujourd’hui une joie de dix journées,


demain une amitié de mille années


allègres, exubérants,


sans retenue nous nous égayons dans une mutuelle entente


ivres nous remontons à cheval,


riant en songeant à l’Étang de Kao-yang75







Li Po et Tu Fu continuent leur vagabondage au pays de Lu. Ils passent leur temps à boire, à chanter, à composer des poèmes, à parler poétiquement du monde et à rendre visite à des amis taoïstes, poètes, alchimistes, qui vivent retirés.

Sur l’invitation de leur ami taoïste Yuan Tan-chiu, ils séjournent sur le mont Kui-meng. À propos de Li Po, Tu Fu écrit :






je l’aime comme un frère


ivres dans l’automne, nous partageons la même couverture


main dans la main tout le jour nous déambulons







À la fin de l’automne 746, Tu Fu ayant décidé d’aller tenter sa chance à Ch’ang-an, ils se séparent. Li Po dit adieu à Tu Fu à la montagne de la
Porte en pierre, au pays de Lu. Ils ne se reverront plus. Tu Fu parti à Ch’ang-an, Li Po retourne auprès de sa famille à Sha-ch’iu, la Ville des dunes, au pied du Mont de la tortue.



À Sha-chiu, adressé à Tu Fu



quant à moi, ces derniers temps,


dans la Ville des dunes je mène une vie oisive


en bordure de la ville il y a des arbres antiques,


qui jour et nuit bruissent sans cesse dans l’automne


le vin de Lu ne m’enivre plus


les chants de Ch’i en vain m’appellent


au bord de la rivière Wen je pense à toi


filant vers le sud elle rejoint le voyageur







Au printemps 747, Tu Fu, alors à Ch’ang-an, au bord de la Wei, écrit à Li Po qui séjourne alors au pays de Wu, à l’est du Long Fleuve :






la poésie de Li Po est à nulle autre pareille,


son talent suprême hors du commun


naturel, frais, comme Yu Shun76


généreux, aérien, comme Pao Chao77


au nord de la Wei, le printemps dans les arbres


à l’est du Fleuve, le soleil du crépuscule dans les nuages


quand, devant une coupe de vin,


à nouveau ensemble, à discuter poésie ?







[image: 009]
À Sha-chiu, adressé à Tu Fu







Envoyé à Meng Ta-yong qui se retire
dans la montagne Wang-wu78



autrefois, quand j’étais au bord de la Mer de l’est,


sur la montagne Lao79 je me nourrissais de brume pourpre


j’y ai vu en personne l’immortel An-shi,


j’y ai goûté des dattes grosses comme des citrouilles


puis à l’âge mûr j’ai servi l’empereur


mais n’étant pas à mon aise, je suis finalement retourné chez moi


la jeunesse de mon visage s’est fanée, s’en est éteinte la lumière printanière


mes cheveux blancs témoignent de ma vie


tout ce que je souhaite maintenant est d’absorber l’élixir au liquide d’or,


que mon pas s’envole pour monter sur le carrosse des nuages


je voudrais te suivre au temple du ciel,


et, oisivement, pour les immortels balayer les pétales de fleurs tombés







Au début du printemps 747, décidant de se rendre à nouveau au pays de Shan pour visiter les montagnes célèbres au-dessus de la mer de
Chine, Li Po dit adieu à ses amis du pays de Lu.



Excursion en rêve au Tien-mu-shan,
chant d’adieu



le voyageur des mers parle des îles Ying,


perdues dans le brouillard et les hautes vagues, si difficiles à trouver


les gens de Yue parlent du Tien-mu,


qu’on aperçoit dans une éclaircie au milieu des nuages et des brumes


le Tien-mu rejoint le ciel, barrant l’azur


sa silhouette, plus majestueuse que les cinq montagnes sacrées, écrase le Rempart rouge


le Tien-tai, pourtant haut de quatre cent quatre-vingt mille pieds,


à côté semble ramper vers le sud-est


dans le rêve je me rends à Wu et Yue


la nuit, sous la lune je survole le Lac du miroir


sur le lac la lune éclaire mon ombre


elle m’accompagne jusqu’au torrent de Shan


la demeure de Hsieh Ling-yun80 est toujours là,


où les eaux limpides ondulent, où retentit le cri perçant des gibbons


les pieds chaussés des sandales de Hsieh,


je grimpe l’escalier vers les nuages bleus



à mi-falaise je vois le soleil sortir de la mer


dans le ciel retentit le chant du Coq céleste


mille rochers, dix mille tournants, le chemin est incertain


perdu dans les fleurs je m’appuie à un rocher, quand soudain il fait sombre


les ours grondent, les dragons vrombissent, les cascades tonnent


ils sèment la terreur au profond des forêts, font trembler les pics rassemblés


les nuages sont noirs, noirs, la pluie menace


les eaux scintillent, la brume se lève


les éclairs jaillissent, sous les coups de tonnerre les pics s’écroulent


la Porte en pierre de la Grotte céleste dans le fracas s’ouvre,


sur un ciel infini, immense, dont on ne voit pas le fond


le soleil et la lune éclairent la Terrasse d’or et d’argent


vêtus d’arc-en-ciel, chevauchant le vent,


les dieux nuages, innombrables, descendent du ciel


des tigres jouent de la lyre, des phénix tirent des carrosses


les immortels sont alignés en rangées, comme du chanvre


soudain mon esprit s’agite, mon âme tressaille


ébahi je m’éveille et longuement soupire


au réveil plus que l’oreiller et la natte


nuées et brumes de tout à l’heure, évanouies


les plaisirs de ce monde sont ainsi


les dix mille choses, depuis les temps antiques,


sont comme les eaux qui coulent vers l’est


adieu, je ne sais quand je reviendrai



mon cerf blanc pâture sur les falaises bleues


bientôt sur son dos j’irai visiter les montagnes célèbres


froncer les sourcils et fléchir le dos devant l’autorité,


cela empêche mon cœur et mon visage de s’épanouir







Li Po apprend alors que son ami taoïste Yuan Tan-chiu s’est retiré sur le Hua-shan, la Montagne sacrée de l’ouest, au sud de Ch’ang-an. Les Trois Pics centraux du Hua-shan forment une fleur de lotus qui s’ouvre au-dessus de la Terrasse des nuages. Sur la paroi nord-est la nature a dessiné une main géante, celle dit-on de l’Empereur blanc, l’esprit de l’ouest.



Chant de la Terrasse des nuages
sur la Montagne sacrée de l’ouest,
adieu à Yuan Tan-chiu



la Montagne sacrée de l’ouest est majestueuse, grandiose


le Fleuve Jaune comme un fil de soie coule au bord du ciel


le Fleuve Jaune sur dix mille li frôle les montagnes en les bousculant


tourbillonnant en grandes roues, il tonne au pays de Chin


de sa lumière glorieuse et de son souffle bénéfique jaillissent les cinq couleurs


quand il est clair, une fois tous les mille ans, les saints apparaissent



l’esprit du fleuve en rugissant fend la montagne en deux


de grandes vagues surgissent et filent éclabousser la Mer de l’est


les Trois Pics semblent reculer, sur le point de s’écrouler


parois d’émeraude, ravins de cinabre, la grande main s’ouvre


Empereur blanc, esprit en or, fait circuler son souffle primordial


de grands rochers forment une fleur de lotus, les nuages une terrasse


sur la Terrasse des nuages une échelle rejoint les ténèbres


au milieu de tout cela, Yuan Tan-chiu, immortel


Étoile claire et Fille de jade aspergent de l’eau et balaient le sol


la Fée du chanvre lui gratte doucement le dos avec ses ongles


la Mère céleste garde la Porte du ciel et de la terre


Tan-chiu parle au ciel, devise avec le ciel


sa présence rayonnante parcourt les neuf cieux


à l’est il se rend à Peng-lai, vers l’ouest s’en retourne


partage avec ton vieil ami ce nectar de jade,


et, chevauchant deux dragons, ensemble au ciel envolons-nous







Au début de l’année 748, Li Po remonte en jonque le Long Fleuve jusqu’à Chin-ling. Là, il retrouve son ami Tsui Tsung-shi, qu’il a beaucoup fréquenté à Ch’ang-an, sur le chemin de
l’exil au sud du lac Tung-ting. Li Po écrit la préface de son recueil de poèmes « Chants sur la rive du lac » et lui dédie ce poème avec une préface :




« Je jouis de la lune dans la taverne Sun-chu, à l’ouest de la ville de Chin-ling, jusqu’à l’aube. Le lendemain je chante et joue de la musique jusqu’au soir. Ivre, vêtu de ma robe taoïste en soie brodée pourpre et de mon bonnet en gaze noir, avec plusieurs de mes compagnons d’ivresse nous montons sur une jonque et chantons en ramant sur la rivière Chin-huai, pour rendre visite au censeur impérial, Tsui, à Shi-tou. »



hier j’ai joui de la lune à l’ouest de la ville,


dans le ciel noir tel un crochet de jade


ce matin j’achète du vin à Chin-ling,


chante et joue de la musique à la taverne Sun-chu


soudain, pensant au censeur à la tenue brodée,


je monte sur une jonque pour me rendre à Shi-tou,


coiffé à la hâte de mon bonnet en gaze noir,


habillé à l’envers d’une fourrure brodée pourpre


les passants sur les deux rives tapent dans leurs mains en riant


ne dirait-on pas Wang Chi-you81 ?


mes compagnons d’ivresse, une dizaine de personnes,



ivres s’écroulent au milieu du courant


on taquine les bateliers,


on pousse de grands cris pour intimider le dieu des vagues


à mi-chemin on croise des courtisanes de Wu


soulevant leurs rideaux elles se moquent de nous


je pense tellement à toi


je me moque d’être fou, je n’en éprouve aucune honte


sous la lune enfin je t’aperçois


après trois coupes, on pose les rames


je quitte la jonque et, main dans la main,


nous montons sur le pont du sud


exaltés, nous chantons au-dessus de l’eau verte


les voyageurs de pays de Chin en sont tout émus


le chant du coq aussi s’invite


les festivités du banquet se répandent jusqu’au ciel


tu me dédies un poème de plusieurs centaines de mots


chaque mot est plus acéré que le vent coupant


je l’accroche dans mon manteau en fourrure


lorsque je songerai à toi, je le réciterai longuement







Devant une coupe de vin



le vent printanier soudain arrive de l’est


dans une coupe de vin en or, du vin limpide sur lequel ondulent de petites rides


les pétales de fleurs tombent abondamment, confusément


la belle est presque ivre, son visage tout rouge



d’une maison somptueuse avec ses pêchers et ses pruniers, combien de temps profite-t-on ?


le temps file, l’homme, abusé, déjà chancelle


je me lève pour danser


le soleil se couche à l’ouest


mon ardeur de jadis n’a pas diminué


mes cheveux ont beau être blancs comme de la soie, à quoi bon soupirer ?







Devant une coupe de vin



elle joue d’un ch’in en bois de paulownia vert de Long-men


dans le pichet en jade, du bon vin limpide, presque transparent


au son du plectre effleurant rapidement les cordes avec toi je bois


lorsque le rubis et l’émeraude se confondent, nos visages se sont déjà empourprés


la belle fille barbare a le visage épanoui comme une fleur


vendant du vin elle rit dans le vent du printemps,


elle rit dans le vent du printemps


tournoie sa robe en soie


« avant d’être ivre, ne parle surtout pas de rentrer »







De Chin-ling, Li Po, qui n’a pas revu ses enfants depuis bientôt trois ans, charge un messager de leur porter au pays de Lu cette lettre :




À mes deux jeunes enfants
à l’est du pays de Lu



au pays de Wu les feuilles des mûriers sont déjà vertes,


les vers à soie de Wu en sont à leur troisième sommeil


ma famille séjourne dans l’est du pays de Lu


qui cultive notre terre dans l’ombre du Mont de la tortue ?


pour les travaux de printemps il est déjà tard


mes voyages sur le fleuve sont toujours imprévisibles


le vent du sud emporte mon âme nostalgique,


elle s’envole et se pose devant le Pavillon du vin


à l’est du pavillon, le pêcher


ses branches et ses feuilles frôlent les fumées bleues


cet arbre je l’ai planté jadis,


juste avant mon départ, il y a bientôt trois années


le pêcher doit être aujourd’hui à hauteur du pavillon,


pourtant je continue à voyager et ne m’en retourne toujours pas


Ping-yang, ma petite fille,


adossée au pêcher tu cueilles un rameau fleuri


tu cueilles un rameau fleuri mais ne me vois pas


tes larmes coulent comme une source


Po-ch’in, mon petit garçon,


ton épaule atteint celle de ta sœur maintenant


ensemble vous flânez sous le pêcher,


mais personne pour vous caresser le dos avec amour



quand je pense à cela mon esprit s’égare,


tout le jour le chagrin me dévore les entrailles


sur ce morceau de soie je vous écris mes pensées lointaines,


et les confie au long courant de la rivière Wen







Adieu à Hsiao le onzième
qui se rend au pays de Lu,
j’en profite pour lui demander de prendre
des nouvelles de mon jeune fils Po-ch’in



le vent du sud au sixième mois souffle le sable blanc


les bœufs du pays de Wu halètent sous la lune, leur souffle forme une brume


à ce pays de lacs, oppressant et humide, il m’est difficile de m’accommoder


devant parcourir une longue distance à la saison caniculaire et n’ayant pas de carrosse


à ta disposition,


tu entreprends ton voyage par le fleuve


on hisse la voile, comme un nuage elle va bientôt glisser loin de Chin-ling


le père, dans son amour paternel, pense à son fils


le pays de Lu est justement ta destination


ma famille séjourne dans la Ville des dunes


cela fait trois ans que je n’y suis pas retourné, désemparé mes entrailles se brisent


tu reconnaîtras mon fils Po-ch’in,


il conduit une petite carriole tirée par une chèvre blanche








Chanson de l’intendant Ting



à Yun-yang82 les halages remontent le courant du fleuve


sur les deux rives, de nombreux marchands sont installés


c’est la saison où les buffles du pays de Wu halètent rien qu’à la vue de la lune


haler les jonques est tâche pénible


l’eau trouble n’est pas potable,


de la cruche la boue déposée remplit la moitié


tous ensemble chantent la chanson de l’intendant Ting


on en a le cœur brisé, les larmes coulent comme de la pluie


dix mille hommes tirent de gros blocs de pierre,


mais impossible d’atteindre la rive


à regarder ces blocs de pierre marbrés,


on ravale ses larmes face à la tristesse de mille années







Au printemps 750, âgé de cinquante ans, Li Po est de retour à Sha-chiu, la Ville des dunes, au pays de Lu. Au cours de l’automne, il rend visite à son ami taoïste Yuan Tan-chiu, qui est retourné concocter des élixirs dans son ermitage de la montagne de la Porte en pierre, à l’est du pays de Lu.




Visite à Yuan Tan-chiu dans sa retraite
de la montagne de la Porte en pierre



rendant visite à l’ermite sans date fixée à l’avance,


plein d’entrain je ne me rends pas compte de la longue distance parcourue


les parois verdoyantes, indistinctes, semblent difficiles à atteindre


le soleil soudain se couche


à peine franchies trois ou quatre montagnes,


j’ai déjà dépassé mille, dix mille tournants


dans le silence retentissent les cris lugubres des gibbons


à mesure que j’avance, les nuages se dissipent


au-dessus des hauts pins monte la belle lune


les vallées profondes sont agréables quand l’automne devient frais


dans les ravins subsistent des restes de neige


les rochers brisent le cours de la source froide


les crêtes des montagnes, majestueuses, barrent le ciel


j’escalade et contemple alentour, la vue est imprenable


Tan-chiu au loin m’appelle


surpris de me voir, tu souris


nous nous rendons dans ta retraite secrète


là je puis enfin goûter à la sérénité de l’homme de quiétude


tu me retiens afin que nous nous réjouissions ensemble toute la nuit durant


quand je commence à peine à envisager le retour, le jour déjà pointe






Li Po reçoit une lettre de Tsen Hsun, de Nan-yang, qui désire le rencontrer. Il invite donc Tsen Hsun à le rejoindre chez Yuan Tan-chiu, sur la montagne de la Porte en pierre. Pour célébrer l’occasion, les trois amis boivent joyeusement.



Buvons et chantons



ne voyez-vous pas les eaux du Fleuve Jaune descendre du ciel,


et se précipiter vers la mer sans jamais revenir ?


ne voyez-vous pas, dans de hautes salles,


devant les miroirs clairs, des hommes s’attrister face à leurs cheveux blancs ?


à l’aube de la soie noire, au crépuscule de la neige


durant cette vie, quand les choses nous sourient, sachons en profiter,


et ne laissons pas nos coupes en or vides devant la lune


le ciel nous a comblés de talents, employons-les


mille pièces d’or, dépensons-les toutes, elles reviendront un jour


qu’on cuise un mouton, qu’on découpe un bœuf, réjouissons-nous,


et d’un trait buvons trois cents coupes


Tsen Hsun, Tan-chiu, buvez, ne vous arrêtez pas


pour vous je vais chanter, prêtez l’oreille et écoutez maintenant



cloches, tambours, mets précieux, n’y accordons pas d’importance


n’aspirons qu’à une ivresse éternelle, à ne plus s’en réveiller


depuis les temps anciens, sages et saints ont tous sombré dans l’oubli


seuls les buveurs ont laissé un nom


quand autrefois le prince Ch’en83 festoyait au Palais de la félicité,


un vin à dix mille écus faisant monter la joie à son comble


notre hôte dit qu’il manque d’argent ?


qu’on apporte du vin, ensemble buvons


mon cheval moucheté, ma fourrure à mille pièces d’or,


j’appelle un garçon, qu’il aille les échanger contre du bon vin


noyons ensemble la tristesse de dix mille générations







En 751, à cinquante et un ans, Li Po est de retour à Kai-feng, l’ancienne capitale, où il épouse la petite-fille de Tsung Chu-ke, qui a été trois fois premier ministre au début du siècle. Il s’installe à Liang-yuan, le parc Liang, tout près de Kai-feng, dans la famille de sa femme. Sa jeune femme est très versée dans les pratiques taoïstes.

À la fin de l’année 751, Li Po quitte Liang-yuan et se rend dans le nord de la Chine, au
pays de Yen, dont la capitale est You-chow, où gouverne An Lu-shan, la « Longue Baleine », un général d’origine barbare. Le premier ministre Li Lin-fu a en effet décidé que le contrôle militaire des provinces frontalières serait désormais confié à des généraux d’origine étrangère, incultes et sans relation, donc non susceptibles en principe de le concurrencer. An Lu-shan, né à l’ouest de Moukden, est d’origine turque par sa mère et descend par son père d’une famille de guerriers iraniens. Son père étant mort jeune, il a passé son enfance en terres turques, alors rattachées à l’Empire chinois. Puis il s’est rendu dans le nord de la Chine où il a rejoint l’armée. En 736 il a été élevé au rang de général. Son surnom est la transcription chinoise du mot perse chakar, le « garde du corps », titre appliqué aux membres de la garde des souverains de Samarkand et de Bokhara. An Lu-shan est maintenant gouverneur général des régions frontalières du nord-est. À la tête de cent trente mille hommes, c’est-à-dire la moitié des forces militaires de l’empire, il exerce son pouvoir sur tout le nord-est de la Chine. Il jouit d’une confiance aveugle de la part de l’empereur. Ceux qui essaient d’avertir Hsuan Tsung du danger que représente An Lu-shan sont illico envoyés ligotés auprès de ce dernier. Li Po est stupéfait de voir un aussi grand nombre de soldats rassemblés sous le commandement d’An Lu-shan. Reçu par celui-ci, qui lui dévoile son projet de renverser le régime et lui propose de
l’engager, Li Po refuse et décide de quitter You-chou pour retourner à Liang-yuan, dans sa belle-famille.

Depuis 745, le gouvernement est aux mains du premier ministre tyran Li Lin-fu, surnommé « Miel dans la bouche, épée dans le ventre », à qui l’empereur laisse exercer un pouvoir quasi absolu. Les opposants à son régime sont condamnés à mort sur des prétextes inventés de toutes pièces et exécutés sur-le-champ par des envoyés spéciaux. Lorsqu’en 747 l’empereur Hsuan Tsung voulut faire une campagne de recrutement des talents de l’empire, Li Lin-fu, en charge de la sélection, fit échouer tous les candidats et présenta un mémorandum à l’empereur en le félicitant d’avoir déjà attiré à la cour tous les talents sans qu’aucun ait été délaissé. Au début du printemps 749, l’empereur Hsuan Tsung, estimant que le trésor de l’empire est très prospère, octroie à Li Lin-fu l’intégralité d’une année de tributs payés par les protectorats chinois. À sa mort, en 752, après dix-neuf ans à la tête du gouvernement il est remplacé par Yang Kuo-chung, cousin de Yang Kuei-fei, la concubine impériale. Celui-ci est un homme ignorant et incompétent, qui juge et agit arbitrairement, mais excelle à caresser l’empereur dans le sens du poil. Il perpétue les méthodes expéditives de son prédécesseur. Le régime devient extrêmement impopulaire. Pour ne rien arranger, les années 750-754 sont marquées par une série de désastres : sécheres
ses, incendies, ouragans, inondations, épidémies et enfin défaites aux frontières où les tribus barbares turques, mongoles et tibétaines sont très belliqueuses.



Chant des cavaliers barbares de You-chow84

les cavaliers barbares de You-chow,

aux yeux verts, au bonnet en peau de tigre,

en riant vous frôlent de deux flèches

dix mille personnes n’oseraient les attaquer

quand leurs arcs se tendent comme la lune croissante,

les oies sauvages blanches tombent du bord des nuages

avançant deux par deux en faisant claquer leur fouet,

ils partent au loin chasser au royaume Lou-lan85





quand ils franchissent les portes de la ville, pas un regard en arrière

ils servent la tribu, que leur importe de mourir ?

les chefs des cinq tribus, enfants gâtés du ciel,

comme des loups féroces aiment massacrer

leurs chevaux et leur bétail pâturent au lac Baïkal

ils tranchent leur proie comme des tigres en train de manger

ils habitent au mont Yen-chi,
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Chanson des frontières







et ne redoutent ni le froid ni la neige du nord

à cheval les femmes éclatent de rire,

leur visage comme un plateau de jade empourpré

dans une pirouette elles tirent les oiseaux et le gibier,

plus belles que les fleurs et la lune, ivres sur leur selle ciselée

quand l’étoile barbare étincelle,

ils partent combattre comme un essaim de guêpes

les lames blanches sont arrosées de sang rouge,

les sables mouvants deviennent de la couleur du cinabre

depuis les temps antiques, combien de généraux illustres ?

l’armée s’épuise, depuis longtemps soupire

quand le Loup céleste sera-t-il exterminé,

que pères et fils puissent enfin jouir de la paix ?





En 751, d’une armée de vingt mille hommes partie dans le Yunnan mater une révolte des Tibétains, rien, pas même une roue de chariot, ni personne ne revint. Quelques mois plus tard, dans le nord du Turkestan, un détachement de l’armée impériale est écrasé par les Arabes et les Turcs.



Chanson des frontières



aux frontières, profitant de l’automne, les barbares descendent


les soldats de l’empire quittent le pays des Han,


le général a reçu l’ordre impérial



les guerriers couchent dans les Sables du dragon


à la frontière, sous la lune l’ombre des arcs


le givre barbare effleure la pointe des épées


la Passe de la porte de jade, ils en sont encore loin


pas la peine, jeunes femmes, de soupirer si longuement







Sur l’air de « Combattant
au sud des remparts »



l’année dernière on combattait à la source du Sang-kan86


cette année on combat sur les rives du Kashgar


on a lavé les armes dans les vagues de la mer de Perse,


fait pâturer les chevaux dans les neiges du Tien-shan


dix mille li, on ne cesse de marcher pour aller combattre


les soldats sont tous vieillis, affaiblis


les Huns tuent et massacrent au lieu de labourer et de cultiver


ici, depuis les temps antiques, il n’y a que des os blancs sur des étendues de sable jaune


les Chin construisirent la Grande Muraille pour contenir les barbares


sous les Han les feux d’alerte étaient encore allumés



les feux d’alerte allumés, depuis ils n’ont plus été éteints


les expéditions guerrières jamais ne cessent


sur ces terres sauvages les hommes ferraillent jusqu’à la mort


les chevaux des vaincus hurlent à la mort en implorant le ciel


les corbeaux et les vautours avec leur bec tirent des entrailles humaines,


et s’envolent les accrocher sur des branches desséchées


le sang des soldats se répand dans les broussailles


les généraux dirigent en vain


l’arme, ne l’oublions pas, est un instrument maléfique


le sage ne l’utilise qu’en ultime recours







L’Empire du Milieu est rudement secoué. Le prix du grain s’envole, la famine rôde. Pendant ce temps le vent colporte la rumeur des excès de luxe à la cour, où l’empereur, tout à sa passion pour Yang Kuei-fei, a oublié son empire.

En 754, à cinquante-quatre ans, Li Po, qui séjourne toujours à Liang-yuan, décide de se rendre dans la région du Fleuve de l’ouest, c’est-à-dire le Long Fleuve entre le lac Po-yang et Chin-ling : à Hsuan-chow, Ch’ing-chi (Ruisseau clair), Ch’iu-pu (Rives d’automne) et Tang-tu, où vécut le grand poète Hsieh Tiao (464-499). Hsieh Tiao est le poète que Li Po admire le plus, il se sent porté par la même vague poétique que lui. En Li Po et Hsieh Tiao,
aujourd’hui et jadis se rejoignent. Hsieh Tiao, au style frais, aérien, au caractère fier, droit, solitaire, était connu pour sa beauté, son érudition et son talent poétique. Lorsqu’il était gouverneur de Hsuan-chow, il établit sa demeure à Tang-tu, sur le versant sud de la Montagne verte. C’est un endroit magique que Li Po apprécie beaucoup. De là la vue sur les plaines s’étend à l’infini. Autour de la maison, des sources, des rochers aux formes fantasques et des bosquets de bambous. Derrière démarre un sentier qui monte vers le sommet de la montagne. À quatre li il y a un étang, avec un kiosque au bord de l’eau. L’eau y est particulièrement douce et fraîche. Par la suite, Hsieh Tiao fut nommé à la capitale, où il fut victime, comme beaucoup d’autres, d’une intrigue. Jeté en prison, il y mourut, à l’âge de trente-cinq ans.



La maison de Hsieh Tiao



sur la Montagne verte, dans le soleil du crépuscule,


la maison de Hsieh Tiao, abandonnée


dans les bambous nulle voix d’homme


dans l’étang le reflet de la lune blanche


la cour déserte est envahie par les herbes sauvages


sur le puits délaissé, la mousse verte s’accumule


seul le vent clair, agréable,


de temps à autre soulève la source sur le rocher








Automne à Hsuan-chow, je monte
au Pavillon du nord de Hsieh Tiao



la ville au bord du fleuve, comme dans une peinture


sur la montagne, le soir, je contemple le ciel serein


deux cours d’eau, clair miroir, la ceinturent,


les deux ponts ressemblent à un arc-en-ciel échoué


des fumées s’élèvent des maisons, mandarines et pamplemousses résistent au froid


dans les couleurs de l’automne les paulownias semblent vieux


à qui pensé-je au Pavillon du nord ?


dans le vent je pense au seigneur Hsieh







Le kiosque de Hsieh Tiao87



au kiosque de Hsieh Tiao, lieu de séparation,


le paysage évoque à jamais la tristesse


si ces anciens sont partis, la lune dans le ciel immense est toujours là


de la montagne déserte l’eau d’émeraude coule


les fleurs autour de l’étang printanier sont éblouissantes au soleil


devant la fenêtre, les bambous bruissent dans la nuit d’automne



aujourd’hui et autrefois se rejoignent


longuement je chante, nostalgique de cette amitié de jadis







À Hsuan-chow, au pavillon de Hsieh Tiao,
banquet d’adieu à mon oncle Yun,
conservateur de la Bibliothèque impériale



hier nous abandonne, inutile de le retenir


aujourd’hui tourmente notre cœur de tant de soucis


le long vent, sur dix mille li, accompagne les oies sauvages d’automne


devant cela, montons boire à notre aise sur le belvédère


toi, conservateur de Peng-lai, au style rigoureux de l’ère Chien-an


moi, comme Hsieh Tiao, frais, spontané


dans un élan mutuel extraordinaire, notre expression généreuse s’envole,


monte dans l’azur et cueille la lune


tirer son épée pour couper l’eau, elle coule de plus belle


lever sa coupe pour noyer la tristesse, elle est encore plus profonde


la vie en ce monde n’est guère en accord avec nos désirs


demain, sur une barque légère, voguons, les cheveux dénoués








Banquet d’adieu à mon oncle Yun,
conservateur de la Bibliothèque impériale



dans mes années de jeunesse j’ai gaspillé mon temps,


dans les chansons et les rires affichant le teint rose de mon visage


sans que je m’en sois rendu compte soudain me voilà déjà vieux,


réjoui néanmoins de constater que la brise printanière est de retour


regrettant notre séparation nous célébrons l’adieu,


nous attardant au milieu des pêchers et des pruniers


nous admirons les fleurs en buvant du bon vin,


et écoutons les oiseaux face à la montagne ensoleillée


le soir, la forêt de bambous est redevenue silencieuse


plus personne, mélancolique je referme le portail







Inscrit dans l’ermitage
du maître du Torrent de l’est



le sage de Tu-ling, un homme pur et intègre,


au Torrent de l’est par divination s’est installé, il y a des années qu’il s’y attarde


sa demeure est près de la Montagne verte, comme Hsieh Tiao



devant le portail pendillent les branches des saules émeraude, comme Tao Ch’ien88


de beaux oiseaux chantent dans la cour pour accueillir le printemps


les fleurs volent, accompagnant le vin elles dansent sous l’auvent


quand l’invité arrive il comprend aussitôt qu’il sera retenu jusqu’à l’ivresse


dans le plat rien que du sel 89, comme du cristal







Seul, assis face au mont Ching-ting90



les oiseaux s’envolent haut et disparaissent


un nuage solitaire, oisif, s’éloigne


à nous contempler sans nous lasser,


seul le mont Ching-ting







Dédié à Wang Lun91



Li Po, à bord de la jonque sur le point de partir


soudain sur le rivage s’élève un chant, rythmé par un tapement de pied


le Lac des fleurs de pêchers est profond de mille pieds,



moins profond pourtant que le sentiment d’adieu de Wang Lun







Sur le Ruisseau clair92,
balade au milieu des montagnes



rapide, ma barque légère glisse


j’arrive dans le domaine des nuages et des forêts,


tantôt debout, tantôt assis, au milieu des poissons et des oiseaux


sur l’eau le reflet des montagnes bouge en se balançant


au milieu des rochers l’écho ricoche


sur la rivière les voix se font plus calmes


comme il n’y a rien de particulier pour me réjouir,


je pose les rames face au dernier rayon du couchant







Promenade sur le Ruisseau clair



le Ruisseau clair me purifie le cœur


la couleur de son eau diffère de celle d’autres eaux


si on la compare avec la rivière Hsin-an,


pour ce qui est de voir le fond, elle est sans pareille


je vogue sur ce miroir clair


des oiseaux traversent comme peints sur un paravent


la nuit tombe, les gibbons crient


pourquoi t’attrister, lointain voyageur ?








Passant la nuit chez l’hôte du Ruisseau clair



le soir est tombé, au Ruisseau clair je passe le nuit


la maison de mon hôte est à flanc d’une paroi émeraude


aux poutres de l’avant-toit les astres sont accrochés


sur l’oreiller et la natte, l’écho du vent et de l’eau


la lune descend à l’ouest de la montagne


monte le cri nocturne des gibbons







Aux Rives d’automne, sur le Ruisseau clair,
nuit de neige, un des convives devant le vin
imite le chant de la perdrix



sur mes épaules un manteau en martre,


face au pichet de vin en jade blanc


les flocons de neige dans le vin fondent


soudain je ne sens plus le froid de la nuit


un des invités, qui vient de Kuei-yang,


imite le chant de la perdrix des montagnes


le vent clair à la fenêtre agite les bambous


les oiseaux de Yue se lèvent et s’interpellent


tout cela suffit pour nous rendre joyeux,


inutile de souffler dans les orgues à bouche







Chanson des Rives d’automne



quand j’arrive aux Rives d’automne, mes deux tempes,


tout d’un coup, ont bien vieilli



le cri des gibbons hâte mes cheveux blancs


tous, longs et courts, deviennent de la soie blanche







Chanson des Rives d’automne



aux Rives d’automne il y a beaucoup de gibbons blancs


ils se balancent, comme de la neige qui s’envole


ils guident leurs petits à travers les branches,


pour aller boire et jouer avec la lune dans l’eau







Chanson des Rives d’automne



l’eau, comme un ruban de satin blanc,


ici se mélange au ciel


j’aimerais, sous la lune claire,


monter dans une barque à vin pour aller regarder les fleurs







Chanson des Rives d’automne



l’eau limpide est purifiée par la lune blanche


sous la lune claire les hérons blancs voltigent


j’écoute les ramasseuses de châtaignes d’eau,


sur le chemin du retour, la nuit, en train de chanter








Chanson des Rives d’automne



le feu du fourneau illumine ciel et terre


des étincelles rouges jaillissent de la fumée pourpre


la nuit, sous la lune claire, s’embrase le visage des forgerons


leur chant fait frémir le fleuve froid







Chanson des Rives d’automne



mes cheveux blancs, longs de trente mille pieds,


longs comme ma nostalgie


devant le miroir clair je m’interroge


d’où vient ce givre d’automne ?







Aux Rives d’automne, ému par le départ
des hirondelles de la maison de mon hôte,
envoyé à ma femme



le givre a flétri les arbres du royaume de Ch’u


on réalise que l’air est froid et saisissant


vaste et vide est le ciel d’automne


les réjouissantes couleurs vertes et rouges s’évanouissent


les hirondelles vont prendre congé de mon hôte


elles discutent sur l’avant-toit


elles volettent autour et regardent alentour maintes fois


sur le point de partir elles regardent à nouveau



ce n’est pas qu’elles n’aiment pas cette maison cossue,


mais finalement elles en quittent les rideaux de perles


je ne suis pas aussi fidèle que ces oiseaux


une année déjà que je voyage au loin


je t’envoie ce mot pour t’exprimer ma tristesse


mes larmes coulent, impossible de sceller cette lettre







Avec un ami, passant la nuit



pour chasser la tristesse de mille années,


nous nous attardons à boire cent pichets


cette belle nuit est propice aux propos purs


la lune lumineuse ne nous laisse pas dormir


ivres nous nous allongeons sur la montagne vide,


le ciel pour couverture, la terre pour oreiller







Adieu à un ami

la montagne bleue surplombe le rempart au nord

l’eau blanche ceinture la ville à l’est

ici nous nous séparons

la graine ailée, solitaire, sur dix mille li erre

les nuages flottants expriment le sentiment du voyageur,

le soleil couchant l’amour du vieil ami

nous nous saluons de la main tandis que tu t’éloignes
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Écoutant le moine Chun, du pays de Shu,

jouer du ch’in







« hsiao hsiao » nos chevaux hennissent, chagrins de se séparer





Sur le mont Tung-kuan, poème après l’ivresse



j’aime la joie du Tung-kuan


mille années sans pensée de retour


je danse, mes manches tournoient,


et d’un geste frôlent le Mont aux cinq pins







Écoutant le moine Chun,
du pays de Shu, jouer du ch’in



le moine de Shu, portant son ch’in précieux,


arrive du mont O-mei à l’ouest


pour moi un seul geste de sa main,


j’entends les pins de dix mille ravins


le voyageur en a le cœur comme lavé par l’eau du torrent


l’écho effleure les cloches du givre93


sans que je m’en rende compte, le crépuscule s’est déposé sur les montagnes émeraude


les nuages d’automne se sont accumulés, voilant on ne sait combien de rangées de montagnes








Neuvième jour du neuvième mois94



aujourd’hui les nuages et le paysage sont superbes


les eaux sont vertes, les montagnes d’automne lumineuses


j’ai emporté un pichet de vin Nuées des immortels,


et cueilli des chrysanthèmes épanouis dans le froid


l’endroit est retiré, au milieu de pins et de rochers antiques


le vent clair se lève, résonnent la soie des cordes et le bambou des flûtes


je regarde dans ma coupe le reflet de mon visage réjoui


riant seul, à nouveau je me sers


ivre mon bonnet tombe, la lune au-dessus de la montagne


nonchalant je chante, songeant aux parents et aux amis







Descendant la rivière Ling-yang,
au Ching-hsien, jusqu’au rapide de Se



le rapide de Se tonne, quelle clameur !


sur les deux rives les montagnes grouillent de gibbons


les vagues blanches roulent comme des nuages


les rochers abrupts menacent les embarcations légères



pêcheurs et bateliers,


à pousser, brisent dix mille perches







Amarrage nocturne au pied du Huang-shan,
entendant Yen le quatorzième
fredonner un air de Wu



la nuit dernière, qui fredonnait un air de Wu ?


le vent s’est levé dans dix mille ravins, faisant vibrer les forêts dépouillées


les dragons, effrayés, n’osaient s’allonger dans l’eau


de temps à autre on entendait l’écho du cri d’un gibbon dans les falaises


j’ai passé la nuit au Huang-shan, au bord de la rivière émeraude sous la lune


quand j’ai entendu ce chant, sous les pins j’ai cessé de jouer du ch’in


ce matin, comme je m’en doutais, un ermite au bord de l’eau


j’achète du vin et emporte un plateau de châtaignes givrées


à demi ivre il entonne à nouveau le chant du fleuve et de la mer


la tristesse du voyageur dans la coupe soudain se dissipe







Adieu à Yan Shu



nous buvons notre soûl sous les bambous dragons


la lampe bleue rend la lune encore plus froide



ivres, nous chantons, cela dérange les hérons blancs


au milieu de la nuit ils s’envolent du sable sur la plage







Dédié à maître Tao-ya



autrefois, dans l’est du Lang-ling95,


j’ai appris la contemplation avec Kong, le sage aux sourcils blancs


j’ai vu distinctement la grande terre comme un miroir clair,


tournant appuyée à la roue du vent


quand on saisit les forces de la création,


on possède des pouvoirs merveilleux


plus tard j’ai rendu visite à l’esprit du Tai-shan


mes yeux ont vu le soleil disparaître dans la mer des nuages


au milieu de la nuit, allongé sur la montagne sous la lune,


ayant secoué mon vêtement et fui la foule des hommes,


je fus initié à la voie du bouddha en or


durant d’innombrables âges on n’en avait plus jamais entendu parler


des ténèbres jaillit une lumière céleste


seul, illuminé, de la poussière et de la souillure je fus débarrassé


comme une barque libre, ne m’attachant plus aux choses,


contemplant le changement, j’ai voyagé vers la source du fleuve



à la source du fleuve j’ai rencontré un homme du même élan que moi,


Tao-ya, un moine extraordinaire


quand il parle de la voie, les mers et les montagnes tressaillent


il voyage dans le monde pour l’enseigner aux ducs et aux mandarins


dans sa main, une queue de cerf pareille à du jade


comme si l’on montait au Kiosque du pavillon blanc96,


de ses paroles profondes coulent cent rivières


quelle éloquence ! on ne saurait se lasser de l’écouter


comme le vent qui agite les multiples choses,


et fait retentir les dix mille bruits, chacun à sa place,


ouvrant et fermant les fenêtres sur les huit côtés,


il peut où il se trouve provoquer le fracas du tonnerre


nous avons décidé de nous rendre au Tien-tai


accrochés au-dessus du précipice nous avons escaladé le paravent émeraude


nous avons franchi le terrifiant Pont en pierre,


et à travers les nues avons pénétré dans le ciel d’azur


c’était hier, aujourd’hui je suis de retour,


de tous ces endroits extraordinaires que nous avons visités


quand, à nouveau main dans la main,


flotterons-nous sur une tasse qui nous emmène vers Peng et Ying97 ?








Hsieh An (320-385), surnommé Montagne de l’est, est l’ancien dont Li Po se sentait le plus l’écho, tant par le goût que par le comportement. Jusqu’à quarante ans, malgré les appels répétés de la cour impériale des Ch’in de l’est, il vécut retiré sur la Montagne de l’est, près de Hui-chi, au pays de Shan. On l’appelait d’ailleurs Montagne de l’est. Il y avait fait construire deux pavillons, Nuage blanc et Lune claire, où il aimait aller se détendre en compagnie de courtisanes. Dans une grotte de la montagne, la Grotte des roses, il offrait des banquets. À quarante ans donc, il sortit de sa retraite. À cette époque, à la cour les intrigues étaient nombreuses. Huan Wen, gendre de l’empereur, grand ministre, jouissait d’un pouvoir absolu. Inquiet de l’influence grandissante de Hsieh An, il décide de le faire assassiner, à l’occasion d’un grand banquet. Beaucoup de gens sont invités, des soldats cachés. Arrivent Hsieh An et son ami Wang Fan-chi, menacé lui aussi. Tous deux sont au courant du complot qui les vise. La panique de Wang Fan-chi se lit sur son visage. Hsieh An, impassible, est extraordinairement à l’aise. Il se met à déclamer son poème « Des flots vastes et immenses ». Huan Wen, effrayé par tant d’aisance, décommande le complot. Une nuit Hsieh An rêvera qu’il emprunte le carrosse de Huan Wen et qu’au bout de seize li un coq blanc lui barre le passage. Bientôt il est nommé grand ministre, succédant à Huan Wen. Seize années plus tard, il
devait mourir, c’était l’année du Coq. Il est resté célèbre pour son caractère imperturbable.



Songeant à la Montagne de l’est



longtemps que je ne suis allé sur la Montagne de l’est


combien de fois les roses y ont-elles refleuri ?


les nuages blancs s’y dispersent toujours à leur guise


vers quelle maison décline la lune claire ?







Songeant à la Montagne de l’est



aujourd’hui, accompagné de courtisanes, comme Hsieh An,


sifflant longuement je quitte la foule des hommes


je rends visite à l’hôte de la Montagne de l’est


le portail, entrouvert, balaie les nuages blancs







Chant de la Montagne de l’est



j’emmène des courtisanes vers l’est, vers la Montagne en terre


attristé je songe à Hsieh An


si les courtisanes qui m’accompagnent aujourd’hui sont comme les fleurs et la lune,


ses courtisanes sont dans de froids tombeaux antiques au milieu des herbes sauvages


ton rêve du Coq blanc, c’était il y a trois cents ans déjà



je t’asperge de vin, nous partageons les mêmes amours


ivre je me mets à danser la danse de l’Océan bleu


le vent d’automne souffle, mon bonnet de soie mauve tombe


toi jadis, et moi aujourd’hui,


à chanter les flots vastes et immenses, rien ne saurait nous impressionner







À la fin de l’année 754, à Kuan-ling, Li Po rencontre Wei Hao. Celui-ci, bien plus jeune que lui, a suivi ses traces depuis le pays de Song. Ils lient amitié et ensemble voyagent jusqu’à Chin-ling. Li Po montre à Wei Hao l’ensemble de ses poèmes et écrits, et lui confie le soin de les éditer. Dans sa préface, Wei Hao écrit : « Ses pupilles étincellent, il rugit comme un tigre affamé. En habit de cérémonie, quelle aisance, quelle allure ! Il emmène parfois avec lui Chao-yang et Chin-ling, deux courtisanes. Son comportement rappelle Hsieh An. On l’appelle Li de la Montagne de l’est. Sur son cheval superbe, accompagné de ses belles courtisanes, partout où il va le gouverneur du district vient l’attendre dans la campagne pour l’accueillir et l’inviter. Après quelques mesures de vin, ivre, il demande à Cinabre, son jeune serviteur, de jouer “Les vagues de l’Océan bleu”. Même si un banquet a commencé sans véritable convivialité, dès que Li Po porte un toast la joie s’installe. »




À la même époque le poète Jen Hua écrit à Li Po : « Dans les temps anciens la littérature avait une allure aérienne, son noble style jaillissait, purifiant le cœur et l’esprit du lecteur, faisant tressaillir son âme. J’entends dire qu’aujour-d’hui il y a Li Po. Après sa fable “Le Grand Oiseau fabuleux” et son essai Proclamation de la politique impériale, on en vient à dédaigner Sima Hsiang-yu, on rit de Yang Hsiong, les œuvres de Pan Ku et de Chang Heng semblent frivoles, on ne veut même plus en entendre parler. Parfois dans l’ivresse il saisit son pinceau et le laisse courir sur le papier. De sa main un nuage soudain s’envole, devant ses yeux un pic solitaire surgit. J’apprends alors que tu es à Ch’ang-an. Au moment où j’y arrive, tu es déjà parti à l’est du Fleuve pour rendre visite à Yuan Tan-chiu. Rencontre manquée, en levant ma coupe de vin je regarde longuement vers l’est. À Ch’ang-an on raconte que tes nouveaux poèmes étaient sur les lèvres des dames de la cour, que tes beaux vers ne quittaient jamais le cœur de l’Empereur éclairé. De ton allure majestueuse tu chevauchais un cheval du Ferghana, au milieu des riches et des nobles tes yeux accompagnaient le vol des oies sauvages. Tu jouissais de la faveur de l’empereur, combien de fois, lorsqu’il te convoquait, es-tu arrivé à moitié ivre ? Mais de puissants mandarins, jaloux de ton immense réputation, comme une meute de chiens se mirent à aboyer. L’empereur te somma de partir, tu es retourné
dans l’oubli en chantant à haute voix après avoir franchi la passe dans un grand rire. Sur ton chemin vers la Montagne de l’est, les gouverneurs dépêchent des carrosses pourpres pour t’accueillir. Avec une paire de disques de jade blanc, ils essaient d’acheter ta fréquentation, avec cent pièces d’or de faire ta connaissance. J’entends dire aussi que maintenant tu recherches le tao sur les immenses mers, que tu fréquentes les immortels Ting Ling et Wang Chiao. Tu serais même allé sur les légendaires îles Peng-lai ! »



Réponse à Chia Ye98,
conseiller militaire de Hu-chow,
qui demande qui est Li Po



je suis l’ermite du lotus bleu, l’immortel banni


dans les tavernes depuis trente ans mon nom se cache


conseiller militaire de Hu-chow, inutile de demander


du bouddha Grain d’or99 je suis la réincarnation







Ces temps-ci le régime est toujours plus impopulaire. Les méthodes tyranniques du premier ministre Yang Kuo-chung, cousin de Yang Kuei-
fei, la concubine impériale, associées aux désastres climatiques, aux épidémies, aux famines, aux défaites militaires aux frontières, le tout pendant que circulent les rumeurs des excès à la cour, font trembler l’Empire du Milieu sur ses bases. Arrive alors ce qui devait arriver. Le onzième jour du onzième mois de 755, la rébellion éclate, l’empire craque. An Lu-shan, à la tête de sa puissante armée, prétextant une expédition punitive contre Yang Kuo-chung, quitte You-chow et descend vers le sud, vers le Fleuve Jaune. Bientôt il s’empare de Lo-yang.

Li Po, qui vient de regagner Liang-yuan, emmène sa femme, madame Tsung, se réfugier sur le Hua-shan, à l’est de Ch’ang-an. Le sommet du Hua-shan, la Montagne sacrée de l’ouest, est le Pic de la fleur de lotus et l’Étoile brillante en est la déesse légendaire.



Montant par l’ouest
au Pic de la fleur de lotus



par le versant ouest je gravis le Pic de la fleur de lotus


au loin j’aperçois l’Étoile brillante,


sa main blanche tient la fleur de lotus


son vol aérien décrit l’immensité


sa robe arc-en-ciel, traînant une large ceinture,


flotte dans le vent, monte dans le ciel


elle m’invite à grimper sur la Terrasse des nuages,


pour aller saluer l’immortel Wei Shu-ch’ing



ébahi je la suis dans sa course


chevauchant une cigogne je parcours le ciel pourpre


en bas je vois la plaine de Lo-yang


partout courent les soldats barbares


le sang coule, imprégnant l’herbe sauvage


loups et chacals portent des coiffes d’hommes







Après s’être emparé de Lo-yang, An Lu-shan se dirige vers Ch’ang-an, la capitale impériale. Il arrive à la passe Hsien-ku, qui en protège et en contrôle l’accès. Dans un poème composé quatre années plus tard, Li Po écrit :






… la passe Hsien-ku protège les résidences impériales


le sort du pays est entre les mains du général Ke Shu-han100


les longues lances arrivent, trois cent mille !


on ouvre les portes aux chefs du massacre


ducs et mandarins deviennent esclaves comme des chiens et des moutons


les hommes loyaux et droits sont hachés en pâté


les deux empereurs sages sont contraints de partir,


les deux capitales transformées en villes désertes…







An Lu-shan se déclare empereur et fait de Lo-yang sa capitale. La population de Ch’ang-an fuit vers le nord.




Chant de l’exode vers le nord



l’exode vers le nord, comme il est pénible !


l’exode vers le nord traverse la chaîne de montagnes Tai-hsing


le chemin rocailleux et escarpé serpente


les parois abruptes percent le ciel immense


trébuchant sur les rochers de travers, les chevaux tombent


les roues des chariots se brisent sur les hautes crêtes


le sable et la poussière rejoignent You-chow,


les feux d’alerte se succèdent jusqu’au nord-ouest


l’air meurtrier se fige sur les lances,


le vent implacable lacère les vêtements


la Longue Baleine101 circule sur les deux rives du Fleuve Jaune,


ses dents de burin campent à Lo-yang


l’exode est sans date de retour


on se retourne en songeant au pays natal


dans la douleur et le chagrin au milieu de la neige et de la glace,


les cris de détresse brisent les entrailles


sous un tissu d’un pied qui ne couvre même pas le corps,


la peau est plus rêche que les mûriers desséchés


on puise l’eau à des torrents périlleux,


on coupe du bois sur des longues pentes escarpées


des tigres féroces agitent leur queue,


leurs dents aiguisées sont blanches comme le givre d’automne



il n’y a que des herbes et des arbustes, rien qu’on puisse manger


quand on a faim on boit quelques gouttes de rosée


je soupire, l’exode vers le nord, comme il est pénible


attristé, j’arrête mon cheval


quand l’ordre impérial sera-t-il rétabli,


que des visages réjouis s’offrent à nouveau à la lumière ?







Juste avant la prise de Ch’ang-an, l’empereur Hsuan Tsung, avec Yang Kuei-fei, la concubine impériale, Yang Kuo-chung, le premier ministre, et une suite très restreinte, a quitté secrètement la capitale pour aller se réfugier au pays de Shu, à Ch’eng-tu, la Ville du brocart, au sud-ouest de l’empire.



Plus dure est la route de Shu



« yi siu si » comme elle est haute, abrupte !


plus dure est la route de Shu que l’ascension du ciel azuré !


Tsan Tsung et Yu Fu


fondèrent le royaume de Shu en des temps très éloignés


depuis lors quarante-huit mille années ont passé,


sans aucune communication avec le pays de Chin


à l’ouest, du rempart du mont Tai-po partait un sentier d’oiseau


en le longeant on pouvait traverser jusqu’au sommet du mont O-mei



mais la terre croula et les monts s’effondrèrent sur les Cinq Colosses


on tailla alors dans le roc un escalier aérien pour relier les deux pays


en haut, la grande borne où les six dragons tirant le soleil font demi-tour


en bas, le fleuve agité par les vagues et les tourbillons


même les grues jaunes ne peuvent traverser


les gibbons voudraient passer mais craignent de grimper


le sentier de la Crête de la boue verte est très sinueux


sur cent pas neuf tournants, on serpente autour des pics acérés


on touche Orion, on frôle le Sagittaire, les yeux au ciel on retient son souffle


paume contre la poitrine on essaie de reprendre haleine


de ce voyage vers l’ouest, quand reviendras-tu ?


le chemin est redoutable, les parois escarpées, impossible d’escalader


on entend les cris lugubres des oiseaux dans les arbres antiques


le mâle s’envole, la femelle le suit, ils traversent les forêts


on entend aussi crier le coucou,


triste la nuit sous la lune, dans la montagne déserte


plus dure est la route de Shu que l’ascension du ciel azuré !


de celui qui en écoute le récit, la jeunesse quitte soudain le visage


les pics se succèdent à moins d’un pied du ciel



des pins décharnés sont suspendus tête en bas au flanc des précipices


torrents et cascades mêlent leur vacarme,


ils lacèrent les falaises, roulent les rochers, tonnent dans dix mille ravins


tel est le danger,


pourquoi, homme du lointain, tenter de passer ?


la Passe de l’épée est majestueuse, vertigineuse


qu’un seul homme barre le défilé,


dix mille ne pourraient le forcer


les gardes ne sont pas hommes de confiance,


ils se transforment en loups et en chacals


le matin on fuit les tigres féroces,


la nuit les longs serpents


ils aiguisent leurs dents pour sucer le sang,


et massacrent les hommes comme on fauche le chanvre


même si de la Ville du brocart miroitent les plaisirs,


mieux vaut sans t’attarder retourner chez toi


plus dure est la route de Shu que l’ascension du ciel azuré !


tournant la tête en arrière, vers l’ouest,


longuement je soupire







Dans la fuite vers le pays de Shu, encore tout près de Ch’ang-an, à la pente de Ma-wei, les soldats de l’escorte de l’empereur se mutinent et exigent les têtes de Yang Kuei-fei et de son cousin. Hsuan Tsung, devant l’abîme, charge finalement Kao Li-shih, décidément l’homme à tout faire, de l’effroyable tâche. Dans un temple bouddhiste, Kao Li-shih, le chef des eunuques,
étrangle Yang Kuei-fei, la concubine fatale. Hsuan Tsung abdique en faveur de son troisième fils, Su Tsung. Celui-ci établit son quartier général à Ling-wu, au nord-ouest de Ch’ang-an. À la tête des troupes impériales, il va tenter de reprendre les deux capitales.

Au printemps 756, Li Po et sa femme quittent le Hua-shan pour aller se réfugier bien plus au sud, à Hsuan-chow, au pays de Wu.



Sur la route de l’exode



à contempler le lac aux flots immenses,


vertes, si vertes sont les feuilles régulières des roseaux


où aller ? mon cœur vacille


le soleil disparaît à l’ouest du grand fleuve


je descends de cheval et me repose dans l’herbe printanière


mais bientôt je reprends la route, sur ces chemins lointains continuant de m’égarer


comment, dans de telles conditions, supporter le chant du coucou,


qui sans répit semble s’adresser à moi ?







Chant pour l’homme chevaleresque
de Fu-feng



à Lo-yang, au troisième mois, s’est levée la tempête de sable barbare



dans la ville de Lo-yang, les habitants en soupiraient de ressentiment


sous le pont Tien-tsin, l’eau coulait avec des vagues rouges de sang


les squelettes blancs s’entassaient en pagaille comme du chanvre


on s’est enfuis vers l’est, vers le pays de Wu


les nuages flottants barrent l’horizon, la route est longue


à l’est le soleil se lève, les corbeaux matinaux crient


on ouvre les portes de la ville, on balaie les pétales de fleurs tombés


là où un paulownia et un saule pleureur frôlent un puits en terre dorée,


je viens m’enivrer dans la maison de l’homme valeureux de Fu-feng


l’homme valeureux de Fu-feng est un être extravagant


nos tempéraments hardis s’unissent pour déplacer les montagnes


tu te tiens droit et ne comptes pas sur le soutien des généraux


à boire du vin, tu ne te soucies guère des rendez-vous avec les ministres


dans les plateaux sculptés la nourriture est raffinée, de nombreux convives sont rassemblés


les chanteuses de Wu et les danseuses de Chao soulèvent un vent parfumé


comme les quatre princes des Royaumes combattants102,


tu sais ouvrir ton cœur et dévoiler tes pensées



dans ton salon, comme eux tu entretiens trois mille invités


mais demain, là au moins il y en aura encore un pour te remercier103


je caresse ma longue épée en soulevant les sourcils


dans l’eau limpide, les cailloux blancs sont visibles


j’enlève mon bonnet pour te saluer et t’adresse un sourire


je bois ton vin et pour toi compose ce poème…







À peine arrivé à Hsuan-chow, Li Po décide, à l’automne 756, de se retirer avec sa femme au Lu-shan sur le Pic du brûle-encens. Ses enfants sont restés au pays de Lu. Li Po en est très inquiet. Il reçoit la visite opportune de son disciple taoïste Wu He, qui lui propose d’aller chercher ses enfants et de les ramener au Lu-shan. Mais le plan échouera.

Pendant ce temps, un important commandement est confié dans le sud au prince Lin, seizième fils de Hsuan Tsung. Le prince Lin arrive à Chiang-ling, sur le Long Fleuve, au neuvième mois. Il est chargé de recruter des soldats et de ramasser de l’argent et du matériel. Mais il va beaucoup plus loin que ce qui lui est demandé. Su Tsung, le nouvel empereur, inquiet, lui ordonne de retourner à Ch’eng-tu, au pays de Shu, pour assister leur père. Lin refuse et commence à descendre le Long Fleuve, projetant
d’établir un royaume indépendant dans la région de Chin-ling et Kuan-ling. Début 757 sa flotte arrive à Hsun-yang, au pied du Lu-shan, où se trouve alors Li Po. À Hsun-yang personne n’est au courant des véritables intentions du prince Lin. Pensant qu’il s’agit d’une expédition menée contre An Lu-shan, Li Po, invité, monte à bord. Il est accueilli avec faste par l’entourage du prince Lin. Mais en arrivant à Kuang-ling, la flotte rencontre l’opposition des troupes impériales restées fidèles à Su Tsung. Li Po comprend alors sa méprise. Repoussant la rétribution de cinq cents pièces d’or qui lui a été octroyée, il s’enfuit. Quelque temps après le prince Lin sera capturé et exécuté. Li Po retourne à Hsun-yang. Dès qu’il y arrive, il est accusé d’avoir participé à l’expédition du prince Lin, arrêté et incarcéré dans la grande prison de Hsun-yang. Il a cinquante-sept ans. Il séjourne plusieurs mois en prison. On lui laisse la possibilité de lire, d’écrire et de recevoir des visites. Il étudie attentivement le Shih-chi, le Classique de l’histoire, du grand écrivain Sima Qian (145-79), historien à la cour des Han.

Au début de l’automne 757, à la tête de nombreuses troupes qu’il conduit vers le nord, Song Yuo-si, membre du bureau de la Censure, passe à Hsun-yang. Son rôle est entre autres de réviser des sentences déjà promulguées. Il examine le cas de Li Po et décide de le faire libérer. Song Yuo-si envoie un mémorandum à l’empereur pour recommander Li Po, qui en a rédigé
lui-même le texte : « J’ai rencontré Li Po, ancien membre de l’académie Han-lin, âgé de cinquante-sept ans. Au début de l’ère Tien Pao (742), sa réputation, ayant atteint la capitale, parvint aux oreilles de l’empereur, qui le convoqua à la Cité interdite. Là il rédigea des documents impériaux et prépara les discours de l’empereur. On ne tarissait pas d’éloges sur son style élégant et posé. Il était apprécié et honoré par l’empereur, votre père. Mais des ministres mesquins conspirèrent contre lui. Finalement il fut libéré de sa fonction pour regagner les montagnes. Il a alors mené une vie oisive, se consacrant à la composition de plusieurs milliers de poèmes. Lors de la rébellion des barbares, il se réfugia au Lu-shan. Quand le prince Lin mena son expédition vers l’est, Li Po fut forcé de l’accompagner. À mi-chemin, il réussit à s’échapper et se soumit à l’autorité à Hsun-yang. Son cas a été examiné et révisé par Tsui Huan, le médiateur, et par moi-même. Il a été blanchi. Vous en avez été dûment informé… Li Po, qui est sous ma juridiction, s’est donc avéré innocent. Sa compétence et sa vertu rivalisent avec celles de Chao Fu et Hsu Yu104. Ses écrits peuvent améliorer les mœurs. Son érudition éclaire les secrets du ciel et de l’homme. S’il ne recevait pas votre auguste grâce, les gens à l’intérieur des quatre mers seraient consternés par une telle injustice…
Comment se fait-il que cet homme, dont le nom s’est répandu dans l’univers, soit à notre époque laissé à languir ? Il est dit : “Sortir un homme talentueux de l’oubli, tout le monde sous le ciel approuve.” Que votre majesté, dont les rayons illuminent comme le soleil, éclaire Li Po et lui attribue un poste à la capitale. »

En attendant, Song Yuo-si propose à Li Po de l’accompagner en tant que conseiller civil. Li Po accepte. Mais au début de l’hiver 757, malade, il doit quitter Song Yuo-si et se retire sur le mont Su-song, au nord de Hsun-yang. À la fin de l’année, les troupes impériales repoussent les rebelles, libèrent Ch’ang-an puis Lo-yang. Li Po retourne au Lu-shan. Mais ses ennuis à cause de l’affaire du prince Lin ne sont pas encore terminés. Le ministre Tsui Huan, qui sur la requête de Song Yuo-si l’avait lavé de tout soupçon, tombe en disgrâce. Ses amis sont dégradés ou exilés. Ainsi, en 758, deux ans après l’affaire, Li Po est banni pour trois années à Ye-lang, dans les montagnes au sud du pays de Shu. Il quitte donc le Lu-shan. Un banquet d’adieu est organisé au Pavillon qui s’élance vers les nuages, à Hsun-yang, les Neuf Affluents, où les officiels de Hsun-yang sont conviés. Li Po part pour un long voyage en amont du Long Fleuve.




Sur le chemin de l’exil à Ye-lang,
je fais halte au temple de la Fleur éternelle,
envoyé aux officiels de Hsun-yang



le matin je quitte le Pavillon qui s’élance vers les nuages


des hommes vertueux et généreux remplissent la jonque pour saluer mon départ


le soir je fais une halte au temple de la Fleur éternelle


mes convives n’étant plus là, seul je m’enivre


je voudrais rejoindre le flot des Neuf Affluents,


et y ajouter dix mille lignes de larmes


je décris mon sentiment pour l’envoyer au Lu-shan


par malheur me retrouvant ici dans cette situation,


je confie mon sort au ciel


à quoi bon en effet s’attrister ?







Me souvenant des Rives d’automne,
des balades d’autrefois
sur le Lac des fleurs de pêcher,
aujourd’hui sur le chemin de l’exil à Ye-lang

le Lac des fleurs de pêcher était gonflé par les eaux printanières,

elles couvraient et découvraient les rochers blancs

suspendues aux branches les lianes se balançaient,

devant la demi-lune accrochée dans le ciel bleu

je ne sais, au bord des chemins que jadis j’ai foulés,

s’il y a toujours autant de crosses de fougères
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Me souvenant des Rives d’automne, des balades

d’autrefois sur le Lac des fleurs de pêcher,

aujourd’hui sur le chemin de l’exil à Ye-lang







dans trois années, quand je m’en retournerai de Ye-lang,

j’irai là-bas me forger des os en or





Sur le chemin de l’exil à Ye-lang, dédié à Hsin



autrefois à Ch’ang-an, ivres au milieu des fleurs et des saules,


avec les cinq ducs et les sept nobles nous partagions les coupes de vin


notre prestance surpassait celle de tous les héros


notre exubérance n’aurait su se contenter de suivre les autres


tu avais alors le visage jeune et je n’étais pas encore vieux


sur la terrasse Ch’ang nos chevaux galopaient, nos cravaches en or claquaient,


j’allais présenter mes poèmes au Palais de la licorne


au milieu des chants et des danses tard se poursuivaient les banquets raffinés


toi et moi pensions qu’il en serait toujours ainsi


comment imaginer qu’un jour l’herbe frémirait, qu’un vent de poussière se lèverait ?


soudain, ébranlant la passe Hsien-ku, les chevaux barbares arrivèrent


aujourd’hui au palais Chin pêchers et pruniers au soleil à nouveau s’épanouissent


moi, triste, je suis exilé au loin, à Ye-lang


quand le Coq en or de l’amnistie chantera-t-il le signal du retour ?






À Chiang-hsia, Li Po écrit à sa femme restée à Yu-chang, au sud du Lu-shan.



Sur le chemin d’exil à Ye-lang,
envoyé à ma femme



Ye-lang est loin, au-delà du ciel, pénible est notre séparation


de ton pavillon éclairé par la lune les nouvelles sont rares


les oies sauvages ont regagné le nord, au printemps elles sont presque toutes passées


aucun courrier ne m’est arrivé de Yu-chang, au sud







À Chiang-hsia il est reçu par son ami Wei Liang-tsai, gouverneur de la ville, qui avait organisé sa fête d’adieu lorsqu’il avait quitté la capitale. Tu Fu, apprenant que Li Po est sur le chemin de l’exil, lui adresse ce poème :



Rêvant de Li Po



que la mort sépare, bientôt on ravale ses sanglots


que la vie sépare, le tourment jamais ne cesse


au sud du Fleuve les terres sont infestées par la malaria


de l’exilé aucune nouvelle


vieil ami, tu arrives dans mon rêve,



tu dois savoir combien je pense à toi


aujourd’hui pris dans les filets,


comment as-tu fait pour déployer tes ailes jusqu’ici ?


mais est-ce bien ton âme d’autrefois ?


le chemin est long, impossible d’en prévoir l’issue


ton âme arrive par une forêt d’érables noirs,


et s’en retourne par une passe obscure


la lune déclinante éclaire les poutres de la maison


elle semble vouloir illuminer encore ton visage


les eaux sont profondes, les vagues hautes,


prends donc garde aux dragons aquatiques







Quinze mois après son départ du Lu-shan, Li Po arrive dans les Trois Gorges, sur le Long Fleuve, ici appelé fleuve de Pa, du nom de la région qu’il traverse, le pays de Pa.



Remontant les Trois Gorges



au pied du Wu-shan qui enserre l’azur,


le fleuve de Pa file


si le fleuve de Pa plus loin soudain se termine,


jamais on ne pourra atteindre l’azur


trois matins à essayer de passer le Rocher du buffle jaune


trois soirs où le voyage s’attarde


trois matins et trois soirs,


sans que je m’en aperçoive, de la soie blanche sur mes tempes








Depuis Pa-tung, naviguant vers la gorge
du Ch’u-tang, je monte au sommet
du Wu-shan et le soir m’en retourne,
inscrit sur une paroi rocheuse



mon voyage sur le Fleuve, plusieurs milliers de li déjà


la lune sur le Fleuve pour la quinzième fois est pleine


je suis seulement sur le point de passer la gorge de Ch’u-tang


j’en profite pour monter au sommet du Wu-shan


le Wu-shan est haut à n’en plus finir


le pays de Pa est entièrement sous mon regard


les lianes grimpent jusqu’au bord du soleil


aux nuées s’appuient de grands rochers


mon pas s’envole vers la cime


à perte de vue plus la moindre trace de fumée


je me retourne, les vallées de cinabre ont disparu


en haut, le ciel d’azur


l’azur, je peux presque le toucher


où est le Fleuve céleste ?


à voir les nuages on devine où se trouve le mont Chang-wu105


j’entrevois le fleuve, distingue la mer de Ying


je me promène alentour, seul dans le soleil du crépuscule


les endroits que je visite sont tous aussi magiques


les neiges éternelles éclairent des vallées vides



le vent triste souffle dans les branches luxuriantes


le chemin du retour est déjà obscur,


mais la joie n’est pas encore épuisée


au bord du fleuve froid les singes commencent à crier


des pins sombres monte la lune


dans le calme profond du clair de lune,


retentissent les cris tristes des gibbons


je quitte la montagne, je ne puis en écouter davantage


je saisis ma canne et rejoins ma jonque solitaire







À la sortie des Trois Gorges, dans la ville antique de Pai-ti-cheng, Li Po apprend qu’il est amnistié. Il rebrousse immédiatement chemin.



Départ matinal de Pai-ti-cheng



à l’aube je quitte Pai-ti au milieu des nuées multicolores


mille li jusqu’à Chiang-ling, de retour en un jour


sur les deux rives sans répit les gibbons crient


ma jonque légère franchit dix mille replis de montagnes







Li Po continue à redescendre le Long Fleuve, qu’on appelle ici fleuve de Shu.




À Ching-men, sur la jonque,
contemplant le fleuve de Shu



les eaux printanières arrivent dans la Gorge de la lune


sur la jonque je contemple alentour, nulle limite


c’est l’époque des courants de fleurs de pêcher


sa couleur est la même que celle de la Rivière du brocart,


le Fleuve est d’un vert profond et lumineux


vaste il se mélange au ciel


la sinueuse montagne Pa ici se termine


les nuages flottants de Ch’u défilent


la neige éclaire un rassemblement d’oies sauvages sur le sable


dans les fleurs voltigent les loriots de la vallée


nous venons de dépasser les îlots parfumés


des arbres à l’émeraude intense nous accueillent


mon regard erre au bord de l’eau dans la brume du crépuscule


on hisse la voile, sur le fleuve la lune monte


des lumières au loin, on aperçoit Chiang-ling


on arrivera bientôt dans la ville du palais de Ch’u







Après Chiang-ling, Li Po s’arrête à Yue-yang, sur le lac Tung-ting.




Avec Hsia le douzième,
montant à la tour de Yue-yang



de la tour on voit Yue-yang entièrement


au loin le lac Tung-ting s’ouvre au Fleuve


les oies sauvages emportent la tristesse de mon cœur


la mâchoire des montagnes exhale la belle lune


les nuages frôlent nos divans,


dans le ciel les coupes circulent


ivres, dans le vent frais qui se lève,


nous dansons, son souffle fait tournoyer nos manches







À Yue-yang, Li Po retrouve un de ses oncles et son ami Chia Chih, de dix-huit ans son cadet, poète renommé, qu’il avait rencontré à Ch’ang-an. Chia Chih a été dégradé et exilé à Yue-yang.





Avec mon oncle Ye, du bureau de la Justice,
et Chia Chih, secrétaire impérial,
nous promenant sur le lac Tung-ting



nuit d’automne, nulle brume sur le Lac du sud


où emprunter le courant qui monte jusqu’au ciel ?


contentons-nous du clair de lune sur le lac Tung-ting


la jonque avance, nous achèterons du vin près des nuages blancs
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Avec Hsia le douzième,

montant à la tour de Yue-yang







Avec mon oncle, nous promenant
sur le lac Tung-ting, ivres



sur la barque, ensemble à ramer, nous réjouir et chanter


du milieu du lac sous la lune nous rentrons


les mouettes blanches, oisives, ne nous quittent pas


en volant elles rivalisent à frôler notre festin







À cette époque la rébellion se ranime. An Lu-shan ayant été assassiné par son fils adoptif, c’est désormais son ancien associé, le Turc Shih Si-ming, qui en assure la conduite. Il tient toujours une grande partie du nord-est de la Chine. Les rebelles s’emparent à nouveau de Lo-yang et commencent à descendre vers le sud. Par ailleurs, des commandants militaires de district, véritables seigneurs de guerre, lancent des révoltes locales, sans lien avec la rébellion principale. Notamment dans la région du lac Tung-ting où Li Po se trouve alors. Il est bloqué pendant deux mois à Yue-yang. Quand le calme est rétabli, Li Po se rend à Chiang-hsia, où il arrive au printemps 759. Il visite l’ancienne demeure de Li Yung, ex-gouverneur de Pei-hai, célèbre calligraphe et écrivain, qu’il avait rencontré quatorze années plus tôt, en compagnie de Tu Fu. En 747, accusé d’avoir comploté par le premier ministre tyran Li Lin-fu, il a été battu à mort à coups de bambou. Par la suite sa maison natale a été transformée en temple.




À Chiang-hsia, inscrit au Temple
où l’on cultive la quiétude



la maison du gouverneur de Pei-hai, un membre de ma famille,


est maintenant un temple sur la rive sud du fleuve


dans la cour déserte nul arbre de jade élégant


dans le grand hall des moines sont assis


pour en relier les livres on laisse pousser les liliacées


son bureau est couvert de poussière blanche


pêchers et pruniers, que durant sa vie il planta,


décrépits ignorent le printemps







À Chiang-hsia,
adieu à Song Chi-ti



le fleuve de Ch’u, limpide comme le vide,


au loin communique avec la mer émeraude


bientôt plus de mille li nous sépareront


notre sentiment est déjà dans nos coupes


dans la vallée les oiseaux chantent la beauté du jour


près du fleuve les gibbons crient dans le vent du soir


de toute ma vie jamais mes larmes n’ont coulé


aujourd’hui je ne cesse de pleurer








À Chiang-hsia, dédié à Wei-ping,
gouverneur de Nan-ling



les chevaux des barbares arrogants en se cabrant ont soulevé le sable et la poussière


les enfants des barbares ont fait boire à leurs chevaux l’eau du pont Tien-tsin


tu étais à Chang-ye, près des Sources du vin,


je fus exilé à San-pa, à neuf mille li


puis le ciel et la terre renaissent, justice clémente,


pour l’exilé à Ye-lang, transi, couvert de givre


je songe alors à mon vieil ami à l’ouest, comment te voir ?


le vent d’est doit souffler mon souhait jusqu’à Ch’ang-an


comment aurais-je pu espérer te retrouver ici aussi vite ?


la stupéfaction et la joie semblent tombées des nues


au son des flûtes de jade et des traversières en or monte la clameur du banquet


l’amertume de mon cœur est impossible à traduire en un poème


hier avec des hommes aux vêtements brodés je vidais des coupes de vin,


à présent me voilà malade et muet comme pêchers et pruniers


jadis je chevauchais les chevaux du Ferghana du Fils du ciel,


aujourd’hui un cheval lourdaud du fonctionnaire local


heureusement je viens de rencontrer mon cousin, gouverneur de Nan-ping,



j’ai pu lui ouvrir mon cœur


et puis toi maintenant qui me tiens des propos si purs,


comme une montagne perçant dix mille li de nuées


contempler l’azur dissipe ma lassitude


mais je suis las, mon cœur est si las,


amer, tellement amer


quand la tristesse monte je bois deux mille mesures de vin


alors les cendres froides redeviennent chaudes, le soleil printanier renaît


le seigneur Shan, même ivre, peut monter à cheval


extraordinaire est l’allure de mon hôte attentionné


au Temple des moines pèlerins, nuages et lune sont imprégnés de l’atmosphère monastique


mais les montagnes et les eaux ne conviennent pas à mon sentiment du moment


mieux vaut jouer de la flûte, frapper les tambours et s’égayer sur le frais courant


j’invite des filles du sud du Fleuve à chanter au rythme des rames


pour toi je pulvérise le Pavillon de la grue jaune,


pour moi tu renverses l’île du Perroquet


la bataille de la Falaise rouge106 n’est plus qu’un rêve


que chants et danses chassent la tristesse !







À Chiang-hsia, Li Po apprend la mort de son cher ami Tsui Tsung-shi, l’un des Huit Immortels du vin, « pur et noble comme un arbre de jade dans le vent », qu’il avait rencontré à Nan-
yang en 736, puis à Ch’ang-an lorsqu’il était lui-même à la cour.





« En hommage à Tsui Tsung-shi et à notre séjour à Nan-yang. Il m’avait offert son ch’in antique, aujourd’hui je l’effleure. Songeant au passé, mes larmes coulent. »



jadis, dans la ville de Nan-yang,


nous nourrissant seulement de crosses de fougères sur le Mont solitaire,


avec Tsui Tsung-shi, je m’en souviens


sur la rivière d’Eau blanche jouait la lune immaculée


parfois nous allions au Lac des chrysanthèmes,


et buvions notre soûl, sans nous arrêter


flottant au milieu des fleurs d’or,


nous nous écroulions, montait alors notre chant limpide


un jour l’arbre de jade s’est effondré


vie et mort, comme cela est insaisissable


il m’avait laissé son ch’in antique,


le ch’in est toujours là mais lui est mort


qui va transmettre l’air « Kuang-ling-san » ?


je pleure ses os enfouis sur le mont Mang


la porte des Sources jaunes107 ne s’éclairera plus


pour toujours il est retourné dans la tanière des renards et des lièvres








Toujours à Chiang-hsia, au bord du Long Fleuve, Li Po adresse un long poème108 à son ami Wei Liang-tsai, gouverneur de Chiang-hsia, qui, convoqué par l’empereur, vient de partir pour Ch’ang-an.





« Après l’exode consécutif à la rébellion, selon la volonté du ciel je fus exilé à Ye-lang. Me souvenant des balades d’autrefois, lettre à Wei Liang-tsai, gouverneur de Chiang-hsia. »



au milieu du ciel, le palais de jade blanc


douze pavillons, cinq cités


les immortels m’y caressent la tête,


cheveux noués je reçois l’immortalité


puis je m’égare à poursuivre les plaisirs dans le monde de poussière


j’apprends les principes généraux du gouvernement


quatre-vingt-seize empereurs sages !


nuages flottants auxquels s’accroche un nom vide


ciel et terre se jouent sur un coup de dés,


impossible de se débarrasser de la guerre


je m’initie à l’art de la stratégie,


aspirant à l’honneur du carrosse et du bonnet officiels


mais le destin me joue un mauvais tour


j’abandonne et voyage sur les côtes


je manie l’épée, j’en ris aujourd’hui


quant à la littérature, quel résultat ?


l’épée ne peut se mesurer à dix mille adversaires,



la littérature vole son renom à l’intérieur des quatre mers


c’est là un jeu puéril, inutile d’en parler




au chant des Cinq Plaintes109 je quitte la capitale de l’ouest


lors de mon départ,


ému, les larmes imprègnent les cordons de mon bonnet


toi que j’admire, au talent extraordinaire,


remarquable même au milieu des meilleurs,


tu organises un banquet, fais dresser des tentes,


pour me réconforter avant mon long voyage


des chevaux sellés, autant de nuages flottants,


m’accompagnent jusqu’au Kiosque des cavaliers


d’écouter chants et cloches nous ne sommes pas encore rassasiés,


déjà le soleil éblouissant tombe dans le lac Kun-ming




au dixième mois j’arrive à You-chow


les lances, longues et courtes, essaiment comme les étoiles


l’empereur abandonne le nord,


laissant le contrôle des terres à la Longue Baleine110


son souffle fait se ruer cent fleuves,


crouler la montagne Yan-yen


mon cœur comprend, mais je ne puis en parler



je me retire quelque temps dans les îles Peng et Ying


je tends mon arc mais, redoutant le Loup céleste,


n’ose lâcher la flèche


je fonds en larmes sur la Terrasse d’or111,


et implore le ciel en songeant au roi Chao


même d’un beau cheval personne ne chérit la carcasse,


c’est en vain qu’Oreilles vertes112 se cabrait


si le général Yue Yi113 vivait encore aujourd’hui,


sans hésiter il prendrait la fuite


mais je perds mon temps, tout va contre mon gré




je lance mon cheval et me rends à Kuei-hsiang114


pour nos retrouvailles montent la musique et les chants


tu es assis solennellement dans un hall splendide


dans ton district règne la paix des temps antiques,


tandis que, à l’aise, tu restes allongé comme l’empereur Fu-hsi  115, le sage


tu fais convoquer des musiciennes au Pavillon de la joie prospère


tu offres un banquet, les coupes sont disposées remplies de vin


sages et héros sont intercalés avec de jeunes beautés



les torches se font face, alignées cérémonieusement


ivres nous dansons dans la confusion d’un banquet raffiné


les chants limpides s’élèvent en tournoyant


mais la joie au petit matin se dissipe


tes fonctions touchant à leur terme, tu retournes à Hsien-yang


pour le banquet d’adieu, dix mille personnes


les tentes se font face à perte de vue


après l’adieu mille li allaient nous séparer


épanouissement et flétrissement, chaleur et froid, alternent éternellement




chaleur et froid plusieurs fois se succèdent,


quand soudain le pays des Neuf Districts est submergé


les armures des Han rencontrent les soldats barbares


le sable et la poussière assombrissent la mer des nuages


herbes et arbres tremblent dans l’air meurtrier


les astres perdent leur éclat


les os blancs s’entassent en tertres


pour tous ces humbles gens pourquoi tant de souffrances ?


la passe Hsien-ku protège les résidences impériales


le sort du pays est entre les mains du général Ke Shu-han116



les longues lances arrivent, trois cent mille !


on ouvre les portes aux chefs du massacre


ducs et mandarins deviennent esclaves comme des chiens et des moutons,


les hommes loyaux et droits sont hachés en pâté


les deux empereurs sages sont contraints de partir,


les deux capitales transformées en villes désertes


le prince Lin reçoit le commandement d’une expédition autonome


les troupes qu’il dirige contrôlent le riche royaume de Ch’u


pour la discipline et le commandement,


on ne saurait le comparer aux princes Huan et Wen117


dans les rangs il y a des braves comme des ours et des tigres,


mais les hommes perdent confiance


tandis que tempêtent le vent et l’averse rebelles,


tu défends Fang-ling118,


pour la sincérité et la droiture dépassant les anciens


je me retire sur le Pic du brûle-encens,


me nourrissant de brume, me rinçant la bouche à la source de jade


ma porte s’ouvre sur les Neuf Affluents qui serpentent,


sous mon oreiller les Cinq Lacs se relient


au milieu de la nuit la flotte du prince Lin arrive,


et remplit Hsun-yang de bannières


mon renom me dessert,



je suis contraint de monter à bord d’une grande jonque


en vain on m’offre cinq cents pièces d’or,


je les repousse comme des ronds de fumée


ce refus est loin de trouver sa récompense,


bien au contraire on m’exile sous le ciel de Ye-lang




Ye-lang ! un voyage de dix mille li !


ce périple vers l’ouest me vieillit


bientôt ciel et terre sont nettoyés,


pourtant je suis toujours comme une herbe flétrie par le givre


le soleil et la lune brillent sur tous,


mais on ne me laisse pas m’expliquer au Ciel


toi, bon gouverneur, à la bienveillance renommée,


attentif à l’amitié, chérissant ton vieil ami,


tu m’honores à nouveau et fais de moi l’invité de l’hôte des nuages bleus


pour la troisième fois nous montons au Pavillon de la grue jaune


je suis confus devant Mi Heng, le poète,


sans voix face à l’île du Perroquet


mais la magie s’est dissipée du mont Fan,


solitaire en automne au milieu du ciel et de la terre


le Fleuve, charriant la neige du mont O-mei,


file jusqu’aux Trois Gorges


dix mille jonques en sortent,


les voiles se suivent jusqu’à Yang-chow


contemplant ce paysage sur dix mille li,


le cœur libre, ma tristesse s’estompe


la fenêtre s’ouvre sur l’azur



les arbres au-dessus de l’eau ressemblent à une dense chevelure verte


le soleil décline au-dessus des montagnes


tu m’invites à boire, par bonheur la lune nous accompagne


ah ! les filles de Wu ! les belles de Yue !


graciles, les joues relevées de fard rouge


à notre appel elles montent l’escalier vers les nuages,


et dans un sourire surgissent dans l’encadrement de la porte


saluant les convives elles esquissent un geste de danse


leurs robes en soie tournoient dans le vent printanier


un invité se lève pour leur proposer une pause


la joie de notre hôte n’est pas encore épuisée


je lis ton poème du mont Ching


les poètes Chiang Yan et Pao Chao119 applaudiraient


comme un lotus montant d’une onde limpide,


naturel, sans artifice,


un sentiment aérien de ta poitrine se dégage


plusieurs fois tu me convies


devant la porte d’entrée vermillon, des gardes robustes,


aux lances alignées cérémonieusement


au milieu de bambous taillés et de rochers creusés,


l’eau arrive en serpentant, limpide et profonde elle s’accumule


nous allons nous asseoir dans le kiosque au bord de l’eau


tes propos sont originaux et pénétrants,



tes phrases plus précieuses que du jade blanc,


tes promesses à rendre l’or méprisable


comment t’exprimer ma gratitude ?


devant l’oiseau vert messager je te jure fidélité




soudain la pie, au milieu des nuages de couleur,


en chantant arrive du ciel,


annonçant l’arrivée du décret d’amnistie


l’exilé est de retour de Ye-lang !


un air chaud ranime la vallée froide,


une fumée chaude renaît de cendres mortes


tu viens de te rendre à l’Étang du phénix,


n’oublie pas le talent de Chia Yi, le poète


mais les chiens du tyran Chieh aboient encore chez Yao l’empereur sage,


et les barbares se moquent des ministres incompétents


au milieu de la nuit quatre ou cinq fois je soupire,


toujours tourmenté par le sort de l’empire


les bannières enserrent les deux montagnes,


au milieu coule le Fleuve Jaune


les poules se chamaillent, on piétine sur place


on fait boire les chevaux, inutile hésitation


ah ! quand trouverons-nous un Yi, l’archer,


qui de sa première flèche abattra l’Étoile du mal ?







Toujours à Chiang-hsia, Li Po se rend à Han-yang, de l’autre côté du Fleuve, chez son ami Wang, gouverneur de Han-yang.
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Envoyé à Wang, gouverneur de Han-yang







Ivre, inscrit sur le bureau de Wang,
à Han-yang



je suis comme la perdrix,


ayant migré au sud et trop paresseuse pour voler vers le nord


parfois je vais chercher le gouverneur de Han-yang


nous allons nous enivrer puis rentrons sous la lune







De retour à Chiang-hsia, il adresse à Wang plusieurs poèmes :



Envoyé à Wang, gouverneur de Han-yang



la lune blanche d’automne brillait au-dessus du Lac du sud


le gouverneur Wang m’avait invité ce soir-là


sous la tente brodée les hommes s’enivraient


les danseuses en robe de soie dansaient avec grâce


le son des flûtes se répandait jusqu’à la rivière Mian


les chants montaient jusqu’au ciel


depuis notre séparation, je suis d’humeur chagrine


je pense à toi, au loin, de l’autre côté du fleuve







Début du printemps, envoyé à Wang,
gouverneur de Han-yang



j’entends dire que le printemps est de retour, mais je n’ai pas encore fait sa connaissance



je vais en chercher la rumeur près des pruniers froids


hier soir le vent d’est est arrivé à Wu-yang


les saules au bord de la route ont la couleur de l’or


au-dessus des flots émeraude infinis, les nuages s’amoncellent


cher ami, tu n’es finalement pas venu, je t’ai attendu en vain


à l’avance je balaie une pierre de la montagne verte


ensemble, demain, avec une jarre de vin nous nous y enivrerons







Li Po quitte Han-yang et Chiang-hsia, et retourne dans son vieux nid du Lu-shan, au Pic du brûle-encens, où il retrouve sa femme, madame Tsung. À la fin du printemps 760, celle-ci se retire au Pic du paravent replié sur le Lu-shan, chez le maître taoïste Li Teng-kong, qui n’est autre que la fille de l’ancien premier ministre tyran Li Lin-fu, dans le but de se consacrer intensivement aux pratiques taoïstes.



Adieu à ma femme qui rejoint
sur le Lu-shan la taoïste Li Teng-kong



tu pars rejoindre la taoïste Teng-kong,


dans sa demeure au milieu des montagnes émeraude


un pilon à eau broie du mica dans un mortier,


le vent caresse les rhododendrons en fleur


comme tu aimes la joie de vivre dans la quiétude,


elle t’invite à aller musarder au milieu des brumes pourpres








Chant du Lu-shan, envoyé à Lu Hsu-chou,
censeur impérial



je suis le fou de Ch’u120,


mon chant de phénix se moque de maître Kong


une canne de jade vert à la main,


à l’aube je quitte le Pavillon de la grue jaune


sur les cinq montagnes sacrées je recherche l’immortalité, sans souci de la distance


toute ma vie j’ai aimé déambuler dans les montagnes célèbres


le Lu-shan, splendide, surgit près de l’Archer121,


comme un paravent à neuf battants sous un brocart de nuages


son reflet vert sombre plonge dans le lac limpide


la Porte en or s’ouvre entre deux pics allongés


le Fleuve céleste est accroché au-dessus du Pont des trois rochers


le Pic du brûle-encens et la cascade au loin se font face


les escarpements rocheux des pics abrupts rassemblés percent le ciel immense


dans les lueurs émeraude et les nuées rouges scintille le soleil levant


les oiseaux ne volent pas jusqu’ici, le ciel de Wu est trop long


je grimpe tout en haut, la vue sur le ciel et la terre est grandiose



le Long Fleuve, vaste, coule au-delà de tout retour


les nuages jaunes sur dix mille li donnent au vent sa couleur


les vagues blanches des Neuf Affluents déferlent des montagnes enneigées


je chante le Lu-shan,


mon élan monte du Lu-shan


oisif je me regarde dans le Miroir de pierre pour me purifier le cœur


les pas de Hsieh Ling-yun122 ont disparu sous la mousse


je bois l’élixir, s’estompe mon ressentiment envers le monde de poussière


mon cœur et mon esprit s’accordent au cours naturel des choses


au loin j’aperçois des immortels au milieu des nuages de couleur,


un lotus à la main ils se dirigent vers la Cité de jade


rendez-vous avec l’indicible au-delà du neuvième ciel,


je convie Lu Hsu-chou à voyager dans la Pureté suprême







Du Lu-shan, Li Po entreprend de descendre à nouveau le Long Fleuve, projetant d’aller à Lin-huai, dans le nord du pays de Wu, pour offrir ses services au généralissime Li Kuang-pi, qui à la tête de vastes troupes va tenter de repousser les rebelles.




Sur l’air Yu-chang



la tempête barbare souffle sur les chevaux de l’ancien royaume Tai123


les barbares s’attroupent au nord, à la passe stratégique de Lu-yang


des soldats recrutés au pays de Wu les bannières étincellent comme l’écume sur la mer


de cette expédition vers l’ouest, quand reviendront-ils ?


au moment où ils traversent la rivière Shang-liao, les nuages jaunes obscurcissent le ciel


les mères disent adieu à leurs fils,


implorant le ciel dans la campagne sauvage


les chevaux blancs, entourés de bannières,


hennissent tristement en se suivant


les bouleaux blancs sont mélancoliques sous la lune d’automne,


qui déjà se couche derrière les montagnes de Yu-chang


les hommes, en temps de paix,


n’ont pas pour habitude de décapiter les prisonniers


mais ils n’hésitent pas à mourir au champ de bataille


pour le souverain ils doivent balayer les féroces rebelles


quand le sentiment est loyal, la flèche fend le roc


pas question d’évoquer la crainte du danger ni les peines endurées



les pavillons de guerre s’envolent comme des baleines


les vagues s’agitent jusqu’au Lac où tombent les étoiles124


qu’on ne joue pas cet air,


si les soldats l’entendent leurs cheveux deviendront blancs







Mais, malade, Li Po doit retourner à Chin-ling. À l’automne 761 est organisée à Chin-ling une fête d’adieu à Li Tsang-yong, un de ses amis, qui remonte lui aussi avec des troupes vers le nord. Convié à composer un poème d’adieu, Li Po écrit : « Quant à moi, Po, avec un pinceau aussi vieux que celui-ci, comment écrire un poème d’adieu ? »

Dans la préface d’un autre poème, il confie : « J’ai vogué dans ce monde flottant, j’y ai reçu les formules magiques des maîtres taoïstes. J’ai été l’ambassadeur sur terre des trente-six souverains célestes. »

À Chin-ling, qui fut l’élégante capitale de six dynasties, cité antique au passé prestigieux, grande ville d’échanges et de plaisirs de l’est du Long Fleuve qui bientôt se jette dans la mer de Chine, Li Po dédie ces quelques vers :




À Chin-ling



pour toi qui vis prospérer et dépérir six dynasties,


après trois coupes aujourd’hui je chante


tes jardins sont plus petits que ceux du pays de Chin,


tes montagnes aussi nombreuses que celles de Lo-yang


les fleurs et les herbes de l’antique palais de Wu,


la soie brodée de la demeure secrète des Ch’in,


tout suit son cours et se dissipe, hommes et événements,


et vers l’est disparaît dans les grandes vagues







Tu Fu, son cher ami, qu’il n’a pas revu depuis quinze ans, lui adresse un poème qui se termine ainsi :






ton pinceau s’agite, provoquant vent et pluie


ton poème achevé, dieux et diables pleurent







De Chin-ling, Li Po remonte le Long Fleuve jusqu’à Tang-tu.



Visite au kiosque montagnard
de Hsieh Tiao125



déchu et vieux, je me suis retiré au bord du fleuve et de la mer



si je me réjouis que le ciel et la terre soient à nouveau tranquilles,


malade et désœuvré depuis longtemps je m’afflige


la végétation en vain retrouve vigueur et splendeur


j’emprunte ton étang à l’ouest pour me prélasser,


et pour libérer mon sentiment


ah ! « balayer la neige pour aller sous les pins,


m’agripper aux lianes et grimper par le sentier en pierre126 »


sur l’étang du seigneur Hsieh,


les herbes printanières luxuriantes bruissent


les branches fleuries me frôlent


les oiseaux des montagnes pour moi chantent


le fermier a du bon vin,


jusqu’au soleil couchant ensemble nous buvons


ivre, profitant de la lune je rentre


au loin, tout joyeux mon jeune serviteur vient m’accueillir







À soixante li à l’est de Tang-tu, Li Po rend visite, sur la montagne Heng-wang, à son ami taoïste Wu Yun, chez qui il s’était retiré en 742, juste avant d’être convoqué à la cour à Ch’ang-an, sur la recommandation de ce même Wu Yun.




De retour à mon ancien ermitage
du Portail en pierre



les montagnes du pays de Wu sont hautes,


les eaux du pays de Yue limpides


nous nous serrâmes la main sans un mot, attristés par la séparation


sur le point de prendre congé de toi, la voile avait été hissée pour le départ


mon âme resta ici, comme la brume qui s’attarde dans les arbres de la campagne


mon cœur oppressé n’avait plus personne à qui s’ouvrir


confus, plus tard je reçus la grâce et l’honneur de l’empereur


devant ce splendide paysage ensemble nous partageâmes le vin du troisième mois


nous allions festoyer dans les maisons des princes et des ducs


chez toi j’admirais ces livres taoïstes souvent étalés sur ta table,


calligraphiés avec du cinabre sur de la soie d’une blancheur éclatante,


comme des nuées aux couleurs éblouissantes


moi aussi j’étudiais le tao et explorais ses subtilités


dans le rêve souvent je me promenais dans les montagnes des immortels


prendre congé du monde est aussi facile que d’enlever ses chaussures


dans une jarre de vin, il y a un autre univers avec son soleil et sa lune



mais à peine le temps d’un mouvement, un homme dans ce monde a déjà péri


sur le mont Chung les nuages aux cinq couleurs sont devant la porte


à nouveau accablé par la séparation, attristé je regardais furtivement par la fenêtre,


espérant y apercevoir la fée de jadis127


me voilà enfin de retour, en riant je serre tes mains d’immortel


au Temple de la retraite sur la montagne Heng-wang,


dans ton nid, tel l’alchimiste Tao Hong-ching128 tu affines ton philtre


pour me hisser là-haut je dois concentrer mon esprit et retenir mon souffle


calmement je ressens mes pensées se libérer


il y a là plusieurs adeptes dont on ignore l’âge


leur visage au teint pur comme la glace et le givre est tel qu’auparavant


depuis mon départ pourtant bien des choses ont changé


aujourd’hui, clairvoyant, je comprends mon chemin


je t’avais quitté pour suivre une autre voie où la joie s’avéra rare


mais je savais bien qu’au loin mon hôte hospitalier m’attendait


au Portail en pierre, des pêchers longent le cours d’eau



me voilà moi aussi chez les gens de Chin129


j’ignore où ils se procurent poulets et cochons,


ici, mûriers et chanvre prospèrent


insouciant je m’éloigne des affaires de ce monde


en habit de phénix, chevauchant une grue je pars en randonnée


pourquoi continuer à tout prix à fréquenter les dignitaires,


à gaspiller ma vie à ramasser futilement une fortune de dix mille pièces d’or ?


à nouveau je te salue pour te dire adieu,


je penserai toujours à toi


comme les nuages qui défilent et la pluie qui se dissipe, je prends congé de toi


tu veux savoir la peine de la séparation et l’amertume de mon cœur ?


la soie des saules pleureurs, dans le vent de la fin du printemps, se balance







À la fin de l’hiver 761, Li Po se rend à Tsai-chi, les « Récifs de couleur », au bord du Long Fleuve, chez Li Yang-ping, un de ses cousins éloignés, gouverneur de Tang-tu et calligraphe célèbre. Li Yang-ping écrit : « Li Po est affaibli. Ses manuscrits sont éparpillés en dix mille rouleaux, ils n’ont pas encore été rassemblés. Allongé, il me les tend et me charge de rédiger une préface. »
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Logeant au pied du Mont aux cinq pins, chez la vieille dame Hsun







Chant au bout du chemin



le grand oiseau fabuleux s’est élancé vers le ciel, de sa vibration ébranlant les huit régions limitrophes


mais au zénith ses ailes se sont brisées, la force lui a manqué


l’onde que son vol a soulevée atteindra dix mille générations


son aile gauche s’est accrochée sur l’arbre légendaire Fu-sang130


quelqu’un, ayant bruit de la nouvelle, en répandra la rumeur


mais aujourd’hui, Confucius mort depuis longtemps, qui verse des larmes ?







C’est à Tsai-chi, les Récifs de couleur, que Li Po compose ses derniers poèmes.



Logeant au pied du Mont aux cinq pins,
chez la vieille dame Hsun



je loge au pied du Mont aux cinq pins


pesante solitude, rien pour me réjouir


les paysans besognent aux durs travaux d’automne


la fille du voisin pile du riz dans la soirée fraîche


avec déférence on m’offre un repas de zizanie


la lumière de la lune éclaire le plat blanc



confus face à la vieille femme,


trois fois de suite je la remercie, mais impossible de manger







Au milieu des herbes sauvages,
j’aperçois une boule de pissenlit



ivre je me rends à la ferme


je marche en chantant dans la campagne sauvage


est-ce possible, là au milieu des herbes vertes,


un autre vieillard à la tête blanche ?


je le cueille et le tiens face à moi, comme devant un miroir clair


les mêmes tempes blanches


humble plante, tu sembles rire de moi


mais déjà le vent d’est disperse notre tristesse







Pleurant le vieux Ch’i,
le talentueux fabricant de vin de Hsuan-chow



eh ! vieux Ch’i, aux Sources jaunes131,


tu fabriques encore ton Printemps antique ?


mais, sur la terrasse de la nuit, point de Li Po


ton vin, à qui le vendre ?








Divertissement



devant le vin je n’ai pas vu le soir descendre


des pétales tombés couvrent ma robe


ivre je me lève et marche avec la lune de la rivière


les oiseaux sont rentrés, les hommes aussi se font rares







Pensée d’une nuit calme



devant le lit le clair de lune,


comme du givre sur le sol


levant la tête je contemple la lune sur la montagne


baissant la tête je songe au pays natal







Le neuvième jour du neuvième mois,
buvant sur le Mont du dragon



le neuvième jour je bois sur le Mont du dragon


les fleurs jaunes se moquent de l’exilé


ivre je regarde le vent emporter mon bonnet


avec la lune je m’attarde à danser










Nous voilà en l’an 762,


une nuit de printemps, au bord du Long Fleuve,


dans la crique de l’îlot du Buffle, près des Récifs de couleur.


La lune jette un éclat extraordinaire.


Li Po, l’immortel banni, seul sur une barque,


ivre se penche pour étreindre la lune dans l’eau.


Il tombe et disparaît dans le Long Fleuve.


Le miroir des eaux, un instant troublé, redevient calme.


Juste au-dessus du fleuve, sous la voûte nocturne étoilée,


scintille Tai-po, l’étoile blanche.





Son corps est inhumé à Tang-tu. Quelques années plus tard, un officiel, fils d’un des amis de Li Po, retrouve ses deux petites-filles, les filles de Po-ch’in qui est déjà décédé, toutes deux paysannes. Elles lui disent le souhait de leur grand-père d’être enterré sur le Tsing-shan, la Montagne verte, à trente li au sud-est de Tang-tu, où se trouve l’ancienne demeure du poète Hsieh Tiao. La dépouille de Li Po est transportée sur la Montagne verte, où on l’ensevelit conformément à son vœu. Sa tombe s’y trouve encore aujourd’hui.



le portail, entrouvert, balaie les nuages blancs






1 Un li représente cinq cents mètres.

2 Tao Te King, chap. 64 (Le Vieux Sage, éd. Moundarren, p. 36).

3 Tao Te King, chap. 32 (Ibid., p. 20).

4 Tao Te King, chap. 48 (Ibid., p. 51).

5 Tao Te King, chap. 16 (Ibid., p. 18).

6 Tchouang-tseu, Tao l’accord au monde, éd. Moundarren, p. 78.

7 Ibid., p. 95.
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9 Shan signifie montagne.

10 Le ch’in est une sorte de cithare à cinq cordes de soie, l’instrument par excellence du lettré.

11 L’actuelle Nankin.

12 Fu-hsi et l’Empereur Jaune sont deux empereurs mythiques.

13 Les six dynasties (222-589).

14 Hsieh An (320-385), surnommé Montagne de l’est, est l’ancien dont Li Po se sentait le plus l’écho, par le goût et le comportement. Il ne sortit de sa retraite sur la Montagne de l’est qu’à l’âge de quarante ans.

15 Nuages et Pluie, l’amoureuse mythique, la nymphe du Wu-shan, apparut en rêve au roi Hsiang de Ch’u.

16 Kou Chian (ve s. av.), roi de Yue, vaincu par le roi de Wu, dix années durant rumina sa vengeance. Pour ne pas oublier, il couchait sur des branchages et buvait de la bile à ses repas.

17 Ce sont des chaussettes où le pouce est séparé des autres doigts de pied.

18 C’est-à-dire les moines du temple.

19 Le Pic fleuri est le sommet du Tien-tai, la Terrasse du ciel.

20 Les légendaires îles Peng-lai, séjour des immortels, sont au large des côtes de la mer Po.

21 L’arbre Yuo-mu est l’arbre mythique derrière lequel le soleil se couche.

22 Éloge de Rien, éd. Moundarren, p. 24-29.

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Éloge de Rien, op. cit., p. 32-35.

26 Ibid.

27 Le seigneur Shan (253-312), gouverneur de Hsiang-yang, est un célèbre buveur, dépeint ainsi : « la coiffe à l’envers, ivre mort comme de la boue ».

28 Li Si (iiie s. av.), premier ministre du premier empereur Chin, avant d’être exécuté, soupirait de ne plus pouvoir à l’avenir aller chasser avec son chien jaune.

29 Nuages et Pluie, la nymphe du Wu-shan.

30 Kuan-ling est un autre nom de Yang-chow.

31 Ch’u Yuan (340-278) est un célèbre poète du royaume de Ch’u.

32 Le Fleuve céleste, c’est-à-dire la Voie lactée.

33 Quand l’ermite légendaire Hsu Yu entendit dire que l’empereur sage Yao voulait lui laisser le trône, il alla rincer ses oreilles, salies par une telle proposition, dans la rivière Yin. Par la même occasion, il rinça aussi celles de son âne.

34 Voir p. 24.

35 Selon la légende, c’est Tsan Tsong qui fonda le royaume de Shu.

36 Le Wu-shan domine les Trois Gorges.

37 Nuages et Pluie, la nymphe du Wu-shan, qui apparut en rêve au roi Hsiang de Ch’u (iiie s. av.) et lui dit : « Rendez-vous à midi et à minuit sur la Terrasse du soleil. »

38 Li Si (iiie s. av.), premier ministre du premier empereur Chin, avant d’être exécuté regrettait de ne plus pouvoir chasser avec son chien jaune.

39 Perle verte (ive s. av.), une jeune et belle courtisane, devenue source de rivalité entre deux seigneurs, se jeta du haut d’une tour.

40 Fan Li (ve s. av.), surnommé Ti Yi-tseu, après avoir aidé le roi de Yue, Kou Chian, à vaincre le roi de Wu, se retira et changea de nom.

41 Long-men se trouve à douze li au sud de Lo-yang.

42 Fu Shou, grand ministre de la dynastie Shang (1335-1246 av.), avait été maçon.

43 Le mont de la Cité des immortels se trouve à soixante li au sud-est de Sui-chow.

44 Han-tung est un autre nom de Sui-chow.

45 Shen-nong, empereur mythique et dieu de l’agriculture.

46 Les légendaires îles Peng-lai, séjour des immortels, sont au large des côtes de la mer Po.

47 Hu Chi-yang pratique le nei-tan, c’est-à-dire l’alchimie intérieure (les pratiques yogiques taoïstes).

48 Le prince Ping Yuan ( ?-253 av.) fut un grand homme d’État qui sut réunir les talents du royaume.

49 Lors d’un adieu, on casse un rameau de saule.

50 Kong Chao-fu est descendant à la 37e génération de Kong Fu-tseu, alias Confucius.

51 Le Fleuve céleste est la Voie lactée et la Tisserande une constellation.

52 Les légendaires îles Peng et Ying, au large de la mer de Chine, sont le séjour des immortels.

53 Ch’u Mai-chen (iie s. av.), un pauvre bûcheron de Hui-chi, aimait la lecture et passait son temps à réciter des textes. Sa femme, agacée, lui répétait qu’il était un bon à rien, prédisait qu’il allait mourir de faim dans un fossé de montagne et finit par demander le divorce. Quelques années plus tard, Mai-chen devint gouverneur de Hui-chi.

54 Ku-su est l’autre nom de Su-chow.

55 Hsih-shih (ve s. av.), « belle à renverser un pays », l’archétype de la beauté fatale, avait été offerte par Kou Chian, le roi de Yue, au roi de Wu afin de distraire sa vigilance.

56 Ch’iu-chuan, les « Sources du vin », se trouve dans l’ouest de la Chine, sur la Route de la soie.

57 Les deux fils du roi de Shang, lors du renversement de la dynastie par les Chou, en 1122 av., refusant de manger le grain de la nouvelle dynastie, se retirèrent sur le mont Shou-yang, où ils n’avaient que des fougères pour se nourrir. Ils moururent de faim.

58 Yen Hui, un disciple de maître Kong (Confucius), mourut lui aussi de faim.

59 L’immortel taoïste Song Tsu, « Pin rouge », se retira sur le mont de la Fleur d’or, où il se brûla pour se métamorphoser.

60 Les gens racontaient que cela faisait mille années que An Ki, l’herboriste du bord de mer, vendait ses herbes au marché. Il dit un jour : « Dans plusieurs milliers d’années je retournerai sur les îles Peng-lai. »

61 L’arbre Fu-sang est l’arbre mythique au-delà duquel le soleil se lève.

62 Tchouang-tseu (ive s. av.), le grand sage et philosophe taoïste, raconte qu’un jour il rêve qu’il est un papillon et, quand il se réveille, ne sait plus s’il est Tchouang-tseu qui vient de rêver qu’il était un papillon ou s’il est ce papillon en train de rêver qu’il est Tchouang-tseu.

63 Le chant des « Cinq Plaintes » fut composé par Liang Hong, poète de la dynastie des Han de l’est (25-220), lorsqu’il était de passage à la capitale, Lo-yang, pour dénoncer la politique corrompue.

64 Plusieurs extraits de ce poème ont déjà été cités.

65 Chao-chun est dans l’Anhui.

66 Han-tung est un autre nom de Sui-chow.

67 Le kiosque Ch’an se trouve à Chao-chun.

68 Yuan-chi (210-263) est un des sept sages de la Forêt de bambous, un cercle de lettrés taoïstes.

69 Le lac Peng est près du parc Liang.

70 Po-yi et Shu-chi, deux princes du royaume Shang (1767-1122) vaincu, refusèrent de servir le nouveau régime et se retirèrent sur une montagne où ils ne se nourrissaient que de crosses de fougère. Ils finirent par mourir de faim.

71 Le prince Hsin-ling, du royaume Wei (iiie s. av.).

72 Mei Cheng ( ? – 140 av.), Sima Hsiang-yu (179-127 av.).

73 Hsieh An (320-385), surnommé Montagne de l’est, est l’ancien dont Li Po se sentait le plus l’écho, par le goût et le comportement. Il ne sortit de sa retraite sur la Montagne de l’est qu’à l’âge de quarante ans. Voir aussi pages 29 et 30.

74 Le grand marais Meng-chu, le plus grand marais intérieur de l’Empire, est un célèbre terrain de chasse du pays de Song.

75 Le seigneur Shan (253-312), gouverneur de Hsiang-yang, lui-même grand buveur, rebaptisa un étang de Hsiang-yang l’« Étang de Kao-yang », du nom d’un autre célèbre buveur du iie siècle av.

76 Yu Shun (513-581), poète célèbre.

77 Pao Chao (415-470), poète célèbre.

78 La montagne Wang-wu, au nord de Lo-yang, est la première des dix montagnes sacrées vénérées par les taoïstes. De nombreux temples et sanctuaires taoïstes y sont nichés.

79 La montagne Lao se trouve au pays de Lu, au bord de la mer de Chine.

80 Hsieh Ling-yun (385-433), duc, gouverneur et poète célèbre, avait conçu des sandales spéciales pour gravir les montagnes.

81 Wang Chi-you, l’envie le prenant au milieu de la nuit de rendre visite à un ami, monta dans sa barque et vogua toute la nuit. Lorsqu’il arriva devant le portail de son ami le lendemain matin, comme son envie s’était évanouie, il rentra chez lui sans aller le voir.

82 Yun-yang est au sud de Yang-chow.

83 Le prince Ch’en est Chao Chi (192-232), grand poète, écrivain et libertin.

84 You-chow est la capitale du pays de Yen, dans le nord.

85 Le royaume Lou-lan se trouve au nord-ouest du lac Lop Nor, dans le Sinkiang, sur la Route de la soie.

86 Le Sang-kan est au pays de Yen, dans le nord-est de l’empire, le Kashgar et le Tien-shan dans l’ouest, près du Turkestan.

87 Le kiosque de Hsieh Tiao est au nord de Hsuan-chow. Lorsque Hsieh Tiao était gouverneur de Hsuan-chow, c’est dans ce kiosque qu’un jour il dit adieu au poète Fan Yun.

88 Tao Ch’ien (365-427), le maître des Cinq Saules, grand poète.

89 Pour accompagner le vin on suce de la fleur de sel, qui clarifie l’ivresse.

90 Le mont Chin-ting est au nord de Hsuan-chow.

91 Wang Lun est marchand de vin à Hsuan-chow.

92 La rivière Ch’ing-chi (Ruisseau clair) est près de Ch’iu-pu (Rives d’automne).

93 Dans le Classique des montagnes et des mers, il est question de neuf cloches sur le mont mythique Feng qui sonnent quand le givre s’y dépose.

94 Au double neuf, le neuvième jour du neuvième mois, on monte sur une hauteur pour songer aux absents.

95 Le mont Lang-ling est au nord du fleuve Huai.

96 Du Kiosque du pavillon blanc, à Hui-chi, le regard embrasse d’innombrables montagnes et lacs.

97 Un moine, surnommé « Traverse sur une tasse », avait traversé une rivière sur une tasse en bois. Les îles Peng et Ying sont le séjour légendaire des immortels.

98 Chia Ye est un fervent disciple bouddhiste.

99 Le bouddha Grain d’or est Vimalakirti, disciple laïc du Bouddha, resté célèbre pour son silence assourdissant en réponse à une question sur la dualité de tout phénomène.

100 Ke Shu-han, rival d’An Lu-shan, est un général d’origine barbare, natif de Kucha sur la Route de la soie, dans le Sinkiang.

101 La « Longue Baleine » est le surnom d’An Lu-shan.

102 Les Royaumes combattants : 476-221.

103 « Des trois mille convives à sa table, pas un seul ne subsiste. » Cf. p. 73.

104 Deux hommes vertueux légendaires.

105 La légende raconte que c’est au mont Chang-wu que naissent les nuages.

106 La célèbre bataille de la Falaise rouge eut lieu en 208 à Chia-yu sur le Long Fleuve, en aval du lac Tung-ting.

107 Les Sources jaunes sont le séjour légendaire des morts.

108 Plusieurs extraits de ce poème ont déjà été cités.

109 Le chant des « Cinq Plaintes » fut composé par Liang Hong, poète de la dynastie des Han de l’est (25-220), lorsqu’il était de passage à la capitale, Lo-yang, pour dénoncer la politique corrompue.

110 Voir note p. 161.

111 La Terrasse d’or fut construite par le roi Chao, du royaume Yen des Royaumes combattants (476-221), pour y déposer mille pièces d’or afin de recruter des hommes talentueux.

112 Oreilles vertes est un fier coursier légendaire.

113 Le général Yue Yi, du royaume Yen des Royaumes combattants (476-221), sa loyauté étant mise en doute par le roi Wei, successeur du roi Chao, prit la fuite.

114 Wei Liang-tsai était alors gouverneur de Kuei-hsiang.

115 Fu-hsi, l’empereur légendaire fondateur de la Chine.

116 Ke Shu-han, rival d’An Lu-shan, est un général d’origine barbare, natif de Kucha sur la Route de la soie, dans le Sinkiang.

117 Deux princes des Royaumes combattants (476-221), tous deux grands stratèges.

118 Fang-ling est près de Ch’ing-men au royaume de Ch’u.

119 Chiang Yan (444-505) et Pao Chao (415-470) sont deux célèbres poètes.

120 L’ermite Chie Yu (ve s. av.), le « fou de Ch’u », simula la folie pour ne pas avoir à servir le souverain. Il refusa même de parler à maître Kong (Confucius).

121 L’Archer est une constellation.

122 Hsieh Ling-yun (385-433), duc, gouverneur et poète célèbre, avait conçu des sandales spéciales pour gravir les montagnes.

123 L’ancien royaume Tai, au nord de Han-tan, est célèbre pour ses chevaux.

124 Le Lac où tombent les étoiles se situe au nord-ouest du lac Po-yang.

125 Voir p. 139.

126 Ces deux vers sont extraits d’un poème de Hsieh Tiao.

127 C’est par cette fenêtre sur le mont Song que l’empereur Wu des Han épia la fée de jade.

128 Tao Hong-ching (456-536).

129 Dans la « Source des fleurs de pêchers », le poète Tao Yuan-ming (ive s.) décrit la vie idyllique d’une communauté de gens retirés près de Wu-ling, après avoir fui le régime tyrannique de la dynastie Chin (259-210).

130 C’est derrière l’arbre légendaire Fu-sang que le soleil se lève.

131 Les Sources jaunes sont le séjour légendaire des morts.






DES MÊMES AUTEURS

AUX ÉDITIONS MOUNDARREN

Les grands poètes chinois
(portrait et poèmes)

Han Shan, merveilleux le chemin de Han-shan

Li Po, buvant seul sous la lune

Wang Wei, le plein du vide

Su Tung Po, rêve de printemps

Tu Fu, une mouette entre ciel et terre

Tao Yuan Ming, l’homme, la terre, le ciel

Yang Wan Li, le son de la pluie

Po Chu Yi, un homme sans affaire

Lu Yu, le vieil homme qui n’en fait qu’à sa guise

Yuan Mei, divers plaisirs à la villa Sui

Chia Tao, immortel vagabond

Anthologies de poésie chinoise

Tao, poèmes

Éloge de l’ivresse, le tao du vin et ses vertus

L’art de la sieste, et autres plaisirs poétiques de l’été

De l’art poétique de vivre en automne

Le poêle et le poète, et autres plaisirs poétiques de l’hiver


De l’art poétique de vivre au printemps

Éloge de la poésie et des livres

Dans la cuisine du poète

Le maître est parti cueillir des herbes, aux sources chinoises du haïku

Le vieux pêcheur

L’extase du thé

Zen poèmes, au temple du dragon bleu

Éloge de la cabane

Peinture et poésie

Le peintre et le poète, l’art de la contemplation

Les grands poètes japonais
(portrait et poèmes)

Ryokan, le moine fou est de retour (poèmes chinois)

Ryokan, recueil de l’ermitage au toit de chaume (waka)

Ryokan, pays natal (haikus)

Santika, zen saké haiku

Issa, et pourtant, et pourtant

Basho, à Kyoto rêvant de Kyoto

Buson, le parfum de la lune

Shiki, le mangeur de kakis qui aime les haikus

Saigyo, poèmes de ma hutte de montagne

Hosai, sous le ciel immense sans chapeau

Chiyoni, bonzesse au jardin nu


Anthologies de haikus

Quelle chaleur !, haikus d’été

L’hôte, l’invité & le chrysanthème blanc, haikus d’automne

On se les gèle, haikus d’hiver

Ah ! le printemps, haikus de printemps

Le chat et moi

Haikus du bord de mer

L’extase du papillon

L’épouvantail

Bonne année

Ah ! matsushima, l’art poétique du haiku

Zen haikus

Textes philosophiques

Lao Tzu, « le Vieux Sage », le Classique du tao et de ses vertus

Chuang Tzu, Tao, l’accord au monde

Éloge de rien/carrément zen, recueil de propos des maîtres zen

Dieu & moi, essai sur la contemplation poétique du monde
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