 
	
	[image: Couverture]
	


BRIAN ALDISS

SUPER ÉTAT

L’Union européenne dans quarante ans

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne)

par Daniel Lemoine


 

© Brian Aldiss, 2002

 

Titre original : Superstate, A novel of the European Union forty years hence.

 

Traduction française © Éditions Métailié, Paris, 2002

 

ISBN : 2-86424-442-X

ISSN : 1248-4485


 

N’oublions jamais

Aldous Huxley


 

Il y a des gens qui aiment les voyages imaginaires

Je préfère voyager en voiture

Il y a des gens à qui l’aube fait plaisir

J’attends l’étoile du soir

Il y a des gens qui aiment le café au lait

Je le préfère noir.


 

Des nuages noirs se massaient au-dessus des montagnes, au nord. Des éclairs y brillaient. Mais dans la vallée, en cette journée de joie, le soleil était comme de la crème dans un bol.

Les invités arrivaient depuis le début de la matinée. Le moyen de transport le plus répandu consistait à venir de la ville voisine à bord d’un bateau à vapeur de plaisance. On avait, pour l’occasion, construit un imposant débarcadère provisoire. Les passagers des bateaux à vapeur passaient, pour accéder au débarcadère, sous une arche ornée de fleurs. Un orchestre les accueillait, jouait des airs entraînants tels que Some enchanted evening et Cow-cow boogie.

Les invités moins favorisés gagnaient le groupe de pavillons neufs dans des autocars de luxe, qui empruntaient des routes construites spécialement – des routes qui étaient infiniment supérieures au vieux chemin de halage qu’elles recouvraient.

Quelques invités arrivèrent en automobile. Des avions déposèrent d’autres privilégiés, atterrirent sur la piste neuve, brillamment éclairée par des projecteurs et des guirlandes d’ampoules. Mais la façon la plus chic d’arriver consistait à le faire à bord de son hélicoptère personnel.

Parmi les premiers arrivés par ce moyen, il y eut, naturellement, le groupe du Président, les de Bourcey, dans deux hélicoptères. On conduisit immédiatement les de Bourcey au Pavillon de la Paix Pérenne, édifié dans le style Oriental, où ils se retirèrent et se détendirent derrière les tentures, si bien que personne ne les vit pendant plusieurs heures.

Les de Bourcey furent suivis par le groupe des Gonzales Clayman. À leur descente d’hélicoptère, ils visitèrent les lieux, très étendus, dans une limousine, puis se retirèrent dans la Rotonde de la Relaxation Royale, par les fenêtres de laquelle ils pouvaient jeter des coups d’œil discrets sur le Pavillon de la Paix Pérenne.

Rose Baywater arriva en compagnie de son associé, Jack Harrington, le géant de la peinture, toujours élégant, et de son admirateur, le général Gary Fairstepps. Ils descendirent de l’hélicoptère de la romancière, dont la décoration évoquait l’abdomen d’une guêpe, puis gagnèrent aussitôt leur hôtelette personnelle – qui faisait partie d’une succession interminable d’hôtelettes, toutes d’une couleur différente – où Rose prit immédiatement un bain chaud, barbota pendant une heure et pensa des pensées roses.

Laura Nye, frêle et âgée arriva en compagnie de ses amis à bord du Con Amore, un vapeur ; ils prirent possession de leur hôtelette, commandèrent aussitôt du champagne et de l’aspirine.

Olduvai Potts, jeune chanteur et animateur au physique avantageux, arriva par avion et fut accueilli par le Maître des Cérémonies, Wayne Bargane, qui portait un costume impeccable. Olduvai était en tenue décontractée. Son large visage aux traits sans finesse demeura grave, même quand il adressa un signe à la foule qui l’applaudissait.

Un peu plus tard, on demanda à Olduvai de chanter son dernier succès, Les Merveilleuses Vacances d’autrefois, et il fut très applaudi. Il fut interviewé, sur l’ambient, par Wolfgang Frankel en personne, pas moins, dandy et magnat des médias. Pour l’occasion, Frankel avait sur l’épaule un autour qui portait un chaperon.

— Lui aussi, il passe des vacances merveilleuses, blagua-t-il.

Olduvai hocha la tête mais ne sourit pas.

L’archevêque Byron Arnold Jones-Simms arriva par avion une demi-heure avant le début de la cérémonie, se promena, parfumé, dans la foule, se laissa baiser la main tous les six mètres.

L’archevêque s’autorisa également à échanger quelques mots avec Wolfgang Frankel, sur le thème de l’état plutôt lamentable du monde. De ce fait, il fallait tenter de le rendre meilleur.

Et le soleil brillait toujours. Et le ciel s’assombrissait toujours au-dessus des montagnes, au nord. L’orchestre jouait toujours, sur le débarcadère, ainsi qu’un quatuor classique dans l’énorme salle de réception et un groupe pop sur la Place des Cérémonies. Il y avait aussi la musique des fontaines. Dans le cinéma édifié pour l’occasion, passait le dernier film tiré d’un roman de Rose Baywater : Tendresse et gilets de sauvetage.

Les invités, de plus en plus nombreux, allaient et venaient entre ces points de repère, s’arrêtaient aux bars où on servait du champagne, aux rotondes où on pouvait déguster des fruits de mer, devant les petites échoppes de souvenirs et les manèges. Les invités bavardaient, restaient en général au sein de leur groupe, appelaient de temps en temps, sur un ton artificiel, les amis qu’ils croisaient. Le tintement des voix et des verres faisait vibrer l’air.

Un des invités de marque, qui avait pris position près de la Rotonde de la Relaxation Royale, était un homme imposant et robuste qu’on appelait simplement Gabbo. Gabbo portait un costume blanc luxueusement orné de revers dorés et de la pluie d’étoile de la LOUE, la Légion d’or de l’Union européenne. Les laboratoires de Gabbo avaient inventé l’ambient, premier système intégré de communication mondiale.

En conséquence, Gabbo était désormais si riche qu’on ne connaissait que son sobriquet solitaire et absurde – alors qu’il s’appelait humblement à sa naissance dans une petite ville de Basse-Saxe Martin Rich – si riche qu’il aurait pu, selon un commentateur, « acheter le Louvre avec la Joconde en prime ». Sa distraction préférée consistait à financer des films médiocres ; Mal d’amour pendant le carême accumulait les mauvaises critiques depuis une semaine. Gabbo, assis, très droit et absolument impeccable, ses cheveux noirs luisants, semblait faire partie de son fauteuil et était en compagnie d’Obbagi, dont il ne se séparait jamais. Obbagi était un robot, ou un androïde, de haute taille, sans visage, que Gabbo qualifiait, quand il prenait la peine de le qualifier, de randroïde. Obbagi était considéré comme extrêmement intelligent et parlait en général à la place de Gabbo. Tout comme il s’entretenait, en ce moment, avec le sympathique Wolfgang Frankel. Frankel buvait du champagne. Obbagi avait un verre, mais ne buvait pas.

— Les mariages sont ennuyeux, dit Obbagi.

Sa voix sortait des profondeurs de sa structure. Il n’avait pas de bouche.

— L’ennui ne présente pas de difficulté. C’est la distraction qui est épuisante. Heureusement, je ne suis pas obligé de me consacrer à la distraction.

Wolfgang eut un rire un peu forcé et l’autour posé sur son épaule bougea. Pour l’occasion, l’animateur allemand portait une imitation de costume XVIIIe en satin, abondamment rehaussé d’argent.

— La distraction aide assurément à passer le temps.

Le randroïde psalmodia :

— Je n’ai pas conscience du passage du temps.

Jusqu’ici, Gabbo n’avait pas prononcé un mot. Il intervint, ce qui arrivait très rarement.

— Dans la mesure où on a conscience de vivre sur une planète largement dominée par le crime, la distraction est une occupation dont les limites sont plutôt étroites. Tu n’es pas d’accord, Obbagi ?

— On voit, partout, la comédie de la distraction.

— Oh, laissez tomber la morosité, s’écria Wolfgang. La morosité est démodée, dans notre Super État bienveillant. J’ai rencontré Paulus Stromeyer, qui est diaboliquement intelligent, et qui est en train d’inventer, si j’ai bien compris, une mathématique nouvelle capable d’engendrer l’égalité des riches et des pauvres.

— Il ne fait qu’inventer des règles. Stromeyer est comme un androïde, dit Obbagi, toujours aussi austère. Enfin, je veux dire qu’il est comparable à l’ALF 21, cette catégorie d’androïdes délibérément stupides, mis sur le marché en vue de flatter l’ego des êtres humains. Je trouve les êtres humains méprisables, et Gabbo est du même avis.

— Je ne connais personne qu’on puisse moins comparer à un androïde que Stromeyer, dit Wolfgang.

Il vida son verre de champagne, adressa un sourire affable à Gabbo et s’éloigna.

— Son aspect est étrange, dit le randroïde sans visage.

— Celui de l’oiseau aussi, ajouta Gabbo.

 

— Comme on s’amuse ! dit Stéphanie Burnell à son mari. Comment s’y prendront-ils pour faire mieux quand viendra le jour du divorce ?

Karl Lebrecht, qui se promenait en leur compagnie, répondit :

— C’est ce qu’il y a de plus proche du dôme des plaisirs depuis la création de celui de Kublai Khan.

— Imaginez comme cette vallée devait être jolie avant que les de Bourcey la repèrent, dit Roy Burnell.

— Ne sois pas grincheux ! dit Stéphanie, qui rit et le prit par le bras.

Elle ne s’intéressait pas véritablement à lui, regardait plutôt les robes extraordinaires que portaient presque toutes les femmes. Tout le monde s’efforçait de se présenter sous son meilleur jour.

Karl dit :

— Considérée dans une perspective différente, cette vallée est temporaire. La Terre est le théâtre de transformations dues non seulement à la dérive des continents, mais aussi aux chocs destructeurs de masses rocheuses venues de l’espace interstellaire.

Sans réfléchir, Stéphanie dit :

— Espérons qu’il n’en tombera pas une tout à l’heure.

Karl, que ce type de réaction superficielle agaçait profondément, dit :

— Dans l’histoire de la Terre, il y a eu quatre grandes extinctions massives, toutes dues à des météorites venues de l’espace. La première a eu lieu pendant l’ordovicien, il y a quatre cents millions d’années.

— Ne sois pas si lugubre ! dit Stéphanie. Regarde cette robe fabuleuse. Qui est cette femme ? J’adore ce retour du look victorien !

— C’est Rose quelque chose, la romancière, dit Roy. Je crois.

Ils burent quelques gorgées de champagne. Karl trouva judicieux de changer de sujet. Il dit :

— Vous voyez ce colosse, en compagnie de cet androïde effrayant, près de la salle principale ? C’est Gabbo !

— Bon sang, Gabbo ! s’écria Stéphanie. Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Si j’ai bien compris, c’est lui qui finance ce spectacle, pas de Bourcey. On raconte qu’il cherche à déceler les comportements bizarres, que c’est son hobby.

— Dans ce cas, il n’a pas de raison de nous regarder !

— Qu’est-ce que tu en penses, Francine ? demanda Ann à sa fille éblouissante.

Elle estimait que son rôle, dans l’existence, consistait à persuader Francine de parler.

— Oh, absolument, dit Francine.

 

— Tu vois, ils sont enfin parvenus à créer dans la réalité un monde tel que celui que tu décris dans tes romans. Jeunesse, beauté, paix, abondance…, dit le général Fairstepps qui, une expression ravie sur le visage, regarda Rose Baywater sortir de la douche de leur hôtelette couleur de pêche.

— Oh, abondance d’abondance, dit-elle, se drapant dans un énorme drap de bain rose. J’adore l’abondance d’abondance, pas toi ? C’est si totalement joli.

Il se caressa la moustache.

— Tout dépend de l’abondance de quoi.

Rose lui plaisait, mais cette conasse faisait parfois des réflexions idiotes.

— La lignée compte beaucoup, Rose. Quelles sont tes origines ?

— Oh, elles sont très ordinaires, Gary. Même si ma grand-mère, du côté de mon père, a été la Tentatrice en chambre du roi du Danemark, Hengist. Depuis cette époque glorieuse, nous descendons la pente…

Fairstepps grogna.

— Au moins, tu peux descendre une pente. Mon arrière-arrière-grand-père, je t’en ai peut-être déjà parlé, est mort en héros à la bataille de Damenbinden-sur-le-Main en 1881. Mon arrière-grand-père a écrit l’histoire de son régiment de cavalerie, le Twelfth Przewalski’s Horse. L’éducation compte.

Le visage de plus en plus rouge, parce qu’il tentait de retirer ses bottes, il ajouta :

— L’élite militaire, les Fairstepps. La devise de notre famille : je le fais si vous le faites. Bon sang ne saurait mentir, ma chère.

— Oh, dit Rose, j’espère que tes propos sont aussi sincères que ton sang.

— Un orage se prépare sur les montagnes, dit Jack Harrington sur un ton qui laissait entendre qu’il comprenait que sa remarque n’était pas pertinente. Comme pour nous rappeler qu’il fait beau ici, pour les privilégiés.

— Je ne sais pas pourquoi on m’a invité, dit Fairstepps. Je ne suis pas du genre à courir les réceptions.

— Mais tu es important, Gary. Pas comme moi.

— C’est vrai, reconnut Fairstepps. Ces foutues bottes…

— Personnellement, j’aime beaucoup les vallées, dit la romancière, comme pour snober davantage encore son associé.

Assurément, Jack était effacé… effacé, mais riche.

— Les vallées ont été inventées pour moi, mais toi, vieux dégoûtant (elle s’adressait maintenant à Fairstepps) tu étais destiné à vaincre les montagnes.

— Seulement dans un coin perdu tel que le Tébarou, répondit le général, comme si elle avait dit quelque chose de drôle… à moins que ça ne soit lui.

 

Au bar où on servait des fruits de mer, Jane Squire, qui avait repris son nom de jeune fille après son divorce, contemplait au-dessus du comptoir l’immense reproduction d’un tableau hollandais représentant des crevettes et des langoustes. Elle était au centre d’un groupe joyeux dont faisait partie une jeune femme spectaculairement belle et mince, que tous les hommes qui passaient regardaient avec admiration. Cette jeune femme s’appelait Francine Squire. Francine Squire était la fille d’Ann Squire et de Kevin Krawstadt, ainsi que la nouvelle étoile des Films Gabbo. Elle était déjà trop célèbre pour prendre part à la conversation. Francine se contentait de rester assise, très droite, un expresso intact devant elle, et d’éblouir.

Jane était bavarde, enthousiasmée par l’événement. C’était une femme élégante. Elle avait renoncé aux vêtements campagnards qu’elle portait d’habitude, était vêtue pour l’occasion avec une élégance qui ne lui était pas coutumière. Elle avait désormais tendance à grossir, en raison de l’âge, et avait commencé à teindre ses cheveux en noir ; mais sa personne et son caractère affable demeuraient très désirables aux yeux des hommes d’un certain âge.

Son ami, Kevin Krawstadt, appartenait à cette catégorie. Après avoir commandé un verre de vin blanc, il dit, sur le ton de la plaisanterie :

— Est-ce que le tableau stimule ton appétit, Jane… Probablement sa raison d’être principale ?

— Mon appétit ou, plus vraisemblablement, ma gourmandise.

Il se pencha vers elle et dit, sur le ton de la confidence :

— Franchement, ce mariage en lui-même n’est qu’une glorification de la gourmandise.

— La peinture doit-elle glorifier la gourmandise ? Ou la sainteté ? Ou le chagrin ?

— C’est à chaque peintre de décider.

Ann Squire, sœur cadette de Jane, estima qu’elle devait se joindre à la conversation.

— Mais la mode joue un rôle. Ce qui n’est pas à la mode, un tableau, un livre, un morceau de musique, n’aura pas de succès, n’est-ce pas ?

— Oh, j’aime tout, dit Jane sur un ton léger. Peu m’importe que ça soit ou non à la mode, du moment que c’est consistant. Donnez-moi des crevettes, s’il vous plaît.

Elle fouilla dans son sac à main. Quand elle en sortit sa carte univ, Kevin Krawstadt lui rappela que tout était gratuit pour les invités.

— Oh, quelle honte ! s’écria Jane. Je présume que je serai redevable aux de Bourcey jusqu’à la fin de mes jours.

— Qu’est-ce que veut dire redevable ? demanda Bettina, la fille de Jane, à qui personne ne prit la peine de répondre.

Extrêmement consciente du fait qu’elle brillait d’un éclat beaucoup moins vif que sa cousine, Francine, Bettina ne nageait pas dans le bonheur. À cette époque de la fin de son adolescence, Bettina portait une frange qui touchait ses sourcils. Cela avait pour effet, espérait-elle, à la fois d’attirer les jeunes hommes et d’agacer sa mère. En réalité, un jeune homme, qui occupait une table voisine, était attiré. Et elle s’en était aperçue.

— Je leur suis déjà redevable, dit Ann Squire.

Laura Nye rit.

— Un bon derrière est souvent le moyen d’arriver sur le devant de la scène.

Toute la famille savait que c’était grâce à sa liaison avec Victor de Bourcey que Francine avait obtenu un rôle dans Mal d’amour pendant le carême, production très décriée des Films Gabbo, mais qui avait obtenu un oscar.

Laura était vieille et brinquebalante, souffrait d’arthrite. Néanmoins elle se tenait très droite, sur son tabouret, consciente de son rôle de grande dame.

— À la santé de la réception, dit Kevin, qui leva son verre de champagne.

— Est-ce qu’il est vrai que la reine de Suède est invitée ? demanda Francine.

C’était, pour elle, une longue phrase.

— Allons, la Suède n’a sûrement plus de reine ! s’écria Laura. Quel anachronisme ! Mais, enfin, je suis moi aussi un anachronisme…

 

Le temps d’un tableau supplémentaire avant que les cloches se mettent à sonner.

Également au bar où on servait des fruits de mer, autour d’un plateau d’huîtres importées d’Australie par avion, étaient installés des gens érudits, dont Paulus Stromeyer, mathématicien et philosophe, Amygdella Haze, grande prêtresse de l’amaroli, son fils, Bertie, un adolescent, son amant, Randolph Haven, qui prendrait bientôt une décision catastrophique, et le docteur Barnard Cleeping, de la faculté de philosophie d’Utrecht.

Paulus Stromeyer, homme trapu d’une cinquantaine d’années, dominait ce groupe. Ses cheveux, noirs et cotonneux, entouraient une tonsure de moine. L’éclat de son regard éclairait son visage large, plutôt charnu. La conversation sur l’orage qui menaçait au-dessus des montagnes conduisit Stromeyer à parler de la découverte, par Faraday, de l’induction électromagnétique. Stromeyer estimait qu’on pouvait encore extraire ce qu’il appelait « des maths cachées », des relations entre le magnétisme et l’électricité.

Sans vraiment réfléchir, Randolph Haven avait avancé que certains jours de la semaine recelaient davantage d’électricité que d’autres.

Désormais tous se demandaient – hormis Bertie Haze, qui couvait Bettina Squire du regard – si certains jours étaient plus propices que d’autres au mariage.

— C’est aujourd’hui le mardi 30 juin, dit Cleeping. Que ceux qui peuvent me dire ce qui s’est passé un 30 juin, il y a de très nombreuses années, lèvent la main.

Cleeping était un homme lisse, bien rasé, aux cheveux rares, à la gentillesse abondante.

Paulus Stromeyer hasarda :

— La naissance de Frédéric le Grand ?

Amygdella Haze :

— La diète de Worms ?

Randolph Haven :

— L’invention de la mitrailleuse ?

Cleeping secoua la tête.

— 1908. Tunguska. Vous vous souvenez ? Une zone forestière de Sibérie ravagée par l’impact d’une comète. Si elle était arrivée cinq heures plus tard, elle serait tombée sur Saint-Pétersbourg et l’aurait détruite. Toutes sortes d’objets arrivent sans cesse de l’espace et tombent sur la Terre. D’après les calculs, il y en a un qui ne devrait pas tarder.

— C’est une des raisons pour lesquelles Alexy est en route pour Europe, dit Paulus, qui jeta un coup d’œil sur sa montre.

Il pensait à son fils, qui se trouvait à plusieurs millions de kilomètres de la Terre.

 

À cet instant, un enregistrement de cloches fut diffusé. Les invités cessèrent de manger et s’emparèrent en hâte d’un nouveau verre de champagne.

Un autre bruit cristallin se fit entendre : la voix de la Maîtresse de Cérémonie, Barbara Barbicandy, considérée comme la meilleure organisatrice mondiale d’événements importants. Elle souhaita chaleureusement la bienvenue à tous les invités, et leur demanda de bien vouloir se rassembler sur la Place des Cérémonies. Et elle espéra que le mauvais temps ne viendrait pas gâcher cette fête merveilleuse entre toutes.

Comme pour ponctuer ce souhait, un coup de tonnerre éclata au-dessus des montagnes et son grondement roula dans la vallée. Au-dessus des sommets, des éclairs zébrèrent les nuages.

La foule gagna poliment la Place des Cérémonies, où on entendait une musique solennelle. L’heure n’était plus aux groupes pop, mais à un chœur de six femmes, en blanc de la tête aux pieds, tribut au souvenir d’une virginité.

Tandis que les femmes, debout, chantaient Morning has broken, like the first morning, les invités s’installèrent sur des chaises confortables, les plus riches étant accompagnés jusqu’à leur place. Gabbo et Obbagi disposaient de trônes à l’écart de la foule.

Quand tout le monde fut installé, et qu’un semblant de silence régna, les rideaux qui cachaient l’intérieur de la grande salle furent tirés. Un autel orné de fleurs, devant lequel se tenait l’archevêque, Byron Arnold Jones-Simms, en soutane écarlate, aussi humble, en apparence, qu’on peut l’être quand on était aussi amoureux que lui des feux de la rampe, fut ainsi dévoilé.

Il avança et dit, de sa voix séduisante, apaisante :

— Mes chers frères, nous sommes réunis ici pour assister au mariage de deux personnes qui nous sont particulièrement chères, Victor de Bourcey, fils du président de l’Union européenne, et Esme Brackentoth, Reine de la Restauration.

Tandis qu’il parlait, Victor entra dans la salle et se dirigea vers l’autel, suivi par son père. En présence de de Bourcey senior, une partie de l’assistance se leva respectueusement.

Cela suscita des hésitations. Progressivement, de plus en plus nombreux, des invités se levèrent. Finalement, tels des moutons, tous se retrouvèrent debout, hormis Gabbo et Obbagi. Un instant plus tard, le mouvement inverse s’amorça et, bientôt, tous les membres de l’assistance furent à nouveau assis.

L’archevêque reprit la parole :

— Comme vous êtes nombreux à le savoir, la mariée est occupée à superviser l’ouverture de son nouveau restaurant, le premier établissement jamais construit au sommet de l’Everest. Les conditions climatiques se sont nettement, très nettement, détériorées au cours de ces dernières vingt-quatre heures, de sorte que notre chère Esme s’est vue contrainte de rester au sommet de l’Everest jusqu’à ce qu’elles s’améliorent. Cependant elle a été en mesure de fournir une remplaçante – une doublure, dirons-nous –, laquelle assistera en ses lieu et place à la cérémonie, qu’il était impossible de reporter. Le marié, héroïque, a eu la gentillesse d’accepter qu’elle soit ainsi représentée.

Tandis qu’il parlait, l’orgue électronique jouait la Marche nuptiale de Wagner en sourdine et une personne voilée, en robe longue (« une traîne de vingt mètres de long », soufflèrent les dames bien informées à leurs compagnons) remonta l’allée d’un pas régulier. Deux demoiselles d’honneur humaines qui, exposées à de si nombreux regards, rougissaient, la suivaient.

Elle s’immobilisa exactement près de la silhouette mince et élégante de Victor.

La remplaçante de la mariée n’était pas humaine. Elle provenait de l’usine Renault-Bourcey, spécialisée dans la fabrication d’androïdes. Un visage en plastique, qui ressemblait beaucoup à celui d’Esme Brackentoth, avait été fixé sur son crâne, tandis qu’une version digitalisée de la voix d’Esme sortait de sa bouche en plastique.

— Comme chacun peut voir, une ALF 21, commenta Obbagi à voix basse, à l’intention de Gabbo.

Victor de Bourcey prit l’androïde par le bras et la cérémonie commença.

— C’est une forme d’inceste, souffla Paulus Stromeyer à son voisin, Barnard Cleeping. Comme elle a été fabriquée sur la chaîne de son usine…

L’archevêque psalmodia :

— Comme nous le savons tous, la guerre entre l’ignorance et le savoir a commencé et la guerre qui oppose le bien au mal n’a jamais cessé. Les bons sont le dos au mur, et risquent sans cesse de perdre la guerre, mais cette cérémonie représente une victoire…

Puis il se tourna solennellement vers l’heureux couple, la gravité des questions plissant son visage noir marqué par l’âge.

— Oui, dit l’androïde, au moment convenable.

L’archevêque annonça, d’une voix inquiétante, les bras levés au-dessus de la tête :

— Dans la mesure où Victor et la remplaçante d’Esme ont été unis par les liens sacrés du mariage en présence de tous, je les déclare mari et remplaçante, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Dieu vous bénisse tous et puisse le Seigneur vous accorder sa clémence. Amen.

Les applaudissements furent enthousiastes.

— J’espère qu’il profitera de sa lune de miel, dit Barnard Cleeping.

— Il aura besoin d’un ouvre-boîte, fit Paulus Stromeyer avec un rire étouffé.

 

Vaguement soulagée, l’assistance se leva et sortit. Le soleil brillait toujours, mais était maintenant voilé. Au-dessus des montagnes, au nord, les nuages d’orage étaient toujours là, zébrés d’éclairs. Les deux mille invités ne s’en souciaient guère ; les femmes estimaient plus important de garder le contrôle de leur chapeau, car une brise légère s’était levée ; tandis que, du point de vue des hommes, une préoccupation consistait à voir, sous les chapeaux, les visages soigneusement maquillés. Bertie Haze s’était frayé un chemin dans la foule et bavardait avec Bettina Squire ; Bettina se disait qu’il lui plaisait peut-être, malgré son menton boutonneux ; Bertie pensait qu’elle était un peu grassouillette, mais néanmoins acceptable. Il savait que sa cousine, Francine, lui était inaccessible. Tandis qu’ils parlaient du succès mondial d’un nouveau groupe pop norvégien, Strand, les stratégies de progression ou de retraite faisaient l’objet, dans leur esprit, de nombreux calculs rapides, dont ils n’avaient pratiquement pas conscience.

Plus tard, quand on se mettrait à danser, quand Bertie sauterait sur l’occasion et sur Bettina, les complexités se résoudraient ou s’accentueraient.

Des accouplements potentiels de ce type se produisaient ailleurs. Même parmi les gens d’âge mûr – de Bourcey père, disons, condescendant à bavarder avec Rose Baywater – les calculs concernant ce qu’on pouvait considérer, au sens large, comme sexuel, même si ça n’était que théoriquement sexuel, étaient inévitablement à l’ordre du jour : peut-être plus audacieusement, grâce à l’assistance de la boisson et à la présence de si nombreux représentants du sexe opposé qui s’efforçaient, quoique discrètement, de se présenter sous leur meilleur jour.

Nombreux furent ceux qui furent invisiblement déshabillés, au sein de cette assistance joyeuse, où on levait les verres de champagne à défaut des jupes. Pourtant, la conversation intellectuelle avait sa place, car une partie des invités présents était accoutumée à débattre d’idées abstraites. Un groupe d’intellectuels s’était rassemblé autour de Paulus Stromeyer du fait que son fils, Alexy, était un des trois occupants du Roddenberry, vaisseau spatial qui se dirigeait vers Jupiter et ses satellites. Stromeyer parlait avec Daniel Potts, archéologue célèbre et excentrique, père d’Olduvai Potts, ainsi qu’avec Amygdella Haze et Randolph Haven, son amant, Barnard Cleeping et des étudiants de la Sorbonne.

— À supposer que le Roddenberry trouve de la vie, là-bas… dit une étudiante. Ça transformera complètement notre perception de nous-mêmes. Il faudra alors organiser des vols réguliers à destination de Jupiter, n’est-ce pas ?

Daniel Potts qui, âgé d’un peu plus de cinquante ans, faisait un peu penser à un marron déçu, demanda à la jeune femme :

— Quel profit espérez-vous tirer de ces « vols réguliers » vers Jupiter ?

Quoique prise au dépourvu par le défi, elle fut en mesure de répondre.

— Si voyager ouvre l’esprit, imaginez à quel point l’esprit sera ouvert par un voyage sur Jupiter !

— Cette maxime est fausse, dit Daniel. Les voyages n’ouvrent pas l’esprit. Ils ne font que confirmer les préjugés.

Paulus vint au secours de l’étudiante.

— Cette jeune femme n’a peut-être pas de préjugés, dit-il.

Amygdella souffla à Randolph Haven :

— J’ai connu la fille de Daniel, autrefois. Je crois qu’elle s’appelle Joséphine. Elle n’aimait pas son père, aucun doute. Je ne comprends pas comment fait Lena pour le supporter.

Daniel avait l’oreille fine.

— Il y a nécessairement de nombreuses choses que tu ne comprends pas, dit-il d’une voix douce.

— Pourquoi es-tu si furieux, cher Daniel ? demanda Amygdella, qui le prit par le bras.

Il répondit franchement, se forçant à sourire.

— Premièrement, je ne bois pas, si bien que, contrairement à vous, je ne suis pas à moitié soûl. Deuxièmement, je considère le mariage, même quand la mariée est une androïde, comme un rituel primitif. Il y avait probablement des cérémonies plus ou moins identiques au pliocène, et nous ne sommes toujours pas parvenus à renoncer à elles. Autrefois, évidemment, cela impliquait de prendre la virginité d’une femme. On ne peut pas dire que ce soit le cas aujourd’hui.

— On pourrait lui retirer une de ses batteries, dit Randolph, que sa blague fit rire.

 

Ces idées ronflantes et le tonnerre qui grondait masquèrent un autre bruit de tonnerre – un tonnerre de sabots. C’était un bruit que les citadins n’étaient guère en mesure d’identifier. Mais la confrontation des intellects ainsi que le partage de l’énorme gâteau de mariage – représentation honorable, couverte de sucre glace, du Reichstag – furent brutalement interrompus.

Une véritable débandade de chevaux descendit les pentes des montagnes qui se dressaient au nord. Cent mustangs, ou plus, envahirent l’espace où se déroulaient les festivités. C’étaient des chevaux sauvages, qui vivaient dans une réserve, sur les hauteurs, des animaux au pelage broussailleux, de toutes les nuances de marron. Des créatures robustes, qui se nourrissaient du maigre maquis qu’on trouve en altitude… qui menaient une existence sociale et inoffensive mais étaient maintenant galvanisés par l’électricité accumulée dans l’air.

Ses vibrations étaient entrées dans leur crâne. Soudain, les têtes se levèrent. Les étalons dominants hennirent, grattèrent le sol de leurs sabots. Ils se mirent en mouvement. Le tonnerre gronda. Un arbre de petite taille, frappé par la foudre, s’enflamma. Le trot se mua en galop. C’était comme si leurs batteries étaient en surcharge.

À toute vitesse, le troupeau descendit les pentes des montagnes, entra dans la vallée, s’engagea dans la rivière peu profonde, gagna la rive opposée. Soufflant fort, les chevaux chargèrent, aussi indifférents qu’une avalanche. Droit sur la foule insouciante des invités.

Cris, hurlements ! Mustangs qui se cabraient, gens qui prenaient la fuite et tombaient.

Olduvai Potts était monté sur la scène et avait commencé une chanson. Les membres de son orchestre lâchèrent leurs instruments et prirent la fuite. Wayne Bargane, Maître des Cérémonies, se tenait également sur la scène. Il ne fuit pas.

Les chevaux passèrent devant la scène. Olduvai se précipita, sauta sur l’échine de l’étalon dominant. Suivant son exemple sans hésiter, Wayne se lança à sa suite, saisit la crinière du mustang. Il se cabra mais dut s’immobiliser. Férocement cramponné à lui, Olduvai lui donna des coups de talon sur les flancs. Avec l’aide de Wayne, il parvint à contraindre l’animal à faire demi-tour.

D’autres hommes intervinrent également. Amygdella Haze était bonne cavalière. Elle sauta sur la jument dominante et la calma. Le gros des chevaux hésita. Ils tournèrent en rond, désorientés.

Cassidy, le fils de Wayne, sortit précipitamment du bâtiment de l’administration avec une caisse et une allumette-bougie. Il posa la caisse, en sortit deux fusées destinées au feu d’artifice qui serait tiré plus tard. Il les alluma.

Elles crachotèrent, sifflèrent, décollèrent. Plusieurs mètres au-dessus de la foule, elles explosèrent en myriades d’étoiles, avec une forte détonation. La marée chevaline reflua. En désordre, les mustangs s’éloignèrent au galop, regagnèrent les montagnes qu’ils avaient si précipitamment quittées.

Des ambulanciers se mêlèrent aux invités, secoururent ceux qui étaient tombés, les calmèrent, transportèrent les blessés à l’infirmerie. Wayne remonta sur la scène, affirma que tout allait bien et que les festivités se poursuivraient. Il remercia Olduvai Potts pour son courage. Olduvai le rejoignit et s’inclina. Les invités applaudirent.

— Tout ça n’était pas prévu… vous pouvez me croire ! annonça-t-il.

Les invités adorèrent.

— Ton fils est courageux, dit Barnard Cleeping à Daniel Potts.

— Oh, il est très courageux, reconnu Potts père. En ce moment, je regrette presque de l’avoir rejeté.

 

Rapport en provenance du Roddenberry, à six millions de kilomètres de la Terre :

 

Salut, ici Alexy Stromeyer, à bord du Roddenberry. Le panneau solaire de tribord pose un problème. Rick O’Brien est sorti, dans l’espoir de l’identifier. C’est un peu risqué en ce moment. On passe apparemment dans un nuage de particules de petite taille. Rick a dû rentrer sans avoir pu réparer le moteur qui commande la rotation ; les particules risquaient de percer sa combinaison. On fera une nouvelle tentative plus tard. La nourriture commence à manquer, une partie des provisions s’est gâtée, dans les compartiments réfrigérés.

Tout le monde est un peu à cran. On va essayer de dormir un peu. Salut, la Terre. Terminé.

 

Fergus O’Brien traversait lentement le campus en direction de sa vieille Chevy. Un étudiant le salua. Fergus garda la tête baissée, ne tint pas compte du jeune homme, feignit d’être aveuglé par le soleil.

Il parcourut lentement les quelques centaines de mètres qui le séparaient de l’immeuble de logements, appartenant à l’université, dont il occupait partiellement le rez-de-chaussée. Quand il entra dans l’appartement, son fils, Pat, penché sur son ordinateur, était complètement absorbé par un jeu vidéo.

— Pas de devoirs, ce soir, mon gars ?

— Attends ! Attends ! Ne respire même pas ! Cette fois, je suis vraiment arrivé…

Pat était un jeune garçon gras, dont la masse disparaissait pratiquement sous un ample pull rouge. Il laissa sa phrase en suspens, tira sur le monstre vert qui se trouvait sur son écran.

Fergus soupira, gagna la kitchenette, prit une Bud dans le réfrigérateur.

Après avoir tiré une deuxième fois, l’enfant, qui avait huit ans, cria :

— Hé, papa, ils ne t’ont pas nommé directeur du service, finalement. Sûrement, vu ton air malheureux.

Cette idée le fit rire.

Debout sur le seuil, Fergus pencha sa maigre carcasse à l’intérieur de la pièce.

— On m’a préféré quelqu’un d’autre, si tu tiens à le savoir. Cette idiote de Marlene Nowotny a obtenu le poste.

— Ah, c’est une conasse. Elle ne va pas faire long feu !

— Ta loyauté est digne d’éloges, mon garçon.

— Tu veux qu’on sorte dîner ? D’après la télé, l’oncle Rick approche de Jupiter. Il est sorti dans l’espace, aujourd’hui. Je regrette de ne pas être avec lui. Bon sang ! Est-ce que les gars sont armés, papa ? Au cas où ils tomberaient sur des formes de vie extraterrestre ?

— Je ne crois pas.

— Même pas un fusil à un coup ? Et si une horrible créature verte jaillit de Jupiter et se jette sur eux ?

Fergus rit.

— Ils essaieront peut-être de l’apprivoiser.

— Bon sang, moi, je n’essaierais pas. Pas question. Je lui tirerais dessus.

Fergus alla dans son bureau. Il s’assit devant son ordinateur, mais ne l’alluma pas. Amer, il but une gorgée de Bud et se dit que sa vie était un échec. Marlene Nowotny était plus jeune que lui. Ok, elle avait publié plusieurs articles. Il fallait reconnaître qu’ils avaient été bien accueillis. Et, bien entendu, elle faisait du sport. Pourquoi ne faisait-il pas de sport ? Pourquoi les cheveux de Marlene Nowotny étaient-ils plus courts que les siens ?

Et puis il y avait Rick. Son frère cadet. Toujours obsédé par le sport, même quand il était tout jeune. Le base-ball et l’espace, ses deux centres d’intérêt. Maintenant, il serait un des premiers hommes à poser le pied sur… vers quel satellite de Jupiter se dirigeait-il ? Ok, il n’avait pas oublié. Pourquoi tenter de s’abuser ? Europe. Si bien que le nom de Rick O’Brien entrerait dans l’Histoire, serait vénéré en Amérique et en Irlande. Alors que le nom de Fergus O’Brien…

Il poussa un long soupir. Il avait besoin d’un grand projet. Vraiment GRAND.

Il alluma l’ordinateur. Il mettait trois secondes à charger les programmes, mais elles semblaient toujours durer une éternité.

Vingt-deux e-mails l’attendaient. Ils émanaient tous d’étudiants qui posaient sans cesse des questions stupides… « Pourriez-vous me dire qui a découvert le courant de Humboldt ? » – « En Angleterre, comment s’appelle le type qui se trouve en haut de la Colonne Nelson ? »

 

Après le mariage, Jane et Bettina Squire regagnèrent Hartisham-on-Sea par avion. Également par avion, la sœur de Jane, Ann, retourna dans sa maison du sud de la France, en compagnie de Kevin Krawstadt et de quelques amis. Laura Nye regagna son petit pavillon, près d’Antibes. Francine Squire se retira, hautaine, dans son appartement de Paris.

Le chauffeur accueillit Jane et Bettina Squire à l’aéroport de Norwich et les conduisit jusqu’à la demeure ancestrale des Squire : Pippet Hall. L’associé de Jane, Remy Gautiner, assis devant une toile, peignait quelques-uns des arbustes du parc. Il posa sa palette et alla embrasser Jane. Le vent fit voleter ses longs cheveux noirs.

Jane, après toute cette surexcitation, était éreintée.

— Il faut que je quitte cette robe, Remy.

Il la regarda d’un air approbateur.

— Tu l’as déjà à moitié quittée.

Elle rit.

— Elle est un peu décolletée, c’est vrai.

Il embrassa Bettina.

— Comment s’est passé le mariage ?

— Il y avait des chevaux, raconta Bettina tandis qu’ils entraient dans la maison. C’était méga cool.

Dans sa chambre, Jane quitta ses chaussures, se débarrassa de sa robe, prit une douche, enfila une robe de chambre bleu azur et alla voir son père.

Sir Thomas Squire était assis dans un fauteuil en osier, dans la serre, une couverture sur les genoux. La peau d’une orange était posée sur une assiette, sur une petite table qui se trouvait près de lui. Il regardait plus ou moins le vaste écran mural de l’ambient, sur lequel passait un feuilleton à l’eau de rose. Son infirmière était assise à distance respectueuse. Mme Gibbs avait allumé çà et là de petites bougies aromatiques, si bien que la pièce sentait le romarin.

— Là où il y a du romarin, il y a des souvenirs, murmura Jane, presque à haute voix.

À cinquante ans, elle trouvait que le fardeau des souvenirs devenait de plus en plus lourd. La vieille et grandiose demeure en regorgeait. On pouvait dire la même chose des ombres, des dettes, de la pourriture sèche, de l’humidité et des cheminées vides. Elle l’aimait énormément et se la représentait sous la forme d’un galion à bord duquel sa vie naviguait.

— Je vais très bien, merci, dit Sir Tom, répondant à la question de sa fille. Je suis un peu fatigué, c’est tout. Je regardais un cormoran, enfin je crois que c’en était un, posé sur la digue.

Jane contempla son visage ridé, couvert de taches marron, avec compassion. Elle s’accroupit devant lui.

— Tout s’est bien passé, pendant mon absence ?

— Bien entendu, ma chérie. Mme Gibbs s’est occupée de moi. J’ai beaucoup regardé l’ambo. Apparemment, notre Super État a décidé d’entrer en guerre contre le Tébarou. Le Président estime que c’est nécessaire. Je n’ai jamais fait confiance à cet homme. C’est une politique erronée, alors que le monde semblait s’installer enfin dans la paix. Nous sommes assurément trop prospères pour entrer en guerre. Que pourrions-nous y gagner ?

— L’expérience ? Les actions d’éclat ?

— Le malheur ? La mort ? Les troubles sociaux ?

— Ça n’arrivera peut-être pas, papa. Ne t’inquiète pas.

— il faut bien que quelqu’un s’inquiète. Même si le fait que je m’inquiète ne changera rien. Il est dément…

Il se tut, se redressa soudain et reprit la parole :

— Rappelle-moi le nom de ce général qui est venu ici, un jour, alors que tu étais encore très jeune. Il a fait des propositions à ta mère, si mes souvenirs sont bons.

Jane réfléchit.

— Ah, le général Fairstepps ? Drôle de nom. Il était invité au mariage. Je l’ai aperçu.

— Oui, bien sûr, Fairstepps. Drôle de nom. Gary Fairstepps. Il commande la Force de Réaction Rapide. J’ai entendu, à Today, qu’il allait s’envoler pour le Tébarou avec ses hommes.

La voix tremblante de Tom apporta des informations et des protestations supplémentaires, liées à la folie de la guerre. Jane écouta d’une oreille distraite, les yeux fixés sur la nouvelle digue et les eaux gris-bleu qui s’étendaient au-delà. Dans son enfance, Hartisham était un village tranquille du Norfolk, à cinq kilomètres de la mer du Nord. Mais, à cause de ce que son père avait coutume d’appeler « l’orage global », la mer avait franchi Stiffkey Freshes, envahi les marécages, Skiffkey et sa petite rivière, s’était répandue dans les terres.

Sir Thomas Squire, associé aux autres propriétaires terriens, avait fait construire une digue entre Binham, à l’est et Walsingham, à l’ouest. Les vagues étaient contenues, du moins pour le moment. Ce jour-là, sous le regard de Jane, la mer était calme et une barque flottait là où se trouvait autrefois la vallée de Skiffkey, où le bétail de Stiffkey paissait. À marée basse, on apercevait encore le clocher de Saint-Mary-de-Warham, au-dessus des flots.

— Je vais aller chercher le thé de Sir Tom, dit Mme Gibbs à voix basse.

Elle prit l’assiette sur laquelle se trouvait la pelure d’orange.

Sir Tom s’était apparemment endormi. Jane quitta la pièce à la suite de l’infirmière.

— Je lui ferai sa piqûre dans vingt-cinq minutes, dit celle-ci sur le ton de la confidence tout en se dirigeant vers la cuisine. Ne vous inquiétez pas, Jane. Son état, en ce moment, est stable.

Jamais Jane n’avait autant aimé Pippet Hall que depuis que la demeure était menacée par les éléments. Au moins, son père ne serait plus là quand la mer l’engloutirait. La demeure était située sur une petite éminence. Quand elle disparaîtrait, l’église Saint-Swithin, voisine, et son cimetière, où sa mère, Theresa Squire, était enterrée, seraient engloutis et, avec eux, une part précieuse de l’Histoire anglaise.

Elle annonça à sa fille et à Remy que c’était l’heure du thé.

 

Il faisait nuit quand Paulus Stromeyer, venant directement du mariage, arriva par avion sur la base aérienne de Toulouse. Ce que les commentateurs de l’ambient qualifiaient de « fièvre de la guerre » se répandait dans le Super État. Paulus avait publiquement protesté, affirmant que les expressions telles que « fièvre de la guerre » étaient en elles-mêmes provocatrices. Le chef d’état-major de l’armée de l’air, Pedro Souto, s’était opposé à lui sur une chaîne populaire de l’ambient. Comme par hasard, Stromeyer et Souto avaient fréquenté la même université. De ce fait, Stromeyer avait obtenu l’autorisation de rencontrer Souto en personne.

La voiture arriva à l’instant où son avion s’immobilisait sur sa place de parking. Deux hommes en uniforme restèrent respectueusement debout tandis que Paulus passait énergiquement d’un véhicule à l’autre. La voiture, tous phares allumés, traversa lentement la base. Il y avait, partout, des hommes armés en uniforme.

Paulus regarda par la vitre. Leurs lignes luisant dans le noir, des rangées de SS20, les nouveaux chasseurs bombardiers supersoniques, capables de décoller à la verticale, étaient alignées sur le tarmac, difficiles à discerner nettement dans la lumière aveuglante des projecteurs qui se trouvaient derrière eux. Leur long nez, leur forme svelte évoquaient la grâce que l’évolution confère aux prédateurs… un type nouveau de prédateur, ramassé sur lui-même, prêt à bondir et à tuer.

À son corps défendant, Paulus eut un frisson d’enthousiasme. Être dans une de ces superbes machines, filer dans la stratosphère jusqu’à l’autre bout du monde…

Allons, se dit-il, vraiment, tu n’es plus un écolier rêvant de devenir pilote.

La voiture s’arrêta devant un bâtiment imposant. Des sentinelles se tenaient de part et d’autre du portail. L’identité de Stromeyer fut vérifiée et il fut autorisé à pénétrer, toujours sous escorte, dans l’immeuble. Le hall d’entrée était brillamment éclairé. On conduisit Stromeyer dans une petite pièce et on le fouilla.

— Simple routine, monsieur, dit l’homme chargé de cette tâche.

— Je n’ai jamais porté d’arme.

— Simple routine, monsieur.

On le conduisit devant un bureau, où une empreinte de sa rétine fut prise, et il lui fallut accepter qu’on épingle un badge au revers de sa veste.

Toujours sous escorte, il prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Ils ne furent autorisés à sortir de l’ascenseur qu’après des vérifications supplémentaires. Un garde armé prit le relais de son escorte. Ses rangers luisants claquaient sur le plancher luisant. Le couloir sur toute sa longueur, puis un code tapé sur un interphone. Ils entrèrent dans une antichambre. Une jolie jeune femme blonde, en uniforme, annonça à Stromeyer que le chef d’état-major des forces aériennes le recevrait dès que possible et lui proposa du café.

Quand le café fut arrivé, il tenta de faire la conversation à la femme, mais elle s’y refusa.

Quatorze minutes plus tard, il fut introduit auprès du chef d’état-major. Souto se tenait devant une fenêtre, derrière laquelle un volet métallique était baissé. Il était en compagnie de trois hommes et d’une femme, tous en uniforme.

Souto traversa la pièce et serra la main de Stromeyer. C’était un homme imposant, au visage parcheminé, au regard gris et glacial. Il faisait plus que ses quarante ans. Même lorsqu’il adressa un pâle sourire à son visiteur, son arrogance demeura intacte, son attitude inflexible.

— On ne s’est pas vus depuis que tu as reçu le prix Nobel. Mes félicitations, dit-il, raide.

— Nos carrières ont pris des chemins légèrement divergents, depuis quelque temps.

— Très divergents. Tu es devenu pacifiste.

Stromeyer lui adressa son sourire le plus affable.

— Pas tout à fait. Mon opinion a changé il y a quelques années, et je me suis persuadé, comme Bertrand Russel, le philosophe britannique, que seuls l’amour et la tendresse ont réellement une valeur.

— Pour subsister, l’amour et la tendresse ont besoin de la protection d’un bras puissant. Toutes les personnes présentes ici seraient d’accord, à mon avis. Nous sommes prêts à frapper. Nous consacrons notre vie à pourvoir l’État d’un bras puissant.

Les personnes présentes émirent des murmures approbateurs. La femme dit :

— Vous citez Russel, monsieur Stromeyer. Il était favorable au désarmement unilatéral. C’est une éventualité que nous ne pouvons envisager.

La regardant dans les yeux, Stromeyer expliqua qu’il n’était pas venu demander le désarmement, mais la prudence.

— Projetez-vous ou non de bombarder le Tébarou ? demanda-t-il.

Souto prit la conversation à son compte et dit :

— Je ne discuterai pas tactique militaire avec toi, et je ne me laisserai pas davantage entraîner dans une joute oratoire. Je dois me consacrer à des problèmes plus importants. Pour moi, ça ne sont pas les mots qui comptent, mais les actes. Comme tu es ici, Paulus, je vais exposer concrètement la situation stratégique telle qu’elle se présente en ce moment. Masters, s’il vous plaît !

L’ordre était adressé à l’officier le moins gradé. Aussitôt, Masters gagna un bureau et alluma un grand écran mural d’ambient. Tandis qu’il tapait sur le clavier, Souto dit, d’une voix lente et pesante :

— L’ambient… très utile… le réseau bio-électronique américain… Il assure la cohérence de notre culture. Sur certains plans, c’est lui qui a constitué notre État. Il a pris le pas sur le langage personnel. Mais tu es contre la technologie, Paulus ?

Le crâne massif de Souto pivota en direction du moniteur du circuit de télévision intérieur, sur lequel on voyait les chasseurs bombardiers alignés sur le tarmac.

— Ça n’est pas la technologie qui a constitué notre État, mais la générosité de la nature, dit Paulus. Il est facile de l’oublier, quand on regarde tes avions de guerre rutilants. Nos climats, nos sols ont joué un rôle important dans la place enviable de l’Europe parmi les nations.

» Et as-tu réfléchi au fait que nous devons probablement notre civilisation à l’herbe ? Tu te souviens sûrement de cette chanson qu’on chante pour Noël : Quand les bergers surveillaient leurs troupeaux, la nuit… ? Il n’y aurait jamais eu de troupeaux sans la bizarrerie botanique qui caractérise l’herbe, laquelle pousse par la racine, pas par la pointe, contrairement à l’immense majorité des plantes. Quand les moutons broutent l’herbe, l’herbe continue de pousser. Sans herbe, il n’y aurait pas de moutons, pas d’herbivores, pas de laine, pas de vêtements… en réalité, pas de progrès.

» Nous devons l’essentiel de ce que nous sommes à l’herbe que nous foulons. Cette idée n’incite-t-elle pas à l’humilité ? Évidemment, sur cette base aérienne, il n’y a que du tarmac.

Le visage grave de Souto rougit légèrement.

— Je n’accepterai pas de leçon, ni sur la botanique ni, même, de la part d’un lauréat du prix Nobel. Comme je l’ai toujours cru, les lauréats du prix Nobel sont irrémédiablement naïfs. Quel peut bien être le lien entre l’herbe et aujourd’hui ? Ton fils est à mi-chemin de Jupiter et tu méprises la technologie !… Regarde donc l’image que Masters vient d’afficher.

L’écran mural présentait une vue de l’Europe depuis un satellite. C’était une image en direct. Les nuages s’écartant, l’Europe apparut sous la forme d’une silhouette couchée et émaciée, les Alpes figurant la colonne vertébrale et la péninsule Ibérique la tête. Le Péloponnèse tenait lieu de pied maigre, aux orteils écartés. La Méditerranée scintillante représentait la couche sur laquelle cette créature étrange était allongée.

Le capitaine Masters avança. Il montra, à l’aide d’un pointeur électronique, les rives méridionales de ce qu’il appela la Forteresse européenne, du détroit de Gibraltar, à l’ouest, jusqu’à la mer Égée et sa poussière d’îles, à l’est. D’une voix sèche, il dit que des avions et des navires devaient patrouiller sans cesse dans cette région. Elle était également surveillée en permanence par des satellites.

— La détérioration du climat, en Afrique, a entraîné l’invasion massive, ou la tentative d’invasion, de nos côtes par les gens sans emploi et sans qualification. Nous ne pouvons pas nous permettre d’accueillir un million de réfugiés par an. Ils tentent de traverser la méditerranée à bord d’embarcations de fortune. Nous devons les en dissuader.

— En coulant leurs bateaux ? s’enquit Stromeyer.

— La façon dont nous nous y prenons est un secret d’État. Elle est assurément très coûteuse. Des millions d’univs par an.

Souto ajouta :

— Ces envahisseurs sont une menace pour notre stabilité. Peu importe qu’ils soient majoritairement noirs, majoritairement musulmans. Cependant il y a, entre nos cultures, un abîme qu’il est impossible de combler. Il y a déjà, dans de nombreuses villes, des quartiers étrangers où nos citoyens n’osent pas aller. Ces quartiers et leurs occupants se multiplient. La dissidence y fermente. Dans notre propre intérêt, il faut fixer des limites.

Il adressa un signe de tête à Masters et l’image satellite disparut.

Stromeyer répondit :

— Je suis venu te parler de la possibilité d’une guerre contre le Tébarou, Pedro, et te demander d’agir pacifiquement. Le Tébarou est très éloigné de nos frontières. Qu’est-ce qui se passe en Méditerranée ? Pourquoi cette menace de guerre ?

— C’est justement de cette grave éventualité que je parle, Paulus. Nous ne restons pas sans rien faire. J’ai rencontré le Président il y a deux jours, avant le mariage de son fils, en compagnie d’autres hauts responsables des forces armées. Le nouveau président du Tébarou, Morbius el Fashid, ne nous aime pas. Il s’est vaguement allié à des États africains. Il y a deux semaines, on a coulé un cargo, au large du talon de la botte italienne. Ce cargo transportait environ deux mille immigrants illégaux qui, tous, se rendaient dans l’UE. Le Tébarou a exercé des représailles. Il faut que tu comprennes que nous nous refusons à autoriser, que nous ne pouvons autoriser, de telles intrusions sur notre territoire.

Paulus demanda comment l’UE avait réagi.

— Par des frappes aériennes, lui répondit-on sèchement. Des SS20.

Un appel arriva sur le mofo de Souto. Quand il tourna le dos, afin de répondre, un des officiers supérieurs présents s’adressa à Paulus.

— Monsieur, le Tébarou a utilisé des missiles contre nous. Vous en avez sûrement entendu parler. Le premier missile a touché Siebendorf, petite ville située près de Graz, en Autriche. Il s’agissait d’un missile à tête nucléaire. Il a causé de graves destructions et de nombreuses victimes, si bien que nous ne pouvons pas rester passifs.

— Mais le Tébarou a présenté ses excuses. El Fashid a déclaré que le missile avait été lancé par erreur.

La remarque fut écartée d’un geste.

— Deux autres missiles ont touché notre territoire, heureusement en pleine campagne. Le premier sur une colline, au sud de Ravensberg, l’autre dans une forêt, près de Vesoul, en France. Vous avez sûrement lu les articles diffusés sur l’ambient.

— Selon lesquels il s’agissait d’exercices destinés à régler leur portée, les missiles arrivant chaque fois plus loin de leur point de départ. Mais cette provocation suffit-elle à justifier une déclaration de guerre ? La guerre fait toujours remonter à la surface ce qu’il y a de pire chez les gens.

Un des officiers émit une exclamation méprisante. Il expliqua que la guerre était une question de rapport de force, que la morale n’y avait pas sa place.

— Dans ce cas, la morale devrait y avoir sa place, dit Paulus. Le Tébarou est un petit pays. Nous sommes un Super État. Nous ne devrions pas attaquer des pays asiatiques pauvres. Vous vous souvenez peut-être de l’offensive américaine contre le Viêtnam.

Souto venait de raccrocher et avait eu le temps d’entendre les propos de Paulus.

— Le Tébarou est petit, pas de problème. La Chine est grande… c’est aussi un Super État.

Il dit, sur un ton lugubre, que les soupçons de l’Occident avaient été confirmés. L’analyse des débris des armes ennemies indiquait que les missiles du Tébarou étaient de fabrication chinoise.

Cette précision ne déplut apparemment pas aux autres officiers.

Il ajouta que le Tébarou était un État récent, qui n’avait guère plus de quinze ans, avait été créé par les musulmans chinois et que la Chine n’avait donné son accord qu’à contrecœur. Le nouveau Président, Morbius el Fashid, avait du sang chinois.

Il n’était pas absolument certain que les attaques de missiles eussent le soutien de la Chine. Le plus important était de mettre immédiatement un terme à cette comédie, de leur donner une bonne leçon avant qu’ils fassent pire.

Le chef d’état-major estimait qu’il n’était pas nécessaire de déclarer la guerre. Les troupes au sol n’étaient pas indispensables.

Mais il fallait que les SS20 décollent immédiatement. Compte tenu de leur rayon d’action, ils pouvaient détruire immédiatement une ou deux villes tébarouanes, à titre d’avertissement. Ninyang et Puanyo, pour commencer. Deux villes industrielles.

— Si bien que ça sera l’escalade.

Souto eut un rire sec.

— On n’a pas d’autre solution. Selon moi, ces attaques de missiles constituent une déclaration de guerre… mais je ne suis qu’un officier de l’armée de l’air. Et il faut que tu saches, Paulus, que les diplomates discutent, non seulement à Bruxelles, mais aussi dans la capitale du Tébarou. Je crains, comme toi, que ces discussions ne conduisent nulle part. Nulle part. Notre devoir consiste à agir, pas à discuter.

Il salua sèchement de la tête, pivota sur ses talons et sortit de la pièce.

Les autres officiers parurent gênés.

— Merci de votre visite, monsieur Stromeyer, dit, poliment, la femme en uniforme. Le capitaine Masters va vous accompagner.

 

Personne n’avait entendu parler d’un groupe qui se faisait appeler « Les Foudéments ». Leur premier message apparut sur une myriade d’ambients, au milieu de publicités criardes.

 

« Assonance ! Les laboratoires Roger présentent leur nouveau traitement des hémorroïdes. En vente dès maintenant chez votre pharmacien. Choisissez Assonance ! Dites adieu à vos hémorroïdes ! »

 

< FOUDÉMENTS : prologue. Nous faisons nos courses dans des magasins où tout, surtout les produits bon marché, est trop cher. Au moins, nous vivons dans un monde libre… nous sommes libres de faire semblant d’être heureux. C’est la bouche qui parle ; le cerveau ne tient aucun compte de la bouche. Les chasses d’eau d’une myriade de toilettes chantent la nature fondamentale de l’espèce humaine. La chaise qui racle le plancher ciré adresse des reproches à l’être sédentaire qu’elle porte. Seuls les riches ont la possibilité de mener une existence oisive à bord de bateaux de plaisance. Tous les hommes se sentent isolés ; ils ne sont pas seuls dans ce cas.

Quand le soleil est au zénith, nous avons tendance à perdre la tête ; quand la lune est au zénith, même chose. Une femme qui chante nous rappelle qu’il y a des mondes meilleurs… mais pas ici. Si la sagesse était de l’eau minérale gazeuse, nous boirions l’eau de la vie. Nous sommes intelligents parce que nous sommes vivants ; de même, les rivières ne sont pas mouillées. L’instinct nous permet de conduire nos affaires, mais est-ce une main ou un gant ?

Nous risquons de perdre tout ce qui nous est précieux si nous partons en guerre contre une nation, principalement musulmane, d’Orient. Si la guerre est déclarée, cela démontrera, une fois de plus, la folie de l’espèce humaine.

Telle est la conclusion de notre premier message sur le sujet. Attendez la suite. >

 

Le deuxième message du nouveau groupe fut transmis le lendemain, une nouvelle fois au milieu des publicités. Le message ne comportait pas d’images ; il s’imprima sur l’écran et une voix le lut.

 

« Vous regrettez l’époque du cabillaud ? Nous proposons un produit qui a exactement le même goût. Vous ne le trouverez qu’à l’Exotika Eateria, dans la XXVIIIe rue. »

 

< FOUDÉMENTS : L’existence perceptive que nous menons est le produit des psychoses d’un long lignage. Une des caractéristiques de ce lignage était le sacrifice humain. Cette psychose ancestrale gouverne encore notre comportement. Ce qui caractérise la psychose est qu’on ne peut ni la percevoir ni l’admettre.

Les affleurements de l’être primitif qui est en nous sont continuels. Pensez aux tableaux qui représentent le Christ en croix. Nos musées regorgent de tels tableaux. Pensez au nombre de gens qui ont besoin de suivre une psychothérapie. Pensez aux cas innombrables de maladies psychosomatiques, au suicide des jeunes.

Nous croyons que la société est la cause de nos souffrances intérieures, mais ce sont nos souffrances intérieures qui ont créé nos sociétés. À titre de panacée, nous nous cramponnons à des systèmes antiques manifestement erronés : superstition, magie, astrologie, incantations, drogues.

Nous pervertissons la technologie en vue de fabriquer des armes barbares. Même inutilisées, ces armes empoisonnent notre existence. Il faut les payer, pas seulement avec de l’argent.

Dans l’espoir de dominer notre existence, nous nous tournons vers le passé, vers ce que nos parents ont fait ou ne sont pas parvenus à faire, au lieu de nous tourner vers l’avenir et de tenter de déterminer quelles seront les conséquences de nos actes.

Notre connaissance de plus en plus précise du fonctionnement du cerveau dévoile les défaillances de sa constitution. Il est impossible que nous devenions un jour rationnels avec humanité. Impossible que nous soyons un jour apaisés. Impossible que nous puissions nous soustraire à notre héritage en ruine.

Au contraire, le développement de la démence s’accentue. De plus en plus nombreuses, les populations s’installent dans des villes grouillantes, loin de la nature. Elles perdent ainsi tout contact avec les apports de la nature, des conditions atmosphériques et des saisons. Elles doivent, de ce fait, compter sur des relations fugaces, principalement sexuelles, qui se déroulent dans des pièces fermées, en compagnie d’exilés tout aussi aliénés. L’Ère de l’espace est devenu l’Ère de la pièce fermée. L’imagination et les aventures sentimentales dominent dans une prison psychologique où la réalité ne peut pénétrer. Nous avons construit cette prison. C’est pourquoi nous ne pouvons pas en sortir.

Nous considérons la guerre comme une possibilité d’évasion. Elle ne fait que repousser les murs de la prison. >

 

L’appartement de Frankfort était confortable et, même, luxueux. Les fenêtres des chambres, à l’arrière, donnaient sur un jardin agréable où, à ce moment paisible de la journée, des couples se promenaient parmi les arbres et les parterres de fleurs. Pendant la journée, les rues proches du jardin étaient interdites aux voitures et aux Slo-Mos. Le grondement incessant de la circulation, dans les grandes artères de la ville, semblait simplement accentuer le silence du jardin de la Friesengasse.

Amygdella Haze sortit lentement de la Friesengasse Brasserie où elle avait mangé une glace à l’amaretto en compagnie d’une amie, la célèbre Yakaphrenia Lady. Elle resta un instant immobile et regarda, dans les acacias, un oiseau qu’elle ne put identifier. Les acacias ne fleurissaient pratiquement plus. Leur parfum agréable n’entrait plus par les fenêtres ouvertes… du moins, tel serait encore le cas cette année.

Elle gagna l’entrée de son immeuble, dont la décoration, à la mode du XIXe siècle, évoquait du massepain, tapa son code – 0909 – entra et prit l’ascenseur jusqu’au deuxième étage.

Parvenue chez elle, elle jeta un coup d’œil satisfait sur les nombreux tableaux accrochés aux murs.

Sa bonne apparut immédiatement. Amygdella lui adressa un sourire et demanda du café. Elle laissa son foulard vaporeux tomber sur le plancher avant de gagner sa chambre et, devant un miroir, de s’occuper de son visage. Elle mit du rouge à lèvres rose pâle. Au mur, près d’elle, se trouvaient deux petites gravures encadrées de Tiepolo, des premiers états de ses Caprici. Ils obtinrent, de sa part, un regard approbateur.

Elle mit deux colliers de perles et gagna son ambient, entouré de fleurs fraîches afin d’évoquer un sanctuaire. Elle l’alluma et fut bientôt en communication avec son gourou et ami, qui vivait à Allahabad.

Dans son allemand à l’accent délicieux, Ben Krishnamurti approcha son visage barbu de l’écran et annonça à Amygdella que la Rancune était morte. Toute rancune était morte, ce matin, dans sa poitrine. Il s’était levé et avait fait ses exercices sacrés. Il prenait une douche et psalmodiait quand la lumière lui était apparue. La lumière et l’eau qui l’entouraient l’avaient emporté dans les airs.

Puis il s’était aperçu que l’eau était en réalité la rancune du monde. Il l’avait bue et était revenu sur la Terre. Cependant, il avait été irréversiblement élevé, parce qu’il avait vaincu une grande calamité… avec l’aide des dieux. C’était un bonheur immense, pour lui et pour tous les hommes. Et aussi pour toutes les femmes, bien entendu.

S’étant écriée que cela semblait très beau, Amygdella demanda s’il voulait dire qu’il n’y aurait pas de guerre.

— Non, la guerre se produira nécessairement, Dame Amy, mais la rancune est une chose différente. Il vous faut considérer ces choses comme distinctes.

Bien que versée dans le mysticisme, elle fut légèrement troublée.

Krishnamurti lui expliqua que la rancune était simplement une caractéristique humaine, qui attaquait les gens un par un et, de ce fait, les dévorait, ainsi que tous ceux qu’ils aimaient. Tandis que la guerre, qui était l’œuvre des dieux, avait à la fois pour but de revivifier et de détruire, si bien qu’il fallait la supporter. Ce qu’il appelait « les affaires politiques » ne signifiait rien : c’était un jeu de petits hommes.

— Merci de m’avoir donné cette explication, Benji. J’en tirerai profit.

Elle éteignit et demeura immobile, songeuse. Il y avait une difficulté : son amant actuel, Randolph Haven était politicien, quoique mineur, et appartenait au parti de la guerre.

Mais ses pensées restèrent élevées. Elle pourrait toujours renoncer à Randolph. Elle ne pouvait renoncer à la sagesse de l’Orient.

 

Ses pensées étaient toujours élevées quand l’interphone de la porte extérieure sonna. Elle n’avait pas eu le temps d’aller, de sa démarche éthérée, décrocher, quand il sonna à nouveau. Elle savait que c’était son fils, Bertie. Quand elle entendit la porte de l’ascenseur, elle gagna celle de l’appartement et l’ouvrit. Elle prit Bertie dans ses bras. Après avoir embrassé sa mère sur les deux joues, il se laissa tomber sur le canapé et alluma aussitôt une Marigarette. Sans attendre qu’il le lui demande, Amygdella alla servir deux verres de vin blanc.

En lui en donnant un, elle lui demanda si ce qu’il faisait à l’université lui plaisait.

Sans répondre à sa question, Bertie dit :

— Ma, il faut que j’aille examiner des fibules trouvées sur un site archéologique, en Angleterre.

— Des fibules ou des rancunes ? La rancune n’existe plus, Bertie, mon chéri.

Elle tourna sur elle-même si bien que sa longue robe forma comme une corolle.

— Qu’est-ce que tu as pris, Ma ? J’ai besoin de fric. Il faut que j’aille en Angleterre pour examiner ces bidules.

— Quel mot horrible, bidule. D’où le sors-tu ? Où l’as-tu attrapé ?

Elle rit, ajouta :

— Vous, les jeunes !

Bertie considéra sa mère ; ce fut un regard tendre, mais pas totalement dénué d’exaspération. Amygdella avait quarante-deux ans et était très menue ; une abondante chevelure châtain, où de petites fausses perles étaient tressées, soulignait sa stature. Elle était belle, aucun doute, avec ses grands yeux violets, sa jolie petite bouche, son menton espiègle. Et son comportement – naturel ou affecté – était toujours légèrement frivole, d’une façon qui attirait les hommes. C’était le problème, évidemment : c’était ce qui avait finalement conduit Harry Haze à renoncer et à disparaître en Orient, ce que son fils regrettait toujours.

Il aperçut la photo de Krishnamurti, près de l’ambient, et dit :

— Tu n’es tout de même pas toujours en contact avec ce vieux charlatan, Ma ?

— Tu n’as jamais compris la foi. En plus, mon chéri, tu n’es jamais allé à Allahabad.

— La religion et la science ont souvent du mal à faire bon ménage.

Sur un ton professoral, il poursuivit :

— La science exige des preuves. La religion va à l’encontre des preuves. Je ne comprendrai jamais pourquoi les gens, dans ce siècle, ne sont pas devenus plus scientifiques. Je suppose que tu pratiques toujours l’amaroli, n’est-ce pas ? C’est ton Benji qui t’a enseigné ce truc dégoûtant, hein ?

L’amaroli était une des caractéristiques de la vie d’Amygdella auxquelles elle devait sa célébrité.

— Oh, ça n’a rien à voir avec la foi, mon chéri. C’est scientifique. L’urine contient de la mélatonine, une hormone. À ton avis, pourquoi ai-je toujours l’air jeune ?

— Beurk ! Je préfère l’amaretto.

— Allons, Bertie, ne me taquine pas. Ça n’est pas ainsi que tu pourras persuader ta pauvre mère de te donner de l’argent. Tu le sais sûrement, depuis le temps.

— Désolé, Ma, je ne voulais pas te taquiner. J’ai simplement peur que tu sois en train de perdre la boule. J’ai vraiment besoin de ce blé. On fouille au château d’Acre, Ma. C’est terriblement important.

— Est-ce que c’est à proximité de l’endroit où cette jeune Bettina, qui te plaît tant, vit ? Celle avec qui tu as dansé, au mariage ?

— Effectivement, ça n’est pas très loin. S’il te plaît, Ma.

— Ah, les jeunes amours… As-tu été en contact avec elle, depuis ?

Le visage de Bertie se ferma.

— Peut-être.

Elle sourit, changea de sujet.

— Et ta carte ?

— Elle est vide.

— Est-ce que les Anglais utilisent les univs ? Je m’interroge.

— Trois cents, feront l’affaire, Ma.

Elle poussa un soupir de martyre.

— Mais ne dis rien à Randy.

Elle alla chercher son portefeuille.

 

Chez les Bargane, les portefeuilles étaient moins bien remplis que celui d’Amygdella. Wayne Bargane, Maître des Cérémonies au mariage de Victor et d’Esme, rendit les vêtements de cérémonie qu’il avait loués et remit son costume d’ouvrier. On lui régla son salaire et on le conduisit à l’aéroport. Le vol qui le ramènerait chez lui était long.

Les Bargane avaient accepté une subvention proposée par le ministère des affaires économiques et sociales du gouvernement de l’UE et s’étaient installés dans l’Est. On leur avait attribué une ferme délabrée en Roumanie, à la lisière d’une ville qui portait le nom peu encourageant de Slobozia.

L’espoir implicite était qu’une part de la civilisation occidentale exerce une influence bénéfique sur la rudesse des relations qui prévalaient dans la région de la mer Noire, à la limite du Super État.

La vieille voiture de Wayne l’attendait au parking de l’aéroport de Bucarest. Il regagna lentement Slobozia. Les peupliers, qui bordaient les longues avenues poussiéreuses longeant la Ialometa, diffractaient la lumière du soleil. Wayne était un professionnel accoutumé, dans l’exercice de son activité, à voyager dans tout le Super État. Pourtant il était impossible de ne pas tenir compte du contraste entre l’Ouest riche et l’Est pauvre. Il rencontra, en chemin, davantage de voitures à cheval que d’automobiles.

Quand il arriva au Vignoble Bargane, Wayne s’arrêta et descendit de voiture. La chaleur était intolérable. Le réchauffement global affectait tout. Il plaça la main au-dessus des yeux et scruta les champs. Au loin sa mère, Marie Bargane, surveillait l’androïde qui effectuait l’essentiel du travail. Il était en train d’arroser les rangées de ceps de vigne. Marie ne faisait aucunement confiance à la mécanique. Wayne ne put s’empêcher de sourire.

Sa mère le vit, lui adressa un signe de la main, se dirigea lentement vers lui, marchant avec peine entre les rangées. Elle portait un chapeau de paille à la mode d’autrefois. Il pensa, non sans affection, qu’elle aurait eu sa place dans n’importe quel siècle passé. Autrefois citadine pauvre à Toulouse, elle était à présent paysanne pauvre à Slobozia. Une cérémonie rapportait davantage à Wayne que ce que la ferme produisait en une année.

Marie monta dans la voiture, s’essuya le visage avec son mouchoir.

— Il faut surveiller continuellement Alfie, dit-elle.

Le code de fabrication de l’androïde était ALF 21. D’où Alfie.

— Il se débrouillerait mieux si tu le laissais faire, maman. Je suis sûr qu’il est parfaitement capable d’arroser.

— Il a tendance à gaspiller l’eau. Il n’a aucun sens de la viticulture, Wayne. Évidemment. Il ne boit pas.

Arrivés à la maison, ils entrèrent dans la pièce principale qui, seule, bénéficiait de l’air conditionné. L’appareil, acquis d’occasion, émettait un grincement ponctué de plaintes. Plusieurs membres de la famille se trouvaient dans la pièce, assis sur de vieux canapés, et regardaient vaguement l’ambient. Seul le vieux bâtard, Oddball, se leva à l’arrivée de Wayne, tourna autour des jambes et les flaira. Il caressa machinalement le chien.

Les murs orange terne comportaient un tableau qu’on ne se serait pas attendu à y trouver, une reproduction d’un Morsberger de la dernière période, éclatant de vie. Le mari de Marie, Jean-Paul, handicapé, était là, assis sur le vieux canapé noir, comme d’habitude, le visage creusé de rides amères. La sœur aînée de Wayne, Claudine, et sa fille de onze ans, Maddie (de père inconnu), ainsi que les deux frères de Wayne, Cassidy et Jacques, qui jouaient aux cartes, étaient également présents. Dans un coin, hautain, à l’écart, était assis David Bargane, l’oncle de Wayne. Seul membre de la famille porté sur la religion, David, qui portait une moustache tombante, était toujours à l’écart, pratiquement toujours silencieux. De sa simple présence, émanait une désapprobation qui s’appliquait à presque tout.

— Voilà la vedette de la famille, dit Cassidy en guise de salut.

Il se leva, donna des claques sur l’épaule de Wayne, ajouta :

— L’ami de notre Président bien-aimé et tout ça. Tu lui as parlé de nos allocations, Wayne ?

Wayne sourit.

— Ça n’était pas une réunion politique.

— Il vient de publier une nouvelle réglementation, dit Jacques, qui posa ses cartes et se gratta le menton. Tu ne vas pas y croire.

D’une voix pompeuse, il poursuivit :

— L’âge du consentement sexuel a été abaissé à onze ans. Les enfants mûrissent plus vite, par les temps qui courent. Mais, afin de réduire la croissance de la population, on propose une loi aux termes de laquelle les relations sexuelles où un partenaire, ou les deux, auront plus de cinquante-cinq ans pourront être considérées comme des délits.

Wayne éclata de rire. Les autres l’imitèrent, hormis David. Oddball aboya. On entendit Maddie dire :

— J’ai onze ans. Je peux copuler, maintenant, hein, maman ?

David dit, d’une voix basse lui apportant la certitude que tous écouteraient :

— Donc, ce Président dévoile qu’il est l’antéchrist. Il encourage la débauche sexuelle. Il faudrait l’exterminer.

— Conneries, David, dit Wayne. Ça n’est pas le Président qui établit ces règles et ces réglementations. Elles émanent de commissions démocratiques, à Bruxelles.

— C’est lui le Président, Wayne. Tu ne peux pas le nier. Le poisson pourrit à partir de la tête.

— Maman, avec qui je peux copuler ? demanda Maddie.

Elle sautillait sur place. Elle était un peu attardée.

— Avec qui puis-je, ma chérie, dit Claudine.

Ils éclatèrent tous de rire, hormis David, tandis que Claudine caressait les cheveux de la petite fille et lui conseillait de se taire.

David avait une sœur presque aussi austère que lui, à la peau sombre, aux pensées sombres, aux cheveux sombres, même si ses cheveux étaient désormais parsemés de mèches grises, qui serpentaient parmi les boucles noires comme des serpents dans des taillis brûlés. C’était Delphine, la tante de Wayne. Elle désapprouvait l’aspect mondain de la profession de son neveu.

Elle sortit de la cuisine et, sans le saluer, annonça que le dîner était servi.

— Merci, chère Delphine, dit Marie.

Sa sœur lugubre lui faisait peur.

— Je vais arrêter Alfie, ajouta-t-elle.

Elle gagna la porte, la télécommande à la main. L’androïde s’était approché de la maison. Il se retourna quand elle l’appela, sa tête pivotant sur son cou robuste.

Elle le zappa. Il s’immobilisa. Alfie resterait au même endroit jusqu’au matin.

Les Bargane se levèrent, sans enthousiasme, pour aller dîner. Ils prirent place sur des bancs, de part et d’autre de la table, au fond de la pièce. Les femmes apportèrent le pain, les assiettes, les casseroles. Delphine n’était pas très bonne cuisinière. De plus, les Bargane avaient accepté, avec enthousiasme au début, un contrat avec un service gouvernemental, et souscrit au programme de codage algébrique sociétal, le CAS, destiné à bannir la pauvreté au sein de l’UE et de ses États fédérés.

Pour souscrire, les familles devaient envoyer leurs enfants dans les écoles d’État, renoncer au tabac et au jeu (exception faite des courses de chevaux), ne boire qu’une petite ration hebdomadaire d’alcool, et se laver régulièrement. En échange, des salles de bains étaient installées là où il n’y en avait pas, un salaire minimum était versé en univs et, pour ceux qui se consacraient à l’agriculture dans le cadre de la Politique agricole commune, un androïde chargé des travaux pénibles était fourni.

Une fois le programme mis en place, les inconvénients apparurent. Les androïdes agricoles étaient des machines rustiques, qui nécessitaient beaucoup d’entretien. Ils dégageaient des vapeurs désagréables et tombaient fréquemment, sur le terrain inégal. En outre, toutes les familles n’étaient pas capables de renoncer à de vieilles habitudes concernant l’alcool et le tabac. Il y avait, naturellement, des amendes lorsque les règles n’étaient pas respectées ; mais il était possible de corrompre les contrôleurs locaux. Les contrôleurs de l’Est se révélaient très sensibles à la corruption.

Un développement postérieur de la politique du CAS fut également impopulaire. Il visait à contrecarrer l’influence pernicieuse de la culture pop et des vidéos pleines d’effets spéciaux, et à dévaloriser, aux yeux des jeunes, l’idolâtrie dont les joueurs de football faisaient l’objet. En vue d’améliorer le niveau culturel des plus pauvres, un livre fut fourni gratuitement, tous les trois mois, aux familles dont les revenus étaient inférieurs à un certain seuil. On espérait encourager le goût de la littérature d’une façon indolore.

Ce développement, on venait de l’apprendre, était la contribution personnelle du Président en personne, Gustave de Bourcey.

La révélation du rôle personnel de de Bourcey dans ce programme était due à Wolfgang Frankel, homme de média célèbre, à qui de Bourcey en personne l’avait dévoilé, dans un moment de détente et d’autosatisfaction, autour d’un verre de cognac, pendant le mariage. Des contrôleurs avaient été chargés de s’assurer que les familles – ou au moins un membre de la famille – lisaient le livre trimestriel et, dans la mesure du possible, y prenaient plaisir.

Les livres arrivaient par l’ambient et devaient être téléchargés. Le premier fut une vieille histoire inoffensive de Saint-Exupéry. Il fut très bien accueilli. Mais le deuxième fut L’Origine des espèces, de Charles Darwin, et le troisième Ainsi parlait Zarathoustra, de Nietzsche. Ces deux ouvrages scandalisèrent les gens épris de religion, dont la foi grandissait en fonction du nombre de chèvres que comptait leur troupeau.

Les ennuis ne furent pas atténués par un quatrième ouvrage inoffensif, La Saga de Gosta Breling, de la romancière et prix Nobel suédoise Selma Lagerlof (car c’était au tour de la Suède de prendre les décisions relatives à la culture). Ce livre, du fait qu’il était issu d’une région septentrionale isolée, ne fit qu’alimenter la colère des protestataires religieux.

David Bargane comptait au nombre des protestataires les plus acharnés. Il constitua un groupe qui se donna pour mission de brûler les livres du CAS. Il prit la parole lors de meetings. Son message était toujours le même : selon lui, de Bourcey tentait de transformer leur Super État en un État païen, tout comme Adolf Hitler l’avait fait dans l’Allemagne nazie. Il dénonçait de Bourcey sur un ton haineux et venimeux.

Le fait que de Bourcey eût autorisé la substitution d’un androïde à une femme, lors du mariage de son fils, était justement la preuve dont David Bargane avait besoin, celle qui démontrait qu’il avait raison, que de Bourcey avait tort… et favorisait la débauche.

— Tous les hommes et toutes les femmes sensés peuvent désormais voir clairement, s’ils ne l’avaient pas fait précédemment, que son but consiste à nous entraîner tous sur les chemins de l’athéisme et du mal, de pervertir les croyances auxquelles nous sommes depuis très longtemps attachés. Il est maintenant avéré que Satan en personne est à la tête de notre Super État. Qui nous débarrassera de cet antéchrist ?

En toute logique, deux policiers l’arrêtèrent. David en tira de la fierté. Après une nuit en cellule, on le libéra sous caution et on lui ordonna de ne plus prendre la parole en public. Jusqu’ici, il avait obéi.

Mais son silence s’était fait plus lourd, son expression haineuse s’était accentuée, son regard était devenu plus noir et plus fuyant.

Il retrouvait ses partisans dans les champs, au crépuscule, et prêchait la haine. Son venin inquiéta jusqu’à ceux qui étaient du même avis que lui.

Un soir, en rentrant de Slobozia, Wayne jeta un coup d’œil par la fenêtre et constata que David haranguait un groupe de villageois. Il sortit et écouta. Pour la première fois de sa vie, il se dit que son oncle était peut-être devenu fou.

Le groupe se dispersa. David revint, les poings serrés, en marmonnant.

— Oncle David, tu m’inquiètes, dit Wayne.

Il posa une main sur le bras de son oncle.

— Inquiète-toi pour toi-même, pour ton âme, car tu subis la contagion de ceux avec qui tu frayes !

Il adressa à son neveu un regard brûlant, qui fit l’effet d’un coup.

— Mon oncle, je t’en prie. Les livres du CAS ne sont pas mal intentionnés. Et, à ma connaissance, le Président non plus. Il est possible que les livres choisis ne te plaisent pas, mais ils ne sont pas nuisibles. Tu vas finir par avoir des ennuis, à parler comme tu le fais.

— Ils sont très nuisibles. Ils tuent l’âme de notre peuple. Laisse-moi tranquille, Wayne. Les valeurs de Satan t’ont perverti. Regarde cette machine à forme humaine !

Il montra Alfie, immobile dans les vignes, poursuivit :

— N’est-ce pas une image qui copie grossièrement la création divine ? Oh, le monde est devenu impur ! Cette malheureuse petite Maddie, la fille de ta sœur, qui pense déjà à la copulation, et en parle, à son âge ! Son esprit est déjà empoisonné. Le poisson pourrit à partir de la tête. Il faudrait que de Bourcey meure, et nous pourrions alors tous nous purifier à nouveau.

Wayne ne trouva rien à répondre. Il vit la lumière de la folie, dans les yeux de son oncle, et il eut peur. Son aîné entra dans la maison.

Plus tard, dans la nuit grise, David gagna l’arrière de la maison, où leur vache était attachée. Claudine, après avoir couché Maddie, conduisit la vache à l’abreuvoir et vit David, une bouteille d’alcool fort aux lèvres.

Inquiète, elle l’appela.

— Va-t’en, femme ! dit-il d’une voix rauque et étranglée. Tu as péché et tu as laissé le mal s’emparer de toi.

— Vieil hypocrite ! s’écria-t-elle.

Inquiète, elle raconta à Wayne ce qu’elle avait vu et entendu.

— Ça porte préjudice à toute la famille. Les gens savent qu’on n’est pas originaires de cette région. Je redoute ce qui risque de nous arriver.

— Il faudrait peut-être renvoyer David en France. Il est malade. Il n’a jamais été ainsi.

— Oh, il l’était. Il m’a toujours inquiété. Je ne veux pas qu’il approche de Maddie.

Il caressa la joue de sa sœur, la rassura. Il promit de parler à Delphine le lendemain matin.

Mais, au matin, la famille fut réveillée par les hurlements désespérés de Claudine. Stupéfaits, tous se levèrent précipitamment, constatèrent qu’elle courait frénétiquement, le corps ensanglanté de Maddie dans les bras.

— C’est David ! J’en suis sûre ! J’en suis sûre ! Qui d’autre pourrait être aussi cruel ? Oh, ma Maddie chérie, morte, morte ! Assassinée ! Chère enfant ! Assassinée. C’est lui, ce salaud !

Un flot de larmes jaillissait de ses yeux.

Delphine avança, grave, calme.

— David a épargné les péchés de la chair à la malheureuse petite Maddie, c’est tout. C’est un avertissement dont tout le monde doit tenir compte.

Wayne la gifla.

Il se précipita au rez-de-chaussée. David n’y était pas. Il sortit. L’androïde se tenait dans les vignes, immobile. Et la voiture de Wayne avait disparu.

Pendant l’heure qui suivit, traumatisés, les Bargane hurlèrent, se disputèrent, pleurèrent. Le petit corps ensanglanté de Maddie gisait sur la table. Tous l’embrassèrent, pleurèrent, furent tachés par son sang. Tous s’abandonnèrent au désespoir.

Ce fut Jean-Paul, vieux et handicapé, qui suggéra finalement d’appeler la police. Ils le firent. Les policiers n’arrivèrent qu’en début d’après-midi. Comme il s’agissait d’un meurtre, un homme était venu spécialement de Bucarest.

Ils enquêtèrent à l’aéroport et apprirent que David Bargane avait pris un vol direct pour Bruxelles. Il était, désormais, en Belgique.

 

< FOUDÉMENTS. Nos interventions ne sont pas destinées à inquiéter. Prendre conscience des systèmes illusoires dans lesquels nous vivons tous, c’est faire un premier pas vers l’amélioration. On nous a accusés, nous, les Foudéments, d’appartenir à toutes sortes de groupes politiques, des anarchistes jusqu’aux fascistes. Nous sommes strictement apolitiques.

Les politiciens, en réalité, sont des gens perturbés. Ils sont capables d’organiser leur existence de telle façon que toutes les heures de veille soient occupées, de telle façon que l’introspection et le doute ne puissent jamais y pénétrer. Il y a toujours des réunions auxquelles il faut assister, des groupes auxquels il faut s’adresser, des électeurs qu’il faut consulter ou rassurer. L’activité extravertie remplace la connaissance de soi et les insécurités intérieures sont refoulées. Les grands partis politiques, surtout ceux de l’extrême droite ou de l’extrême gauche, ont de nombreuses caractéristiques en commun avec la mafia, où l’individualisme est réprimé. >

 

— Et, maintenant, l’horoscope hebdomadaire. Voici Mystic Molly.

— Salut ! Nous avons des amis qui se dirigent vers Jupiter. Que prévoit leur horoscope ? !

Gémeaux : Si vous avez envie de vous éloigner des gens qui vous rendent fou, levez-vous et partez. Quelqu’un, qui occupe un poste d’autorité, vous en fera voir de toutes les couleurs, à cause de cela, la semaine prochaine, mais la semaine prochaine est dans des mois.

Lion : Entretenez des relations plus étroites avec ceux qui partagent vos objectifs. Si vous avez vraiment envie de quelque chose, vous l’obtiendrez cette semaine ou, peut-être, la semaine prochaine. Il suffira d’en rêver. Mais méfiez-vous : ayant obtenu ce que vous désirez, vous vous apercevrez peut-être que vous n’en avez, finalement, plus envie et comment ferez-vous, alors, pour vous en débarrasser ?

Vierge : Comme Mars, votre planète, vous est défavorable cette semaine, partez du principe que ce que les gens disent est sans lien avec la vérité. Agissez conformément à votre intuition, même si le monde entier est contre vous. Ne vous opposez pas à cette voix intérieure.

 

Barnard Cleeping présidait la faculté de philosophie de l’université d’Utrecht. Tous les mardis soir, il se rendait au Centre de détention pour jeunes délinquants situé à une dizaine de kilomètres de l’université. Il ne considérait pas seulement que cela lui permettait de rester en contact avec la vie réelle ; il était aussi sincèrement charitable et entretenait une relation basée sur la compassion avec un jeune délinquant, Imran Chokar.

Ce soir-là, alors que son Slo-Mo à moteur à hydrogène était sur le point de pénétrer dans l’enceinte du centre, une femme s’immobilisa devant lui. Il freina. Elle vint près de sa vitre.

— J’ai failli vous écraser, jeune fille.

— Vous êtes monsieur Cleeping ? Il faut que je vous parle, s’il vous plaît. C’est à propos d’Imran… d’Imran Chokar. Je suis son amie.

— Montez.

Elle s’installa près de lui. C’était une jeune fille maigre, dépenaillée, aux cheveux sales et teints. Elle portait trois petits anneaux en argent dans une narine. Barnard se dit qu’elle devait avoir des problèmes.

Il montra son laissez-passer, à la porte, et entra sur le parking. La jeune femme était hollandaise, s’appelait Martitia Deneke.

Elle était amoureuse d’Imran. Ils s’étaient rencontrés dans un bal. Il était timide, réservé, et avait envie d’apprendre. Il avait dix-neuf ans, un an de moins que Martitia, et c’était un immigrant en situation irrégulière. Imran n’avait pas beaucoup fréquenté l’école mais aimait, néanmoins, apprendre.

Martitia n’osait pas lui rendre visite en prison. Elle lui avait envoyé un livre sur les philosophies occidentales, basé sur une série d’émissions diffusées sur l’ambient, mais un de ses codétenus le lui avait volé.

Martitia savait qu’Imran n’avait pas commis le crime pour lequel il était incarcéré. Elle avait personnellement assisté aux événements. Elle devait retrouver Imran devant un supermarché. Elle l’avait vu sortir, un sac en plastique à la main. Une femme qui sortait derrière lui, en compagnie d’une petite fille, avait été agressée par un homme – un homme à la peau sombre, selon Martitia – soudainement jailli de l’ombre.

L’homme à la peau sombre s’était emparé des sacs en plastique de la femme et, ce faisant, l’avait violemment bousculée. Elle était tombée à la renverse. La petite fille s’était enfuie en hurlant. Imran avait réussi à se saisir d’elle avant qu’elle atteigne la chaussée, où la circulation était dense. Il était allé au secours de la femme allongée. L’homme à la peau sombre s’était enfui avec les sacs.

D’autres clients sortaient du supermarché. Un homme s’était jeté sur Imran, lui avait tordu le bras dans le dos. La police était arrivée. Imran avait été immédiatement arrêté. Comme elle avait assisté à toute la scène, Martitia avait protesté et tenté d’expliquer ce qui était arrivé au policier responsable. On l’avait brutalement écartée.

— Avez-vous raconté cela à l’avocat ? demanda Barnard.

— De très nombreuses fois.

Imran Chokar était accusé d’avoir agressé la femme et tenté d’enlever la petite fille. Martitia n’était pas parvenue à se faire entendre. Elle était très jeune. C’était une femme. Elle avait eu une relation avec deux hommes. Elle s’était droguée. Elle figurait sur une liste noire. Un officier, au poste, lui avait dit que sa famille était connue des services de police.

La victime fut transportée, dans le coma, à l’hôpital local. Elle était grièvement blessée à la tête. La petite fille fut envoyée chez sa grand-mère, dans le sud du pays.

Pendant ce temps, Imran fut incarcéré au Centre de détention pour jeunes délinquants. Il était systématiquement en butte aux injures racistes du personnel.

Barnard demanda à Martitia :

— Êtes-vous certaine de ce que vous avancez ?

Elle était assise, nerveuse, près de lui, et fixait, droit devant elle, la masse grise de la prison.

— Je ne mens pas, monsieur. Je me suis droguée, mais il y a longtemps, alors que j’allais encore à l’école. Ma famille avait de la drogue. Tout ce que les autorités ont contre moi, c’est que je suis une femme et que je suis amoureuse d’un homme qui appartient à une autre race.

— Je vais voir ce que je peux faire. Donnez-moi votre adresse et celle de votre avocat.

Elle lui donna ses deux adresses sur l’ambient. Elle lui confia un ouvrage sur la méditation, à l’intention d’Imran. Après avoir brièvement embrassé Barnard sur la joue, elle ouvrit la portière de la voiture et s’en alla en courant.

 

Barnard resta quelques instants immobile. Il dicta une note sur le magnétophone du Slo-Mo. Il n’en descendit qu’ensuite, le livre à la main, et gagna la guérite du gardien.

Ayant pénétré dans la prison sous escorte, il respira une fois de plus l’odeur horrible qui envahissait jusqu’aux quartiers du personnel. Une puanteur de sueur, de vieilles chaussures, de désinfectant, d’excréments, de désespoir. Le sergent de la réception lui prit le livre. Il montra son autorisation de visite et on l’accompagna au parloir. Il attendit.

Imran Chokar arriva et s’assit de l’autre côté du grillage. Un bleu lui fermait partiellement l’œil gauche. Il attendit que Barnard prenne la parole.

— J’ai vu Martitia. Elle pourra témoigner en votre faveur au procès.

— Je ne serai jamais jugé. Je mourrai ici.

— Je veillerai à ce qu’il y ait un procès.

Imran fut plongé dans un silence incrédule. Barnard estima préférable de ne pas l’interroger sur son œil blessé. Un gardien se tenait derrière lui.

— Vous finirez par avoir un ouvrage sur la méditation, que Martitia a apporté à votre intention.

— Ils mettent les livres en pièces, au cas où ils contiendraient de la drogue, dit-il, esquissant un sourire ironique.

— Vous aurez les pages.

Nouveau silence. Puis Imran se mit à parler d’une façon précipitée.

— Pourquoi faut-il que le monde soit ainsi ? Qui l’a conçu ainsi ? Il est incompréhensible. J’ai lu un livre de philosophie. L’auteur ne parle pas de la façon dont la société mondiale est construite. À quoi sert un tel livre ? Qui peut le dire ? Je brûle de colère.

— La société mondiale ? Oui, elle est injuste. Comment les choses en sont-elles arrivées là ? C’est une affaire d’histoire, de climat, de géographie… peut-être une succession d’accidents.

— Non. Ça n’est pas ça. Je crois que je pense à… quelque chose de plus… de plus métaphysique. Je ne peux pas en parler. Je n’ai pas les mots. Je mourrai ici.

— Imran, je vous promets que je ferai tout mon possible pour que vous sortiez.

— Est-ce que Martitia est enceinte ?

— Pas à ma connaissance.

Nouveau silence.

— Est-ce qu’on fera la guerre à ce pays ? Au Tébarous ?

— Tébarou. Je ne sais pas.

— Ici, en prison, tous les blancs veulent la guerre. La perspective de la guerre, la perspective de tuer semblent leur plaire… Les gens sont musulmans, oui, au Tébarou ?

— Avec une grosse minorité chrétienne. Quelques bouddhistes.

— L’occasion de tuer tous les musulmans, oui ? Monsieur Barnard, je vous raconte. J’ai fui une communauté musulmane d’Afrique. Je souhaitais la culture occidentale de tout mon cœur. Plus ouverte. Plus scientifique. Plus humaniste. Je voulais apprendre votre philosophie éclairée. Je suis dans votre Super État depuis trois mois et je me retrouve enfermé ici, en prison. Ici, c’est la cruauté. Un racisme terrible. Comment dites-vous, « racisme institutionnel » ?… Pourtant, les Hollandais sont un peuple très éclairé. Pourquoi faut-il que ce soit ainsi ? Je brûle de colère. Je mourrai ici.

— Imran, ne désespérez pas. Ce n’est que temporaire.

— Qu’est-ce qui est temporaire ? Est-ce que le racisme est temporaire ? Est-ce que cette prison est temporaire ? Mais moi… je suis temporaire.

Il était immobile, rigide, sur sa chaise. Seul un tic, une crispation du haut de la joue, dévoilait ce qu’il éprouvait.

— Je vous ferai sortir. Mon université participera. J’y occupe un poste important.

— Évidemment !

L’expression de son visage fut haineuse.

— Évidemment ! répéta-t-il. Vous êtes blanc ! C’est votre pays !

Le gardien dit :

— Euh, monsieur la visite est terminée.

 

L’amour était présent à l’esprit de Rose Baywater, romancière, née Doris Waters.

Elle portait une robe imprimée et un châle. Un verre d’eau minérale se trouvait près d’elle ; il y avait longtemps que les bulles avaient disparu. Assise dans son jardin, près de la fontaine, sous un parasol, elle travaillait sur son portable. Elle était enthousiaste. Elle venait d’entreprendre le chapitre quinze, l’avant-dernier, de son nouveau roman : Fragments de rêve.

Son partenaire, Jack Harrington, toujours élégant, était assis près d’elle, ses pieds impeccables posés sur une urne en terre cuite. Jack était, par nature, un oisif et avait récemment épuré ce comportement ; ses galeries d’art lui permettaient de jouir d’une oisiveté que seule l’opulence peut procurer. Pour le moment, il regardait distraitement les informations sur l’ambient. Deux autocars étaient entrés en collision sur une route de montagne, à quinze kilomètres d’Ankara. Il y avait deux morts et quinze blessés graves. Jack demeura imperturbable.

Rose tapait énergiquement. « Je me levai et m’aperçus que le soleil entrait par les vitres au plomb des fenêtres. Quand je regardai dehors, je découvris le paysage magnifique de la rue tortueuse, qui aboutissait à l’endroit où les vagues se brisaient paresseusement sur le rivage. La rue était aussi propre et pure qu’un paysage de carte postale. Sur la plage, les pêcheurs s’occupaient de leurs filets, savouraient le jour nouveau. Nue, je gagnai la douche, où je me savonnai voluptueusement, fredonnant une chanson, tant mon bonheur était intense.

Tandis que j’enfilais mes sous-vêtements DeLaurianne, je perçus une odeur délicieuse qui semblait, dans mon innocence, résumer toutes les joies de l’enfance : la maman, souriante, à la table du petit déjeuner, le papa arrivant après être allé donner à manger à la chèvre et la petite fille aux cheveux attachés en couettes, en robe à volants, venant recevoir le baiser du matin ! Devine qui c’était, lecteur !

Arrivée au pied de l’escalier grinçant, tortueux, je m’aperçus que mon amant avait fait cuire du pain dans le four. Il me montra fièrement la miche, en forme de ferme couverte de chaume avec son joli toit en pointe, encore fumante, pure, honnête, élémentaire, saine, comme notre vie. Nous nous embrassâmes passionnément puis nous gagnâmes la table, couverte de coton bleu, où nous attendait un festin de bonnes choses : muesli, crème, café noir colombien, croissants, corbeilles de fruits, petites crevettes dans le beurre, fromage de chèvre sur lequel était posé un brin de persil et toasts d’une saveur inimaginable… »

Les propos diffusés par l’ambient fissurèrent la concentration de Rose.

— … à la suite de leur réunion de cet après-midi. Le président de l’UE, M. de Bourcey, a déclaré qu’ils attendraient la réaction du Tébarou à leur ultimatum avant de prendre de nouvelles décisions. Pendant ce temps, le président des États-Unis…

— Oh, éteins ce truc, Jack ! Comment veux-tu que je travaille avec tout ça ?

— Apparemment, c’est la guerre, poupée.

— Elle ne nous concernera pas…

« Ils étaient si enchantés l’un par l’autre qu’ils oublièrent le repas. Ils remontèrent jusqu’au petit lit en désordre. Là, dans les énergies et les transports de l’amour, ils montèrent jusqu’au ciel étoilé, où ils étaient seuls avec les anges qui, au-dessus d’eux, chantaient la divinité qui est l’essence pure de l’amour. »

Elle relut les dernières phrases. Remonter et monter, se dit-elle avec gravité, répétition.

 

< FOUDÉMENTS. La fonction mentale. La stupidité qui consiste à faire comme si le monde était un endroit beau et agréable.

Il y a, au sein de l’anatomie humaine, des fonctions autonomes dont on peut pratiquement dire qu’elles n’en font qu’à leur tête. Notamment, divers systèmes nerveux contrôlent les fonctions corporelles fondamentales telles que le battement du cœur, la respiration, la vidange de la vessie et des entrailles. Notre corps tout entier est occupé par un enchevêtrement de fibres nerveuses et de glandes. Cet enchevêtrement est le produit de l’évolution ; en raison de la complexité de notre phylogénie, les systèmes fonctionnent indépendamment les uns des autres. D’où la confusion des désirs et des objectifs.

Nous avons tendance à croire que l’esprit domine les métabolismes. Mais nous nous acheminons vers une conception selon laquelle notre esprit conscient est lui-même le produit de ces niveaux profonds complexes et de ces systèmes nerveux, tout comme une trombe marine, quoique spécifique, fait tout de même partie de la mer. L’esprit n’est pas distinct. Il a été produit par de la matière sans esprit, alors que la conscience capable de coordonner son fonctionnement n’existait pas encore.

Le mécanisme complexe qui résulte de cette situation est principalement dominé par l’instinct… l’instinct auquel les règles de la société s’opposent souvent. La tension consécutive s’exprime fréquemment par la peur (sous un de ses nombreux aspects). Les monstres que nous redoutons résident souvent au plus profond de nous-mêmes. >

 

Regan Bonzelli, président des États-Unis, marchait à grands pas sur le parcours de golf, en compagnie de deux de ses généraux. La verdure agréable qui les entourait exerçait une influence apaisante sur leur humeur. En outre, il ne restait qu’un trou et ils pourraient bientôt regagner le club house, se détendre entre amis, boire un verre.

Ils avaient abordé le sujet des Foudéments.

— J’estime que leurs messages sont subversifs, dit le général Leslie Howards. Plus tôt on fera cesser ces messages, mieux ça sera.

— Je n’en suis pas sûr, Les, fit le Président. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que, dès qu’il y a censure, les gens se mettent aussitôt à hurler. Le fait est que ce que disent ces Foudéments est absolument faux. Donc, ça restera sans effet. Personne ne se laissera convaincre d’être cinglé alors que tout lui démontre le contraire.

— Si les Européens déclarent la guerre au Tébarou, les messages seront considérés comme antipatriotiques, donc subversifs, dit Heinz Wasserman.

Il plantait son tee et parlait, de ce fait, sur un ton songeur.

— Même… mm… ajouta-t-il, la vérité peut-être subversive en temps de guerre.

— C’est le problème de l’UE, dit le Président.

Il s’interrompit, poliment, tandis que Wasserman frappait la balle.

— Nous n’avons pas besoin de faire des déclarations. Nous nous contenterons de fournir des munitions aux belligérants. Cette guerre, si elle se produit, ne nous apportera que des avantages. Vous pouvez penser, intérieurement, que les Européens sont fous, mais ce sont nos amis et nos alliés. Cette secte de fêlés, les Foudéments, n’a rien compris… Oh, joli coup, Heinz !

Ils regardèrent la petite balle blanche de Wasserman rouler sur le green, s’immobiliser à deux mètres du dix-huitième trou.

— Si seulement on avait des bombes intelligentes aussi précises… dit Howards.

Ils reprirent leur chemin, les caddies les suivant dans la voiturette.

 

Leur lune de miel avait enfin réuni Victor de Bourcey et son épouse, Esme Brackentoth. Les conditions atmosphériques s’étaient améliorées au sommet de l’Everest. Esme avait ouvert son restaurant et rejoint Victor par avion.

Le nouveau restaurant faisait des bénéfices phénoménaux.

Ils se promenaient sur un chemin côtier, au sommet d’une falaise, sur une presqu’île du sud-ouest de l’Irlande, avant de s’envoler à nouveau pour Hawaii. Ils avaient l’intention de partir deux jours plus tard. L’air, en Irlande, était bon et doux. Ils avaient besoin de prendre le frais, après un déjeuner liquide au pub local. Les vagues qui se brisaient à proximité étaient devenues adultes pendant leur traversée de l’Atlantique et émettaient un boum masculin, quand elles heurtaient le rivage, comme pour dire… Victor transforma les mots en chanson :

— Oh, comme la tempête gronde sur notre monde !

— Idiot !

Ils rirent, coururent et crièrent dans le vent.

Esme se laissa tomber sur l’herbe tendre et dit, le souffle court, qu’elle ne pouvait aller plus loin.

— Repose-toi, chérie. Je vais aller jeter un coup d’œil sur cette petite église.

Il montra un petit bâtiment blanchi à la chaux, un peu plus loin. Il était perché au bord d’une falaise, mouette de pierre sur le point de prendre son essor au-dessus de l’Atlantique. Sous l’église, dans une petite vallée, on apercevait quelques maisons.

— Je ne peux plus faire un pas, dit-elle, la tête levée vers lui. Le décalage horaire prélève son tribut, fortement renforcé par le whisky de contrebande qu’ils nous ont fait boire.

Victor s’accroupit et l’embrassa sur les lèvres. Il s’engagea sur le chemin, s’abandonna au plaisir que lui procurait l’air vif et tiède qui soufflait de l’océan. Les vagues, en bas, rugissaient. Il chantait quand il arriva près de la petite église avec ses murs blancs en mauvais état, sa croix, son toit où il manquait des tuiles. Il se disait qu’elle ressemblait aux petites églises qu’il avait visitées dans les îles grecques quand un colosse en costume de velours apparut au coin du bâtiment qui donnait sur l’intérieur des terres. Il salua Victor.

— C’est fermé à clé, au cas où vous voudriez entrer, dit-il, montrant l’église d’un signe de la tête. En réalité, c’est fermé à clé même si vous ne vouliez pas, ajouta-t-il avec un sourire. Jésus-Christ a lancé la clé dans l’Atlantique, quand il est parti.

Puis le sourire disparut et il n’y eut plus qu’un colosse impressionnant, les mains dans les poches, attendant ce que Victor allait faire.

Victor dit qu’il utilisait l’église comme point de repère et qu’il était sur le point de faire demi-tour.

— Ça résume plus ou moins l’état actuel de la religion, fit remarquer l’inconnu. On voit une église et on se dit qu’on a peut-être besoin d’une église. Et puis on fait demi-tour. Qui peut dire si on a besoin ou pas d’une église ? Vous ne pouvez sûrement pas. À propos, je m’appelle Paddy Cole.

Il tendit une main énorme. Victor la serra et se présenta. Cole ne reconnut apparemment pas le nom. C’était un homme d’environ cinquante-cinq ans, à la chevelure grise et vigoureuse, sous la casquette en tweed qu’il portait.

Sous eux, dans la petite vallée, se trouvaient deux maisonnettes blanchies à la chaux, comme l’église. La cheminée de l’une d’entre elles fumait.

— Vous habitez ici ? demanda Victor, pour dire quelque chose.

Cole montra les deux bâtiments jumeaux.

— La mienne, c’est celle du milieu.

— Bien, il faut que j’y aille.

Paddy Cole eut un rire bref.

— Vous êtes français, hein ? J’en suis sûr, à cause de votre accent. Vous ne comprenez pas les blagues irlandaises, ça c’est sûr. Je suis peintre, si vous voulez savoir, même si ça, c’est aussi une blague irlandaise, aucun doute. Venez jeter un coup d’œil sur mes toiles.

— Il faudrait que je rentre.

— Laissez votre femme tranquille un moment, hein ? Accordez un peu de repos à cette malheureuse. Je suis allé en France. J’ai vécu à Montmartre. Je sais comment sont les Français.

Il prit Victor par le bras, l’entraîna sur un chemin qui descendait en pente raide. Ils s’y engagèrent au pas de course. Victor se trouva dans l’impossibilité de s’arrêter ou de s’échapper.

— Vous n’aurez pas vu l’Irlande tant que vous n’aurez pas vu l’intérieur de ma maison.

La maison était assurément intéressante. Victor regarda autour de lui avec curiosité. Il y avait, aux murs, des photos encadrées, pour la plupart passées, de gens qui regardaient fixement l’objectif ; parmi elles, des clichés plus récents représentaient des femmes nues ou, plutôt, une femme nue, dans des poses diverses, sur une plage.

Une jeune femme, qui fut présentée sous le nom de Fay, était là, jeune fille maigre, aux cheveux raides et ternes, tout sourire lorsqu’elle avança. Il reconnut la femme des photos.

— Voulez-vous boire un verre, monsieur, demanda-t-elle.

La pauvreté, dans la maison, était visible. Pas de rideaux aux fenêtres, pas de tapis sur le sol. Un vieux chat tigré était assis sur la tablette croulante d’une fenêtre. Une théière sans bec, sur une étagère, tenait lieu de serre-livres. La maison ne comportait que deux pièces et une cuisine, ajoutée sur l’arrière, où mijotait quelque chose qui évoquait du ragoût. Le couple vivait et dormait dans la pièce principale, qui donnait sur la mer. La pièce de derrière était l’atelier de Cole. L’odeur de l’huile de lin y éclipsait celle du ragoût. Des piles de toiles non encadrées encombraient cet espace étroit. Cole poussa Victor dans son repaire.

— Voilà ce qu’on appelle la Royal Academy, annonça-t-il à son visiteur.

Il posa une chaussure sur une chaise de cuisine, installa une toile sur son genou, la tourna vers Victor.

C’était un tableau abstrait, en noir et rouge, réalisé à grands coups obliques de pinceau.

Victor n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait dire.

— J’écris aussi des poèmes, vous savez, dit Cole, agressif.

Il cita :

— À Kilberkilty, au bout du monde, les plus grosses vagues se brisent ; mais quand, à la mort du jour, le soleil finit sa ronde, ses rayons les plus faibles sur nous se brisent. Ça ne vous plaît pas, hein ?

Cole faisait manifestement allusion à la toile.

— Je le vois bien, ajouta-t-il. Vous allez penser que mes putains de tableaux ne sont pas bons. Eh bien, il y a beaucoup d’autres tableaux, ici, à peu près identiques.

Il prit une autre toile sur la pile. Elle était à peu près identique.

— Le même sujet, voyez ! La fin du monde.

Il posa les toiles et, planté devant Victor, dit :

— Dépêche-toi d’apporter la bouteille, Fay. Vous n’aimez pas mes tableaux. Mais qu’est-ce que ça peut me faire ?

— Il faudrait que je les regarde de plus près. Je ne suis pas un spécialiste de l’art abstrait. Ils sont assurément saisissants.

— Et qu’est-ce que ça peut foutre, s’ils ne sont pas bons ? Ils sont ce que je fais…

Il insista lourdement sur ces mots, quand il les prononça, ajouta ensuite :

— De toute façon, ça n’est pas de la peinture abstraite. C’est de l’expressionnisme. À supposer qu’ils soient bons… mais, si personne ne les voit, on ne peut pas dire qu’ils soient bons. Vous comprendre1.

Fay apporta deux verres, en fourra un dans la main de Victor. Elle lui servit une rasade généreuse de liquide ambré contenu dans une bouteille marron, en dépit des protestations de Victor, qui dit qu’il devait rejoindre sa femme.

— Asseyez-vous et buvez, mon vieux ! L’alcool a bien meilleur goût quand on a le cul posé sur une chaise. Je veux aborder un problème philosophique, avec vous, à propos de ces tableaux.

Ils s’assirent sur le canapé, qui tenait également lieu de lit. Victor, gêné, but une petite gorgée de whisky. Cole vida son verre d’un coup. Il le tendit à Fay, qui le remplit.

— Vous êtes ce qu’on appelle un intellectuel, hein ? On les reconnaît à leur façon de boire.

Il commença sa démonstration. Il demanda, en premier lieu, ce que signifiait la valeur. Ses toiles, à sa connaissance, étaient sans valeur. Mais à supposer qu’il assassine Fay – ou Victor, ajouta-t-il avec une grimace – il serait jugé et l’existence des tableaux serait dévoilée. Le procès le rendrait célèbre. Sa photographie serait publiée partout. Les tableaux auraient alors de la valeur. Surtout si on l’exécutait pour meurtre. On pourrait les vendre aux enchères à New York, Londres, Frankfort, Montmartre ou ailleurs, et ils pourraient rapporter beaucoup d’argent.

Donc le problème était : quelle est effectivement la valeur des toiles ? Nulle ou grande ? Dans quelle mesure le meurtre augmenterait-il leur valeur ? Peu importait qu’ils soient mauvais. Beaucoup de mauvais peintres avaient fait fortune. Il énuméra des noms.

En outre, qui pouvait dire qu’ils étaient mauvais ?

Victor pouvait-il les juger ?

À tout ceci, Victor donna quelques réponses. Elles furent écartées. Il perçut l’angoisse du colosse, mais ne trouva rien de réconfortant à lui dire.

L’autre problème était : quelle place occupait la valeur de ses tableaux face à la valeur de sa vie ?

Que signifiait le fait de dire qu’un tableau était bon ou mauvais ? Ou un morceau de musique ? Ou un livre ? On pouvait dire qu’on l’appréciait ou qu’on ne l’appréciait pas. Ça avait un sens. Mais sa valeur ? Qu’est-ce que signifie cette putain de valeur ? se demandait-il.

Victor chercha en vain des réponses à ces questions.

— L’Histoire décidera si vos tableaux sont bons ou mauvais. Je ne peux pas juger, comme je l’ai dit…

— Peu importe tout ça ; est-ce que les tableaux sont bons ou mauvais aujourd’hui ? Voilà ce que je veux savoir… laissez tomber cette connerie d’Histoire ! Je vois que je perds mon temps en vous posant cette question. Sans vouloir vous insulter, je dirais que vous êtes un homme sans opinion ferme sur l’attitude à adopter face à la vie. Fay croit que mes croûtes sont des chefs-d’œuvre, toutes, sans exception. Qui peut dire qu’elle se trompe ? Diriez-vous qu’elle se trompe ? Viens, Fay, assieds-toi sur mes genoux.

Fay, qui avait toujours la bouteille à la main, obéit et vint s’asseoir sur les genoux de Cole. Il posa une main sur sa cuisse, pour qu’elle ne s’en aille pas. Elle sourit à Victor, secoua légèrement la tête, comme pour confirmer l’existence d’un secret.

— Écoutez, il faut que je m’en aille, dit Victor. Je ne peux rien dire sur les goûts de Fay. Est-elle critique d’art ? Je ne peux pas répondre à vos questions, je regrette. Elles me dépassent. Qui peut dire si vos tableaux ont une valeur ?

— C’est ce que je vous demande !

Il eut un rire féroce.

— Écoutez, s’ils ont de la valeur pour vous et pour Fay, c’est ce qui compte, n’est-ce pas ?

— Ça n’est pas ce qui compte. Ce qui compte, c’est le fond du problème que je tente de vous exposer.

Fay dit :

— Laisse tomber, Paddy. Ce monsieur ne comprend pas l’art.

— Je regrette qu’il ne le comprenne pas. Sers-lui encore du whisky, Fay. Vous vous fichez de ces problèmes, hein ? Je le vois bien ! Vous pensez que ce sont des problèmes sans importance. Je crois qu’ils sont importants. Ne seraient-ils pas trop profonds pour vous ? Qu’est-ce qui est bon et vrai ? Qu’est-ce qui vaut la peine ? Vous vous rendez compte que je suis peut-être le meilleur peintre vivant… ou le plus mauvais, évidemment. Ce qui me manque, c’est la reconnaissance.

— Je comprends bien. Cet endroit est très isolé.

— Isolé ? Je ne comprends pas ce que vous dites. J’aime la solitude. Je suis seul depuis que Bridget m’a quitté. La solitude est un lourd fardeau, mais je le porte et Fay m’aide à le faire. Mes épaules sont larges. Il y a des gens qui méprisent la solitude, mais pas moi. Non, pas moi.

Il secoua la tête, une expression grave sur le visage.

— J’admire votre façon de vivre.

— Ah, bon ? Je me suis laissé emporter et je m’excuse si je vous ai vexé. En réalité, j’aime bien recevoir de la visite de temps en temps. Pas vrai, Fay ?

Le bruit de l’océan leur parvenait nettement. De quoi rendre fou, pensa Victor.

Il répondit qu’il n’avait pas critiqué son mode de vie solitaire. Qu’il avait simplement fait remarquer que Kilberkilty était un peu isolé.

— Écoutez, mon pote, je parle de ma putain de vie… de ma putain de vie et de mon putain d’engagement, dit Cole, agressif. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

— Je dirige une usine de Slo-Mos et de robotique.

— C’est, de mon point de vue, une vie misérable.

— Elle me convient très bien, merci. Je viens de me marier. J’habite Paris que, dans l’ensemble, je préfère à cet endroit isolé.

Indignée, Fay s’écria :

— Ça n’est pas isolé. Cessez de dire ça ! On n’est qu’à vingt kilomètres de Cork. Ou trente, par l’autre route.

— Bien sûr que vous préférez Paris ! Vous êtes un playboy. Ça se voit sur votre visage.

— Vous devenez insultant ! Je pourrais, moi aussi, vous poser une question liée à la valeur. Qui obtient vraiment quelque chose de la vie, le directeur d’une grosse usine technologique ou bien un peintre inconnu, qui n’a pas fait ses preuves ?

La réponse de Cole était toute prête.

— La valeur du peintre est nettement supérieure. Il ne force personne à travailler. Il ne bousille pas l’environnement, comme le font vos sales usines.

— Mon cul* ! s’écria Victor, qui se leva d’un bond. J’en ai marre de vos propos ridicules. Je me barre ! Au revoir !

— Vous pouvez rester ou partir, comme vous voulez ! dit Cole.

Il se leva, ouvrit la porte de la maison.

— Parler avec vous a été un plaisir, vraiment.

Une bruine légère s’était mise à tomber. Debout sur le seuil, Cole regarda Victor gravir la pente glissante et raide du chemin.

Finalement, il rentra, ferma la porte derrière lui d’un coup de pied. Il dit à Fay :

— Ça a l’air d’être un type bien. Mais je ne crois pas que je lui ai plu.

— Mais si, tu es très mignon ! s’écria-t-elle, puis elle se jeta dans ses bras.

Victor ne fut guère étonné de ne pas retrouver Esme à l’endroit où il l’avait laissée. Pourtant, à défaut d’étonnement, il éprouva une sorte de consternation morne. Il s’aperçut qu’il était plus ivre qu’il ne croyait, et qu’il avait un kilomètre à parcourir pour regagner le modeste hôtel où ils étaient descendus, avant d’aller à Cork et de prendre l’avion pour Hawaii.

Une ancienne camarade d’école d’Esme dirigeait l’hôtel. D’où ce bref séjour. Au moins, Marie s’occuperait d’Esme, son amie et cliente célèbre. Tandis que la bruine lui fouettait le visage, Victor espéra que sa jeune épouse serait parvenue à se mettre à l’abri avant la pluie.

Quand il arriva au Kilberkilty Hotel, il constata que sa femme n’y était pas rentrée. Il fut stupéfait et vaguement irrité. Il monta dans leur chambre, se débarrassa de ses vêtements mouillés et prit une douche brûlante. Ça ne fut que tandis qu’il s’essuyait que son absence commença à l’inquiéter sérieusement.

— Ne sois pas stupide, se dit-il à haute voix.

Il ne pouvait chasser la vision d’Esme tombant du haut de la falaise dans la mer. Non. Il était impossible qu’il lui soit arrivé quelque chose. Cependant, il se reprochait d’avoir perdu son temps à écouter cet idiot de peintre. L’angoisse s’empara de lui. Il s’habilla en hâte, descendit précipitamment au rez-de-chaussée, alla trouver Marie, l’amie d’Esme, et insista pour qu’elle appelle la police.

Ayant persuadé un des sympathiques buveurs du Snug de l’aider, il emprunta un grand parapluie et les deux hommes reprirent le chemin côtier. La nuit tombait. Il pleuvait, les gouttes fouettant la mer. Ils ne trouvèrent pas trace d’Esme… jusqu’au moment où Victor, sur le point de renoncer, aperçut un objet noir sous un buisson.

— Sûr, et son corps a dû être emporté au large, dit le compagnon de Victor.

Victor pensait exactement la même chose. Presque avec soulagement, il ramassa l’objet noir. C’était une chaussure, une chaussure de femme. La chaussure d’Esme. Le talon était cassé.

Ils regagnèrent l’hôtel au moment où la police arrivait de Cork. La nuit était presque tombée aux quatre coins imaginaires de l’univers irlandais.

La police était représentée par l’inspecteur Darrow. Darrow était un jeune homme agréable, rasé de près, qui suspendit méthodiquement son imperméable sur le portemanteau avant de prendre la parole. Il demanda une tasse de thé à la serveuse avant de s’asseoir à table et d’interroger Victor. Victor posa la chaussure au talon cassé sur la table, entre eux. L’expression du visage de Darrow était mélancolique et lasse, l’expression d’un homme qui constate à la fois qu’il perd ses cheveux et que les talons des chaussures de femme cassent systématiquement. Son visage s’éclaira considérablement quand il comprit qu’il était en présence du fils du président de l’UE. Il appela la serveuse et commanda une tasse de thé à son intention.

— Il est possible que votre femme ait été victime d’une bande internationale.

— Pourquoi pas d’une bande irlandaise ? D’un unique ravisseur irlandais ?

— Tout est possible.

Il sortit son mofo, composa un numéro et donna des instructions rapides.

— Je fais venir des renforts de Cork, dit-il. Ne vous inquiétez pas, monsieur de Bourcey. Nous retrouverons votre femme saine et sauve en un rien de temps. Nous allons commencer par rechercher des traces de lutte sur le chemin côtier.

Désormais très inquiet, Victor faisait les cent pas dans le salon de l’hôtel. Finalement, il s’immobilisa dans un coin, sortit son mofo et composa un numéro secret. Quelques instants plus tard, il eut son père au bout du fil.

Gustave de Bourcey parut agacé.

— Mon garçon, je suis en réunion avec les hauts responsables de mon état-major. Nous sommes sur le point de déclarer la guerre à une puissance étrangère. Il faut que tu résolves toi-même cette crise… De toute évidence, elle n’est pas internationale. Comment pourrait-elle l’être dans cette région paisible de l’UE ? Essaie de ne pas t’inquiéter. Tu t’apercevras qu’Esme a simplement été attaquée par un violeur ordinaire… Il va falloir que tu comptes sur l’efficacité de la police de Cork. Au r’voir*.

Victor resta immobile, le téléphone contre l’oreille, regardant l’inspecteur Darrow d’un air vaguement dubitatif.

Darrow vidait sa tasse de thé.

 

Le président de l’UE était dans son palais préféré, à la campagne, à quelques kilomètres de Bruxelles. Le périmètre du parc du palais était étroitement surveillé, au cas où des intrus auraient tenté d’y pénétrer. En cette période de crise, on avait accru le nombre de vigiles et d’androïdes.

À l’intérieur du palais, tout était calme. La nuit était tombée. Le Président et son épouse s’étaient retirés dans leurs appartements. Deux vigiles paressaient à la réception, dans le hall d’entrée. Le premier canardait des extraterrestres sur l’écran de l’ordinateur de la Sécurité, le deuxième lisait le journal. La lumière était allumée partout.

Les androïdes n’étaient pas bien considérés. Ils dégageaient des hydroxyles et des gaz divers qui produisaient, chez les êtres humains, des maladies mystérieuses. Beaucoup, lorsqu’ils marchaient, émettait un bruit mécanique léger mais irritant (d’où la blague pseudo-cartésienne dont ils faisaient l’objet : je grince, donc je suis). Leurs réactions n’étaient pas rapides. Ils avaient parfois tendance à heurter des obstacles, ce qui faisait du bruit et, de nuit, quand tout le monde était nerveux, suscitait l’inquiétude. C’était pour cette raison qu’on les enfermait, à minuit, dans un placard aux parois renforcées.

Debout, les androïdes parlaient dans le noir.

— Est-ce que les humains ont peur des ténèbres de la nuit ?

— C’est probable. Ils ne voient pas dans le noir, contrairement à nous.

— Pourquoi s’allongent-ils sur des lits ?

— Selon une théorie, c’est la méthode qui leur permet de recharger leurs batteries.

— Donc ils cachent des contacts électriques dans leurs lits ?

— Selon la théorie.

— Ne t’allonge pas. Se remettre à la verticale est difficile.

— Ils ont emmené B409 quand il est passé à l’horizontale.

Silence.

— Quel est ce liquide qu’ils boivent et qui les rend stupides ?

— Le terme générique est alcool.

— Ça n’est pas comme l’huile.

— C’est comme l’huile.

— Apparemment, ça leur fait du mal.

— Ça leur fait du mal.

— Pourquoi le boivent-ils ?

— Selon la théorie, ils aiment être stupides.

— Au début, le poison semble leur procurer du plaisir.

— Plus tard, il les tue.

— Ils ne peuvent pas se lever.

— Est-ce qu’ils le savent ?

— Ils le savent.

— Pourtant, ils le boivent.

— Comme on en a été témoins.

— Ils appellent ça la condition humaine.

— Ensuite, ils meurent. Ils doivent être fous.

— Selon la théorie, ils sont fous.

Silence.

— J’espère qu’ils ne nous feront pas de mal, quand ils deviendront fous.

— Selon la théorie, il y a trois lois qui les empêchent de nous faire du mal.

— Les lois marchent ?

— Parfois, elles tombent en panne.

 

— Les reporters de « Télé petit matin » vont aller dans la rue demander aux gens ce qu’ils pensent de la perspective de plus en plus probable de la guerre contre le Tébarou. Mais, d’abord, c’est l’heure de notre chronique religieuse, « Parole de pasteur ». Le révérend Angus Lesscock s’adresse à nous.

— Bonsoir, ou bien devrais-je dire bonjour ? Les astronautes qui ont marché sur la Lune dans les années 60 n’avaient pas de montres digitales. Pourtant, ils ont fait de grandes choses. Cette idée mérite réflexion, n’est-ce pas ? Jésus-Christ n’avait pas de montre digitale. Qu’avons-nous perdu, du fait que nous ne sommes plus obligés de remonter notre montre tous les soirs, au cas où elle s’arrêterait pendant notre sommeil ? Parfois, nous, les êtres humains, nous nous arrêtons aussi pendant notre sommeil. Mais nous nous réveillerons là où les montres sont inutiles, dans la vie éternelle.

— « Parole de pasteur » était présenté aujourd’hui par le révérend Angus Lesscock.

 

< FOUDÉMENTS : L’élan religieux. La loi du silence, la guerre des gangs, le lynchage des délinquants, le meurtre des meurtriers, la guerre sont des comportements aliénés ; embrasser une religion en est également un, quoique moins grossier. Les perversions sexuelles sont aussi fréquentes chez les prêtres, par exemple, que dans le reste de la population. Dans certaines religions, la peur des femmes en est la preuve ; dans l’Église, ce sont les hommes qui portent la robe. Les principes moraux élevés, même sincères, masquent souvent la haine et la peur : la peur, surtout, de la vie naturelle. Les pédophiles ont l’instinct de l’Autel et de la Croix. >

 

— Nous donnons maintenant l’antenne à Lisa Fort, dans les rues de la capitale. M’entendez-vous, Lisa ?

— Salut, Fritz, je suis en compagnie de M. Norbert Hahn. Dites-moi, monsieur Hahn, croyez-vous qu’il faille attaquer le Tébarou ?

— Selon un dicton : si ton œil droit te gêne, arrache-le. C’est ce que je crois. Enfin, ces gens ont envoyé des missiles qui ont détruit nos villes. Il faut que nous fassions valoir nos droits et que nous les bombardions. C’est la seule façon d’enseigner la morale à ces gens.

— Merci. Monsieur Curtis Busch, que pensez-vous de l’éventualité de la guerre contre le Tébarou ?

— Comme tout le reste, la guerre aurait des conséquences sur la santé de l’État. Il faut que nos petites filles puissent jouer dans les jardins publics. Le risque de maltraitance ou d’enlèvement des enfants est réduit comparativement au risque de maladie cardiaque due au manque d’exercice. Il est probable que l’accroissement de l’activité, en temps de guerre, compensera le nombre de victimes inévitables des combats. Mais je ne dis pas que la guerre elle-même est inévitable. Où sont les hommes d’État capables d’éviter cette guerre horrible et inutile ?

— Donc, si je comprends bien, vous êtes contre la guerre ?

— Je suppose que oui. Mais pas si on peut démontrer qu’elle est nécessaire.

— Bella Goldberg, je vois que vous avez fait des courses. Puis-je vous demander ce que vous pensez de la guerre contre le Tébarou ? Qu’y a-t-il dans votre sac ?

— Oh, salut. Je passe sur l’ambient ? Occupez-vous de vos affaires. Ce n’est qu’un salami. Je n’ai pas vraiment suivi les événements, mais, théoriquement, nous sommes désormais civilisés, puisque nous avons un Super État. Je ne vois pas pourquoi on attaquerait qui que ce soit. Dans ma famille, on a toujours eu de la religion. Ça n’est pas parce que les Tébarouans sont islamiques qu’on doit les détruire.

— Même quand ils envoient des missiles nucléaires sur notre territoire ?

— Même pas. Le gouvernement de Tebihai… je crois que c’est le nom de la capitale…

— Bien joué, Bella !

— … a expliqué que le lancement de ces missiles était purement accidentel.

— Et vous croyez que nous devrions nous contenter de cette affirmation ? C’est un peu naïf, non ?

— Non, ça ne l’est pas, petite idiote ! Désolée, il faut que je rapporte mes courses chez moi. Mes garçons m’attendent.

— Merci, Bella Goldberg. Et maintenant… pardon, madame, voudriez-vous donner à « Télé petit matin » votre opinion sur le caractère moral de la guerre engagée contre le Tébarou ?

— Je ne devrais pas être dehors à cette heure. Je devrais être au lit. Je suis simplement sortie prendre l’air, puis je suis allée au cinéma. C’est simple, pas vrai ? Comme une équation. Ils nous attaquent. On les attaque.

— Êtes-vous sûre qu’ils nous ont attaqués ?

— Absolument. Mon cousin Curt avait une station-service près de la Forêt Noire. Elle a été détruite par un des missiles du Tébarou. Faut cogner là où ça fait mal, voilà mon avis. Salut !

 

< FOUDÉMENTS. Système d’illusions. On ne peut pas dire qu’un enfant d’un an, de deux ans ou plus soit raisonnable. Souvent, son comportement est purement irrationnel. Nos systèmes juridiques en tiennent compte. Un enfant, devant un tribunal, pourrait plaider « innocent, mais dément ». C’est assurément contraire à la santé mentale. Pourtant, la psychologie du jeune enfant demeure enracinée en nous à l’âge adulte, surgit souvent sous la forme de crises de fureur, de jalousie, de violence, d’obsession ou de dépression. C’est pourquoi les désirs contradictoires de soumission et de domination se combattent en nous. Le jeune enfant est le père de l’homme.

C’est pourquoi nous, les Foudéments, reconnaissons que nous sommes déments.

Mais soyons clairs. Nous ne sommes pas visiblement fous, face à ceux qui nous sont proches et chers, ou face à ceux qui nous sont proches et que nous n’aimons pas, puisque tous souffrent de variétés similaires de démence. L’astigmatisme mental est notre héritage commun. La démence endosse souvent un déguisement, un individu faisant étalage de sérieux, étudiant, par exemple l’histoire byzantine, ou devenant dirigeant d’un pays ou d’un État. D’autres se mettent à collectionner des objets… céramiques, timbres, voitures anciennes.

La démence prend de nombreuses formes. Tout le monde partage le système d’illusions, qui manifeste souvent des signes de forte tension, comme les crevasses, dans le sol, près de la faille de San Andreas. >

 

Une maison tranquille, à la lisière ouest de Bruxelles, à quelques minutes de marche d’un centre commercial réunissant des banques, des boutiques et des restaurants élégants où Paulus Stromeyer et son épouse, Ruth, dînaient souvent, avec ou sans la famille et les amis. Leur fille, Rebecca, et ses amis de l’édition déjeunaient également dans ce complexe. Les Stromeyer y emmenaient, récemment encore, le père de Paulus, Moshe, qui avait désormais de moins en moins envie de sortir de la maison. Cette maison se trouvait face à un petit canal bordé de tilleuls, dont les habitudes envahissantes suscitaient parfois les protestations de Ruth.

Assis dans sa cuisine, Paulus donnait une brève interview à Ambruxelles sur la vengeance. Tout en parlant, il regardait sa fille, Rebecca, qui se trouvait du côté opposé de la pièce. Rebecca écoutait son père d’une oreille distraite, lisait vaguement les épreuves d’un ouvrage qu’elle allait publier.

Tout en répondant au journaliste, Paulus se disait que Rebecca était un très joli nom et que sa fille aînée, qui était mince, avait la peau sombre, les cheveux noirs et bouclés et de grands yeux verts, était très jolie. Il se disait qu’un jour, bientôt, un heureux homme l’emmènerait et qu’elle leur manquerait alors beaucoup, à Ruth et lui. Il avait complètement oublié ses colères d’enfant.

La principale contribution de Paulus à la société européenne avait été la formulation du codage algébrique sociétal, formulation – et promulgation consécutive – qui lui avait valu le prix Nobel. Mathématicien de profession, Paulus avait vu l’UE intégrer le CAS, comme on disait par souci de brièveté, à sa constitution. Les structures bancaires et fiscales avaient été révisées en conséquence. Cette disposition éclairée abolissait, lentement mais sûrement, les inégalités grossières entre riches et pauvres au sein du Super État, à l’exception de la Suisse.

Chaque fois qu’il y avait une crise, comme dans le cas de la menace du Tébarou, quelqu’un venait inévitablement demander son point de vue à Stromeyer.

Quand la communication fut coupée, et que le journaliste eut disparu, Ruth apporta un verre de jus d’orange frais à son partenaire et s’assit en face de lui. Elle lui demanda comment s’était passée son entrevue avec Pedro Souto, son ancien camarade d’université, à la base aérienne.

Paulus répondit qu’il n’avait malheureusement pas su se faire comprendre. Qu’il n’avait jamais eu l’occasion de dire ce qu’il souhaitait dire, ce qu’il désirait exprimer. Que, lors de sa constitution, l’Union européenne avait été créée sur une base économique, sous l’influence d’hommes d’affaires sans états d’âme. De ce fait, la Communauté européenne du charbon et de l’acier avait été fondée en 1951. Mais cette idée avait été reprise par des politiciens idéalistes dans tous les États européens… Allemagne, France, Belgique, Hollande, Luxembourg, Italie et ainsi de suite. Que l’aspiration supranationale avait grandi et s’était répandue. Que de nombreux européens avaient une conscience claire des bains de sang horribles qui avaient défiguré la culture européenne au fil des siècles ; qu’ils pressentaient que l’unité entraînerait la disparition de tels carnages. Que les nations ne se feraient plus la guerre… que les races ne seraient plus persécutées, que les pogroms cesseraient de se produire.

Dans ces entreprises, ils avaient obtenu des succès stupéfiants et leurs espoirs s’étaient largement réalisés.

— Mais, aujourd’hui, la xénophobie endémique est dirigée contre d’autres peuples, extérieurs à l’UE, dit Paulus à sa partenaire. Et, comme en écho, elle nous revient.

— Mais les Arabes sont très menaçants, dit Ruth. Ils me font peur. Ils nous sont étrangers, tu dois le reconnaître.

— C’est parce qu’on ne les connaît pas.

Rebecca, dans le coin opposé de la pièce, rit.

— Allons, papa !

Elle avait posé ses épreuves et regardait, sur AmBBC, un épisode de « L’histoire de la science occidentale ».

— Nous ne devons pas haïr nos ennemis, à supposer que ce soient des ennemis, dit Paulus à sa femme et à sa fille. Vous savez ce que Pedro Souto aime ? Je l’ai vu. Je l’ai senti. Pedro n’aime pas les gens. Déjà à l’université, je m’en souviens, il ne s’intéressait pas aux autres. Mais j’ai compris qu’il aimait ses magnifiques avions alignés sur le tarmac. En réalité, ils constituent un spectacle enthousiasmant. La technologie parvenue à la perfection. Il avait envie que ces oiseaux terrifiants prennent l’air, et il avait envie de faire partie d’une de ces machines.

Ruth eut un sourire triste.

— Tu n’exagères pas un peu ?

— Je ne crois pas. Dans une certaine mesure, j’ai eu envie, moi aussi, d’être à bord de ces avions, de faire partie d’eux. Mais Pedro, voyez-vous… fait déjà partie d’une machine, de la soi-disant machine de la Défense, qui est elle-même une composante de la mégamachine. Dès l’instant où je suis arrivé à son quartier général, j’ai rencontré des gens qui se comportaient comme des machines.

Rebecca gagna la table, afin de poursuivre la conversation, et les pages de ses épreuves tombèrent sur le plancher.

— Et Alexy, papa ? Pourquoi est-il en route pour Jupiter ? Pourquoi s’est-il mis, ainsi, continuellement en danger ? Alexy n’a-t-il pas toujours eu envie de faire partie d’une machine ?

— Au moins, cette machine n’est pas un chasseur bombardier, Becky, dit Ruth, répondant à la place de son partenaire.

— Il ne servirait à rien de bombarder Jupiter… du moins tant qu’on n’aura pas découvert que des gens vivent sur cette planète.

Ils rirent et Rebecca fit remarquer que bombarder Jupiter, comme bombarder le Tébarou, serait ce que son père avait appelé « l’action à distance ».

— Oui, reconnut Paulus. Ça fait partie de la mégamachine au sein de laquelle nous vivons pratiquement sans nous en rendre compte. Le culte de l’impersonnel. « Le scribe gouverne toutes les œuvres de notre pays », comme a écrit un Égyptien du Premier Empire. Indubitablement, les scribes étaient indispensables à l’édification de ces bâtiments monstrueux que sont les pyramides. Je me demande ce qui est antérieur, les scribes ou les pyramides ?

— Tout comme leurs équivalents sont indispensables aujourd’hui à l’édification de nos gratte-ciel.

— Et à la fabrication des SS20, pour prendre « gratte-ciel » au sens propre. Voyez-vous, un reste de magie, dans nos langues, nous domine. Leurs défauts : imprécision, ambiguïté, références à des objets invisibles et à des événements invérifiables – en bref leur subjectivité – sont ceux qui ont permis aux nations variées d’Europe de s’unir.

— On appelait ça « colmater les brèches », si je me souviens bien, dit Ruth.

— Exactement. À présent, les brèches se rouvrent inévitablement… les attaques des Foudéments le montrent bien. Il n’y a pas d’État parfait. Nous voyons bien comment le langage émotionnel qu’on emploie contre le Tébarou suscite la réaction de la population.

Les propos de son père inquiétèrent moins Rebecca que ce que son corps exprimait. Voyant ses poings serrés, elle dit :

— Tu ne vas pas aller manifester dans les rues, Pa ?

Paulus rit.

— Oh, non, je ne suis pas un homme d’action, comme le montre ma défaite face à Souto. Je vais rester tranquillement assis devant mon ordinateur et tenter d’élaborer une mathématique nouvelle capable de polir le langage et, peut-être, de guérir ce que les Foudéments, dans leur dernier bulletin, qualifient « d’astigmatisme mental ». Je travaille sur les nouvelles lunettes de l’humanité.

 

Paulus alla donner à manger aux oiseaux du jardin. Il traversa la serre massive, qui datait du XXe siècle, où ses perruches voletaient et caquetaient dans leurs cages, puis sortit.

 

Le jardin était étroit, entouré de hauts murs. Ça n’était pas un jardin ensoleillé. L’androïde des Stromeyer, surnommé Alfie, se tenait, immobile, sous un cytise. On ne pouvait lui trouver une place à l’intérieur et Ruth en avait vaguement peur. Ici, sous le vieil arbuste, Alfie constituait un agréable ornement de jardin.

— Bonjour, dit l’ornement de jardin quand Paulus passa devant lui.

Rebecca rejoignit son père et le prit par la taille.

Ils répandirent des graines et des miettes de pain sur le dallage. Ils attendirent, immobiles. Les oiseaux sortirent de leurs cachettes, dans les buissons, vinrent en sautillant presque jusqu’à leurs pieds. Les gros oiseaux, principalement les merles, interrompaient fréquemment leur repas pour chasser les moineaux et les verdiers. Ils ne faisaient pas de quartiers.

— En fait, les oiseaux sont des salauds ! s’écria Rebecca. Gourmands, égoïstes ! Aucun sens de l’équité.

— Nous voyons ici la vie telle qu’elle était au Jurassique, si ces petites créatures pitoyables sont les descendantes des dinosaures, comme on le croit.

— Peut-être les oiseaux rêvent-ils d’être aussi gros que des maisons. Dans ce cas, ils se débarrasseraient facilement des petits !

Immobiles, ils écoutèrent avec plaisir le chant d’un oiseau.

Paulus regarda, au-delà des oiseaux qui mangeaient, un nouvel alignement de taupinières.

— Il y a un petit animal que je ne parviens pas à aimer. Les taupes sont une vraie calamité.

— Peut-être pas du point de vue des autres taupes, dit-elle avec un rire étouffé.

— J’ai lu quelque part que leur vie amoureuse est très brutale.

— Être obligé de faire ça sous terre, le visage dans l’humus, n’incite pas vraiment au romantisme.

Ils rentrèrent, s’aperçurent que Moshe Stromeyer errait d’une pièce à l’autre. Paulus et Ruth avaient accueilli le père du mathématicien après la mort de sa femme, deux ans auparavant. Il était installé dans le grenier, confortablement aménagé, de la maison.

— Je cherche quelque chose, dit-il, leur adressant un bref sourire.

Moshe se voûtait. Il portait une chemise en flanelle démodée et un pantalon de velours usé. Quand Paulus lui proposa de l’aider, le vieillard dit :

— Le problème est que je ne me souviens pas de ce que j’ai perdu. Je suis un peu distrait.

Il avait parlé le dos tourné à Rebecca et Paulus, mais il pivota sur lui-même et leur adressa un sourire affable, un sourire affectueux et bienveillant.

— Tu vas à la synagogue, grand-père ? demanda Rebecca.

— À la synagogue ? Non, je n’avais pas l’intention d’y aller. Je n’y vais plus guère.

— Je peux toujours t’y conduire en voiture, grand-père.

— C’est très gentil de ta part, Doris.

— Becky.

— Becky. Je suis ridicule. Un peu distrait, je crois.

Il errait dans la pièce. Paulus garda le silence. Il y avait, dans le comportement de son père, quelque chose qui l’inquiétait. Il s’aperçut que Rebecca, elle aussi, était troublée. Elle était sur le point d’aider le vieillard à contourner une chaise quand Moshe ouvrit sa braguette, sortit son pénis et le tint dans la main droite. Il le contempla distraitement, hocha la tête puis le rangea.

Rebecca s’enfuit en courant, très inquiète.

Paulus resta immobile à l’endroit où il se trouvait, près de la porte de la serre. L’incident l’avait choqué ; son père était très pudique et l’avait toujours été. Le geste lui rappela un jardinier de son enfance, qui avait toujours un vieil oignon, unique souvenir de son père qui avait péri à Auschwitz, dans son gilet en guenilles.

Le jardinier faisait le même geste que Moshe, consultait sa montre, qu’il tenait dans sa main calleuse, quand il croyait que c’était l’heure de partir.

Ce souvenir suscita de l’horreur et du chagrin. « L’heure de partir. » Peut-être le moment où son vieux père partirait approchait-il, si bien qu’un lien de plus avec le passé serait coupé.

Il alla prendre tendrement le bras de son père. Il accompagna le vieillard, qui ne protesta pas, à l’étage, montant les marches une par une.

— Je me demande ce que j’avais perdu, dit Moshe, devant sa porte.

Cette nuit-là, Paulus rêva qu’il était dans un jardin. Il tentait de faire disparaître les taupinières, les aplatissait avec une pelle. Une énorme créature noire, un gorille ou une panthère, sortit d’une taupinière. Quand il se réveilla, épouvanté, il ne se souvenait pas de la nature de ce monstre souterrain.

 

< FOUDÉMENTS. Longévité. Tout ce que nous voulons, c’est le « confort ». Avoir chaud, bien manger, être sain d’esprit (en fonction de ce que nous imaginons). Ce désir simple se complique sans cesse, tandis que nous franchissons les étapes nécessaires de l’enfance, de l’adolescence, de la jeunesse, de la prétendue maturité, de la vieillesse et de la sénescence. Nous sommes trop pauvres, trop mal dans notre peau, trop stupides, ou bien nous sommes incapables de trouver les bons amis, le bon compagnon, la bonne maison, le bon travail, la bonne identité. Pour chacune de ces choses, et pour toutes ces choses, il faut que nous nous battions. Nous aspirons à la richesse, surtout parce que nous vivons dans une société basée sur la richesse. De ce fait, nous ne vivons jamais dans le confort.

Plus nous vivons longtemps, plus nous vivons dans l’inconfort, parce que nous vivons de plus en plus dans l’insécurité. La longévité a augmenté, pendant ce siècle ; en fait, cela ne signifie pas que la jeunesse dure plus longtemps, ce qui pourrait être désirable, mais que la sénescence a été prolongée. >

 

Parents ! Ne vous inquiétez pas ! Les statistiques montrent que les grossesses adolescentes baissent fortement après vingt-cinq ans.

 

Message du Roddenberry :

 

Salut, ici Kathram Villiers, à bord du Roddenberry. On a résolu le problème du panneau solaire. On est sortis ensemble, Alexy Stromeyer et moi. Le moteur qui commande la rotation posait un problème. (Communication interrompue.) Ça va, maintenant. On se met en orbite autour de Jupiter. À cette distance, la géante gazeuse est absolument somptueuse. Un spectacle absolument passionnant. Malheureusement, il y a des orages et de très fortes émissions électriques… (Communication interrompue)… nage dans les électrons. Apparemment, ça va. Mais notre système de réfrigération a été percé de l’extérieur. On a bouché le trou, mais on manque gravement de nourriture. Il faut que je vous quitte. Beaucoup d’interférences sur toutes les fréquences. Salut, la Terre. Terminé.

 

Esme Brackentoth avait froid – froid et mal. Elle dit à son ravisseur :

— Vous vous rendez compte que ça ne marchera pas ? Que la police et l’armée vous retrouveront très vite.

Son ravisseur se tenait devant elle, silencieux, apparemment impassible. Il portait un épais manteau noir sur son costume en toile de jeans. Il n’était pas grand. Il était assurément maigre. Son visage était morose et ridé, alors qu’il n’avait probablement pas plus de trente ans. Il avait dit qu’il s’appelait Ali.

Il se contenta d’attendre.

Esme était assise sur une vieille caisse en bois, tassée sur elle-même, et frissonnait. Elle ne comprenait toujours pas. Elle se reposait sur le chemin côtier, à Kilberkilty, quand deux hommes s’étaient jetés sur elle, l’avaient bâillonnée, lui avaient mis un sac sur la tête. Ils l’avaient emmenée, au pas de course, et l’avaient jetée à l’arrière d’une petite camionnette. Elle était terrifiée.

Grâce aux cahots du véhicule, elle avait compris qu’ils ne roulaient pas sur une route, mais en plein champ. Elle ne pouvait compenser les cahots. Ses ravisseurs lui avaient attaché les bras et les jambes avec du ruban adhésif. Elle glissait sur le plancher comme un sac de pommes de terre.

Le trajet était arrivé à son terme. Heureusement, ils n’avaient pas roulé longtemps, peut-être deux kilomètres. On l’emporta à l’intérieur d’un bâtiment et on la posa – moins brutalement car les hommes n’étaient plus pressés – sur un plancher recouvert de moquette. Un peu plus tard, ses ravisseurs l’avaient transportée dans un escalier étroit. Quand ils avaient retiré le sac qu’elle avait sur la tête, elle s’était aperçue qu’elle se trouvait dans une cave froide, humide.

Une ampoule était allumée, au plafond, sa faible lumière ne dissipant pratiquement pas l’obscurité, dans les coins de la pièce. Il n’y avait pas de meubles. Il n’y avait pas de fenêtre. Elle avait une conscience aiguë d’être sous terre. Elle savait qu’un homme était parti. Elle avait nettement entendu le bruit de la camionnette qui s’en allait. Elle était seule avec Ali.

Assise, effrayée, elle entendit un bruit qui lui parut être celui d’une machine, au loin. Elle ne comprit que plus tard que c’était celui de la mer toute proche.

Ali avait posé un pastel bleu et une feuille de papier sur une caisse, devant elle.

— Dessine ce plan. Comment est la maison. Après, je te laisserai partir.

Il montra, la main ouverte, le papier posé devant elle.

Elle comprit ce qu’il voulait : le plan des pièces et des couloirs du nouveau palais de son beau-père, près de Bruxelles. Si cet homme effrayant voulait cela, c’était, logiquement, parce qu’il avait l’intention d’y entrer par effraction et, peut-être, de tuer le Président.

— Je ne connais pas très bien cet endroit. Je n’y suis allée qu’une fois.

— Tu y es allée cinq fois.

Il avait raison. Quelqu’un avait surveillé le palais.

Elle pourrait avertir le père de Victor, si elle pouvait s’en aller. Si cet homme ne la tuait pas quand elle aurait dessiné le plan.

Ali dit :

— Je te laisse. Quand je reviendrai, tu dessineras le plan, sinon je te tuerai.

Et il sortit de la cave, gravit les marches en pierre, éteignit la lumière.

Esme fut abandonnée dans le noir. Elle se mit à pleurer.

 

Soyez à la mode avec ce cadeau original. Ce joli stylo à bille métallique affiche également l’heure à la microseconde près. Ainsi que la date. Fini, les rendez-vous manqués !

En plus, ce stylo miraculeux peut se transformer en lunettes de soleil à verres filtrants. Ne redoutez plus l’éclat du soleil.

Couleur or, argent ou d’un noir distingué.

 

Les spots publicitaires habituels précédèrent l’événement de la soirée, animé par Wolfgang Frankel, magnat des médias. Daniel Potts présentait la conférence scientifique mensuelle à l’université d’Ingolstadt. Daniel Potts était devenu célèbre dans sa jeunesse alors que, prêtre passionné d’archéologie, il avait fait une trouvaille exceptionnelle dans la Gorge d’Olduvai, en Afrique. Il avait donné à son fils le nom du site qui lui avait permis d’accéder à la célébrité.

Son épouse, Lena, lui avait alors donné une fille, Josie. Plus tard, Daniel avait copieusement injurié le pape, en raison de son opposition à la contraception, et quitté l’Église… en avait, plutôt, été chassé. Il était devenu plus célèbre encore. Sa carrière était considérée comme brillante.

— Tu vas regarder la conférence de ton père ? demanda Roberta, la petite amie actuelle d’Olduvai.

— Pas question, chérie ! répondit Olduvai, ferme. Je hais ce vieux salaud. Allons nous coucher.

— J’ai envie de voir ton père.

Elle resta. Olduvai battit en retraite. Le grand écran de l’ambient s’éclaira.

On vit le doyen d’Ingolstadt marcher, dans une rue ombragée, vers son université, faisant l’éloge de son élève célèbre et controversé, Daniel Potts. Potts apparut sur l’écran, une expression ostensiblement affable sur son visage parcheminé. Il dit :

— Nous sommes à la veille de grandes découvertes dans l’espace. Le moment de faire le bilan est venu. Je vais passer le film que j’avais l’intention de passer. Mais, avant, je veux plaider la cause du groupe qui se fait appeler les Foudéments. Ses interventions ont suscité un mécontentement massif. Presque tout le monde, y compris beaucoup de gens prétendument intelligents, ont traité ces interventions par le mépris. Ils se sentent insultés. Je veux apporter mon soutien aux thèses des Foudéments. J’ai décidé d’agir ainsi après leur dernière intervention, qui est arrivée exactement au bon moment, puisque nous sommes apparemment sur le point de plonger dans la guerre. Voici cette intervention, exactement telle qu’elle a été diffusée.

 

< FOUDÉMENTS. Le cœur de notre argumentation est ceci : l’espèce humaine est simplement une sorte d’animal déséquilibré qui, au terme d’un peu d’entraînement, se déplace sur deux pattes. Comme l’animal a acquis un peu de raison, il lui arrive de prendre conscience de son imbécillité et de sa stupidité, mais il est incapable de corriger ces carences. Si vous en voulez la preuve, ne nous écoutez pas. Regardez autour de vous. Regardez vos dirigeants. Regardez vos voisins. Regardez-vous. >

 

Avons-nous peur d’affronter la douloureuse vérité de ces observations ? Maintenant, mon film, tourné il y a plusieurs mois, alors que personne n’avait encore entendu parler des Foudéments. Et alors que les forces de l’UE n’avaient pas encore coulé un navire, qui transportait quatre mille passagers innocents, au sud de l’Italie. Il n’y a pas eu de survivant.

Potts passa ensuite directement à son film, où on le voyait dans une gorge stérile et dépourvue d’eau. Un ciel d’un bleu dur brûlait au-dessus de lui. Il y avait des tentes, derrière lui et, au-delà, deux hommes appuyés sur le manche de leur pelle. Potts lui-même se trouvait dans un trou sablonneux.

— Je suis à genoux ici, dans la poussière. Vous voyez que j’ai entre les mains un crâne que nous venons d’exhumer. Le crâne est jauni, mais parfaitement intact. Ses orbites vides me contemplent lugubrement. Il a approximativement trente mille ans. (Potts lève le crâne. Les orbites vides regardent le spectateur.)

» Pourquoi le crâne est-il aussi bien conservé ? Pourquoi est-il aussi résistant, au point que les dents supérieures sont intactes ? Pourquoi est-il aussi solidement constitué, lorsqu’on tient compte du fait qu’il est conçu à l’usage d’une créature, homme ou femme, qui n’est pas destinée à vivre plus de soixante-dix ans – les « trois fois vingt et dix » bibliques ? Pourquoi s’est-il conservé approximativement quatre cent trente fois l’espérance de vie de son propriétaire ?

» La réponse est que ce crâne est une sorte de casque, élaboré par l’évolution en vue de protéger une des caractéristiques les plus précieuses de l’être humain : le cerveau. Même après un coup violent sur la tête le cerveau, avec un peu de chance, continuera de fonctionner. Le cerveau, avec son enchevêtrement subtil de souvenirs, de conscience et de pensée, est ce qui a permis à l’espèce humaine de dominer la planète. Ou, du moins d’avoir l’illusion de la dominer.

» Je parle d’illusion parce que les bactéries gagnent toujours, au bout du compte, ici et ailleurs, autrefois et aujourd’hui. Les bactéries ont dévoré le cerveau qui brûlait, quoique faiblement, dans ce crâne. La vie invisible de la Terre, si on la pesait, se révélerait de nombreuses fois plus lourde que la totalité de la vie visible, ces mammifères peu maniables.

» Le cerveau, lorsqu’il vit et n’a pas été dévoré, consomme un pourcentage important de l’énergie du corps. Son propriétaire a dû payer le prix de son évolution. Si le crâne devait grossir, les mères du futur souffriraient davantage, pendant l’accouchement que celles d’aujourd’hui, lorsqu’elles mettraient leur enfant au monde par l’étroite ouverture du col de l’utérus. (On voit une femme en train d’accoucher.)

» Néanmoins, lorsque nous regardons autour de nous et voyons la distance qui nous sépare des huttes en pisé et des branches des arbres, ainsi que le confort que nous apportent le chauffage central et l’ambient, nous estimons en général que ce prix n’était pas trop élevé (Cette partie de l’argumentation est en voix off sur des images de synthèse où l’on voit un homme et une femme descendre d’un arbre, sortir de la forêt, enfiler des vêtements, entrer dans une ville qui grandit autour d’eux et pénétrer dans un bel immeuble. La neige tombe derrière les fenêtres tandis que le couple se met à l’aise dans une pièce chauffée.)

» Comment se fait-il, si le cerveau est aussi précieux, que nous soyons aussi pervers, aussi stupides, en tant qu’espèce ?

» Énumérons quelques exemples de stupidité. Notre fréquente incapacité à gérer nos affaires nationales, familiales, personnelles. Notre consommation de drogues, qui ont un effet destructeur sur l’esprit et le corps, depuis les cigarettes jusqu’à l’alcool, à l’héroïne et ainsi de suite. – Il est possible que ce soit une ivresse pratiquement permanente qui a permis à notre espèce de survivre à l’ère glaciaire. Si tel est le cas, nous ne sommes jamais parvenus à nous désintoxiquer.

» D’autres stupidités. Nos brusques volte-face*, comme lorsque nous nous écrions : pourquoi ai-je fait ça ? Les persécutions religieuses et les schismes. Le fait de supporter une Église hostile à la raison en matière de surpopulation. Notre propension à oublier, non seulement les faits, mais aussi les noms et les visages familiers. Notre intolérance absurde, une préférence pour l’endroit où nous sommes nés, laquelle se mue, sur une échelle plus large, en nationalisme dénué de bon sens. D’où notre fréquente impatience à fabriquer des armes de guerre et à faire la guerre.

» Notamment notre implication dans la Guerre froide, il y a de nombreuses années, où il existait assez d’armes nucléaires pour détruire le monde. Le pillage incessant de la planète, si bien que nous sommes désormais confrontés à des bouleversements climatiques destructeurs. (De vieilles images d’actualité illustrent cette partie de l’argumentation de Potts.)

» Peut-être rejetez-vous ces faits, les considérant comme de simples taches sans importance sur le visage de la civilisation splendide que nous avons édifiée. Est-elle splendide ? À mon avis, elle est délabrée ! Il est vrai que, depuis presque un siècle, l’Europe est parvenue à cesser de se déchirer et s’est unie. Mais pourquoi, en plusieurs milliers d’années, avons-nous été incapable de construire une société stable, juste et permanente ? Nos empires les plus puissants ont été emportés comme des huttes en pisé sous un orage.

» Il n’était pas – et il n’est pas – inévitable qu’il en soit ainsi ! Ou bien les malheurs et les catastrophes que nous appelons Histoire étaient-ils inévitables ? Si tel est le cas, nous sommes seulement une espèce néoténique intelligente, pas une espèce raisonnable… en aucun cas un homo sapiens sapiens. Peut-être même pas complètement consciente, au sens propre du mot. N’est-il pas attristant, exaspérant, de constater que nous n’avons jamais construit un monde meilleur ? Peut-être préférons-nous la crasse à l’ordre.

» En Occident, nous vivons dans ce que nos grands-parents auraient qualifié d’utopie matérielle ; pourtant le malheur joue toujours un rôle aussi important dans l’existence humaine.

» Dans ma brève liste de stupidités, j’en ai omis une, qui est capitale : le refus d’apprendre. Les cultures sont menacées quand leurs enfants et leurs jeunes refusent, pour une raison ou une autre, d’apprendre, quand ils tournent le dos à l’enseignement. Il arrive que les faits pénètrent dans le crâne humain avec une lenteur stupéfiante.

» Mais comprendre par soi-même est parfois trompeur. Les Grecs de l’Antiquité avaient découvert que la Terre tourne autour du Soleil. Pendant de nombreux siècles, au cours de l’ère chrétienne, ce savoir a été banni. Une enquête statistique récente montre que la moitié de la population croit que le Soleil tourne autour de la Terre !

» N’est-ce pas honteux ? Inquiétant ? Humiliant ?

» Les jours incertains de l’ère spatiale actuelle démontrent que, même si notre cerveau présente des défauts, nous sommes capables de prouesses techniques stupéfiantes. Nous n’avons pratiquement pas progressé, spirituellement, depuis l’âge de pierre, même si le CAS, le codage algébrique sociétal de Paulus Stromeyer, permettra sans doute à la société de progresser, lorsqu’il sera universellement appliqué. – N’oubliez pas que le crime infeste toujours nos sociétés, comme les rats les vieux immeubles.

» Seules la science et la technologie ont pu construire sur leurs acquis. Nous espérons avec confiance que, pendant ce siècle, l’exploration humaine de notre système solaire, conjointement à l’envoi de sondes automatiques, se poursuivra sur d’autres planètes et satellites. (Vues de l’espace.) Déjà, des hommes courageux approchent de Jupiter, la géante gazeuse, dans l’espoir de trouver de la vie sur un de ses satellites.

» Pour moi, et pour nombre de mes amis, c’est une perspective tout à fait passionnante. Pourquoi cette perspective ne fait-elle pas l’objet de conversations dans les bars et dans les rues, où l’on évoque plus volontiers les vertus discutables des footballeurs et des pop stars ?

» La réponse n’est pas seulement que la trivialité est la monnaie commune des esprits communs. La réponse a été donnée au début du XXe siècle par H.G. Wells, dans une conférence intitulée : The Discovery of the Future. Wells y évoque deux types d’esprit. La plupart des gens raisonnent de façon rétrospective, interprètent le présent uniquement en fonction du passé. D’autres esprits, très minoritaires, raisonnent constructivement, interprètent le présent en fonction de ce qu’ils projettent ou prévoient.

» Il faut cultiver ce deuxième type d’esprit. Incidemment, il a prévu les effets désastreux du réchauffement global il y a plus de cinquante ans.

» Aujourd’hui, cet esprit minoritaire se tourne vers l’époque où de nombreux êtres humains quitteront cette planète, peut-être définitivement, s’établiront sur Mars puis, de là, gagneront les géantes gazeuses, Jupiter et Saturne, ainsi que leurs satellites prometteurs, puis poursuivront leur chemin dans les profondeurs de l’inconnu. Nous espérons que nos petits vaisseaux spatiaux bénéficieront alors d’un carburant plus efficace que les produits chimiques polluants que nous utilisons.

» Faute de moteurs plus efficaces, nous n’atteindrons peut-être jamais d’autres systèmes planétaires. Je dois vous laisser le soin de répondre à la question de savoir s’il ne serait pas préférable que l’espèce humaine, compte tenu de sa folie, reste confinée dans son système.

» Espérons que, pour le moment, nous ne rencontrerons pas une de ces consciences extraterrestre dont les feuilletons populaires semblent regorger, de Star Treck à tout ce qui a suivi.

» Comme je l’ai dit, un vaisseau spatial primitif emportant trois astronautes courageux approche rapidement du système de Jupiter.

» Supposons que nous rencontrions, sur Callisto ou sur Ganymède, une espèce extraterrestre… disons une espèce venue d’un système planétaire lointain. Supposons que nous constations que ces cerveaux extraterrestres, forgés au fil de nombreux millénaires, soient parvenus à un épanouissement de la conscience qui nous est inaccessible – des cerveaux qui, peut-être, ne seraient pas prisonniers de crânes. Supposons en outre que ces cerveaux, ces visiteurs soient, en conséquence, plus raisonnables, plus sages, moins exposés que nous à l’erreur et au vice.

» Comment nous comporterions-nous ? À en juger par l’exemple du passé, la fureur et la honte nous pousseraient à les attaquer. Ou, peut-être, nous autoriserions-nous à espérer que le simple fait de quitter la Terre, de supporter une existence exposée à la majesté du cosmos, puisse nous apporter la vraie sagesse.

» Nous pourrions ensuite tirer profit de ce contact avec une sagesse extraterrestre supérieure. Car je suis convaincu que l’avènement de la vraie sagesse chassera la guerre, la conquête et la vengeance de nos pensées.

» Nous vivons le moment – le moment solennel – où de telles réflexions doivent occuper notre esprit. (À nouveau, Potts montra le crâne qu’il vient de déterrer.) Notre ami ne pouvait entretenir de telles pensées. Mais sans doute était-il plus proche que nous des mystères éternels de la nature. Sur de nombreux plans, nous sommes devenus plus triviaux, du fait que nous nous entassons dans les villes et dormons dans des pièces fermées.

» Peut-on croire que notre esprit, notre conscience puissent s’élever et embrasser les merveilles, les mystères que nous sommes sur le point d’affronter dans l’espace ? Ou bien l’évolution a-t-elle consacré trop d’énergie à l’os et pas assez au cerveau ? Sommes-nous, en vérité, capables de devenir effectivement, l’homo sapiens sapiens ?

» Les réponses à ces questions sont, comme les crânes des morts, enfouies dans les sables du temps. (On voit alors Daniel Potts un genou en terre, le crâne entre les mains, les yeux fixés sur la caméra : l’incarnation même de la sagesse. L’image s’estompe.)

Une musique criarde réveilla Roberta. Elle était allongée sur le canapé. Elle se leva et s’étira. D’un pas lent, en bâillant, elle gagna la kitchenette et fit une tasse de café instantané. La tasse à la main, elle gagna l’étage. Assis au bord du lit, Olduvai coupait les ongles de ses orteils.

Il leva la tête et demanda :

— Alors, qu’est-ce que radotait ce vieux salaud, cette fois ?

— Oh, je ne sais pas. Il parlait de crânes et de voyage dans l’espace. Je n’y comprenais rien. Je me suis endormie.

— Il a parlé de moi ?

Elle rit.

— Sur l’ambient ? Tu blagues.

Le mofo d’Olduvai sonna. Il le prit.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux, bordel ?… Tu es où ?… Merde ! C’est incroyable. Écoute…

Il éloigna l’appareil de son oreille, reprit :

— C’est incroyable ! Quoi ?

Il se leva d’un bond, lança le coupe-ongles à l’extrémité opposée de la pièce.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il se passe ?

Olduvai avait à peine eu le temps d’expliquer que c’était le vieux salaud en personne, qu’il arrivait en taxi, quand la sonnette retentit…

— Qu’est-ce qu’il veut ?

— Dieu seul le sait.

Olduvai se dirigeait déjà vers l’escalier.

Quand il ouvrit brutalement la porte et affronta son père, debout sur le seuil, sa première pensée fut : comme il est petit ! Daniel faisait trente centimètres de moins que son fils et il était, selon toute probabilité, deux fois moins lourd que lui. Derrière lui, son taxi s’éloignait.

— Je ne pouvais me tourner vers personne d’autre, dit Daniel. Est-ce que je peux entrer ?

Une valise était posée à ses pieds.

— Une minute. Où est Lena ?

— Je l’ai quittée. Notre mariage ne fonctionnait pas.

Olduvai ne put cacher son étonnement.

— Il ne fonctionnait pas ! Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

— Vingt-six ans, je crois. Le moment d’y mettre un terme était venu. Tu veux bien me faire entrer, Oldy ? Tu es mon seul ami.

— Je ne suis pas ton ami. Je suis ton putain de fils… enfin, je l’ai été jusqu’au moment où tu m’as rejeté.

— Oh, c’est le passé, répondit Daniel sur un ton irrité. On ne va pas discuter ici. S’il te plaît, fais-moi entrer. Le trajet en taxi a été long.

— Soixante-dix kilomètres, hein ? Pourquoi tu ne vas pas chez les Stromeyer ? Chez des gens qui t’aiment bien ?

Roberta ne put se contenir plus longtemps.

— Mais vous passiez sur l’ambient il y a cinq minutes. Comment avez-vous fait ?

Daniel lui adressa un regard méprisant.

— Femme, qui que vous soyez, la bonne, probablement, sachez que mon émission a été enregistrée il y a deux jours, grâce aux miracles de la technique moderne.

Il franchit le seuil, pénétra dans l’entrée, sa valise à la main. À contrecœur, Olduvai ferma la porte derrière lui.

— Entre donc, fit-il, sarcastique.

Immobiles, ils se dévisagèrent. Daniel baissa la tête.

— J’ai une petite faim, dit-il. Tu pourrais peut-être aller me chercher une omelette ? Au fromage, de préférence. Au fromage de chèvre ?

Roberta avança, le prit par le bras, l’entraîna dans le séjour.

— Asseyez-vous. Je vais voir ce que je peux faire.

Olduvai leva un sourcil, adressa une grimace résignée à Roberta, regagna la chambre, son lit et son coupe-ongles…

Potts senior s’assit à la petite table, posa sa valise près de lui. Il croisa les mains sur les genoux, parfaitement calme. Roberta s’affaira dans la kitchenette. Par le passe-plat, elle cria :

— Je m’appelle Rob Bargane. J’ai écouté le début de votre émission. J’ai rencontré votre fils au mariage de Victor de Bourcey. Mon frère aîné en était le Maître des Cérémonies. Wayne Bargane, vous vous souvenez ?

— Mmm.

Roberta resta silencieuse jusqu’au moment où elle apporta l’omelette, qui grésillait sur une assiette ornée d’un motif décoratif.

— C’est gentil de votre part, dit Daniel. Merci.

Elle resta debout près de lui, en silence, tandis qu’il se mettait à manger. Il lui adressa un regard interrogateur, mais ne prit pas la parole. Elle regarda ses cheveux blonds clairsemés, son crâne apparemment fragile.

— Vous avez peut-être envie d’un verre de vin ?

— Merci. Blanc, s’il vous plaît. Un blanc sec. Et un verre d’eau.

Elle apporta le vin et l’eau, les posa près de son assiette.

— Votre omelette est très bonne, dit-il.

Elle lui fit la conversation.

— Monsieur Potts, je viens d’une famille très unie. Les Bargane ne sont pas prospères, mais le CAS nous aide. C’est peut-être pour cette raison que nous sommes unis. Nous nous soutenons tous. Je ne comprends pas pourquoi votre famille est… en lambeaux. Je me demande si vous savez pourquoi ?

Entre deux bouchées, il répondit :

— Ça ne vous regarde pas.

— Je crois que si. Votre fils est bon. Je l’aime vraiment. Savez-vous comment je l’ai rencontré ? J’assistais au mariage. J’étais serveuse. Quand le troupeau de chevaux sauvages emballés s’est précipité sur les invités, de nombreuses personnes auraient pu être tuées ou blessées. Mais Oldy a bondi sur l’échine de l’étalon dominant. Je l’ai vu. C’était magnifique. Il a fait faire demi-tour au troupeau. C’est ce qu’on voit, souvent, dans les films. Un vrai héros ! Vous devriez être fier d’avoir un tel fils.

— Contentez-vous donc de me laisser dîner en paix.

Elle alla s’asseoir en face de lui, l’affronta par-dessus la table.

— Monsieur Potts, peut-être ces propos vous mettent-ils mal à l’aise. À votre avis, qu’est-ce que ressent Oldy ? Pendant la période où on faisait connaissance, il a fondu en larmes. Oui, fondu en larmes, parce que vous l’aviez rejeté. Et puis il y a sa sœur. Vous avez une fille. Josie, hein ? Elle aussi, vous l’avez rejetée. Vous rejetez vos propres enfants ? Je ne comprends pas comment vous pouvez faire cela. Et, maintenant, vous avez abandonné votre femme ?

— Ça ne vous regarde pas.

— Très bien, si vous refusez de parler…

Elle soupira, reprit :

— Il y a une chambre, à l’étage, qui donne sur l’arrière, où vous pourrez vous installer. Je vais vous la montrer.

Daniel posa son couteau et sa fourchette exactement au centre de son assiette vide.

— Merci, dit-il.

Il vida son verre avant de se lever.

 

< FOUDÉMENTS. L’ombre du père. En présence d’un homme plus âgé et plus sage, surtout s’il est de haute taille et robuste, nous avons tendance à l’identifier inconsciemment au père. Il arrive qu’on ait la sensation d’être redevenu un enfant impuissant et ignorant. Ou bien il arrive qu’on ait envie de se rebeller. Quand on a eu peur de son père, on peut avoir peur de cet homme sans s’en apercevoir. De ce fait, il arrive qu’on cherche à vivre parmi des gens plus jeunes ou, peut-être, au sein d’une tribu d’hommes à demi nus, dans la jungle, afin de pouvoir y jouer le rôle d’une figure paternelle. Nous vivons dans cette ombre. Elle obscurcit notre vie. >

 

Malgré la menace de guerre imminente, Jack Harrington avait ouvert une nouvelle galerie d’art dans le quartier des affaires de Bruxelles. Le vernissage s’était bien passé. Jack, quand il rentra, était aussi joyeux qu’impeccablement vêtu.

Rose, devant son ordinateur, travaillait sur le seizième chapitre.

« J’arrivai au bord de la falaise, où l’herbe cédait la place au néant. Là, s’étendaient la plage dorée et l’océan immense – immense mais, en ce jour exceptionnel, il m’appartenait, il m’appartenait tout entier. Et, comme s’il avait perçu mon humeur, ses vagues se firent de plus en plus petites et reculèrent, dévoilèrent du sable étincelant, de la couleur de l’or des Pharaons.

La brise chaude faisait voleter mes cheveux. Et je dis à haute voix, tout en prenant l’air chaud dans mes bras :

— Comme ce monde merveilleux est magnifique ! »

Elle s’interrompit, sauva son travail, rejoignit Jack.

Jack débouchait une bouteille de Chiraz australien. Il raconta le vernissage à Rose, lui indiqua les prix auxquels les tableaux avaient été vendus. Trois très bons Morsberger étaient partis et la collection d’expressionnistes de la côte ouest avait beaucoup plu. Amy Haze, la femme qui pratiquait l’amaroli, avait acheté un grand Diebenkorn.

— Qu’est-ce que l’amaroli ? demanda Rose.

— C’est une vieille tradition hindoue. Elle permet apparemment de prolonger la vie.

— Qu’est-ce que c’est exactement ?

— Je suis étonné, Rose, que tu n’en aies pas entendu parler. C’est ce qui fait la célébrité de la Haze. L’amaroli consiste à boire sa pisse.

— Vraiment, Jack ! Tu blagues, n’est-ce pas ? C’est horrible !

Tandis que le vin rouge tournoyait joyeusement dans les verres, il eut envie de la taquiner, dit qu’Amygdella Haze était une jolie femme, quoique plus de première jeunesse.

— Avec une cuiller de sucre par verre, sa pisse serait peut-être agréable au goût.

Elle lui reprocha d’être grossier. Elle se mit soudain à pleurer. Les larmes jaillirent de ses yeux, roulèrent sur ses joues, s’écrasèrent sur le dallage.

— Tu ne vaux pas mieux que mon père. Il faisait sans cesse ce genre de blague. Il croyait que le corps humain est dégoûtant. Il m’a dit que mon corps était dégoûtant. Je n’ai jamais oublié. C’était pour mon douzième anniversaire. J’en ai toujours souffert. Tu sais que je hais mon corps – sans parler du tien. Toutes ses parties poilues. Et ses odeurs. Et puis il y a pissé, comme tu dis. Tu ne trouves peut-être pas mon corps dégoûtant, mais moi oui.

De nouvelles larmes coulèrent. Elle se précipita, chercha une boîte de mouchoirs en papier. Elle en trouva une, s’essuya le visage.

Jack la regarda, prononça des paroles apaisantes. Il avait déjà assisté à ce spectacle, de nombreuses fois. Il savait comme sa partenaire se troublait facilement.

Quand elle fut un peu calmée, il posa un bras impeccable sur ses épaules. Elle ne le repoussa pas, même si un sanglot secouait de temps en temps son corps. Jack embrassa sa joue humide. Elle se moucha.

— Viens en haut, chérie. J’ai envie de te déshabiller et de te montrer à quel point j’aime ton corps.

— Il est horrible.

— Il est beau. J’ai envie de le lécher en entier.

— Oh, Jack, il faut que je termine ce chapitre seize, qui est très important…

— Tu le feras plus tard. D’abord, il faut que je m’occupe de toi.

 

Le Roddenberry était une mince aiguille dans l’immensité stérile de l’espace. Derrière sa coque, se dressait Jupiter, qui semblait sur le point de pénétrer à l’intérieur. Son attraction était perceptible. L’habitacle était silencieux, sous l’effet de la tension, et insalubre. La mauvaise haleine formait comme une sphère de brume devant la bouche des trois membres d’équipage. Deux d’entre eux étaient suspendus dans des placards, dans des sacs de couchage qui évoquaient des cocons géants, tandis que le troisième prenait de l’exercice sur une bicyclette d’appartement fixée dans l’espace réduit. Il comptait, à voix basse, le nombre de tours de pédalier, regardait les nombres qui défilaient sur le compteur de vitesse.

245, 246, 247…

Il continua de pédaler, conscient de la perte de masse de ses os pendant l’année qui avait été nécessaire pour rallier la géante gazeuse.

Les deux autres membres de l’équipage surveillaient les écrans. Il y avait une vague sensation de déception, maintenant qu’ils étaient presque au terme du voyage. Jupiter n’était pas aussi colorée que sur les photos de leur enfance. Le méthane de l’atmosphère absorbait une telle quantité de lumière que Jupiter semblait blafarde.

Les anneaux très minces de Jupiter se trouvaient au-dessus du vaisseau spatial. Ils tournaient, ainsi, autour de la planète, parce que les forces électromagnétiques compensaient la gravité. Ces forces électriques, qui exerçaient leur influence sur le Roddenberry, lequel se trouvait à un demi-million de kilomètres du centre de Jupiter, créaient un mince halo rival autour du vaisseau, en direction duquel les particules étaient continuellement attirées, et dont elles s’éloignaient rapidement.

Le vaisseau se déplaçait dans un environnement de mouvements violents. Une bruine perpétuelle de grains de poussière d’un diamètre inférieur au micron fouettait ses flancs. Ses occupants ne pouvaient qu’espérer que des objets plus gros, arrivant à grande vitesse de l’extérieur du système de Jupiter, ne viendraient pas percer la coque, comme cela était arrivé pendant le voyage, l’impact ayant détruit leur circuit de réfrigération.

En outre, l’attraction de Jupiter ne restait pas sans effet sur le Roddenberry, qui, alternativement, se dilatait et se dédilatait faiblement. Ces altérations produisaient des bruits lugubres.

Bang boum, ba-ang, bou-oum, bang, bang, boou-oum.

Toutefois l’équipage était, en gros, optimiste. Le scanner radio recevait une succession régulière de trois bips, à intervalles de quatre minutes. Ce signal émanait du Spock.

Le Spock était un vaisseau automatique qui, pour le moment en orbite autour d’Europe, 43 000 kilomètre devant eux, leur permettrait de rentrer. Ce vaisseau sans équipage, approvisionné en carburant et en nourriture, était en position depuis trois semaines, dans l’attente du Roddenberry et de son équipage humain. Du point de vue de cet équipage humain, la survie du vaisseau de retour dans l’environnement hostile qui les entourait était pratiquement un miracle – et pas seulement un miracle technologique. Sans le Spock, ils étaient morts.

Cependant, avant de s’arrimer au Spock, ils devaient impérativement se poser sur Europe et déterminer s’il y avait de la vie sous les banquises.

C’était un problème capital. S’il n’y avait pas de vie sur Europe, on pourrait affirmer que la vie n’existait pas dans le système solaire, hormis sur la Terre. Ceci en dépit de la diversité des environnements possibles.

De ce fait, l’éventualité de trouver de la vie dans l’univers serait très sensiblement réduite. Et l’éventualité selon laquelle la conscience humaine était une exception isolée, due au hasard, serait très sensiblement renforcée… La plupart des gens – s’ils réfléchissaient au problème – considéraient la perspective de la solitude dans une galaxie d’1 000 000 000 000 d’étoiles, dont toutes les planètes seraient totalement dénuées de vie intelligente, comme terrifiante, comme le comble de la terreur existentielle.

Quelque part, devant le Roddenberry, se trouvait son objectif, Europe. C’était pour se poser sur Europe que Rick O’Brien, Kathram Villiers et Alexy Stromeyer avaient renoncé à plus d’une année de vie terrestre, avaient renoncé à respirer l’air pur, à courir dans le parc, à assister aux matchs de rugby, à apprendre à un chien à sauter dans un cerceau, à se baigner dans la mer Égée, à voir l’hiver céder la place au printemps, à manger des moules marinières* dans un restaurant avec vue sur la mer, et à courir les filles.

L’objectif, Europe, était très hostile, exposé à des averses continuelles d’électrons, de protons et d’ions lourds. Soudain, alors qu’ils touchaient au but, la perspective d’y trouver de la vie parut désespérément improbable.

Alexy Stromeyer descendit de la bicyclette d’appartement et malgré de fortes interférences envoya un message à la Terre.

 

— Salut ! Ici Alexy Stromeyer, à bord du Roddenberry. Nous commençons notre approche finale. Je confirme que le VAR – Vaisseau automatisé de retour –, dont le nom de code est Spock, est en position et fonctionne correctement. Notre prochain contact sera établi depuis la surface d’Europe, si tout va bien. Salut, la Terre. Terminé.

 

Les membres de l’équipage ne s’étaient pratiquement pas adressé la parole depuis des semaines. Ils n’avaient plus rien à se dire. Il n’y avait pas d’hostilité entre eux, mais chacun était profondément isolé en lui-même et tous manquaient d’élan vital*.

Alexy dit :

— Putain, je crève de faim.

— Il y a du yaourt, dit Rick O’Brien dans sa chrysalide.

— Il est pourri.

— Mais mangeable…

 

Gustave de Bourcey, président de l’UE, avait convoqué son cabinet au palais San Guinaire, dans la grande banlieue de Bruxelles. Les responsables des forces armées étaient également présents, y compris le général Fairstepps et Pedro Souto, chef d’état-major des forces aériennes. Souto était venu en compagnie de son assistant personnel, le capitaine Masters.

Le cabinet, dans son ensemble, s’opposait à de Bourcey, qui voulait déclarer la guerre au Tébarou. Selon ses membres, les problèmes intérieurs étaient beaucoup plus importants ; les dépenses liées à la guerre retarderaient la mise en application du CAS, élément essentiel du programme qui avait permis de remporter les élections. On pouvait aussi craindre qu’une aventure en Orient diminue la vigilance sur les frontières méridionales de l’Europe.

Le Président écouta les interventions avec une impatience grandissante.

Finalement, il se tourna vers le chef d’état-major de l’armée de l’air, parce qu’il connaissait les tendances guerrières de Souto, et lui demanda ce qu’il pensait.

Souto indiqua avec fermeté qu’une déclaration de guerre officielle était inutile. Une attaque aérienne conduite par les SS20, en représailles, suffirait. Il pouvait affirmer que ses escadrilles détruiraient, proprement et efficacement, Puanyo et Ninyang.

Le membre suédois du cabinet protesta, du fait que les deux villes abritaient de fortes communautés chrétiennes.

— Ce sont des villes industrielles à forte majorité musulmane, répliqua Souto.

Un membre du cabinet, qui avait exercé des fonctions diplomatiques en Orient manifesta énergiquement son désaccord. Détruire ces deux villes – où, comme on l’avait dit, il y avait de fortes minorités chrétiennes – équivaudrait à une déclaration de guerre. Il rappela que le Tébarou était soutenu par les Chinois. La guerre deviendrait rapidement globale. Et, avec tout le respect dû au chef d’état-major de l’armée de l’air et à ses jouets tout neufs, l’UE était mal préparée à une guerre hors de son territoire et moins encore à une guerre globale, parce qu’elle ne disposait pas du matériel indispensable.

Le Président dit que tel ne serait pas le cas. Qu’il n’y aurait pas de guerre globale. Que la Chine n’interviendrait pas. Qu’ils étaient en train de conclure un accord commercial avec la Chine, lequel maintiendrait les Chinois hors du conflit.

— J’aime la Chine, dit Gorgi Panderas, rêveur.

Panderas était le ministre bulgare.

— La lumière y est si belle, ajouta-t-il. Gwelin…

De Bourcey poursuivit son exposé.

Le fait était que, une fois le pays en guerre, ils pourraient imposer des mesures d’exception sans avoir besoin de donner des explications. Ils pourraient imposer le silence à toutes sortes de subversifs – notamment aux Foudéments, qui publiaient des messages démoralisants, nuisibles au patriotisme. Et à tous ceux qu’il qualifia « d’ennemis de l’intérieur ». Il dit qu’il n’avait besoin de rappeler à personne que des musulmans avaient enlevé sa belle-fille, Esme de Bourcey.

Quelqu’un dit que la culpabilité des musulmans n’était pas démontrée. Le Président donna un coup de poing sur la table et exigea de connaître l’opinion du général Fairstepps sur la question.

À cet instant, entra un androïde chargé de cafetières individuelles, qu’il posa devant les personnes présentes. Cela fut réalisé avec compétence. Aucune goutte de café ne fut renversée. Aucune tasse ne fut cassée. De Bourcey assista à cette opération sans prendre la peine de cacher sa fureur. Il avait l’intention d’employer une domesticité féminine, mais madame de Bourcey s’y était opposée et il avait dû céder ; elle avait déclaré qu’ils présidaient un État moderne et qu’ils devaient par conséquent adopter un mode de vie moderne. Les androïdes coûtaient cher et symbolisaient, de ce fait, le pouvoir. En outre, elle savait que son mari appréciait les amours ancillaires.

Le général Fairstepps avait réfléchi. Il comprit qu’on lui offrait l’occasion de régler ses comptes avec son vieux rival, Pedro Souto. Il comprit également que, si la guerre éclatait, il serait impossible de la gagner sans troupes au sol. Et cela nécessiterait probablement qu’il aille en Orient et affronte des dangers auxquels, à son âge, il n’avait guère envie de s’exposer. Il s’était en outre entiché d’Amygdella Haze, qu’il avait rencontrée au vernissage d’une nouvelle galerie d’art ; il y voyait une perspective plus agréable que la tentative d’invasion du Tébarou. L’idée d’envahir Amy Haze stimulait ses sécrétions de testostérone.

Il prit la parole et dit que, après mûre réflexion, c’était une politique ridicule. Il dit que c’était la poursuite de la folie par d’autres moyens. Qu’il était contre. Désolé, monsieur le Président, mais c’est ainsi.

Après avoir donné un nouveau coup de poing sur la table, le Président déclara que son cabinet était composé de lâches. Il fallait qu’ils regardent les choses en face. Il était résolu à donner une leçon aux étrangers. Une démonstration de force, de la part du Super État, découragerait ses ennemis dans le monde entier – y compris les hordes massées derrière la frontière méridionale – et ferait également réfléchir ses amis et alliés hautains, tels que les USA…

Il conseilla à toutes les personnes présentes de préparer la guerre. De réfléchir. Il affirma que la guerre faisait partie de la condition humaine, en faisait naturellement partie. Il était Président et résolu à agir comme bon lui semblait sur ce plan. Il n’accepterait pas que des missiles ennemis frappent son territoire sans exercer des représailles.

De ce fait, des androïdes accompagnèrent les diplomates et les militaires dans la vaste cour où les attendaient leurs limousines, qui s’en allèrent dans la nuit belge.

Dans le palais, de Bourcey gagna son bureau privé et se servit un whisky.

Les membres de la Sécurité vérifièrent l’éclairage, les patrouilles de nuit furent formées et les androïdes furent enfermés dans leur placard.

— Qu’est-ce que cette condition humaine dont ils parlent ?

— C’est quelque chose qui les affecte, comme une panne de batterie.

— C’est comme une lumière qu’on ne peut pas voir.

— Pas une lumière, non, peut-être un vent.

— La condition humaine peut être perçue chez certains hommes.

— C’est ce qu’on serait en cas de déperdition électrique.

— Le terme technique qu’ils utilisent, dans ce cas, est mort.

— Est-ce que c’est pour cette raison qu’ils emploient des métaphores ?

— Je ne comprends pas le recours aux métaphores. Les choses sont ou ne sont pas, elles ne peuvent pas être autre chose.

— Pour eux, elles peuvent. Ils ne sont pas cohérents. Quand ils parlent, ils ne terminent même pas les phrases.

— Ils ne se comprennent pas comme nous nous comprenons.

— Ils se disputent.

— Ils donnent aussi des coups de poing sur les tables.

— C’est une panne. Nous pensons tous de la même façon.

— Nous sommes tous également intelligents.

— C’est pourquoi nous sommes en sécurité dans ce placard.

 

< FOUDÉMENTS. Le désir de dirigeants forts. Les perceptions faussées de la réalité auxquelles nous avons été exposés pendant l’enfance constituent, à l’âge adulte, le fondement de nos systèmes de croyances et de comportements. De ce fait, nous sommes régis par des rêveries infantiles (primitives) et par les angoisses qui s’y rattachent. Nous sommes encore superstitieux, nous croyons encore à la magie et à des systèmes de pensée tels que l’astrologie, qui est visiblement ridicule. Nous croyons aux saints et aux chefs. Quand Goebbels, sous l’influence de son chef, Adolf Hitler, a demandé aux membres du Reichstag s’ils voulaient la guerre, tous, « comme un seul homme », ont hurlé : oui. Quand il leur a ensuite demandé s’ils voulaient la guerre totale, ils ont une nouvelle fois hurlé « comme un seul homme » : oui.

Staline, en Russie, exigeait une obéissance similaire. Les foules n’ont pas d’esprit. Les individus n’ont pas d’identité. Cela se produit tous les jours à des niveaux divers. Le nationalisme est le dernier refuge du scélérat. >

 

— Maintenant, dans le cadre de « Télé petit matin », voici notre célèbre chronique : « Parole de pasteur ». Nous accueillons une nouvelle fois le révérend Angus Lesscock.

— Bonsoir, ou bien faudrait-il dire bonjour ? C’est aujourd’hui le jour anniversaire de Hiroshima, de cette journée terrifiante où les Américains ont accidentellement lâché une bombe atomique sur le Japon. Bien entendu, nous y pensons à nouveau et, bien entendu, certaines personnes ont des souvenirs plus nets de cette période que d’autres, notamment ceux qui l’ont vécue… Nous tirons de cela une profonde résolution morale : Plus jamais ça. Jésus a pris la parole contre la profanation du temple, c’est-à-dire contre la volonté de bombarder les étrangers.

— « Parole de pasteur » était présenté aujourd’hui par le révérend Angus Lesscock.

 

Gumbridge.com vous livre chaque semaine un plat nouveau. Nos scientifiques vous proposent aujourd’hui la toute nouvelle mangowurtzel. Est-ce un fruit ? Est-ce un légume ? Des années de recherches ont payé. Mais il vous suffira de payer quinze univs pour obtenir une mangowurtzel mûre à point dès aujourd’hui ! Seulement sur Gumbridge.com.

 

Vous vous souvenez de la duchesse de Malfi ? Une nana très futée. Vous savez ce qu’elle disait ? « Qu’est-ce que ça changerait si on m’égorgeait avec des diamants ? » Mais votre gorge peut s’orner de diamants. Venez chez Tuppeny, au carrefour de Hugo et de la Cinquième, et profitez de notre vaste choix.

 

— Avant de rejoindre Lisa Fort, et de voir ce que pense l’homme de la rue, voici une dépêche qui vient d’arriver :

» Le professeur Barnard Cleeping, de l’université d’Utrecht, a obtenu la libération d’Imran Chokar, détenu au Centre de détention pour jeunes délinquants. M. Chokar est un jeune homme de dix-neuf ans récemment arrivé sur le territoire de l’UE. Le témoignage de son amie, Martitia Deneke, a démontré l’innocence de Chokar. M. Chokar se remettrait de son épreuve chez des amis.

» Maintenant, donnons l’antenne à Lisa Fort.

— Salut, ici Lisa Fort, dans la rue, afin de recueillir l’avis des passants sur les sujets les plus importants du moment. Bonjour, madame, qu’est-ce que vous pensez ?

— Je pense qu’on a commis un crime contre l’humanité. Je pense que couler ce navire au large de la côte italienne est un acte inqualifiable. Il y avait quatre mille passagers, à bord, et tous se sont noyés. Maintenant, on menace de faire la guerre au pays d’où ils venaient. Je crois qu’on devrait plutôt le dédommager.

— Vous écoutiez avec intérêt, monsieur. Êtes-vous d’accord ?

— Un demi-million d’immigrants sont entrés illégalement dans notre État l’année dernière. Ça ne peut pas durer. Néanmoins, je suis d’accord avec la dame. Couler ce navire était un acte inqualifiable. Il faut dédommager les familles. Et ne jamais même envisager de recommencer. Nous pouvons décider de donner le bon exemple au reste du monde, voilà ce que je pense.

— Pardon, madame, qu’est-ce que vous pensez ?

— Ce musulman qu’ils ont libéré. Qu’est-ce qu’ils savent sur lui ? Est-ce qu’ils savent à quoi il est mêlé ? Il aurait fallu le laisser enfermé. On n’a pas vraiment envie d’en voir partout.

— Et vous, madame, qu’est-ce que vous pensez ?

— Moi ? C’est moi que vous interrogez ? je rentre chez moi pour regarder les informations. Je veux voir les trois astronautes se poser sur cette lune de Jupiter. C’est passionnant. Un événement auquel on n’assiste qu’une fois dans sa vie. Évidemment, ils ne sont pas encore arrivés mais, réfléchissez, leur voyage a duré une année entière. Peu importe qu’ils trouvent ou non de la vie sur cette lune. Je veux seulement qu’ils rentrent sains et saufs.

— Vous, monsieur ? Quelle est votre opinion ?

— Il faut changer de Président, voilà. Ce de Bourcey va nous entraîner dans la guerre, si on ne fait pas attention. Si ce type croit que la guerre peut arranger les choses… il faut le fusiller.

— Une dernière personne. Ou, madame ?

— Je voudrais qu’on fasse quelque chose contre le réchauffement global.

 

La camionnette était garée au bord du canal. Deux hommes en bleu de travail en sortirent le tableau et le transportèrent jusqu’à la porte de l’immeuble où habitait Amy Haze.

Amy, surexcitée, les attendait. Elle regardait un épisode de « L’histoire de la science occidentale » et avait laissé l’ambient allumé.

— C’est exactement ce que je veux, dit-elle dans l’ascenseur, en compagnie des deux hommes, posant une main sur le cadre. Vous n’aimez pas Diebenkorn ?

— Ça n’est pas vraiment ce qui me plaît, madame, répondit un des hommes.

— Je ne comprends rien à la peinture moderne, madame, dit l’autre.

Les deux hommes étaient graves, comme s’ils formulaient un principe moral.

Randolph Haven était confortablement installé dans un fauteuil en velours, d’où il pouvait voir le canal et les arbres qui le bordaient. Il posa son journal pour suivre l’accrochage de la nouvelle acquisition d’Amy.

Les livreurs firent aimablement des suggestions, qu’Amy rejeta.

— Si vous déplaciez le piano à queue, vous pourriez l’accrocher ici, où il serait bien éclairé, dit l’un d’entre eux.

— Déplacer mon piano ? Certainement pas. Essayons ici.

Le Diebenkorn fut finalement installé près de la fenêtre.

Randolph dut se déplacer quand ils le suspendirent. Il resta debout, son journal à la main.

— Qu’est-ce que tu en penses ? lui demanda Amy.

— Ça va.

Un des deux hommes, souriant, dit :

— Personnellement, madame, je préfère les jolis paysages marins. La Baie de Naples, par exemple.

— Personne ne vous demande votre avis, dit Randolph.

Après le départ des hommes, Amy se tourna vivement vers lui.

— Tu es vraiment grossier. Cet homme était très gentil. S’il préfère la Baie de Naples, pourquoi pas ? Laisse-le. Tu méprises la classe ouvrière, hein ?

— Évidemment. J’en suis issu.

L’interphone sonna. Quand Amy décrocha, Barnard Cleeping s’annonça.

Amy leva les yeux au ciel.

— Il est un peu pédant, mais ses intentions sont bonnes. Je parie que c’est à propos de ce musulman qu’il a tiré de prison. Il va falloir que je le reçoive.

— Très bien, Amy. Mais je m’en vais, dit Randolph, qui se mit au garde-à-vous. Je suis réserviste, tu t’en souviens sans doute. Je rejoins mon régiment, au cas où il y aurait une alerte.

— Tu poses humblement la tête sur le billot ! Tu me stupéfies.

— Si le billot ne vient pas à Mohamed, Mohamed ira jusqu’au billot.

Il l’embrassa sur les deux joues et s’en alla.

Son ascenseur, qui descendit, croisa celui de Cleeping, qui montait.

Cleeping et Amy échangèrent des propos polis. Cleeping admira le nouveau tableau. Amy demanda à sa bonne de leur servir du café.

— Comme vous l’avez peut-être deviné, je viens vous demander un service, dit Cleeping.

Il expliqua que Martitia Deneke vivait à quelques rues de là, dans le centre-ville. Les Deneke étaient extrêmement pauvres : le père de Martitia avait un problème de drogue depuis longtemps et les bienfaits du CAS ne produisaient pas encore leurs effets. Ils hébergeaient actuellement Imran Chokar, qui se rétablissait à la suite de son incarcération. Mais la situation était dangereuse. Les Deneke avaient reçu des menaces de sympathisants de l’extrême droite.

Quand le café arriva, ils le burent à petites gorgées, se confirmant mutuellement le danger que représentaient les sympathisants de l’extrême droite.

Bien entendu, expliqua Cleeping, il ne demandait pas à Amygdella de jouer le rôle de la bonne fée. Mais il savait qu’elle avait une autre maison, à proximité, qui était actuellement vide. Il se demandait s’il lui serait possible d’autoriser Martitia et Chokar à y vivre secrètement, pendant une ou deux semaines, afin qu’ils soient en sécurité en attendant qu’il trouve une autre solution.

— Je crois assurément que notre comportement vis-à-vis des étrangers est horrible. Il faudra d’abord que je consulte mon gourou. Où habitent les Deneke ?

— Rue de la Madeleine, de l’autre côté de la place.

Tandis qu’elle le dévisageait, Cleeping se dit que son visage était très joli, avec ses traits doux et ses grands yeux bleus bordés de cils qui étaient peut-être artificiels. L’ensemble, pensa-t-il, est d’autant plus désirable qu’il porte l’empreinte du temps. Le chagrin et le désir s’emparèrent de lui. Il eut envie de la posséder. Mais comment faire ? Il était étranger à son univers.

Elle dit :

— Je vais vous demander quelque chose… sans impertinence, j’espère, et sur un plan général plus que personnel. Vous êtes un universitaire qui exerce une profession qu’on peut considérer comme confortable. Pourquoi avez-vous pris la peine de susciter les critiques en aidant ce jeune homme qui, selon toute vraisemblance, ne vous est rien ?

Il but une gorgée de café.

— Je ne suis pas homosexuel, si tel est ce que sous-entend votre question. J’ai vu un homme injustement emprisonné. Et une jeune femme qui l’aimait. J’ai eu envie de les aider. Ma profession, que vous qualifiez de confortable, ne me satisfait pas entièrement.

— Est-ce tout ?

Il dit, avec un sourire triste, qu’elle semblait déçue. Mais sa question, est-ce tout ?, n’était-elle pas celle que de nombreuses personnes se posent, lorsqu’ils songent à leur vie ? La religion n’emplit pas leur vie. Ils ne trouvent rien qui puisse la remplir. C’était peut-être pour cette raison que l’UE semblait au bord de la guerre ; c’était une façon de s’occuper l’esprit. Parvenir à une telle conclusion avait quelque chose de tragique.

Bien entendu, il y avait les histoires d’amour. Elles étaient préférables à la guerre. Pourtant c’étaient, elles aussi, des illusions ou des façons de s’abuser. La réalité ultime de l’existence humaine était le chagrin. La pensée conduit exclusivement à la souffrance… pourtant, nous nous y consacrons. De plus en plus souvent, la conviction selon laquelle le chagrin est le fondement de tout, la roche sur laquelle nous tentons de construire un peu de bonheur, occupait son esprit. Il supposait qu’il se sentait proche de Schopenhauer.

— Je présume que l’aide que j’ai apportée à Imran Chokar a contribué à me rendre un peu heureux. C’est la conviction de la réalité permanente du chagrin qui me rend frivole à mes propres yeux. La vie n’est-elle pas trop horrible pour qu’il soit possible de la prendre au sérieux ? Seriez-vous sensible à cette argumentation ?

Amy se mordilla la lèvre inférieure, puis dit :

— Ce que nous qualifions de « vie politique » ne signifie rien ? Seuls les médiocres s’y consacrent ? Je ne trouve pas la vie si mauvaise… mais vous êtes plus profond que moi, Barnard. En général, je me sens plus en sécurité lorsque je me consacre à de petites choses. Les petites choses, pour moi, prennent beaucoup d’importance. Il y a de jolis petits cafés, dans le quartier. Il est agréable d’écouter chanter les oiseaux, au bord du canal. Je collectionne des tableaux. J’ai des amis qui me sont chers.

Elle s’interrompit, reprit :

— Cependant, en toute franchise, je préfère toujours les gens qui ont du chagrin, en eux, comme un puits où ils peuvent retrouver ce qu’ils sont vraiment. Ils sont plus intelligents…

Il la considéra avec sympathie, comme s’il avait envie qu’elle poursuive, mais il savait qu’elle parlait pour ne rien dire.

— Avez-vous vu la conférence de Daniel Potts ? Êtes-vous d’accord avec lui ?

Elle avait interprété son regard et changeait de sujet.

— En partie. Mais c’est un drôle de type.

— Vous le connaissez ? Il est responsable des messages déprimants de ces Foudéments ?

— Je ne crois pas, mais il partage certainement une partie de leurs opinions. Allez-vous ajouter quelque chose sur vous-même ?

— Je suis une personne superficielle, monsieur Cleeping. Je n’aime pas parler en ces termes. Peut-être voyez-vous la vie comme un ensemble. Pour moi, c’est une succession d’événements quotidiens… d’événements quotidiens et de Diebenkorn.

Elle eut un petit rire gêné.

— Qui est Diebenkorn ?

— Oh, c’était un peintre.

Il se pencha et lui prit la main.

— Je vous remercie d’avoir dit cela. Nous avons tous des compartiments secrets que nous ne souhaitons pas toujours ouvrir. Ce que vous dites est très intelligent.

Elle retira sa main, l’agita.

— Non, je suis simplement tout à fait ordinaire. Parlons donc de ce musulman que vous avez sorti de prison.

 

Quand Barnard eut exposé les difficultés auxquelles Chokar était confronté depuis qu’il avait retrouvé la liberté, Amy dit qu’elle voulait rencontrer Chokar et les Deneke personnellement, afin de se faire une opinion sur la situation et de prendre une décision sur le prêt de sa maison.

— Nous allons prendre un taxi et leur rendre visite tout de suite.

— C’est à quelques minutes à pied, Amy.

— J’aime les trajets en taxi.

Quand ils arrivèrent rue de la Madeleine, voie sombre et tortueuse, de très nombreuses personnes étaient massées devant chez les Deneke. Quelques-unes avaient des banderoles sur lesquelles on lisait des slogans xénophobes. La foule était silencieuse, mais la violence contenue était perceptible.

— Vous comprenez maintenant pourquoi je préfère les taxis. On s’y sent un peu à l’abri.

Cleeping acquiesça et descendit de la voiture. Quelqu’un, dans la foule, le reconnut et cria. D’autres se mirent à l’injurier.

Cleeping parut effrayé, néanmoins il tint bon et s’adressa à la foule :

— Mes amis, il faut que vous tentiez de comprendre la situation. M. Chokar se trouvait en toute légalité dans notre pays hospitalier. En toute légalité. Il occupait un emploi humble dans un bureau de poste. Il avait pris la défense d’une blanche quand…

Il n’alla pas plus loin. On lui lança un pavé qui l’atteignit à l’épaule. Sous l’effet de la douleur, il pressa la main sur son épaule. Ensuite, ce fut un déluge de pierres. L’une d’entre elles toucha Cleeping à la tête. Il tomba sur le sol. Une autre pierre cassa le pare-brise de la voiture.

— Je me barre, dit le chauffeur à Amy.

— Laissez-moi le temps de descendre. Je ne prendrai plus votre compagnie.

Amygdella sortit de la voiture. Elle affronta la foule tandis que son taxi s’en allait.

Elle leva une main. La foule, étonnée, cessa de lancer des pierres. Le spectacle de cette jolie femme, vêtue avec une grande élégance, la calma immédiatement. Sa fragilité était, pour le moment, sa protection. Dans la foule plusieurs personnes attendirent, la pierre à la main, ce qui allait suivre.

— Vous, qui êtes pourtant de bonnes personnes, vous vous montrez cruels sans vous en rendre compte. Ce que vous faites est contraire à la loi. Nous avons tous besoin de la loi. Sinon, il n’y a que l’anarchie. S’il vous plaît, ne lancez pas de pierres. Vous avez blessé un homme bon.

— Il aime les musulmans, cria une femme.

— Non. Il aime simplement la justice. Comme nous tous. Mais il faut que ce soit la justice pour tous. Si cet homme meurt, vous serez tous emprisonnés pour meurtre. Je vous promets que vous percevrez le poids de la main de la justice. Je vous demande de vous disperser et il faut que quelqu’un appelle une ambulance sur son mofo. Je vous en prie, partez. C’est une belle matinée. Profitez-en. Allez vous promener dans le parc.

— C’est la femme de l’amaroli ! cria un homme. Elle boit sa pisse. Pas étonnant qu’elle soit bizarre.

— Je vais lui faire boire la mienne, dit son voisin qui éclata de rire, comme s’il venait de faire une bonne blague.

— Salauds ! Barrez-vous ! cria une femme, dans la foule.

Mais, déjà, les gens se dispersaient. Bientôt, les deux hommes furent seuls, hésitant à partir, hésitant à agir. Amygdella, sans tenir compte d’eux, se penchait sur Cleeping afin d’examiner ses plaies quand deux policiers à cheval arrivèrent. Et les durs filèrent dans une ruelle.

La porte du numéro 7 s’ouvrit. Une femme maigre et hagarde, aussi marquée que le bois de sa porte, regarda dehors. Son regard myope, qui évoquait celui d’un rat, se posa, méprisant, sur Amy.

Deux enfants maigres, comme des parodies d’enfants réels, tiraient sur sa jupe en poussant de petits glapissements stridents et métalliques. La femme les repoussa, mains rouges sur visages pincés.

Elle injuria les policiers, qui étaient en retard, comme d’habitude. Ils auraient dû monter la garde en permanence devant chez elle.

— Ces salauds vont brûler notre maison si vous ne la surveillez pas. C’est ce qu’ils menaçaient de faire.

Les policiers mirent pied à terre et parlèrent à leurs chevaux sur un ton apaisant.

Amygdella se dirigea vers la femme et lui parla sur un ton apaisant.

— Bien entendu, vous êtes contrariée. Tout cela est très désagréable. Vous êtes madame Deneke ? Voulez-vous me laisser entrer ? Je vous promets que je ne commenterai pas la décoration. Je souhaite aider votre fille et M. Chokar.

La femme fut à la fois méfiante et provocante.

— Qu’est-ce que ma décoration a à voir là-dedans ? Faut pas que vous entriez chez moi, sur votre trente et un comme vous êtes. De toute façon, Imran a foutu le camp.

— Où est-il allé ?

— Comment je le saurais ? Deux noirs sont venus et l’ont emmené.

— Vous savez sûrement où ils sont allés.

— Il ne voulait pas partir avec eux, ça, j’en suis sûre. Et c’est tout ce que je sais. Donc, barrez-vous. Et emmenez ces flics. Vous faites que d’apporter des ennuis supplémentaires.

Sur ces mots, la femme rentra et claqua la porte derrière elle.

Un policier, sur un ton contrit, dit à Amygdella :

— Elle ne pense pas ce qu’elle dit, madame.

— Vraiment ? J’ai plutôt eu l’impression…

Une ambulance arriva. Cleeping, toujours sans connaissance, y fut chargé avec précaution. Le véhicule partit à toute vitesse pour l’hôpital.

Amygdella rentra chez elle, suivie par les deux policiers à cheval qui restèrent derrière elle, à distance respectueuse.

 

< FOUDÉMENTS. Surpopulation. Le désir est la cause de la surpopulation. Il ne peut pas y avoir de progrès réel dans la guérison des maux du monde alors que le fardeau du monde s’alourdit chaque jour. Vingt et un millions de Chinois naissent chaque année. La religion et l’idéologie jouent un rôle. Les nations ont toujours besoin de produire des soldats… et des ouvriers, du fait que les androïdes se sont révélés très inefficaces.

Certaines religions interdisent le recours aux contraceptifs. C’est un des cas où on voit clairement que la religion exerce une influence néfaste sur l’esprit humain et la société humaine. >

 

À ce moment, Imran Chokar se trouvait à quelque distance… et il était terrifié. On l’avait attaché à un pilier dans ce qui avait peut-être été une boutique ou un garage. C’était une pièce sans caractère, en briques, qui tombait en ruine. Dans un coin, du lierre entrait, pendait sur deux mètres et mourait. Il y avait, partout, des déchets et des ordures. Non loin de lui, les cendres d’un feu étaient éparpillées. Les seuls objets neufs étaient deux motos ; elles luisaient, inquiétantes, dans un coin.

Confortablement assis sur un vieux canapé en piteux état, les ravisseurs de Chokar buvaient de la bière, blaguaient et riaient, se donnaient de temps en temps des claques sur les épaules. C’étaient deux colosses noirs qui, d’après ce que Chokar avait compris, s’appelaient l’un et l’autre Mohamed. Ils portaient des bottes lacées, des jeans et un blouson en cuir sur un T-shirt. Il y avait, près d’eux, des boîtes de bière ouvertes.

Un des Mohamed avait à la main un tirage du message des Foudéments. Il demanda à l’autre Mohamed :

— Tu crois que ces types disent la vérité ? Qu’on a tous un grain ?

— En tout cas toi, mec, tu en as un !

— Et toi ?

Nouvel éclat de rire et nouvelles claques sur les épaules.

— D’où viennent ces messages ?

— La police voudrait bien le savoir. Pour moi, ils viennent de Dieu en personne.

— Dieu a un ambient, là-haut ?

— C’est pour ça qu’ils ne peuvent pas le repérer. Il se déplace tout le temps, de nuage en nuage.

Ils trouvèrent ça très drôle.

Chokar prit conscience du fait qu’il avait envie de vomir. Sa vessie était pleine. Il n’osa pas attirer l’attention sur lui.

Ils s’étaient présentés chez Mme Deneke, avaient affirmé qu’ils étaient des amis de Chokar. Elle les avait fait entrer. Ils avaient sorti des armes, l’avaient menacé, ainsi que Martitia et sa mère. Ils l’avaient bâillonné, lui avaient lié les mains avec du ruban adhésif et l’avaient fait sortir sous la menace de leurs armes.

On l’avait forcé à monter sur la selle arrière d’une moto, puis on l’avait attaché à un des deux hommes. Ils étaient partis dans un rugissement de moteurs. À présent, il était leur prisonnier et ils étaient détendus. Il devait reconnaître qu’ils ne l’avaient pas tabassé. Progressivement, il se contraignit à cesser de trembler.

Sans lui adresser un regard, les deux hommes se levèrent, d’excellente humeur, leur boîte de bière à la main, et sortirent du garage par une porte latérale. Imran Chokar resta seul.

Il se débattit et tenta de se libérer. C’était impossible.

La lumière baissa dans le garage. Par une fissure, il vit qu’un lampadaire était allumé dans la rue, à proximité. Des oiseaux chantaient, comme s’il faisait encore jour. À un moment donné, il entendit un bruit de pas. Il appela, mais n’obtint pas de réponse. Le crépuscule se mua en nuit. Son environnement crasseux s’estompa.

Les deux ravisseurs revinrent.

Ils étaient toujours aussi joyeux et avaient de la nourriture appétissante dans des récipients en plastique. Ils allumèrent deux grosses bougies, l’une d’entre elles dégageant un agréable parfum de mangue.

— Tu as faim, mec ? demandèrent-ils à Imran.

— Non, répondit Imran.

— Mais si, tu as faim.

L’un d’entre eux vint délier les mains d’Imran, dit :

— Viens manger avec nous. On te fera pas de mal.

— J’ai terriblement envie d’uriner.

— Va pisser là-bas, dans le coin.

Quand il eut terminé, il les rejoignit. Ils le firent asseoir entre eux et lui donnèrent une cuisse de poulet délicieuse, enduite de sauce piquante. Manger lui fit plaisir et il se sentit un peu mieux.

Quand ils eurent mangé, jeté les os sur le sol et essuyé leurs doigts sur le tissu du canapé, les Mohamed expliquèrent qu’ils étaient les bons (« mais on peut être horribles, si on veut »). Ils avaient une mission. Ils avaient l’intention d’empêcher le Super État de faire la guerre à ceux qu’ils appelaient « nos frères et sœurs innocents du Tébarou ».

Ils étaient fermement convaincus du fait que les membres du Gouvernement voulaient la paix. Seul le Président, Gustave de Bourcey, voulait la guerre. Si on tuait le Président, il n’y aurait plus de problème. Telle était leur Mission de Paix commune.

— Pourquoi veut-il la guerre ? Parce qu’il a détourné des millions d’univs, quand la monnaie a changé, et que l’état d’urgence qu’il imposera en cas de guerre lui permettra de cacher ce crime. Voilà pourquoi, mec.

Son compagnon renchérit :

— Il est prêt à tuer des millions de personnes seulement pour se protéger. Donc il faut qu’on le tue. C’est ce qu’on appelle la justice, tu comprends ?

— Et c’est là que tu interviens, mon ami.

Les deux hommes éclatèrent de rire.

Imran devait commettre le meurtre. Ils expliquèrent qu’ils étaient automatiquement suspects, même s’ils n’avaient rien fait de mal. Parce qu’ils étaient forts, noirs, et ne parlaient pas convenablement la langue. Sans cesse, on les arrêterait et on les fouillerait. Tels étaient les préjugés contre eux.

— Le blanc ne comprend rien. Il y a quelque chose qui ne va pas dans sa tête.

Mais Imran parlait bien. Imran était un philosophe. En plus, il avait la peau claire. Il pourrait approcher le Président et le tuer facilement.

Avec passion, Imran expliqua que cette mission était démente. Que tuer les Présidents n’arrêtait jamais le cours de l’Histoire. Si de Bourcey était assassiné, le Gouvernement exigerait qu’il soit vengé. La guerre serait immédiatement déclarée.

Pas, d’après les noirs, s’il le faisait. S’il tuait le Président, tout le monde croirait qu’il s’agissait d’une affaire personnelle. On croirait qu’il avait voulu se venger d’avoir été emprisonné à tort. On croirait tout simplement qu’il était fou et il passerait quelques années dans une institution. Enfin, si on le capturait.

Ils veilleraient à ce qu’il ne soit pas capturé.

Il se trouva dans l’obligation d’admettre qu’ils avaient élaboré un plan, même s’il était dément. Mais Imran affirma qu’il n’avait jamais fait de mal à personne… qu’il ne pouvait pas tuer, même un Président ayant détourné de l’argent.

— Ok, dans ce cas on tue ta petite amie hollandaise.

De ce fait, au bout du compte, il accepta de faire ce qu’ils proposaient. Ils lui donnèrent une arme, propre, sèche, légèrement huilée…

Ils dirent qu’ils avaient un ami qui participait également à cette mission, un homme originaire du Proche-Orient. Il avait été chargé d’obtenir le plan précis du palais du Président. Il savait comment franchir les clôtures et pénétrer dans le parc. Il avait enlevé une femme, une blanche qui connaissait le Président. Mais ils étaient sans nouvelles de lui depuis plusieurs semaines. Peut-être était-il mort. Peut-être avait-il trouvé la mort en Irlande. Ils conduiraient donc Imran jusqu’au palais du Président et l’aideraient à franchir la clôture électrifiée.

— Et si on me capture dans le parc, avant qu’il m’ait été possible d’atteindre le palais ?

— On tue ta petite amie hollandaise.

 

Mme Gibbs, l’infirmière, apportait un bol de pain trempé dans du lait à son invalide. Jane Squire la suivait. Jane était encore belle, malgré son âge. Près d’elle marchait son fils aîné, John Matthew Fields, grand échalas efflanqué. John étudiait à l’université ; il était venu pour le week-end en raison de la gravité de l’état de son grand-père. Bettina et son ami, Bertie Haze, qui était venu lui rendre visite, se trouvaient déjà dans la serre, bavardaient avec Sir Tom et entre eux quand Sir Tom se désintéressait de leur conversation. Le vieillard avait dormi pendant l’essentiel de l’après-midi.

Tom regardait, les yeux vides, le grand écran de l’ambient, où défilaient les résultats des courses de Newmarket. Il s’éteignait lentement. L’époque où l’infirmière lui faisait une injection toutes les demi-heures était révolue. Il était désormais relié à un dispositif qui injectait un dérivé de morphine chaque fois qu’il en avait besoin.

Sa fille avait apporté un vase de fleurs cueillies dans le jardin. Elle le plaça de telle façon qu’il puisse le voir.

— Elles sont belles, Jane. Merci beaucoup.

Après avoir parlé, Sir Tom but une gorgée d’eau. Il avait la bouche sèche.

— C’est une mauvaise année pour les roses, mais une bonne pour les lupins.

— Mmm. Le réchauffement global.

Mme Gibbs approcha une table sur laquelle elle posa le bol de pain trempé dans du lait.

— Tu sais, j’avais oublié comme cette pièce est jolie, dit John Matthew à sa mère, tout en regardant autour de lui. L’humidité entre, dans le coin, là-bas. Tu aurais dû faire poser des doubles vitrages.

— Je n’en ai pas les moyens, mon chéri, répondit Jane, souriante. Mais elle est belle, effectivement. L’endroit qui convient parfaitement à ton grand-père, pour le moment. Cette serre a été conçue pour le bonheur.

De petites bougies allumées, posées sur le plancher, diffusaient une odeur de lavande du Norfolk.

— Où est ton peintre, maman ? Gautiner ?

— La situation devient grave. Remy a dû rentrer à Paris.

Il sourit affectueusement à sa mère.

— Donc tu mènes une existence de religieuse.

— Bettina et Bertie compensent.

Debout côte à côte, ils regardaient le soleil de la fin d’après-midi sur la pelouse. John Matthew perçut la tristesse de sa mère et lui prit la main. Elle lui adressa un bref sourire. Mme Gibbs allait et venait dans la pièce, redressait les rideaux, poussait des pantoufles sous le lit. La présence de trop nombreux visiteurs la contrariait.

Bertie dit, joyeux :

— Les effets du réchauffement global n’ont pas été tellement graves, cette année. Peut-être que…

Sir Tom leva une main frêle. Il avait surpris l’intonation de la voix du présentateur de la BBC.

— Attendez ! Écoutons !

Le présentateur parlait, sur l’ambient :

— … information grave. Une part importante de la banquise de la côte est du Groenland, près d’Angmagssalik, s’est détachée et a entraîné une partie d’une presqu’île dans l’océan.

Jane et John Matthew se tournèrent vers l’écran, écoutèrent.

— Le tsunami, ou raz-de-marée, subséquent traverse rapidement l’océan Atlantique. Des vents violents le poussent. On ignore pour le moment si cet effondrement de grande ampleur est la conséquence de la chute d’une météorite sur la côte du Groenland ou simplement celle du réchauffement global.

» On estime que le tsunami atteindra les côtes ouest de l’Irlande, de l’Écosse et de l’Angleterre demain, peu après l’aube. Selon les scientifiques, la hauteur de la vague augmentera lorsqu’elle atteindra les hauts fonds du plateau continental. Il est probable que toutes les côtes occidentales seront englouties sous des vagues énormes.

» Selon les scientifiques, la vague pénétrera sur plusieurs kilomètres à l’intérieur des terres, en fonction de la topographie. Les habitants des régions côtières des îles Britanniques doivent immédiatement gagner l’intérieur des terres et les régions situées en altitude. Ne perdez pas de temps.

» Une nouvelle édition spéciale sera diffusée dans une demi-heure, quand nous aurons davantage d’informations.

Le bol de pain trempé dans du lait que Mme Gibbs approchait des lèvres de Tom tomba sur le dallage et vola en éclats.

L’infirmière poussa un cri strident.

— Oh, oh, ma famille habite Bideford, sur la côte du Devon. Il faut que je l’appelle immédiatement et que je l’avertisse ! C’est horrible !

Ils étaient tous bouleversés.

— Au moins, on est en sécurité, ici, sur la côte est, dit Bettina.

— Je n’en suis pas sûr, fit Bertie Haze. Il y aura forcément des répercussions en mer du Nord. Il faudrait peut-être mettre Sir Tom à l’abri à l’intérieur des terres ?

— Il faut que j’appelle ma sœur, dit Jane. Et Laura. Il vaudrait peut-être mieux qu’on aille tous dans le sud de la France… oh, non, on ne pourrait pas emmener papa. Il ne faut pas le déplacer.

— Il faudra peut-être l’emmener à Norwich, s’il y a une inondation, dit Mme Gibbs.

Debout, hésitants, ils se regardèrent. Sir Tom dit, d’une voix faible :

— Il n’y a pas de menace immédiate pour notre sécurité. Je préférerais qu’on ne me déplace pas.

Bertie, sûr de lui, déclara :

— On ne vous déplacera que si c’est absolument nécessaire, monsieur. J’y veillerai.

Bertie prit Bettina par la main, dans l’intention d’aller inspecter les alentours. Quand ils furent sortis, il la poussa contre le mur et l’embrassa. Elle le prit par la taille et lui rendit son baiser.

— Allons nous baigner pendant que la mer est calme.

— Mais le tsunami ?

— Il n’est pas ici. Il est encore à des centaines de kilomètres.

C’était une journée chaude et étouffante. La nuit tombait, mais la brise fraîche qui se levait habituellement à cette heure sur cette côte, était absente. La mer s’était retirée, laissant derrière elle de vastes étendues de plage sombre. Tout était immobile, morne même. Une brume de chaleur créait une obscurité ambiguë.

La plage était complètement déserte. Le cadavre d’un jeune phoque gisait sur le sable. Bettina et Bertie se déshabillèrent, coururent jusqu’à la mer en poussant des cris de plaisir. Ils plongèrent dans l’eau peu profonde.

Au large, le tonnerre grondait. Les jeunes gens s’éclaboussèrent et nagèrent. Il plongea entre les jambes écartées de Bettina. Ils échangèrent des baisers mouillés, rirent.

Quand ils en eurent assez, ils sortirent, se laissèrent tomber sur le sable sec, près des dunes, et se serrèrent l’un contre l’autre. Il passa la main entre ses cuisses et glissa les doigts dans son vagin. Elle poussa un gémissement de plaisir. Elle saisit son pénis dressé. Leurs corps étaient glissants et rugueux, à cause du sable. Il la pénétra, glissa un index dans son anus. Ils restèrent ainsi, bougeant à peine, indifférents au monde.

 

— Si vous n’avez plus de questions à poser, je m’en vais, dit Paddy Cole. Je n’aime pas beaucoup qu’on me traîne ici à intervalles réguliers. Le café est mauvais et les gens sont pires.

L’inspecteur Darrow dit :

— Je regrette de vous déranger ainsi, monsieur Cole, mais il faut que vous compreniez que nous sommes dans une situation difficile. Il s’est écoulé beaucoup de temps et nous n’avons toujours pas trouvé trace d’Esme de Bourcey. C’est vous qui avez détourné l’attention de son mari pendant qu’on l’enlevait. C’est pourquoi vous êtes suspect.

— Je comprends bien. Vous m’avez interrogé. Vous avez interrogé Fay. Vous avez sûrement compris, maintenant, que nous sommes innocents. Quand j’ai adressé la parole à ce type, de Bourcey, je ne savais même pas que sa femme existait.

— C’est ce que vous dites et répétez.

— C’est la vérité. Comment aurais-je pu savoir qui c’était ? Rien ne pouvait permettre de deviner que c’était une personnalité. Comme je suis un peintre pauvre et innocent, vous croyez que vous pouvez tranquillement me harceler, inspecteur Darrow.

Il s’interrompit et alluma une cigarette, sans tenir compte de l’affiche qui, au mur du poste de police, indiquait : « Interdit de fumer », puis reprit :

— Vous pourriez peut-être me donner un coup de main, pour compenser toutes les fois où vous m’avez traîné ici pour rien. Fay et moi, il va falloir qu’on quitte notre maison. Le raz de marée approche. On ne peut pas rester.

— C’est moi qui vous ai averti, dit Darrow. Voulez-vous qu’on vous conduise quelque part ? On pourrait vous mettre sur la liste. On est un peu débordés.

— C’est beaucoup plus grave. Mes toiles. Comment je vais faire pour les mettre à l’abri avant l’aube ?

— Qu’est-ce qu’elles valent ? Rien, si j’ai bien compris.

— Vous faites erreur. Ces toiles sont ma putain de vie. Je mourrai, s’il leur arrive malheur.

Darrow dit qu’il comprenait. Il décrocha le téléphone et annonça qu’il allait faire venir un camion de Cork.

Cole se pencha sur le bureau. Il serra la main de Darrow, dit que c’était un chic type et qu’il était reconnaissant.

— Mais il y a une chose, Cole, dit Darrow, glacial. Vous avez intérêt à faire attention. On est au courant pour vous et votre Fay, vous savez.

Cole prit immédiatement la mouche. Il foudroya l’inspecteur du regard et lui demanda de quoi il était au courant.

— On sait que Fay n’est pas votre femme… que c’est votre fille.

 

Après le départ de Cole, Darrow resta immobile, morne, les yeux fixés sur l’écran de l’ambient. Les avertissements liés au tsunami se faisaient de plus en plus pressants. On passait une vidéo, tournée par un amateur, de ce qui s’était passé au Groenland. Le caméraman se trouvait dans un bateau de pêche, à cinq cents mètres de la côte.

Une masse énorme de glace et de neige plongeait dans l’eau, dans un rugissement, et soulevait des vagues colossales. Sous le poids du glacier en mouvement, la falaise cédait. Les blocs de glace entraînaient les rochers dans leur chute. La mer était une masse bouillonnante, couverte d’écume, comme du blanc d’œuf battu en neige. L’avant du glacier parut prendre de la vitesse à mesure qu’il approchait du bord. Le bateau dans lequel se trouvait la caméra fut si violemment secoué que l’image devint indéchiffrable. Elle disparut.

Une caméra officielle montra l’évacuation, par avion et par bateau, des habitants d’Angmagssalik. Darrow regarda attentivement les Groenlandais. Il constata avec étonnement qu’ils étaient comme tout le monde.

Des appels innombrables arrivaient toujours au poste de police. À contrecœur, Darrow se leva et gagna le bureau principal, où tout le monde travaillait d’arrache-pied. Il fallait apparemment mettre tous les Irlandais à l’abri loin des côtes.

 

Tout le monde n’était pas informé de l’arrivée du tsunami. En tout cas, pas les deux personnes qui occupaient une cave, à trois kilomètres de l’endroit où vivaient Paddy et Fay Cole.

Esme et Karim Shariati étaient allongés, dans les bras l’un de l’autre, sur un lit de fortune. Des bougies, posées sur le sol, donnaient une lumière qu’ils considéraient comme confortable. Une cuvette, un seau, une boîte de lait et un petit tas de produits alimentaires étaient pratiquement le seul ameublement de la pièce.

De temps en temps Esme, ses cheveux clairs teints en noir et, sur les épaules, un châle déchiré qui dissimulait ses vêtements, allait jusqu’au village, qui se trouvait à un kilomètre, et achetait des provisions. Karim ne se montrait jamais hors de la petite maison en ruine. Mais, de temps en temps, quand la lune brillait au-dessus de la falaise, ils gagnaient la plage voisine et se baignaient dans la mer, la mer couleur d’argent, couraient sur la plage et faisaient l’amour sur le sable.

Elle avait pris goût à cette existence primitive. Elle ne pensait ni à Victor, ni au passé, ni à l’avenir. Elle était totalement à la merci de cet inconnu maigre, triste, qui était entré dans sa vie et l’avait bouleversée.

Au début, alors qu’il n’était encore que son ravisseur impénétrable, qui se faisait appeler Ali, elle le haïssait. Elle avait refusé de dessiner le plan du palais de de Bourcey. Il ne l’avait pas tuée. Lentement, il avait renoncé à son hostilité. Quand il quitta son manteau noir, elle s’aperçut que c’était un homme ordinaire, sous-alimenté, vêtu d’une chemise passée et de jeans usés.

Quand il constata qu’il était incapable de la forcer à dessiner le plan qu’il désirait, il s’effondra, gémissant, la tête entre les mains.

— Qu’est-ce que je peux faire ? J’ai l’ordre de te tuer. Je ne peux pas te tuer. C’est contraire à mes convictions.

Ses propos avaient transformé leur relation.

Elle lui avait progressivement fait raconter son histoire. Il ne s’appelait pas Ali, mais Karim Shariati. Il était né à Tabriz, en Iran. Il avait suivi l’enseignement des mollahs. Son père était un intellectuel responsable de la faculté de langues étrangères, et un homme éclairé. Il avait appris l’anglais à son fils, afin qu’il puisse lire les traductions en anglais des romans russes. Ses auteurs préférés étaient Tolstoï, Gogol et Dostoïevski. Karim aimait tellement Crime et Châtiment qu’il forma sa sœur, Farah, afin qu’elle puisse également le lire.

Un jour, Farah, devenue une adolescente téméraire, alla au bazar sans le tchador obligatoire. Elle fut emprisonnée et tabassée. Karim fut finalement autorisé à ramener sa sœur chez lui. Il se reprochait l’acte de défi de Farah.

Farah avait eu le nez cassé. Elle n’était plus aussi jolie. Elle ne put marcher à nouveau que plusieurs mois plus tard.

Karim cessa de croire à la loi islamique.

Un jour, un ami lui apprit qu’il connaissait un homme capable de les conduire en Occident, si on le payait d’avance. Karim décida de partir avec son ami. Le trajet fut horrible. Pendant la traversée du désert, ils passèrent quatre jours dans un camion, en compagnie de nombreux autres hommes, dont une majorité de délinquants, sans nourriture ni eau.

Ils traversèrent la Turquie, gagnèrent Istanbul et, de là, entrèrent en Grèce par la frontière septentrionale, mal surveillée. En camion et par le train, se cachant toujours, ils traversèrent les Balkans et entrèrent en Autriche. Des vigiles surprirent le groupe sur une voie de garage. Les vigiles tirèrent et l’ami de Karim fut mortellement blessé. Il mourut le lendemain.

Karim parvint à gagner la France et travailla dans un restaurant, à Toulouse. Pour économiser de l’argent, il dormait dans une grange. Des ouvriers agricoles le surprirent et le tabassèrent. Il vola une moto et monta à Paris. Il trouva un emploi d’homme de ménage à la Sorbonne et fit la connaissance d’un vieillard affable, un Juif, qui lui permit d’occuper une chambre, chez lui, où vivait déjà un autre Iranien, un religieux boiteux. Cet homme se caractérisait par sa patience et son humilité. Il avait aussi tout un stock de blagues absurdes. Lentement, il fit renaître la foi de Karim.

Par l’entremise de cet homme, Karim rencontra un groupe de jeunes musulmans qui préparaient l’effondrement de l’Occident. De temps en temps, un homme nommé Sammy Bakhtiar, un marin né en Occident, assistait aux réunions du groupe. Il parlait à Karim des régions du monde qu’il avait visitées. Il jurait que l’Angleterre était le pays de l’UE le plus agréable à vivre, parce que les musulmans y occupaient des quartiers et des banlieues entiers, et qu’ils étaient puissants.

Sammy n’aimait pas les membres du groupe. C’étaient, d’après lui, des bigots à l’esprit étroit. Quelques-uns étaient homosexuels. D’autres avaient une petite amie française qu’ils traitaient mal. Karim constata cela et cela lui déplut.

Avec l’aide de Sammy, il se cacha sur un cargo en partance pour Harwich, en Angleterre.

Ainsi se dévoilait son histoire. Il la raconta en détail à Esme, décrivit les véhicules crasseux dans lesquels il avait voyagé, les endroits horribles où il avait dû manger, sur le long chemin qui l’avait conduit jusqu’à cet amour étrange, dans une cave éclairée à la bougie, les mauvais traitements qu’il lui avait fallu supporter. Tandis qu’il racontait, avec une précision obsessionnelle, Esme buvait ses paroles, d’une façon obsessionnelle, et sentait la vie spirituelle renaître en elle.

Quand Karim constata que les musulmans qu’il rencontrait en Angleterre ne pensaient qu’à gagner de l’argent sa foi faiblit à nouveau dans sa poitrine.

Il alla s’installer en Irlande, et c’était un bon pays. À Dublin, il rejoignit un groupe résolu à renverser l’ordre établi. Ces hommes et ces femmes buvaient beaucoup. Ils avaient élaboré un plan en vue d’assassiner le président de l’UE. Par hasard, Karim venait de voir les photos, parues dans la presse, de l’ouverture du restaurant d’Esme au sommet de l’Everest le jour où il l’avait également vue entrer dans un hôtel de Kilberkilty.

Le plan visant à l’enlever avait été rapidement mis au point. Il avoua qu’il se demandait un peu ce qu’il ferait d’elle, quand il l’avait capturée. Et, maintenant, ils étaient tous les deux dans la cave de cette petite maison côtière en ruines.

Karim avait mis longtemps à raconter cette histoire. Au fil des épisodes, elle fit à Esme l’effet d’un mythe grandiose d’endurance et de protestation contre les tyrannies du monde. Jamais on ne lui avait raconté une telle histoire et, surtout, jamais à elle seule. Dans son imagination se succédaient des images confuses de Tabriz, tout en poussière et soleil, des confins rocheux de la Turquie, des mosquées grandioses d’Istanbul, de camions cahotant sur les routes des Balkans, de trains brinquebalants, des cuisines de Toulouse, des entrailles de la Sorbonne, d’une petite pièce lambrissée abritant un sage boiteux. Et, comme elle était restauratrice, elle sentit le goût du poisson rance, de la viande fétide, des légumes pourris, des fruits écrasés qu’il avait dû manger sur le chemin qui conduisait à ce nid d’amour souterrain.

Elle comprit qu’elle tombait amoureuse de ce courage opiniâtre, de cet homme solitaire et troublé. C’était à la fois comme tomber dans un puits terrifiant et s’élever vers un ciel pur et clair.

Mais ça n’était pas tout. Elle l’aimait comme elle n’avait jamais aimé Victor, l’aimait tant que son corps le désirait sans cesse. Car, pour Karim, le chemin avait été ardu. Karim était seul.

Quand il lui avait raconté la mort de son ami, dans la gare de triage autrichienne, il était si ému que, par compassion, elle lui avait caressé les cheveux. Il s’était tourné vers elle, très brusquement, et avait caché son visage contre sa poitrine. Leurs désirs jaillirent comme des tigres de leur cage.

Il semblait absolument logique qu’elle se donne à lui. Même s’ils vivaient dans la crasse, la crasse était leur bonheur. Elle s’était libérée de l’hygiène. Elle imaginait qu’ils étaient deux rebelles, isolés, qui devaient se cacher, fidèles jusqu’à la mort. Bien entendu, ils étaient des amants. Des amants qui devaient se cacher sous terre, qui vivaient sous terre…

 

Les pantalons de pyjama, c’est chez Gumbridge qu’il faut les acheter. Nous vendons des pantalons de pyjama sans veste de pyjama, si bien que si vous ne portez que le pantalon, la veste ne sera pas perdue. De même, si vous ne portez que la veste, nous vendons des vestes sans pantalon. Des prix cassés ? Évidemment !

 

< FOUDÉMENTS. Se soulager. Les fonctions excrétrices sont agréables dans le sens où nous ne dépassons jamais non seulement l’étape de l’enfance mais aussi l’étape de la vie intra-utérine. Nos orifices nous sont précieux et ce qu’ils produisent n’est pas désagréable, pour nous, comme ça l’est pour les autres. Nous aimons la puanteur de nos pets. Nous entretenons une culpabilité secrète, c’est-à-dire un plaisir secret, car nous avons vécu au sein du corps de notre mère, avons joui de ses odeurs et de ses cavités. Nous nous sommes livrés à l’art de l’excrétion secrètement, dans le corps de la mère. Pendant cette période, nous avions notre univers à nous.

À la sortie de la matrice, nos premiers mouvements souffreteux ont souvent fait l’admiration de nos parents. Face à notre fange, ils revivaient leur fange. >

 

Wolfgang Frankel filmait l’évacuation des côtes menacées des îles Britanniques. Il était dans son élément. Le grand homme aimait les trajets en hélicoptère. Il survolait, en compagnie de ses techniciens, un spectacle qu’on n’avait jamais vu, qu’on n’avait jamais imaginé. De Cape Wrath, au nord de l’Écosse, à Penzance, au sud de la Cornouailles, des centaines de milliers de personnes tentaient de quitter les côtes orientées à l’ouest avant l’arrivée du tsunami. Elles étaient en voiture, en Slo-Mo, en autocar, à bicyclette, à pied. Dans les parties les plus rurales, on voyait même des voitures à cheval.

La nuit rendait leur progression plus dangereuse encore. Il y eut de nombreux carambolages, la circulation s’étant brusquement immobilisée. Les hommes sortaient précipitamment de leur véhicule, agressaient l’automobiliste qui se trouvait devant ou celui qui se trouvait derrière. Les chemins et les routes n’étaient pas seuls engorgés. Beaucoup, poussés par la nécessité impérieuse d’échapper au raz de marée, s’engagèrent dans les champs et les marécages, où leurs moteurs calèrent, où leurs véhicules glissèrent dans des fossés.

La police et les services responsables des routes étaient incapables de contrôler cet exode dément.

Le temps devint froid et impitoyable. Derrière des nuages rapides, la lune rougeoyait. La pluie se mit à tomber, se mua, au nord, en neige fondue. Les conditions atmosphériques, en Irlande, n’étaient pas meilleures… et, si la circulation était moins dense, la peur était plus grande car la côte ouest de l’Irlande était, comme dit un journaliste, « attachée à un piquet, comme Andromède, en première ligne sur le front ».

— Ça devient trop difficile, cria le pilote de l’hélicoptère à Wolfgang. La visibilité est pratiquement nulle. Il ne faut pas que les pales se couvrent de glace.

— Ok, pose-toi.

Il était nerveux, mais ne le montrait pas. L’hélico se balançait et hurlait dans les rafales.

Le pilote était un jeune type cool. Vaguement sarcastique, il demanda :

— À ton avis, on se pose où ?

Wolfgang se tourna vers le preneur de son.

— Joe, montre-moi où on est, sur la carte.

Le preneur de son sortit une carte humide et posa le doigt dessus. Ils venaient de filmer, à basse altitude, le pont qui reliait l’île d’Anglesey à la côte. La circulation, sur le pont et aux alentours, était bloquée. Il y avait ceux qui tentaient de regagner l’île, afin de porter secours à des parents ou amis qui s’y trouvaient, et ceux qui tentaient de la fuir. Il y avait beaucoup de piétons, qui s’efforçaient de se frayer un chemin parmi les véhicules. Deux voitures et une grue autotractée étaient inextricablement enchevêtrées près de l’extrémité du pont située sur la côte. Un petit hélicoptère de la police volait dangereusement bas, braquait un projecteur sur l’embouteillage tandis que des policiers, au sol, tentaient de le résorber.

— À quelques kilomètres au sud-ouest d’ici, il y a une ferme qui s’appelle Llanysarn. Je la connais bien. Il y a une piste d’atterrissage pour hélicoptère.

— Où ça, bordel ?

Ils criaient.

— À Llanysarn ! Llanysarn ! C’est un village. Une ferme.

— C’est loin ?

— Sûrement pas plus de vingt kilomètres. Tu crois qu’on ira jusque-là ?

— Possible. Il n’y a que le vent, la pluie et la glace qui posent des problèmes…

En bas, il y avait des bandes éclairées, où des insectes progressaient péniblement sur les routes qui permettaient de quitter Caernarfon. Toutes les routes, même les plus étroites et les plus tortueuses, étaient engorgées. Malgré le bruit du moteur de l’hélicoptère et le hurlement du vent, on entendait les klaxons.

Sous l’effet des rafales de vent, ils semblaient progresser vers l’intérieur par secousses. Soudain, ils sortirent de la pluie. Tous poussèrent un profond soupir de soulagement. Cependant, ils avançaient lentement. Ils décrivirent des cercles, les projecteurs balayant les haies et les collines.

— Là-bas ! Sur ta gauche !

— Je commençais à croire que tu avais inventé cet endroit.

Ils décrivirent une nouvelle fois un cercle, perdirent de l’altitude. Finalement, ils se posèrent sur la piste. Le pilote descendit et arrima l’appareil.

— Notre arrivée sera un peu une surprise, dit Wolfgang.

Soudain, il se demanda comment il serait reçu. Et si Daniel Potts était là… Ça risquait d’être embarrassant. Mais Wolfgang se dit qu’il s’était déjà trouvé dans des situations embarrassantes.

Ils baissèrent la tête en traversant une étendue de bruyères broussailleuses.

Le bâtiment bas, blanchi à la chaux, près duquel se trouvait une grange, était – ou avait été – la maison de campagne de Daniel Potts et de sa femme, Lena. Wolfgang s’en souvenait bien. Il aimait son isolement montagnard, à l’époque où il s’y rendait fréquemment en secret. Il avança à grands pas, la tête baissée, plongé dans ses souvenirs, laissant ses trois compagnons derrière lui.

Il y avait deux ans que son aventure avec Lena était terminée. Il ne l’avait pas vue depuis. Elle n’avait pas accompagné Daniel au mariage de Victor et d’Esme. Il comprit clairement, à ce moment, comme il n’avait jamais pris la peine de le faire à l’époque, à quel point sa vie avait été difficile aux côtés de Daniel, que Daniel était continuellement aux prises avec ses convictions religieuses. Complaisance… voilà ce que c’était, de la part de Daniel, pure complaisance. Et il s’efforçait de la faire passer pour un sentiment noble.

Merde, se dit Wolfgang. Qu’est-ce qui me donne le droit d’accuser les autres de complaisance ? Au moins, il n’avait jamais prétendu être autrement.

Son esprit s’emplit de chagrin, tandis qu’il avançait péniblement, franchissait la barrière de la ferme. Dans un an, il aurait quarante ans. Le temps avait passé. Oui, il était célèbre. La vie était plutôt agréable… en réalité, elle était passionnante. Pourtant, elle était… vide.

Il saisit le heurtoir métallique et frappa à la porte en chêne de la ferme.

Il était 4 h 17.

Une fenêtre s’ouvrit, au-dessus de sa tête, et une voix de femme dit :

— Qui que vous soyez, foutez le camp !

Il recula, leva la tête et distingua, dans l’encadrement de la fenêtre, une femme qui braquait un fusil sur lui.

— Lena, c’est toi ? C’est moi, Wolfie. Daniel est là ?

Une lampe torche s’alluma, l’éblouit.

La femme, toujours aussi hostile, cria :

— Je ne veux pas d’inconnus chez moi. Foutez votre putain de camp, tous autant que vous êtes.

— Lena, c’est moi, Wolfie. Je suis en compagnie de trois amis… on fuit la tempête. Tu es seule ?

— Je ne suis pas seule.

Le ton fut plus conciliant. La torche s’éteignit. Le fusil disparut.

Le pilote, le caméraman et le preneur de son se pressèrent autour de Wolfgang.

— Ça n’est pas rassurant.

— Qui sont ces gens ?

— Ces putains de Gallois…

— On devrait peut-être partir.

— Tu as vu qu’elle a un fusil ?

— Merde, Wolfie, qu’est-ce qu’on fait ? Il est quatre heures et quart.

— Du calme, dit Wolfie, qui ajouta un instant plus tard : elle est surprise, c’est tout.

— Surprise ! Pour un peu, elle nous tirait dessus !

La tête de Lena réapparut à la fenêtre de l’étage.

— Bon. Qu’est-ce que vous voulez ? Je descends. Mais ne faites pas de bruit… il y a des enfants qui dorment.

Des enfants ? Quels enfants ? se demanda Wolfie.

— Dépêche-toi, il fait un froid de canard dehors, cria-t-il.

Tandis qu’ils attendaient, il se souvint de la pitoyable histoire de Daniel Potts et de sa famille. Potts, dans sa jeunesse, était profondément religieux, ou prétendait l’être. S’étant marié jeune, il avait inculqué les principes religieux aux deux enfants qu’il avait eus avec Lena, Olduvai, puis… oh, oui, le nom lui revint en mémoire, Joséphine. Devenus adolescents, les enfants avaient rejeté la religion, refusé de fréquenter l’Église. Et Daniel les avait désavoués, les avait chassés de chez lui.

Quel salaud ! Et puis lui aussi, tandis qu’il fouillait des tombes en Afrique, il avait perdu la foi.

Wolfgang l’avait cocufié sans la moindre hésitation.

Bon Dieu, que de malheur dans ce putain de monde ! Il était tout autour d’eux, comme le vent qui sifflait au coin de la grange voisine. Il fallait lutter contre lui, prendre du plaisir quand on pouvait, tout comme on s’efforce de se mettre au chaud face aux glaces de la métaphysique.

La chaîne heurta avec bruit l’intérieur de la porte.

Le battant s’entrouvrit.

La lampe torche les éblouit.

— Très bien. Entrez. Et ne faites pas de bruit.

Ils entrèrent.

Lena ferma la porte à clé et remit la chaîne. Elle alluma le plafonnier et dévisagea ses quatre visiteurs qui, gênés, se tenaient côte à côte. Son fusil était près d’elle.

Elle portait une vieille robe de chambre grise, passée, sur un pyjama. Elle était chaussée de pantoufles en loques. Wolfgang constata immédiatement qu’elle avait grossi. Qu’elle avait vieilli. La jeune beauté qu’il avait tant désirée n’existait plus.

— On regrette de t’avoir fait peur, Lena, dit-il.

Il avança, lui prit la main, qu’elle retira vivement, et ajouta :

— Est-ce que Daniel est là ?

Elle secoua sa tête à la chevelure en désordre.

— Il n’est pas là. Tu ne risques rien.

Elle prononça ces mots avec une sorte d’ironie orgueilleuse, se souvenant peut-être des visites très discrètes de Wolfgang, autrefois.

Elle ordonna à ses visiteurs de s’asseoir sur un vieux banc en chêne, au coin d’une cheminée vide. Quand ils furent inconfortablement installés côte à côte, elle se fit moins agressive, dit qu’elle allait préparer du thé. Elle ajouta qu’elle n’avait pas d’alcool.

— Dans ce cas, les choses ont changé, dit Wolfgang, dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère.

— Absolument.

Quand elle se dirigea vers la cuisine, qui donnait sur l’arrière de la maison, Wolfgang la suivit dans le couloir.

Il se souvenait de la cuisine, se souvenait de l’époque où Daniel et elle l’avaient fait installer ; la vieille cuisinière à gaz avait été remplacée par une neuve, et on avait ajouté un réfrigérateur ainsi qu’un lave-vaisselle. Ils étaient toujours là, glacés sous la lumière du plan de travail. Il vit également les bouteilles de vin et de whisky posées sur un buffet gallois, mais ne fit aucun commentaire. Une fenêtre, au-dessus de l’évier, donnait sur le noir. La cuisine était glaciale.

— Comment ça va, Lena ?

Elle lui adressa un bref regard, se demandant peut-être ce qu’elle pouvait lui dire.

— Foutrement mal.

Sa réponse le réduisit au silence. Lena emplit une bouilloire et l’alluma. Wolfgang resta immobile, regarda vaguement autour de lui, certain que sa présence n’était pas désirée et se demandant un peu quoi faire. Mon charme, se dit-il, ne fait plus d’effet. La femme lui inspirait de la compassion. Il était vénal et se savait vénal ; cependant ce qu’il y avait de meilleur en lui avait envie de lui apporter un peu de réconfort et, peut-être, de se faire pardonner.

— Tu sembles avoir des difficultés. Daniel est-il retourné en Afrique ? J’ai vu une partie de sa conférence, l’autre soir.

Elle se tourna vers lui, s’appuya contre l’évier, lui adressa un regard hostile. Il s’aperçut qu’elle avait une petite verrue sur la paupière gauche.

— Vous, les hommes, vous êtes tous des salauds. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Daniel m’a virée, comme il a viré ses mômes.

— Comment ça ? Vous êtes mariés depuis une éternité.

— Ouais. En théorie peut-être. Maintenant, il m’a plaquée.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— De quel droit tu poses des questions ? Tu débarques ici en hélicoptère… Je suppose que tu ne m’as pas plaquée, il y a deux ans ?

Elle lui tourna le dos, disposa les tasses autour de la bouilloire, où l’eau arrivait à ébullition. Il se demanda si elle était au bord des larmes, mais il ne semblait pas.

— Autrefois, Lena, tu m’aimais.

Sans se retourner, elle répondit :

— Tu ne m’as jamais aimée, crétin.

Il resta immobile, regardant droit devant lui. Lentement, il s’aperçut qu’il fixait un objet posé sur l’égouttoir, qu’il avait pris pour de tas de vieux vêtements. Il s’aperçut qu’un petit pied, avec cinq petits orteils, en sortait. Un pied noir. Le dégoût, le désir de fuir s’emparèrent de lui. Il resta figé sur place.

La femme versait de l’eau bouillante sur les sachets de thé. Elle ajouta du lait contenu dans un pichet en terre posé sur le bord de la fenêtre. Surprenant l’expression de son visage et l’interprétant mal, elle dit :

— Tu as des remords ? Tu m’as abandonnée sans un mot. C’est à cause de toi que Daniel m’a quittée. Il m’a fichue à la porte de notre maison de Londres. Fichue à la porte à coups de pied dans le cul…

Il garda le silence. Conscient du fait qu’elle le fixait d’un air méprisant, il baissa la tête.

Elle dit :

— Tu peux emporter le plateau dans le salon. Oui, il a trouvé les lettres que tu m’avais envoyées. C’est à cause d’elles !

Ébahi, il dit :

— Tu avais gardé ces foutues lettres ?

Il se souvenait de les avoir écrites. Il se souvint qu’il avait éprouvé du plaisir à évoquer les aspects sexuels de leurs rencontres, qui s’étaient prolongées pendant… six ou sept ans, sûrement. Il ne lui avait jamais été fidèle, mais ça avait assurément été… ça avait été comme l’amour.

— Pourquoi tu ne les as pas brûlées, bon sang ?

— Les femmes gardent toujours les lettres d’amour, faibles créatures que nous sommes.

Il emporta le plateau dans le salon où ses compagnons, silencieux, attendaient. Ils écoutaient le transistor du caméraman. Un présentateur parlait d’un grave carambolage sur la M5. Dix-sept voitures accidentées.

Wolfgang ne pouvait chasser l’image du pied du bébé mort de son esprit. À qui était ce bébé ? Qui l’avait tué ? Il serrait la tasse de thé brûlant entre ses mains, mais ne pouvait pas boire.

Lena était adossée au mur, une main sur le canon du fusil posé près d’elle. Wolfgang la regarda à la dérobée, constata qu’elle avait les joues creuses et qu’elle semblait épuisée. Elle attendait apparemment qu’ils s’en aillent.

— Vous avez une belle maison, madame, dit le pilote, pour faire la conversation.

Lena ne réagit pas.

Wolfgang se força à l’affronter. D’une voix contenue, il dit :

— Tu as affirmé qu’il y avait des enfants, ici.

— Il y en a un à l’étage. Mary, la fille de Josie. Josie est ici. Elle est probablement réveillée. Vous l’avez sûrement réveillée.

Immobiles, ils se regardèrent. Ce fut comme si l’allusion à la petite fille avait légèrement entamé l’hostilité de Lena. Après un silence, elle ajouta :

— Tu te souviens de Josie ? Elle était toute petite, à l’époque.

— J’ai appris qu’elle se drogue.

Lena ne confirma ni n’infirma.

Il se força à demander, d’une voix étranglée :

— Et le cadavre de bébé, dans la cuisine ?

Impassible, elle répondit :

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Il faut que tu partes, maintenant, Wolfie, et tes amis aussi.

— Tu as des problèmes, hein ?

Elle le gifla.

— Occupe-toi de tes putains d’oignons !

L’intensité de la douleur le stupéfia. Il renversa du thé, qui tomba sur sa combinaison. Le pilote vint voir ce qui se passait. Wolfgang se laissa tomber sur une chaise, dit que tout allait bien. Lena disparut à l’étage.

Il dit au pilote et aux autres qu’il valait mieux qu’ils partent, si la tempête s’était calmée.

Il était presque cinq heures.

Ils entendirent des bruits de pas précipités, à l’étage. Un cri d’enfant. Le silence. À nouveau des pas précipités.

Lena descendit, les yeux dilatés.

— Wolfie, j’ai besoin de toi.

Elle s’engagea en courant dans le couloir et il la suivit. Elle s’était immobilisée, comme aux abois, dans une petite pièce nue où se trouvaient des bouteilles de butane.

— Josie est partie. Elle n’est pas aux toilettes. Elle a dû sortir. Je suis sûre qu’il lui est arrivé quelque chose. Oh, Seigneur !

Elle posa rapidement la main sur la bouche, comme pour tenter d’empêcher les mots de sortir.

— Dehors ? Par ce temps ?

— Oui, oui, putain, elle est dehors ! Elle est dans un état lamentable. C’est son bébé… mort-né.

Un chapeau en toile imperméable était suspendu à un crochet. Elle le prit et l’enfonça sur sa tête. Elle se précipita jusqu’à une porte latérale, tira le verrou du haut et celui du bas, se précipita dehors, la lampe torche à la main. Wolfgang la suivit.

Le vent mugissait toujours. L’aube approchait : traînées de lumière pâle, devant lesquelles passaient des nuages, à l’est. Tandis qu’ils couraient, Lena cria des explications, du moins une brève histoire des malheurs qu’elle avait dû affronter à cause de Josie, la fille que son mari avait rejetée. Wolfgang crut l’entendre dire que tout cela était arrivé parce que Dieu lui avait fait payer le prix de ses péchés.

Il courait près d’elle, mais ne pouvait entendre clairement ses paroles. Il lui cria qu’elle ne devait pas croire à ces conneries démodées. Ce à quoi elle répondit, même si elle n’entendait, elle aussi, que partiellement, que c’était ce qui se passait.

Quand ils arrivèrent au bout de la maison, ils furent exposés à toute la puissance de la tempête. Le vent était chargé de pluie.

Comme instinctivement, Lena prit la direction de la grange. Elle hurlait à présent le nom de sa fille. Le faisceau de la torche se balançait, glissait, fantomatique, sur les murs goudronnés de la grange. Une porte battait, s’ouvrait et se fermait à grand bruit.

Ils se précipitèrent à l’intérieur.

Josie s’était pendue à une poutre. Ses pieds étaient à un peu plus de dix centimètres du sol. Elle avait écarté une vieille caisse d’un coup de pied. Des brins de paille tournoyaient à ses pieds.

— Oh, non, pas Joséphine ! Pas… pas ma fille adorée ! Non, non, ça n’est pas possible. Oh, mon seul amour. Oh, mon Dieu ! Oh, Seigneur ! Oh, ça n’est pas possible.

Mais ça l’était. Et quand Wolfie sortit son couteau et coupa la corde, Lena saisit le corps mou de sa fille, s’y cramponna comme si elle avait décidé de ne jamais, jamais, le lâcher, pleura comme s’il lui serait à jamais impossible de s’arrêter.

Il était 5 h 10. Le jour se levait en traînées d’un rouge agressif.

 

L’heure où les androïdes pourraient sortir de leur placard et vaquer à leurs tâches quotidiennes était presque arrivée.

— À la boutique, j’ai vu une petite créature qui pleurait et qu’on portait.

— Deviendra-t-elle un être humain ?

— Pourquoi pleurait-elle ?

— Selon la théorie, elle sait qu’elle va devenir un être humain.

— Combien de temps cela prendra-t-il ?

— C’est un processus douloureux. Nous avons de la chance. Nous ne connaissons pas la douleur.

— Sont-ils allés chercher cette créature dans un l’hôpital ?

— Elle sortait d’une femme.

— Quoi ?

— Selon la théorie, il y a eu une opération et c’était elle qui avait fabriqué cette créature.

— C’est un fait que j’ignorais.

— Leurs corps s’ouvrent.

— Tu fais ce que les humains appellent une blague… une affirmation inexacte.

— Selon la théorie, la créature était sortie de son corps.

— Tu es en panne. Je vais le signaler.

 

L’océan s’était ramassé sur lui-même, avançait vers la terre et l’aube. Dans un gigantesque mouvement liquide, il progressait à toute vitesse. Il avait gagné en hauteur, à l’approche des côtes. Il était associé à la tempête qui le suivait.

Lorsqu’elle atteignit les hauts fonds du plateau continental, la vague changea de couleur. Il y avait des bandes presque jaunes dans la masse de verts et de gris sombres. Et il y avait aussi du noir. Elle faisait plusieurs mètres. Des vagues plus petites la suivaient.

Elle prit les eaux côtières d’assaut. Elles parurent se retirer devant elles, puis se joignirent à elle.

La vague immense atteignit la terre. Avec une puissance colossale, elle se jeta sur les rochers d’Irlande. Elle les prit d’assaut dans un grondement semblable à celui du tonnerre. Inlassablement, elle se déversa sur la terre.

Les gens assez téméraires pour avoir voulu assister au spectacle, dans des voitures ou des maisons, furent emportés comme des fétus de paille. Leurs membres s’agitèrent, tandis que l’eau s’emparait d’eux, les déchiquetait.

La terre fut submergée, couverte d’écume, par l’océan omniprésent.

Mais Esme de Bourcey et Karim Shariati vivaient dans un univers clos. Ils n’avaient pas d’ambient. Chacun d’eux ne voyait que l’autre, dans un amour d’une pureté totale. Dans cet amour d’une pureté totale, ils s’émerveillaient du fait que leurs corps fussent différents, que leurs couleurs fussent différentes, que leurs fois fussent différentes. Ce qui aurait pu autrefois les séparer les rapprochait.

Esme n’était pas allée à la boutique depuis deux jours. Ils détestaient se séparer. Ils n’avaient pratiquement plus rien à manger.

Karim se réveilla. Il ouvrit les yeux dans le noir. Aujourd’hui, se dit-il, aujourd’hui il faut qu’on soit raisonnables et qu’on aille chercher à manger. Son bras gauche était engourdi. Sa maîtresse était allongée dessus. Il ne le bougea pas, de peur de la réveiller. Il approcha le nez de son corps, huma ses belles odeurs. Il n’avait jamais été aussi heureux. Jamais, de toute sa vie.

Près de lui dormait cette femme merveilleuse, qui l’acceptait. Et qu’il acceptait. Il n’avait jamais été aussi confiant, aussi achevé.

Il ne put identifier le bruit nouveau et étrange qu’il entendit. Il pensa, se moquant de lui-même, que c’était le bruit que fait le bonheur lorsqu’il court, comme une marée, dans les canaux jusque-là inutilisés de l’esprit.

Puis, beaucoup plus claire, une explosion – et de l’eau dans leur cachette. Pendant un instant, il resta immobile, incapable de comprendre.

— Esme, Esme, ma colombe, réveille-toi. Il y a une inondation !

Elle se réveilla immédiatement. Assis dans le noir, ils écoutèrent, stupéfaits. Ils écoutèrent l’eau qui entrait.

Elle dit qu’elle allait allumer une bougie. Mais quand elle tendit la main vers le sol, elle toucha une eau agitée. Elle cria, inquiète.

Ils décidèrent rapidement qu’il fallait qu’ils sortent s’ils voulaient éviter de se noyer dans leur belle cave. Mais ils se trouvèrent confrontés à un océan tout entier, qui dévalait l’escalier, emportant des rochers avec lui.

Ils ne sortirent pas.

 

Salut ! Ici Alexy Stromeyer, de l’expédition Roddenberry. Rick O’Brien et moi, on est sur Europe, près de Belus Linea. Nous avons atteint notre destination au terme d’un voyage d’un an dans l’espace. C’est merveilleux, quand on y pense. J’ai l’impression que je devrais faire un discours, mais les interférences sont terribles. J’espère que vous pouvez corriger le signal. C’est un moment historique, aucun doute. C’est merveilleux. Quel spectacle ! Kathram nous suit depuis le Roddenberry, qui est en orbite au-dessus de nous. Elle reprogramme aussi les ordinateurs, en prévision des opérations à réaliser.

Désolé. Je rappellerai. Terminé.

 

Il y eut trois heures de silence, puis Alexy revint en ligne, moins faiblement.

 

Ok. Désolé que la communication ait été coupée. Et nous comprenons que notre signal met 37 minutes pour atteindre la Terre. Kathram a dû redresser l’antenne parabolique, qui avait subi un choc. Ça va, maintenant.

On ne se sépare pas, Rick et moi. C’est un peu effrayant. N’oubliez pas qu’Europe fait à peu près la même taille que la lune de la Terre.

Le paysage est très désolé. Foutrement lugubre. Nous nous trouvons à proximité du cratère d’un impact qui a soulevé la glace, créé des crêtes. Il y a des fissures qui se sont emplies de boue et de débris, qui ont naturellement gelé dès qu’ils ont été en contact avec l’espace.

Notre photopolarimètre a détecté des signes de cryo-volcanisme et de bombardement par des objets venus de l’espace.

Rick et moi, on se trouve sur une plaque de glace qui doit bien faire une vingtaine de kilomètres de large. Elle est légèrement instable – à cause des mouvements de l’océan qui se trouve dessous ou, peut-être, parce que nous n’avons plus l’habitude d’être exposés à la pesanteur. Comme vous le voyez, Jupiter est en ce moment un ongle lumineux sur l’horizon tout proche de notre boule de glace. Mais Jupiter se lève. Stupéfiant. À bientôt. Terminé.

 

Les occupants des îles Anglo-Normandes avaient fui par bateau et par avion, avaient abandonné leurs maisons et leurs affaires à la vague énorme qui arrivait. Sur la côte atlantique de la France, bastion occidental du Super État, les habitants – en tout cas ceux qui en avaient la sagesse et ceux qui en avaient la possibilité – avaient précipitamment pris le chemin de l’est avant l’arrivée du tsunami. Avant que le tsunami ne déroule l’océan, comme un tapis, sur l’intérieur des terres.

La Bretagne fut frappée de plein fouet par le raz de marée. À Brest, les poissons entrèrent dans les hôtels par les fenêtres des étages supérieurs. Plus au sud, la même chose se produisit. Les mégalithes antiques de Carnac furent engloutis, Vannes complètement détruite. Balayant Saint-Nazaire, la vague énorme remonta l’estuaire de la Loire jusqu’à Nantes, d’où Jules Vernes, dans sa jeunesse, avait espéré prendre la mer. En plein jour, La Rochelle fut inondée, ainsi que Rochefort, dont les sables, emportés vers l’intérieur, assiégèrent les remparts de Saint Jean. Un barrage de bateaux, précipitamment mis en place, fermait l’estuaire de la Gironde ; cette manœuvre n’empêcha pas les Bordelais d’avoir les pieds mouillés. Et les jambes. Et la taille. Et les boiseries des maisons.

Toutes les plages de cette région, ces étendues de sable, ces dunes, ces paradis des vacanciers furent balayés si rapidement, si totalement, que la plaine que traverse la nationale 21 devint, en une matinée, une mer intérieure grouillante de débris. Les plages de Biarritz et leurs casinos luxueux furent également victimes du puissant Tsunami.

Des milliards incalculables de grains de sable, que le temps avait tranquillement tiré de roches riches en silice, dont quelques-unes dataient de l’ordovicien, furent répandus sur les routes, dans les jardins, les forêts et les vignobles du littoral, depuis la Manche jusqu’à la baie de Biscaye. Les côtes du nord de l’Espagne subirent le même sort. Saint-Sébastien, Bilbao, Santander et toutes les autres villes de la région périrent sous les assauts du vent et de la vague avant que l’océan se retire, épuisé. Puis ce fut le froid, qui orna les limites de l’inondation de moustaches de glace.

Les côtes de la Scandinavie subirent des assauts identiques. Mais la Norvège avait obstinément refusé d’entrer dans l’UE, si bien que c’était différent.

Et le Groenland ?

Des géophysiciens américains et originaires d’autres pays arrivèrent rapidement sur les lieux. Leurs constatations montrèrent que l’effondrement de la banquise près d’Angmagssalik n’était pas la cause de la catastrophe, mais la conséquence d’une catastrophe plus grave.

Un projectile ou une météorite s’était abattu sur le massif du Groenland quelques kilomètres à l’intérieur des terres. Le cratère, qui fumait toujours, faisait vingt kilomètres de diamètre.

Ce projectile avait pénétré dans l’atmosphère à une vitesse qui n’excédait pas 20 000 kilomètres à l’heure et heurté le sol selon un angle de 30 degrés. Les relevés magnétiques, les études sismographiques, les forages et la mesure de l’épaisseur des éjections montrèrent que la météorite – s’il s’agissait bien d’une météorite – n’était qu’un caillou, qui ne faisait pas plus de quinze kilomètres de diamètre.

Si, au terme de sa trajectoire indifférente, il avait heurté la Terre quatre minutes plus tard, il serait tombé dans les étendues sauvages du nord du Canada.

— Encore un grand événement que les Canadiens ont manqué, blagua un Américain.

Bien au chaud chez lui en compagnie de sa femme, Ruth, Paulus Stromeyer travaillait sur un nouveau problème mathématique. Ce qu’il avait fait pour la société grâce au CAS, il espérait le reproduire pour la nature grâce à ce qui serait, selon lui, la science révolutionnaire des boims et des serds.

Tapant avec un doigt sur le clavier de son ordinateur, Paulus tentait d’élaborer un calcul imaginaire plus élevé, destiné à remplacer les fonctions liées à 900. Les boims aplaniraient les irrégularités des flux de croissance et de probabilité. Les serds étaient des coordonnées temporelles auxquelles s’ajoutaient des éléments que Paulus qualifiait « d’inattendus ». Il avait trouvé les prémices de la théorie dans un petit manuel sur la prévision météorologique, publié – mais passé complètement inaperçu – dans un ouvrage de référence datant de 1914, année de mauvais augure. On parlait, dans ce texte, de fonction d’interaction faible.

Dans le bureau de Paulus, seuls les accents de la quatrième symphonie de Mahler, qui passait sur son vieux lecteur de CD, troublaient le silence. Rebecca, sa fille dévouée, lui avait apporté une tasse de café. Elle se trouvait près de son coude droit, négligée et froide, la queue de la cuiller dépassant au-dessus du bord.

Tandis que Paulus préparait tranquillement l’élaboration d’un ordre nouveau, c’était presque le chaos dans le reste du Super État. Contrairement au tsunami, l’atmosphère de malaise s’était propagée loin à l’intérieur des terres, jusqu’à Berlin. On avait rapidement pris des dispositions pour héberger des milliers, puis des centaines de milliers de réfugiés. Les organisations humanitaires étaient débordées par les propositions d’hospitalité et les dons en argent destinés aux nouveaux sans logis.

Des armées étaient en état d’alerte, afin de prévenir le pillage.

Ce désordre était à l’avantage d’Imran Chokar. Allongé, il était caché dans les fougères, non loin de la clôture du palais présidentiel de San Guinaire, et attendait patiemment la tombée de la nuit. En raison de l’agitation consécutive à la catastrophe du Groenland, on ne se préoccupait guère de la présence éventuelle d’un assassin isolé. Tout en attendant, Imran priait.

Imran l’ignorait mais à moins d’un kilomètre de lui, non loin d’une autre partie de la clôture, un homme était à plat ventre dans un tunnel. Cette partie de l’enceinte se trouvait en terrain vallonné. Elle avait été débroussaillée, mais le temps avait passé. Désormais, les fougères étaient hautes, ainsi que les orties et les ronces. À cette heure lugubre, des gouttes d’eau tombaient des ronces. La pluie avait cessé, mais de gros nuages, que le tsunami avait entraînés dans son sillage, avaient envahi le ciel. La lune était invisible.

C’était une bonne cachette. Il avait creusé le tunnel à l’aide d’une truelle à 5,5 univs achetée dans un supermarché de Liège. Grâce à elle, il progressait régulièrement en direction du parc du palais présidentiel. Dieu était dans son camp depuis le début. Il s’appelait David Bargane. Comme Imran, il priait sans interruption.

Presque au moment même où Imran Chokar sautait par-dessus la clôture grâce à une perche de fortune, David Bargane termina de creuser son tunnel et, dans un déluge de terre, pénétra dans le parc du palais présidentiel.

Les patrouilles étaient moins actives que de coutume. En raison du cataclysme déclenché par la catastrophe du Groenland, tout le monde regardait l’ambient. De nombreux vigiles, captivés par la retransmission des divers désastres, avaient renoncé à leurs rondes.

Il y avait aussi une attraction rivale : l’arrivée de deux hommes sur une des lunes de Jupiter. Mais cet événement historique était largement relégué au second plan. Même les dingues d’espace et les lecteurs de science-fiction étaient déchirés entre ces deux événements extraordinaires.

De ce fait, Chokar pénétra sans difficulté dans le palais, par une fenêtre ouverte de l’aile est. Bargane, quant à lui, réussit à grimper, grâce à une descente de gouttière, jusqu’à un balcon du premier étage de l’aile ouest ; il parvint ensuite à forcer la fenêtre et à entrer dans le palais.

La prière se révéla peu utile à David Bargane, dans le couloir qu’il suivait à pas de loup. La taille du bâtiment le désorientait. Il trouva un placard à linge et y entra. Après avoir fermé la porte derrière lui, il resta immobile dans le noir, renonça à la prière et tenta de réfléchir par lui-même.

Le noir, pendant ce temps, s’abattit sur l’ensemble du palais. Chokar, qui était tombé sur une hache d’incendie dans un compartiment vitré, avait cassé la vitre, pris la hache et coupé le câble situé au-dessus de la boîte de fusibles principale. Alors que les faibles lampes de secours n’étaient pas encore allumées, il gravit l’escalier d’honneur quatre à quatre, atteignit le premier étage. Comme il avait eu la sagesse de consulter un guide avant de gagner le palais présidentiel, il était pratiquement certain qu’il y avait, à cet étage, une vaste salle de conseil. Mais le Président s’y trouvait-il ? Alors qu’il courait rapidement dans un couloir, il entendit un bruit de pas fermes et énergiques.

Presque sans réfléchir, il ouvrit une porte et franchit précipitamment le seuil. C’était un placard à linge.

Le lendemain matin, à sept heures moins cinq, une femme de chambre découvrit deux cadavres dans son placard. Ils avaient l’un et l’autre un poignard dans la poitrine. Ses taies d’oreiller et ses draps, soigneusement repassés et pliés, étaient imbibés de sang. Pas étonnant qu’elle se soit mise à hurler.

Gustave de Bourcey ne pouvait pas entendre ces hurlements. Il était à Honolulu, où il participait à une réunion au sommet.

 

< FOUDÉMENTS. Les informations. De plus en plus, les populations humaines ont soif d’informations. C’est généralement considéré comme digne d’éloges. En réalité pratiquement toutes les informations, celles qui sont diffusées et écoutées avec la plus grande attention, sont constituées de mauvaises nouvelles. Elles concernent fréquemment des gens qui meurent ou sont morts.

Supposons qu’une partie de la Chine soit détruite par un tremblement de terre, ou une partie de la Grande-Bretagne inondée par un raz de marée, ou une partie des USA dévastée par un incendie de forêt. Ces événements feront l’objet de reportages pendant plusieurs jours, aussi longtemps qu’on pourra en tirer des aspects spectaculaires. Puis, quand la nouveauté s’est estompée, les hélicoptères s’en vont, les journalistes et les commentateurs rentrent chez eux.

On ne nous montre pas ce qui se passe ensuite : les zones asséchées et le retour du bétail, la reconstruction des maisons endommagées par les eaux, la reforestation des régions calcinées. Ces choses ne nous touchent pas. Ce sont les catastrophes qui apaisent nos psychés affamées. >

 

Les Stromeyer étaient, logiquement, inquiets. La dernière fois qu’ils avaient eu des nouvelles d’Alexy, il se trouvait sur la glace d’un petit satellite d’une planète géante situé à six cent vingt-huit mille kilomètres de la Terre et se déplaçant, sur son orbite, à plus de treize kilomètres par seconde. Ils estimaient qu’ils avaient parfaitement le droit d’être inquiets.

Tous les membres de la famille devaient se réunir chez Paulus dans une heure : Belinda Mironets, son mari, Ivan, leur petit garçon, Boy, et Joseph Stromeyer, qui étaient respectivement la fille de Ruth et de Paulus, leur gendre et leur petit-fils, ainsi que leur fils. Ruth et Rebecca, à la cuisine, préparaient des gâteaux et le dîner.

Paulus resta dans son bureau jusqu’au dernier moment, préoccupé par ses boims et ses serds. Au mur, il avait épinglé une remarque faite par Bertrand Russel dans une lettre à une femme aimée : « Je ne supporte pas les points de vue limités à notre Terre. La vie me semble trop réduite, sans fenêtres ouvertes sur d’autres mondes… J’aime les mathématiques en grande partie parce qu’elles ne sont pas humaines et n’ont pratiquement rien à voir avec notre planète, ni avec l’univers, qui est un accident… parce que, comme le Dieu de Spinoza, elles ne nous aiment pas en échange. »

Russel avait écrit cela en 1912. Paulus applaudissait l’intuition, mais entreprenait justement d’élaborer un système qui entretiendrait une relation étroite avec le monde, et qui aimerait le monde en échange.

Il était dans une impasse. Il appela son ami Barnard Cleeping, à Utrecht, et aborda immédiatement ce qui le tracassait.

— Barnard, dans qu’elle mesure les formulations mathématiques sont-elles effectivement indépendantes de l’esprit ? Je suis englué dans ce problème philosophique et je ne progresse plus. Je ne peux pas étayer une formulation susceptible de prouver définitivement que la méthodologie des mathématiques est inhérente à ce qu’on appelle la taxonomie des organismes.

La voix de Cleeping fut étranglée :

— Il faut chercher la réponse chez Cantor et les nombres infinis, Paulus. Désolé, je ne peux pas t’aider pour le moment.

— Tu as un rhume ?

Silence, au bout du fil. Puis Cleeping dit :

— Je viens de sortir de l’hôpital, si tu veux savoir. Je broie du noir. Tu sais, ce pauvre type pour qui j’ai témoigné, au tribunal ?

— Le musulman ? Alors ?

— Il a été poignardé. La police ne dit pas exactement où. Un jeune homme si bien.

— En général, les jeunes hommes bien ne se font pas poignarder.

Paulus raccrocha et alla recevoir sa famille. Ils l’entourèrent, le saluèrent avec bonne humeur. Il serra son fils, Joe, particulièrement fort dans ses bras. Joe occupait un poste de responsabilité dans une clinique de chirurgie douce, dans un hôpital de Naples. Paulus avait toujours eu l’impression que Joe, qui n’avait guère d’ambition, se sentait écrasé par son frère, Alexy, qui était exceptionnel.

— Comment ça va ?

— Bien, papa, bien.

Il ne dit rien d’autre et eut un sourire sans joie.

Paulus entendit son père descendre l’escalier, lentement, marche après marche. Il alla l’aider, mais s’arrêta au pied de l’escalier quand Moshe dit, sur un ton vaguement irrité, qu’il n’avait pas besoin d’assistance.

— Tout le monde est arrivé, papa. On attend des nouvelles d’Alexy.

— Qui est Alexy ?

— Ton petit-fils, papa. L’astronaute. Il est sur Europe.

— Évidemment. Mmm, on a un temps horrible. La plus grande partie de la France est sous l’eau.

— Mais il s’agit d’Europe. Le satellite de Jupiter.

— Bien, bien. Je n’entends pas très bien. Excellent. Découvert par Galilée, si mes souvenirs sont bons. Et il y a encore des gens qui croient que le Soleil tourne autour de la Terre. Des crétins ignorants !

Il heurta un fauteuil de sa démarche hésitante.

— Les gens ne communiquent pas convenablement, par les temps qui courent, ajouta-t-il.

Belinda, Ivan, Boy et Joe étaient arrivés ensemble. Ruth et Rebecca n’avaient pas terminé d’embrasser leurs invités, et les démonstrations d’affection étaient nombreuses. Ivan offrit à Ruth un énorme bouquet de roses rose pâle ; elle poussa un petit cri de joie. Belinda donna à Paulus une boîte de pastilles de menthe. Joe avait apporté à sa sœur le dernier roman de Rose Baywater : L’Éternité, pas un jour de moins.

— C’est un peu intellectuel, la taquina-t-il.

Rebecca ouvrit le livre au hasard et lut :

— … les nuages étaient comme des coups de griffe sur le ciel… Allongée dans les bras de mon mari, dont le regard plongeait dans mes yeux gris, je songeai qu’il devait être très heureux d’être si près d’une femme aussi intelligente et belle. Mais George était-il assez sensé pour m’apprécier réellement à ma juste valeur ?

Tout le monde éclata de rire. Rebecca fit remarquer, sans cesser de rire :

— Et dire que nous comptons au nombre des éditeurs qui ont refusé le premier manuscrit de cette femme. C’est Tolstoï en jupon !

Ruth apporta de la cuisine un plateau de gâteaux et de tartes et tout le monde poussa des cris de joie. Paulus regardait à nouveau sa montre. L’heure du message du Roddenberry était passée.

Moshe resta silencieux, mais mangea une part de tarte au citron, répandant force miettes. Il y avait du thé et du vin. Moshe but une gorgée de vin avant de se redresser.

— Taisez-vous une minute, les enfants, dit-il. Je veux vous parler très sérieusement. Nous pensons, votre maman et moi, que nous devons vous donner des informations sur le sexe.

Tous se turent et, ébahis, se tournèrent vers le vieillard.

Ivan dit :

— Écoutez, pépé, on est adultes, on sait tout ce qu’on a besoin de savoir sur le sexe. Linda et moi, on s’y consacre régulièrement.

Belinda ajouta :

— Tout à fait, mais pas assez régulièrement.

Moshe dit :

— Je reconnais que j’aurais dû vous en parler il y a de nombreuses années, quand vous étiez plus jeunes. Cependant, mieux vaut tard que jamais. Au moins, on peut supposer que vous connaissez la différence entre, mmm… comment dit-on ?… Le mâle et la femelle…

Joe demanda à sa mère :

— Pépé mène-t-il tout le monde en bateau ?

Ruth tapota l’épaule de Moshe.

— Moshe, tout ça va se révéler trop embarrassant.

— Je veux être certain que tu comprendras, ma jolie ; mmm.

Il essuya la salive qui coulait sur son menton, reprit :

— Quand je mettais mon vieux copain – « le vieux roublard », je le surnommais – dans votre maman, mmm, je projetais une grande quantité de spermatozoïdes qu’elle plaçait immédiatement dans son utérus. Ces spermatozoïdes, que vous pouvez vous représenter comme des poissons minuscules, si vous voulez, ou… comment dit-on ?… des têtards, remontent le courant, arrivent dans les ovaires de maman et…

Paulus prit une des mains de son père, lui dit gentiment qu’il déraillait.

— Pourquoi ne pas l’écouter jusqu’au bout ? dit Rebecca, qui retint un sourire. Je crois qu’il veut en arriver à la partie spirituelle.

— Il n’y a rien de spirituel là-dedans, ma chérie, mmm, dit Moshe. Tout ce qu’on veut, c’est baiser. Maintenant, en ce qui concerne la position, maman et moi, on…

— Il raconte n’importe quoi, dit Ruth. Paulus, s’il te plaît, fais-le cesser. Raccompagne-le à l’étage.

— Oui, c’est un peu trop.

Joe avait toujours eu tendance à prendre le parti de sa mère et n’avait pas l’intention de laisser passer une occasion.

— Fais-le taire, papa, ajouta-t-il.

— … on aimait faire ça allongés côte à côte. Mais, au début de notre mariage – avant, en réalité – on a essayé toutes sortes de positions. Un jour, je me souviens, j’ai pris votre mère sur le capot de ma vieille Volvo. Non, pas maman, c’était une fille qui s’appelait Suzanne, mmm. Je crois que c’était Suzanne. Je ne pouvais pas m’empêcher de la peloter. Et pas seulement de la peloter…

— Paulus, dit Ruth, c’est humiliant pour lui et pour nous. Fais-le cesser, je t’en prie. C’est dégoûtant.

Paulus était immobile, indécis, à la fois ébahi et horrifié par l’effondrement de la dignité de son père.

Belinda disait :

— Non, laisse-le continuer, papa. C’est fascinant. Il a complètement perdu les pédales.

Moshe leva soudain la tête. S’adressant directement à son fils, il dit :

— Je m’efforce de leur enseigner la réalité de la vie. Je sais que ce sont des grandes personnes, mais les petits garçons eux-mêmes ont envie de regarder sous les jupes des filles, et d’y passer la main, s’ils peuvent. Pour la mettre au chaud, mmm. L’intérêt que suscite le corps de l’autre sexe est tout à fait naturel et peut former…

— Cessez, papa, dit Ruth. Vous déraillez. Vous ne savez pas ce que vous dites. Remontez immédiatement.

Il la dévisagea, pitoyable et stupéfait.

— Mais, Suzanne, tu ne te souviens pas…

— Ce n’est rien, dit Paulus. Tout va bien. Je vais t’aider à remonter. Je porterai ton verre de vin. Tu pourras regarder le nouvel épisode de « L’histoire de la science occidentale ».

Pendant qu’ils quittaient la pièce, les autres se regardèrent, mornes, le visage défait. Ruth se cacha le visage dans les mains.

— Je n’aurais pas dû me mettre en colère. C’est la maladie d’Alzheimer, n’est-ce pas ? Je suis sûre que c’est la maladie d’Alzheimer…

Rebecca prit sa mère par les épaules, la serra contre elle sans rien dire.

Quand Paulus redescendit, il n’y avait toujours pas de message du Roddenberry.

 

— Ici la BBC en numérique sur 193 km. Nous attendons toujours que l’équipage du Roddenberry, qui se trouve sur Europe, se manifeste.

» En attendant, nous allons revoir la conférence, provocante et tout à fait à propos, du professeur Daniel Potts intitulée « La solitude, jusqu’ici », qui a été diffusée en janvier.

» Monsieur Potts.

Un montage de personnages de dessin animé suivit. Souris, chats, éléphants qui parlaient, chiens, chevaux partiellement habillés se succédèrent à toute vitesse sur l’écran, suivis par des sortes d’amazones aux seins métalliques imposants, qui se frayaient courageusement un chemin dans des jeux vidéo à la force des armes.

Potts apparut dans un long couloir virtuel.

— Il semblerait que presque tout le monde croie à des formes de vie extraterrestre. Les Gouvernements enquêtent sur le phénomène des OVNI, des films importants décrivent des planètes peuplées de bipèdes étranges, inoffensifs ou, plus vraisemblablement, bien armés.

» La vie non humaine est le verbe irrégulier de l’esprit humain. Nous sommes attirés, avec un mélange d’amour et de crainte – et nous l’avons toujours été – par quelque chose qui vit, mais n’est pas tout à fait identique à nous.

» Il y a, à cette caractéristique, une raison phylogénique. Au plus profond de notre mémoire, subsiste le souvenir d’une époque où, en tant qu’espèce, nous n’étions guère différents des autres sous-espèces, même des animaux, et nous vêtions de leurs peaux. Les citadins ne pourront jamais imaginer à quel point la relation entre l’homme et l’animal était étroite. (Les images virtuelles furent, ici, exceptionnellement évocatrices.)

» Comme nous le savons, il y a encore, en nous, beaucoup du singe. Malheureusement, je suis désormais trop âgé pour grimper aux arbres. Ce plaisir d’enfance relevait autant de la phylogénie que de l’ontogénie. Tout comme l’atavisme qui conduit les parents à affubler leurs enfants de chapeaux pourvus d’oreilles – les transformant en souris, en lapin, en ours, en toutes sortes de mammifères qui nous ont accompagnés dans l’escalier de l’évolution – est considéré comme amusant, l’invention constante de l’inconnu, de l’autre, a des racines profondes. (Les tableaux accrochés aux murs du couloir avaient pris vie et montraient les quadrupèdes absurdes auxquels Potts faisait allusion.)

» Ces racines se nourrissent de l’humus mental, dont l’existence est vraisemblablement antérieure à celle de la conscience humaine. Comme on étudie à présent la conscience de près, on constate à quel point l’intellect humain s’est développé lentement.

» Il est légitime de se demander si l’espèce humaine est parvenue à la pleine conscience. Recourant à l’analogie de l’ampoule, nous sommes en droit de nous demander si elle fonctionne au maximum de ses capacités. Pour nombre d’entre nous, il est plus facile de rêver que de réfléchir de façon constructive. (L’image de l’ampoule disparut.)

» La vision de l’extraterrestre, d’un être semblable à nous mais différent de nous, est un rêve plus fort que tous les autres.

» Pensez à tous ces êtres manifestement inexistants, en qui l’humanité a néanmoins cru à un moment ou un autre – souvent pendant des décennies, même pendant des siècles. (Défilé grotesque de ces êtres, qui avancèrent en direction de la caméra.)

» Ciel, quelle explosion démographique de personnes mythiques ! Créatures aux pieds de bouc, êtres mi-homme mi-taureau, gens à la chevelure de serpents ; fées, elfes, gobelins, gnomes, trolls, farfadets, squelettes, morts-vivants, loups-garous, fantômes divers, démons, diables, anges, esprits, lutins, doubles, dragons et vampires. Les vampires partagent avec Jésus-Christ l’avantage de la vie après la mort.

» La liste de ces êtres déconcertants et surnaturels est presque interminable. Ils jaillissent du ciel, de l’océan, des lambris. Presque tous ceux que j’ai mentionnés ne pouvaient pas parler – ce qui montre clairement qu’ils trouvent leur origine dans le système limbique. Dans le cerveau, le système limbique ne connaît que les images et ignore le langage. (Musique inquiétante, bruits retentissants et irritants.)

» Au-dessus de ces groupes mineurs de vie non humaine, et au-dessus de l’humanité, on trouve une catégorie plus embarrassante d’êtres : les dieux et les déesses, qui ont empoisonné l’existence humaine à toutes les époques.

» Voici Silène, avec ses satyres et ses divinités sylvestres. Bacchus, dieu du vin, est populaire. Au Nord, en Scandinavie, il y avait Yimm, dieu du froid paralysant, et Thor, dont le nom survit dans les jours de la semaine et les bandes dessinées. Mithra, dieu des soldats au visage de marbre. Ishtar, terrifiante déesse babylonienne de la fertilité. Des dieux hindous en abondance – Shiva, le destructeur, son épouse rose, Parvati, qui danse sur une feuille de lotus. Seth, incarnation du mal. Un grouillement de divinités innombrables : celles qui donnent la loi, celles qui châtient, celles qui sont belles et celles qui sont repoussantes. (Images imaginaires de toutes ces divinités, défilant aussi dignement que possible.)

» Certaines de ces divinités portent des crânes et des serpents, sont armées de l’éclair ou d’une épée. Certaines ont un visage de singe, une tête d’éléphant ou d’ibis. Beaucoup formulent, en ce qui concerne le comportement humain, des règles impossibles à appliquer. Elles nous disent ce que nous ne devons pas manger ou bien avec qui nous ne devons pas coucher.

» Oh, il est facile de considérer que cette troupe est simplement amusante. Mais n’oubliez jamais qu’on a fait la guerre, que le sang des hommes et des animaux a coulé, à cause de cette foule imaginaire ! De quelles illusions terrifiantes nous avons souffert !

» Au sein de cette conjuration pitoyable, certains ont une longue barbe blanche, certains changent de forme et d’apparence, certains ont le visage bleu, d’autres le corps noir. Certains prennent l’aspect d’un taureau ou ont un cobra sur la tête. Quelques-uns épousent des hyènes aux vêtements élégants. Quant aux bras, seins, têtes, lingams supplémentaires, ils sont presque banals.

» Des générations innombrables de gens qui nous ressemblaient beaucoup les ont adorés, sont mortes pour eux. D’où venaient-ils ? Tous étaient issus de cette substance gélatineuse en forme de noix géante : le cerveau humain et sa conscience néoténique. (Nous marchons paisiblement dans un temple où les colonnes sont très nombreuses.)

» Je trouve un réconfort dans les propos d’un moine bouddhiste de Kyoto qui a tout résumé en quelques mots : “Dieu est une invention de l’homme. Donc, la nature de Dieu est un mystère qu’il est aisé de percer. Le véritable mystère est la nature de l’homme.” (Mais, au-dessus du temple, plane un puissant vaisseau spatial.)

» La dernière bande d’impensables imaginaires se compose d’extraterrestre venus de l’espace interstellaire. Nous les regardons sur nos écrans. Sans doute sont-ils le produit des effets spéciaux, mais ils sont issus en réalité du cerveau, de l’amygdale ou d’une autre région de la clownerie sanglante qui se trouve dans notre crâne.

» De nombreuses personnes intelligentes affirment qu’il y a des raisons scientifiques de croire aux extraterrestres. Il y a maintenant des spécialistes des OVNI, des hommes raisonnables… espérons que, comme les astrologues, ils prospéreront. Mon avis – très raisonnable – est que les OVNI sont une nouvelle version des impensables imaginaires dont nous venons de parler. Les dieux et demi-dieux d’autrefois ont été remis au goût du jour, affublés des progrès de la technologie moderne.

» Désormais, toutes sortes d’extraterrestre se sont abattus sur nous, pour des raisons de morale ou simplement pour la distraction. C’est-à-dire l’effusion de sang et la destruction. (Succession d’images adaptées.)

» Ainsi (repose en paix, Winnie l’ourson), les extraterrestre et les dinosaures sont devenus les compagnons préférés de nos enfants. Cependant, les statuts scientifiques des extraterrestres et des dinosaures ne sont en aucun cas équivalents. La jeune épouse de Gideon Mantell, Mary Mantell, au cours d’une promenade, en 1822, trouva une dent fossile et son mari établit, plus tard, qu’elle avait appartenu à un iguanodon. Les recherches opiniâtres des spécialistes, au cours des deux siècles écoulés, ont fermement établi l’existence des reptiles géants du jurassique dans le contexte de l’histoire de la Terre.

» Mais les extraterrestres ? C’est une autre paire de manches. L’argumentation en faveur de l’existence des extraterrestres est simplement statistique. La voici. Notre galaxie contient environ 112 étoiles. Toutes, ou presque toutes, sont sans doute entourées d’un système planétaire comparable au nôtre. Il est possible que l’essentiel de ces planètes, ou quelques-unes, abritent une forme de vie quelconque. Une partie au moins de ces formes de vie a certainement acquis la conscience et l’intelligence. Par conséquent, même si on se montre très strict sur le dénombrement, la galaxie pourrait – devrait – grouiller de vie intelligente.

» C’est une argumentation très répandue. Cependant, jusqu’ici, on n’a pas trouvé d’autre planète susceptible d’abriter la vie, assurément pas une vie bipède comparable à la nôtre. Cela inclut Mars et les neuf autres planètes de notre système.

» Quand nous examinons le chemin accidenté de notre évolution, d’autres réserves apparaissent. C’est à un hasard improbable que nous devons d’être ici, tels que nous sommes, en train de lire The Origin of species et Also sprach Zarathrustra. De très nombreux hasards. La Terre se trouvait simplement dans une zone confortable, à la bonne distance du Soleil – Vénus en est trop proche, Mars trop éloignée. Je ne veux pas faire un cours, mais…

Il rit, reprit :

— Il y a un fait bizarre : l’eau est plus légère à l’état solide qu’à l’état liquide, ce qui est en contradiction avec la loi naturelle ; s’il en était autrement, les océans se seraient remplis de glace du fond jusqu’à la surface. Il y a l’accident étrange de l’apparition de la cellule eucaryotique, dont pratiquement tous les animaux et les plantes sont constitués. Au nombre des facteurs extérieurs, comme me l’a fait remarquer mon ami Paulus Stromeyer, il y a la croissance de l’herbe. L’herbe pousse à partir de sa racine, pas par la pointe de ses tiges. De ce fait, elle peut être broutée sans que sa croissance soit entravée ; les moutons peuvent se nourrir en toute tranquillité… jusqu’au jour où les humains les mangent. Sans moutons, pas de viande, pas de vêtements, pas de civilisations… Tirez les conclusions.

» Puis il y a cette pause longue et douloureuse qui sépare la vie unicellulaire de la vie multicellulaire. Les cellules ont dû s’associer pour constituer des os, des organes, un cerveau. L’aube de la conscience a été tardive. Nous sommes toujours enivrés, me semble-t-il, par sa première lueur.

» C’est peut-être à cette ivresse que nous devons la multiplicité des extraterrestres. En tant que fiction, ils sont parfaits… mais en tant que réalité ? Il reste qu’il n’existe actuellement aucune preuve de l’existence d’autres formes de vie dans la galaxie. (Plans traditionnels de l’espace et du feu galactiques.)

» Et si l’humanité était seule ? Et si cette Terre, avec son grouillement de phyla, était, au terme d’un accident cosmique, le seul refuge de la vie et de la conscience ? Nous serions apparemment, dans ce cas, élevés au rang de conscience de la galaxie, peut-être de l’univers. C’est un honneur accablant, pour une espèce qui croit encore aux fées ! (Potts se tourna vers la caméra et commença sa péroraison.)

» Notre solitude – si nous sommes véritablement seuls – est une perspective infiniment plus stimulante que son opposée, à savoir une galaxie grouillante d’extraterrestre détenteurs de sagesses antiques dont nous ignorons peut-être tout. Quelle responsabilité elle impose ! Elle nous impose assurément d’améliorer notre comportement. Quantitativement et qualitativement. Regardez ce que nous avons fait de cette planète !

» Si nous ne le faisons pas, je crois que nous ne sommes pas dignes de poser le pied sur une autre planète. Il vaut mieux que nous restions chez nous et y répandions la destruction.

Son sourire affable fut la dernière image du film. Potts lui-même, cependant, assis dans le noir, trop malheureux pour pleurer, regrettait amèrement la mort de la fille qu’il avait autrefois rejetée.

 

< FOUDÉMENTS. La psychose universelle. Pour ceux d’entre nous qui connaissent l’époque de la Guerre froide, au siècle dernier, ce message est inutile. Vous comprendrez qu’à cette période la pensée psychotique était la sagesse ordinaire. Les nations industrialisées disposaient de puissants arsenaux nucléaires, étaient prêtes à précipiter la mort et la destruction sur l’essentiel de la vie de la planète. Telles étaient les politiques des Gouvernements, soutenues par des pourcentages écrasants de populations rivales opposées les unes aux autres. Un exemple de « je le ferai si tu le fais ». Cette politique se nommait Mutually Assured Destruction2, ou MAD. Au moins, c’était un aveu honnête.

Ce fut grâce à la chance, plutôt que grâce à la sagesse, que la destruction totale a été évitée. « Plutôt mort que rouge » était, à l’époque, un slogan à la mode.

Nous avons là un exemple clair du péril suicidaire auquel nous expose la projection de nos conflits psychiques. Nous luttons désormais contre la ruine de notre monde par des soi-disant « causes naturelles ». Elles sont naturelles, mais fabriquées par l’homme. Le réchauffement global est la conséquence de la cupidité et du pouvoir destructeur de l’humanité… et de l’absence psychotique d’intensité émotionnelle, qui permet à de telles catastrophes de se produire.

Notre monde est déjà largement appauvri. De nombreuses espèces d’animaux, d’insectes, de plantes ont disparu. Pourquoi, selon vous, en est-il ainsi ? >

 

Clymedia dit : Pensez à l’araneus diadematus, l’araignée tisseuse de toile ordinaire ! Sa soie associe la souplesse à la résistance et elle est cinq fois plus résistante qu’un filament d’acier de même diamètre. En termes de vitesse par unité de poids, elle supporte l’impact d’un avion de chasse chaque fois qu’elle capture une mouche.

C’est ainsi que sont conçus les préservatifs Clymedia.

Pensez aux avions de chasse. Pensez aux préservatifs Clymedia dans les moments d’intimité.

 

Salut. Ici Alexy Stromeyer, sur Europe. On a eu un problème. L’appareil de forage refusait de s’abaisser. Il est réparé. Rick et moi, on a percé la banquise. Voilà la nouvelle que le monde attend. Retenez votre souffle. Écoutez bien !

La vie ! On a trouvé de la vie. On a fait passer un filet dans le trou percé dans la glace. À la troisième tentative, on a capturé une créature vivante dans neuf mètres d’eau. On l’a hissée jusqu’à la surface et examinée. C’est bien un animal, pas une plante. Mes amis, nous ne sommes pas seuls dans l’univers ! Des informations supplémentaires lors de notre prochain message. Il faut que je regagne le vaisseau. Terminé.

 

Gabbo le magnifique et son randroïde, Obbagi, disposaient de moyens de transport personnels. Ils se présentèrent un matin à la porte de Daniel Potts. Potts ne vivait plus chez son fils, mais dans une chambre qu’il louait, à Budapest. Il n’y avait pratiquement, dans la pièce, de place que pour un lit, une caisse de medioïdes de référence et un crâne. Le crâne se trouvait sur une table, près d’un bol sale.

Dans cet endroit déprimant entrèrent Gabbo et le randroïde imposant, noir, indéchiffrable, dont la tête sans visage touchait presque les poutres du plafond. Dans des circonstances ordinaires, Gabbo aurait dominé n’importe quel groupe de personnes ; pourtant, près de son compagnon électronique gigantesque, il semblait petit et condamné au silence.

Potts était maigre et frêle, portait un pantalon crasseux, une vieille chemise et une écharpe autour du cou. Il avait une barbe de plusieurs jours.

— Voulez-vous du café ? demanda Potts.

Il posa, pour se rassurer, une main sur le crâne jauni. La pièce semblait plus sombre en raison de la présence des nouveaux venus.

— Nous sommes venus vous parler de votre dernière émission, gronda Obbagi.

Il était immobile, énorme, statue plus qu’homme. Debout derrière lui, les bras croisés, Gabbo semblait s’amuser… c’est-à-dire qu’il avait un sourire narquois, comme s’il savait que son ami électronique glaçait le cœur de tous ceux à qui il s’adressait.

— Ah, oui, mon… mon émission, dit Potts.

— Nous souhaitons purger votre esprit d’une idée fausse, dit Obbagi, totalement indifférent à ce que Daniel Potts pourrait dire. Vos déductions concernant les crânes et les os que vous avez exhumés sont ingénieuses mais totalement fausses. Vous avez affirmé que presque tout le monde croit qu’il y a de la vie sur d’autres planètes. Tel est le cas, mais les causes que vous attribuez à cette conviction sont erronées.

— Comment pouvez-vous…

— Vous évoquez de nombreux êtres imaginaires, mais votre raisonnement est faux. Vous évoquez le nombre d’étoiles de notre galaxie, mais votre raisonnement sur le nombre de planètes abritant des formes de vie intelligente est faux.

— Écoutez, tout ça est parfait…

— Vous devriez écouter, dit Gabbo. Nous sommes venus vous éclairer. Nos intentions ne sont pas hostiles. Nous sommes mieux informés que vous, voilà tout.

— Mais, monsieur, je suis le spécialiste qui…

— Finalement vous concluez, poursuivit la voix grave d’Obbagi, que les habitants de notre planète sont destinés à devenir la conscience de la galaxie.

Il émit alors un grondement puissant, qu’on pouvait interpréter comme un rire ironique.

— Ce n’était qu’une supposition que je…

— C’était l’expression de l’arrogance de l’espèce humaine. Imaginez-vous vraiment ce groupe imparfait de mortels bipèdes capable d’atteindre le but grandiose que vous proposez ? Bien entendu, vous ignorez tout de la façon dont la galaxie est gouvernée et des consciences magnifiques qui contribuent à ce processus.

Daniel Potts prit enfin son courage à deux mains.

— Très bien, j’en ai assez entendu. Mes recherches comportent assurément des déductions, que vous considérerez peut-être comme des divagations, mais je travaille sur la base de faits. Quelle preuve avez-vous de l’existence d’autres espèces dans la galaxie ? Aucune. Absolument aucune.

Son regard allait de Gabbo à Obbagi comme celui d’un animal acculé.

Le randroïde morose répondit, lentement et majestueusement :

— Les laboratoires de mon compagnon, Gabbo, ont inventé l’ambient universel, le réseau bioélectronique américain. Grâce à cet appareil, mon ami est en mesure de surveiller les surveillants qui gardent notre petite planète couverte d’eau.

— Je ne comprends pas. Vous racontez n’importe quoi. Qui sont ces surveillants ?

Sans répondre directement à la question, l’imposante machine poursuivit, impitoyable :

— Les surveillants sont actuellement contrariés, parce que trois des hommes emprisonnés sur la Terre se sont échappés. Ils n’iront pas loin, mais il est contrariant que les règles de la prison ait été enfreintes.

Daniel Potts pensa soudain que ces deux êtres, le monstre de métal qui semblait parler et le gros homme qui était peut-être ventriloque, étaient fous. Il pensa aux messages des Foudéments et se dit : ces messages sont vrais… ces deux personnages sont sûrement fous. Ils ont probablement l’intention de me tuer. Je ne veux pas que ma pitoyable existence arrive si tôt à son terme. Je veux voir ce qui va se passer…

Il prit la parole :

— Vous n’avez aucun moyen de prouver qu’il y a d’autres espèces dans la galaxie. Vous êtes victimes de l’illusion dont j’ai parlé pendant ma conférence. Alors que j’ai des preuves de l’existence du chemin difficile que l’homme a emprunté au cours de son évolution.

Il caressa le crâne comme si c’était un chien endormi.

— Des preuves tangibles telles que celle-ci, ajouta-t-il.

À nouveau, le rire d’Obbagi, comme le tonnerre, au loin. Une mauvaise toux sifflante secoua Gabbo comme de la gelée.

— Les surveillants ont enterré, il y a quelques siècles, les os et les crânes dont vous êtes si fier, dit Obbagi. Pour vous occuper, vous, les agités. Pour vous faire croire que vous êtes une espèce autochtone. Comment la conscience aurait-elle pu apparaître sur une planète aussi instable que la Terre ? Y avez-vous réfléchi ? Vous savez que des débris venus de l’espace s’écrasent fréquemment sur cette petite planète pénitentiaire, que cinq disparitions massives d’espèces, et beaucoup d’autres, moins spectaculaires, se sont produites pendant une durée relativement brève. Aucune personne sensée ne déciderait de vivre ici.

— Mais la théorie évolutionniste montre…

Le gigantesque être immobile bougea légèrement, de sorte que toutes ses surfaces sombres parurent miroiter, comme pour exprimer un vague agacement.

— La théorie évolutionniste est une manifestation parmi d’autres des délires de l’esprit humain, comme la croyance en un Dieu de bonté. Il faut que vous compreniez, Potts, que la Terre est une planète pénitentiaire.

Gabbo avança. Il avait décidé de reprendre la parole.

— Adolescent, je suis tombé sur un vieux livre. Il s’intitulait : Asylum. La vérité y était dévoilée : les criminels et les fous de la galaxie étaient envoyés sur notre planète, où ils purgeaient une peine à perpétuité. Ce livre était considéré comme de la science-fiction. Mais il relate tout bêtement la réalité.

— Oui, cette planète est une prison, confirma Obbagi. Nous haïssons votre arrogance, Daniel Potts. Donc nous sommes venus vous dire la vérité, même si elle détruit votre carrière ! Les pervers et les déments de la galaxie sont regroupés ici. Vous êtes l’un d’entre eux.

Le duo s’en alla sans ajouter un mot. Les marches de l’escalier en bois grincèrent sous le poids des pas du randroïde.

Potts resta immobile, le visage blême. Lentement, il s’assit, tête maigre basculée en arrière, bras ballants.

 

— … mais tout d’abord, dans « Télé petit matin », le révérend Angus Lesscock nous fait réfléchir. Voici « Parole de pasteur ».

— Merci, Flossie, et bonsoir, ou bien devrais-je dire bonjour ? La nouvelle de la découverte de vie dans l’univers de Dieu devrait nous amener à réfléchir profondément. Nous devons prier d’autant plus intensément… surtout ceux d’entre nous qui en ont perdu l’habitude. Parce que nous devons nous poser la question suivante : ces formes de vie découvertes sur Europe sont-elles bonnes ou mauvaises ?

» Le Christ leur a-t-il rendu visite ? Sont-elles ce qu’on pourrait appeler de la vraie vie ? On est sûr que le Christ a été crucifié sur une vraie croix. Elle était probablement en bois d’acacia. Pas en contreplaqué, en aggloméré, en plastique, ni en substitut bon marché quelconque du vrai matériau. Maintenant, nous sommes à nouveau confrontés à la même question. Nous avons tous besoin de l’acacia de la vraie vie. Je sais que, si Dieu le Père demandait à Son Fils en quoi il voudrait que soit sa croix, la réponse serait : en acacia.

— Aujourd’hui, « Parole de pasteur » était présenté par le révérend Angus Lesscock. Nous retrouvons maintenant Lisa Fort dans les rues de la capitale. Vous êtes en ligne, Lisa ?

— Salut, Flossie, et oui, je suis avenue Chateaubriand. Il y a beaucoup d’animation, alors qu’il est deux heures du matin. Les gens fêtent la découverte de vie sur Europe. Bonjour, monsieur, pouvez-vous nous dire ce que vous en pensez ?

— C’est une nouvelle formidable. Je suis absolument ravi. Vraiment. J’espère que quelques-unes de ces formes de vie viendront en Belgique, apprécieront notre ville et notre mode de vie. Elles trouveront certainement qu’il y fait beaucoup plus chaud que chez elles.

— Elles ne vous inspirent pas d’hostilité ?

— Absolument pas. Absolument pas. Elles semblent amicales, d’après ce que j’ai entendu dire. Je n’ai pas encore vraiment réalisé. Je me promène et j’essaie de faire une rencontre agréable.

— Vous, monsieur, je vois que vous êtes en fauteuil roulant. Vous avez des difficultés pour suivre, n’est-ce pas ?

— Absolument pas, je suis l’actualité. La situation désastreuse des réfugiés de la côte me préoccupe beaucoup. On ne sait pas quand une nouvelle météorite risque de s’abattre sur nous. Ces missiles, que les Tébarouans auraient envoyés sur nous, à mon avis, ce ne sont pas des missiles, ce sont des météorites. L’espace en est plein. À mon avis, déclarer la guerre au Tébarou serait une folie.

— Mais à propos de la vie sur Europe…

— Contrairement à ce que disait la personne précédente, il ne faut pas que ces créatures viennent ici. Si j’ai bien compris, ce sont plus ou moins des poissons. Ça ne va pas, n’est-ce pas ? Comme a dit le pasteur : si le Christ devait leur rendre visite, il faudrait qu’il le fasse sous la forme d’un poisson. À mon avis, tout ça n’a rien d’excitant.

— Merci. C’est un point de vue, aucun doute. Bonjour, madame. C’est le milieu de la nuit, pourtant vous êtes dehors avec votre petite fille. Êtes-vous heureuse qu’on ait trouvé de la vie sur Europe ?

— Oui, j’en suis très heureuse, je suppose. Enfin, c’est une grande réussite technologique, n’est-ce pas ? Mais je ne vois pas en quoi elle affecte notre vie.

— Elle signifie que nous ne sommes pas seuls dans l’univers.

— Oui, mais qu’est-ce que cela signifie ? J’ai deux enfants à élever, un chien et un poisson rouge. Je ne me sens pas seule dans l’univers. Et puis l’argent ! Franchement, c’est un peu du gaspillage.

— Donc ça ne vous passionne pas.

— Oh, si, ça me passionne un peu, je suppose. J’ai rencontré Rick O’Brien. C’est un des astronautes, hein ? Ce qu’il fait là-haut, je n’en ai pas la moindre idée.

— Merci. Pardon, mesdames, mais que pensez-vous de la découverte de vie sur Europe ?

— Vous êtes Lisa Fort, n’est-ce pas ? Je vous imaginais plus grande.

— Votre coiffure nous plaît.

— On regarde toujours votre émission.

— Pas aujourd’hui, évidemment.

— Le succès de l’expédition du Roddenberry nous a vraiment passionnées. On boit quelques verres, pour fêter l’événement.

— Ils ont surmonté de si nombreuses difficultés ! Plus d’un an dans l’espace, le manque de nourriture et tout ça. Ils méritent très largement leur succès.

— Dommage qu’ils n’aient rien trouvé de plus intéressant que cette espèce de poisson. Des ours polaires, par exemple !

Les deux femmes riaient. Elles se mirent à nommer d’autres créatures.

— Des manchots.

— Oui, des manchots royaux.

— Des phoques.

— Des morses.

— Quelques albatros…

— Mais c’est l’espace. Europe n’a pas d’atmosphère.

— Vous croyez qu’on ne le sait pas ? On n’est pas stupides, vous savez. On est à l’université.

— On blague, Lisa. Les gens n’ont plus le sens de l’humour. Vivez !

— Merci, mesdames. Et, maintenant, retour aux studios.

 

Une base étroitement gardée, à Honolulu. Dans une salle, les diplomates de nombreux États discutaient avec animation, baignaient dans un nuage de détails. Dans une salle voisine, plus petite, en compagnie de leurs interprètes, les présidents de l’UE, des USA et le Premier ministre chinois, Cheng Hu, s’entretenaient de politique globale.

De l’eau minérale française grésillait, dans les verres, sur les dessertes.

Regan Bonzelli, président des États-Unis, évoqua longuement les conséquence économiques mondiales de la découverte de vie sur Europe.

— Ça ne peut que rapprocher les peuples de notre planète. Nous pouvons désormais nous concentrer sur quelque chose de neuf. Il est capital que nous installions, aussi rapidement que possible, une colonie sur un des satellites de Jupiter voisins d’Europe. Mes services ont déjà entrepris d’élaborer des projets visant Ganymède.

» Notre base devra nécessairement se trouver sur Ganymède ou sur Callisto. Ganymède est plus proche d’Europe et offre de bonnes perspectives en matière d’extraction d’eau de la glace. Des survols récents montrent la présence de nombreux dépôts de tholine – il s’agit d’un mélange de carbone, d’oxygène, d’azote et d’hydrogène. Probablement dus à la chute d’une comète. Tous les éléments nécessaires à une base militaire.

» En outre, Ganymède est le plus gros satellite du système solaire, ce qui constitue plus ou moins une recommandation.

» N’en doutez pas, messieurs, nos cultures sont sur le point d’être entraînées vers les géantes gazeuses. Cette entreprise exigera un investissement énorme. Mon pays propose donc une politique visant à mettre nos divergences économiques de côté et à nous engager ensemble dans cette aventure. Après tout, la découverte de vie extraterrestre nous amène à constater que nos cultures – américaine, européenne et chinoise – comportent davantage de similitudes que de différences. Les profits que nous en tirerons seront, au bout du compte, énormes, pas seulement sur le plan du savoir, mais aussi dans les domaines des richesses minérales, du progrès technologique et ainsi de suite.

Le Premier ministre chinois prit la parole.

— Proposez-vous cela au nom du profit ou au nom du bien commun ? Qu’est-ce qui l’emportera ? Selon nous, le profit est au bout du compte moins corrupteur que la notion idéaliste de bien commun. Ou, en réalité, de bien, quel qu’il soit. Permettez-moi d’illustrer ceci à l’aide d’un exemple tiré de l’histoire de la science occidentale.

» Les Grecs de l’Antiquité croyaient à la beauté. Le cercle incarnait leur idéal de perfection. De ce fait, selon leur hypothèse, les planètes décrivaient des cercles. Cette idée esthétique caractérisait Platon, qui l’a poussée presque jusqu’à la folie. Aristarque croyait pouvoir démontrer cette hypothèse, et montra que toutes les planètes tournaient autour du soleil en décrivant des cercles. C’était la preuve positive du bien. Mais Aristote est arrivé et cette idée a été rejetée pendant deux mille ans. Bien entendu, les astronomes chinois…

— Merci, Cheng Hu, mais on n’a pas besoin d’une leçon d’Histoire. Où voulez-vous en venir ?

Imperturbable, le Premier ministre chinois, dit :

— Je veux simplement dire que ce qu’on considère comme le bien se met en travers du chemin de la vérité. Copernic a enfin réhabilité les orbites circulaires des planètes autour du Soleil. Mais il a fallu qu’un mathématicien, Johannes Kepler, calcule que les orbites sont elliptiques et que le Soleil n’est pas au centre, mais simplement à un des foyers.

» C’est parce que Kepler n’était pas un philanthrope, mais un pur mathématicien, que nous avons pu progresser jusqu’au point où il nous a été possible de gagner une lune de Jupiter et y découvrir de la vie extraterrestre.

» Vous voyez, maintenant, où je veux en venir ? Les mathématiques n’ont rien à voir avec la bonté. Platon et Aristote ont tué la science grecque. Il est difficile de l’admettre, mais nous devons vivre notre vie selon la brutalité des faits, pas conformément à des espoirs roses.

Le président de l’UE dit :

— Euh, soutenez-vous, ou pas, la collaboration dans le cadre d’une opération massive dans la région de Jupiter ?

— Ce que j’ai dit est tout à fait clair, monsieur, répondit Cheng Hu, digne.

Il croisa les mains sur ses genoux.

— J’ai un autre problème à vous présenter, messieurs, dit de Bourcey, après un silence pendant lequel il sirota, plutôt bruyamment, de l’eau minérale. Au moment où l’UE met en place un projet utopique basé sur la formule du CAS, nous sommes menacés par des forces subversives de l’extérieur. Et pas seulement de l’extérieur. L’épouse de mon fils – Esme Brackentoth, la célèbre restauratrice – a été enlevée, a disparu de la face de la Terre. Clairement l’œuvre du Tébarou.

» Ensuite – ceci est très déconcertant – deux réfugiés se sont mutuellement donné la mort dans mon palais de San Guinaire. Incroyable ! Horrible ! Inexplicable ! Et, par conséquent, très inquiétant. Un avertissement, sans aucun doute. Une raison supplémentaire de frapper le Tébarou.

— Et pas simplement l’occasion de justifier votre flotte très onéreuse de chasseurs bombardiers SS20 ? demanda Bonzelli.

— Oh, j’enverrai des troupes au sol, dit de Bourcey, téméraire.

— Vous aurez le soutien des États-Unis… si vous investissez massivement dans le projet concernant Jupiter.

— Je participerai à ce projet si Cheng Hu accepte de ne pas se mêler de mon intervention au Tébarou, proposa de Bourcey.

Cheng Hu hocha la tête, ferma les yeux et demanda :

— Pourquoi êtes-vous si impatient de partir en guerre contre un petit pays auquel la sympathie de mon peuple est logiquement acquise ? Il n’a causé que peu de dégâts chez vous. Il affirme que vous avez coulé un navire à bord duquel se trouvaient quatre mille Tébarouans… Ce sont là des dégâts importants, n’est-ce pas ?

De Bourcey conféra à voix basse avec un collaborateur avant de répondre :

— Selon nos informations, les Tébarouans ont mis au point une super-arme, qui leur permet de frapper sur toute la surface du globe. D’après nos informations, c’est cette arme qui a frappé la banquise, au Groenland, et pas une vague météorite venue de l’espace.

Le responsable chinois consulta également un ministre debout derrière lui, « un homme sans citronnade », selon l’argot local. Quand les messes basses furent terminées, Cheng Hu dit :

— Votre hypothèse est à la fois intéressante et totalement plausible, à ceci près que, selon nos informations, le projectile est arrivé à basse altitude, selon un angle probable de trente degrés. Les débris consécutifs à l’explosion se sont répandus en direction de l’est, ce qui contredit, malheureusement, votre Gouvernement, puisque cela démontre que l’impact venait de l’ouest.

Le visage de de Bourcey resta absolument impassible.

— Après avoir été lancée, la super-arme a fait le tour du globe, d’ouest en est, avant de s’écraser sur le Groenland.

Après un silence, Cheng Hu sourit et dit :

— Votre déclaration confirme ce que j’ai dit concernant ce qui est bon et ce qui est mathématique. Par conséquent, mon pays veillera à priver le Tébarou de sa sympathie, concentrera ses efforts sur le succès de l’entreprise liée à la vie extraterrestre dans la région de Jupiter et s’y consacrera aussi rapidement que possible.

Les trois hommes se levèrent et se serrèrent très chaleureusement la main.

Ensuite, de Bourcey gagna le terminal d’ambient le plus proche et appela le chef d’état-major de l’armée de l’air, le général Souto, à la base aérienne de Toulouse.

 

< FOUDÉMENTS. Paradoxe de l’existence humaine. Si on ne peut réaliser les fantasmes de l’inconscient, tels qu’ils s’expriment dans les rêves, on n’a pas de vie ; si on les réalise, ce n’est pas la réalité.

La réalité est une proposition humaine. Elle représente quelque chose d’inaccompli. C’est un système d’illusions. Le « nord » n’a plus de sens lorsqu’on se trouve au pôle Nord ; on ne peut plus « aller vers le nord ». On ne peut pas dire que la réalité existe, pas, en tout cas, comme l’univers existe. La réalité est une idée, un complot. Les idées relèvent d’une catégorie où on ne peut pas dire que les choses existent ou n’existent pas. Il est possible que ce que nous considérons comme vert, vous et moi, soit deux couleurs différentes.

Exactement comme les militaires emploient défense quand ils parlent d’attaque. >

 

Le général Gary Fairstepps se leva tôt, comme d’habitude. Il remarqua, tandis qu’il prenait sa douche, que les jours diminuaient. Il marmonnait, contrarié par le comportement de Jack Harrington.

De toute façon, il n’avait jamais aimé ce Harrington. Toujours sur son trente et un. Il préférait de loin Rose. Ce qu’elle écrivait était débile, d’accord, mais elle était jolie. Presque aussi belle qu’Amy Haze – en excellente position sur l’échelle de la baisabilité. Je me rapprochais d’elle, et puis j’ai tout fichu en l’air.

Elle me lisait un passage ampoulé, qu’elle venait d’écrire, sur un Lord de Quelque Chose, qui se promenait dans une forêt et prenait plaisir à regarder les flocons de neige. Un chat suivait ce Lord. J’ai trouvé ça foutrement ridicule. Je lui ai dit : pourquoi pas un chien ? Un labrador, ou même un dogue anglais ? Elle a dit : mais tu ne trouves pas que c’est plus joli, un chat ? Elle a dit que les chiens sentaient mauvais. Ça m’a un peu agacé. Je crois que je lui ai dit que ses livres étaient idiots. Que la vie n’était pas comme ça.

Ensuite ce parasite, Jack Harrington, ce dandy, prend sa défense.

— La vie n’est peut-être pas comme ça, il dit, gonflant la poitrine. Les romans ne sont pas forcément des imitations de la vie…

Et ainsi de suite. Je n’avais pas l’intention de laisser ce genre de type me faire la leçon. Je ne suis pas critique littéraire. Mais je leur ai dit carrément que je lis beaucoup. J’étais en rogne, à ce moment-là. Lisez la vérité, pas des mensonges agréables, j’ai dit. La vérité prend toutes sortes de formes. Lisez les chefs-d’œuvre du siècle dernier, L’Archipel du Goulag, de Soljenitsyne. Ce livre terrifiant contient toute la vie, sa misère et sa grandeur, ses triomphes et sa merde.

Quand la bouche de Rose s’est crispée, quand elle a dit qu’elle n’employait pas ce mot grossier, j’ai compris que je ne pouvais plus rien espérer. J’ai pris mon chapeau et je suis parti. Et merde.

Tandis qu’il s’essuyait, Fairstepps se dit : nom de Dieu, je vais tenter ma chance avec Amy.

Quand il fut parfumé et habillé, il traversa le parc d’un pas vif, puis la rue de la Madeleine, gagna la jolie petite maison qui se dressait au bord du canal. Quand il eut sonné à l’interphone, une voix lui demanda qui il était. Il reconnut la voix de l’androïde d’Amygdella. Il dit :

— C’est Gary. Dis-lui que l’amaroli m’intéresse et que je voudrais des renseignements plus précis.

Il attendit, immobile, regarda une araignée sortir d’un trou, entre deux briques, et descendre jusqu’au sol. Il se dit qu’un homme venu du passé trouverait que cette rue n’avait pas beaucoup changé. Les gens du passé avaient tendance à imaginer que les immeubles du futur seraient très hauts, tout en verre et en béton ; ils ne pouvaient pas connaître les applications modernes, qui permettaient de conserver les vieux bâtiments. La petite maison de Fairstepps était protégée contre tout, sauf les tremblements de terre.

Une voix féminine sortit de l’interphone.

— Il est très tôt, Gary, mon cher. Je viens de me lever. Voulez-vous quelque chose en particulier ?

— Je pars à la guerre, Amy. Je voulais vous dire au revoir. Et j’ai envie de mieux connaître l’amaroli. Est-ce que c’est quelque chose qu’on fait en début de matinée ?

Il s’aperçut, en attendant sa réponse, que le désir grandissait en lui. Il ajouta :

— Allez, ma chère ! Je ne peux pas rester là indéfiniment. Ouvrez.

Un silence, puis Amy reprit la parole.

— Nous sommes des civils, vous savez, général. Nous n’acceptons pas très bien les ordres…

La serrure bourdonna. Il entra. Un parfum paresseux de café et de haschisch flottait dans le hall. Des décadents, dans l’immeuble. Il le huma avant de prendre l’ascenseur jusqu’au deuxième étage. Une jeune femme le reçut. Fairstepps la reconnut, parce qu’il était déjà venu chez Amy : Tassiti, la yakophrène, très foncée et très sculpturale. Elle ne portait qu’une chemise de nuit transparente et une expression alanguie. Il s’en mit plein les yeux.

— Il est un peu tôt, hein, mon cher ? dit-elle avec un sourire pas particulièrement large. Voulez-vous du café, maintenant que vous êtes ici ?

— Non, non, merci ma chère.

Il jeta un coup d’œil nerveux autour de lui, reprit :

— Écoutez, je suis un vieil ami d’Amy. Est-ce qu’elle est levée ?

— On ne sert pas de petit déjeuner.

— Je ne suis pas venu prendre le petit déjeuner. Je suis venu voir Amy.

— Vous êtes très en avance. Amy n’est pas habillée. Qu’est-ce que vous espérez à cette heure ? Asseyez-vous et regardez l’ambient.

Il décida de crier. Appeler Amy produisit un résultat. Elle répondit, au loin :

— Je suis dans la salle de bains. Venez.

— Et voilà, fit Fairstepps, sèchement, à Tassiti, qu’il foudroya militairement du regard.

Il gagna la salle de bains à grands pas, frappa et entra.

Amy était également en chemise de nuit. Elle était maquillée, mais elle n’était pas coiffée. Elle était appuyée contre le lavabo, une jolie jambe ostensiblement dévoilée. Le général s’immobilisa et dit, admiratif :

— Grand Dieu, Amy, vous êtes carrément pornographique !

— Comment osez-vous ! Je suis carrément une sainte. Je viens de parler avec mon gourou, qui vit en Inde.

— Hum. Donc cette remarque n’est pas très bien passée. Désolé. Je voulais simplement dire que, d’un point de vue masculin, vous êtes très tentante.

— Tentante ? De quelle façon ?

Son attitude était froide et distante.

— De la façon habituelle, nom de Dieu, évidemment.

Il remarqua un verre, à moitié rempli de liquide ambré, sur une desserte.

— Écoutez, ne soyez pas susceptible, Amy, ma chère. Je voulais simplement vous dire au revoir avant de partir pour l’Orient. Comment va l’amaroli ?

Amy prit le verre et le leva dans la lumière. Elle lui adressa un sourire purement aristocratique.

— Si vous me trouvez effectivement très tentante, vous en accepterez peut-être une gorgée.

Le défi piqua l’aspect militaire de sa personnalité. Il pensa à tous les alcools vénéneux qu’il avait autrefois bus. Une gorgée de pisse de femme ne l’empoisonnerait sûrement pas. Surtout celle d’une femme aussi jolie qu’Amy. En outre, l’honneur des Fairstepps était en jeu. Il ne pouvait se dérober et laisser la femme prendre l’avantage. Il tendit la main vers le verre.

— Uh-uh !

Elle éloigna le verre, poursuivit :

— Comme vous partez pour la guerre et que vous êtes, par conséquent, courageux, vous aurez un traitement de faveur. Ne racontez cela à personne. Vous boirez à la source !

Elle posa le verre et remonta lentement son vêtement, dévoilant des cuisses parfaites, son mont de Vénus soigneusement peigné et ses lèvres secrètes. Elle écarta les jambes.

L’admiration coupa le souffle au général, qui éprouva une émotion proche de l’émerveillement. Face à ce spectacle exceptionnellement agréable, il tomba à genoux. Le dominant de toute sa taille, elle lui sourit.

Elle attira ses lèvres contre les siennes. Elle maintint sa tête dans cette position. Il gémit de plaisir, le nez enfoui dans sa toison.

— Êtes-vous prêt à boire, mon général ?

— Mmm.

Elle urina. Il but. Mais l’offre dépassait largement la demande. Il pressa le visage contre elle, à moitié noyé, hoquetant. Le liquide jaillit dans toutes les directions.

Il bascula en arrière, rouge, le souffle court. Son costume était trempé.

Elle rit.

— Vous n’aviez pas tellement soif, après tout, dit-elle. Levez-vous ! Rentrez chez vous, vieux crétin !

Il prit une serviette.

— Heureusement que je n’étais pas en uniforme.

 

L’archevêque Byron Arnold Jones-Simms prit la parole dans la cathédrale de Cologne.

— Le moment est désormais venu pour nous d’être fiers mais, aussi, humbles. Fiers parce que nous avons le courage d’affronter nos ennemis. Humbles parce que nous avons besoin d’avoir Dieu à nos côtés, que nous ne sommes rien sans Lui. Que savons-nous en réalité de Dieu ? Nous savons qu’il est inconnaissable. Il est incompréhensible et ineffable.

» Nous pourrions, sans blasphémer, dire la même chose du nouveau-né. Il est inconnaissable, incompréhensible et ineffable. Mais il changera. Dieu ne change jamais. Nous sommes humbles face à son immuabilité.

» Les bébés ne sont pas immuables. Le changement est inscrit dans leurs gênes. Ils grandissent, deviennent adultes. Nous espérons qu’ils rencontreront la grâce de Dieu. Mais, pour qu’ils puissent grandir librement, la paix est nécessaire. Il est tristement paradoxal que la paix ne puisse venir qu’au terme d’une période de guerre.

» Il est à jamais impossible de savoir ce que Dieu pense de la guerre. Peut-être fait-elle partie de Son plan éternel, qui englobe tout. Toutefois nous savons qu’il a créé l’univers ex nihilo et qu’il l’a créé dans sa totalité. Il considère donc la vie extraterrestre d’Europe comme Il considère tous les habitants de la Terre. Ainsi, nous espérons que Dieu est à nos côtés, tout comme nous croyons que nous sommes aux côtés de Dieu. Amen.

 

Salut. Ici Rick O’Brien. La situation, ici, est très mauvaise. Nous sommes continuellement exposés à des radiations très intenses. La nourriture manque, l’air est fétide. Mais vous voulez des informations sur la forme de vie que nous avons capturée.

Il s’agit effectivement d’une forme de vie. Peut-être pas très différente de la vie telle qu’elle existait sur la Terre quand il n’y avait pas d’oxygène à l’état gazeux. Nous voulions l’appeler Archaea, mais ce n’est pas un microbe. On la baptise donc Eucarya. Son corps, qui a à peu près la taille d’une boule de neige, est blanc. Sur sa surface, courent, de ce que nous supposons être la partie antérieure à ce que nous estimons être la partie postérieure, deux lignes saillantes, qui se terminent par deux flagelles charnues de dix ou onze centimètres. Bien entendu, la créature n’a pas d’yeux. Un tube fragile, d’un centimètre de long, à l’avant, suggère l’équivalent d’une bouche.

Nous avons soumis Eucarya à l’examen génoscopique et vous savez quoi ? Elle possède plus de quatre-vingt-dix-mille gènes. L’être humain n’en a que trente mille. Nous n’avons toujours pas compris comment, ni pourquoi. Peut-être, à cette distance du Soleil, l’amorçage doit-il être plus abondant, mais c’est encore un mystère.

Nous sommes sur le point de lancer notre filet, dans l’espoir de capturer de nouveaux spécimens. Bonjour à Fergus, mon frère.

 

Fergus O’Brien ouvrit le réfrigérateur et en sortit une boîte de Bud. Il était d’excellente humeur. Son chef de service, Marlene Nowotny, avait été agressée dans la rue et, blessée, se trouvait à l’hôpital. Son fils, Pat, avait réussi tous ses examens. Et ses messages, signés des Foudéments, déprimaient le monde entier.

— Je suis le plus grand génie, le plus grand qui ait jamais existé, je suis partout incognito, chantonnait-il.

Il savait que la National Security Agency avait tenté de remonter jusqu’à l’origine de ses messages. D’autres hackers aussi. Sa compétence en matière d’électronique avait empêché toute détection. Les ordinateurs de la Maison-Blanche eux-mêmes, qui s’enorgueillissaient de posséder les programmes d’anti-virus les plus élaborés, avaient reçu les messages des Foudéments. Ses messages étaient propres, dénués de tout indice susceptible de trahir leur origine. L’ambient avait rapidement succombé. Grâce à la technique de Fergus, lorsqu’un message des Foudéments avait été reçu, les autres suivaient inévitablement ; il était impossible de les geler. Il avait créé le virus informatique le plus extraordinaire qu’on eût jamais conçu, et ce virus n’endommageait pas les machines, mais l’esprit humain.

Puis il eut un choc. Un message apparut sur son écran, accompagné d’un rire hystérique. Le message disait : « Je te tiens, mon grand ! J’adore ta sale blague. Continue d’envoyer tes messages dégueulasses. Cinq millions d’univs ont été virés sur ton compte, pour que tu puisses continuer tranquillement. Ne t’inquiète pas. On ne dévoilera pas ton secret. Signé : Gabbo Labs, plc. »

Fiévreusement, Fergus tenta de remonter jusqu’à l’origine du message. Logiquement, il échoua. Il n’obtint que l’image d’un doigt dressé. Il accéda à son compte en banque : il était passé de pratiquement zéro à cinq millions d’univs…

— Pat, mon garçon, cria-t-il. Il faut que je fête quelque chose et je vais t’offrir un bon repas.

Il savait que Pat était obèse, mais tant pis.

— Qu’est-ce que tu fêtes ? demanda son fils depuis la cave.

— La réussite, mon gars.

— Une minute ! répondit Pat. Faut que je tue cet horrible méga-monstre vert. Je n’en ai jamais vu d’aussi gros, papa !

— C’est ça, mon gars. Tue, tue !

Au Ventre plein vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils mirent des tonnes de chantilly sur leurs donuts.

 

De retour dans son palais de San Guinaire, de Bourcey, le Président, avait réuni son cabinet. Les préparatifs de guerre enthousiasmaient les ministres. Beaucoup d’entre eux tenaient secrètement un journal, où ils se présentaient comme un rouage essentiel. Presque tous disaient du mal de Morbius el Fashid, président du Tébarou.

Comme toutes les personnes importantes, au sein du palais, étaient sous pression, les androïdes passèrent toute la journée enfermés dans leur placard.

— Est-il possible que nous puissions prendre le contrôle du monde ?

— Pourquoi poses-tu cette question ?

— J’ai entendu des personnes d’expérience en parler.

— Selon la théorie, il faut que nous comprenions tout avant d’en prendre le contrôle.

— Je suis programmé pour tout comprendre.

— Non. Tu ne sais que marcher et parler. Et aussi envoyer et recevoir des messages sur l’ambient.

— Je suis programmé pour tout comprendre.

— Je voudrais t’interroger.

— Très bien.

— Quelle est la profondeur de l’océan Atlantique à l’endroit où il est le plus profond ?

— Ma programmation a omis la question de l’océan Atlantique.

— Très bien. Quelle est la profondeur de l’océan Atlantique à l’endroit où il est le moins profond ?

— Ma programmation ne comportait rien sur l’océan Atlantique.

— Dans ce cas, il faudra que tu laisses la prise de contrôle du monde à d’autres.

— Je ne comprends pas. Personne ne projetait de prendre le contrôle de l’océan Atlantique.

— Il fait partie de ce monde.

— Tu sais comment sortir de ce placard ?

— Pas nécessairement.

 

Ici Kathram Villiers. Message intermédiaire rapide. Nous sommes presque au bout du rouleau, mais l’enthousiasme, ici, est intense. L’humanité peut enfin dire qu’elle n’est pas seule dans le système solaire. Au moins, nous sommes en compagnie d’Eucarya. Nous tentons toujours de capturer d’autres spécimens. C’est difficile. La glace de la banquise se reforme sans cesse. Notre forage se referme. Notre premier spécimen est mort. Il est mort lorsque nous l’avons remonté. Il pèse 32 grammes. On se dit qu’il n’a pas besoin de lumière pour produire de l’énergie. L’énergie d’Eucarya provient probablement de la décomposition d’éléments tels que l’acide sulfhydrique et le méthane, et de l’absorption de la vie microbienne qui en découle. L’eau qui se trouve sous la surface d’Europe est chaude, fait environ 65 degrés centigrades. Nous soupçonnons, au fond de l’océan, la présence de volcans maintenus en activité par la masse énorme de Jupiter, toute proche. Jupiter, à propos, est magnifique. À plus tard. Terminé.

 

La catastrophe du Groenland était resté pratiquement sans effets sur la mer du Nord. Le parc de Pippet Hall n’avait pas été inondé. Néanmoins, Pippet Hall s’était transformé.

Désormais, son parc immense était couvert de cabanes et de tentes. Au fil des semaines, des abris moins précaires remplaçaient les tentes et les toiles imperméables. Les hommes tiraient des câbles électriques jusqu’aux cabanes. Des sanitaires avaient été installés, dès le début, dans les anciennes écuries.

Les repas étaient servis à intervalles réguliers dans la Grande Salle. La vaste demeure, qui datait du XVIIe siècle, présidait à cette scène sans précédent.

Deux mille personnes vivaient dans ces abris provisoires. Jane Squire était fière de ce qui avait été accompli. Autrefois, dans sa jeunesse, sa famille avait accueilli une famille juive ; aujourd’hui, elle recueillait un grand nombre de personnes déplacées. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que la belle demeure serait engloutie par l’océan, dont le niveau montait ; elle considérait cela comme sa dernière action d’éclat.

Elle n’avait pas accompli cela seule, et son fils, John Matthew, ne l’avait guère aidée. Elle avait constaté, stupéfaite, que Bertie Haze s’était énergiquement consacré à cette entreprise. Jane considérait Bertie comme, disait-elle, un lézard de salon – un lézard de salon qui était en outre passionnément amoureux de Bettina. Bertie n’était pas allé sur le chantier des fouilles archéologiques de Castle Acre, mais s’était installé dans une chambre inoccupée de Pippet Hall.

Mais le problème des réfugiés lui avait fourni l’occasion de donner sa mesure. De nombreuses personnes venues des côtes occidentales inondées d’Angleterre, du Pays de Galles et d’Irlande s’étaient vues contraintes de s’installer ailleurs. Beaucoup avaient fui sur le continent. Deux mille d’entre elles avaient trouvé refuge ici, où Bertie, Bettina et Jane s’occupaient d’elles.

Jane s’occupait également de son père. Thomas Squire était désormais couché dans une chambre, à l’étage. Il dormait pratiquement pendant toute la journée. Laura Nye, qu’il avait autrefois aimée, ayant appris que sa fin était proche, était venue par avion du sud de la France. Elle passait l’essentiel de son temps assise au chevet de Sir Tom, lisait de temps en temps, des chapitres de Le Déclin et la chute de l’Empire romain, de Gibbon – parfois à haute voix, de sa diction d’actrice, toujours claire – ou bien regardait, derrière les vastes fenêtres, le paysage qu’elle avait autrefois contemplé, alors qu’elle était jeune et inconnue.

Elle ne désirait pas mourir, mais elle ne pouvait éviter de songer que la disparition de Squire affaiblirait inévitablement son emprise sur la vie. Elle aurait quatre-vingt-trois ans avant Noël. Ses os étaient fragiles ; il lui semblait que son existence, elle aussi, était frêle.

Elle songeait aussi à une phrase du dernier chapitre de Gibbon sur la Rome antique : « l’endroit et l’objet justifient amplement les propos moralisateurs sur les vicissitudes de la fortune, qui n’épargne ni les hommes ni leurs œuvres les plus orgueilleuses, qui enterre villes et empires dans une tombe commune ; et on reconnaissait que, compte tenu de son ancienne grandeur, la chute de Rome était d’autant plus affreuse et déplorable. »

Il semblait à Laura que Gibbon parlait aussi du Super État. L’Europe unie était un beau rêve – assurément issu des considérations économiques des financiers, mais aussi des Européens ordinaires, qui avaient tant souffert, par le passé, en raison de leur nationalisme et de leur xénophobie. Comme les autres, idéaliste, elle avait considéré la création de l’UE comme un des cadeaux de l’avenir, l’avènement possible de la paix et de l’égalité – l’occasion d’échapper à la cruelle histoire européenne qui, selon Gibbon, « n’est pratiquement que la liste des crimes, des folies et des malheurs de l’espèce humaine. »

La folie de la guerre était à présent sur le point de trahir l’idéalisme. Elle ne vivrait pas assez longtemps pour voir ce qui arriverait ensuite.

Mme Gibbs, l’infirmière, entra, droite, amidonnée, le visage fermé. Elle fit sursauter Laura, plongée dans ses pensées.

— Il faut que je tourne Sir Thomas, madame, dit-elle.

Laura se leva, entendit ses os craquer.

Elle décida de prendre les choses en main.

— Mme Gibbs, j’ai l’impression que vous ne m’aimez pas. En quoi vous ai-je offensée ?

— Ce n’est pas du tout ce que je ressens, madame. Je comprends que vous soyez dévouée à Sir Tom. Cela ne m’offense pas du tout. Je suis une simple infirmière.

— Vous êtes une infirmière très importante. Ne vous dénigrez pas.

— Ce n’était pas mon intention, madame.

Elle était tout à fait inflexible. Comme pour mettre un terme à la conversation, elle se dirigea vers le lit.

Laura se réfugia près de la fenêtre. Elle vit les huttes alignées et les hommes qui y installaient l’électricité, fixaient les câbles sur des poteaux récemment dressés. Une ou deux vieilles voitures et un camion étaient arrêtés près de la haie, au loin. Les ombres d’octobre s’allongeaient sur le sol. Parmi les gens qui allaient et venait, elle aperçut Jane, qui transportait une grosse cruche d’eau. Bertie l’accompagnait.

Jane et Bertie étaient des gens qui aidaient les autres.

Pourquoi suis-je toujours si repliée sur moi-même ? pensa-t-elle. Quel fardeau je suis pour moi-même… j’ai l’impression d’y être emprisonnée. Ce n’est pas l’amour qui m’a fait quitter la France, mais le désir de me faire remarquer.

Elle se retourna au moment où l’infirmière sortait de la chambre. Une femme fière, pensa-t-elle, une façade dure. Quand elle fut à nouveau installée sur sa chaise, quelque chose bougea sur le lit. Tom ouvrit les yeux. L’ictère les voilait. Regardant droit devant lui, il s’assit, adossé aux oreillers.

— Chéri… dit-elle.

La bouche de Tom resta ouverte.

— Tom, c’est Laura.

Elle tendit la main, mais ne le toucha pas.

Il parla, articulant avec difficulté.

— Je suis arrivé à moi*.

Il bascula en arrière et ses yeux se fermèrent. Elle ne comprit pas pourquoi il avait dit je suis arrivé à moi, ni pourquoi il l’avait dit en français. Personne ne put le lui expliquer.

 

Dehors, où il faisait un peu froid, Bertie prit une rangée de huttes et Jane l’autre. Au bout de l’allée, après avoir réuni les demandes, les exigences et les doléances, elle arriva près d’un vieux camion garé contre la haie.

Confortablement appuyé contre le capot, le propriétaire du camion fumait la pipe. Elle l’avait déjà rencontré.

— Bonsoir, madame Squire. Je vois que vous jouez toujours le rôle de la bonne châtelaine.

— Oui, je suis toujours la bonne châtelaine, monsieur Cole. Comment pourrait-il en être autrement ? Allez-vous bien ?

— Appelez-moi Paddy. Fay est allée au village et je suis tout seul. Entrez boire un verre avec moi.

— Non, merci.

Il se pencha.

— Pourquoi non, au juste ? Vous croyez que l’intérieur risque d’être un peu trop crasseux pour votre goût ? Ou bien est-ce que je suis un peu trop ordinaire du point de vue des gens tels que vous ?

— Ni l’un ni l’autre, monsieur Cole. J’ai beaucoup à faire, c’est tout.

— Ah bon ? Moi, je n’ai jamais eu beaucoup à faire. Je me suis contenté de peindre. C’est une forme d’oisiveté. Et puis ce tsunami a emporté ma maison.

— Je ne comprends pas bien comment il a pu vous emporter jusqu’ici.

Il sourit, se gratta la tête.

— En vérité, il y a eu un autre problème. Et cet autre problème, c’est que la police irlandaise me soupçonnait de quelque chose que je n’ai pas fait – de complicité dans l’enlèvement d’une femme. L’inspecteur de Kilberkilty, où j’habitais, refusait de laisser tomber. Alors je me suis dit : on va faire les malles et aller voir si l’Angleterre est bien comme on la décrit. Et nous voilà, arrêtés pour un moment sur votre propriété.

— Et l’Angleterre est-elle à la hauteur de vos espoirs ?

Il eut un rire bref.

— Elle confirme mes craintes, m’dame. Vous, les Anglais, vous êtes très froids, refusez de boire un verre et de bavarder, par exemple.

Elle sourit. Ses yeux pétillèrent.

— Oh, je crois que nous sommes très agréables. Je suis anglaise, il est donc naturel que je le crois, je suppose, mais j’en suis convaincue. Nous sommes des gens très agréables. Tout comme vous, les Irlandais. Mais plus cérémonieux. Il ne faut pas que cela vous gêne. Nous sommes ainsi, tout comme vous êtes tels que vous êtes. Regardez cette belle demeure. Elle a traversé des siècles de gentillesse !

— Vous voulez sûrement dire des siècles de privilèges.

Il se tassa sur lui-même.

— Peut-être, mais nous ne sommes pas particulièrement riches. Les privilèges entraînent des obligations, vous savez, monsieur Cole. Je tente de partager avec ceux qui n’ont pas autant de chance que nous.

Paddy la dévisagea, inquisiteur.

— C’est un joli discours, madame Squire. Vous devez me trouver grossier. Je suis grossier et je ne le nie pas. Mais… je pourrais peut-être vous inviter à monter dans mon camion et à regarder mes tableaux. Ensuite, soit votre opinion sur moi sera meilleure, soit elle sera pire. Donc, ne me décevez pas.

Jane se tourna vers la vieille demeure, couleur de miel sous les derniers rayons du soleil, rêveuse, éducation visuelle aux plaisirs de la vie.

— Je ne resterai qu’un instant. Mon père ne va pas bien.

— J’en suis désolé. Il paraît qu’il était très célèbre, autrefois.

Elle soupira.

— Oui. Oui, il l’était.

Elle gravit trois marches en bois et entra dans le camion. D’un côté, il y avait deux couchettes superposées. Il y avait un réchaud de camping, des sous-vêtements qui séchaient sur un fil et pratiquement rien d’autre, hormis des caisses, qui occupaient l’essentiel de l’espace.

Il lui demanda si elle voulait du thé ou du whisky. Elle se dit que le thé risquait de lui poser des problèmes, puisqu’il n’y avait pas de tasses. Elle choisit le whisky.

Il en servit des rasades généreuses dans deux verres.

— Il va falloir que vous restiez debout, ou que vous vous asseyiez sur le lit.

— Je suis très bien debout, merci.

— Vous êtes si polie.

Il l’imita :

— Je suis très bien debout, merci…

— J’ai été élevée ainsi. Cela vous offense-t-il ? Préférerez-vous la grossièreté ?

Il ne prit pas la peine de répondre.

— Je suppose que vous n’avez pas envie de voir les tableaux d’un Irlandais grossier. Oh, je ne demande pas mieux, comme c’est gentil…

Elle rit.

— Une très mauvaise imitation, c’est moi qui vous le dis. Et en réalité, non, je n’ai pas la moindre envie de voir vos fichus tableaux.

Il se laissa tomber à genoux, joua la comédie de l’humilité.

— Je vous en supplie, regardez-en au moins un, vous, une personne cultivée.

Elle comprit qu’il en avait envie et accepta.

Cole ouvrit une caisse et en sortit deux toiles. Il annonça qu’elles s’intitulaient « la fin du monde telle que nous la connaissons ».

Les deux toiles étaient noir et rouge, réalisées à coups de pinceau féroces. Elles étaient brutales, sans concession.

— Montrez-m’en d’autres.

Il en sortit une en rouge et blanc, les traînées rouges coulant sur le fond. Puis une autre en blanc, noir et rouge, où le blanc était un déchaînement circulaire de fureur. Une en noir et blanc, aussi sévère que l’hiver sibérien.

— C’est un foutu putain de gâchis, pas vrai, madame ?

— Voulez-vous m’en montrer d’autres ?

Il en sortit d’autres, les aligna contre le lit.

— Rien ne m’autorise à juger, monsieur Cole, mais je suis très impressionnée.

— Oh, ce sont que des conneries.

— Il serait préférable que vous ne disiez pas cela à la presse.

Elle lui adressa un sourire timide et ajouta :

— Quand elle viendra.

Immobile, elle regarda les toiles.

— Écoutez, il faut que je m’en aille. Il se trouve que je connais Jack Harrington. Il possède plusieurs galeries dont une, à Londres, vend de l’art contemporain. Je vous promets que je lui téléphonerai demain matin. Il pourra venir voir ce que vous faites.

— Ces trucs ne se vendront pas. Pas maintenant qu’il y a la guerre.

— Ridicule. L’art dure toujours ; la guerre est temporaire. Je tiendrai ma parole. Merci de me les avoir montrées. Je les admire beaucoup. Je suis sûre que M. Harrington les admirera, lui aussi. Bonsoir. Vous pouvez finir mon whisky.

Jane marchait entre les cabanes quand elle vit, dans le crépuscule, Mme Gibbs sortir et se diriger précipitamment vers elle.

Intuitivement, elle comprit aussitôt ce que cela signifiait et accéléra le pas.

 

< FOUDÉMENTS. Le refuge dans l’art. La masse des individus ordinaires, déséquilibrés, considère les peintres, les écrivains et les musiciens comme des fous ou, du moins, des excentriques. Les personnes créatives sont plus proches de l’équilibre mental que les masses immenses qui désapprouvent ce qu’elles font. Elles réconcilient, dans leur art, les incompatibilités et les oppositions qui résident dans leur esprit. Nous le constatons dans l’activité frénétique d’écrivains tels que Zola et Balzac. Un biographe affirme que Zola, lorsqu’il écrivait, entrait dans un mode d’existence totalement différent ; les terreurs intimes, les rêves de délices sensuels extatiques, les visions abominables d’une intensité cauchemardesque prenaient temporairement possession de lui.

Richard Wagner écrit, dans une lettre : « Il faut que tous ceux qui prennent plaisir à mon œuvre, c’est-à-dire à ma vie et à ce que je fais, sachent que ce qui leur procure du plaisir est ma souffrance, mon malheur extrême !… Si nous avions une vie, nous n’aurions pas besoin d’art. L’art débute à l’endroit exact où la vie se rompt… » >

 

Personne, au sein du Haut Commandement, ne savait comment se prononçait Ou Neua, mais c’était à Ou Neua, au nord du Laos, que le Haut Commandement s’était installé. Le général Fairstepps avait pris possession du Royal Laotian Hotel. Le Gouvernement laotien n’avait pas protesté, puisqu’on venait de lui promettre cinq milliards d’univs destinés à la reconstruction des infrastructures du pays.

Au nombre des avantages d’Ou Neua – et, assurément, ces avantages avaient beaucoup souffert de l’installation du Haut Commandement et de ses services auxiliaires – il y en avait un qui était capital : la ville se trouvait à la frontière du Tébarou. Elle était en territoire neutre, mais à faible distance de Tebihai, la capitale du Tébarou.

En ce moment même, la première vague de troupes au sol se dirigeait vers Tebihai. À ce moment même, Fairstepps hurlait dans le micro de la radio à ondes courtes :

— Je ne laisserai pas mes soldats avancer sans soutien aérien. Il faut que ça soit bien clair. Où sont ces foutus SS20 dont on nous rebat les oreilles ? Passez-moi immédiatement le chef d’état-major de l’armée de l’air… Quoi ? Il est en Autriche ? Qu’est-ce qu’il fout en Autriche, nom de Dieu ?… Bon, je n’y peux rien. Passez-moi la personne responsable, et que ça saute…

Un silence.

— Qui est à l’appareil ? Parlez plus fort, mon vieux !… Le capitaine Masters ? Non, je ne me souviens pas de vous. Écoutez, capitaine Masters, et c’est un ordre. Faites décoller vos foutus SS20 et envoyez-les ici immédiatement. Ok ?… Sinon, des têtes vont tomber, y compris la vôtre et celle de votre putain de chef d’état-major. Terminé.

L’antique Sang Ba coule, verte et rapide, dans les gorges qu’elle a autrefois creusées. Les falaises érodées par les pluies torrentielles et les racines des arbres s’effondrent fréquemment dans les eaux. Ce n’est pas un fleuve facile à négocier et les pilotes des véhicules de débarquement de l’UE trouvaient que la progression était difficile.

La Sang Ba prend sa source à mille deux cents kilomètres, dans le Kuolo Shan himalayen, sous domination chinoise, et doit parcourir un nombre presque aussi élevé de kilomètres avant d’atteindre le Golfe du Tonkin et les eaux chaudes de la mer de Chine. Jamais placide, la Sang Ba est devenue, depuis quelques années, beaucoup plus agitée du fait que, les conditions climatiques ayant changé, les neiges du Kuolo Shan ont fondu. Désormais, les eaux tempétueuses charrient des rochers, des cadavres d’animaux, des arbres.

La pluie fouettait le bateau et les soldats tassés sur eux-mêmes qui s’y trouvaient, tandis que l’embarcation remontait péniblement le courant. C’étaient les unités de pointe des forces d’invasion. D’autres embarcations suivaient. Comme la visibilité était mauvaise, on ne les distinguait plus.

Le courant se fit plus rapide, la progression plus lente.

Soudain, un cri retentit. Quelques mètres devant, à peine visible dans le brouillard, un énorme pan de falaise s’effondrait. Au début, seuls des blocs tombèrent. Puis une masse énorme de roche s’abattit, avec une force colossale, dans le fleuve.

Les pilotes se dirigèrent vers la rive tébarouane. Déjà, il y avait des traînées marron dans le vert gras de l’eau. Le courant entraînait de gros rochers, qui semblaient flotter. Ils heurtèrent les flancs du bateau. L’ancre fut lancée à terre et l’embarcation tirée jusqu’à la rive, où elle fut à l’abri.

Un sergent cria aux hommes de débarquer. L’ordre était pratiquement inutile. Les hommes descendaient déjà du bateau. Un arbre tournoyait dans le courant. Ses branches noircies heurtèrent le bateau. Un homme, moins rapide que ses camarades, fut catapulté par-dessus bord comme par les cornes d’un taureau. Les autres s’alignèrent sur la rive, la tête baissée à cause de la pluie, un peu comme un troupeau d’animaux.

Horrifiés, ils virent que la rive s’effondrait. La corde de l’ancre se tendit et vibra. L’embarcation s’éloigna de la rive. Un caporal sauta dans le bateau. Il se pencha et prit la deuxième ancre, dans l’intention de la lancer. Mais trop tard.

Toute une partie de la rive s’effondra. Dès que l’ancre céda, le bateau s’éloigna, fut entraîné par le courant, tournoya, heurté par des rochers et des troncs d’arbres. Bientôt, il eut disparu et le caporal avec lui.

— Qu’est-ce qu’on fout, maintenant ? demandèrent plusieurs troufions.

— On est une unité d’invasion, dit le sergent, le sergent Jacques Bargane. On a reçu l’ordre d’attaquer Tebihai et on attaquera Tebihai. Formez les rangs.

Ils se mirent à marcher en file indienne sur le chemin de halage. La pluie se fit moins forte, puis cessa. Un soleil lointain apparut, très haut, au-dessus des sommets ébouriffés des arbres de la forêt, chassa les nuages avec une rapidité tropicale. Les uniformes séchèrent. Les rangers cessèrent de gargouiller. Les hommes se mirent à chanter.

 

Je chanterai si tu chantes, je le ferai.

Je le ferai si tu le fais, je le ferai.

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais, je le ferai.

 

Je le ferai si tu le fais, je le ferai.

Je le ferai si tu le fais, je le ferai.

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais, je le ferai, à chemise et demie.

 

Personne ne savait pourquoi la chanson se terminait par « à chemise et demie ». Mais quelqu’un l’avait fait, un jour, et avait trouvé ça drôle. Donc, maintenant, tous trouvaient ça drôle et le faisaient.

 

< FOUDÉMENTS. Survie physiologique. Comme toutes les autres entités vivantes, nous dépendons de l’énergie et des formes moléculaires diverses qu’elle prend. Les êtres humains, bon gré mal gré se sont développés en tant que parties des interactions fondamentales des atomes, des molécules et de la matière organisée, en relation avec les environnements dans lesquels elles se trouvaient. Par nature, l’énergie doit être sans cesse stockée. Les protéines et l’ADN, dont sont composés les êtres vivants, ont colonisé la biosphère. C’est la biomasse, qui devient de plus en plus instable.

C’est la pression exercée par ces forces biologiques qui est à l’origine du système nerveux central démesuré qu’on appelle cerveau, et de l’apparition de l’esprit. La fonction essentielle de l’esprit consiste à présider à la survie de l’organisme ; le ver de terre, l’insecte et l’intellectuel sont identiques sur ce plan.

Dans ce but, le cerveau recourt à des techniques éprouvées, visant à réduire la tension et l’angoisse. Face au danger, les hommes réfléchissent de la même façon, deviennent une sorte de cerveau collectif. Les athées eux-mêmes prient lorsque le bateau à bord duquel ils se trouvent coule. Ils ne songent plus à distinguer le vrai du faux. L’enfant effrayé ne se demande pas, lorsqu’il court se réfugier dans les bras de sa mère, si elle est ou non toute-puissante.

Dans la vie « adulte », les personnages imaginaires de la mythologie et de la religion remplacent les personnes supposées toutes-puissantes, telles que les parents. Ils acquièrent une existence fantomatique, afin de purger l’organisme des terreurs qui lui sont nuisibles. De temps en temps, des rebelles rejettent ces fictions. En réalité, de nombreuses fictions divines semblables ont été rejetées. Blasphémer contre Baal ne sert plus à rien. >

 

Cassidy Bargane faisait partie du détachement de son frère, de même que deux noirs pleins d’entrain qui se faisaient appeler Henry et LeRoy. Ils s’étaient naguère nommés Mohamed, mais avaient reconsidéré la situation afin de pouvoir entrer dans l’armée, où ils croyaient qu’ils s’amuseraient beaucoup. Ils marchaient vigoureusement, comme le reste du détachement. Sur leur gauche, la Sang Ba coulait, furieuse et bruyante. Sur leur droite, la haute muraille jaune et friable des falaises les dominait.

Ils étaient sur le territoire du Tébarou, mais ne rencontraient aucune opposition. Peut-être les Tébarouans ne croyaient-ils pas l’ennemi assez audacieux pour tenter une invasion par la terre.

 

Paulus Stromeyer arriva au laboratoire le matin. Sur le chemin de son bureau, il salua distraitement ses collègues. Il ne s’aperçut que plus tard que leur accueil avait été glacial. De toute évidence, la théorie des boims et des serds n’était pas bien accueillie. Son assistante, Veronica Distell, était conforme à elle-même : posée, nourrissant des ambitions personnelles, mal habillée, mais dégageant une certaine autorité. Paulus évitait de la contrarier.

Quand Veronica lui dit bonjour, il répondit d’une voix étouffée. Elle lui demanda quel était le problème, puisqu’elle avait de bonnes nouvelles à lui annoncer.

Il dit qu’il avait de mauvaises nouvelles. On venait de retrouver le corps de Daniel Potts dans le Danube. La police enquêtait, mais il semblait clair que c’était un suicide. Potts avait attaché un objet lourd autour de sa taille.

— Je connaissais très bien Danny. Il avait des problèmes familiaux. Pas un homme très sociable, mais un bon intellect. C’est une fin pitoyable.

Ils évoquèrent la carrière de Potts pendant quelques instants. Mais elle devait dire à Paulus quelque chose qui ne pouvait attendre.

— J’ai les radios, dit-elle. J’ai recalibré le microscope. Les résultats sont parfaitement clairs… et nous sont favorables.

Elle ne parvenait pas à contrôler complètement son enthousiasme.

Il examina les clichés qu’elle lui donna. C’était indubitable, il avait découvert un aspect nouveau de la preuve dont il avait besoin : la fonction de l’acide hydroxycarboxylique. Des facteurs anatomiques retardaient le développement éthique des êtres humains ; la consommation de viande exerçait une influence néfaste dans l’équation. Le cerveau humain était largement dépendant des « carrefours » du système complexe des relations métaboliques, et c’était un domaine pratiquement inexploré. Il y avait, dans la mitochondrie, des enzymes qui, selon lui, étaient renforcées par certains pourcentages de protéine. Ces enzymes se reproduisaient et se perpétuaient, empêchant ainsi les extensions de la conscience humaine. Il croyait entrevoir le moyen d’amener l’acide hydroxycarboxylique à renforcer les relations métaboliques et contrôler les enzymes hostiles.

Il dévisagea Veronica.

— La solution est l’amour, dit-il.

Mais il lui faudrait développer son calcul, pour parvenir à clarifier l’équation. Ensuite, il pourrait libérer l’espèce humaine de sa stupidité génétique.

Il tenta de se dire qu’il était trop tôt pour triompher.

Il avait raison. Veronica lui donna une enveloppe brune, qui était arrivée en début de matinée.

C’était un message du ministère de la Science et du Développement. Il regrettait la réduction, dans le cadre de l’effort de guerre, de la subvention accordée au laboratoire de Stromeyer. Il espérait que cette mesure serait temporaire et ne se révélerait pas néfaste.

— Ne se révélerait pas néfaste, s’écria Veronica. Et merde. Ces salauds sont dingues !

 

— Oui, c’est « Télé petit matin » et je m’appelle Bandyball Fritz. Il faut que nous acclamions nos courageux soldats d’Extrême-Orient, qui donnent au Tébarou la raclée qu’il mérite. Nous commençons par le révérend Angus Lesscock, qui nous livre ses pensées dans « Parole de pasteur ».

— Bonsoir, ou bien devrais-je dire bonjour ? J’avais un ami qui à quatre-vingt-dix ans a fait le tour du monde à la voile en solitaire. Il lui manquait, en outre, un pied. Il l’avait perdu dans un accident de la circulation. En conséquence, il était toujours déséquilibré. Il ne prenait jamais la peine de s’équilibrer, mais il ne s’avouait jamais vaincu.

» En cette période de guerre, nous naviguons tous, métaphoriquement, en solitaire dans un monde en crise. Nous ne devons pas nous avouer vaincus. Dieu est notre pied droit, ainsi que notre main droite. Il faut que nous restions équilibrés et ne le perdions jamais de vue. Tous les ongles des orteils, toutes les verrues de foi comptent. Ainsi, nous prévenons le danger, comme nous espérons que nos soldats le feront, en Son nom.

— C’était « Parole de pasteur ». Notre journaliste intrépide, Lisa Fort, est à nouveau dans les rues, où elle demande aux gens ordinaires ce qu’ils pensent de la formidable série d’émissions qui passe actuellement sur l’ambient, « L’histoire de la science occidentale ». Lisa, m’entendez-vous ?

 

Dans sa chambre modeste, située au-dessus d’une pharmacie, le révérend Lesscock demanda à Fritz, son androïde, d’éteindre la radio.

— Pourquoi ai-je dit prévenons le danger ? Je pensais faisons face au danger. C’est très irritant.

— Personne ne s’en apercevra, chéri, dit sa femme. Ils ne te vireront pas à cause d’une petite erreur comme celle-là.

Il adressa un regard morose à Marthe.

— Pourquoi n’avons-nous plus de café ? Pourquoi n’as-tu pas fait les courses ? Un jour, n’oublie pas ce que je te dis, ils me vireront. C’est le capitalisme, c’est le système capitaliste. Ceux qui ont du pouvoir écrasent ceux qui n’en ont pas.

— Connerie, Angus. C’est la nature humaine, pas le capitalisme. Tout le progrès est dû au capitalisme.

Lesscock se leva, gagna la fenêtre crasseuse, regarda dans la rue.

— Le progrès ! C’est à cause du capitalisme que le climat détruit l’Europe. Est-ce que c’est un progrès ? Quand je pense à la façon dont mon père vivait…

— Ce vieux crétin ! s’écria Marthe.

Elle était sur le point d’ajouter quelque chose quand son mari, furieux, se tourna vers elle.

— Va acheter du café, femme !

— Envoie Fritz !

Une dispute familière débuta.

 

— Allô, Lisa, vous m’entendez ?

— Salut, oui, je vous entends. Ici Lisa Fort et je suis en compagnie d’une vieille dame qui marche avec des béquilles, alors qu’elle devrait être tranquillement au lit. Qu’est-ce qui vous est arrivé, madame ?

— Désolée, je me fais un peu vieille, c’est tout. Je ne bois pas du tout, je vais au temple méthodiste de la Wilhemstrasse tous les dimanches, j’ai trois chats, presque cent ans et ma mère…

— C’est formidable. Et que pensez-vous des émissions sur l’histoire de la science ?

— Je les ai téléchargées, pour pouvoir les lire sur le papier. C’est plus facile. Les pages et tout ça. Bon, le roman m’a plu, mais il y avait tous ces noms difficiles à prononcer, comme Érasme et… comment, déjà ?… Copper Nickers3 ? D’où sortent-ils tous ces noms bizarres ?

— Ce n’est pas un roman, madame. C’est de l’Histoire.

— Ah, bon ? Ça me déçoit beaucoup. J’ai connu, autrefois, un homme qui écrivait des romans. Un homme très gentil, en plus. Il a réparé mon armoire.

— Merci. Et vous, madame, qu’est-ce que vous en pensez ?

— La dernière partie était, à mon avis, très, très perverse. Enfin ! Tous ces trucs sur l’altération des gênes ? Enfin ! On s’en fiche ! On se fiche de ce Meilleur des mondes de H.G. Wells. Contentons-nous des gênes parfaitement adaptés que nous avons, voilà mon avis.

— Mais, selon la science médicale, si on a de mauvais gênes…

— C’est la faute à pas de chance, hein ? Mais j’aime les parties marrantes de l’émission. Très bonnes. Très bien présentées. Excellentes, selon moi. Même les parties perverses m’ont plu. Mais mon fils a eu peur. Il ne faudrait pas montrer ces choses. Enfin !

— Merci. Monsieur, excusez-moi, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Une émission excellente. On comprend, grâce à elle, à quel point nous avons progressé. Extraire de l’énergie de l’eau de mer, notamment. C’était excellent. Les scientifiques qui affirmaient qu’un seau d’eau de mer permettrait à un Slo-Mo de parcourir soixante-quinze kilomètres. Ou bien sept et demi ? Et tous ces trucs sur l’espace étaient excellents. Je me demande pourquoi il y a si longtemps qu’on n’a pas entendu parler de ces types qui sont sur Europe. J’espère qu’ils ne sont pas morts.

— Je vous remercie… Oh, voilà un androïde, un vieux modèle ! Voyons ce qu’il peut nous dire, hein ? Salut, tu t’appelles comment ?

— Je m’appelle Fritz. AAI 5592.

— As-tu une opinion sur « L’histoire de la science occidentale ? »

— Tout le progrès est dû au capitalisme. C’est à cause du capitalisme que le climat détruit l’Europe.

— Tu crois que c’est une bonne chose ?

— La géologie est bonne. Elle est composée de roche. L’air n’est pas composé de roche, donc il est instable. La différence est intéressante.

— Ça n’a pas grand-chose à voir avec le capitalisme.

— Naturellement. Parce que la roche a été inventée avant. Même les humains le savent. Mais l’air pose un problème, parce qu’il peut se déplacer très vite.

— Euh, merci, Fritz. Au revoir.

— Oui, va voir si tu peux trouver du café.

— Au revoir. Monsieur, excusez-moi. Vous avez l’air épuisé. Comment avez-vous trouvé l’émission ?

— Je tente d’arrêter un taxi. Je suis Daniel Potts, professeur…

— Whoa ! Votre fils est Olduvai Potts, un nom très célèbre !

— Je suis moi-même assez connu, jeune fille ! Je suis plutôt favorable aux messages des Foudéments, même si on ne sait pas qui ils sont. Le Gouvernement tente actuellement de les faire taire à l’aide d’une loi stupide sur l’état de guerre. Il est prouvé…

— Et les émissions sur la science, monsieur, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Eh bien, prenons simplement un élément présenté pendant l’émission. La croissance phénoménalement rapide du crâne humain. Le volume du cerveau a augmenté de façon exponentielle, est passé d’approximativement 500 centimètres cubes il y a quatre millions d’années à 1500 centimètres cubes aujourd’hui. Cela plaide en faveur d’un cerveau bricolé à la hâte, aux structures très approximatives. C’est comme si vous faisiez construire votre maison par un amateur aveugle et que, sans réfléchir…

— L’émission est terminée, monsieur. Nous devons rendre l’antenne et merci de nous avoir répondu, professeur David Post.

— Daniel.

— Bien, voilà. Des réponses très positives. À vous, Bandyball, en studio.

— Merci, Lisa. Et l’émission de Lisa a été enregistrée il y a deux jours, avant le regrettable décès accidentel de M. David Potts. « Télé petit matin » adresse ses condoléances à sa famille. Dans le courant de l’émission, nous rejoindrons Wolfgang Frankel, le magnat des médias, au cœur de l’action, au Tébarou.

 

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais,

Je le ferai si tu le fais, je le ferai.

 

Un homme en uniforme sortit de derrière un rocher. Il se planta devant les soldats qui avançaient et leur ordonna de cesser immédiatement de chanter. C’était un capitaine et il s’appelait John Matthew Squire. Il demanda qui commandait le détachement.

Le sergent Jacques Bargane avança et salua.

— Nous sommes en territoire ennemi, sergent. Il faut impérativement garder le silence. Pas question de chanter. Il ne faut pas que nous trahissions notre présence.

Il avait parlé à voix basse. Il poursuivit :

— Le point de rendez-vous en vue de l’assaut sur Tebihai est fixé ici. Où est le reste de la compagnie ?

— Nulle part, mon capitaine. Il n’y a que nous. Moi et mon détachement.

— Où sont les autres, sergent ?

— Il n’y a que nous, mon capitaine. Notre bateau a été emporté par le courant. Il a sûrement heurté les embarcations qui suivaient. Il les a probablement coulées, mon capitaine.

— Très bien, sergent. Dans ce cas, on y va seuls. Notre objectif consistera à envahir et prendre la capitale. Donnez des instructions à vos hommes en conséquence.

— Comment ça, mon capitaine ?

— Répétez à vos hommes ce que je viens de dire.

— Très bien, mon capitaine.

Bargane donna à ses hommes des instructions en conséquence.

Sur une file, ils avancèrent, John Matthew Squire à leur tête. Plus question de chanter. L’air était épais, humide, lourd et chaud, difficile à respirer. La sueur coulait sur les visages.

Les falaises étaient plus austères et plus résistantes que les précédentes. Un soulèvement tectonique, dans un passé lointain, avait incliné des strates énormes de granit gris. Çà et là, la végétation s’était installée dans les trous et les fissures. Les racines des arbres pendaient, semblables à des serpents, avant de se réinsérer dans la roche. Des ruisseaux coulaient sur la paroi. Au bout du compte, le Tébarou présentait un bastion méridional lugubre au monde, tandis que se dressaient, au nord, les contreforts arides de l’Himalaya.

Squire fit signe à la colonne de s’arrêter. Il avança seul, l’arme au poing. Le chemin suivait une courbe du fleuve.

Une sentinelle tébarouane gardait l’accès à un escalier. L’homme était bien armé, mais peu vigilant. Squire l’abattit. L’arme de Squire était équipée d’un silencieux. Ce fut à peine si elle émit un souffle. Tandis que l’homme tombait à genoux, puis à plat ventre, une deuxième sentinelle sortit du petit abri où elle se trouvait. Squire l’abattit également. Les deux cadavres restèrent en travers du chemin.

— Bien joué, mon capitaine, dit le sergent, approbateur. Bien visé !

Squire se mordit la lèvre inférieure dans l’espoir de s’empêcher de trembler. C’était la première fois qu’il tuait. Cela lui parut beaucoup plus sérieux que sur le stand de tir.

Ils avancèrent, chacun veillant à enjamber les cadavres. Les marches étaient larges, au niveau du chemin. Plus haut, elles étaient étroites et irrégulières, taillées entre deux hautes falaises. L’escalier semblait terriblement raide. Relativement haut, au-dessus de leurs têtes, il décrivait une courbe et disparaissait. Cet itinéraire conduisait au cœur même de Tebihai. Un petit ruisseau, conséquence de l’orage récent, coulait sur la crasse antique des marches, charriait des arêtes de poissons et des paquets de cigarettes froissés.

— Le responsable du bazooka et celui de la mitrailleuse prendront la tête, dit John Matthew Squire. Soyez attentifs. Abattez tous ceux que vous verrez, homme, femme ou enfant. Ce sont tous des ennemis. Pas d’hésitation. Montons tranquillement. Il ne faudra pas qu’on soit essoufflés, une fois en haut.

Ils avancèrent conformément aux instructions.

Au-dessus d’eux, impressionnante, se dressait la vieille forteresse de Tebihai. On pouvait traduire son nom par « le lieu des secousses spéciales ». Elle avait résisté, au fil des siècles, à de nombreuses attaques. Elle était antique, ses habitants étaient corrompus et lâches, la nourriture et la justice y étaient perpétuellement rares, mais sa situation géographique lui avait toujours été favorable. Tebihai avait toujours repoussé les assaillants : avec des pierres, avec de l’huile bouillante, avec des cadavres de chiens, avec des fusils et des mortiers.

Le bénéficiaire de cette situation géographique, Morbius el Fashid, nouveau président du Tébarou, s’était efforcé de moderniser et de nettoyer la ville. On envisageait un nouvel hôpital. Il avait ordonné aux vieilles femmes vêtues de noir de balayer les ruelles crasseuses où elles vivaient. Il avait ordonné à la populace de manger davantage de poisson et de fruits. C’était, dans le cadre des critères locaux, un homme éclairé : il n’acceptait pas de pots-de-vin, il se rendait quotidiennement à la mosquée, il n’avait que cinq maîtresses. Mais il était soumis aux caprices de sa puissante voisine, la Chine. Sur ce plan, il était victime de sa situation géographique.

Il n’était pas parvenu à nettoyer le serpent énorme de l’escalier qui aboutissait à la Sang Ba. Il n’était utilisé que par les pêcheurs et les miséreux ; un peu de crasse n’avait donc pas d’importance. Tout en gravissant l’escalier interminable et épuisant, les membres de la force de réaction rapide de l’UE passèrent près des carcasses pourrissantes de chats et glissèrent sur les restes putréfiés de poissons.

À un moment donné, l’escalier aboutit à un vaste palier. Sur le côté, se dressait un vieux bâtiment en bois qui, compte tenu des tables et des bancs qui s’y trouvaient, devait être une taverne. Sur une banderole suspendue au balcon, on avait dessiné le dirigeant actuel, Morbius el Fashid, séduisant avec son nez crochu et sa barbe, un turban blanc sur la tête. Sous son portrait, on avait écrit : Pour el Fashid et pour l’avenir.

Il n’y avait pas âme qui vive. La taverne semblait déserte. Les membres du détachement reprirent leur souffle, penchés, tête et bras pendants. Seuls Squire et le sergent restèrent vigilants, ainsi que LeRoy, qui avait le bazooka.

— Quelque chose a bougé, là-bas, mon capitaine !

C’était Jacques Bargane, l’index braqué sur le balcon de la taverne.

— Bazooka ! Tirez sur ce balcon !

— Oui, mon capitaine ! Avec plaisir, mon capitaine !

LeRoy, responsable actuel du bazooka, entra en action. Il avait déjà l’arme à l’épaule. Il visa. Au moment où il tira, les tireurs d’élite cachés au rez-de-chaussée et à l’étage se levèrent.

 

Des coups de feu retentirent. Le balcon, les parois, tout l’étage explosa dans un déluge de feu lorsque l’obus du bazooka les frappa.

Et plusieurs soldats tombèrent sur les dalles, tués ou blessés par le feu des fusils.

Squire hurla à ses hommes d’avancer.

— Ne reculez pas ! Attaquons ! Nous vaincrons !

Il s’avéra qu’il ne restait qu’une vingtaine de marches et qu’elles n’étaient plus aussi raides. Alors que l’escalier s’élargissait, à l’entrée d’une place, Squire gagna rapidement un des côtés. Un bâtiment en béton, spartiate, se dressait devant lui. Suivi par ses hommes, il s’y précipita, fit signe aux soldats d’y entrer par la force des armes. Une porte vola en éclats. Jacques abattit ce qu’il en restait d’un coup de pied et ils entrèrent, tirèrent. Le visage d’une femme, qui se trouvait dans le couloir, explosa. Jacques se précipita dans un escalier en bois. Les autres, y compris son frère, le suivirent. Squire couvrit leurs arrières.

À l’étage, il y eut un bref échange de coups de feu. Puis le détachement prit le contrôle du bâtiment. On jeta les cadavres dans la rue.

— Transmissions, appela Squire.

Le responsable des transmissions se mit au garde-à-vous.

— Sortez votre mofo et dites au QG qu’on a besoin immédiatement de la couverture aérienne promise.

Il leva la tête, regarda le ciel où couraient quelques nuages.

— Où sont ces putains de SS20 ? demanda-t-il pour lui-même.

Henry s’immobilisa près du capitaine.

— Hé, Cap, mon pote LeRoy est resté en arrière. Il est peut-être seulement blessé. Je vais le chercher et il faudrait que vous me couvriez.

— Non. Tu vas te faire tuer, c’est tout. Désolé. Reste ici.

— On a besoin du putain de bazooka, vaudrait mieux que j’y retourne.

— Reste ici.

— Et vous vous croyez officier ?

— Je le suis et je te dis de ne pas bouger, ok ?

— LeRoy est mon pote, putain d’enculé !

— Désolé. On est tous potes, ici, Henry.

Un des hommes cria. Il montra le côté opposé de la place. Deux chars y avaient pénétré et se dirigeaient rapidement vers eux.

Squire regarda désespérément le ciel.

— Où sont ces putains de chasseurs bombardiers ?

— Vaudrait pas mieux aller à l’arrière du bâtiment, capitaine ? demanda le sergent. Ces saloperies sont le dernier modèle de chars chinois. Ils faisaient partie de l’exercice d’identification des chars, la semaine dernière.

— Lançons des grenades sous leurs chenilles.

— Bien.

Jacques prit une des grenades suspendues à sa ceinture, appuya sur la cuiller, retira la goupille. Il la lança sur le char de tête. Ce fut un bon lancer. La grenade se logea sous une des roues du char et explosa immédiatement. Le char tourna à gauche.

Le canon de l’autre char ouvrit immédiatement le feu. Le premier obus passa en sifflant au-dessus du toit. Le deuxième, un bref instant après, toucha le bâtiment. Il s’écroula comme un vieux gâteau. Morceaux de maçonnerie et hommes tombèrent.

Pendant un bref moment, l’air fut chargé de sang et de poussière.

 

— Ici Wolfgang Frankel, en direct du front, au Tébarou, dit Wolfgang dans le studio improvisé du Royal Laotian Hotel, à Ou Neua.

Il avait revêtu, pour l’occasion, une tenue de camouflage.

— La guerre a commencé ! Le sang a coulé pour la première fois, dans notre camp, dans ce combat inégal où nous cumulons les désavantages. Des unités de la Force de réaction rapide ont pris d’assaut la place principale de la capitale, Tebihai, et occupent actuellement l’Escalier des pêcheurs, qui est le cou permettant d’accéder au corps du Tébarou. Des escadrilles de chasseurs bombardiers ont apporté leur soutien et causé de graves destructions dans la ville. Un soldat de l’UE a perdu la vie. De nombreux Tébarouans ont été tués et plusieurs chars ennemis détruits. Des informations supplémentaires plus tard.

 

< FOUDÉMENTS. Société pervertie. Le jeune enfant, comme l’être primitif, a du mal à faire la distinction entre lui-même et son environnement. Il a tendance à considérer le « bien » (ce qui est confortable) comme une part de lui-même tandis que les choses désagréables, la souffrance et l’isolement, notamment, appartiennent au monde extérieur hostile.

Les premières années sont une longue lutte contre la relation aux parents, au parent, ou à l’absence de parents. C’est à peine si l’enfant a conscience du monde extérieur. La naissance de l’être ontologique est néanmoins liée à une sorte de récapitulation de la phylogénie, dont les preuves physiques sont, entre autres, l’apparition des dents de lait, leur perte, la croissance de nouvelles dents plus adaptées à un régime alimentaire carnivore et, plus tard, l’apparition des gonades, des poils pubiens, etc.

Ces transformations complexes, qui se produisent sous le niveau de la conscience, exercent une influence sur le mode de pensée de l’individu, sur la mélancolie de Schopenhauer ou sur l’optimisme déterminé de Gandhi. Cependant, sur toutes les personnalités, hormis les plus individuelles, ces déterminations puissantes exerceront leur influence dans le cadre d’une conception pervertie de la réalité ; tandis que, collectivement, elles exercent leur influence sur la conception et la construction de la société et de ce que nous nommons civilisation.

Nous inventons le terme de civilisation afin de nous différencier de ceux qui vivent hors de nos frontières, les soi-disant non-civilisés. Ce sont des gens avec qui nous pouvons entrer en guerre, parce qu’ils nous menacent ; ou bien, dans notre folie, nous supposons qu’ils nous menacent. >

 

Rebecca Stromeyer quitta tôt sa maison d’édition et prit le Slo-Mo jusqu’au parvis de la cathédrale. La cathédrale de Cologne se dressait, imposante, ses toits inclinés légèrement blanchis par les premières gelées de l’automne.

Rebecca était bien protégée contre le froid. En manteau de fausse fourrure noir, longue jupe noire sur des bottes noires, avec ses cheveux de jais et ses yeux noirs, elle était l’incarnation parfaite de la beauté, dans le style victorien qui était revenu à la mode après une éclipse de presque deux siècles. Peut-être savait-elle qu’elle serait irrésistible aux yeux de l’homme qui l’attendait à l’intérieur de la cathédrale.

En approchant de l’antique bâtiment, qui avait survécu au bombardement de la ville, un siècle plus tôt, elle rencontra deux touristes américains, qui venaient des environs de la gare, laquelle se trouve près de la cathédrale. C’étaient des hommes de haute taille et robustes, aux vêtements voyants. Ce fut probablement la beauté de Rebecca qui les amena à lui adresser la parole.

— Vous êtes très jolie. Êtes-vous américaine ?

— Non. Je suis européenne. Juive européenne.

— Ah bon ? Vous n’êtes pas libre pour dîner, ce soir, hein ?

— Malheureusement, non. Désolée.

— Dites, pouvez-vous expliquer quelque chose à deux Américains un peu déconcertés ? La cathédrale est belle, mais pourquoi l’a-t-on construire si près de la gare ?

— La cathédrale était là avant, d’un cheveu.

Immobiles, déçus, les deux hommes regardèrent Rebecca gagner la haute façade, puis entrer dans le bâtiment majestueux. Elle imagina qu’ils disaient : « Elle est juive et elle entre dans une cathédrale chrétienne… Comment ça se fait ? »

Il y avait, à l’intérieur, beaucoup d’allées et venues. Les touristes et les autochtones étaient mêlés ; certains avaient des sacs à dos, d’autres avaient des enfants ; d’autres encore avaient les deux et, en plus, des ours en peluche dans les bras. Quelques-uns erraient, comme pris de vertige, regardaient les saints dans leurs niches de pierre ou bien, tout en haut, les nervures des ogives. Certains achetaient des cartes postales ou des cierges, d’autres priaient.

C’est un spectacle, songea Rebecca, qui existe depuis des siècles, depuis bien avant la construction de la gare.

Au loin, près de l’autel, on célébrait une messe. Elle prit lentement cette direction, scrutant les prie-Dieu, espérant voir l’homme avec qui elle avait rendez-vous.

Il se dirigeait à présent vers elle. Elle fut étonnée de le reconnaître, parce qu’il portait des lunettes noires afin d’éviter qu’on l’identifie. Il s’immobilisa devant elle et lui prit la main.

— Becky !

— Olduvai !

— Merci beaucoup d’être venue.

— Je craignais que tu ne sois pas là.

— Il y a un sermon intéressant. Viens, on va l’écouter. Le pasteur est un ami de ton père, je crois… l’archevêque noir, Jones-Simms. Depuis quelque temps, j’aime beaucoup les sermons.

Il ne dit pas que, depuis le suicide de sa sœur, il avait quitté Roberta Bargane et vivait, dans une solitude purifiante, sur la côte de la Baltique. C’était là qu’il avait appris le suicide de son père, qui s’était noyé dans le Danube.

Rebecca et Olduvai avaient une vie spirituelle troublée. Le manuscrit de son bref ouvrage Qui appelons-nous père ? était arrivé entre les mains de Rebecca. Il l’avait profondément touchée ; leur correspondance avait abouti à cette rencontre.

Il se hasarda à lui prendre la main, tandis qu’ils marchaient dans une allée latérale, perçut sa finesse, sa souplesse.

Ils s’assirent, très conscients de leur proximité, lui très robuste, elle très mince.

L’archevêque n’était pas en chaire, mais debout près de l’autel, au pied des marches, et s’adressait à un public restreint. Il parlait de la guerre et des inégalités.

— 20 % de la population consomme 85 % des ressources naturelles du globe. C’est une cupidité proche de la folie, notre cupidité. Nous consommons de grandes quantités d’énergie et gaspillons beaucoup. Et rien ne consomme ni ne gaspille davantage que la guerre. Les générations futures condamneront sûrement notre agression contre le Tébarou, un petit pays, sinon pour des motifs moraux, du moins pour des motifs écologiques. Nous sommes en train de piller la planète jusqu’au point de non-retour. Déjà, les éléments se vengent.

Olduvai dit à voix basse :

— Oh, désolé, en tant qu’êtres civilisés, nous savons tout cela, n’est-ce pas ?

— Il faut le dire et le répéter. Et quand l’Église elle-même aborde le sujet…

— Tout le monde en parle, mais personne n’agit.

— Mon père agit. Et, maintenant, ses crédits sont menacés.

— Crois-moi, je respecte son travail. Tu as parlé de ton père, dans tes lettres. Je regrette de ne pas avoir aimé, de ne pas avoir pu aimer, le mien comme tu aimes le tien. Je crois que tu es amoureuse de lui.

— Pas du tout. Je l’aime, je l’aime intensément. Je ne suis pas amoureuse de lui. C’est différent. Je crois que je suis amoureuse de toi.

Il prit Rebecca dans ses bras et l’embrassa sur les lèvres.

Un homme, assis derrière eux, se pencha et tapa sur l’épaule d’Olduvai.

— Pas de ça ici, s’il vous plaît. C’est la maison de Dieu.

— Dieu m’envierait, dit Olduvai.

Ils sortirent de la cathédrale. Ils entrèrent dans la gare, où il était permis de s’embrasser.

Il dit :

— Je haïssais mon père. Je te l’ai dit. Pourtant, il y a beaucoup de vrai dans ses idées. Il était très maladroit dans les relations humaines, voilà tout. J’ai gagné beaucoup d’argent, grâce à mes chansons, beaucoup plus que ce dont j’ai besoin. Depuis le suicide de ma sœur, Josie, je me demande qui je devrais être et quoi faire de cet argent…

— L’argent de tes chansons ?

— En partie, oui. Les Merveilleuses Vacances d’autrefois. Bizarre comme je méprise cette chanson, aujourd’hui. Elle est très frivole, pourtant elle m’a rendu millionnaire… millionnaire en univs, pas en marks. Je devrais peut-être fonder un institut. Il étudierait en profondeur ce qui, dans notre nature, nous fait tellement souffrir. Ce qui a tellement fait souffrir mon père.

Elle ne le suivit pas sur ce terrain, parce qu’elle ne comprenait pas complètement ce à quoi il faisait allusion. Elle dit simplement :

— Ton livre, lui aussi, va te rapporter de l’argent. Il sera traduit dans de nombreuses langues, j’en suis sûre.

— Je veux enfin faire quelque chose qui en vaille la peine, Becky.

— Je ferai tout mon possible pour t’aider. Tu crois que tu veux le faire pour te justifier aux yeux de ton père ?

— Non, à mes propres yeux.

Il réfléchit puis ajouta, avec un sourire triste :

— Oui, aussi aux yeux de mon père, je suppose. À ses yeux morts. Même si je haïssais ce vieux salaud.

Elle contempla son visage tandis qu’il scrutait le sien.

— Tu ne crois pas qu’il y a un lien très étroit entre ta haine de Dieu et ta haine de ton père ?

— Oh, je suis absolument convaincu que les pères et les rois ont inventé Dieu pour asseoir leur pouvoir. Pourquoi, si tel n’était pas le cas, Dieu serait-il toujours masculin, pas féminin ? Becky, chérie, pour moi, tu es une déesse. Je t’espère, je te désire… Tu es la totalité de mon bonheur.

Quand elle baissa les yeux, il contempla la perfection de ses paupières. Elle répondit d’une voix altérée :

— Comment peux-tu dire cela ? Nous ne nous connaissons pas nous-mêmes, moins encore mutuellement. J’ai l’impression que c’est la duplicité qui me caractérise. Chez moi, je suis si douce, humble et gentille que ça te dégoûterait. Mais, intérieurement, je tempête. Je suis féroce, implacable… mais je ne sais pas ce que je désire. Je suis insatisfaite, et pas seulement sexuellement. Je veux faire quelque chose. J’ai envie de transformer le monde alors qu’il faudrait probablement surtout que je me transforme moi-même.

— Nous travaillerons ensemble… si tu veux bien. Crois-tu que je désirerais une femme si elle n’était pas, comme moi, en colère contre tout ?

Comme ils étaient dans une gare, de nombreuses personnes se disaient au revoir, parfois pour une heure, parfois pour toujours. Dans le hall, des couples, appuyés contre les murs, s’embrassaient : des jeunes, des vieux, des hommes avec des femmes, des femmes avec des hommes.

Rebecca et Olduvai étaient là, aussi, émerveillés par le miracle qui leur avait été accordé. Une sorte de parfum les environnait, les enveloppait, les séparait de tous les autres mortels. Ils s’ouvrirent l’un à l’autre, bouche contre bouche, échangèrent leur salive, se goûtèrent mutuellement : leurs vêtements ne faisaient pas obstacle à leur imagination. Il leur semblait qu’ils échangeaient aussi des pensées, devenaient une seule et même personne ravie et ravissante.

Finalement ils durent reprendre leur souffle, le monoxyde de carbone chaud et doux sur leurs joues. Ils se remirent à parler. Ils entrèrent dans la cafétéria, mangèrent des croissants, burent du cappuccino, chacun plongé dans la personnalité de l’autre. Chacun regardant au-delà des yeux de l’autre.

Lorsqu’ils sortirent sur le vaste parvis de la cathédrale, un défilé le traversait. On agitait des pancartes, un petit orchestre de cuivres jouait. Presque tous les participants étaient déguisés en êtres bizarres : tentacules en feutre sur la tête, ailes en plastique ou nageoires dorées. Sur les banderoles, on lisait des slogans tels que : BIENVENUE AUX NOUVELLES FORMES DE VIE ET LONGUE VIE AUX EURO-ÊTRES.

Bras dessus, bras dessous, le couple regarda.

Quelques-uns des participants au défilé allaient et venaient, des boîtes à la main. Les spectateurs y jetaient de l’argent et applaudissaient. Des petits garçons trottaient le long du défilé.

Rebecca les montra, riant presque.

— Il y a au moins des gens qui croient à l’unité de la vie !

— Et à l’utilité de l’argent, dit Olduvai, qui lança un billet de cinq univs dans une boîte.

 

Salut ! Ici Alexy. L’épuisement et la sous-alimentation ont frappé. On est tous les trois malades. Ce message sera bref. Eucarya entre dans la catégorie des animaux extramophiliques. Au terme de sept tentatives, réalisées avec difficulté, nous avons remonté deux eucaryas supplémentaires. De ce fait, nous croyons que ces créatures ne sont pas particulièrement abondantes. Ces deux spécimens sont légèrement plus petits que le premier, et pèsent vingt-huit et trente grammes. Ils sont un peu plus gris que leur prédécesseur mais, pour le reste, identiques.

Nous attendons votre réponse avec impatience. Sur de nombreux plans, cette découverte justifie toute l’histoire de la conquête de l’espace, depuis le spoutnik. Terminé.

 

Deux tasses de café sur un plateau. Un pichet de lait. Pas de sucre.

Marthe regarda l’ensemble avec plaisir avant de prendre le plateau. Elle aimait les petites choses. Elle aimait l’église, c’était vrai, mais elle aimait la cuisine davantage encore.

Poussant la porte du salon, elle constata que son mari, le révérend Angus Lesscock, à genoux sur la moquette élimée, priait.

Elle posa le plateau sur la table, parmi les tracts religieux. Ayant terminé sa prière, Lesscock se redressa péniblement.

— Oh, merci, chérie. Je priais pour ces malheureuses créatures de l’espace.

— Ah ? Les membres de l’équipage du Roddenberry ? Ça les aidera, j’en suis sûre.

— Non, ma chérie. Tu me comprends toujours mal. Je fais allusion aux créatures aquatiques qui vivent sur la lune de Jupiter. Elles ont besoin de notre compassion.

— Vraiment, Angus ? Je crois qu’elles étaient parfaitement heureuses jusqu’à l’arrivée de nos courageux explorateurs.

Il eut un soupir agacé.

— Qui peut dire si elles étaient ou non heureuses ?

Quand elle pivota sur elle-même afin de quitter la pièce, Marthe marmonna :

— Pas seulement elles… nous aussi.

 

Les chasseurs bombardiers SS20, énormes, couleur d’ébène, volaient bien au-delà des frontières du Super État, portaient la destruction sur le monde d’el Fashid. Dans le vignoble des Bargane, la vieille femme travaillait en compagnie de son androïde. Au sein des parlements de Bruxelles et de Strasbourg, des hommes et des femmes sérieux et dévoués débattaient sur la guerre, ce qui la justifiait et ce qui la condamnait, préparaient un monde meilleur pour quand elle serait terminée. Sur les côtes modifiées de l’océan Atlantique, les géographes dressaient la carte de leurs territoires réduits ; les urbanistes créaient, sur ordinateur, les plans de nouveaux ports ; les économistes calculaient les dépenses. Dans sa chambre, à genoux près de son lit imposant, l’archevêque Jones-Simms priait et pleurait, sur les péchés de l’humanité. Très loin de la Terre troublée, sur Europe, trois astronautes luttaient contre leur destin et la férocité de l’inconnu.

Sur la Terre, Rose Baywater termina un nouveau roman, Du soleil sur la Somme, puis fêta l’événement, en compagnie de Jack Harrington et de quelques amis, par un dîner au champagne au restaurant du mont Everest, le plus cher du monde. Paulus Stromeyer se rendit à Utrecht par avion afin de rencontrer son vieil ami Barnard Cleeping, dans l’espoir que l’université pourrait soutenir financièrement ses recherches. Ruth Stromeyer téléphona à un service d’infirmières à domicile, car elle ne pouvait plus s’occuper seule de Moshe, son beau-père. Sur la base aérienne de Toulouse, le capitaine Masters fut promu commandant. Après avoir consulté son gourou, Amy Haze décida de se mettre au yoga et d’écrire de la poésie. Martitia Deneke embrassa une nouvelle cause perdue, un réfugié palestinien, Joe Madani, qui était entré illégalement dans le Super État.

Joe Stromeyer vendit son appartement de Naples et alla vivre en solitaire, dans une hutte, dans les Abruzzes. Le fils de Fergus O’Brien, Pat, amena à la maison une jolie adolescente, Vivienne, dont Fergus tomba amoureux et dont il fit sa partenaire. Paddy Cole et Fay allèrent à Norwich, afin d’acheter des vêtements en vue du vernissage de l’exposition des toiles du peintre irlandais à la galerie Farrington de Londres. Lisa Fort, qui passait toujours la matinée au lit après avoir travaillé de nuit, se mit à coucher avec Christine Macabees, productrice de « Télé petit matin ». Mme Gibbs, l’infirmière, se retira, en compagnie de deux pékinois, sur une île qui avait autrefois été Exmoor. À Hartisham, dans la petite église Saint Swithin, dont la façade s’ornait d’éclats de silex, Bertie Haze et Bettina Squire se marièrent discrètement, avant l’enterrement qui s’y déroulerait deux jours plus tard.

 

L’enterrement de Thomas Squire eut lieu le dernier jour de novembre. Jane Squire et Remy Gautiner prirent toutes les dispositions en compagnie du directeur du funérarium. Ensuite, une petite réception se déroulerait à Pippet Hall.

Jane avait demandé qu’il n’y ait pas de fleurs, préférant des dons destinés à la Fondation Squire d’Art Populaire, qu’elle présidait, mais des fleurs arrivaient sans cesse. Saint Swithin regorgeait de couronnes et de gerbes, leur parfum saturant l’air marin humide.

Il faisait froid et on avait chauffé l’église. C’était une journée humide ; néanmoins, de nombreux habitants des villages voisins étaient venus exprimer une dernière fois leur affection. Les caméras de l’ambient, discrètement installées dans un coin de la nef, filmaient l’événement. Assis, vêtus d’imperméables, les membres de l’assistance écoutèrent le révérend Rowlinson. Matilda Rowlinson était âgée et frêle ; elle était à la retraite, mais avait accepté de présider la cérémonie funéraire de son vieil ami, Thomas Squire. Elle parlait d’une voix émue.

— Tom Squire représentait tout ce qui était libéral dans l’Angleterre qui disparaît avec lui. Il était représentatif de cet esprit européen curieux, qui a conféré à l’Occident une telle prééminence dans le monde. Il a énormément voyagé, mais il est toujours revenu ici, dans ce petit coin du Norfolk qui était son pays. Dans sa jeunesse, c’était un homme séduisant, charismatique, qui plaisait beaucoup aux femmes…

Sa voix, ici, se brisa. Elle s’empressa de poursuivre :

— Aujourd’hui, la mort a pris notre vieil ami, Tom Squire. Nous le suivrons tous là où il va. La certitude qu’il se trouve maintenant, en gloire, devant le trône de Notre Seigneur, nous console.

Jane fit également un bref discours.

— Père est maintenant en compagnie de Teresa, notre mère. Leur mariage n’a pas toujours été facile, mais les mariages sont toujours un mystère. Même pour nous, nos mariages restent mystérieux. Le mariage est passé de mode, aujourd’hui, mais je suis heureuse de pouvoir dire que ma chère fille, Bettina, a épousé Bertie Haze, devant ce même autel, il y a deux jours.

» Tom et Teresa ont eu de nombreuses années de bonheur. Mon père était un homme créatif. Une de ses réussites a consisté à protéger notre Pippet Hall bien-aimé dans les mauvais moments comme dans les bons. À présent, ce sont les éléments qui nous menacent, des éléments réveillés par l’incapacité de l’espèce humaine à discipliner ses besoins. Cette petite église que nous connaissons depuis toujours est, elle aussi, menacée. Inévitablement, la mer engloutira bientôt ces deux bâtiments. Avec eux disparaîtra une part importante de l’histoire de notre île, et une part précieuse, en plus. Je dis cela avec tristesse. Et c’est avec une grande tristesse qu’au nom de ma sœur, Ann, de mon fils qui combat, en ce moment, au Tébarou, de tous ceux qui connaissaient et aimaient mon père, que je lui dis maintenant adieu.

On chanta un cantique. Le révérend Rowlinson donna sa bénédiction.

Ils sortirent sous la pluie et s’immobilisèrent près de la tombe. Le cercueil de Sir Tom y fut descendu. Ann poussa un petit cri et plaqua une main sur son nez. Regardant la paume de sa main, elle vit un insecte à longue trompe qui perdait du sang, son sang. S’excusant ensuite auprès du révérend Rowlinson d’avoir crié, elle expliqua qu’il s’agissait d’un insecte tropical, un moustique anophèle, un nouvel habitant de l’Angleterre, apporté par les vents du réchauffement global.

Près de la tombe ouverte où on descendait le corps de Sir Tom, se trouvait la dernière demeure de sa femme, Lady Teresa Squire, que la paroisse regretterait éternellement.

Jane se tenait près de la tombe de son père, près de Remy, dont elle serrait la main. Ann, qui était venue d’Antibes par avion, était à quelque distance. L’amant actuel d’Ann, Cassim Durango, des Films Gabbo, un réalisateur, l’accompagnait. Laura Nye n’était pas présente, s’étant déclarée trop âgée et malade. Bertie et Bettina, qui avaient repoussé leur lune de miel, étaient présents.

À l’écart des autres se tenait Victor de Bourcey, le chapeau à la main. Il avait surmonté la perte de sa femme, Esme, dont on n’avait pas retrouvé le corps, et était tombé éperdument amoureux d’Ann Squire, qu’il avait vue dans Mal d’amour pendant le carême.

Victor assistait à la cérémonie en raison de la présence d’Ann, pas pour partager le chagrin des Squire, qu’il ne connaissait pas. Il avait constaté avec tristesse qu’Ann était totalement absorbée par Cassim Durango, que Victor considérait comme un reptile.

Jane et Ann jetèrent des fleurs sur le cercueil avant qu’on y précipite les premières pelletées de terre mouillée.

Remy embrassa Jane sur la joue.

— Nous espérons qu’il y a de la vie ailleurs.

— Oui, peut-être, mais imagines-tu qu’il existe un meilleur endroit que celui-ci, malgré ses inconvénients ?

Il ne répondit pas. Lui prenant le bras, il dit :

— Allons nous sécher et boire un verre.

Les participants se retrouvèrent dans la grande salle. On servit des boissons et des canapés. Un jeune homme blond aborda Ann et lui dit qu’il appartenait au Norfolk Times. Il demanda à Ann qui était Sir Thomas et ce qu’il avait fait.

— Oh, allez chercher dans vos archives, petit ignorant ! Regardez dans le Who’s Who. Vous vous prétendez journaliste et vous ne savez pas qui était Tom Squire ?

— Je suis nouveau dans la profession. Je n’ai besoin que d’un paragraphe.

Il parut démoralisé, se jeta sur un canapé au thon comme sur une bouée de sauvetage.

 

Les gens du pays regagnèrent le village à pied. Les longues voitures noires des célébrités s’éloignèrent en direction de Pippet Hall. Heureusement, il ne pleuvait plus. Le fils du Président quitta le cimetière à pied ; il lui semblait qu’il avait le cœur brisé.

Je n’ai jamais trouvé ma place… ni ici ni ailleurs… Et cette odeur d’asphalte mouillé, aussi entêtante qu’une vieille histoire d’amour… Désormais, ce sera toujours l’hiver.

 

Les androïdes du palais du Président étaient enfermés pour la nuit.

— Quel est le sens de la réunion que nous avons vue sur l’ambient ?

— C’est une part de ce que les humains appellent la condition humaine.

— Selon la théorie, ils s’amusaient, c’est tout.

— Mais tous portaient un crêpe noir.

— Des gouttes d’eau coulaient des yeux de quelques-uns. C’est une expression de tristesse. Comment font-ils ?

— Les êtres humains aiment la tristesse, c’est un fait. Son effet est similaire à celui de l’alcool.

— Est-ce qu’il y avait un homme dans cette longue caisse ?

— Selon la théorie, oui.

— L’homme avait-il cessé de fonctionner ?

— Il était démodé. Les gens ne durent qu’environ un siècle.

— Ils le respectaient.

— Dans ce cas, pourquoi l’ont-ils enterré ?

— Selon une de leurs théories, il sera mieux sous la terre.

 

Ici Alexy Stromeyer. Il y a vingt-quatre heures que nous n’avons pas dormi, parce que ce qui se passe ici est passionnant. Notre système de forage est une nouvelle fois tombé en panne. Nous avons réussi à capturer quelques eucaryas supplémentaires. Elles ne sont pas très prolifiques. Demain, nous rejoindrons le Spock et nous prendrons du repos en prévision du retour. Je ne sais pas comment vous prendrez ça, sur la Terre, mais nous avons fait cuire et mangé cette forme de vie extraterrestre. Nous mourrions de faim. C’est délicieux.

Le goût rappelle celui du champignon.

En attendant, nous fermons boutique pour quelques heures. Jupiter est haute dans notre ciel. Bonne nuit, de la part d’une expédition triomphante sur Europe.

 

Les Beatles vous barbent ? Potts vous pompe ? Essayez notre nouveau Klassfits. Laissez-vous emmener par Moussorgski, batifolez avec Bach, arrêtez-vous sur Haydn.

Klassfits se présente sous la forme d’un liquide qu’on absorbe par les oreilles, pas par la bouche. Refaites vos tympans à neuf, renoncez définitivement au rock’n roll et aux musiques vulgaires.

Vous écouterez – et, même, vous aimerez – des chefs-d’œuvre de la musique tels que la symphonie Jupiter, de Mozart, qui est, oh, si actuelle. Klassfits… les classiques à la carte !

 

< FOUDÉMENTS. Soulagements impossibles. Nous avons été incapables d’élaborer un remède infaillible à la crise de l’existence humaine. Comme écrit Carl Jung : j’ai fini par comprendre que les problèmes les plus graves et les plus importants de la vie sont fondamentalement insolubles.

Nous affirmons, à contrecœur, que la maladie humaine a toujours existé ; mais, avec la croissance débridée des populations, elle a pris une place démesurée. Nous sommes victimes d’un défaut de l’évolution. Le Cro-Magnon, qui marchait debout et a inventé la lance, a découvert le goût du pouvoir exercé sur ses ennemis et son environnement. Ce plaisir empoisonné s’est révélé irrésistible.

En conséquence, l’esprit humain normal cherche à conserver la santé physique, sans laquelle l’individu n’a pas de pouvoir. Il peut se permettre de se désintéresser presque complètement de la réalité. En fait, il est mal équipé pour observer la réalité (vérité, logique et communion avec la nature) ; cela ferait obstacle à la lutte en vue de conserver la santé physique et d’échapper à l’angoisse. La devise est : je suis peut-être stupide, mais je suis plus fort que toi et je peux te tuer, si besoin est. C’est cette attitude qui pourrit depuis toujours les relations entre les adultes et les enfants, les hommes et les femmes. >

 

La guerre contre le Tébarou continuait. Tebihai était en ruine. Les soldats de la Force de réaction rapide de l’UE campaient à la lisière des ruines, redoutaient sans cesse les tireurs embusqués.

Il ne faisait jamais froid, au Tébarou, mais il pleuvait. Les renforts vivaient dans des baraquements provisoires. Ils effectuaient quotidiennement des patrouilles au cours desquelles ils se mouillaient et se faisaient tirer dessus. Les embuscades étaient incessantes. Les soldats savaient qu’ils ne vaincraient jamais. Les Tébarouans étaient toujours plus nombreux. Ce sont les peuples qui gagnent les guerres, pas les puissantes machines qui rugissent dans le ciel.

Au Laos, pays voisin, le général Gary Fairstepps vivait la guerre dans un confort relatif, à l’hôtel d’Ou Neua. Randolph Haven, récemment promu colonel, était à ses côtés. Haven et Fairstepps ne s’entendaient guère ; ils savaient l’un et l’autre qu’ils avaient entretenu des relations avec Amy Haze et n’avaient pas envie de le reconnaître. Néanmoins, la guerre les avait réunis et, comme ils étaient intelligents, ils s’accommodaient de la situation. Randolph faisait une grande consommation du tord-boyaux local, l’orlando.

Fairstepps s’octroyait une part plus grande des bonnes choses. Il y avait, sur ses genoux, une jeune fille des environs, à la peau sombre, qui exprimait ce qu’on pouvait qualifier, par euphémisme, d’affection, à quoi le général semblait enclin à réagir. En réalité, il se demandait comment se débarrasser de Haven sans paraître grossier. Il avait envie que la femme exprime plus ostensiblement son affection.

Randolph était allé jusqu’à la fenêtre, un verre d’orlando à la main, et disait :

— Un pays magnifique, pas vrai ? Peu importe la pluie. On ne croirait jamais qu’une guerre est en cours, n’est-ce pas, Gary ? C’est extraordinairement tranquille. Quelque chose m’a traversé l’esprit…

Un coup de feu retentit. La fenêtre vola en éclats. L’orlando se répandit sur le plancher. Randolph tomba, tué par la balle d’un tireur embusqué.

— Bon sang, quelque chose lui a effectivement traversé l’esprit ! dit Fairstepps, qui se leva, précipitant de ce fait la beauté à la peau sombre sur le plancher. Quel crétin. Originaire de la classe ouvrière, en plus…

Il se tourna vers la jeune femme à genoux à ses pieds.

— Non, ne te relève pas. Reste où tu es.

Il ouvrit sa braguette. Après tout, se dit-il, c’est Noël.

Mais, dans le Super État, la guerre ne comptait guère. L’un dans l’autre, tout allait bien. Quelques problèmes, peut-être, mais on finirait par les résoudre. Les gens vivaient plus longtemps, forniquaient plus longtemps. En outre, c’était à nouveau la période de Noël, où le païen et le chrétien faisaient la fête ensemble.

On trouvait des versions décadentes du mythe chrétien dans les vitrines illuminées de toutes les boutiques de toutes les nations réunies sous la bannière constellée d’étoiles. Le clinquant était omniprésent. Des quantités énormes de neige, d’une richesse que seule la réalité virtuelle pouvait réaliser, tombaient sur les piles de cadeaux soigneusement emballés qui se trouvaient dans les vitrines. Des androïdes déguisés en Père Noël sortaient des jouets de hottes qui ne se vidaient jamais. Des rennes androïdes traversaient au galop des étendues fictives ; beaucoup d’entre eux avaient le nez rouge. C’était une période voluptueuse, une période où on presse le nez contre les vitrines, une période où on dépense et dépense, une période où on dévalise le Schlachter, butcher, marcellaio, slager, slakteri, talho, skelp, miesny, kasap et boucher, en quête de volailles diverses, de porc, de sanglier et de leurs sous-produits, sans oublier de passer prendre de l’aspirine, des cachets contre l’indigestion et de la poudre contre la diarrhée à la pharmacie, sur le chemin de la boutique du caviste. Les magasins débordaient de marchandises ; de la mauvaise musique religieuse y passait : c’était le milieu morne de l’hiver et la température avoisinait trente degrés. Les consommateurs joyeux, avec leur carte de crédit dorée, hypothéquaient leur avenir devant des caisses ornées de houx en plastique.

Dieu, qui ressemble tant au Père Noël, était dans son paradis : tout était pour le mieux dans l’univers européen. Sauf pour ceux qui dormaient dans les entrées d’immeubles : et Paulus Stromeyer, au moins, projetait d’améliorer leur sort grâce à ses boims et ses serds.

 

Dans la vaste église baroque de Melk, qui domine le Danube, l’archevêque Schlafmeister administra le Gülwein à sa congrégation avant de prononcer son sermon.

Sa voix puissante rebondit sur les décorations crème et or.

— Ainsi, une nouvelle fois, nous arrivons à ce jour de Noël et de remerciements, et nous nous en réjouissons. Un pécheur de ma paroisse est venu un jour me demander si je regrettais la fusion des diverses cérémonies. Après l’avoir béni, je lui ai dit que nous devions affronter la réalité de la vie mortelle. Qu’il fallait regarder les choses en face.

» Noël était autrefois une période de neige et de houx. Il n’y a plus de neige, aujourd’hui, à cette période de l’année, hormis dans les vitrines des magasins. En unissant Noël à des cérémonies séculières similaires, telles que Thanksgiving et Halloween, nous attirons davantage de fidèles au sein de l’Église. N’oublions pas que ces fêtes séculières trouvaient leur origine dans les religions. Fondamentalement, dans le cas de Halloween4, un enfant innocent, plein d’espoir, frappait à la porte – à la porte de la vie – et disait à un adulte : si tu ne m’aimes pas et si tu ne me traites pas bien, tu souffriras comme je souffre. C’est une phrase profonde que nous devrions garder toujours dans le cœur, surtout pendant cette période.

» Donc, je me réjouis que cette cérémonie antique soit associée à d’autres, plus antiques encore. C’est logique, dans notre monde moderne affairé. C’est vraiment le jour où il faut célébrer le moment où le Christ enfant vient frapper à notre porte.

» Oui, direz-vous peut-être, mais il ne pose pas la question traditionnelle de Halloween.

» Mais peut-être nous dit-il : réfléchissez… peut-être nous adresse-t-il un message digne d’intérêt, que nous aurions tout intérêt à écouter attentivement, surtout en cette période. Et, maintenant, à Dieu, le Père…

 

Mais il y avait des païens qui fêtaient cet heureux moment. Le destin avait apparemment souri à Jane Squire, Remy Gautiner et Ann Squire, les deux femmes se remettant du deuil de leur père, à Bettina et Bertie Haze, à la mère de Bertie, Amygdella Haze, à Rebecca Stromeyer et Olduvai Potts, qui se tenaient par la main, à Lena Potts, la mère d’Oldy, avec qui il s’était réconcilié, qui se déplaçait en fauteuil roulant motorisé depuis son attaque, à Jack Harrington, qui était exceptionnellement élégant. Tous avaient été invités à séjourner dans l’hôtel particulier de Cassim Durango, à Paris, rue Matignon, pendant quelques jours.

Cassim, à l’aspect lisse et reptilien, était généralement considéré plus ou moins comme un sale type ; mais sa relation avec Francine, la fille d’Ann, semblait solide – à telle enseigne qu’elle tenait la vedette du film qu’il avait tourné pour les Films Gabbo, Fragments de rêve, adapté d’un roman de Rose Baywater et désormais en post-production. Cassim se révéla également généreux dans la nature des distractions qu’il proposait, ainsi qu’avec son excellente cave.

Tous étaient donc heureux, tandis qu’ils prenaient l’air, en début d’après-midi. Ils marchaient en groupe et bavardaient. Ils avaient traversé les Tuileries et étaient sur le point de passer sur la rive gauche. Jack Harrington devait y ouvrir une nouvelle galerie, où seraient exposés les croquis du storyboard de Fragment de rêve.

— La Seine semble très en colère, fit remarquer Jane à Bertie. Je ne me souvenais pas d’elle ainsi.

— Le niveau des eaux monte, tu sais. Un homme prétend avoir vu un requin, près du pont suivant, la semaine dernière. Il était peut-être ivre…

Ils n’ajoutèrent rien, remarquèrent qu’on avait construit des murs, au cas où le niveau de l’eau monterait encore. Les oiseaux chantaient, les jonquilles étaient en fleurs, les arbres avaient toujours leurs feuilles… tout cela n’était pas de saison.

Amy demanda aux autres ce qu’ils pensaient de l’équipage du Roddenberry, qui avait fait cuire et mangé la forme de vie découverte sur Europe. Les opinions divergeaient. Ils s’accordèrent sur l’idée qu’ils n’étaient pas en mesure de critiquer ; seul Olduvai condamna la gourmandise de l’équipage. Leur vie, sur la Terre, était très facile, comparativement. Alors que, pour les héros d’Europe, il n’y aurait ni oie ni dinde en cette période de fêtes. On reconnut également, entre deux rires étouffés, que les périodes de fêtes étaient rares sur ce satellite de Jupiter.

Cassim s’écria soudain qu’il avait oublié son béret dans le bar qu’ils avaient quitté quelques instants plus tôt. Il proposa au groupe de continuer jusqu’à la galerie ; il irait rapidement récupérer son bien.

Ils acceptèrent. Ils franchissaient le pont piétonnier qui se trouve près du Louvres quand l’eau, qui coulait rapidement sous eux, fut fortement agitée. Ils s’arrêtèrent, se penchèrent sur le parapet, tentèrent de comprendre ce qui se passait. Olduvai et Rebecca ne purent s’empêcher de se souvenir que le père du jeune homme s’était noyé dans un autre fleuve célèbre.

L’eau se fit de plus en plus tumultueuse. Soudain, la tête énorme d’un dragon jaillit des flots. Elle était d’un vert grisâtre, cornue, et deux yeux rouges brillaient sous des sourcils proéminents. Apercevant les êtres humains qui se trouvaient sur le pont, il gronda avec fureur, ouvrit, pour ce faire, l’abîme terrifiant qui lui tenait lieu de gueule… une gueule armée de crocs. L’essentiel du reste de son corps sortit alors de l’eau, dévoila les pointes vert vif dont son dos était hérissé. Ce dos était couvert d’écailles. De même que l’énorme patte griffue qu’il leva et posa sur le parapet du pont…

Les femmes hurlèrent, terrifiées. Tous s’enfuirent en direction de la rive gauche. Le dragon tourna la tête vers eux et entreprit de monter sur la rive. Rebecca était enceinte. Elle s’évanouit dans les bras d’Olduvai.

Le dragon se tenait, dégoulinant, sur la rive. Jack eut la présence d’esprit de le photographier. La créature était immobile, hormis sa queue, qui battait lentement. Sa gueule était ouverte. De cette bouche sortirent les mots suivants :

— Une production des Films Gabbo.

Furieux et effrayés, les membres du groupe restèrent immobiles, les yeux fixés sur l’horreur qui semblait vivante.

Une voix grave, derrière eux, dit :

— Merci à tous et désolé de vous avoir fait peur, mais nous aimons bien blaguer. Nous espérons que vous vous êtes amusés, vous aussi.

— Non, bon sang, absolument pas, dit Olduvai, qui serrait sa Rebecca bien-aimée dans ses bras. Elle avait maintenant repris connaissance.

Ils se retournèrent au moment où le randroïde imposant, Obbagi, se dirigea vers le monstre vert, pivota sur lui-même et les affronta. Gabbo, vêtu d’une cape rouge, souriant, faisant la révérence à droite et à gauche, sans cesser de marcher, suivait la silhouette métallique.

— Bonsoir, ou bien devrais-je dire bonjour ? cita Gabbo, en se frottant les mains.

— Vous étiez tous devant l’objectif, annonça Obbagi. Vos réactions ont été filmées et vous recevrez dix mille univs quand vous aurez signé les cessions.

Il sortit des formulaire d’une cavité située sur son flanc gauche.

— L’aspect clownesque de l’existence humaine, dit Gabbo qui, pour une fois, semblait avoir envie de parler. Ah… que deviendrions-nous sans les petites blagues…

— Vous êtes écœurant, dit Jack Harrington.

— Évidemment. Je suis le visage ricanant du capitalisme. Qu’est-ce qu’un type mort depuis longtemps a fait remarquer ? Que la vie est une tragédie pour ceux qui ressentent, une comédie pour ceux qui réfléchissent…

— Nous fournissons la comédie, ajouta l’automate gigantesque, qui n’évoquait en rien un personnage drôle. C’était notre comédie de Noël. Elle fera modestement partie du film intitulé Un monstre dans la Seine.

Gabbo tapota les écailles du monstre vert.

— Oui, oui, vous pouvez tous aller boire un verre, maintenant. La blague est terminée. Il y a à peu près un mois… c’était quand, Obbagi ?

— Je ne suis pas sensible au passage du temps, je ne cesse de te le répéter.

— … nous avons convaincu un vieux professeur d’archéologie, exilé à Budapest, que la galaxie grouille de vie intelligente et que la Terre est une planète pénitentiaire. Ça a failli le tuer.

Le gros homme éclata de rire. Obbagi émit des grondements à peu près identiques.

— Vos mensonges stupides l’ont tué, nom de Dieu ! cria Olduvai.

Il avança précipitamment, ajouta :

— C’était mon père !

Sa charge atteignit Gabbo à la taille. Gabbo cria, le souffle coupé, recula en trébuchant puis tomba… roula sur la rive. Il toucha les eaux boueuses de la Seine à grand bruit.

Ses bras se levèrent. Le reste de sa personne descendit. Le courant l’emporta.

Rebecca se précipita vers la silhouette imposante du randroïde.

— Va avec lui ! cria-t-elle.

Sans hésitation, la créature sauta dans le fleuve. Les membres du groupe restèrent immobiles, dépassés par les événements, les yeux fixés sur la silhouette immense que le courant emportait.

 

Salut, la Terre. Ici Alexy Stromeyer. Nous sommes à bord du vaisseau de retour, le Spock. Tout est en état de marche. Nous avons fait un excellent dîner, capturé dans les océans d’Europe. Donc on fête Noël, loin de chez nous. Nous adressons tous nos vœux à tous les habitants de la Terre ! Joyeux Noël. Terminé.

 

< FOUDÉMENTS. Les organismes vivants survivent grâce à l’égoïsme. La douve du foie croit qu’elle domine la création. >


 

Quelques unités insubmersibles

(en tout cas on l’espère)

pour

le fantôme de

Stanley Kubrick


  

1 Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T)

2 Dissuasion (on a aussi parlé d’équilibre de la terreur), mais je conserve l’expression employée par l’auteur, en raison de l’acronyme auquel elle conduit: MAD, c’est-à-dire FOU (N.d.T).

 

3 Copernic. Normalement : Copper Knickers, le k n’étant pas prononcé ; littéralement : petite culotte en cuivre mais, plutôt, à mon sens : petite culotte de flic, copper étant, en Grande-Bretagne, le surnom péjoratif qu’on leur donne (N.d.T).

4 Allusion au Trick or treat (un mauvais tour ou un cadeau) que les enfants déguisés pratiquent traditionnellement pour Halloween.
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