
        
            
                
            
        

    
  
    Ken Liu


    



Le Regard

  


  [image: No DRM]


  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.


  Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.


  Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.

Certaines plateformes de vente de livres numériques ajoutent systématiquement des DRM à nos livres contre notre avis. Si vous avez acheté ce livre avec DRM, il est inutile de nous contacter car nous ne pourrons pas vous aider, mais la loi vous permet d'en obtenir le remboursement sous sept jours.



  [image: ebelial]


  Titre original : The Regular

© 2014, Ken Liu

Reproduit avec l’autorisation de l’auteur




Traduit de l’anglais (États-Unis) par Pierre-Paul Durastanti




© 2017, le Bélial’, pour la présente édition




Illustration et maquette de couverture © 2017, Aurélien Police




« Une heure-lumière », collection dirigée par Olivier Girard




ISBN : 978-2-84344-789-1




Parution : juin 2017

Version : 1.0.1 – 12/06/2017

















« Salut, c’est Jasmine, dit-elle.



    – Robert. »



    Elle reconnaît la voix de l’appel précédent, plus tôt dans l’après-midi.



    « Enchanté, ma douce. » Elle regarde par la fenêtre. Il se tient au
    carrefour, devant la supérette, ainsi qu’elle le lui a demandé. Il a l’air
    propre et il s’est mis sur son trente-et-un, comme pour un rencard. Bon
    signe, ça. Il porte aussi une casquette des Red Sox bas sur le front, en
    amateur qui tente de passer inaperçu.



    « Je suis au 27 Moreland, plus bas dans la rue. L’église de pierre grise
    convertie en immeuble d’habitation. »



    Il se détourne pour jeter un œil. « Tu as un certain sens de l’humour. »



    Ils font tous la même plaisanterie ; elle rit quand même. « Je suis dans
    l’appartement 24, au premier étage.



    – Toute seule ? Je ne vais pas voir un grand baraqué qui exigera le
    paiement d’avance ?



    – Encore une fois, je travaille en indépendante. Prépare ta donation et je
    te promets du bon temps. »



    Elle raccroche, puis se mire dans la glace pour s’assurer qu’elle est
    prête. Les jarretelles et les bas noirs sont neufs ; le bustier en dentelle
    affine sa taille et raffermit ses seins. Elle a eu la main légère sur le
    maquillage, mais lourde sur le fard à paupières pour souligner ses yeux. La
    plupart de ses clients apprécient. Exotique !



    Les draps du lit king size sont frais et il y a une corbeille en osier
    remplie de capotes sur la table de nuit, à côté de la pendule qui affiche
    5:58. Le rencard doit durer deux heures. Ça lui laissera le temps de se
    nettoyer et se doucher, puis de s’installer devant la télévision pour sa
    série préférée. Elle envisage d’appeler sa mère un peu plus tard dans la
    soirée et de lui demander comment faire cuire le sar au mieux.



    Elle ouvre avant qu’il ait le temps de frapper. Sa mine réjouie trahit sa
    satisfaction. Il se faufile dans le vestibule ; elle referme derrière lui,
    s’adosse contre la porte et sourit au visiteur.



    « Tu es encore plus jolie que sur ton annonce. » Il la dévisage avec
    attention. « Tes yeux, surtout.



    – Merci. »



    Dans le couloir, elle a le loisir de l’étudier en détail et elle cille par
    deux fois de l’œil droit. Il y a peu de chances pour qu’elle ait besoin du
    cliché, mais il faut bien se protéger. Si jamais elle arrête ce métier,
    elle se fera ôter l’appareil et elle le balancera dans le port de Boston,
    comme quand, petite fille, elle écrivait des secrets sur des bouts de
    papier avant de les rouler en boule, de les jeter dans la cuvette des WC et
    de tirer la chasse.



    Il est beau mec dans le genre passe-partout : un bon mètre quatre-vingt,
    bronzé, le cheveu dru, mince et musclé sous sa chemise bien repassée. Il a
    un regard gentil, amical, et elle parierait qu’il ne sera pas trop brutal.
    Elle lui donne la petite quarantaine ; il doit travailler au centre-ville
    pour un cabinet d’avocats ou une société financière, où ses manches longues
    et son pantalon sombre se justifieraient par la clim toujours poussée à
    fond. Il a cette arrogance du nanti que beaucoup prennent pour de la
    séduction virile. Elle repère une marque de bague sur son annulaire. De
    mieux en mieux. Un homme marié présente moins de risques. Un homme marié
    qui tente de lui dissimuler sa situation matrimoniale, c’est encore plus
    sûr : il tient à ce qu’il a et il refuse de le perdre.



    Elle espère qu’il deviendra un habitué.



    « Je suis content qu’on fasse ça. » Il tend une enveloppe vierge.



    Elle compte les billets à l’intérieur, puis la pose sans un mot au sommet
    de la pile de courrier sur le guéridon près de l’entrée. Après quoi elle le
    prend par la main et le conduit vers la chambre. Il marque un temps d’arrêt
    pour regarder dans la salle de bains et dans l’autre chambre au bout du
    couloir.



    « Tu cherches ton grand baraqué ? le taquine-t-elle.



    – Simple précaution. Je suis un gentil. »



    Il sort un scanner, le brandit et se concentre sur l’écran.



    « La vache, tu es parano, dit-elle. Comme caméra, je n’ai que celle de mon
    téléphone. Et elle est éteinte. »



    Il range l’appareil et sourit. « Je sais. Mais je tenais à ce qu’une
    machine me le confirme. »



    Ils entrent dans la chambre. Elle le voit digérer le lit, les flacons de
    lubrifiant et de lotion sur la commode, les miroirs en pied qui doublent
    les portes du placard près du sommier.



    « Nerveux ?



    – Un peu, admet-il. Je ne fais pas ça souvent. Ni jamais, d’ailleurs. »



    Elle s’approche et l’enlace pour qu’il respire son parfum, qu’elle a choisi
    floral et léger afin d’éviter qu’il en garde un relent sur la peau. Il
    finit par rendre l’étreinte, lui plaquant les mains au creux du dos que sa
    robe échancrée dénude.



    « Je crois qu’il vaut mieux s’offrir une expérience qu’un objet.



    – Belle philosophie, lui souffle-t-il à l’oreille.



    – Ton expérience avec moi, c’est celle de la gentille petite amie
    traditionnelle. Tu t’en souviendras et tu la revivras en pensée aussi
    souvent qu’il te plaira.



    – Tu feras tout ce que je veux ?



    – Dans la limite du raisonnable. » Elle relève la tête pour le dévisager.
    « Tu dois mettre une capote. À part ça, je ne refuse presque rien. Mais il
    faut un petit supplément pour certains trucs, comme je te l’ai dit au
    téléphone.



    – Je suis plutôt traditionnel… Ça te dérange si je joue les dominateurs ? »



    Il l’a mise à son aise, au point qu’elle choisit de tirer la conclusion la
    moins inquiétante. « Si tu as dans l’idée de m’attacher, le surcoût
    s’applique. Et il faudra d’abord que je te connaisse mieux.



    – Rien de tel. Te plaquer sur le lit, peut-être.



    – Pas de problème. »



    Ils s’embrassent. Elle gémit alors qu’il laisse sa langue s’attarder. Il
    recule d’un pas, lui pose les mains sur la taille et, d’une pression
    latérale, lui indique de se retourner. « Tu veux bien t’allonger la tête
    dans les oreillers ?



    – Bien sûr. » Elle grimpe sur le matelas. « Les jambes ramenées sous moi ou
    écartées ?



    – Écartées, s’il te plaît. » Il parle d’une voix autoritaire. Et il n’a
    retiré aucun vêtement, pas même sa casquette des Red Sox. Elle éprouve une
    légère déception. Certains clients apprécient l’obéissance plus que le
    sexe. Elle ne peut pas y faire grand-chose. Tout ce qu’elle espère, c’est
    qu’il ne sera pas brutal au point de laisser des marques.



    Il se juche derrière elle et, à genoux, s’avance entre ses jambes. Puis il
    se penche et prend l’oreiller qu’elle frôle de la joue gauche. « Adorable,
    dit-il. Bon, je vais te tenir. »



    Elle soupire dans les draps comme il convient.



    Il lui plaque l’oreiller sur l’arrière de la tête, appuie pour la bloquer,
    sort le pistolet niché au creux de ses reins, pose le bout du canon allongé
    et épaissi par le silencieux contre la fermeture du bustier et lui loge
    deux balles dans le cœur. Elle meurt sur le coup.



    Il retire l’oreiller, range l’arme, puis tire de la poche de sa veste une
    trousse d’instruments chirurgicaux en acier et des gants en latex. Rapide,
    efficace, il tranche dans le vif avec élégance et précision. En trouvant ce
    qu’il cherchait, il se détend : parfois, il se trompe de fille – pas
    souvent, mais ça lui est déjà arrivé. Il prend soin d’éponger d’un revers
    de manche la sueur de sa figure ; sa casquette doit lui permettre d’éviter
    que des cheveux tombent sur le cadavre. Bientôt, il en a terminé.



    Il descend du lit, retire ses gants couverts de sang qu’il laisse, ainsi
    que les instruments chirurgicaux, sur le corps, enfile des gants propres et
    fait le tour de l’appartement, en quête des cachettes où elle a dissimulé
    des espèces : sous le couvercle de la chasse d’eau, derrière le
    congélateur, dans l’alcôve au-dessus du placard.



    De la cuisine, il rapporte un grand sac-poubelle où il jette la première
    paire de gants et les instruments chirurgicaux. Il ramasse son téléphone,
    presse la touche de la boîte vocale et efface tous les messages, y compris
    celui qu’il a laissé lors de son premier coup de fil. Il ne peut rien faire
    pour l’historique des appels chez l’opérateur, mais il contournera la
    difficulté en laissant son prépayé à un endroit où la police le trouvera.



    Une dernière fois, il la regarde. Il éprouve… non pas de la tristesse, mais
    un certain sentiment de gâchis. Cette fille était jolie ; en profiter
    d’abord lui aurait plu, mais il aurait subsisté des traces, même avec un
    préservatif. Il pourra toujours s’en offrir une autre. Il aime bien payer.
    Le pouvoir afflue vers lui quand il paie.



    De la poche intérieure de son blouson, il tire une feuille de papier qu’il
    déplie et lisse avant de la disposer près de la tête de la morte.



    Il fourre le sac-poubelle et l’argent dans un petit sac de sport trouvé au
    fond d’un placard. Enfin, il sort sans bruit, emportant l’enveloppe de
    billets posée sur le guéridon du vestibule.
























Méticuleuse comme toujours, Ruth Law étudie encore les chiffres du tableur
    élaboré à partir des relevés de compte et les compare avec ceux de la
    déclaration d’impôts. Aucun doute : le mari de la cliente a dissimulé des
    revenus – au fisc, mais surtout à sa femme.



    Malgré l’été de Boston souvent torride, elle laisse éteinte la
    climatisation de son petit bureau situé au-dessus d’une boucherie de
    Chinatown. Elle a froissé bien des gens au fil des ans et veut éviter de
    leur faciliter la tâche avec du bruit supplémentaire s’ils décident de la
    prendre par surprise.



    Elle sort son téléphone portable et commence à composer de mémoire. Elle
    n’entre aucun numéro dans le répertoire de l’appareil – par sécurité,
    dit-elle quand on l’interroge là-dessus –, mais elle se demande parfois si
    elle n’essaie pas plutôt de marquer, d’un geste aussi minime qu’il soit,
    son indépendance envers les machines.



    Des pas sur les marches l’interrompent, délicats, nets et précis – ceux
    d’une femme aux talons raisonnables, sans doute. Le scanner de l’escalier
    reste muet faute de détecter une arme, mais ça ne signifie rien : si Ruth
    peut tuer sans pistolet ni couteau, beaucoup en sont tout aussi capables.



    Elle pose sans bruit le téléphone sur sa table, glisse la main droite dans
    son tiroir et empoigne la crosse rassurante du Glock 19. Alors seulement
    elle se détourne pour jeter un regard sur l’écran qui diffuse le flux vidéo
    de la caméra de surveillance fixée au-dessus de la porte.



    Elle se sent parfaitement calme. Le Régulateur fait son boulot. Nul besoin
    de lâcher de l’adrénaline pour l’instant.



    Sa visiteuse, la cinquantaine, porte un gilet de laine bleu à manches
    courtes et un pantalon blanc. Elle marque un temps d’arrêt devant la porte
    pour chercher du regard la sonnette. Ses cheveux sont si noirs qu’ils
    doivent être teints. La mine d’une Chinoise, elle tient son corps mince et
    menu dans une posture roide qui trahit quelque nervosité.



    Ruth se détend, lâche l’arme pour presser le bouton d’ouverture de la
    porte, se lève et tend la main. « Que puis-je pour vous ?



    – Vous êtes Ruth Law, détective privée ? » L’accent de la femme évoque le
    mandarin plus que le cantonnais ou le fujian ; elle n’a sans doute guère de
    contacts dans le quartier.



    « Oui. »



    La visiteuse paraît surprise, comme si Ruth n’était pas la personne qu’elle
    attendait. « Sarah Ding. Je vous croyais chinoise. »



    Pendant leur poignée de mains, elle la regarde droit dans les yeux : elles
    font la même taille, un mètre soixante-dix à peu près. Sarah s’entretient
    bien, mais elle a des doigts fins et froids, comme des serres d’oiseau.



    « Je suis à moitié chinoise, précise Ruth. Mon père était cantonnais de la
    deuxième génération ; ma mère, blanche. Je parle un cantonnais passable,
    mais pas un mot de mandarin. »



    Sarah s’installe dans le fauteuil face à la table. « Et vous avez quand
    même votre bureau ici. »



    Ruth hausse les épaules. « Je me suis fait des ennemis. Bien des
    non-Chinois hésitent à se rendre dans Chinatown. Ils s’y font remarquer.
    C’est donc plus sûr. Et puis le loyer est imbattable. »



    Sarah hoche la tête avec lassitude. « J’ai besoin de votre aide pour ma
    fille. » Elle pousse une chemise en carton sur la table.



    Ruth s’assoit, sans faire mine de prendre le dossier. « Parlez-moi d’elle.



    – Mona travaillait comme call-girl. Il y a un mois, on l’a tuée par balles
    dans son appartement. La police estime qu’il s’agit d’un vol, peut-être lié
    aux gangs. Aucune piste.



    – Un métier à risques. Vous saviez qu’elle l’exerçait ?



    – Non. Mona a connu des soucis après la fac et on n’a jamais été aussi
    proches que… je l’aurais souhaité. Il nous semblait qu’elle s’en tirait
    mieux ces deux dernières années. Elle nous disait travailler dans
    l’édition. C’est difficile de bien connaître son enfant quand on ne peut
    pas être le genre de mère qu’elle voudrait ou qu’il lui faudrait. Dans ce
    pays, on pratique des règles différentes. »



    Ruth, à son tour, hoche la tête. Elle a souvent entendu de telles plaintes
    dans la bouche des immigrants. « Toutes mes condoléances. Mais je vois mal
    en quoi je pourrais vous être utile. Je traite surtout les avoirs
    dissimulés, les adultères, les fraudes à l’assurance, les vérifications
    d’antécédents, tout ça. Quand j’étais flic, je bossais à la Crime. Les
    inspecteurs se montrent minutieux dans les affaires d’homicide.



    – Pas du tout ! » La colère et le désespoir fêlent la voix de la visiteuse.
    « À leurs yeux, ce n’était qu’une pute asiate morte d’avoir été imprudente
    ou d’avoir bossé pour un gang chinois qui n’irait jamais s’attaquer aux
    civils. Mon mari a tellement honte qu’il ne prononce plus son nom, mais
    c’est ma fille. Elle vaut tout ce que je possède, et bien plus encore. »



    Ruth la regarde et sent le Régulateur réprimer son accès de pitié. En
    affaires, la pitié engendre parfois de mauvaises décisions.



    « Je me répète que j’aurais dû voir un signe quelconque, trouver comment
    mieux dire que je l’aimais. Si seulement j’avais été moins occupée, plus
    disposée à creuser – quitte à en pâtir ! Je ne supporte pas la façon dont
    les inspecteurs me parlent, comme si je leur faisais perdre leur temps mais
    qu’ils ne voulaient pas le montrer. »



    Ruth se retient de signaler que ces inspecteurs portent un Régulateur censé
    brider le type d’a priori que sa visiteuse sous-entend. Sa fonction
    consiste à rendre le travail de police – stressant par nature – plus
    normal, moins basé sur l’intuition, l’émotion, le recours aux préjugés
    latents. Si les forces de l’ordre considèrent ce crime comme lié aux gangs,
    elles doivent avoir de bonnes raisons.



    Ruth garde le silence toutefois, parce que la femme assise devant elle
    souffre et éprouve un tel mélange d’amour et de culpabilité qu’elle croit
    que payer pour retrouver l’assassin atténuera le chagrin que lui inspire le
    fait d’être le genre de figure maternelle dont la fille choisirait la
    prostitution.



    La posture rageuse et impuissante de Sarah lui rappelle vaguement un
    souvenir qu’elle essaie de chasser.



    « Même si j’identifie la personne responsable, prévient-elle, vous ne vous
    sentirez pas mieux pour autant.



    – Ça m’est égal. » Sarah essaie de hausser les épaules, mais ce geste très
    américain paraît maladroit et hésitant chez elle. « Mon mari me croit
    folle. Je sais qu’il n’y a presque aucune chance de résoudre l’affaire. Je
    me suis adressée à d’autres enquêteurs avant vous, mais diverses personnes
    vous ont recommandée parce que vous êtes une femme, et chinoise, et que,
    peut-être, vous prendriez la chose assez à cœur pour voir quelque chose qui
    échappe à la police. »



    De son sac à main, elle sort un chèque qu’elle fait glisser sur la table et
    place sur le dossier. « Voilà quatre-vingt mille dollars. Je paierai double
    le tarif journalier et les dépenses. Si vous épuisez la somme, je vous
    verse un supplément. »



    Ruth contemple le chèque ; songe à l’état pitoyable de ses finances. À
    quarante-neuf ans, aura-t-elle beaucoup d’autres occasions de mettre un peu
    d’argent de côté en vue du jour où elle sera trop âgée pour continuer
    d’exercer ?



    Elle se sent calme, rationnelle ; le Régulateur fait son boulot. Elle ne
    peut prendre sa décision qu’en considérant les coûts, les bénéfices et
    l’affaire même d’un œil lucide, sans tenir compte des épaules voûtées de
    Sarah Ding pareilles à deux barrages fragiles retenant avec peine un flot
    de chagrin.



    « Très bien, dit-elle. J’accepte. »




















Il ne s’appelle pas Robert. Ni Paul, ni Matt, ni Barry. Il n’utilise jamais
John comme prénom : ce genre de blague met les filles sur leurs gardes    [1]. Voici longtemps, avant
    la prison, on l’appelait le Surveillant : il aimait observer le théâtre
    d’opération, choisir ses opportunités et ses issues. Il se donne toujours
    ce surnom en pensée.



    Dans sa chambre d’un motel bon marché le long de la Route 128, il commence
    sa journée par une longue douche afin d’évacuer la sueur de la nuit.



    C’est le cinquième motel où il réside en un mois. Chaque séjour de plus
    d’une semaine attire l’attention des employés. Il surveille ; on ne le
    surveille pas. Dans l’idéal, il devrait sans doute quitter Boston pour de
    bon, mais il n’a pas épuisé les possibilités offertes par la ville. Partir
    avant d’avoir vu tout ce qu’il souhaite voir lui paraît malvenu.



    Fouiller l’appartement de la fille a rapporté soixante mille dollars au
    Surveillant – correct pour une journée de travail. Les filles qu’il
    sélectionne savent bien qu’elles ne feront pas une longue carrière et,
    faute de mauvaises habitudes, elles accumulent les espèces comme les
    écureuils les provisions à l’abord de l’hiver. Faute de pouvoir les déposer
    en banque sans éveiller les soupçons du fisc, elles les entassent dans des
    caches à demeure, ce qui lui permet de mettre la main dessus comme sur
    autant de trésors.



    L’argent, quoiqu’un bonus appréciable, n’est pas ce qui le motive.



    Il sort de la douche, se sèche et, drapé dans sa serviette, s’assoit pour
    travailler sur la petite demi-sphère argentée, de la taille d’un gland,
    qu’il essaie d’ouvrir. Quand il se l’est procurée, elle était couverte de
    sang. Il l’a essuyée à maintes reprises avec des serviettes en papier
    mouillées au robinet du lavabo jusqu’à ce qu’elle resplendisse.



    Il démasque le port à l’arrière du dispositif. Ouvrant son ordinateur
    portable, il y branche un câble dont il relie l’autre bout à la
    demi-sphère. Il relance un logiciel qu’il a payé une grosse somme. Mieux
    vaudrait sans doute le laisser tourner sans cesse, mais il adore être là au
    moment où le cryptage finit par céder.



    Tandis que son programme travaille, il consulte des pubs de call-girls. Il
    veut le plaisir, pas une affaire ; au lieu de se mettre en quête de filles
    comme Jasmine, il en cherche qui l’excitent. Elles coûtent cher, sans être
    hors de prix, le genre de filles qui l’attiraient au lycée : bruyantes,
    marrantes, bien en chair mais destinées à l’obésité dans un délai de
    quelques années, une beauté négligente que sa fugacité rend d’autant plus
    désirable.



    Le Surveillant le sait : seul un pauvre, tel qu’il l’était à dix-sept ans,
    se donnera la peine de courtiser les femmes, de tenter de les séduire. Un
    nanti, doté d’argent et de pouvoir, achète ce qu’il convoite. Il y a dans
    ce désir une pureté, une propreté qu’il trouve plus nobles, moins fausses
    que le désir des nécessiteux. Ils aimeraient avoir ce qu’il a.



    Le logiciel bipe ; il y reporte son attention.



    Bingo.



    L’ordinateur télécharge des fichiers audio-visuels.



    Le Surveillant consulte images et vidéos. Les images sont des captations de
    visages et de transactions. Il efface sur-le-champ celles qui le montrent,
    lui.



    Le clou du spectacle, ce sont les vidéos. Il s’installe confortablement
    afin de regarder l’écran, admirant le talent de Jasmine pour la prise de
    vues.



    Il classe les divers fichiers par client et les enregistre dans des
    dossiers dédiés – tâche ingrate qu’il apprécie pourtant.




















En premier lieu, Ruth consacre cet argent à des réglages indispensables. Se
    lancer sur les traces d’un assassin exige une parfaite condition physique
    et mentale.



    Elle déteste porter une arme à feu quand elle mène une enquête. Un homme en
    veste sport dissimulant un pistolet se fondra partout, mais une femme vêtue
    d’une tenue capable de cacher le même pistolet se verra comme le nez au
    milieu de la figure. L’avoir dans son sac à main est par ailleurs une
    mauvaise idée. Ça procure un faux sentiment de sécurité susceptible de se
    retourner contre vous : rien de plus facile que d’arracher un sac.



    Si elle est en pleine forme pour son âge, ses adversaires se révèlent
    presque toujours plus grands, plus lourds, plus puissants. Se montrer plus
    vive et frapper la première lui permet de compenser ces défauts.



    Mais cela ne suffit toujours pas.



    Elle va voir son docteur… pas le médecin traitant indiqué sur la carte de
    son organisme de santé.



    Le docteur B a décroché son diplôme dans un pays dont il a dû s’éloigner à
    jamais parce qu’il avait mis les mauvaises personnes en rogne. Au lieu
    d’effectuer un second internat afin d’obtenir le droit d’exercer ici, ce
    qui l’aurait rendu trop repérable, il a choisi de continuer de pratiquer
    selon ses propres termes. Il fait tout ce que s’interdisent les médecins
    soucieux de garder leur licence, accepte des patients que la plupart ne
    toucheraient pas avec des pincettes.



    « Il y avait longtemps, dit-il.



    – Je veux l’examen complet. Et toutes les améliorations.



    – Vous avez hérité d’un oncle plein aux as ?



    – Je pars en chasse. »



    Le docteur B hoche la tête, avant d’anesthésier Ruth.



    Il vérifie les pistons pneumatiques de ses jambes, les tendons de rechange
    composites de ses épaules, ses coudes et ses poignets, les batteries et les
    muscles artificiels de ses bras, les os renforcés de ses doigts. Il
    recharge ce qui en a besoin. Il examine les résultats des traitements par
    dépôt de calcium (visant à contrer la fragilité de ses os, un regrettable
    effet secondaire de son héritage asiatique), règle enfin son Régulateur de
    telle sorte qu’elle puisse le laisser en marche plus longtemps.



    « Comme neuve », lui promet-il. Et elle paie.




















Ruth consulte le dossier que Sarah lui a apporté.



    Il y a des photographies : le bal de promo, la remise de diplôme, les
    vacances avec des amis. Elle note le nom de l’université sans éprouver ni
    surprise, ni chagrin, bien que Jess ait rêvé d’aller là. Le Régulateur,
    comme toujours, lui permet de garder son sang-froid et de ne tenir compte
    que des informations – des informations utiles.



    La dernière photo de famille choisie par Sarah a été prise lors du
    vingt-quatrième anniversaire de Mona, plus tôt dans l’année. Ruth l’étudie
    avec attention. Sur le cliché, la jeune femme, assise entre sa mère et son
    père, a les bras passés sur leurs épaules dans une posture d’abandon
    joyeux. Ruth n’y voit pas le moindre signe du secret qu’elle leur
    dissimulait, ni trace de piqûre, ni bleu, aucune indication que sa vie lui
    échappait.



    Sarah a choisi les clichés avec grand soin, dans l’espoir manifeste
    d’étoffer l’existence de Mona, d’amener les gens à l’apprécier. Elle
    n’avait pas à se donner cette peine. Ruth aurait consacré autant d’efforts
    à l’enquête sans rien savoir de cette fille. Sa fierté professionnelle
    l’exige.



    Il y a des doubles du rapport de police et des résultats de l’autopsie. Le
    rapport confirme ce que Ruth a deviné : pas trace de drogue dans
    l’organisme de Mona, pas d’entrée par effraction, pas de signe de lutte. Un
    spray anti-agression se trouvait dans le tiroir de la table de nuit ; il
    n’a pas servi. La police scientifique a passé la scène de crime à
    l’aspirateur et récupéré les poils et les cellules cutanées de douzaines,
    voire de centaines d’hommes, ce qui garantissait qu’aucune piste sérieuse
    n’apparaîtrait.



    On a tué Mona de deux balles dans le cœur avant de la mutiler en lui
    prélevant ses deux yeux. Elle n’a pas subi de viol. On a pris dans
    l’appartement les espèces et les objets de valeur.



    Ruth se redresse. Le mode opératoire lui semble bizarre. Si le tueur
    comptait la défigurer, pourquoi ne lui a-t-il pas tiré dans l’arrière de la
    tête, méthode d’exécution plus sûre ?



    On a trouvé sur place un mot en chinois expliquant que Mona avait été punie
    pour ses péchés. Ruth ne lit pas cette langue, mais part du principe que la
    traduction est exacte. La police a aussi obtenu les relevés de ses
    communications téléphoniques. Les données fournies par les antennes-relais
    montraient que les détenteurs de certains numéros avaient rendu visite à
    Mona ce jour-là. Tous disposaient d’un alibi, sauf l’inconnu dont on a
    localisé le téléphone prépayé dans une benne à Chinatown. La piste
    s’arrêtait là.



    Un meurtre plutôt bâclé, pour des gangs, se dit Ruth.



    Sarah a inclus dans le dossier des sorties papier des pubs de la call-girl.
    Mona se servait de plusieurs pseudonymes : Jasmine, Akiko, Sinn. La plupart
    des clichés la montrent en lingerie coquine, quelques-unes en robe du soir.
    Les images sont cadrées pour mettre son corps en valeur : vue latérale de
    ses seins à moitié gansés de dentelle, vue arrière de ses fesses alors
    qu’elle gît sur le flanc, une main sur sa hanche. Ses portraits comportent
    des barres noires cachant ses yeux afin de lui procurer un certain
    anonymat.



    Ruth allume son ordinateur et se connecte aux sites pour consulter les
    autres annonces. Elle n’a jamais travaillé aux mœurs, si bien qu’elle met
    quelque temps à se familiariser avec le jargon et les sigles. L’internet
    semble avoir modifié en profondeur ce commerce, permettant aux femmes de
    quitter la rue et de devenir des « fournisseurs indépendants » sans
    souteneurs. L’organisation des sites permet au client de choisir
    précisément ce qu’il veut. Il peut classer et filtrer par prix, par âge,
    par services fournis, par ethnicité, par couleur des cheveux et des yeux,
    par horaire de disponibilité et par note des autres clients. La concurrence
    paraît féroce, et ces sites exhibent une efficacité rugueuse que Ruth
    aurait sans doute jugée déprimante sans le Régulateur : on peut évaluer, à
    l’aide de logiciels de statistique, la dépréciation de chaque fille avec
    les années, la valeur que les hommes assignent à chaque kilo, chaque
    centimètre d’écart avec l’idéal qu’ils recherchent, combien une blonde a le
    loisir d’exiger de plus qu’une brune, ou une fille capable de passer pour
    japonaise par rapport à une autre qui ne le peut pas.



    Sur certains sites, pour voir les visages, il faut s’acquitter de frais
    d’adhésion. Sarah a également imprimé ces photos « bonus » de Mona.
    L’espace d’un instant, Ruth se demande ce que la mère a éprouvé en payant
    pour dévoiler le regard séducteur de la fille, une jeune femme qui semblait
    dotée d’un avenir prometteur, sans encombre.



    Sur ces images-là, Mona arborait un maquillage discret, un sourire
    engageant ou innocent. Sa beauté éclipsait de beaucoup celle des autres
    filles dans sa gamme de prix. Elle ne recevait en outre qu’à domicile ;
    peut-être croyait-elle ainsi mieux contrôler ses clients, courir un moindre
    risque à leur contact.



    Comparées aux autres, les pubs de Mona peuvent passer pour « Élégantes ».
    Dépourvues de fautes d’orthographe et d’expressions crues, elles suggèrent
    les fantasmes sexuels que les hommes projettent sur les femmes asiatiques,
    mais elles promettent aussi les bienfaits américains ; le contraste
    souligne les détails exotiques placés avec soin.



    Les critiques anonymes des clients louaient son attitude et sa propension à
    « se mettre en quatre ». Ruth imagine que la jeune femme recevait de
    généreux pourboires.



    Elle passe aux clichés de la scène de crime et aux photos du visage
    ensanglanté d’une Mona énucléée. Dépassionnée, détachée, elle absorbe les
    détails de la chambre. Elle note le contraste entre ces éléments et
    l’érotisme des annonces. On a là une jeune femme qui avait rejeté son
    éducation et cru pouvoir construire, à l’aide d’images et de mots choisis
    avec soin, une sorte de filtre pour attirer les clients adéquats – à la
    fois naïf et sage. Ruth, en dépit du Régulateur, trouverait presque un
    caractère poignant à ce désespoir confiant.



    Quel que soit le motif pour lequel Mona avait choisi de suivre cette voie,
    elle n’a jamais fait de mal à personne, et maintenant elle est morte.





















Pour voir Luo, Ruth a emprunté des boyaux souterrains et franchi des portes
    verrouillées. Son local sent le moisi, la sueur, les plats épicés
    pourrissant dans des sacs poubelle.



    En chemin, elle a entrevu d’autres pièces fermées à clé qui devaient
    contenir une cargaison humaine, des gens liés par contrat aux passeurs
    chinois afin d’entrer dans ce pays pour travailler et, rêvent-ils, faire
    fortune. Sur ce sujet, elle gardera le silence. Sa discrétion conditionne
    son accord avec Luo, qui témoigne plus de considération à sa cargaison que
    bien de ses confrères.



    Il la fouille par principe. Elle offre de se déshabiller pour prouver
    qu’elle ne porte aucun dispositif d’écoute ; il refuse d’un geste.



    Elle lui tend une photographie de Mona. « Vous avez déjà vu cette femme ? »
    demande-t-elle en cantonnais.



    Il laisse sa cigarette pendre à ses lèvres tout en étudiant le cliché avec
    attention. La chiche lumière donne une teinte verdâtre aux tatouages sur
    ses épaules et ses bras nus. Il finit par lui rendre le tirage. « Je ne
    crois pas, non.



    – C’était une prostituée qui travaillait dans le Grand Boston, à Quincy. Il
    y a un mois, on l’a tuée et on a laissé ça sur place. » Elle exhibe la
    reproduction de la lettre retrouvée sur le lieu du crime. « La police tient
    les gangs chinois pour responsables. »



    Luo examine ce second cliché. Il fronce les sourcils, puis lâche un rire
    narquois. « Il s’agit bien de la lettre d’un gang chinois.



    – Vous savez lequel ?



    – Évidemment. » Le sourire qu’il lui adresse révèle ses dents de lapin.
    « Cette lettre a été laissée par l’impétueux Tak-Kao, membre du gang de la
    Paix éternelle, après qu’il a tué dans un accès de jalousie l’innocente
    Mai-Ying, la belle servante venue du continent. Vous pouvez en voir
l’original durant la troisième saison de    Mon Hong Kong, ton Hong Kong. Vous avez de la chance que je sois
    fan de la série.



    – Ça provient d’un soap ?



    – Oui. Soit votre type aime plaisanter, soit il ne parle pas bien chinois
    et il a trouvé ça sur le web. Ça peut mener les flics en bateau, d’accord,
    mais on ne laisserait pas une telle lettre, non. » Il rigole à cette idée,
    puis crache par terre.



    « Il a pu recourir au faux message pour égarer la police. » Elle choisit
    ses mots avec soin. « Ou un gang s’en est servi pour la diriger vers les
    autres. Elle a retrouvé un téléphone, sans doute utilisé par le tueur, dans
    une benne à ordures de Chinatown. Je sais qu’il y a plusieurs salons de
    massage à Quincy : et si cette fille leur faisait de l’ombre ? Vous êtes
    sûr de ne rien savoir là-dessus ? »



    Il compulse les autres photos de Mona. Ruth le surveille, prête à réagir à
    tout mouvement soudain. Elle croit pouvoir se fier à Luo, mais on ne peut
    pas toujours prévoir ce que va faire un homme qui doit souvent tuer pour
    gagner sa vie.



    Elle se concentre sur le Régulateur ; elle l’amorce de telle sorte qu’il
    diffuse de l’adrénaline pour accélérer ses gestes si nécessaire. Les
    pistons pneumatiques de ses jambes sont chargés à bloc et elle s’adosse au
    mur pour le cas où elle devrait ruer des deux pieds. Relâcher d’un coup la
    pression des réservoirs d’air installés près de ses tibias lui tendra les
    jambes en une fraction de seconde et génèrera une force de plusieurs
    centaines de kilos. Si ses talons entrent en contact avec le torse de
    l’autre, elle lui brisera quelques côtes – en contrepartie, son propre dos
    lui fera mal pendant des jours.



    « Je vous aime bien, Ruth », lui dit-il, notant du coin de l’œil sa raideur
    subite. « Inutile d’avoir peur. Vous avez retrouvé ce bookmaker qui
    essayait de me truander ; je ne l’ai pas oublié. Je vous dirai la vérité,
    ou je vous dirai que j’ignore la réponse. Toujours. Nous n’avons rien à
    voir avec cette Mona. Elle ne nous faisait guère concurrence. Les types qui
    fréquentent les salons de massage pour soixante dollars de l’heure et une
    gâterie à la fin, ce ne sont pas ceux qui paient pour une fille pareille. »




















À Somerville, qui jouxte Cambridge, au nord de Boston, le Surveillant se
    gare au bout du parking d’une épicerie où sa Toyota Corolla, payée en
    espèces, n’attire pas l’attention.



    Il entre dans un bar, en ressort avec un café glacé qu’il boit tout en
    parcourant les rues ensoleillées et en consultant de temps à autre le
    gadget attaché à son porte-clés. L’objet lui indique qu’il est à portée
    d’un réseau domestique sans fil non sécurisé. Beaucoup d’étudiants de
    Harvard et du MIT vivent ici, où les loyers sont élevés mais pas
    astronomiques. Accros à une bonne connexion, ils s’offrent souvent de gros
    routeurs pour leurs minuscules studios, si bien que le réseau déborde sur
    la rue sans qu’ils prennent la peine d’y assigner un mot de passe (après
    tout, ils voient tout le temps passer des amis censés rester connectés eux
    aussi). Dans la mesure où, l’été, la population étudiante connaît tout un
    va-et-vient, il y a encore moins de risques qu’on le localise s’il utilise
    un de ces réseaux.



    Il en fait sans doute trop, mais mieux vaut prévenir que guérir.



    Il s’assoit sur un banc au bord de la chaussée, sort son ordinateur
    portable, puis se connecte à un wifi baptisé
    « L’INFORMATION_VEUT_ETRE_LIBRE ». Réfuter la théorie du propriétaire
    l’amuse. L’information ne veut pas être libre. Elle a de la valeur. Elle
    veut gagner de l’argent. Et son existence ne libère personne ; la posséder,
    par contre, peut entraîner l’effet opposé.



    Le Surveillant choisit avec soin la séquence d’une vidéo et la regarde une
    dernière fois.



    Par pur hasard peut-être, Jasmine a réussi son cadrage : le visage
    grimaçant et transpirant du client emplit l’écran. Ses mouvements – et, par
    conséquent, ceux de la jeune femme – saccadaient la séquence, si bien qu’il
    a dû stabiliser l’image à l’aide d’un logiciel spécialisé. Le rendu semble
    désormais très professionnel.



    Il a essayé d’identifier l’homme, qui lui paraît chinois, en chargeant une
    image de la vidéo de Jasmine dans un moteur de recherche. Les programmes de
    reconnaissance faciale connaissent des progrès incessants et il lui arrive
    d’obtenir des résultats de cette manière – mais pas cette fois. Aucun
    problème : le Surveillant a d’autres techniques à sa disposition.



    Il se connecte sur un forum où les Chinois expatriés échangent des
    souvenirs et parlent de la politique de leur pays natal. Il poste l’image
    de l’homme de la vidéo qu’il légende – en anglais – de la question :
    « Quelqu’un de connu ? » Puis il sirote son café, actualisant l’onglet de
    temps à autre pour voir les nouvelles réponses.



    Le Surveillant ne lit pas le chinois (ni le russe, ni l’arabe, ni l’hindi,
    ni aucune des autres langues des nationalités avec lesquelles il gagne sa
    vie), mais cette tâche n’exige pas de formation linguistique. Pour la
    plupart, les expatriés parlent anglais et comprennent sa question. Ils lui
    servent d’outils : un moteur de recherche humain participatif. La
    propension des gens à abreuver d’informations des inconnus sur le web, au
    point d’entrer en compétition pour apparaître les mieux renseignés, le
    réjouit presque. Il joue volontiers sur de telles démonstrations de vanité.



    Il n’a besoin de connaître que le nom et la notoriété de cet homme. Pour
    ça, les médiocres traductions informatisées suffisent.



    Du quasi-charabia obtenu, il comprend qu’il s’agit d’un haut fonctionnaire
    du ministère chinois des Transports. Ses compatriotes le détestent, comme
    ils détestent presque tous leurs officiels. C’est là un plus gros poisson
    que les cibles habituelles du Surveillant, mais ça pourrait faire de lui un
    cas d’école.



    Il éprouve de la reconnaissance envers Dagger, qui lui a expliqué la
    politique chinoise. Un soir, après sa dernière sortie de prison en date, le
    Surveillant a regardé de loin un Chinois dévaliser des touristes de son
    pays d’origine près du Chinatown de San Francisco.



    Ces touristes ont réussi à appeler les secours et le voleur a détalé par
    une ruelle, mais la méthode simple et directe du délinquant a séduit le
    Surveillant qui a démarré, contourné le pâté de maisons, stoppé à l’autre
    bout de la ruelle, ouvert la portière côté passager et offert au fuyard
    l’opportunité de prendre la fuite dans sa voiture. L’autre l’a remercié,
    puis il s’est présenté sous le nom de Dagger.



    Dagger était bavard. Il a expliqué au Surveillant qu’en Chine, les gens
    éprouvaient beaucoup de colère et d’envie à l’égard des officiels du Parti
    qui menaient la vie de château grâce à l’argent extorqué au peuple,
    acceptaient des pots-de-vin et détournaient des fonds publics vers les
    membres de leurs familles. Il s’attaquait aux touristes qu’il estimait être
    les femmes et les enfants de ces officiels, et il se considérait comme un
    Robin des Bois des temps modernes.



    Pourtant, les officiels en question n’étaient pas totalement à l’abri, par
    exemple d’un scandale impliquant des jeunes femmes qui n’étaient pas leurs
    épouses. Parler démocratie n’intéressait guère les gens, mais qu’un
    officiel leur flanque ses pots-de-vin sous le nez les rendait fous. Et
    l’appareil du Parti, se méfiant de l’ire populaire toujours prête à
    exploser, n’avait d’autre choix que de punir les disgraciés. Si une
    nouvelle révolution devait avoir lieu en Chine, à en croire un Dagger
    malicieux, elle serait l’œuvre des maîtresses et non pas des discours.



    Voilà qui a fait tilt dans la tête du Surveillant. Il a songé que les rênes
    du pouvoir relient ceux qui ont des secrets à ceux qui connaissent leurs
    secrets. Non sans avoir remercié Dagger, il l’a déposé en lui souhaitant
    bonne route.



    Il imagine cet officiel visitant Boston sous prétexte d’étudier son métro
    léger, mais s’offrant plutôt un congé payé par l’état : une occasion de
    faire des emplettes dans les boutiques de luxe sur Newbury Street, de
    goûter des mets coûteux sans redouter le poison ou la pollution, et enfin
    de jouir en toute discrétion d’une compagnie féminine de qualité, loin de
    la menace omniprésente des enregistreurs divers et multiples dont une
    population toujours aux aguets se trouvait désormais équipée.



    Il poste la vidéo sur le forum et, en guise de fioriture, ajoute le lien
    vers la biographie du haut fonctionnaire sur le site du ministère des
    Transports. L’espace d’une seconde, il regrette la perte de revenus, mais
    il y a longtemps qu’il n’a pas fait d’exemple. Il en faut, pour nourrir son
    activité.



    Il remballe son ordinateur ; il ne lui reste qu’à patienter.




















Ruth doute fort qu’il serve à grand-chose d’aller voir chez Mona, mais, au
    fil des ans, elle a appris à ne rien négliger. Elle demande la clé à Sarah
    Ding et gagne l’appartement vers six heures du soir. Inspecter les lieux
    plus ou moins au moment de la journée où le crime s’est produit peut
    parfois se révéler utile.



    Elle traverse le salon. Une petite télé fait face à un futon, le type de
    mobilier qu’une jeune femme garde de ses années de fac faute d’être obligée
    de monter en gamme. Voilà une pièce à vivre qui n’a jamais été conçue pour
    les visiteurs.



    Puis elle passe dans la chambre du meurtre, que la police scientifique a
    vidée, emportant presque tous les objets à titre de preuves (la vraie
    chambre de Mona, un réduit au bout du couloir, ne contient que des lits
    jumeaux entre des murs neutres). Le matelas est nu, comme les tables de
    chevet. On a passé l’aspirateur sur la moquette. Il règne ici une odeur de
    chambre d’hôtel : une atmosphère confinée que souligne un relent de parfum.



    Ruth avise les miroirs recouvrant les portes des placards sur un côté du
    lit. Se regarder en action peut exciter certains individus.



    Elle envisage la solitude que Mona devait ressentir ici, caressée,
    embrassée, baisée par un défilé d’hommes qui lui dissimulaient tout ce
    qu’ils pouvaient de leur réalité. Elle se la représente s’asseyant devant
    son petit poste de télévision pour se détendre, se déguisant pour retrouver
    ses parents afin de pouvoir leur mentir encore.



    Elle imagine le meurtre, et l’énucléation qui a suivi. Y avait-il plus d’un
    tueur, afin que la jeune femme sache qu’il était inutile de résister ?
    L’a-t-on tuée d’emblée, ou d’abord forcée à révéler où elle cachait son
    argent ? Ruth sent son Régulateur se réactiver, contrôlant ses émotions. Il
    convient d’affronter le mal avec stoïcisme.



    Estimant avoir tout vu, elle quitte l’appartement, tirant la porte derrière
    elle. Elle se tourne vers l’escalier quand un homme surgit, des clés à la
    main. Leurs regards se croisent, puis il s’arrête devant la porte de
    l’appartement en vis-à-vis.



    La police a très certainement interrogé ce voisin. Mais il arrive qu’on en
    dise davantage à une femme non menaçante qu’aux flics.



    Elle s’avance vers lui et se présente comme une amie de la famille venue
    régler les derniers détails. L’homme, qui s’appelle Peter, reste sur ses
    gardes, mais lui serre la main.



    « Je n’ai rien vu ni entendu. C’est plutôt chacun chez soi dans cet
    immeuble.



    – Je vous crois sur parole. Tout de même, cela m’aiderait si on pouvait
    bavarder. Sa famille ne sait rien de sa vie ici. »



    Il hoche la tête avec réticence, avant d’ouvrir sa porte, d’entrer et
    d’entamer une pantomime, comme s’il dirigeait un orchestre. Les lumières
    s’allument.



    « Plutôt sophistiqué, commente Ruth. Le système couvre tout
    l’appartement ? »



    Son attitude, jusqu’alors prudente, voire réservée, devient plus ouverte.
    Aborder un autre sujet que le meurtre paraît le détendre. « Oui. Il
    s’appelle ÉchoSens. Il suffit d’installer un adaptateur sur votre box, des
    antennes dans la pièce, et il utilise les effets doppler que vos mouvements
    génèrent au sein des ondes radio pour détecter les gestes.



    – Autrement dit, il vous voit bouger grâce aux signaux wifi qui
    rebondissent dans la pièce ?



    – En gros, oui. »



    Ruth se rappelle d’un publireportage à ce sujet. Elle note l’exiguïté de
    l’appartement, la courte distance qui le sépare de chez la jeune femme. Ils
    s’assoient pour évoquer ce que Peter garde comme souvenir de Mona.



    « Une jolie fille. Trop bien pour moi, mais très aimable.



    – Elle recevait beaucoup ?



    – Je ne me mêle pas des affaires des autres, mais oui, je revois de
    nombreux visiteurs, surtout masculins. Elle devait être call-girl. Ça ne me
    gênait pas. Ils me paraissaient bien fréquentables… le genre hommes
    d’affaires. Pas dangereux.



    – Personne qui ressemblait à un gangster, en somme ?



    – J’ignore à quoi ressemble un gangster, mais je ne crois pas, non. »



    La discussion se poursuit, banale, pendant un quart d’heure, puis Ruth
    décide qu’elle a assez perdu de temps.



    « Je peux vous acheter votre routeur ? Et cet Écho-Sens ?



    – Vous pouvez le commander sur le net.



    – Je déteste le commerce en ligne. On ne peut pas rendre ce qui ne nous
    donne pas satisfaction. Je veux votre système parce qu’il fonctionne. Deux
    mille dollars, cash. »



    Il réfléchit.



    « Je parie que vous pouvez tout vous racheter pour moins d’un quart de la
    somme », ajoute-t-elle.



    Il acquiesce et débranche le routeur. Elle le paye. L’acte lui paraît plus
    ou moins illicite – à l’image des transactions de Mona, sans doute.




















Sur un site local de petites annonces, Ruth poste une description succincte
    de ce qu’elle recherche. Boston a le bonheur de posséder bon nombre
    d’universités de qualité et des foules de jeunes des deux sexes à même
    d’apprécier le défi technique plus encore que l’argent qu’elle propose.
    Parmi les CV qu’elle reçoit en réponse, elle en choisit un qui paraît
    disposer des talents adéquats : débridage, rétro-ingénierie, libération des
    données protégées…



    Elle invite le jeune homme à son bureau et lui explique ce qu’elle veut.
    Daniel, un grand black timide et dégingandé, l’écoute sans l’interrompre,
    tassé dans le fauteuil.



    « Vous sauriez me faire ça ? lui demande-t-elle enfin.



    – Peut-être. De telles sociétés renvoient au vaisseau-mère des données
    anonymisées, afin d’améliorer leur technologie. Parfois, elles les gardent
    quelque temps dans un cache local. Il se peut que j’y trouve des logs vieux
    d’un mois. Si c’est le cas, je les récupèrerai pour vous, mais il me faudra
    trouver selon quelle méthode ils cryptent leurs données, et réussir à les
    déchiffrer.



    – Vous trouvez ma théorie plausible ?



    – Le simple fait que vous l’ayez conçue m’impressionne. Les signaux sans
    fil peuvent traverser les murs, donc il y a des chances que cet adaptateur
    ait capté du mouvement dans les appartements avoisinants. Sur le plan de la
    protection de la vie privée, c’est un vrai cauchemar. Je vous parie que la
    société se garde bien d’en parler.



    – Combien de temps cela prendra-t-il ?



    – D’une petite journée à un mois plein. Je ne le saurai qu’après avoir
    commencé. Si vous me dressez un plan des appartements et de leur contenu,
    ça m’aidera. »



    Elle s’exécute. « Je vous paie trois cents dollars par jour, avec un bonus
    de cinq mille dollars en cas de réussite dans la semaine.



    – Marché conclu. » Il sourit et empoigne le routeur, prêt à prendre congé.



    Comme cela ne fait jamais de mal de dire aux gens qu’ils peuvent être
    utiles, elle ajoute : « Vous contribuez à mettre hors d’état de nuire
    l’assassin d’une jeune femme guère plus âgée que vous. »



    Après quoi, faute de nouvelles pistes à exploiter, elle rentre chez elle.




















Pour Ruth, la première heure après le réveil, c’est le pire moment de la
    journée.



    Comme d’habitude, elle sort d’un cauchemar. Elle reste allongée, immobile
    et désorientée ; les images de son rêve se superposent aux taches d’eau sur
    le plafond. Elle baigne dans sa sueur.



    L’homme tient Jessica devant lui de la main gauche ; de la droite, il
    pointe le pistolet sur sa tempe. Elle a peur, mais pas de lui. Elle se
    tient de façon à servir de bouclier humain et il lui murmure quelque chose
    à l’oreille.



    « Maman ! hurle-t-elle. Maman, ne tire pas ! Ne tire pas, je t’en
    supplie ! »



    Nauséeuse, Ruth roule sur le flanc, puis s’assoit sur le bord du lit. Elle
    déteste l’odeur de la pièce surchauffée, la poussière qu’elle n’a jamais le
    temps de chasser qui emplit l’air, criblée des rais de lumière entrés par
    la fenêtre est. Elle rejette drap et couette, se lève vite, le souffle
    précipité, combat la panique qui monte en elle. Toute seule. Sans l’aide de
    son Régulateur, éteint.



    Le réveil sur la table de chevet affiche 6:00.



    Accroupie derrière la portière ouverte de sa voiture, côté conducteur, elle
    s’efforce, les mains tremblantes, de garder dans le viseur de son arme la
    tête de l’homme qui dodeline auprès de celle de sa fille. Si elle lance le
    Régulateur, il lui semble qu’elle retrouvera tout son aplomb et pourra donc
    affiner son tir.



    Quelles sont ses chances de le toucher, lui, au lieu d’elle ?
    Quatre-vingt-quinze pour cent ? Quatre-vingt-dix-neuf ?



    « Maman ! Maman ! Non ! »



    Elle se secoue et gagne la cuisine en titubant pour allumer la cafetière.
    Lorsqu’elle trouve la boîte de café moulu vide, elle lâche un juron et la
    balance dans l’évier avec un fracas métallique. Le bruit la surprend ; elle
    tressaille.



    Puis elle s’introduit dans la cabine de douche, tant bien que mal, comme si
    les muscles qu’elle entretient à l’aide de difficiles exercices quotidiens
    avaient fondu. Le jet brûlant ne réchauffe en rien son corps secoué de
    frissons.



    Le chagrin s’abat sur elle comme une chape de plomb. Elle se recroqueville
    au fond du bac. L’eau ruisselle sur sa figure, si bien qu’elle ne sait pas
    si elle pleure tandis que des spasmes la secouent.



    Elle combat l’instinct la poussant à allumer le Régulateur. Il faut qu’elle
    accorde à son organisme le repos nécessaire.



    Le Régulateur, ensemble de puces et de circuits enchâssé au sommet de son
    épine dorsale, est branché sur le système limbique et les veines
    principales du tronc cérébral. Comme ses homonymes mécanique et électrique,
    il stabilise les niveaux de dopamine, de noradrénaline, de sérotonine et
    d’autres substances dans le cerveau et le sang. Il retient les produits en
    cas d’excès et les libère en cas de déficit.



    Et il obéit à la volonté de Ruth.



    L’implant permet de contrôler les émotions basiques : la peur, le dégoût,
    la joie, l’excitation, l’amour. Obligatoire pour les forces de l’ordre, il
    minimise l’effet des émotions sur les décisions vitales, éliminant les
    préjugés et l’irrationalité.



    « Tu es autorisée à tirer », dit la voix dans son casque, la voix de son
    mari, Scott, son chef de service. Une voix calme au possible. Il a son
    Régulateur en marche.



    Elle voit la tête de l’homme dodeliner tandis qu’il bat en retraite avec
    Jessica. Il recule vers la camionnette garée au bord de la route.



    « Il a d’autres otages dans ce véhicule, poursuit son mari au creux de son
    oreille. Si tu ne tires pas, tu mets en danger ces trois autres filles et
    un nombre incalculable de personnes supplémentaires. L’occasion ne se
    représentera pas. »



    Les sirènes qui annoncent les renforts restent ténues. Trop éloignées.



    Après ce qui semble une éternité, elle réussit à se relever dans la douche
    et à arrêter l’eau. Elle se sèche à l’aide d’un drap de bain, puis
    s’habille lentement. Elle essaie de penser à quelque chose – n’importe quoi
    – pour se changer les idées. Rien ne marche.



    L’état brut de son esprit la dégoûte. Faute du Régulateur, elle se sent
    faible, perdue, rageuse. Des vagues de désespoir l’assaillent. Tout paraît
    noyé dans une marée grise. Elle se demande pourquoi elle vit encore.



    Ça va passer, se dit-elle. Encore quelques minutes à tenir.



    Lorsqu’elle appartenait à la police, Ruth suivait la règle officielle qui
    imposait de limiter à deux heures d’affilée le fonctionnement du
    Régulateur. Des risques psychologiques et physiologiques découlaient d’un
    usage prolongé. Certains collègues se plaignaient de se sentir détachés,
    robotisés sous son influence. Plus de plaisir à la vue d’une jolie fille ;
    plus d’excitation à la perspective d’une poursuite en voiture ; plus de
    juste colère devant des violences conjugales. Tout devait rester délibéré :
    on décidait quand on libérait l’adrénaline dans la mesure nécessaire à
    l’exécution de sa tâche sans influer sur l’appréciation morale. Mais
    parfois, arguaient-ils, on avait bien besoin de ses émotions, de son
    instinct, de son intuition.



    Son Régulateur était éteint ce jour-là quand, de retour à la maison, elle
    avait reconnu le fugitif qui faisait l’objet d’une chasse à l’homme dans
    toute la ville.



    Je travaille peut-être trop ? se dit-elle. Je ne connais plus ses amis.
    Quand Jess l’a-t-il rencontré ? Pourquoi ne lui ai-je pas posé davantage de
    questions quand elle rentrait tard chaque soir ? Pourquoi me suis-je
    arrêtée pour déjeuner au lieu de regagner la maison une demi-heure plus
    tôt ? Il y a mille choses que j’aurais pu faire, que j’aurais dû faire, que
    j’aurais faites.



    En elle, la peur, la colère et le remords se mélangent au point qu’elle
    n’arrive plus à les différencier.



    « Lance ton Régulateur, lui dit la voix de son mari. Tu peux tirer. »



    Qu’est-ce que j’ai à faire des vies de ces autres filles ? songe-t-elle.
    Seule Jess m’importe. Le risque le plus minime de la blesser est encore
    trop élevé.



    Peut-elle se fier à un appareil pour sauver sa fille ? Pour assurer ses
    mains tremblantes, éclaircir sa vision, tirer sans manquer sa cible ?



    « Maman, il me relâchera ensuite. Il ne va pas me faire de mal. Il veut
    seulement partir d’ici. Baisse ton pistolet ! »



    Peut-être que Scott peut faire le calcul des vies sauvées et des vies
    menacées. Elle s’y refuse. Elle ne mettra pas toute sa confiance dans une
    machine.



    « Ne t’en fais pas, mon bébé, dit-elle d’une voix brisée. Ça va bien se
    passer. »



    Elle s’abstient de lancer le Régulateur.



    Elle s’abstient de tirer.



    Plus tard, après qu’elle a reconnu le corps de Jess – la bombe avait
    calciné les cadavres des quatre filles –, qu’elle a subi des sanctions et
    une mise à pied, qu’ils ont divorcé et qu’elle n’a puisé aucun réconfort
    dans l’alcool et les pilules, elle a fini par trouver l’aide nécessaire. Il
    suffisait de laisser le Régulateur allumé. En permanence.



    Il atténuait la douleur, le chagrin, la perte. Il réprimait les regrets,
    permettait un semblant d’oubli. Elle aimait le calme qu’il lui apportait,
    cette clarté sereine et sans reproche.



    Elle avait eu tort de s’en méfier. Cette méfiance lui avait coûté sa Jess.
    Elle ne commettrait plus cette erreur.



    Parfois, elle le voit comme un amant sur lequel compter, une présence
    rassurante sur laquelle s’appuyer. Parfois, elle se considère comme une
    droguée, une accro. Elle évite de poursuivre ce raisonnement trop loin.



    Elle aurait préféré ne jamais devoir l’éteindre, devoir se trouver en
    position de répéter son erreur. Même le docteur B avait renâclé. (« Votre
    cerveau va se réduire en bouillie. ») Avec les modifications illégales
    qu’il a consenti à effectuer, le Régulateur peut rester allumer vingt-trois
    heures d’affilée au grand maximum. Ruth doit alors respecter une pause de
    soixante minutes durant lesquelles il lui incombe de rester consciente.



    Il y a donc toujours cette heure, chaque matin au réveil, où elle se
    retrouve à nu, seule avec ses souvenirs, désarmée face à l’accès de haine
    pure (envers l’homme ? envers elle-même ?) et de colère froide, ainsi qu’à
    l’abîme de ténèbres sans fond qu’elle endure comme punition.



    L’alarme bipe. Elle se concentre, moine en méditation, sur le bourdonnement
    du Régulateur qui se lance. Du centre de son esprit jusqu’au bout de ses
    doigts, elle sent une vague de soulagement l’envahir, accompagnée par la
    sérénité aussi apaisante qu’anesthésiante d’un esprit discipliné, régulé.
    La régulation, c’est la norme.



    Elle se lève, souple, gracieuse, puissante, prête à chasser.




















Le Surveillant a identifié d’autres hommes sur les images. Il occupe une
    nouvelle chambre de motel, plus chère qu’à son habitude parce qu’il estime
    mériter un cadeau après tout ce qu’il a subi. Passer ses journées courbé
    sur un écran pour monter des séquences, c’est un sacré boulot.



    Il effectue un panoramique avec la zone de recadrage afin d’ajouter du
    dynamisme et du mouvement. Il faut du talent artistique dans le processus.



    Le petit nombre de personnes au courant des implants oculaires l’étonne.
    Les yeux ont un caractère si vulnérable, si essentiel à la perception du
    monde et de soi qu’on devient protecteur à leur égard : on hésite à les
    violer. Les lois sur les altérations oculaires sont les plus sévères. Avec
    le temps, les gens confondent « interdit » et « impossible ».



    Ils ignorent ce qu’ils ne veulent pas savoir.



    Toute sa vie, il a senti qu’il lui manquait une information vitale, un
    secret que tous les autres connaissaient. Bien qu’il se soit révélé aussi
    intelligent qu’assidu, ça n’a pas marché pour lui.



    Il n’a jamais connu son père. Il avait onze ans lorsque sa mère l’a laissé
    tout seul chez eux avec vingt dollars, pour ne jamais revenir. Une série de
    familles d’accueil a suivi et personne, personne n’a pu lui dire
    ce qu’il lui manquait, pourquoi il se retrouvait toujours à la merci des
    juges et des bureaucrates, pourquoi il maîtrisait si mal sa vie au point de
    ne pouvoir décider où il dormirait, ni quand il mangerait, ni sous la coupe
    de qui il échouerait.



    Il a entrepris d’étudier les hommes, de les observer, de tâcher de
    comprendre ce qui les motivait. Ce qu’il a appris l’a déçu. Vaniteux,
    fiers, ignorants, ils laissaient leurs désirs les entraîner et négligeaient
    les risques pourtant évidents. Ils ne réfléchissaient pas. Ils ne
    planifiaient rien. Ils ne savaient pas vraiment ce qu’ils désiraient. Ils
    laissaient la télévision leur dicter ce qu’ils se devaient de posséder. Ils
    espéraient que leurs boulots médiocres leur permettraient de réaliser leurs
    souhaits.



    Il se voyait aux commandes. Il voulait qu’ils lui obéissent comme il avait
    dû obéir aux autres.



    Il avait entrepris de s’épurer, de se simplifier, de s’affuter tel un
    couteau dans un tiroir rempli de gadgets culinaires ridicules. Il savait ce
    qu’il voulait et il travaillait à l’obtenir sans jamais dévier de son
    objectif.



    Il règle les couleurs et la dynamique pour compenser le mauvais éclairage
    dans la vidéo. Il ne tient pas à ce qu’on puisse douter de l’identité de
    l’homme.



    Il étire ses bras et sa nuque. L’espace d’un instant, il se demande s’il ne
    devrait pas faire améliorer certains aspects de son corps, afin de pouvoir
    travailler plus longtemps sans éprouver la douleur ni la fatigue. Cette
    idée saugrenue lui passe.



    La plupart des gens n’apprécient guère les améliorations superflues d’un
    point de vue médical et ne les accepteraient qu’à condition qu’on les exige
    d’eux pour un emploi. Pour sa part, le Surveillant ne nourrit aucun
    sentimentalisme à l’égard d’une « intégrité » ou d’un « naturel » du corps.
    Il déteste les améliorations parce qu’il tient leur usage pour un signe de
    faiblesse. Il préfère vaincre par l’intellect, à l’aide d’une prévoyance et
    d’une préparation adéquates.



    Il a appris à voler, puis à cambrioler, et enfin à tuer pour de l’argent.
    Mais l’argent n’était qu’un moyen pour arriver à ses fins : la maîtrise. Le
    seul homme qu’il ait tué, un avocat, était un menteur de métier. Mentir lui
    rapportait de l’argent, qui lui valait du pouvoir, incitant les gens à
    s’incliner devant lui, à lui sourire et à lui parler avec respect. Le
    Surveillant avait adoré le moment où cet homme l’avait supplié, offrant
    n’importe quoi pour sauver sa peau. Ce qu’il convoitait, il le lui avait
    pris de plein droit, grâce à sa supériorité mentale et physique, mais on
    l’avait arrêté et emprisonné. Un système qui récompensait les menteurs et
    punissait le Surveillant ne saurait être considéré comme juste.



    Il appuie sur Sauvegarde. Il en a terminé avec la vidéo.



    Savoir la vérité lui a donné du pouvoir, et il va forcer les autres à le
    reconnaître.




















Avant que Ruth entreprenne sa démarche suivante, Daniel l’appelle et ils se
    retrouvent dans son bureau.



    « J’ai ce que vous vouliez. »



    Il sort son ordinateur portable et lui montre une séquence d’animation, une
    sorte de film.



    « Ils stockaient de la vidéo sur l’adaptateur ? »



    Daniel rigole. « L’appareil ne “voit” pas vraiment et ça demanderait
    beaucoup trop de données. Non, l’adaptateur stockait des relevés chiffrés.
    J’ai créé cette animation pour vous aider à les comprendre. »



    Ruth est impressionnée. Ce jeune homme sait donner une présentation
    soignée.



    « Les échos wifi sont capturés avec une résolution trop faible pour vous
    offrir du détail, mais vous pouvez estimer la taille, la stature et les
    mouvements des gens. Voilà ce que j’ai obtenu pour le jour et l’heure que
    vous aviez spécifiés. »



    Ils regardent une forme vaguement humanoïde un peu plus grande, se
    présenter sur le seuil de l’appartement de Mona à six heures précises, pour
    y rencontrer une forme vaguement humanoïde un peu plus petite.



    « De toute évidence, ils avaient rendez-vous », dit Daniel.



    La plus petite conduit la plus grande dans la chambre, et toutes deux
    s’étreignent. La plus petite monte sans doute sur le lit. La plus grande la
    suit, tire. La plus petite s’effondre et disparaît. La plus grande se
    penche. La plus petite réapparaît au gré des mouvements qu’on lui imprime.



    Il n’y avait donc qu’un seul assassin, songe Ruth.
    
        Et il s’agissait d’un client.




    « Combien mesure-t-il ?



    – Il y a une échelle graduée sur le côté. »



    Ruth repasse l’animation plusieurs fois. L’homme mesure entre un mètre
    quatre-vingt-sept et un mètre quatre-vingt-dix. Il pèse entre quatre-vingt
    et quatre-vingt-dix kilos. Elle remarque qu’il boite légèrement.



    Luo disait donc vrai. Il n’y a guère de Chinois d’un mètre
    quatre-vingt-sept et il sortirait bien trop du lot pour servir de tueur à
    un gang. N’importe quel témoin se souviendrait de lui. L’assassin de Mona
    était un client, voire un habitué. Il ne s’agissait pas d’un cambriolage
    qui aurait mal tourné : on avait planifié l’acte avec soin.



    L’homme court toujours et les tueurs s’arrêtent rarement à une seule
    victime.



    « Merci, dit-elle. Vous avez peut-être sauvé la vie d’une autre jeune
    femme. »




















Ruth compose le numéro du commissariat.



    « Le capitaine Brennan, je vous prie. »



    Elle décline son identité, on transfère son appel, puis elle entend la voix
    bourrue et lasse de son ex-mari. « Que puis-je pour toi ? »



    Une fois encore, Ruth se félicite de porter un Régulateur. Cette voix
    évoque ses murmures rauques au matin, son rire tonitruant, ses tendres
    murmures quand ils se retrouvaient seuls, la bande-son de vingt ans d’une
    vie de couple dont chacun croyait qu’elle ne prendrait fin qu’à la mort de
    l’un d’eux.



    « J’ai besoin d’un service. »



    Il ne répond pas tout de suite. Peut-être s’est-elle montrée trop directe :
    un effet secondaire de l’utilisation permanente du Régulateur. Elle aurait
    peut-être dû lui demander d’abord comment il allait.



    Il finit par répliquer : « Quel service ? » Il parle d’un ton mesuré, mais
    empreint d’une douleur épuisée, momifiée.



    « J’aimerais me servir de ton accès au Centre national d’information
    criminelle. »



    Une nouvelle pause. « Pourquoi ?



    – Je travaille sur l’affaire Mona Ding. Je crois qu’il s’agit d’un homme
    qui a déjà tué et qui tuera encore. Il a un mode opératoire. Je voudrais
    voir s’il y a des cas similaires dans d’autres villes.



    – Hors de question, Ruth, tu le sais bien. Et ça ne servirait à rien. On a
    mené toutes les recherches possibles dans les bases de données sans trouver
    le moindre cas similaire. Un gang chinois qui protégeait ses intérêts,
    point final. Jusqu’à ce qu’on ait les ressources nécessaires au sein de
    l’antigang, je regrette, mais cette affaire devra attendre. »



    Elle perçoit le non-dit. Les gangs chinois ne s’en sont jamais pris qu’aux
    leurs. Tant qu’ils ne s’attaquent pas aux touristes, laissons-les
    tranquilles. Elle a souvent entendu des raisonnements semblables quand elle
    appartenait aux forces de l’ordre. Le Régulateur ne peut rien contre
    certains types de préjugés. Celui-ci est parfaitement logique. Et
    totalement faux.



    « Je ne crois pas. J’ai un informateur qui affirme que les gangs chinois
    n’ont rien à voir là-dedans. »



    Scott s’esclaffe. « Et bien sûr, tu peux te fier à la parole d’un passeur
    chinois. Il y a aussi la lettre et le téléphone.



    – La lettre a toutes les chances d’être un faux. Et tu crois vraiment que
    ce gangster chinois, sachant que les relevés d’appel le trahiraient,
    choisirait malgré tout de cacher son téléphone sur son propre terrain ?



    – Qui sait ? Les criminels ne sont pas des lumières.



    – Cet homme est beaucoup trop méthodique. C’est une fausse piste.



    – Tu n’as aucune preuve.



    – Je dispose d’une bonne reconstitution du crime et d’une description du
    suspect. Il est bien trop grand pour être de ceux qu’un gang chinois
    emploierait. »



    Voilà qui retient son attention. « Et tu as obtenu ça où ?



    – Un voisin possédait un détecteur de mouvements qui a capté les échos du
    sans-fil dans l’appartement de Mona. J’ai payé quelqu’un pour les traiter.



    – Ça tiendrait devant un tribunal ?



    – J’en doute. Il faudrait des témoins experts et tu devrais contraindre la
    société à avouer qu’elle capture ce genre de données. Elle se défendrait
    bec et ongles.



    – Alors ça ne me sert à rien.



    – Si tu me laisses l’occasion d’étudier la base de données, je pourrai
    peut-être transformer ça en quelque chose qui te servira. » Elle attend une
    seconde, puis reprend la parole, décidée à tirer sur la corde sentimentale.
    « Je ne t’ai jamais demandé grand-chose.



    – C’est la première fois que tu me sollicites pour un service pareil.



    – D’habitude, je ne prends pas des affaires pareilles.



    – Qu’est-ce qu’elle a, cette fille ? »



    Ruth réfléchit. Il y a deux manières de répondre à cette question. Elle
    peut lui dire à quel tarif on la paie et pourquoi elle a l’impression
    d’apporter un plus. Ou elle peut avouer ce qu’elle estime être son vrai
    motif. Le Régulateur brouille parfois les cartes. « Pour certains, la
    police ne se donne pas assez de mal quand la victime travaille dans la
    prostitution. Je sais que vous avez des ressources limitées, mais je peux
    peut-être aider.



    – C’est la mère, hein ? Tu la plains. »



    Elle reste coite, sent le Régulateur se réamorcer. Sans son influence,
    peut-être que la rage l’envahirait.



    « Cette fille n’a rien de Jess, Ruth. Retrouver son assassin ne te
    réconfortera pas.



    – Je te demande un service. Il te suffit de dire non. »



    Il évite de soupirer ou de marmonner. Il se contente de garder le silence.
    Puis, au bout de quelques secondes : « Passe au commissariat vers huit
    heures. Tu pourras utiliser le terminal de mon bureau. »




















Le Surveillant se considère comme un bon client. Il veille à en avoir pour
    son argent, mais il laisse un pourboire des plus généreux. Il apprécie la
    franchise de toute transaction financière, le fait qu’elle rend manifeste
    le flux du pouvoir. La fille qu’il vient de quitter n’a pas manqué
    d’exprimer sa reconnaissance.



    Il pousse le régime. Il lui semble s’être montré laxiste au cours des
    semaines passées, avoir travaillé trop lentement. Il doit s’assurer que le
    dernier groupe de cibles a payé son dû. Faute de quoi, il mettra ses
    menaces à exécution. Action, réaction. L’enfance de l’art, une fois qu’on a
    compris les règles.



    Il frotte le bandage, à son annulaire, qui lui donne cette bande de peau
    pâle que les filles aiment voir. Le parfum douceâtre de… Melody ? Mandy ? —
    son prénom s’efface déjà – s’attarde sur sa peau. Cette fragrance lui
    rappelle Tara, qu’il n’oubliera jamais, elle.



    Tara est la seule qu’il ait vraiment aimée. Blonde, menue, elle coûtait
    fort cher. Pour une raison qu’il ignorait, elle l’appréciait. Peut-être
    qu’ils étaient tous les deux en pièces, mais que celles-ci s’ajustaient.



    Elle avait cessé de lui appliquer son tarif, et elle lui avait confié son
    vrai nom. Il était plus ou moins son petit ami. Le voyant curieux, elle lui
    avait expliqué comment fonctionnait son activité. Les mots, les
    expressions, les tons qui servaient d’avertissements au téléphone. Ce
    qu’elle recherchait chez un habitué possible. Quels signes montraient qu’un
    homme ne présentait sans doute aucun danger. Il aimait apprendre ces
    choses-là. La fille veillait à bien observer et il respectait les gens
    attentifs qui usaient à bon escient des informations récoltées.



    Il la baisait en la regardant dans les yeux.



    Un jour, il lui a demandé : « Ton œil droit a quelque chose qui cloche ? »



    Elle s’est figée. « Quoi ?



    – Au début, je n’étais pas sûr. Mais oui, on dirait bien que tu as quelque
    chose derrière l’œil. »



    Elle se débattait sous lui. Irrité, il a songé à la maintenir, mais s’est
    ravisé. Elle semblait prête à lui faire un aveu important. Il a roulé de
    côté.



    « Tu es très observateur.



    – J’essaie de l’être. Alors, c’est quoi ? »



    Elle lui a parlé de l’implant.



    « Tu enregistres tes clients pendant l’acte ?



    – Oui.



    – Je veux voir les séquences que tu as de nous deux. »



    Elle a ri. « Il faudrait que je repasse sur le billard. Pas question avant
    ma retraite. Se faire ouvrir le crâne une fois, ça me suffit pour
    l’instant. »



    Elle disait que ces enregistrements la rassuraient et lui procuraient un
    sentiment de puissance – comme si elle disposait de comptes en banque dont
    elle seule avait accès aux soldes et qu’elle ne cessait d’alimenter. Si
    jamais on la menaçait, elle s’adresserait aux puissants de sa connaissance
    pour qu’ils lui viennent en aide. Et si, après sa retraite, sa situation
    financière se détériorait, elle pourrait faire pression sur eux pour de
    petites contributions.



    Il a adoré sa façon de penser. Si perfide. Si semblable à la sienne.



    Il a regretté de devoir la tuer. Lui ôter la tête s’est révélé plus
    difficile et plus répugnant qu’il l’aurait cru. Trouver quoi faire de la
    minuscule demi-sphère argentée lui a pris de longs mois. Par la suite, il
    se débrouillerait mieux.



    Mais Tara n’avait rien vu des potentialités de son idée. Ce qu’elle avait
    mis en place ne se limitait pas à une assurance, à un fond de pension. Elle
    possédait tout le nécessaire pour réaliser son rêve à lui ; il devait donc
    s’en emparer.



    Tout en se garant sur le parking de l’hôtel, il éprouve une sensation
    inhabituelle : du chagrin. Tara lui manque, tel un miroir qu’il aurait
    brisé.




















Selon le postulat de Ruth, l’homme qu’elle traque cible des prostituées
    indépendantes. L’efficacité et la méthode du meurtre de Mona suggèrent de
    la pratique.



    Elle commence par chercher dans la base du CNIC les prostituées tuées par
    un suspect répondant à la description fournie par ÉchoSens. Comme prévu,
    elle n’y trouve rien d’approchant. Il n’a laissé aucune piste évidente.



    Le prélèvement des yeux de Mona est-il un indice ? Le tueur nourrit-il une
    obsession pour les femmes asiatiques ? Ruth inclut dans ses critères de
    recherche des mutilations similaires de prostituées asiatiques. Chou blanc,
    là encore.



    Elle s’adosse à son fauteuil, réfléchit. Il n’est pas rare que des tueurs
    en série se concentrent sur des victimes d’une ethnie précise. Ici, il peut
    s’agir d’un leurre.



    Élargir la recherche aux prostituées indépendantes tuées durant la dernière
    année ramène une abondance de résultats. Les meurtres de prostituées
    diverses ressortent – la plupart violées, certaines torturées, beaucoup
    mutilées et presque toutes volées. Dans certains cas, on a soupçonné les
    gangs. Elle passe en revue ces affaires, afin d’y trouver des points
    communs. Rien n’attire son attention.



    Il lui faut davantage d’informations.



    Elle se connecte aux sites de call-girls des diverses villes et étudie les
    annonces des victimes. Toutes ne restent pas en ligne, car certains sites
    les retirent après un nombre suffisant de plaintes pour indisponibilité de
    la part des clients. Elle imprime ce qu’elle peut, puis aligne les tirages
    côte à côte pour les comparer.



    Soudain, ça lui saute aux yeux : le genre des publicités.



    Un sous-ensemble se dessine, qui lui paraît familier : des annonces
    rédigées avec soin, sans fautes d’orthographe ni de grammaire, suggestives
    sans être révélatrices, séductrices sans approcher le cliché. Les critiques
    les décrivent comme « chics ».



    Il y a là une sorte de codification. Ces filles se veulent soignées,
    sélectives, discrètes. Elles s’efforcent de montrer qu’elles ont, faute
    d’un meilleur terme, du goût.



    Toutes étaient d’une beauté hors norme, la peau soyeuse, les cheveux longs
    et drus. Toutes avaient entre vingt-deux et trente ans, trop âgées pour
    paraître vivre au jour le jour ou financer leurs études, mais jeunes au
    point de pouvoir passer si nécessaire pour leur sœur cadette. Toutes
    indépendantes, elles semblaient ne dépendre ni d’un maquereau, ni d’un
    dealer.



    La phrase de Luo lui revient :
    
        Les types qui fréquentent les salons de massage pour soixante dollars
        de l’heure et une gâterie à la fin, ce ne sont pas ceux qui paient pour
        une fille pareille.
    



    Il existe un type spécifique de clients attiré par les signes qu’envoient
    ces filles, se dit Ruth : les individus que le risque d’être découverts
    inquiète terriblement et qui croient mériter le meilleur car ils ont des
    goûts affutés.



    Elle imprime les entrées de la base du CNIC concernant ces femmes.



    Il s’avère qu’elles ont toutes été tuées chez elles. Aucun signe de lutte —
    peut-être parce qu’elles voyaient un client. Une seule a été étranglée ;
    les autres sont mortes de tirs dans le dos en plein cœur, comme Mona. Dans
    tous les cas sauf un – la femme étranglée –, la police a trouvé trace d’un
    appel suspect le jour du meurtre provenant d’un téléphone prépayé découvert
    quelque part dans la même ville un peu plus tard. Et chaque fois,
    l’assassin a pris tout leur argent.



    Ruth se sait sur la bonne piste. À présent, il lui faut étudier les
    rapports en détail pour tâcher de trouver d’autres schémas répétitifs qui
    lui permettront d’identifier le tueur.



    La porte du bureau s’ouvre : Scott.



    « Encore là ? » Son air rembruni indique qu’il a laissé son Régulateur en
    veille. « Il est minuit passé. »



    Elle remarque une fois de plus que les hommes du service continuent de
    refuser l’usage du Régulateur sauf nécessité absolue, prétendant qu’il
    émousse leurs instincts et leurs intuitions. Ce qui ne les empêchait pas de
    demander à Ruth, si elle l’avait en fonction chaque fois qu’elle osait
    exprimer son désaccord avec eux. Elle revoit leur air goguenard.



    « Je crois avoir levé un lièvre, dit-elle calmement.



    – Tu travailles avec ces fichus Fédéraux, maintenant ?



    – Qu’est-ce que tu racontes ?



    – Tu n’as pas vu les nouvelles ?



    – J’ai passé toute la soirée ici. »



    Il sort sa tablette, lance son navigateur, ouvre un signet et la lui tend :
    la première page de la section internationale du Globe, qu’elle ne
lit que rarement.    Un scandale fait tomber le ministre chinois des Transports,
    annonce la manchette.



    Elle parcourt l’article. Des blogs chinois ont publié une vidéo dudit haut
    fonctionnaire faisant l’amour avec une prostituée. Qu’il semble de plus
    avoir payée avec des fonds publics. Le tollé général a déjà entraîné sa
    mise à pied.



    Le papier inclut une capture d’image granuleuse issue de la vidéo. Avant
    que le Régulateur s’amorce, elle sent son cœur manquer un battement. La
    photo montre un homme allongé de tout son long sur une femme qui, la tête
    tournée, fait face à l’objectif.



    « C’est ta victime, non ? »



    Ruth hoche la tête ; elle reconnaît le lit et la table de nuit avec son
    réveil et sa corbeille en osier qu’elle a vus sur les clichés de la scène
    de crime.



    « Les Chinois sont furax. Ils croient qu’on surveillait leur type durant
    son séjour à Boston et qu’on a divulgué le clip dans le but de les
    embarrasser. Ils protestent en sous-main et nous menacent de représailles.
    Les Feds veulent qu’on enquête là-dessus pour trouver comment la vidéo a pu
    être tournée. Ils ne savent pas que la fille est morte, mais je l’ai
    reconnue au premier coup d’œil. Si tu veux mon avis, ce sont sans doute les
    Chinois eux-mêmes qui ont monté toute la combine pour se débarrasser du
    gars dans une de leurs purges. Ils ont peut-être même payé cette prostituée
    pour qu’elle le fasse tomber, puis ils s’en sont débarrassés. Ou nos
    espions ont décidé de la tuer après l’avoir utilisée comme appât, auquel
    cas je m’attends à ce qu’on nous retire l’affaire vite fait. Quoi qu’il en
    soit, je vais manier ce dossier avec des pincettes. Et je te conseille d’en
    faire autant. »



    Ruth éprouve un accès de ressentiment que le Régulateur balaye. Si cet
    assassinat relève du complot politique, alors Scott a raison et elle ne
    fait pas le poids. La police avait tort de conclure à un meurtre lié aux
    gangs, soit, mais elle aussi s’est trompée : Mona a joué les pions et la
    tendance décelée dans les annonces des call-girls n’était que coïncidences.



    En toute logique, elle devrait laisser les forces de l’ordre mener
    l’enquête. Il lui faudra avouer à Sarah Ding qu’elle ne peut rien pour
    elle.



    « On va de nouveau fouiller l’appartement et y chercher des mouchards. Et
    tu ferais mieux de me donner le nom de ton informateur afin qu’on
    l’interroge pour voir si les gangs ont joué un rôle là-dedans. Il pourrait
    s’agir d’une affaire de sécurité nationale.



    – Tu sais bien que je ne peux pas. Je n’ai aucune preuve de son
    implication.



    – Ruth, on reprend la main. Si tu veux trouver l’assassin de cette fille,
    aide-moi.



    – Arrête tous les suspects habituels de Chinatown. Ça te démange, de toute
    façon. »



    Il la dévisage, épuisé, furieux – une mine dont elle a pris l’habitude.
    Puis ses traits se détendent. Il a choisi de lancer son Régulateur : il ne
    veut plus discuter, moins encore aborder les sujets qu’ils refusent
    d’évoquer.



    Le Régulateur de Ruth réagit automatiquement. « Merci de m’avoir laissé
    utiliser ton bureau », dit-elle, placide. « Bonne nuit. »




















Le scandale a suivi son cours de la façon exacte prévue par le Surveillant.
    Quoique satisfait, il attendra pour fêter son succès. C’était le premier
    pas, un aperçu de son pouvoir. Maintenant, il convient de s’assurer que
    cela paye.



    Il passe en revue les enregistrements audiovisuels extraits de la fille
    morte et choisit quelques cibles supplémentaires en fonction de ses
    recherches : deux importants hommes d’affaires chinois liés à des huiles du
    Parti, le frère d’un attaché diplomatique indien, et deux princes de la
    famille royale saoudienne qui étudient à Boston. Les rapports entre
    gouvernants et gouvernés possèdent des similarités notables partout dans le
    monde. Il dispose aussi d’un PDG connu et d’un juge de la Cour Suprême du
    Massachussetts, mais il les met de côté, non par patriotisme, mais parce
    que, selon son instinct, une victime qui préfèrera le dénoncer que payer
    lui causera beaucoup moins de tort si elle est de nationalité étrangère. En
    outre, les personnages publics américains ont plus de difficultés à
    effectuer des transactions financières anonymes, comme l’a prouvé son
    expérience avec ces deux sénateurs de Washington, incident qui a failli
    faire capoter son plan. Et puis, mieux vaut avoir un juge ou une célébrité
    sur qui exercer des pressions au cas où il serait arrêté.



    Patience et sens du détail sont essentiels.



    Il envoie ses mails. Chacun mentionne l’article sur le ministre chinois des
    Transports (« Regardez, ça pourrait être vous ! ») et inclut deux pièces
    jointes. La première, c’est la vidéo complète du ministre et de la fille
    (pour prouver qu’il en est l’auteur) ; la seconde, c’est une séquence
    montée avec soin du destinataire faisant l’amour avec elle. Chacun contient
    une demande de paiement et des instructions pour effectuer des versements
    sur un compte en Suisse ou un transfert anonyme de crypto-monnaie
    électronique.



    Il consulte de nouveau les sites de call-girls. Il a réduit le nombre de
    filles qu’il suspecte à quelques-unes. Désormais, il lui suffit de les
    regarder avec attention pour choisir la bonne. Cette perspective l’excite.



    De temps en temps, il relève la tête pour voir les gens qui passent devant
    lui. Ces imbéciles vivent dans un rêve. Ils ne savent pas que le monde
    regorge de secrets réservés à ceux qui ont la patience et le don
    d’observation requis pour les localiser, les extirper de leurs cachettes
    chaudes et sanglantes, comme on retire une perle de la chair molle d’une
    huître. Nanti de ces atouts, on fait si bien trembler des hommes à l’autre
    bout du monde qu’ils vous obéissent au doigt et à l’œil.



    Une fois refermé son ordinateur portable, le Surveillant se lève. Il doit
    aller remballer le fouillis resté dans sa chambre d’hôtel – les instruments
    chirurgicaux, la casquette de baseball, le pistolet et diverses autres
    surprises qu’il a pris l’habitude d’emporter.



    Il est temps d’entamer une nouvelle chasse au trésor.





















Ruth se réveille. De nouveaux cauchemars se sont ajoutés aux anciens.
    Recroquevillée dans son lit, elle affronte des vagues de désespoir. Elle
    voudrait rester là à jamais.



    Des jours de travail, et rien de concret.



    Elle appellera Sarah Ding plus tard, après avoir lancé le Régulateur. Elle
    lui dira que Mona n’a sans doute pas été tuée par un gang, mais qu’elle
    s’est trouvée prise dans des événements qui la dépassaient. En quoi cela
    remontera-t-il le moral de sa mère ?



    L’image de l’article de la veille lui reste à l’esprit, malgré tous ses
    efforts pour la chasser.



    Elle se lève avec quelque difficulté et affiche la page. Elle ne saurait
    l’expliquer, mais l’image lui paraît fausse. Sans le Régulateur en
    marche, elle a du mal à réfléchir.



    Elle localise le cliché de la scène de crime et le compare à la photo de
    l’article. Son regard passe de l’un à l’autre.



    
        La corbeille de capotes est du mauvais côté du lit, non ?




    L’image est prise de la gauche du lit. Donc les portes de placard, avec les
    miroirs, devraient être au fond, derrière le couple. Mais il n’y a qu’un
    mur nu derrière eux. Le cœur de Ruth bat si fort qu’elle en a le vertige.



    L’alarme bipe. Elle lève les yeux pour lire les chiffres rouges et allume
    le Régulateur.



    Le réveil.



    Elle retourne à l’image. Le réveil de la capture vidéo est tout petit et
    flou, mais elle arrive à discerner les chiffres. Ils sont inversés.



    Elle se dirige vers son ordinateur portable d’un pas assuré pour chercher
    la vidéo sur la toile. Elle la trouve sans mal et lance la lecture.



    Malgré la stabilisation et le recadrage, elle constate que les yeux de Mona
    fixent toujours l’objectif.



    L’explication s’impose : la caméra pointait vers le miroir et se trouvait
    dans l’œil de Mona.



    Les yeux.



    Elle passe en revue les entrées CNIC qu’elle a imprimées la veille, et le
    motif qui lui avait échappé se révèle.



    Il y a une blonde à Los Angeles, décapitée une fois morte, dont on n’a
    jamais retrouvé la tête ; une brune, à L.A. aussi, dont on a brisé le crâne
    et réduit le cerveau en purée ; une Mexicaine et une Noire à Washington
    dont le visage a subi des dégâts post-mortem plus contenus, pommettes
    broyées et ouvertes, Mona, enfin, énucléée avec soin.



    Le tueur améliore sa technique.



    Le Régulateur réprime son excitation. Il faut à Ruth des données
    supplémentaires.



    Elle étudie une fois de plus toutes les photos de Mona. Si rien ne détone
    sur les premières, on a utilisé un flash pour celle de son anniversaire
    chez ses parents et son œil gauche renvoie un reflet bizarre.



    La plupart des appareils corrigent l’effet yeux rouges, causé par le reflet
    du flash sur la choroïde très vascularisée derrière la rétine. Cependant,
    la lueur sur la photo de Mona n’est pas rouge, mais bleutée.



    Calmement, elle compulse les portraits des autres filles assassinées. Sur
    chacun, elle découvre la lueur révélatrice. Voilà sans doute comment le
    tueur identifie ses cibles.



    Elle prend son téléphone et appelle une amie rencontrée à la fac. Gail
    travaille désormais comme chercheur pour une société de matériel médical de
    pointe.



    « Allô ? »



    Elle entend un brouhaha en fond. « Gail, c’est Ruth. Tu as un moment ?



    – Attends une seconde. » La rumeur des conversations s’atténue, puis se
    tait tout d’un coup. « En général, quand tu appelles, c’est pour
    m’interroger sur une autre amélioration. On ne rajeunit ni toi ni moi,
    hein ? Tu vas devoir calmer le jeu un jour ou l’autre. »



    C’était Gail qui avait suggéré les ajouts obtenus par Ruth au fil des ans,
    et déniché le docteur B pour lui éviter de finir estropiée. Mais elle avait
    toujours agi à contrecœur, tant la perspective de transformer son amie en
    cyborg la mettait mal à l’aise.



    « Mauvaise idée, je trouve, disait-elle. Tu n’as pas besoin de ces
    accessoires. Ils ne sont pas nécessaires d’un point de vue médical.



    – Ça me sauvera la vie la prochaine fois qu’on essaiera de m’étrangler.



    – Ce n’est pas pareil. »



    Ces discussions finissaient toujours de la même manière : Gail rendait les
    armes, non sans la prier avec insistance de s’abstenir à l’avenir.



    Il arrive qu’on aide ses amis même si on désapprouve leurs décisions. Les
    choses sont rarement simples.



    « Non, tout va bien, répond Ruth au téléphone. Mais je veux savoir si tu
    connais un nouveau type d’amélioration. Je t’envoie des images. Une
    seconde. » Elle transmet à Gail les clichés des filles qui présentent
    l’étrange lueur. « Regarde l’éclair dans leur œil. Tu connais quelque chose
    qui pourrait correspondre ? » Pour ne pas influer sur la réponse de son
    amie, elle évite de mentionner ses soupçons.



    Gail marque une pause. « Je vois. Ces images ne sont pas de bonne qualité,
    mais laisse-moi en toucher un mot autour de moi et je te rappelle.



    – Évite d’envoyer les clichés complets. Je suis sur une enquête. Essaie de
    détourer les yeux, si tu peux. »



    Elle raccroche. Le Régulateur vient de monter en régime. Parler de détourer
    les yeux des filles a généré une réaction de dégoût que l’appareil
    s’emploie à réprimer. Ruth ignore pour quelle raison. Avec le Régulateur,
    elle a parfois du mal à discerner les liens entre divers éléments séparés.



    En attendant que Gail la rappelle, elle consulte une fois de plus les
    annonces en ligne à Boston. Le mode opératoire du tueur indique qu’il tue
    quelques filles par ville avant de se déplacer. Il doit traquer une
    deuxième victime ici même. Le meilleur moyen de le capturer, c’est de la
    trouver avant lui.



    Elle clique et les pages défilent, ronde sans fin de chairs vides de sens :
    elle ne se concentre que sur les yeux. Enfin, elle voit ce qu’elle cherche.
    La fille se fait appeler Carrie ; elle a les cheveux blond sale et les yeux
    verts. Son annonce est propre, claire, bien rédigée, comme une enseigne
    chic au milieu d’un carrousel de néon clignotant. Selon l’horodatage en
    pied de page, la dernière modification de l’annonce a eu lieu douze heures
    plus tôt. Cette jeune femme est sans doute encore en vie.



    Ruth compose le numéro indiqué.



    « Ici Carrie. Laissez-moi un message. »



    Comme on pouvait s’y attendre, elle filtre ses appels.



    « Bonjour. Je m’appelle Ruth Law. Je viens de voir votre annonce.
    J’aimerais prendre rendez-vous avec vous. » Elle hésite, avant d’ajouter :
    « Ce n’est pas une plaisanterie. Je tiens vraiment à vous rencontrer. »
    Elle laisse son numéro et raccroche.



    Sa sonnerie retentit presque aussitôt. Ruth décroche, mais c’est Gail, pas
    Carrie.



    « Je me suis renseignée et des gens qui doivent être au courant me disent
    que ces filles portent sans doute un nouveau type d’implant rétinien. Il
    n’a pas reçu l’aval des autorités sanitaires. Bien entendu, tu peux aller
    te le faire installer à l’étranger si tu paies le prix.



    – Il sert à quoi ?



    – Il s’agit d’une caméra dissimulée.



    – Comment on en extrait les images et les vidéos ?



    – On ne peut pas. Il n’y a aucune connexion sans fil. En fait, la caméra
    est protégée de manière à émettre le moins d’ondes radio possible, si bien
    que les scanners optiques ne la détectent pas. La connexion sans fil
    permettrait juste de les pirater. Le stockage se cantonne à l’appareil.
    L’accès aux données exige une opération. Je vois mal qui voudrait de ce
genre d’amélioration, sauf pour filmer des gens qui ne veulent    vraiment pas qu’on les filme. »



    
        Il suffit de craindre pour sa sécurité personnelle au point de croire
        qu’on tient une assurance
    , se dit Ruth.  Un moyen de pression.



    Il n’y a aucune possibilité d’obtenir ces enregistrements sans ouvrir la
    tête de la fille. « Merci.



    – J’ignore dans quoi tu t’embarques, Ruth, mais tu ne rajeunis pas, je te
    le répète. Tu laisses encore le Régulateur allumé en permanence ? C’est
    mauvais pour la santé.



    – Tu crois que je ne le sais pas ? » Elle change de sujet. Le Régulateur
    lui permet de parler sans crainte des enfants de Gail. Au bout d’un délai
    raisonnable, elle salue son amie et raccroche.



    Le téléphone sonne aussitôt.



    « Ici Carrie. Vous m’avez appelée.



    – Oui. » Ruth prend un ton cordial, insouciant.



    L’autre parle d’une voix enjôleuse mais prudente. « C’est pour vous et
    votre copain ou votre mari ?



    – Non, moi seule. »



    Resserrant sa prise sur le téléphone, elle compte les secondes. Elle
    essaie, par la seule force de sa pensée, de persuader la fille de rester en
    ligne.



    « J’ai trouvé votre site. Vous êtes détective privé. »



    Ruth s’attendait à ça. « Oui.



    – Je ne peux rien vous dire sur mes clients. Mon activité exige la
    discrétion.



    – Je ne vais rien vous demander sur vos clients. Je veux simplement vous
    voir. » Elle se creuse la cervelle, en quête d’une idée pour gagner la
    confiance de sa correspondante. Le Régulateur ne lui facilite guère la
    tâche : elle a perdu l’habitude de jauger l’impact émotionnel des
    jugements, des impressions. La vérité serait sans doute trop abrupte, trop
    bizarre pour convaincre Carrie ; elle opte donc pour une approche
    différente. « Je souhaite tenter l’expérience. J’ai toujours voulu essayer,
    sans jamais oser.



    – Vous travaillez pour la police ? Pour mémoire, sachez que vous me payez
    uniquement pour la compagnie. Tout ce qui pourrait dépasser ce cadre
    relèverait d’une décision prise entre adultes consentants.



    – Écoutez, jamais les flics n’utiliseraient une femme pour vous piéger.
    C’est trop suspect. »



    Le bref silence qui s’ensuit traduit la curiosité de Carrie. « Vous auriez
    quelle heure en tête ?



    – Dès que vous serez libre. Pourquoi pas tout de suite ?



    – Il n’est même pas midi. Je ne commence mon travail qu’à dix-huit
    heures. »



    Ruth ne veut pas l’effrayer en insistant davantage. « Dans ce cas,
    j’aimerais la nuit complète. »



    Un rire. « Pourquoi ne pas se limiter à deux heures pour un premier
    rendez-vous ?



    – Entendu.



    – Vous avez vu mes tarifs ?



    – Oui. Bien sûr.



    – Prenez une photo de vous tenant vos papiers et textez-la-moi pour me
    prouver que vous êtes réglo. Si ça correspond, rejoignez l’angle de Victory
    et Beech à Back Bay pour dix-huit heures et rappelez-moi de là-bas. Mettez
    les espèces dans une enveloppe blanche.



    – Entendu.



    – À bientôt, chérie. » Carrie raccroche.




















Ruth la dévisage. Maintenant qu’elle sait ce qu’elle doit chercher, il lui
    semble discerner un vague reflet dans l’œil gauche.



    Elle lui tend l’argent, la regarde recompter les billets. La fille est si
    jolie, si jeune. Sa façon de s’adosser au mur lui rappelle Jess. Le
    Régulateur intervient.



    Carrie porte une chemise de nuit en dentelle, des bas et des jarretelles
    noires. Ses pantoufles molletonnées à hauts talons paraissent plus
    marrantes qu’érotiques.



    Elle range la liasse et sourit. « Vous prenez l’initiative ou vous me
    laissez faire ? Pour ma part, ça m’est égal.



    – Je préfère causer un peu d’abord. »



    La jeune femme se rembrunit. « Je vous répète que je ne peux pas parler de
    mes clients.



    – Je sais. Je veux vous montrer quelque chose. »



    Carrie hausse les épaules et la précède dans la chambre, une copie conforme
    de celle de Mona : lit king size, draps couleur crème, un bocal de capotes,
    un réveil discrètement posé sur la table de nuit. Le miroir est fixé au
    plafond.



    Elles s’assoient sur le lit. Ruth sort un dossier et tend à la jeune femme
    un jeu de photographies.



    « Ces filles assassinées au cours des douze derniers mois portaient toutes
    le même implant que vous. »



    Carrie relève la tête, choquée. Elle cille deux fois, vite.



    « Je sais ce que vous avez derrière votre œil. Vous croyez que ça vous
    protège. Vous pensez peut-être pouvoir utiliser les informations qu’il
    contient comme source de revenus lorsque vous serez trop âgée pour
    continuer ce métier. Mais il y a un homme qui veut vous l’arracher. C’est
    ce qu’il a fait aux autres filles. »



    Elle exhibe les clichés de Mona morte, le visage mutilé, ensanglanté.



    Carrie lâche les photos. « Sortez. J’appelle la police. » Elle se lève et
    empoigne son téléphone.



    Ruth ne bouge pas. « Faites. Demandez le capitaine Scott Brennan. Il sait
    qui je suis et il confirmera ce que je viens de vous dire. Je pense que
    vous êtes la cible suivante. »



    La jeune femme hésite.



    « Vous pouvez aussi vous contenter d’étudier ces images, reprend sa
    visiteuse. Vous savez quoi chercher. »



    Carrie se rassoit et se penche sur les photos. « Oh mon dieu. Oh mon dieu.



    – Vous avez vos habitués, j’imagine. Vu vos tarifs, vous n’avez guère
    besoin de nouveaux clients, mais avez-vous accepté des inconnus, ces
    temps-ci ?



    – Vous et un autre. Il arrive à huit heures. »



    Le Régulateur s’amorce.



    « Vous savez à quoi il ressemble ?



    – Non. Mais je lui ai demandé de m’appeler quand il sera au coin de la rue,
    comme vous, histoire de l’observer avant de le laisser monter. »



    Ruth sort son téléphone. « Je dois prévenir la police.



    – Non ! Vous me feriez arrêter. Je vous en prie ! »



    Voilà qui mérite réflexion. Elle n’a aucune preuve que cet homme soit bien
    le meurtrier. Si elle mêle la police à cette histoire et qu’il se révèle un
    simple client, elle détruit la vie de Carrie.



    « Alors il faudra que je le voie, au cas où ce serait lui.



    – Je ne devrais pas plutôt annuler ? »



    Ruth perçoit la peur qui affleure dans sa voix. Là aussi, ça lui rappelle
    Jess quand celle-ci demandait à dormir dans leur chambre après qu’un film
    l’avait perturbée. De nouveau, le Régulateur intervient. Pas question de
    laisser ses émotions l’entraver. « Ce serait sans doute le plus sûr pour
    vous, mais on perdrait l’occasion de l’attraper s’il s’agit du coupable. Je
    vous demande d’aller jusqu’au bout, que je puisse le voir de près. Je vous
    en prie. Ce pourrait être notre meilleure chance de l’empêcher de faire du
    mal à d’autres. »



    Carrie se mordille la lèvre inférieure. « Très bien. Vous comptez vous
    cacher où ? »



    Ruth regrette de n’avoir pas pensé à prendre son arme, mais elle ne voulait
    pas effrayer la jeune femme et elle ne s’attendait pas à devoir se battre.
    Elle devra être assez proche pour arrêter l’homme s’il s’agit effectivement
    du tueur, mais assez loin pour éviter qu’il la découvre.



    « Inutile de me dissimuler à l’intérieur. Il va inspecter l’appartement
    avant de vous suivre dans la chambre. » Elle passe dans le salon, qui donne
    sur l’arrière de l’immeuble, à l’opposé de la rue, et relève la fenêtre à
    guillotine. « Je peux me suspendre à l’appui. Si c’est bien le tueur,
    j’attends le dernier moment pour lui couper toute retraite. Dans le cas
    contraire, je me laisse tomber en bas et je pars. »



    De toute évidence, ce plan n’a guère la faveur de Carrie, mais elle tâche
    de faire bonne figure et hoche la tête.



    « Comportez-vous le plus normalement possible, ajoute Ruth. Il ne doit se
    douter de rien. »



    Le téléphone de la jeune femme sonne. Elle déglutit, prend l’appel et gagne
    la fenêtre de la chambre. Sa visiteuse la suit.



    « Ici Carrie. »



    Ruth regarde par la fenêtre. L’homme debout au coin de la rue paraît de la
    bonne taille, mais cela ne suffit pas. Il faut qu’elle le capture et
    l’interroge.



    « Je suis dans l’immeuble de trois étages trente mètres derrière vous.
    Montez à l’appartement 303. Je suis ravie que vous soyez là, chéri. On va
    prendre du bon temps, je vous le promets. » Elle raccroche.



    L’homme prend la direction indiquée. Ruth croit le voir boiter légèrement,
    mais, là encore, elle n’a aucune certitude.



    « C’est lui ? demande Carrie.



    – Je l’ignore. Il va falloir le laisser entrer. »



    Elle sent le Régulateur bourdonner. Se servir de Carrie comme appât
    l’effraye et la répugne, elle le sait bien, mais c’est l’option logique.
    Jamais elle ne retrouvera une telle occasion. Elle doit se fier à sa
    capacité de protéger la fille.



    « Je sors par la fenêtre. Vous vous débrouillez comme un chef. Faites-le
    parler, obéissez-lui sans discuter, afin qu’il se détende et se focalise
    sur vous. J’entrerai avant qu’il ait pu vous faire du mal, je vous le
    jure. »



    Carrie sourit. « Je sais jouer la comédie. »



    Ruth gagne le salon, s’agenouille sur l’appui, se retourne, passe ses
    jambes puis son buste dans le vide et se suspend du bout des doigts de
    façon à rester invisible de l’intérieur. « Bon, baissez la fenêtre. Laissez
    un interstice, que je puisse entendre ce qui se passe dans l’appartement.



    – Combien de temps vous pouvez rester accrochée comme ça ?



    – Le temps qu’il faudra. »



    Carrie s’exécute. Ruth se félicite de posséder des muscles tenseurs, des
    tendons artificiels dans les épaules et les bras, sans oublier ses doigts
    renforcés. Si l’idée initiale était de la rendre plus efficace au
    corps-à-corps, ses améliorations s’avèrent très pratiques dans la situation
    actuelle.



    Elle compte les secondes. Il doit atteindre l’immeuble… monter l’escalier…
    se camper sur le seuil.



    La porte d’entrée s’ouvre.



    « Vous êtes encore plus jolie que sur vos photos. » Il parle d’une voix
    chaude, profonde, satisfaite.



    « Merci. »



    La conversation se poursuit. Il donne l’argent. Un bruit de pas retentit.



    Ils vont vers la chambre. Elle entend l’homme marquer des pauses pour
    inspecter les autres pièces. Elle sent presque son regard lui frôler le
    sommet du crâne, par la fenêtre.



    Elle se hisse sans aucun bruit et jette un coup d’œil dans l’appartement.
    Elle voit le visiteur disparaître au bout du couloir. Il boîte bel et bien.



    Elle attend encore quelque secondes, afin qu’il ne puisse pas ressortir du
    couloir avant qu’elle l’ait bloqué, se remplit les poumons et, par un
    effort de concentration, ordonne au Régulateur d’inonder son sang
    d’adrénaline. Le monde paraît briller et le temps ralentir tandis qu’elle
    se hisse sur l’appui dans un mouvement souple.



    Agenouillée, elle relève la fenêtre avec vigueur. Le grincement va
    l’alerter ; elle ne dispose que de quelques secondes pour l’atteindre. Elle
    plonge sur le plancher, poursuit sa roulade de manière à poser les pieds
    par terre et actionne les pistons de ses jambes afin de bondir vers le
    couloir.



    Elle atterrit, enchaîne une nouvelle roulade pour éviter d’offrir une cible
    facile et saute de toutes ses forces dans la chambre.



    Un coup de feu. La balle qui la frappe à l’épaule gauche ne l’arrête pas.
    Dans l’élan, ses mains tendues percutent l’homme au niveau de la taille.
    Elle le plaque. Le pistolet ricoche à grand bruit sur le parquet.



    La douleur fleurit soudain. Pour l’atténuer, le Régulateur augmente le
    débit d’adrénaline et d’endorphine. Le souffle court, elle se focalise sur
    le combat. Sa vie est en jeu.



    Il essaie d’utiliser sa masse supérieure pour la repousser, la clouer au
    sol, mais elle lui noue les mains autour du cou et serre. Les hommes ont
    l’habitude de la sous-estimer au début d’un affrontement ; elle doit en
    profiter. Sous l’effet des cellules d’énergie poussées à pleine puissance
    dans ses bras et ses mains, il doit ressentir sa poigne comme un étau. Il
    cille, tente de détacher les doigts de Ruth, puis s’avise de l’inutilité de
    ses efforts et cesse de se débattre.



    Il essaie de parler, sans parvenir à inspirer. Ruth relâche un tout petit
    peu la pression qu’elle exerce sur sa gorge. « Je me rends », croasse-t-il.



    Elle crispe de nouveau ses doigts et se tourne vers Carrie, figée au pied
    du lit. « Appelez la police. Tout de suite. »



    La jeune femme obéit. Un peu plus tard, tout en gardant le téléphone à
    l’oreille comme l’opérateur le lui a demandé, elle dit à Ruth : « Ils
    arrivent. »



    Les yeux fermés, l’homme s’avachit complètement. Elle lui lâche le cou.
    Comme elle ne veut pas le tuer, elle reste à califourchon sur ses jambes et
    lui enserre les poignets afin de le garder au sol.



    Il se ranime et gémit. « Bordel, vous êtes en train de me casser les deux
    bras ! »



    Elle réduit un peu la pression pour économiser l’énergie. Il saigne du nez
    – il s’est cogné la tête par terre quand elle l’a plaqué. Il inhale,
    déglutit et annonce : « Je vais me noyer dans mon sang si vous ne me
    laissez pas m’asseoir. »



    Ruth, après réflexion, relâche encore sa pression et l’aide à se redresser
    sur son séant.



    Elle sent les cellules d’énergie de ses bras se vider. La supériorité
    physique dont elle bénéficie pour le moment ne durera guère si elle doit
    continuer à l’immobiliser ainsi.



    « Venez le ligoter », lance-t-elle à Carrie.



    Cette dernière pose son téléphone et s’avance à contrecœur. « Avec quoi ?



    – Vous n’avez pas de cordes ? Vous savez, pour vos clients ?



    – Je ne pratique pas ces trucs-là.



    – Des bas, alors. »



    L’homme tousse pendant que Carrie lui attache les mains et les pieds. Il a
    avalé du sang de travers. Ruth reste de marbre et se garde de relâcher la
    pression. Il tressaille. « Merde alors, sale garce insensible ! »



    Elle ne lui prête aucune attention. Les bas, trop élastiques, ne le
    retiendront pas longtemps. Elle devrait toutefois avoir le loisir
    d’atteindre l’arme et de la pointer sur lui.



    Carrie bat en retraite de l’autre côté de la chambre. Ruth lâche son captif
    et, sans le quitter du regard, recule vers le pistolet par terre à quelques
    mètres de là. Au moindre geste brusque, elle tombera sur l’homme en un
    éclair.



    Il reste flasque et immobile pendant qu’elle s’écarte. Elle commence à se
    détendre. Le Régulateur tâche de la calmer, de purger son organisme de
    l’excès d’adrénaline.



    Elle a couvert la moitié de la distance qui la séparait de l’arme quand il
    glisse ses deux mains, toujours ligotées, par l’échancrure de sa veste.
    Ruth n’hésite qu’une seconde avant de bondir en arrière dans l’espoir
    d’attraper le pistolet.



    Elle atterrit alors qu’il localise ce qu’il cherchait. Tout à coup, ses
    quatre membres paraissent se muer en guimauve. Hébétée, elle s’effondre.



    Carrie pousse un hurlement de terreur. « Oh non ! Je ne vois plus rien de
    l’œil gauche ! »



    Ruth ne sent plus ses jambes et ses bras lui semblent en caoutchouc. Pire,
    elle panique. À croire qu’elle n’a jamais eu si peur ou éprouvé une telle
    douleur. Elle essaie de sentir la présence du Régulateur, mais il n’y a
    rien – que le vide. Une odeur douceâtre, écœurante, de circuits
    électroniques calcinés emplit l’air. L’affichage lumineux du réveil sur la
    table de nuit s’est éteint.



    C’est elle qui a sous-estimé son adversaire. Le désespoir l’envahit. Rien
    n’intervient pour le combattre.



    Elle entend l’homme se relever en titubant. Elle se force à se retourner, à
    se déplacer, à tendre la main vers le pistolet. Elle rampe. Centimètre
    après centimètre. Elle est si faible qu’il lui semble nager dans de la
    mélasse. Ses quarante-neuf ans se rappellent à son bon souvenir, tous sans
    exception. La douleur dans son épaule la poignarde sans répit.



    Elle atteint l’arme, l’empoigne et s’assoit le dos au mur en la pointant
    vers le centre de la pièce.



    L’homme s’est libéré des nœuds inefficaces de Carrie. Il tient la jeune
    femme borgne contre lui en guise de bouclier, lui plaque un scalpel sur la
    gorge. La lame a déjà entaillé la peau ; un mince filet de sang s’écoule.



    Traînant Carrie, il recule vers la porte de la chambre. S’il la franchit,
    Ruth n’arrivera jamais à le rattraper, elle le sait. Ses jambes ne la
    portent plus.



    À la vue de l’arme, Carrie pousse un nouveau cri de terreur.



    « Je ne veux pas mourir ! Oh mon dieu, oh mon dieu…



    – Je la relâche dès que je suis en sécurité », dit l’homme en dissimulant
    sa tête derrière celle de la jeune femme.



    Les mains de Ruth tremblent en brandissant le pistolet. En dépit du tocsin
    de son pouls dans ses oreilles et des accès de nausée, elle s’efforce
    d’envisager comment la situation va tourner. La police sera sans doute là
    dans cinq minutes. Normalement, l’homme ne devrait-il pas relâcher son
    otage dès que possible pour pouvoir fuir plus vite ?



    Il recule encore de deux pas. Carrie ne se débat plus : elle s’efforce,
    malgré ses bras, de garder l’équilibre sur le parquet ciré, de coopérer
    avec son agresseur, mais elle continue à pleurer.



    
        Maman, ne tire pas ! Ne tire pas, je t’en supplie !




    Ne serait-il pas plus probable qu’une fois hors de la pièce, il tranchera
    la gorge de la jeune femme et lui extirpera son implant ? Il a été filmé.
    Il ne peut pas se permettre de laisser cette séquence.



    Ses mains tremblent trop fort. Elle voudrait s’abreuver d’injures. Avec
    Carrie devant lui, elle ne peut pas tirer sans risque. Elle ne peut pas.



    Ruth aimerait peser ses chances, prendre sa décision de façon rationnelle,
    mais le remords, le chagrin et la rage que le Régulateur gardait sous le
    boisseau de telle sorte qu’elle puisse les supporter reviennent en force,
    affutés par l’effort incessant qu’elle a consenti pour les oublier.
    L’univers s’est réduit à la tache floue qui vacille au bout du canon de son
    arme : une jeune femme, un tueur, et le temps qui s’égrène, irrévocable.



    Elle n’a personne vers qui se tourner, à qui se fier, sur qui s’appuyer. Il
    n’y a qu’elle – furieuse, apeurée, tremblante. Seule et nue comme elle a
    toujours su qu’elle l’était, comme nous le sommes tous.



    L’homme a presque atteint la porte. Les cris de Carrie ne sont plus que des
    sanglots incohérents.



    Telle a toujours été la norme. Ni clarté, ni soulagement. Au bout de la
    logique, il ne reste que la nécessité du choix et la volonté de vivre, de
    durer.



    La première balle traverse de part en part la cuisse de la jeune femme,
    transperce la peau, le muscle, la graisse, et ressort par l’arrière pour
    fracasser le genou de l’homme.



    Il hurle. Le scalpel lui échappe. Carrie s’effondre ; une fontaine de sang
    jaillit de sa jambe blessée.



    La seconde balle le frappe en plein milieu du torse. Il s’affale par terre.



    
        Maman, maman !




    Elle lâche le pistolet et rejoint Carrie à quatre pattes. Elle la prend
    dans ses bras avant de s’occuper de sa blessure. La jeune femme pleure,
    mais elle s’en sortira.



    Une douleur profonde irrigue Ruth, comme le pardon, comme la pluie après la
    sécheresse. Elle ignore si le soulagement viendra, mais elle vit ce moment
    dans toute son intensité, et elle en éprouve de la reconnaissance.



    « Tout va bien, dit-elle en caressant les cheveux de Carrie allongée en
    travers de ses cuisses. Tout va bien. »






    
    Notes





    
        
            [1]
            Un « john », en anglais, c’est le client d’une prostituée. (N.d.T.)
        

    




Quatrième de couverture

DEMAIN…

Dans son registre, celui de l’investigation, Ruth Law est la meilleure. D’abord parce qu’elle est une femme, et que dans ce genre de boulot, on se méfie peu des femmes. Parce qu’elle ne lâche rien, non plus, ne laisse aucune place au hasard. Enfin, parce qu’elle est augmentée. De manière extrême et totalement illégale. Et tant pis pour sa santé, dont elle se moque dans les grandes largeurs – condamnée qu’elle est à se faire manipuler par son Régulateur, ce truc en elle qui gère l’ensemble de ses émotions, filtre ce qu’elle éprouve, lui assure des idées claires en toute circonstance. Et surtout lui évite de trop penser. À son ancienne vie… Celle d’avant le drame…

Et quand la mère d’une jeune femme massacrée, énuclée, la contacte afin de relancer une enquête au point mort, Ruth sent confusément que c’est peut-être là l’occasion de tout remettre à plat. Repartir à zéro. Mais il faudra pour cela payer le prix.

Le prix de la vérité libérée de tout filtre, tout artifice. Tout regard…
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