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  AU début, il y eut la poussière.


  Donald Maitland s’en rendit compte lorsqu’un taxi le ramena de l’aéroport de Londres, après quarante-huit heures d’une vaine attente pour le vol de la Pan American à destination de Montréal. Cela faisait maintenant trois jours qu’aucun avion ne décollait plus. La météo persistait dans l’insolite– ciel totalement bouché et plafond à deux cents mètres, le tout accompagné de remous inhabituels, de vents contraires dont la force furieuse atteignait presque celle des ouragans et qui, balayant l’aérodrome, avaient déjà endommagé deux 707 sur les pistes d’envol. Le grand bâtiment du terminal ainsi que les hangars groupés derrière étaient archipleins de passagers prostrés en longues files traînantes parmi leurs valises, tout le monde cherchant à s’y retrouver au milieu des ordres et contrordres donnés sans arrêt.


  Dans cette pagaille qui allait crescendo, Maitland se disait que son attente pourrait bien durer deux jours, peut-être même trois, avant qu’il obtienne une place à bord d’un Boeing. Il piétinait en queue d’une file de trois cents personnes, dont un bon nombre de maris patientant pour eux-mêmes et leur femme. Finalement, excédé, n’aspirant plus qu’à un bain suivi d’un lit moelleux, il avait ramassé ses valises, joué des coudes dans la cohue des voyageurs et des policiers, gagné le parking et pris un taxi.


  Ce retour à Londres lui parut déprimant. Il fallut trente minutes pour quitter l’aéroport, après quoi l’autoroute de l’ouest ne fut qu’une suite de bouchons. Son départ d’Angleterre, mûrement pesé et décidé comme point final d’un interminable dialogue du cœur (sans compter les difficultés professionnelles que lui créait l’abandon de ses recherches à l’hôpital du Middlesex pour un poste équivalent en Colombie britannique), son départ tombait du sublime au terre à terre, fait d’autant plus vexant qu’il s’était réjoui, dans un esprit assez collégien, de ne pas prévenir Susan.


  Non que la nouvelle eût pu émouvoir celle-ci outre mesure. Dans le pavillon de bord de mer qu’elle occupait tout l’été à Worthing, elle n’y aurait probablement trouvé qu’une bonne raison pour s’offrir un ami nouveau ou un nouveau coupé sport– l’un comme l’autre paraissant l’intéresser énormément. Malgré tout, Maitland avait espéré qu’une sobre lettre de rupture rédigée en termes définitifs et postée de Vancouver provoquerait au moins chez Susan un courroux passager, une minute d’irritation. Il avait espéré que même le plus obtus de ses chevaliers servants flairerait cette mauvaise humeur et constaterait qu’il n’était pas qu’un triste pantin dont on s’amuse dans l’intimité.


  Or, il fallait maintenant remettre à une date ultérieure le plaisir d’expédier cette missive. De toute façon, à bien y réfléchir, elle n’entrait que pour bien peu dans le sentiment de délivrance que Maitland goûtait depuis qu’il s’était résolu à quitter l’Angleterre. Comme le taxi se faufilait à travers la circulation qui engorgeait Hounslow, il observa la suite monotone des boutiques et des allées malpropres, puis le contour serré des immeubles inscrit sur le plafond de nuages sombres, et dont le spectacle évoquait quelque découpage monstrueux. Quatre heures sonnaient à peine; mais déjà la nuit tombait, et presque toutes les voitures avaient leurs phares allumés. Sur les trottoirs, cols relevés, les piétons résistaient à un vent hargneux et cinglant qui rendait cet après-midi de fin juin semblable à une soirée d’automne.


  La joue appuyée contre sa main, Maitland se pencha vers la vitre du taxi pour lire les manchettes voletantes qu’offraient les journaux accrochés aux étalages des kiosques.


  


  LE «QUEEN MARY» ECHOUE


  PRES DE CHERBOURG


  Des vents violents retardent les chaloupes


  


  Il se souvint qu’un bon nombre des passagers qui auraient dû gagner Southampton pour embarquer sur le transatlantique piétinaient à l’aéroport, car le Queen Mary avait déjà subi un retard d’une semaine pendant sa traversée de l’Atlantique (prévue sur cinq jours), ayant affronté de formidables paquets de mer et des vents contraires qui lui opposaient comme un mur d’acier. Si la marine essayait vraiment de ramener les passagers à terre, tout laissait croire que le grand navire était sérieusement en péril.


  La vitre du taxi se trouvait légèrement baissée. Maitland vit qu’une couche de poussière s’amassait dans l’angle formé par le cadre et le bord de la portière– une fine poudre ocrée qui atteignait presque cinq millimètres au point le plus épais. D’un geste machinal, il recueillit quelques grains qu’il frotta entre ses doigts. À la différence des déchets noirâtres qui polluaient la métropole londonienne, ceux-là étaient durs, cristallins, et leur couleur ocre était particulière.


  Le taxi atteignit Notting Hill où le flot des véhicules ralentit pour éviter une équipe occupée à tronçonner un orme de belle taille abattu par le vent. La poussière s’accumulait contre les trottoirs, dans les fentes et crevasses des muret-tes érigées devant les maisons, si bien que la rue ressemblait au lit d’un torrent de montagne à sec.


  À Lancaster Gate, le chauffeur tourna dans Hyde Park et roula lentement en direction de Knights-bridge sous les frondaisons que fouettait l’ouragan. Comme ils franchissaient la Serpentine, Maitland remarqua qu’on avait installé des brise-lames à l’autre bout du lac: des vagues de trente centimètres couronnées d’écume assaillaient ces palissades, lançant contre l’obstacle les épaves fracassées d’un ou deux canots arrachés aux appontements de la rive nord.


  Quand ils eurent franchi Duke of Edinburgh Gate, Maitland fit glisser la cloison vitrée qui le séparait du chauffeur. Le vent lui frappa le visage avec la force d’un bélier, et il fut obligé de hurler.


  «29 Lowndes Square! Dites donc, j’ai l’impression que vous avez un fichu temps!


  —Un fichu temps, je vous crois!» L’homme criait également. «Je viens d’apprendre que la grande antenne de la Télévision a été balayée! Comme un fétu! La tour du Crystal Palace a été soufflée ce matin! Un truc qui devait tenir bon contre des vents de trois cents kilomètres-heure!»


  Joignant au geste une grimace de sympathie, Maitland régla son trajet dès qu’ils eurent stoppé. Puis il fonça sur le trottoir désert pour s’engouffrer dans le hall de l’immeuble.


  L’appartement était celui de Susan avant leur mariage, huit années plus tôt. Un appartement dont elle payait toujours le loyer, car il lui servait de pied-à-terre quand elle venait à Londres en voyage impromptu. Pour Maitland, c’était une bénédiction: sa simple appartenance à une société savante ne lui aurait guère permis que les hôtels bon marché. (Des recherches sur les dérivés du pétrole, ou la formule d’un nouvel insecticide, lui auraient rapporté, à trente-cinq ans, un salaire de cadre supérieur, mais la génétique microbienne– principe fondamental de toute vie ne semblait pas mériter plus qu’un traitement de subalterne.) Certains jours, oui, il s’estimait heureux d’avoir épousé une femme riche et névrosée. En un sens, il s’adjugeait le meilleur de ce que ses deux univers pouvaient offrir. Indirectement, Susan et son entourage de jouisseurs fortunés contribuaient, bien plus qu’ils ne l’imaginaient, à faire progresser la science.


  «Avez-vous fait bon voyage, docteur?» demanda le portier quand Maitland fit irruption dans le hall. Il travaillait, armé d’un balai à long manche, à faire un seul tas de la poussière ocre que le vent avait chassée depuis la rue et qui s’était amassée contre les murs, en dessous des radiateurs.


  «Très bon», répondit Maitland. Il mit ses valises dans l’ascenseur et pressa le bouton du dixième étage, tout en espérant que le concierge ne remarquerait pas le chiffre annoncé par le voyant lumineux au-dessus de la grille. L’appartement était au neuvième, mais en le quittant pour l’aéroport, Maitland, trop optimiste, pensait ne jamais y revenir. Il avait donc glissé les clefs dans une enveloppe et l’enveloppe dans la fente de la boîte à lettres, où la femme de ménage ne manquerait pas de les trouver.


  Il sortit au dixième et, par l’étroit corridor qui contournait l’ascenseur, porta ses valises jusqu’au réduit aménagé près de l’escalier de service. Une fenêtre y ouvrait sur l’issue de secours dont les volées zigzaguaient de haut en bas de l’immeuble, chaque plate-forme permettant d’accéder à la cuisine d’un appartement.


  Maitland franchit lestement cette fenêtre, puis se glissa à travers les poutrelles et gagna le niveau inférieur– le sien. Comme tout bon escalier de secours, l’installation était conçue d’abord pour dissuader les monte-en-l’air et en deuxième lieu seulement pour aider les occupants à s’échapper: on avait donc posé à tous les paliers de lourdes grilles d’un mètre quatre-vingts que la rouille bloquait maintenant solidement dans leurs cadres.


  Maitland se tassa sous le vent féroce qui fouaillait la face sombre du bloc, tout en examinant les appartements éclairés au-dessus de lui et en luttant contre un vétuste pêne à ressort. Derrière l’immeuble, à une profondeur de neuf étages, la cour pavée restait déserte. Des bourrasques chargées de poussière tourbillonnaient près de l’unique lampadaire.


  Ayant enfin libéré le pêne, Maitland franchit la grille qu’il referma une fois passé. Un balcon longeait tout ce côté de l’appartement. Il dépassa les fenêtres obscures pour atteindre le salon dont les baies ouvraient à l’autre bout. Sous ses pieds, une mince couche de poussière craquait sur le carrelage, et son visage le brûlait, irrité par l’impact des minuscules cristaux.


  Il avait tout fermé au moment de s’en aller, mais l’une des portes-fenêtres ne se verrouillait plus très bien depuis le soir où, après force libations, s’était effondré contre elle Bobby de Vet, un colossal footballeur sud-africain qui, cinq ans plus tôt lors de son passage à Londres, avait poursuivi Susan de ses assiduités.


  Remerciant Bobby de cette belle prévoyance, il se baissa et souleva le panneau dont les gonds étaient brisés, puis le tira à lui suffisamment pour sortir le loqueteau de sa gâche.


  Il pénétra dans la pièce.


  Mais avant qu’il eût fait trois pas, quelqu’un l’empoigna par le col, et d’une poussée brutale le déséquilibra. Il se retrouva à genoux. Au même moment, le lustre s’alluma, montrant Susan dont la main effleurait le commutateur situé près de la porte.


  Il cherchait à se libérer de la personne arc-boutée derrière lui et, étirant la tête, il vit un jeune homme trapu, vêtu d’un smoking, qui arborait un sourire radieux en le tenant de toutes ses forces par le col.


  Avec un grognement étouffé, il s’affala sur le tapis. Susan vint jusqu’à lui, sa longue robe décolletée froufroutant dans son sillage.


  «Hou!» proféra-t-elle, ses lèvres arrondies dessinant un vivant bouton de rose.


  Vexé de faire aussi piètre figure, Maitland écarta sans douceur la main qui le tenait toujours par le col, puis se releva.


  «Ah! dites donc! C’est notre prof!» s’exclama le jeune homme. À présent, Maitland l’identifiait: Peler Sylvester, pilote de course plus ou moins authentique. «J’espère que je ne vous ai pas trop malmené, mon vieux.»


  Maitland rajusta son veston et tâcha de desserrer sa cravate. Mais le nœud s’était irrémédiablement réduit à la grosseur d’un petit pois.


  «Désolé d’être entré par effraction, Susan, articula-t-il. J’ai dû vous faire une belle peur. Je crains d’avoir perdu mes clefs.»


  Susan sourit, puis tendit la main vers l’électrophone où elle prit l’enveloppe que Maitland avait glissée dans la boîte aux lettres.


  «Eh bien, nous te les avons retrouvées, mon chou. Quand tu t’es mis à secouer la fenêtre, nous nous sommes demandé qui venait par le balcon. Tu avais l’air si menaçant que Peter a préféré ne prendre aucun risque.»


  Sylvester passa nonchalamment devant eux et s’assit dans un fauteuil. Maitland remarqua le carafon d’alcool à moitié plein posé sur le bar, la demi-douzaine de verres sales qui traînaient dans la pièce. Ces détails semblaient indiquer que Susan n’était là que depuis le matin.


  Leur dernière rencontre datait de trois semaines, quand elle avait laissé sa voiture à nettoyer au sous-sol et qu’elle était venue téléphoner dans l’appartement. Comme d’habitude, Susan donnait l’impression d’être en forme, heureuse de vivre, nullement blasée de l’existence monotone qu’elle avait choisie. Fille unique, fruit des derniers beaux jours d’un riche armateur, elle était demeurée collégienne jusqu’à vingt-cinq ans.


  Maitland l’avait connue dans la période transitoire qui séparait cette époque du cours actuel de son existence. Au total, il pouvait se féliciter d’avoir duré plus longtemps que ses autres chevaliers servants, dont presque tous tombaient en disgrâce à brève échéance. Les trois premières années, ils avaient été raisonnablement heureux, Susan faisant de son mieux pour s’intéresser aux recherches de Maitland. Puis elle avait découvert peu à peu que l’argent versé par son père lui offrait un choix plus attrayant– une longue suite de réceptions, de sorties, de week-ends sur la Riviera. Maitland l’avait vue de moins en moins dans l’intimité. Quand elle s’était installée à Worthing, le fossé avait été creusé sans remède.


  Susan avait maintenant trente-deux ans, et il s’était récemment rendu compte qu’une note moins plaisante s’introduisait dans sa personne. Petite, les cheveux noirs, elle gardait le teint aussi clair que par le passé, mais les angles du visage commençaient à s’accuser, les yeux avaient une expression plus dure. Elle se montrait moins primesautière, plus agressive, le favori du jour se voyait mené plus rondement, congédié dans un délai écourté qui en disait long. En fait, la seule chose que craignait Maitland était qu’elle se décidât soudain à lui revenir, à reprendre l’infernale comédie domestique vécue au cours des mois qui avaient précédé leur séparation– période de chamailleries et de blessures incessantes.


  «Heureux de te voir, Susan, dit-il en effleurant sa joue d’un baiser. Je croyais que tu voulais rester à Worthing.


  —Oui, mais le vent est tellement violent! La mer couvre toute la plage. C’est tuant d’écouter ce fracas à longueur de journée.» Susan allait et venait dans la pièce, jetait un coup d’œil à la bibliothèque. Maitland, inquiet, comprit qu’elle finirait sans doute par remarquer les espaces vides sur les rayons. Il en avait ôté ses livres de médecine pour les expédier. L’électrophone était à Susan, il l’avait donc laissé, mais il avait envoyé par mer la presque totalité des disques lui appartenant. Heureusement, elle ne les écoutait jamais.


  Sylvester glissa son mot. «Des vagues fantastiques sur toute la côte, mon vieux. Tous les palaces fermés. Des sacs à toutes les fenêtres. Un temps qui me rappelle le débarquement de Dieppe.»


  Maitland hocha la tête en pensant: «Je parie bien que tu n’as pas mis les pieds à Dieppe. Et après tout, qui sait? J’imagine qu’il faut un certain cran, même pour être un mauvais pilote de course.»


  Il cherchait comment s’éclipser, quand Susan se retourna, tenant à la main une feuille tapée à la machine. À peine eut-il le temps d’identifier l’en-tête bien connu– gravé en rouge– qu’elle lui dit:


  «Et toi, Donald? Où es-tu allé?»


  Il eut un geste insouciant. «Oh! rien de bien palpitant. Une brève conférence où je devais prendre la parole.


  —Au Canada?» demanda-t-elle posément.


  Sylvester se leva et gagna la porte, raflant au passage le carafon d’alcool. «Je vous laisse faire plus ample connaissance!» Il décocha un clin d’œil appuyé à Maitland.


  Susan attendit qu’il fût sorti. «J’ai trouvé cette lettre dans la cuisine. Apparemment, elle vient des Chemins de fer canadiens. Huit malles en bagages non accompagnés à destination de Vancouver.» Elle scruta Maitland. «Et suivies d’un mari non accompagné, je présume?»


  Elle s’assit sur le bras du sofa. «J’en conclus que c’est un aller simple, Donald.


  —Cela te touche-t-il vraiment?


  —Oh! non. Je suis curieuse, sans plus. Je suppose que c’était prévu de longue date. Tu n’as pas démissionné du jour au lendemain et couru prendre ton billet. Il y a un poste pour toi, là-bas?»


  Maitland fit signe que oui. «À l’hôpital de Vancouver. J’ai bien réfléchi, Susan, tu peux me croire. Et n’importe comment, pardonne-moi de te le dire, ma décision ne semble guère t’affliger. Est-ce que je me trompe?


  —Pas le moins du monde. N’aie crainte, je ne m’y opposerai pas. Franchement, ça ne me fait rien du tout. C’est pour toi que je m’inquiète. Je vais te paraître idiote, mais je me sens responsable. J’hésite à te laisser t’en aller. Tu préfères me lâcher que lâcher ton travail, n’est-ce pas?»


  Il haussa les épaules. «En un sens, oui. Mais qu’y faire?»


  Soudain, il y eut une explosion de verre brisé, et la porte-fenêtre s’ouvrit brutalement. Une terrible bourrasque gonfla les rideaux, les fit voler jusqu’au plafond, renversant un lampadaire et projetant un tourbillon de lumière qui glissa le long des murs. Sous l’impact, Maitland fut repoussé. À l’extérieur, c’était un tintamarre de poubelles culbutées, un fracas de portes et de fenêtres claquantes. Il fit front, rajusta les rideaux et réussit non sans mal à refermer la fenêtre. Le vent pesait sur l’obstacle, un vent d’est dont la force atteignait presque celle d’une tempête, au point de faire plier la partie inférieure du panneau, que ne maintenaient pas les gonds. Maitland poussa le buffet devant les portes-fenêtres, puis remit le lampadaire sur pied.


  Susan se tenait immobile dans l’alcôve près de la bibliothèque, les traits figés, tournant et retournant nerveusement un des verres vides.


  «C’était pareil à Worthing, murmura-t-elle. Plusieurs vitres du solarium se sont brisées, et le vent s’est engouffré. Qu’est-ce que cela signifie, à ton avis?


  —Rien. C’est le genre de mauvais temps qu’on trouve six mois de l’année en plein Atlantique.» Maitland se remémorait le solarium au-dessus de la plage, cette bulle de verre qui formait une extrémité de l’immense pièce à deux niveaux qu’était pratiquement toute la villa. «Tu as eu de la chance de ne pas être blessée par un éclat. Qu’avez-vous fait pour les vitres?»


  Susan haussa les épaules. «Rien. C’était bien le pire. Il y en a deux qui ont volé en miettes et puis, d’un seul coup, dix autres. Avant que nous ayons pu bouger, l’ouragan s’engouffrait dans le solarium comme une tornade.


  —Et Sylvester? demanda ironiquement Maitland. Qu’attendait-il pour bomber le torse et te protéger du cyclone?


  —Tu ne comprends pas, Donald.» Susan vint jusqu’à lui. Elle semblait avoir oublier leur précédent dialogue. «C’était tout bonnement terrifiant. Le vent n’est pas aussi fort à Londres, mais là-bas, sur la côte… les paquets de mer montent plus haut que la plage, le chemin qui mène à la villa a disparu. C’est pour ça que nous n’avons pu obtenir l’aide de personne. On voit des blocs de béton grands comme cette pièce qui sont déplacés par la marée. Peter a dû aller chercher un fermier pour qu’il nous remorque à travers champs avec son tracteur.»


  Maitland consulta sa montre. Six heures. Il était temps de partir s’il voulait trouver une chambre– mais, en fait, tout laissait craindre que les hôtels n’affichent «Complet».


  «Bizarre», admit-il. Il se dirigea vers la porte, mais Susan s’interposa, le visage crispé, ses longs cheveux rejetés en arrière découvrant ses tempes étroites. «Donald, non, s’il te plaît, ne pars pas… pas encore. Je suis inquiète. Et cette poussière…»


  Maitland observa les petits cristaux qui s’accumulaient sur le tapis. Ils filtraient à travers la lumière comme un nuage dans une chambre d’ionisation. «Tu n’a pas lieu de t’inquiéter, Susan, affirma-t-il. Ce vent tombera bien tôt ou tard.» Il lui adressa un sourire détaché et gagna la porte. Elle le suivit un moment, puis s’immobilisa pour le regarder en silence. Quand il saisit la poignée, il se rendit compte qu’il oubliait déjà Susan, que son esprit larguait les amarres, effaçait les images du passé. «À un de ces jours», parvint-il tout de même à dire. Un geste de la main, et il sortit, refermant la porte sur une dernière vision fugitive– Susan lissant ses longs cheveux d’ébène, les yeux tournés vers le bar.


  


  Une fois ses valises récupérées à l’étage supérieur, Maitland prit l’ascenseur qui le ramena dans le hall, où il demanda au portier d’appeler un taxi. Les rues restaient désertes, la poussière ocre nappait les pelouses de la résidence d’une couche épaisse, qui atteignait maintenant trente centimètres contre les bâtisses situées à l’autre bout. Les arbres vacillaient, pliaient sous le vent, des rameaux et des branches plus grosses jonchaient le macadam. Pendant que son taxi était en route, Maitland téléphona à l’aéroport. Après une longue attente, on l’informa que tous les vols étaient annulés pour une période indéterminée. On remboursait les billets aux guichets, et de nouvelles réservations ne seraient possibles qu’à partir d’une date que l’on communiquerait ultérieurement.


  Il avait changé tout son argent, moins quelques livres sterling, en dollars canadiens. Plutôt que d’affronter la paperasserie de l’opération inverse, il s’arrangea pour passer les deux ou trois jours suivants (le temps de trouver place à bord d’un transatlantique) chez l’un de ses meilleurs amis, Andrew Symington, ingénieur électronicien attaché au ministère de l’Air.


  Symington et sa femme habitaient une petite maison dans Swiss Cottage. Alors que le taxi se frayait un chemin au milieu des véhicules dont le flot engorgeait Park Lane (le vent d’est faisait de chaque transversale un couloir d’air à haute pression qui frappait les voitures de plein fouet, forçant leurs conducteurs à tenir une prudente vitesse d’escargot), Maitland imagina les pointes discrètes que ses amis lui lanceraient en apprenant le report inopiné de ce départ si longtemps espéré pour le Canada.


  Andrew lui avait déconseillé de perdre le profit de nombreuses années de travail au Middlesex simplement pour fuir Susan et l’obsession d’avoir subi un échec en l’épousant. Maitland s’adossa sur son siège, interrogeant le reflet que lui présentait la vitre tirée derrière le chauffeur, essayant de juger dans quelle mesure Andrew voyait juste. D’aspect, il semblait bien tout le contraire du cyclothymique qui oscille entre l’euphorie et la dépression: grand, un peu voûté, visage mince aux traits fermes, regard assuré, mâchoire forte. Il était probablement trop résolu, trop inflexible, victime d’un tempérament rationnel, se jugeant avec la stricte logique dont il usait dans ses travaux. Jusqu’à quel point ce caractère le rendait heureux, voilà ce qui restait difficile à établir…


  Des klaxons cornaient en avant du taxi, et les véhicules ralentissaient dans les deux sens. Une seconde plus tard, une roue de lumière papillotante jaillie brusquement de l’espace tomba sur la chaussée.


  Freinant pile, le chauffeur stoppa sans crier gare, et Maitland fut projeté contre la vitre où il s’écrasa la joue. Quand il put se rasseoir, tenant son visage entre ses mains, une cascade d’étincelles encerclaient le capot. Le vent venait d’abattre des câbles électriques. Ils crachaient leur force sur le véhicule, renvoyés en l’air, puis de nouveau vers le sol par les bourrasques vomies d’une rue transversale.


  Le chauffeur pris de panique ouvrit son habitacle. Sans lui laisser le temps de réagir, le vent happa la portière, l’arracha, et l’homme entraîné tomba à l’extérieur. Il se releva péniblement, trébuchant sur les longs pans de sa pelisse. Alors les câbles chargés d’étincelles giflèrent une nouvelle fois le capot et fauchèrent la silhouette titubante comme l’eût fait un gigantesque fouet.


  Se tenant toujours le visage, Maitland sauta hors du taxi et recula d’un bond jusqu’au trottoir. La circulation était interrompue. Un petit attroupement se forma entre les voitures immobilisées, chacun regardant à distance respectueuse les myriades d’étincelles qui barraient la chaussée et pleuvaient sur le corps que secouaient des frissons convulsifs.


  


  Quand Maitland arriva chez les Symington, une heure plus tard, la contusion qu’il avait à la mâchoire enflait tout le côté gauche de son visage. Une vessie de glace appuyée contre sa joue pour calmer la douleur, il s’installa au creux d’un fauteuil, sirotant un whisky et écoutant le martèlement du vent sur les volets qui masquaient les fenêtres.


  «Pauvre bougre. Dieu sait si je témoignerai lors de l’enquête. Je devrais être à bord d’un paquebot dans les quarante-huit heures.


  —J’en doute, dit Symington. Actuellement, il ne reste plus personne sur l’Atlantique. Le Queen Elizabeth et le United States ont fait l’un et l’autre demi-tour pour regagner New York alors qu’ils n’étaient qu’à cinquante milles au large. Ce matin, un pétrolier géant a sombré dans la Manche, sans qu’on puisse envoyer un seul bateau ni un seul avion à la rescousse.


  —Il y a combien de jours que ce vent souffle? demanda Dora Symington– une brune potelée qui attendait son premier bébé.


  —Environ quinze.» Symington lui adressa un sourire affectueux. «Mais ne te tracasse pas, il ne durera pas éternellement.


  —Je l’espère! Je ne peux même plus aller me promener, Donald. Et tout prend un aspect si sale…


  —Oui, il y a cette poussière, convint Maitland. Tout cela est assez curieux.»


  Symington opina du bonnet en regardant pensivement les fenêtres. Il avait dix ans de plus que son ami. C’était un homme dont les cheveux se raréfiaient déjà, au vaste crâne rond et aux yeux pétillants d’intelligence.


  Après qu’ils eurent bavardé une demi-heure, Andrew accompagna sa femme jusqu’à leur chambre. Puis il rejoignit Maitland, fermant soigneusement les portes qu’il bloquait avec des morceaux de feutre.


  «Dora n’est pas loin du terme, dit-il. C’est dommage que tout ce vacarme s’en mêle.»


  Dora partie, Maitland découvrit à quel point la pièce paraissait nue. Il s’aperçut que toute la verrerie, tous les objets des Symington, ainsi qu’une bibliothèque murale entière, avaient été déménagés.


  «Vous vous installez ailleurs?» demanda-t-il en montrant le meuble vide.


  Symington secoua la tête. «Non, nous prenons simplement nos précautions. Dora a entrouvert la fenêtre de notre chambre aujourd’hui, et une glace arrachée de son clou a bien failli la guillotiner. Si le vent devient beaucoup plus fort, des objets de belle taille vont commencer à voltiger.»


  Quelque chose, dans le ton de Symington, intrigua Maitland. «La météo prévoirait une violence accrue?


  —Eh bien, la vitesse du vent augmente de huit kilomètres à l’heure chaque jour. Il est évident qu’elle ne va pas s’accroître indéfiniment, ou alors nous serions tous balayés de la surface de la terre– c’est le cas de le dire– mais rien ne prouve que le vent choisira de se calmer à l’instant même où nous aurons épuisé notre humaine patience.» Symington emplit son verre de whisky, ajouta un peu d’eau et s’assit face à Maitland dont il examina la mâchoire meurtrie. L’enflure bleuâtre allait du menton à la tempe en passant par la pommette.


  Maitland hocha la tête, tout en écoutant les secousses imprimées aux volets, qui dominaient le grondement perpétuel du vent. Il se rendait compte qu’il avait été trop préoccupé par sa tentative manquée– fuir l’Angleterre– pour accorder davantage d’intérêt aux bourrasques. À l’aéroport, il n’avait vu dans cet ouragan qu’un caprice atmosphérique. Montrant l’optimisme impatient qui est le propre du voyageur, il avait simplement attendu qu’il tombe et lui permette de passer à la phase capitale qu’était son embarquement.


  «Et quelles sont les causes, d’après les experts?


  —C’est ce qu’aucun météorologue ne semble savoir. Un fait certain, il présente des particularités insolites. Je ne sais si tu l’as remarqué, mais il ne s’arrête jamais, même un seul instant.» Symington se pencha en direction de la fenêtre située derrière lui et Maitland prêta l’oreille au hurlement continu qui traversait le labyrinthe des toitures et des cheminées.


  Il se tourna vers Symington. «Quelle est sa vitesse aujourd’hui?


  —Pas loin de 90. Un vent rond, comme disent les marins. C’est miracle que nos vieilles bâtisses tiennent le coup. Mais je n’aimerais pas me trouver à Tokyo ou à Bangkok.»


  Maitland leva les sourcils. «Tu veux dire qu’ils ont là-bas les mêmes difficultés?


  —Mêmes difficultés, même vent. C’est d’ailleurs un autre point bizarre. Pour autant que nous sachions, la force du vent augmente de façon uniforme sur toute la planète. Il atteint sa plus grande vitesse– presque 100– dans la zone équatoriale et diminue progressivement avec la latitude. En d’autres termes, c’est comme si une coque d’air compact dont l’axe passerait par les pôles tournait autour du globe. Il peut y avoir quelques différences mineures là où des vents locaux dominants contrarient le système, mais le sens reste toujours est-ouest.» Symington regarda son bracelet-montre. «Prenons les informations de dix heures. Elles doivent être commencées.» Il brancha un transistor, attendit la fin de l’indicatif et augmenta alors le volume du son.


  «… des dégâts d’une ampleur catastrophique sont signalés dans de nombreux pays, mais surtout en Extrême-Orient, où plusieurs dizaines de milliers de gens sont sans abri. Des vents dont la force atteint celle d’un cyclone ont rasé des villes et des villages entiers, provoquant de graves inondations et gênant les équipes de secours. Notre correspondant à New Delhi nous communique que le gouvernement indien va prendre des mesures d’aide aux sinistrés... Pour le quatrième jour consécutif, tout trafic maritime est interrompu. Nous n’avons aucune information laissant supposer qu’il y ait des survivants au naufrage du pétrolier de 65000 tonnes Onassis Flyer qui a sombré ce matin dans la Manche…»


  Symington éteignit le poste et tapota légèrement la table. «Le mot “cyclone” n’est guère exagéré. 160 à l’heure est bien une vitesse dévastatrice. Il n’y a plus d’aide possible: les gens ne pensent qu’à chercher un trou pour se terrer.»


  Maitland ferma les yeux, écouta l’entrechoquement des volets. Au loin, quelque part, un véhicule klaxonna. Londres semblait faire masse– forteresse inexpugnable de brique et de béton, comparée aux frêles agglomérations en bambou des rivages du Pacifique.


  Symington alla dans son bureau, d’où il revint une minute plus tard avec un porte-éprouvettes. Il le posa sur la table et Maitland se pencha pour examiner les tubes. Il y en avait six, soigneusement numérotés. Chacun renfermait la même poussière ocre que l’on voyait partout depuis quelques jours: cinq millimètres dans le premier, et cela augmentait progressivement jusqu’au dernier, qui en contenait sept centimètres.


  En lisant les étiquettes, Maitland vit qu’elles étaient datées. «J’ai mesuré la chute quotidienne de poussière, précisa Symington. Il y a un pluviomètre dans le jardin.»


  Maitland prit le tube de droite. «Dix centicubes. C’est beaucoup, dis donc.» Il l’exposa à la lumière, fit remuer les cristaux. «Qu’est-ce que c’est? On dirait du sable, mais d’où peut-il bien venir?»


  Symington eut un sourire sans joie. «Pas de la côte sud, malheureusement. De beaucoup plus loin. Par curiosité, j’ai demandé à un chimiste du Ministère, spécialisé dans les sols, d’analyser un échantillon. Cette poussière est apparemment du lœss, ce fin dépôt cristallin qui recouvre les plaines alluviales du Tibet et de la Chine du Nord. Nous n’avons eu aucune nouvelle de là-bas, ces derniers temps, et je n’en suis guère étonné. Si une même concentration de particules s’abat sur tout l’hémisphère Nord, cela signifie que quelque chose comme cinquante millions de tonnes de lœss ont été charriées depuis l’Asie à travers le Moyen-Orient et l’Europe et déchargées sur les seules îles Britanniques. L’équivalent des soixante premiers centimètres en épaisseur de notre superficie totale.»


  Symington marcha jusqu’à la fenêtre, puis se retourna brusquement. Son visage s’était durci. «Je dois bien te l’avouer, Donald: je suis inquiet. Imagines-tu le poids mort que représente une telle masse? Elle aurait dû l’arrêter pile, ce vent! Bon Dieu, s’il est capable de balayer tout le Tibet sans fléchir, il peut faire valser n’importe quoi.» Le téléphone sonna dans l’entrée. S’excusant, Symington sortit du living dont il ferma la porte derrière lui, sans s’attarder à replacer les morceaux de feutre, et les sautes de pression continuelles que provoquait le vent frappant les volets finirent par dégager le loqueteau.


  À travers la porte entrebâillée, Maitland perçut ces mots:


  «… Je croyais que nous devions occuper le vieil aérodrome militaire de Tern Hill. Les soutes à bombes y ont cinq mètres d’épaisseur et sont reliées par des casemates… Quoi?… Eh bien, dites au ministre que l’espace strictement nécessaire à une personne pour une période de plus d’un mois est quatre-vingt-cinq mètres cubes. S’il entasse des milliers de gens dans ces réduits souterrains, ils deviendront bientôt fous…»


  Symington regagna le living, bloqua la porte, puis contempla pensivement le tapis. «Je n’ai pas pu ne pas écouter en partie, avoua Maitland. Le gouvernement ne songe quand même pas déjà aux mesures d’urgence?»


  Symington l’observa quelques secondes avant de répondre. «Non, pas exactement. On ne fait que prendre certaines précautions. Il existe au ministère de la Guerre des bonshommes dont le rôle est de court-circuiter les politiciens. Si la vitesse du vent s’accroît encore– pour atteindre celle d’un ouragan, disons– il y aura un tollé général à la Chambre des Communes si nous n’avons pas prévu au moins deux ou trois refuges en profondeur. Dès lors qu’on peut sauver 0,1p.100 de la population, tout le monde est content.» Il s’interrompit un instant. «Mais Dieu garde les 99,9 p. 100 qui restent.»


  


  Porté par le vent, un bruit de moteurs ronronna en contrebas de la crête.


  Un moment, il y eut des échos réfléchis dans le torrent d’air qui rasait la colline muette, puis l’horizon limité à deux cents mètres remonta d’un seul coup vers le ciel lorsque les véhicules surgirent. Tels de gigantesques robots réunis pour livrer quelque assaut des temps futurs, niveleuses, dragues marcheuses, excavateurs, bulldozers et supertracteurs effectuaient un lent mouvement convergent. Ils formèrent bientôt deux lignes rangées face à face, deux lignes qui groupaient chacune cinquante engins lourds portés par des roues hautes comme des bungalows et des chenilles larges de trois mètres.


  Juchés derrière boucliers et bennes, les conducteurs étaient à leurs volants, presque immobiles, penchant avec leurs sièges quand les monstres basculaient au passage des dénivellations. Les tuyaux et les cheminées crachaient des bouffées de gaz dispersées par le vent, tandis que le halètement des moteurs emplissait l’espace d’un tonnerre furieux.


  À deux cents mètres l’une de l’autre, ces deux lignes rabattirent leurs ailes pour former un immense carré, et tous les véhicules stoppèrent.


  Au cours des minutes qui suivirent, il n’y eut plus que le vent qui hurlait contre les angles métalliques des machines. Puis une silhouette trapue, vêtue d’un manteau noir, surgit de la ligne orientée dans le sens du vent et gagna à grands pas le milieu du carré. Là, l’homme fit halte. Nu-tête, il présentait un front massif et bombé, des yeux et des lèvres à l’expression dure. Il se mit face au vent, le chef légèrement redressé, de sorte que sa lourde mâchoire pénétrait l’ouragan comme la proue d’une ancienne frégate de guerre.


  Entouré par les longues lignes de véhicules, campé dans la tourmente dont les griffes happaient les pans de son vêtement, l’homme regardait au loin, cherchant quelque chose à travers les nuages de gros temps qui, dans leur fuite, semblaient vouloir éviter ses yeux.


  Tout à coup, il consulta sa montre, leva le bras, poing fermé au-dessus de sa tête, et l’abattit d’un geste raide.


  Dans un rugissement de moteurs embrayés et de gaz expulsés, les géants démarrèrent. Chenilles plaquées au sol mou, roues tournant à pleine puissance, ils fonçaient, viraient, se frôlaient, et les quatre lignes se disloquèrent en une masse de métal heurté.


  Mais tandis qu’ils prenaient du champ pour commencer le travail, l’homme au visage d’airain restait sur place, imperturbable, sourd à leur vacarme, ses yeux fouillant toujours le vent.


  CHAPITRE II: HORS DES ABRIS DE SOUS-MARINS


  


  EXPÉDITEUR: AMIRAL HAMILTON, COMMANDANT EN CHEF SIXIÈME FLOTTE US À BORD CUIRASSÉ EISENHOWER, TUNIS. DESTINATAIRE: CAPITAINE DE FRÉGATE LANYON, COMMANDANT SUBMERSIBLE TERRAPIN, GÊNES. GÉNÉRAL VAN DAMM ACTUELLEMENT HOPITAL AMÉRICAIN, NICE. FRACTURES MULTIPLES COLONNE VERTEBRALE, PRENDRE CAMION BLINDÉ PARC TRANSPORTS O.T.A.N., GÊNES. VITESSE PRÉVUE DU VENT: 85 NŒUDS.


  


  ACCROUPI à l’intérieur du kiosque, Lanyon prit connaissance de ce message, puis congédia d’un petit signe le matelot qui salua et disparut.


  À cinq mètres au-dessus de sa tête, le toit en béton de l’abri luisait d’une humidité dont les gouttes tombaient dans l’eau tumultueuse. Bien qu’on eût fermé les portes, la mer cognait sans répit les lourdes grilles d’acier. Elle chassait d’un bout à l’autre du bassin une houle mauvaise qui malmenait le Terrapin affourché et se brisait contre la paroi du fond, envoyant sur la poupe des gerbes d’embruns.


  Lanyon attendit que la dernière amarre fût placée, puis il adressa un geste bref à l’officier de port, jeune lieutenant blond installé dans la loge de manœuvre qui faisait saillie hors du mur, trois mètres plus loin. Se glissant par l’écoutille, il contourna le périscope pour franchir le poste de pilotage, d’où il gagna sa cabine.


  Assis sur sa couchette, il déboutonna lentement son col, tout en essayant de s’adapter au mouvement ascendant et descendant du sous-marin. Après cette traversée de Tunis à Gênes– trois jours par quarante bonnes brasses, un vrai plaisir!– la mer faisait l’effet de montagnes russes. Les ordres étaient de faire surface en cours de route à titre d’essai, dans un secteur abrité au large des côtes ouest de Sicile. Mais avant même que son kiosque eût crevé le plafond de l’eau, le Terrapin décrivait une embardée de trente degrés, bousculé par de formidables paquets de mer au point de se dresser sur sa poupe. Lanyon avait dû le maintenir en plongée jusque dans les eaux relativement accueillantes de la base sous-marine de Gênes– et encore avait-il eu de grandes difficultés à éviter les blocs épars des brise-lames déchiquetés.


  Quel aspect offrait la terre ferme, il ne voulait même pas y songer. Tunis, où les restes de la 6e Flotte demeuraient bloqués, n’était plus que ruines. Des paquets de mer se brisaient sur toute la zone portuaire, balayant les rues loin à l’intérieur, heurtant avec fracas les 95000 tonnes de l’Eisenhower et les deux croiseurs amarrés le long de la jetée. Lorsqu’il l’avait vu pour la dernière fois, le cuirassé donnait de la bande par vingt-cinq degrés, et les assauts du ressac dont l’amplitude atteignait seize mètres avaient déjà arraché de chaque côté de la jetée d’énormes plaques de béton.


  Un peu protégée par l’écran des montagnes et de la péninsule, Gênes semblait être plus à l’abri. Avec quelque chance, il espérait y trouver des militaires qui gardaient la tête froide au lieu de courir de droite et de gauche tels des babouins affolés par leur propre vacarme.


  Il jeta sa casquette sur le petit bureau et s’allongea sur la couchette. Officier de sous-marin, il jugeait (sans raison logique d’ailleurs) que le vent restait l’affaire des autres. Approchant de la quarantaine, il avait servi quinze ans à bord des submersibles, et le traditionnel esprit d’indépendance du corps était solidement ancré en lui. Un mètre quatre-vingts, maigre, peu bavard, il passait aux yeux des étrangers pour un homme renfermé, mais il avait depuis longtemps découvert que cette attitude réservée lui laissait une plus grande liberté de manœuvre.


  Donc, Van Damm était toujours en vie. Le capitaine venu aménager le Terrapin lui avait confié qu’il serait mort quand ils atteindraient Gênes– mais que ce fût sincère ou pur artifice psychologique (tout le monde à bord semblait s’être pénétré de cette idée) Lanyon l’ignorait. Certes, Van Damm avait été grièvement blessé dans la catastrophe d’Orly, mais du moins avait-il eu la chance de survivre, les cinq hommes de l’équipage du Constellation et deux adjoints du général ayant péri.


  On l’avait transporté à Nice, et le Terrapin était obligé de faire un nouveau trajet pour l’évacuer. Cela en valait-il la peine? Jusqu’au jour de l’accident, chacun pensait que Van Damm serait candidat lors des prochaines élections présidentielles, mais il ne devait plus maintenant offrir grand intérêt pour les leaders du parti démocrate. Néanmoins, il était possible qu’on voulût s’acquitter d’une dette envers lui. Après trois années au commandement suprême de l’O.T.A.N., Van Damm atteignait de toute façon l’âge de la retraite, et le Pentagone tenait peut-être à respecter le marché conclu lorsqu’il avait donné son accord.


  On frappa à la porte, et le lieutenant Matheson, second de Lanyon, glissa un œil dans l’entrebâillement.


  «O.K., Steve?»


  Lanyon balança ses jambes hors de la couchette. «Bien sûr. Assieds-toi donc.»


  Matheson semblait un peu nerveux. Son visage poupin était tendu.


  «J’apprends que Van Damm tient toujours bon. Je croyais qu’il devait passer l’arme à gauche?» Lanyon eut un geste évasif. Le Terrapin était un petit sous-marin– classe J– et Matheson le seul officier du bord avec lui. Il s’effrayait à l’idée qu’on pût le charger de gagner Nice par la route pour prendre Van Damm.


  Lanyon sourit. Il aimait bien son second, son caractère égal, son humour. Seulement, Matheson n’avait rien d’un héros.


  «Quel est le programme? insista-t-il. Ça fait un trajet de quatre cents bornes par la côte, et Dieu sait comment les choses se présentent. Ne crois-tu pas que nous aurions intérêt à nous rapprocher? Il y a un mouillage sûr à Monte-Carlo.» Lanyon secoua la tête. «Ton mouillage est plein de yachts broyés. Je ne veux pas m’y risquer. Et tu n’as pas à t’inquiéter: la vitesse du vent n’est que de 85 nœuds. Elle va probablement diminuer aujourd’hui.»


  Matheson renifla d’un air désabusé. «On nous répète ça depuis trois semaines. À mon avis, nous serions fous de perdre des hommes pour tenter de sauver un macchabée.»


  Lanyon ne broncha pas. «Van Damm n’est pas encore mort, souligna-t-il. Il a fait son devoir, j’estime que nous pouvons faire le nôtre.»


  Il se leva, décrocha un blouson de cuir d’une patère fixée près du bureau, puis boucla un Colt 45 à sa ceinture et contrôla sa tenue dans la glace.


  Ayant mis sa casquette, il ouvrit la porte. «Allons voir là-haut.»


  Ils grimpèrent dans le kiosque, franchirent la passerelle et foulèrent le quai longeant la muraille de l’abri. Une échelle partant des ateliers les mena au pont de contrôle situé à l’extrémité des abris.


  Il y avait douze bassins en tout, chacun assez vaste pour recevoir quatre submersibles, mais trois seulement étaient à leur mouillage, où on les équipait en vue de missions du même genre que celle confiée au Terrapin.


  Toutes les fenêtres que dépassèrent Lanyon et Matheson étaient murées, mais même à travers un mètre de béton, ils entendaient le grondement implacable du vent.


  Un matelot guida les deux hommes jusqu’au bureau du personnel de l’État-major des Forces alliées où ils furent reçus par le capitaine Hendrix, officier de liaison.


  La pièce était accueillante, bien isolée, mais l’aspect même d’Hendrix, la fatigue peinte sur son visage, les boutons manquant à sa tunique, prévenaient Lanyon que l’on pouvait craindre des conditions moins favorables à l’extérieur.


  «Heureux de vous voir, commandant», dit Hendrix d’un ton pressé. Des porte-cartes et une liasse de billets de banque étaient posés devant lui. Il les poussa vers Lanyon. «Pardonnez-moi si je vais droit au fait, mais l’armée quitte Gênes et j’ai mille questions à régler.» Il consulta la pendule murale, puis appuya sur la touche de l’interphone. «Quels sont les derniers chiffres, sergent?


  —Cent quatre-vingts et 265 degrés, mon capitaine.»


  Il regarda Lanyon. «Cent quatre-vingts à l’heure et pratiquement plein est. Le véhicule vous attend au parc. Vous avez un conducteur de la marine et deux infirmiers que détache l’hôpital.» Il se leva, fit le tour du bureau. «La route est encore praticable, apparemment, mais méfiez-vous des immeubles qui peuvent s’effondrer, quand vous traverserez les localités.» Il examina Matheson. «Je présume que c’est le lieutenant qui va chercher Van Damm, commandant?»


  Lanyon secoua la tête. «Non, c’est moi, capitaine.


  —Un instant, je…» voulut protester Matheson, mais son aîné l’arrêta du geste.


  «Ça va bien, Paul. J’aimerais voir un peu le paysage.»


  Matheson insista pour la forme, puis il se tut.


  Ils gagnèrent le service des transports, les oreilles pleines du vent dont le grondement s’amplifiait à mesure qu’ils franchissaient les couloirs. Toutes les issues étaient équipées de portes à tambour que deux hommes manœuvraient au moyen de puissantes manivelles.


  Lanyon repéra son conducteur et donna ses ordres à Matheson: «Je t’appellerai dans six heures, quand nous passerons la frontière. Reste en liaison avec Hendrix et préviens-moi au cas où nous recevrions un nouveau message de Tunis.»


  Il ferma son blouson puis, faisant signe au chauffeur, pénétra dans le tambour. Les hommes actionnèrent la manivelle, le cylindre pivota, et Lanyon se trouva dehors en pleine lumière, emporté par un violent tourbillon d’air qui le propulsa au milieu d’une cour étroite entre deux hautes bâtisses de béton. Avant même qu’il ait pu l’agripper, sa casquette s’envola, emportée au loin dans un effrayant remous ascendant.


  Maintenant fermement contre lui les étuis de cartes, il atteignit en titubant le camion, un douze roues de forme trapue avec des sacs de sable arrimés sur son blindage et tout autour du pare-brise, et des volets métalliques soudés aux grillages des fenêtres.


  À l’intérieur, deux infirmiers se tenaient accroupis sur un matelas, sans mot dire. Ils étaient revêtus de combinaisons en matière plastique munies de cagoules nouées autour de leur visage, si bien que seuls les yeux et la bouche apparaissaient. Des lunettes protectrices pendaient à leur cou. Lanyon grimpa, prit place sur le siège réservé au coéquipier du chauffeur et attendit que ce dernier eût verrouillé les portières. Il faisait froid et sombre à l’intérieur, l’unique lumière venant d’un miroir périscopique fixé au-dessus du tableau de bord. Les portières, les pédales étaient garnies de bourrelets de coton, mais l’air s’engouffrait dans un sifflement continu au travers des logements de l’embrayage et des freins, glaçant les jambes de Lanyon.


  Il scruta du regard le périscope. Droit devant lui, en plein dans le vent, au bout d’une étroite chaussée goudronnée qui longeait les bâtisses, se dressaient les murailles formant le fond des abris de sous-marins. À quatre cents mètres, on distinguait ce qui pouvait être les débris d’une clôture, des pieux inclinés autour desquels dansaient quelques brins de barbelés. Plus loin, s’étendait un brouillard opaque, d’où partait un effrayant simoun venant droit sur le véhicule pour passer au-dessus de lui. Lanyon leva les yeux et constata qu’il charriait un flot d’objets hétéroclites– papiers, détritus, tuiles, feuilles d’arbres, fragments de verre– emportés par une immense vague de poussière balayant tout sur son passage.


  Le chauffeur prit place au volant, brancha la radio et appela le poste de contrôle. Une fois l’autorisation accordée, il embraya et partit vent debout.


  Ses douze roues peinant à quinze kilomètres à l’heure, le camion longea les abris, puis tourna pour suivre la chaussée contournant l’enceinte. En virant, il pencha de côté, aux prises avec la force incroyable du vent. Maintenant qu’il n’était plus protégé par les sacs, un raclement continu faisait résonner son blindage à mesure que rebondissaient sur les lianes les objets durs qui giflaient la tôle et dont l’impact claquait aussi sec qu’une balle ricochant sur de l’acier.


  «On se croirait dans un astronef traversant une pluie de météores», dit Lanyon.


  Le conducteur, un jeune Brooklynien nommé Goldman, hocha la tête. «Ouais, c’est du gros calibre qui pleut, commandant.»


  Lanyon observa la route par le périscope. Celui-ci avait un champ de 90 degrés et offrait une vue circulaire suffisante. À cinq cents mètres, on distinguait l’entrée de la base et le groupe des corps de garde, maisonnettes d’un seul étage presque effacées par les tourbillons de poussière qui s’élevaient du sol. Sur la droite s’élevaient des blocs plus importants de deux ou trois étages, les dépôts de carburants, avec leurs réservoirs souterrains, leurs fenêtres barricadées, leurs pompes emmitouflées de grosse toile.


  Gênes se trouvait derrière eux, cachée par cette brume épaisse. Ils foncèrent pour franchir le portail et prirent la route côtière longeant le golfe à un kilomètre environ du littoral– large piste en béton creusée dans le versant abrité de la basse montagne dont les pentes flanquent l’Apennin. Toutes les récoltes des champs voisins étaient détruites, mais les fermes bâties en grosses pierres qui se nichaient dans les anticlinaux demeuraient intactes sous leurs toitures lestées de dalles.


  Il y eut une succession de bourgades lugubres– fenêtres aveuglées contre l’ouragan, rues que bloquaient des épaves de véhicules et de machines agricoles. En plein centre de Larghetto, un car gisait sur la chaussée et des statues mutilées dominaient les fontaines vides. Le toit de la mairie– édifice datant du XVIe siècle– avait disparu. Cependant, malgré leur aspect minable, presque toutes les maisons que voyait Lanyon étaient faites pour résister à un cyclone. Elles étaient probablement plus solides que les immeubles en gradins ou les pavillons de type ranch des quartiers résidentiels des États-Unis.


  «Pouvez-vous prendre les informations avec votre bidule?» demanda-t-il à Goldman en montrant la radio de bord. Le chauffeur brancha le poste dont il tourna les boutons, évitant les longueurs d’ondes de l’armée et de la marine.


  Il eut un petit rire. «Pour une fois, les forces de l’air se taisent. Mais notre station de Munich devrait toujours émettre.»


  Une rafale de cailloux contre le blindage noya les paroles d’un présentateur. Lanyon augmenta le volume et put entendre:


  «… sans nouvelles du Pacifique, mais tout laisse croire que les raz de marée et les vents soufflant en cyclone ont fait des milliers de victimes dans les îles aussi éloignées les unes des autres qu’Okinawa et les Salomon. Le premier ministre indien a exposé un projet d’aide à grande échelle, et l’Irak et l’Iran accepteraient de collaborer pour fournir un ravitaillement d’urgence aux régions sinistrées.


  Le bloc afro-asiatique des Nations Unies a présenté un texte demandant que l’on crée une mission d’aide générale. Le débordement du Mississippi et de ses affluents a causé des dommages sans précédents. On les estime à un demi-milliard de dollars, mais on compte jusqu’à présent peu de victimes.»


  C’est toujours ça de bon, songea Lanyon. L’eau ferait peut-être surgir les spectres du typhus et du choléra, mais pour l’instant, et même dans le Pacifique, le nombre des morts demeurait faible. Un ouragan comme celui qu’il avait vu passer sur la base de Key West, deux ans plus tôt, était arrivé du sud sans crier gare et, d’un seul coup, avait balayé tout le littoral atlantique. Des automobilistes avaient péri en rejoignant leur domicile. Or, cette fois, le vent dont la force n’augmentait que graduellement– sa vitesse croissant de huit kilomètres/heure chaque jour– laissait aux gens le temps de consolider les maisons, de creuser des abris dans les jardins ou de s’installer dans les caves, et de s’approvisionner.


  Ils atteignirent San Remo, longèrent les palaces ébranlés par la fureur du vent qui fouaillait leurs alignements de balcons aux volets clos. En bas, la mer grondait, lançait des vagues hautes comme des montagnes, et les embruns réduisaient la visibilité à moins de deux kilomètres.


  Quelques véhicules croisèrent ou doublèrent le blindé, se traînant tant bien que mal sous le poids des sacs de sable. La plupart étaient des camions de l’armée et de la police italiennes, chargés de patrouiller dans les rues désertes.


  Lanyon somnolait, engourdi par l’air froid et lourd de l’habitacle. Il fut brusquement réveillé, alors qu’ils traversaient la place principale d’une bourgade, par des coups violents frappés sur les tôles d’acier derrière lui.


  Les coups se répétaient à intervalles rapides et, malgré l’épaisseur du blindage, il perçut des éclats de voix. Un homme criait.


  Il se redressa, scruta le périscope, mais la chaussée pavée était déserte.


  «Qu’est-ce que c’est?» demanda-t-il au chauffeur.


  Goldman jeta son mégot. «Du grabuge par l’arrière, commandant. J’ai pas bien pu me rendre compte.»


  Il appuya plus fort sur l’accélérateur, poussant la vitesse jusqu’à vingt-cinq. Les coups cessèrent pour reprendre avec plus d’insistance, de même que les cris qui dominaient l’ouragan.


  Lanyon tapota le volant. «Ralentissez une minute. Je vais voir.»


  Goldman ouvrit la bouche pour protester, mais Lanyon enjamba le dossier de son siège, passa entre les infirmiers pelotonnés sur le matelas et atteignit l’arrière. Il fit glisser les volets obturant la lucarne, regarda à l’extérieur. Un petit groupe de personnes se pressaient contre le porche d’une église aux murs gris située du côté nord de la place. Parmi elles, de nombreuses femmes, la tête couverte d’une mantille noire. À leurs pieds gisait un monceau de gravats, et une pluie de poussière et de mortier tombait autour d’eux. Le clocher avait disparu. Un seul éperon de cinq mètres, tout ce qui restait d’un des angles, tenait encore debout au faîte du toit. Le vent déchiquetait la chair à vif de la maçonnerie qu’il arrachait par blocs entiers.


  L’un des infirmiers rampa à quatre pattes et s’accroupit près de Lanyon.


  «Le clocher vient de s’effondrer. Qu’est-ce que vous avez, dans vos cartons?» Lanyon montrait la pile de boîtes.


  «Plasma, oxygène, pénicilline.» L’homme le regarda d’un air inquiet. «Nous ne pouvons pas nous en servir pour eux, commandant. Ces médicaments sont réservés au général.


  —N’ayez crainte, ils en ont à Nice.


  —Mais, commandant, ils sont peut-être à court, là-bas. Les malades doivent affluer. C’est un petit hôpital… un service de gastro-entérologie pour gens fatigués de leurs week-ends à Paris.»


  Au même instant, une silhouette d’homme se profila à l’arrière du blindé. Collant son visage à la lucarne, il baragouinait en italien. Un homme grand et maigre, taillé en force, dont les cheveux noirs étaient plantés bas au-dessus d’un visage dur.


  L’infirmier recula vers l’avant, mais Lanyon entreprit d’ouvrir les portes. Il cria à Goldman:


  «Arrière toute! Direction l’église! Je vais voir si on peut leur donner un coup de main.


  —Commandant, si nous nous mêlons d’aider ces gens, nous ne serons jamais à Nice. Ils ont leurs propres équipes de secours pour faire le travail.


  —Pas ici, en tout cas. Vous m’avez compris? Demi-tour!»


  Dès qu’il eut dégagé le verrou, l’Italien lui arracha littéralement le battant des mains. L’homme qui semblait fou de colère tira Lanyon hors du véhicule, hurlant des phrases hachées en montrant l’église. Goldman fit marche arrière. Il quitta la chaussée pour traverser la place, pendant que les infirmiers sautaient à terre.


  Quand ils atteignirent l’édifice mutilé, briques et plâtras dégringolaient de tous côtés sur le trottoir. L’Italien se fraya un chemin parmi les gens massés sous le porche, entraînant Lanyon à sa suite.


  Dans l’église, il semblait qu’une bombe eût explosé au milieu des fidèles réunis. Un groupe de femmes, de vieillards et d’enfants se serraient autour de l’autel, tandis que le prêtre aidé par cinq ou six hommes plus jeunes débarrassait le chœur des morceaux de maçonnerie qui avaient crevé le toit lorsque le clocher s’était effondré, abattant du même coup une poutre longitudinale de la charpente. Cette poutre gisait sur les bancs. Sous elle, entre les tas de plâtras et de briques, Lanyon distingua des pans de tissu noir, des souliers tordus, les formes contrefaites de corps humains blottis.


  Le vent rasant le toit arrachait les tuiles brisées qui bordaient le trou béant et gênait les hommes occupés à déblayer tant bien que mal les gravats. Lanyon aida le grand Italien à un bout de la poutre, mais ils ne purent même pas l’ébranler.


  Il se tourna pour quitter la nef. L’homme courut après lui, le retint de force, son visage crispé par l’angoisse et la colère.


  «Pas partir!» grondait-il. Il désignait les bancs. «Ma femme, ma femme! Vous rester!»


  Lanyon tenta de le calmer, montra le blindé qui s’était placé en marche arrière sous le porche, portes ouvertes, l’un des infirmiers accroupi à l’intérieur. Se libérant d’un geste sec, il courut jusqu’au véhicule. «Goldman! Le treuil! Où est le câble?»


  Ils sortirent le filin du coffre placé sous le châssis, le lièrent au tambour et remorquèrent son autre extrémité dans la nef. Lanyon et l’Italien l’attachèrent à la poutre, puis Goldman embraya le moteur dont les 550 CV raidirent le câble, faisant peu à peu basculer de côté le madrier qui glissa des bancs pour s’abattre dans l’allée centrale. Immédiatement, deux ou trois personnes prises sous les bancs donnèrent signe de vie. L’une d’elles, une jeune femme vêtue des lambeaux d’une robe noire qui était maintenant aussi blanche qu’un fourreau de mariée, parvint à se relever en chancelant et à s’extirper des gravats. Entre ses pieds, Lanyon distingua plusieurs corps inertes, et le grand Italien fouillait frénétiquement de ses mains nues les blocs qu’il jetait au loin avec une force insensée.


  D’autres silhouettes débouchèrent dans la nef. L’Américain fit volte-face pour constater qu’une escouade de soldats et de carabiniers venaient d’arriver. Ils amenaient des civières et du plasma.


  «Mille fois merci, capitaine, lui dit le sergent. Vous et vos hommes, croyez à notre reconnaissance.» Il hocha tristement la tête, jeta un coup d’œil à la ronde. «Ces gens priaient pour que le vent cesse.»


  


  Lanyon et les infirmiers grimpèrent dans le véhicule, les portes furent bouclées et l’on partit.


  Tout en massant ses doigts meurtris et reprenant souffle, Lanyon se tourna vers les deux hommes affalés sur le matelas. «L’un de vous a-t-il vu si le grand costaud a dégagé sa femme?» Ils eurent une mimique dubitative. «Nous ne pensons pas, commandant.»


  Goldman accéléra, redressa le périscope. «La vitesse du vent augmente, commandant. Cent quatre-vingt-cinq, maintenant. Il faut rouler si nous voulons être à Nice ce soir.»


  Lanyon observa un instant le chauffeur, la façon dont sa cigarette allait et venait furieusement entre ses lèvres. «N’ayez crainte, matelot. Désormais, je ne pense plus qu’au général.»


  À dix-neuf heures, ils passèrent la frontière à Vintimille, appelèrent Nice et Gênes par radio. Les misérables bâtiments de la douane n’existaient plus. Français comme Italiens, les gabelous se réfugiaient en profondeur, dans des abris consolidés par des sacs.


  Ils atteignirent Nice deux heures plus tard, par la route de la Corniche. La cour de l’hôpital était pleine de camions et de jeeps et leurs chauffeurs encombraient les halls d’accès au service d’embarquement. Deux M.P. dirigèrent le blindé vers une aile du fond, où Lanyon et les infirmiers mirent pied à terre pour gagner l’entrée de haute lutte contre le vent.


  À la réception, un gros médecin-major aux joues cramoisies les accueillit. «Vous arrivez plus tard que prévu, commandant. Je me doute que ça doit souffler dur en rase campagne.»


  Il mena l’officier dans un bureau voisin où du café et des petits pains chauds étaient posés sur une table.


  Lanyon retira son blouson, s’octroya une tasse de café et s’installa avec satisfaction sur un coffre en teck que supportait une banquette placée contre le mur.


  Ôtant la cigarette qu’il avait à la bouche, le major lui présenta immédiatement une chaise de toile.


  «Veuillez m’excuser, commandant, mais peut-être feriez-vous mieux de prendre ce siège. Vous ne tenez pas à manquer de respect envers le général, n’est-ce pas?»


  Lanyon se leva. «De quoi parlez-vous? demanda-t-il, interloqué. Quel général?»


  Le major sourit. «Van Damm.» Il désignait le coffre. «Vous étiez assis sur lui.»


  Lanyon posa sa tasse. «Vous voulez dire que Van Damm est mort?»


  Quand l’autre eut fait signe que oui, il examina le cercueil en hochant la tête. Il était cerclé de bandes d’acier, et l’on voyait le cachet du Service des Sépultures qu’authentifiait un ordre de mouvement émanant de Paris.


  Le major se mit à rire en regardant avec une ironie froide l’uniforme de son visiteur que le vent avait malmené. Lanyon attendit qu’il eût fini.


  «Allons, dites-moi la vérité. Qu’y a-t-il réellement là-dedans? Une bombe atomique? Le chien-chien d’une mémère?»


  Le major sortit de sa poche une gourde plate en argent, cueillit un gobelet sur le réservoir d’eau fraîche qui occupait un coin de ta pièce et les lui tendit par-dessus la table.


  «Non, c’est bien Van Damm. Le moment est peut-être mal choisi pour le rapatrier, mais sa tombe est prête au cimetière d’Arlington, et s’il n’en prend pas possession dès maintenant, il risque fort de n’y jamais aller. Il ne trouverait plus de place.»


  Lanyon lampa une solide gorgée d’alcool. «Il est donc mort après la catastrophe?


  —Non, avant. Le général a été victime d’un accident de la route il y a quinze jours, près de Madrid. Voyage politique, dont on ne disait rien pour ne pas compromettre sa campagne. Son cercueil devait être ramené par le Constellation. Personne n’a survécu à la catastrophe. L’avion est rentré dans le décor avant même d’avoir atteint cent mètres. Balayé comme un fétu. On a récupéré quelques menus morceaux de Van Damm et décidé de les expédier à Nice pour les y faire prendre.» Le major remit son flacon en place, puis s’approcha du cercueil dont il effleura légèrement le couvercle. «Rentrez sans encombre aux États-Unis, mon général. Vous êtes le seul qui le pouvez.»


  Lanyon passa la nuit à l’hôtel Europe, solide bâtisse de trois étages située à cinq pâtés de maisons du front de mer. Dans ce quartier des hôtels, les grands immeubles serrés les uns contre les autres rendaient les rues à peu près abordables. Aidés par les commerçants, presque tous les hôteliers avaient édifié au moyen de sacs de sable des tunnels qui prenaient appui contre les façades, si bien qu’un labyrinthe de ces boyaux malpropres se ramifiait dans toute la ville. Bon nombre de cafés et de brasseries restaient ouverts. À l’hôtel Europe, quarante ou cinquante personnes veillèrent assez tard, écoutant les informations et imaginant des itinéraires possibles pour fuir.


  Lanyon conclut que le vent ne donnait aucun signe d’accalmie prochaine. Sa vitesse augmentait régulièrement de huit kilomètres/heure par jour et atteignait 190 d’après les toutes dernières estimations. Une fois passée la période initiale d’impuissance, on prenait enfin des mesures cohérentes pour maintenir l’ordre public. Les gouvernements réquisitionnaient charbonnages et abris souterrains, stockaient vivres et produits médicaux. Malgré certaines nouvelles contradictoires, il semblait bien que si l’Europe et l’Amérique du Nord n’étaient pour l’instant qu’à peine touchées, l’Amérique du Sud, l’Afrique et l’Orient sombraient dans un désastre total et que les premiers signes de famine et d’épidémies y apparaissaient.


  


  Ils prirent le chemin du retour à sept heures le lendemain matin avec, logé dans la cabine sous le matelas, le cercueil qu’enveloppait un suaire de toile. Goldman s’était permis deux ou trois réflexions pleines d’amertume, et il considérait manifestement Lanyon comme un parfait exemple de toutes les félonies dont se rend coupable la caste des officiers. Lanyon lui-même nourrissait quelque rancœur à l’égard d’Hamilton pour avoir puisé en pure perte dans les forces vives du Terrapin– mais le grand chef ignorait peut-être lui aussi la mort de Van Damm.


  À dix kilomètres de Monte-Carlo, ils traversèrent un village niché au pied d’une falaise que dominaient d’imposants palaces blancs. La route devint plus étroite, avec des murs de chaque côté. Tout à coup, Goldman cracha un juron et freina. Lanyon regarda par le périscope et vit deux hommes vêtus de cabans huilés qui se trouvaient en plein vent au milieu de la chaussée et faisaient de grands gestes. Quand le blindé passa près d’eux, il aperçut sur le trottoir une pile de mallettes bleues dont les collants bariolés de compagnies aériennes étaient nettement visibles.


  «Stop! ordonna-t-il à Goldman. Ce sont des Américains. On a dû les laisser en plan.»


  Le véhicule s’arrêta, et les infirmiers ouvrirent les portes arrière. Se penchant, Lanyon fit signe aux gens de venir, puis il distingua des visages plaqués à la fenêtre d’une maison voisine.


  L’un des hommes grimpa et s’assit. Il haletait.


  «Merci… merci mille fois de vous être arrêté, dit-il en posant sa main sur le bras de Lanyon avec gratitude. Nous finissions par désespérer.» C’était un homme d’une cinquantaine d’années, svelte, cheveux grisonnants, visage mince aux traits réguliers.


  «Combien êtes-vous?» demanda Lanyon. Il referma les vantaux pour protéger les occupants du véhicule des furieuses rafales qui s’y engouffraient et balayaient toute trace de chaleur.


  «Nous ne sommes que quatre. Je m’appelle Charlesby, consul des États-Unis à Menton. J’ai avec moi Wilson, mon adjoint, son épouse et une jeune femme de la N.B.C. Nous devions organiser l’évacuation des ressortissants américains sur Paris, mais ce fut la débandade générale. Notre voiture a été mise en miettes, et nous sommes immobilisés ici depuis deux jours.»


  L’autre homme en caban traversa la route pour les rejoindre, protégeant une femme en imperméable crème et bottillons de plastique. Elle fut hissée à bord, puis Lanyon descendit avec les infirmiers et ils foncèrent en direction des mallettes à l’instant même où la deuxième femme, qui portait un manteau bleu serré par une ceinture, ses cheveux blonds volant autour de sa tête, surgissait de la maison et, à longues enjambées, gagnait lestement le véhicule. Elle essaya de prendre une mallette, mais Lanyon la lui ôta des mains et l’aida à atteindre les portes ouvertes.


  Quand Goldman eut redémarré, il rampa jusqu’à l’avant pour s’accroupir contre le siège qu’il occupait précédemment. Les deux femmes étaient sur le matelas, tandis que Charlesby et Wilson se tassaient au milieu des valises.


  «Nous nous rendons à Gênes, leur dit-il. Et vous, Mr.Charlesby? Où êtes-vous tenu d’aller?» Charlesby déboutonnait son caban. «À Paris, théoriquement, ou en cas de force majeure, à la base aérienne près de Toulon. Je suppose que le vent est un cas de force majeure, mais pour ce qui est de rallier cette base, je n’en vois toujours pas le moyen.


  —Je vous ramènerais volontiers à l’hôpital de Nice, mais nous sommes limités par le temps. Je crains bien qu’il ne vous faille venir avec nous et, une fois là-bas, trouver un moyen de transport dans l’autre sens.» Lanyon observa Wilson, garçon de vingt ou de vingt-cinq ans, occupé à réchauffer les mains gercées de sa compagne, personne pâle aux traits creusés qui semblait plus jeune que lui. «O.K. pour vous?» demanda-t-il. Quand Wilson eut accepté d’un petit signe, il se tourna vers la femme au manteau bleu assise tout contre lui. «Et vous? Ça vous ira, Gênes?


  —Mmm… Et merci, commandant.» Elle rajustait sa coiffure en appréciant Lanyon du regard. Son visage plein de santé, aux lèvres charnues, s’éclairait de grands yeux intelligents qui détaillaient l’officier avec une sympathie spontanée.


  «Charlesby m’a dit que vous étiez à la N.B.C. Reporter?»


  Elle hocha la tête, prit une cigarette dans le paquet qu’on lui offrait. Comme le camion tanguait pour franchir un virage, elle roula vers lui et Lanyon sentit des épaules fermes et tièdes sous son manteau strictement ajusté.


  «Patricia Olsen, se présenta-t-elle. De l’agence de Paris. Descendue ici il y a cinq jours. Objectif: réaliser quelques enregistrements afin que nos compatriotes puissent se faire une idée de Monte-Carlo en cours de destruction.» Elle donna une chiquenaude au magnétophone posé près d’elle. «Mais tout ce que j’ai pu obtenir avec ça, c’est le bruit de mes propres hurlements.»


  Lanyon rit, puis regagna son siège. Le blindé ralentissait à une allure de tortue, et Goldman pointa l’index vers le périscope. Ils luttaient face au vent pour grimper une côte étroite. Vingt mètres plus loin, ses pare-chocs la coinçant entre deux maisons, on voyait une grande Buick noire que la force de l’ouragan avait couchée sur le flanc. Elle se dégageait peu à peu puis bascula, roues en l’air, et glissa dans leur direction. Goldman accéléra à fond, et l’auto fut un instant plaquée contre l’épais blindage. Puis elle se souleva et, dans un choc métallique formidable, retomba lourdement sur le toit du camion pour en glisser aussitôt. Le périscope resta aveuglé quelques secondes pour s’éclairer à nouveau. Tous se retournèrent et par les lucarnes arrière observèrent la Buick qui, ferraille bosselée, trouée, crevée, déboulait la pente, fauchant une murette d’où un nuage de poussière jaillit comme une vapeur surcompressée.


  «Ce vent n’est qu’un chauffard», ironisa Patricia Olsen.


  Ils ne dirent plus rien, écoutant le martèlement de l’automobile sur les pavés, holocauste offert à la rage du vent. Leur route menait droit vers l’est, ils marchaient vent debout, et les remous qui frappaient les portes arrière détonaient en brusques sautes de pression. Dans les rues, c’était un pilonnement de maçonnerie lourde, un sifflement infernal de tôle et de zinc arraché aux toitures, les explosions sèches de vitres volant en éclats.


  


  Des heures, ils restèrent serrés les uns contre les autres, sans mot dire, accompagnant d’un même mouvement le tangage du véhicule, cherchant à s’insuffler un peu de chaleur humaine.


  «Combien de temps pensez-vous que la plupart des immeubles puissent résister à un tel vent?» demanda enfin Patricia Olsen d’une voix posée.


  Lanyon haussa les épaules. «S’ils sont bien construits, ils tiendront probablement jusqu’à une force de 250 km/h. Après, dame! il semble bien que nous devrons nous cramponner ferme. Au fait, comment espérez-vous rallier Paris? L’armée a réquisitionné tous les véhicules lourds.


  —Je ne sais pas si j’ai tellement envie d’y rentrer. Il y a trop de vieilles cheminées branlantes.»


  Il regarda sa montre. Seize heures cinq. Ils avaient déjà passé Vintimille. Avec un peu de chance, ils atteindraient Gênes vers dix-huit heures.


  Lanyon serait bientôt sain et sauf à bord du Terrapin. Chose étrange, pourtant: alors qu’il ne s’inquiétait guère du sort des gens réfugiés au fond des caves dans les villes qu’ils avaient traversées, il se demanda soudain ce qu’allait devenir la jeune femme assise près de lui. Il écouta son souffle calme et régulier. Patricia Olsen semblait capable d’affronter les pires difficultés.


  «Commandant!» cria Goldman, presque debout au volant, les yeux fixés sur le périscope. Ils approchaient de Gênes et suivaient une partie exposée de la route qui dessinait une longue courbe en direction du barrage de Sestra– trois kilomètres plus loin. L’immense arc de béton était caché par le poudroiement d’un torrent bouillonnant à cinquante mètres d’eux. Arrivé à leur hauteur, il quitta la chaussée pour se répandre dans la vallée, charriant un flot de cabanes et de poulaillers démolis.


  «Le barrage a craqué, commandant!» hurla Goldman. Affolé, il faisait marche arrière, reculait en biais de plusieurs mètres. Lanyon scruta le périscope, puis saisit l’homme par l’épaule. De grosses vagues tombaient en cascade dans la vallée, mais autant qu’il pouvait en juger, l’ouvrage demeurait intact.


  «Du nerf, bon Dieu! La digue tient toujours!» Il broya le bras de Goldman. «Remettez en marche! Il n’y a que cinquante centimètres d’eau!»


  Mais, balayés par le cyclone, ils reculaient de plus en plus vite. Sans que Goldman ait pu retrouver ses esprits, les roues arrière droites quittèrent la chaussée, le blindé fit un tête-à-queue et se renversa sur le flanc.


  Le choc fut tel que tous ses occupants allèrent donner contre le toit. Lanyon s’extirpa de sous Goldman, rampa tant bien que mal dans la faible lumière, coudoya Patricia Olsen qui frottait ses genoux. Charlesby et les Wilson se relevaient péniblement au milieu d’un fouillis de valises et de boîtes. Puis l’un des infirmiers ouvrit la porte et jeta le tout à l’extérieur. Un tourbillon de poussière et de cailloux passa devant eux comme un météore, tandis qu’à cinq mètres sur leur gauche un torrent glacé s’engouffrait dans la vallée, où l’eau submergeait les vignes.


  Le blindé était immobilisé pour de bon. Lanyon chercha Goldman, se demandant s’il n’allait pas mettre l’homme aux arrêts séance tenante. Mais il conclut que cela ne servirait à rien.


  À huit cents mètres du véhicule, on voyait de longues bâtisses de briques groupées en rectangle, dominées à l’arrière-plan par une tour de béton. Les débris d’une clôture encerclaient cette installation, et il semblait y avoir un parc automobile entre deux des bâtisses– plusieurs camions rangés côte à côte pour résister à l’ouragan.


  «Ça m’a tout l’air d’une caserne», jugea Lanyon. La campagne avoisinante était faite de petits champs bordés de haies touffues– un bocage haut de trois mètres qui leur serait une protection suffisante pour atteindre les bâtiments.


  Charlesby se dirigea d’un pas pesant vers la porte. «Il y a bien des chances que personne ne passe plus ici avant des jours, lui dit Lanyon. La route du barrage est probablement fermée maintenant, et j’ai idée que, par radio, l’ordre a été donné aux convois venant de ce côté de suivre un itinéraire plus à l’intérieur. Nous pouvons rester en carafe un certain temps.» Il désigna les bâtisses au loin. «Notre seul espoir est d’atteindre cette caserne.»


  Lanyon le premier, puis Charlesby et les Wilson, Goldman et enfin les deux infirmiers, bondirent hors du véhicule et dévalèrent le talus pour gagner la haie parallèle à la route, dont elle était distante d’environ cinquante mètres.


  Dès qu’il eut quitté le blindé, Lanyon fut happé, chassé, balayé impitoyablement sur le sol inégal. Par-dessus son épaule, il distinguait ses compagnons qui faisaient un ou deux pas et se trouvaient immédiatement emportés par les remous: Charlesby trébuchait, tombait, se relevait d’une bourrade, ses jambes s’emballaient à une vitesse folle; les Wilson, se tenant par les bras, vacillaient de droite et de gauche tels des clowns mimant l’ivrognerie. Et tout à coup, Lanyon lui-même perdit pied, s’abattit sur les genoux, roula comme un enfant qui joue au flanc d’une colline.


  Reprenant son équilibre, il atteignit la haie, rampa jusqu’à un étroit passage par lequel il se glissa du côté sous le vent, relativement abrité. Loin derrière lui, plié, le dos tourné à l’ouragan, Goldman était entraîné le long de la route. Charlesby, dont le caban ondulait au-dessus de la tête, suivait à trois mètres.


  Tout en zigzaguant d’une haie à l’autre dans la direction approximative de la caserne, il essaya de repérer ses compagnons. Une ou deux fois, il crut en voir un longer la limite d’un champ adjacent, mais il était incapable de franchir le terrain exposé qui les séparait.


  Trente minutes plus tard, il atteignit les bâtisses et se trouva à l’abri d’un fossé creusé à l’intérieur de la clôture (réduite maintenant à quelques pieux), d’où il scruta l’espace découvert de l’ensemble. Cette caserne servait de logement au personnel d’un petit aérodrome. Au fond, Lanyon voyait la tour de contrôle, trois pistes qui s’estompaient dans la brume et, entre les bâtisses, les squelettes d’acier de deux hangars. Sous le plus proche, il distingua la queue d’un Dakota qu’on avait amarré par un filin. Elle bringuebalait au gré du vent, son numéro matricule encore reconnaissable.


  Lanyon restait dans le fossé, guettant l’arrivée de Charlesby ou d’un autre, lorsqu’il vit une chose qui roulait en direction des pieux, à quarante mètres de lui. Cette chose se déplaçait par à-coups et projetait de temps en temps un long membre pâle que Lanyon reconnut être un bras. Elle atteignit la clôture, passa entre les débris et tomba au fond de la tranchée, masse informe et grumeleuse de loques noirâtres. Il rampa jusqu’à elle.


  Quand il fut assez près, il identifia le caban de Charlesby– ou plutôt ses lambeaux– et, sous eux, tout ce qui restait de son costume gris.


  Il étendit Charlesby sur le dos, massa son visage blême– un visage tuméfié, rendu méconnaissable à force d’avoir été traîné au sol. Mais ce fut en vain que Lanyon pratiqua la respiration artificielle, qu’il essaya de rendre vie à l’homme inerte. Finalement, il renonça, enveloppa la tête de Charlesby dans les pans du caban qu’il attacha autour de son cou avec sa ceinture. Le vent allait bientôt tomber, et les mulots et autres rongeurs sortiraient à la recherche de nourriture sur un sol dévasté. Un certain temps pouvait s’écouler avant qu’on ne trouve le corps. Il était donc préférable que les petits carnassiers commencent par les mains de Charlesby, et non par sa tête.


  Au moment où il reculait, il vit quelqu’un approcher.


  «Commandant Lanyon!»


  C’était Patricia Olsen. Elle avait toujours son manteau bleu, déchiré, couvert de boue, et ses cheveux blonds emmêlés pendaient autour de sa tête.


  Il bondit jusqu’à elle, la prit par le bras, la fit asseoir près de lui. Patricia Olsen s’appuya contre son épaule, remua péniblement la tête, regarda le corps.


  «Charlesby?» Quand Lanyon eut acquiescé d’un petit signe, elle ferma les yeux. «Pauvre homme. Et où sont les autres?


  —Vous êtes la seule que j’ai vue jusqu’à présent.» Lanyon interrogea le ciel. Il se sentait exténué, les membres moulus, et il eut la certitude que le vent souillait plus fort qu’au moment où ils avaient abandonné le blindé. L’air était rempli de grosses particules gréseuses qui bourdonnaient de tous côtés et piquaient la peau comme des insectes en colère.


  «Nous ferions mieux d’aller dans cette caserne. Aurez-vous la force d’y arriver?»


  Elle hocha faiblement la tête. Après quelques minutes de répit, ils foncèrent sur la pelouse ton due, jusqu’au bâtiment situé à soixante mètres d’eux. Lanyon tenait Patricia Olsen par le bras et elle fut presque arrachée à son étreinte; mais, tant bien que mal, ils atteignirent ensemble l’extrémité de l’édifice dont ils contournèrent le coin et, d’un ultime effort, se ruèrent à travers la porte.


  Un escalier permettait d’accéder au sous-sol. Ils le descendirent quatre à quatre, manquant de glisser sur les marches jonchées de détritus, et eurent la chance de trouver une pièce plus ou moins étanche donnant sur le couloir central.


  Patricia Olsen se laissa mollement tomber sur un châlit boiteux, écarta ses mèches emmêlées, ramena son manteau sur ses jambes. Lanyon vérifia la fenêtre. Située plus bas que le sol, elle donnait dans l’étroite tranchée qui entourait la caserne, mais ses volets résistaient et laissaient quand même filtrer un jour suffisant pour lui permettre d’inventorier les lieux. Il y avait deux lits, deux placards et, à ses pieds, une collection de romans-photos, des sangles hors d’usage et des mégots. Il s’assit sur le lit voisin de Patricia Olsen.


  «Pat, je remonte voir s’il n’y aurait pas quelqu’un d’autre ici. Et je trouverai peut-être une ligne téléphonique intacte.»


  Elle acquiesça d’un signe de tête, pelotonnée dans son coin. Elle semblait presque morte, et Lanyon se demanda si les Wilson avaient survécu.


  Le bâtiment était désert. En haut, le vent faisait rage par les fenêtres brisées, arrachait les placards des murs, chassait des lits qui formaient des tas enchevêtrés. Dans l’un des bureaux, il trouva un téléphone intérieur, mais la ligne resta muette. L’endroit était manifestement abandonné depuis plusieurs jours.


  «Alors?» demanda Pat quand il eut regagné le sous-sol.


  Il secoua la tête. «On dirait bien que nous sommes cloués ici. Mais j’ai vu des camions endommagés, dans un abri, de l’autre côté de la cour d’honneur. Si le vent tombe un peu demain, je pourrai peut-être en récupérer un qui nous transportera jusqu’à Gênes.


  —Vous croyez vraiment que l’ouragan va se calmer?


  —Tout le monde me pose cette question.» Il baissa les yeux. «C’est drôle, mais avant d’avoir vu ce pauvre Charlesby dans ce fossé, je ne m’en souciais outre mesure. En un sens, même, j’étais presque heureux. Il y a tellement de choses, en Amérique et ailleurs, qui ont besoin d’un bon bain d’air pur. Mais je viens de comprendre qu’un service de voirie d’une telle force tend trop à balayer le bon comme le mauvais.»


  Il sourit tout à coup, et Patricia Olsen sourit à son tour, fixant sur Lanyon un regard limpide qu’il lui rendit spontanément. Avec son manteau bleu et sa peau claire qui ressortaient sur l’arrière-plan lugubre de ce sous-sol, elle lui rappelait la madone encadrée d’or suspendue au-dessus de l’autel dans l’église mutilée. Les cheveux de la Vierge étaient foncés, mais sa robe irradiait la même qualité de lumière que les mèches cendrées de Patricia.


  À l’extérieur, le vent soufflait en cyclone sur le noir moutonnement des montagnes.


  


  La colline était rasée, effacée, par les mâchoires géantes des escadres de bulldozers, sa roche évidée comme la chair d’un fruit et emportée par une procession ininterrompue de bennes lourdes.


  Sous les rayons balayants de puissants projecteurs, d’énormes pylônes dont les arcs tendaient les remous de poussière furent plantés dans le sol noir et haubannés de câbles d’acier. Entre eux l’on dressa d’immenses plaques bientôt rivées bout à bout, de façon à former un coupe-vent continu, haut de trente mètres.


  Il n’était pas encore achevé, que les premières niveleuses gagnaient cette zone protégée pour saisir de leurs crocs de métal la terre meurtrie, aplanissant ainsi un vaste rectangle. Des coffrages furent montés, et des ouvriers en combinaisons noires, qui allaient et venaient comme des fourmis, y déversèrent des tonnes de béton.


  À mesure que chaque couche durcissait, les coffrages étaient retirés, transportés plus haut sur les flancs inclinés de la structure. Trois mètres d’abord, puis six, puis neuf– une pyramide s’élevait peu à peu dans la nuit.


  CHAPITRE III: VORTEX SUR LONDRES


  DEBORAH MASON prit la liasse de dépêches posée sur le bureau d’Andrew Symington, l’examina d’un rapide coup d’œil et demanda: «A-ton quelque espoir?»


  Il secoua lentement la tête. Derrière lui, les téléscripteurs– étiquetés Ankara, Bangkok, Copenhague, et ainsi de suite jusqu’à Zanzibar– vibraient en éjectant des rubans sans fin. Ils remplissaient pratiquement la pièce exiguë, où s’entassaient dans un coin les bureaux des trois hommes attachés à ce service.


  «Les nouvelles restent mauvaises, Deborah. Nous en sommes à 280 kilomètres/heure, et pas la moindre accalmie.» Il l’observa avec sollicitude, nota les rides que la fatigue avait creusées aux coins des yeux, donnant à son visage intelligent une maturité précoce. Contrairement à la plupart des autres filles travaillant au Bureau central des Opérations, elle ne se négligeait pas et continuait à soigner sa mise. Il songea que l’ascendant de la femme au XXe siècle semblait devoir écarter le spectre d’un brusque effondrement de la civilisation. On ne voyait guère une Deborah Mason, cadre jeune et actif, embarquant dans une chaloupe destinée à sombrer. Elle s’affirmait plutôt de celles qui captent les S.O.S. et organisent les secours.


  C’était d’ailleurs très exactement ce qu’elle faisait– à la seule différence que, cette fois, le monde entier prenait place dans la dernière chaloupe. Mais avec des volontés comme Deborah Mason et Simon Marshall, chef des Renseignements, pour manœuvrer les pompes, on gardait une bonne chance de vaincre.


  Le B.C.O., qui dépendait directement du premier ministre, n’existait que depuis deux semaines. Doté d’un personnel fourni surtout par le ministère de la Guerre, plus certains techniciens des Communications (dont Symington) venus du ministère de l’Air ou du secteur industriel, il tenait lieu d’office de renseignements recueillant et triant les informations, et en même temps d’organe exécutif pour les chefs d’État-major des Forces alliées et le ministère de l’Intérieur. Son quartier général occupait les anciens bâtiments de l’Amirauté à Whitehall, un ensemble malcommode de vastes pièces majestueuses et de bureaux minuscules situés dans les casemates sous l’esplanade des Horseguards. Symington y passait presque toutes ses journées, ne rejoignant sa femme (qui attendait son bébé pour la quinzaine suivante) qu’une fois celle-ci endormie. Dora et les épouses des autres membres du B.C.O. logeaient au Park Lane Hôtel réquisitionné par le gouvernement. Andrew la voyait chaque jour, et comme il était l’un des rares membres du personnel à ne pas coucher à l’Amirauté, il pouvait vérifier par lui-même le bien-fondé des rapports auxquels il travaillait en permanence.


  


  TOKYO: 278 km/h. Ville détruite à 99p.100. Des incendies résultant d’explosions aux aciéries Mitsubishi gagnent les banlieues ouest. Nombre des morts évalué à 15000. Vivres et eau potable suffisants pour quinze jours. Action du gouvernement limitée à des patrouilles de police.


  


  ROME: 281 km/h. Mairie et ministère encore intacts, mais Vatican sans toitures, dôme de Saint-Pierre détruit. Nombre des morts: 2000. Banlieues en grande partie ravagées. Réfugiés venant des campagnes affluent dans la ville, catacombes réquisitionnées pour installer secours et dortoirs.


  


  NEW YORK: 280 km/h. Tous les gratte-ciel de Manhattan sans fenêtres et évacués. Antenne TV et tour de l’Empire State Building tombées. Statue de la Liberté privée de sa tête et de sa torche. Des paquets de mer torrentiels déferlent jusque dans Central Park. Ville paralysée. Nombre des morts: 500.


  


  VENISE; 281 km/h. Ville totalement évacuée. Nombre des morts: 2000. D’énormes paquets de mer ont démoli les palazzi du Grand Canal. Place Saint-Marc sous les eaux. Tous tes habitants ont gagné la terre ferme.


  


  ARKHANGELSK: 109 km/h. Pas de victimes. Ville intacte. Aérodrome et port fermés.


  


  CAPETOWN: 118 km/h. 4 morts. Ville intacte.


  


  SINGAPOUR: 284 km/h. Ville totalement évacuée. Action du gouvernement inexistante. Nombre des morts: 25000.


  


  Simon Marshall lut avec attention les comptes rendus, se mordilla la lèvre un moment, puis les donna à classer à Deborah.


  «Pas fameux, mais pas catastrophique non plus. Tokyo et Singapour sont détruits, certes, mais on ne pouvait espérer que des bicoques en papier mâché résistent à un vent dont la force est supérieure à celle des cyclones. Venise… c’est dommage.»


  Cinquante ans, robuste, traits énergiques, épaules carrées, Marshall remplissait de sa présence le bureau directorial, où il était assis à sa table comme un ours intelligent. Il avait créé le B.C.O. en moins de deux semaines, recrutant et enthousiasmant le personnel, organisant un réseau de correspondants à l’échelle mondiale, s’assurant les services des meilleurs spécialistes en météorologie, électronique et communications. Désormais, son B.C.O. constituait l’un des principaux centres nerveux de l’hémisphère Ouest, tenant les chefs d’État-major et le gouvernement aussi bien informés qu’ils le pouvaient souhaiter.


  «Pas eu trop de mal à rentrer hier soir? demanda-t-il.


  —Non, merci.» Deborah regarda sa montre. Dix heures cinquante-sept– plus que trois minutes avant l’instant où Marshall devait fournir son rapport quotidien aux chefs d’État-major des Forces alliées, mais il possédait déjà une bonne vue d’ensemble de la situation et se montrait parfaitement à l’aise.


  Lorsque la pendule marqua dix heures cinquante-neuf, il se leva. Les réunions avaient lieu dans la salle située au bout du couloir. Comme Deborah prenait sa serviette, il la lui retira en souriant, ses doigts pressant les siens tandis qu’il saisissait la poignée. De son autre main, il poussa doucement la jeune femme vers la porte.


  «C’est l’instant de notre tête-à-tête, dit-il. Voyons si aujourd’hui nous pouvons trouver quelque chose qui les rende heureux.»


  Les autres membres du B.C.O. prenaient place quand Marshall et Deborah entrèrent. Ils étaient cinq, qui communiquaient avec le premier ministre par l’entremise de Sir Charles Gort, secrétaire permanent au ministère de l’Intérieur. Toujours élégant, arborant pantalon rayé et jaquette noire, Sir Charles était un fonctionnaire de métier, courtois mais précis dans son langage. On ne le voyait jamais avancer d’idées personnelles, mais il excellait à faire accorder les points de vue opposés.


  Il attendit que chacun fût installé, puis se tourna vers le docteur Lovatt Dickinson, directeur de l’Office météorologique, grand Écossais blond-roux vêtu de tweed, qui siégeait à sa gauche.


  «Peut-être, docteur, aurez-vous l’obligeance de nous donner les dernières nouvelles concernant le temps.»


  Dickinson considéra la liasse de tableaux statistiques dressés sur le papier bleu de ses services.


  «Ma foi, Sir Charles, je n’oserais dire que les nouvelles soient encourageantes. La vitesse du vent atteint maintenant 280 kilomètres/heure, soit une augmentation de 7 kilomètres et demi par rapport au chiffre enregistré hier, ce qui est donc conforme à l’augmentation journalière moyenne d’environ 8 kilomètres que nous notons depuis trois semaines. Le degré d’humidité marque un léger accroissement, ce qui s’explique par le passage de ces énormes volumes d’air au-dessus des océans perturbés. Nous avons fait de notre mieux pour procéder à des observations en altitude, mais vous comprendrez que lancer un ballon dans ce vent, et surtout le suivre au radar, est pratiquement impossible. Néanmoins, le navire météorologique Northern Survey situé au large de l’Islande où la vitesse du vent est réduite à 136 km/h, nous a transmis des chiffres établissant que la force du courant d’air global diminue quand la densité décroît: à 13500 mètres, sa vitesse est de 72 km/h à l’Équateur et de 48 km/h sous nos latitudes.»


  L’Écossais perdit un instant le fil de son discours et, pendant qu’il feuilletait ses papiers, Gort intervint d’une voix douce. «Je vous remercie, docteur. Mais en bref, est-il possible que le vent tombe prochainement?»


  Dickinson secoua la tête. «J’aimerais être optimiste, Sir Charles, mais j’ai tout lieu de craindre qu’il n’en ait encore pour un certain temps. Nous subissons un phénomène météorologique d’une ampleur inouïe, un cyclone global dont la vitesse croît à un rythme uniformément accéléré et qui offre toutes les caractéristiques des systèmes aérodynamiques stables. La masse du vent a désormais acquis un élan fantastique: à elles seules, les forces d’inertie empêcheront un brusque apaisement.


  «Théoriquement, il n’y a aucune raison pour qu’il ne continue pas à tourner à des vitesses élevées et ne devienne pas le système dominant de notre planète, comme ces nuages de gaz dont la rotation produit les anneaux de Saturne. Jusqu’à présent, nos climats étaient régis par les dérives océaniques, mais il est évident que des influences beaucoup plus puissantes sont intervenues. Lesquelles au juste, chacun est libre de bâtir une hypothèse.


  «Récemment, nos appareils ont détecté un taux de rayons cosmiques exceptionnellement élevé. Or, toutes les formes d’ondes électromagnétiques ont une masse. Il est possible qu’un vaste courant tangentiel de rayons cosmiques émis par le soleil pendant sa dernière éclipse– le mois dernier– ait atteint notre planète sur son côté exposé, et que sa résistance à la pesanteur ait mis en branle le gigantesque cyclone qui tourne actuellement autour de l’axe des pôles.»


  Dickinson promena son regard à la ronde et eut un sourire glacé. «Mais peut-être faut-il y voir plutôt la volonté d’une Providence outragée, décidée à balayer l’homme et sa turpitude de cette terre jadis verdoyante. Qui sait?»


  Gort pinça les lèvres en observant Dickinson avec humour. «Souhaitons que non, docteur. Nous ne disposons pas d’un budget suffisant pour faire face à un cas aussi extrême. Résumons: il semble que nous nous montrions trop optimistes la semaine dernière, quand nous estimions tout naturellement que le vent s’épuiserait après avoir atteint la force d’un ouragan. On peut donc craindre qu’il ne continue, sinon indéfiniment, du moins pendant une assez longue période– disons un autre mois. Et maintenant, pouvons-nous avoir un tableau de la situation actuelle, telle que l’évalue notre service des Renseignements?»


  Quand Marshall prit la parole, tous les yeux se tournèrent vers lui.


  «En résumé, Sir Charles, il y a exactement neuf jours que Londres a subi pour la première fois un vent soufflant à plus de 192 kilomètres/heure, une vitesse supérieure à toutes celles enregistrées jusqu’alors; un vent dont la violence dépasse très certainement les estimations faites par les architectes pour les constructions de cette ville. Cela dit, je suis sûr que vous serez fier d’apprendre avec quelle admirable ténacité notre capitale fait front.» Il jeta un bref coup d’œil à l’auditoire, laissant l’impact de son commentaire pénétrer chacun, puis continua en termes plus réalistes:


  «Prenons donc d’abord Londres. Bien que toute activité y ait cessé au point de vue commercial et industriel, la majeure partie de la population se tire d’affaire sans grands problèmes. Presque tous les habitants ont barricadé leurs maisons, lesté leurs toits et constitué des réserves suffisantes d’eau et de nourriture. Il y a peu de victimes– deux mille– dont beaucoup étaient des personnes âgées qui sont mortes de peur, au sens littéral, et non tuées par des chutes de maçonnerie.»


  Marshall feuilleta ses notes. «En Europe, en Amérique, le tableau est à peu près le même. On a colmaté toutes les ouvertures et on brave la tempête. La Suède, la Norvège, le nord de la Russie se trouvent en dehors de la zone où le vent est le plus violent, et la vie quotidienne ne semble pas y être affectée. Naturellement, ces régions sont équipées pour faire face à des ouragans.» Il eut son fameux sourire en coin et conclut: «Je pense que nous pouvons supporter sans trop de dommages une vitesse encore accrue de 30 ou 40 km/h.»


  Le major-général Harris, petit homme tiré à quatre épingles dans un uniforme flambant neuf, opina du bonnet avec énergie.


  «Ça fait plaisir de vous entendre, Marshall. Mais le moral des gens n’est pas aussi brillant qu’il devrait l’être. Il y a trop de propos alarmistes.»


  Le vice-amiral Saunders, son voisin, l’approuva d’un signe identique.


  «J’espère toutefois que vos renseignements sont exacts, Marshall. Un Américain me disait ce matin que Venise est rayée de la carte.


  —C’est aller un peu loin, rectifia posément Marshall.


  —D’après les toutes dernières nouvelles qui nous sont parvenues, il y eut là-bas de graves inondations, mais aucun dégât sérieux.»


  L’amiral hocha la tête, ne demandant qu’à être persuadé, et Marshall reprit son compte rendu. Assise derrière lui, Deborah écoutait le ton calme de sa voix. À l’exception de Gort, toujours neutre, les trois autres membres du comité avaient tendance à se laisser aller au pessimisme, ils appréhendaient pire et interprétaient les nouvelles dans le sens d’un désastre inconsciemment accepté. Harris et Saunders étaient le type même de ces officiers généraux en selle au début d’une guerre. Ils avaient la mentalité de Dunkerque. Ils étaient des vaincus d’avance, prêts cependant à transformer leur échec en victoire, dressant les listes sans fin des blessés et des morts, établissant le bilan des ruines, comme si tout cela donnait la mesure de leur bravoure et de leur compétence.


  Marshall était le contrepoids nécessaire au sein de l’équipe. Un peu trop d’optimisme sans doute, mais optimisme voulu, attitude churchillienne propre à maintenir face au vent des gens décidés a tout faire pour lui résister plutôt que de lâcher pied et fuir. En l’écoutant plus ou moins consciemment, Deborah se sentit pénétrée par son assurance.


  La réunion terminée, ils regagnaient son bureau quand ils virent venir à eux Symington qui apportait un message télex.


  «Mauvaise nouvelle, monsieur. Le vieil hôtel de Russell Square s’est écroulé d’un seul coup, il y a environ une demi-heure. Les fondations se sont affaissées, crevant la voûte de la station de métro. D’après les premiers rapports, on compte deux cents tués dans les sous-sols du Russell, et quatre cents dans la station.»


  Marshall saisit le télex qu’il regarda fixement comme un aveugle, tout en se martelant le front de son poing fermé.


  «Deborah, transmettez ça immédiatement à toutes les équipes de secours. Vous dites quatre cents personnes dans cette station, Andrew? Pour l’amour de Dieu, que fichaient-elles là-dedans? Ne me racontez pas qu’elles attendaient un train!»


  Symington eut un geste vague. «Je suppose que ces gens y cherchaient abri, comme pendant la seconde guerre mondiale.»


  Sous le coup de l’exaspération, Marshall hurla: «Mais c’est précisément ce que je ne veux pas! Ils auraient dû rester à la surface, consolider leurs murs, et non pas fuir pour se parquer dans un coin comme des moutons!»


  Symington sourit tristement. «Dans Bloomsbury et Russell Square, les immeubles sont plutôt vétustes. De hautes bâtisses victoriennes promises à la démolition. Et les gens y vivent en chambres…


  —Peu m’importe! coupa Marshall. Il y a huit millions d’habitants à Londres, et tous doivent rester debout, unis face au vent. S’ils s’avisent de penser à eux seuls et de chercher un trou pour s’y terrer, la ville entière sera bientôt balayée.»


  Il plongea dans son bureau. «Appelez les transports! jeta-t-il à Deborah. Dites qu’ils tiennent un véhicule prêt. Nous allons voir sur place!»


  Il décrocha de la porte un lourd trench-coat qu’il endossa, et la jeune femme courut jusqu’au téléphone. Il s’éloignait à grands pas dans le corridor quand elle le rattrapa tout en enfilant son manteau.


  Le Centre des opérations se trouvait au deuxième étage de l’Amirauté, véritable ruche de petites pièces cloisonnées ouvrant sur des couloirs étroits et hauts de plafond. Marshall et Deborah longèrent la section des nouvelles d’outre-mer et atteignirent un bureau plus vaste occupé par le personnel chargé de recevoir les renseignements concernant le Royaume-Uni. Il y avait là: douze téléscripteurs d’où sortait un flot ininterrompu de dépêches arrivant des grandes villes, des écrans de télévision dont les images tremblotantes provenaient d’émetteurs mobiles répartis dans toute la capitale, et trois sans-filistes en liaison directe avec l’Office météorologique.


  «Quel est le nombre des victimes de Russell Square, d’après les derniers renseignements? demanda Marshall à un jeune lieutenant assis devant un écran qu’il regardait tout en parlant dans un microphone portatif.


  —Élevé, monsieur, je le crains. Au moins quatre cents morts. Les voies d’accès à la station sont plongées dans l’obscurité, et on attend que le détachement de la station de Liverpool Street amène son groupe électrogène.»


  L’image était trouble, mais Marshall pouvait quand même distinguer les rayons dardés des projecteurs qui allaient et venaient sur la silhouette déchiquetée de l’hôtel effondré. L’immeuble s’était tassé en accordéon, et ses dix étages se réduisaient maintenant à l’équivalent de trois. Beaucoup de fenêtres et de balcons semblaient intacts, mais en regardant mieux on voyait qu’un intervalle d’un mètre seulement, au lieu de quatre, séparait leurs niveaux.


  Marshall saisit le bras de Deborah et l’entraîna dans le couloir où ils prirent l’escalier pour gagner le rez-de-chaussée. Le bâtiment possédait un groupe électrogène, mais sa puissance ne suffisait pas à actionner le lourd ascenseur.


  Toutes les fenêtres devant lesquelles ils passaient étaient barricadées de l’intérieur. À l’extérieur, faits de sacs de sable étayés les uns sur les autres, des murs épais de trois mètres s’élevaient jusqu’aux toitures, protégeant les façades comme un rempart inexpugnable. Ils approchaient du rez-de-chaussée, quand Deborah sentit le frémissement de l’édifice sous l’impact d’une masse d’air dont la force ébranlait les fondations de l’immeuble jusque dans leur lit d’argile. Cette secousse la poignarda en pleine poitrine et elle fit halte un moment pour s’appuyer contre Marshall. Il entoura ses épaules de son bras et lui sourit, d’un sourire rassurant.


  «Rien de cassé?» Sa main serrait la rondeur de l’épaule à travers le manteau.


  «C’est tout juste. J’ai eu un choc, je crois bien.»


  Ils poursuivirent leur descente, Marshall allant moins vite afin qu’elle pût suivre. Le tremblement continua jusqu’à ce que l’immeuble ait retrouvé une nouvelle assise.


  «Un gros morceau a dû tomber, je suppose, dit Marshall. Le Palais, ou le 10, Downing Street.» Et il eut un petit gloussement.


  Au bas des marches, on avait installé une porte tournante que d’épais bourrelets de caoutchouc rendaient étanche. À l’intérieur de l’immeuble, l’air était filtré, les enfilades de bureaux et le Centre des opérations isolés dans un monde chaud et silencieux. Mais une fois la porte à tambour franchie, le long des couloirs qui menaient aux garages et aux services d’entretien, chassé par l’effrayante pression du vent l’air s’infiltrait par les interstices entre les sacs de sable amoncelés. Par-delà les panneaux vitrés de la porte, ils pouvaient voir le sol recouvert d’une épaisse couche de poussière et de suie que balayaient de brusques rafales fusant aux points sensibles.


  Marshall remonta son col, puis conduisit rapidement Deborah jusqu’à une chambre de garde située à proximité de l’issue à l’arrière du bâtiment. Ils y trouvèrent le chauffeur. Cinq hommes vêtus d’uniformes kaki crasseux y étaient assis autour d’une table. Ils buvaient du thé. Tous montraient un visage amaigri, un teint jaune. Depuis trois semaines ils n’avaient pas vu le soleil: des bourrasques chargées de poussière obscurcissaient les rues, faisaient du plein jour une soirée de décembre.


  Le chauffeur, un petit caporal sec et nerveux nommé Musgrave, déverrouilla une étroite porte encaissée au bout du couloir dans la paroi d’acier à l’épreuve des explosifs et, à sa suite, Deborah et Marshall pénétrèrent dans un garage bas de plafond où trois véhicules blindés attendaient. C’étaient des Bethléem de type M53, engins de dix tonnes, trapus, dont les flancs inclinés, destinés primitivement à faire dévier les obus, offraient maintenant une protection idéale aux groupes mobiles qui parcouraient Londres dans le vent. On avait retiré leurs canons de 85 et, à la place des affûts, des fenêtres en perspex de quinze centimètres d’épaisseur avaient été montées.


  Après avoir aidé la jeune femme à grimper dans le véhicule, Marshall la suivit, se hissant d’un double mouvement souple où il mettait toute sa force. Musgrave s’assura du bon fonctionnement de la trappe d’accès, gagna le siège du chauffeur à côté du moteur et rabattit la trappe.


  Il embraya, roula jusqu’à l’autre bout du garage et stoppa doucement sur la vaste plate-forme d’un ascenseur hydraulique. Télécommandé par la radio de bord, l’ascenseur s’éleva sur son pylône, engageant le véhicule dans une étroite cage aboutissant au toit du garage. Quand la plate-forme approcha du sommet, le toit s’ouvrit latéralement et le Bethléem se trouva dans l’arrière-cour, entre l’Amirauté et l’annexe des Affaires étrangères.


  Assis sur le bord de la banquette métallique, Marshall se pencha pour observer par la fenêtre ronde, tandis que Deborah, accroupie derrière lui, établissait le contact radio avec le Centre des opérations.


  L’auto blindée s’engagea dans Trafalgar Square. Virant sur la gauche en direction de l’ouest, elle longea la National Gallery. Bien qu’il fût à peine treize heures, l’atmosphère était sombre et grise, le ciel bouché. Seules, les stries qui zébraient continuellement l’espace comme des trajectoires de balles traceuses pouvaient donner une idée de la vitesse inouïe à laquelle se ruait le vent. Ils atteignirent Canada House et l’immeuble de la Cunard sur le côté ouest de la place. Les murailles de sacs de sable et les corniches non protégées frémissaient sous l’impact des tourbillons de poussière.


  La Colonne de Nelson était détruite. Deux semaines plus tôt, quand le vent avait soufflé à cent trente kilomètres/heure, une fissure, qui était passée inaperçue pendant soixante-quinze ans, était apparue nettement au tiers de sa hauteur. Le lendemain, la partie supérieure de la colonne s’écroulait et ses tronçons cylindriques gisaient toujours entre les quatre lions de bronze.


  Sur la place, personne. En bordure de son côté nord un tunnel de sacs de sable partant de Haymarket se continuait dans Charing Cross Road. Seules l’armée et la police utilisaient ces voies couvertes: chacun demeurait chez soi, refusant de s’aventurer à l’extérieur tant que la force du vent ne diminuerait pas. Les immeubles commerciaux neufs qui bordaient le Strand, les clubs de Pall Mall s’abritaient derrière d’épaisses carapaces de sacs et l’on pouvait croire que, désertés par leurs occupants, ils subissaient seuls les horreurs d’un raid aérien d’apocalypse. Mais la plupart des immeubles plus petits restaient sans protection; leurs fenêtres avaient été arrachées et leurs cloisons et plafonds crevés.


  Au moment où ils tournaient dans Charing Cross Road, Marshall constata que le théâtre Garrick s’était écroulé. Les murs de la salle ayant craqué, l’arc des balcons surplombait à présent un monceau de gravats. Les fauteuils volaient comme des dominos. Marshall les voyait s’arracher de leurs fixations, bombarder la rue tels des boulets catapultés par d’énormes grelins, se désintégrer en vol.


  Lorsque Musgrave prit Shaftesbury Avenue en direction de Holborn, Marshall fit signe à Deborah qui le rejoignit et appuya ses coudes sur l’entre-toise. Dans le faible éclairage de la cabine, elle voyait se détacher en profil la ligne ferme du menton et du front de l’homme. Pour une raison mystérieuse, il n’était nullement désarçonné par la violence immense du vent.


  Il posa sa main sur la sienne. «Effrayée, Deborah?»


  Elle dégagea ses doigts qui étreignirent ceux de Marshall. «Je ne suis pas seulement effrayée, Simon. Contempler cela… c’est comme assister à un spectacle infernal. On n’est plus certain de rien, et je suis sûre que nous ne sommes pas rendus à la fin.»


  Les projecteurs balayaient Kingsway quand ils traversèrent la chaussée et leurs rayons frappant le hublot les éblouirent un moment. Le Bethléem fit halte, le temps que Musgrave parle au poste de commandement installé dans la bouche du métro de la station de Holborn. Un peu plus loin, le long de Southampton Row, il y avait trois chars, des Centurion, dont chacun tirait une remorque.


  Musgrave les rattrapa et la colonne roula lentement vers Russell Square. Des blindés étaient arrêtés près de l’hôtel effondré, et d’autres circulaient, broyant ce qui restait des quelques arbustes et grillages qui dépassaient encore le sol. Deux Bethléem à l’enseigne de la Marine de guerre se trouvaient contre le trottoir, face à l’immeuble, et braquaient leurs projecteurs sur l’enchevêtrement des étages télescopés.


  Musgrave contourna le square pour gagner le côté exposé au vent. Là, des Centurion étaient alignés. On avait tassé entre eux des sacs de sable et monté sur les cache-chenilles des tabliers qui, réunis bout à bout, formaient un écran continu donnant aux équipes de secours qui se frayaient un chemin pour atteindre le soubassement de l’immeuble, une protection suffisante pour aller et venir. Leurs chances demeuraient incertaines, mais Marshall songea qu’il ne fallait pas s’attendre à ramener beaucoup de rescapés. Les gros engins de secours– construits pendant la seconde guerre mondiale et exhumés de leur naphtaline– auraient eu besoin d’une plus grande liberté de mouvements. On voyait des dragues marcheuses géantes portées par des chenilles aussi hautes qu’un homme et munies de flèches articulées qui s’introduisaient entre les étages effondrés. L’une d’elles tâtonnait sous les linteaux gondolés du deuxième étage à la façon d’une main fouillant une poche, mais le vent la chassait à droite et à gauche et, de leur guérite blindée, les grutiers n’arrivaient plus à la manœuvrer.


  Musgrave engagea le Bethléem sur l’autre trottoir, passa derrière les chars et atteignit l’endroit où un tracteur gigantesque, armé de flèches d’acier de vingt mètres qui prolongeaient son capot tels les bouts-dehors d’un voilier, mettait en place un boyau d’évacuation. Le cylindre pivota entre les flèches. L’extrémité inférieure s’encastra dans une étroite excavation en contrebas de la bordure du trottoir, ensuite, de puissants béliers hydrauliques la firent pénétrer peu à peu dans la masse des ruines. Grâce à cette cheminée, les sauveteurs munis de cales pourraient gagner le sous-sol en rampant dans un espace haut de trente ou quarante centimètres– tout ce qui restait probablement de l’étage.


  À côté de l’engin, il y avait deux autres véhicules équipés de transporteurs dont les godets charriaient un flot ininterrompu de gravats qu’ils arrachaient des ruines et déversaient sur la chaussée. Certains fragments mesuraient presque deux mètres– énormes blocs de béton pesant une demi-tonne.


  «S’il reste quelqu’un en vie, ils le trouveront», dit Marshall à Deborah. Au même instant, le Bethléem recula soudainement, les projetant contre l’entretoise. Marshall blasphéma, soutenant son coude gauche, le bras momentanément paralysé. Deborah, dont le front avait heurté le rebord métallique, chancela, et il allait la soutenir, quand il entendit Musgrave crier d’une voix affolée dans l’interphone:


  «Prenez garde, monsieur! Le transporteur va basculer!»


  Il ne fit qu’un bond jusqu’au hublot. L’ouragan avait happé l’un des transporteurs et secouait ses neuf mètres de partie mobile comme une simple maquette en balsa. N’obéissant plus, l’énorme engin pivota. Ses chenilles se raidirent sous l’effort jumelé des diesels et son chauffeur fit marche arrière pour s’éloigner des ruines, cherchant à lui rendre quelque aplomb. Il décrivit un arc-de-cercle puis recula vers le trottoir d’en face où le Bethléem restait calé, ses roues arrière coincées contre le perron d’une maison.


  Au moment où la collision allait se produire, le chauffeur aperçut la voiture blindée dans son rétroviseur. Il freina, et les crampons d’acier creusèrent le macadam, bloquant net les chenilles dans un brusque tressautement. Aussitôt, la chaîne de vingt godets bascula et déchargea son contenu sur la chaussée.


  Une dalle de maçonnerie longue de cinq mètres– un balcon presque intact– atteignit le Bethléem qui plia sur l’essieu avant, ses roues arrière décollant du trottoir. Protégeant sa tête de ses bras, Marshall fut projeté d’un bout à l’autre de la cabine, et Deborah perdit l’équilibre. Lorsque la voiture s’immobilisa de nouveau, il aida la jeune femme à se relever et à s’asseoir.


  La suspension avant était brisée et le châssis demeurait incliné. Marshall, regardant par le hublot, vit la longue dalle de béton posée en travers du blindé– une masse dont l’arête inférieure avait crevé la trappe d’accès.


  «Musgrave! cria-t-il dans l’interphone. Musgrave! Vous n’êtes pas blessé?»


  Il lâcha le microphone, passa sous l’entretoise, écarta le poste radio, tambourina contre le volet mobile isolant la cabine de l’habitacle. Musgrave l’avait verrouillé de son côté. Marshall tordit la tranche du volet et réussit à fausser la plaque épaisse de trois millimètres. Par l’interstice, il put distinguer la silhouette de Musgrave ramassé sur lui-même. Le chauffeur avait glissé de son siège. Il restait pris, la tête en bas, dans l’espace étroit ménagé sous les commandes.


  Marshall grimpa sur l’entretoise pour ôter les barres qui verrouillaient la trappe. Deborah voulut le retenir, mais il l’écarta d’un geste brusque et ouvrit à coups de poing les deux sections du panneau. L’air s’engouffra dans la voiture, ainsi que des rafales de poussière cinglante charriée depuis l’immeuble en ruines. Il eut une brève hésitation, et hissa son torse à l’extérieur.


  Le vent l’empoigna, le plia en deux sur le bord de la tourelle. Il pendit quelques secondes, cloué par les paquets d’air, rampa vers le bas et roula sur la chaussée pour être immédiatement rejeté contre le véhicule. Le vent pénétra sous son trench-coat dont il fit éclater le dos, et les deux moitiés furent arrachées de ses bras comme un tissu usé qu’on déchire. Il les regarda disparaître dans l’ouragan et se traîna le long de la carrosserie, en s’accrochant main après main aux tenons du filet de camouflage rivés sous le châssis.


  Une grêle de pierres s’abattit sur Marshall, zébrant de rouge ses doigts et son cou. Mais les grands immeubles situés en face de l’hôtel déviaient quelque peu le vent et il parvint à atteindre le capot du Bethléem. S’arc-boutant entre le pneu et le blindage, il se redressa péniblement en direction de la dalle et bandant ses muscles, s’attaqua à la masse de béton. Dans la demi-lumière tourbillonnante, les énormes engins chenilles aux silhouettes brumeuses dominaient les ruines comme des dinosaures déchiquetant un cadavre gigantesque.


  Il fit appel à toute sa force, essayant en vain de faire bouger la dalle, un voile noir obscurcissant momentanément ses yeux, puis il s’effondra contre le pneu, à l’instant même où deux Centurion arrivaient à la rescousse. Ils virèrent pour se présenter face au flanc du Bethléem, joignirent leurs boucliers et se rapprochèrent côte à côte, libérant immédiatement Marshall de l’ouragan. Un troisième engin, un bulldozer blindé, fit passer sa lame par-dessus le véhicule pour la poser sur le capot. Inversant alors ses chenilles avec adresse, le conducteur chassa la dalle de béton, puis s’écarta.


  Marshall voulut grimper sur le capot, mais les muscles de ses jambes et de ses reins n’obéissaient plus. Deux hommes en uniformes de vinyl sortirent des Centurion. Le premier escalada lestement le Bethléem, déverrouilla les panneaux crevés de la trappe et se glissa dans l’habitacle. L’autre prit Marshall par le bras, l’aida à franchir la tourelle et à gagner la cabine.


  Tandis qu’il restait tout pantelant contre le poste radio, l’homme promena sur lui des doigts de praticien, essuya les zébrures de son visage au moyen d’une éponge antiseptique tirée de sa trousse médicale. Finalement, il posa les mains tuméfiées de Marshall sur ses genoux et se tourna vers Deborah qui, agenouillée à côté du blessé, cherchait à nettoyer ses joues avec son mouchoir.


  «Tranquillisez-vous, il est entier.» Il désigna le poste de radio. «Trouvez-moi le canal quatre. Nous allons vous prendre en remorque. Un des pneus avant est à plat.»


  Pendant que la jeune femme tripotait les boutons de l’émetteur, il observa Marshall adossé contre la cloison, Marshall dont la tête massive évoquait un roc usé par les intempéries et dont le buste se creusait à chaque halètement. Un réseau de fines veines bleues striait ses joues et son front, donnant aux traits puissants de l’homme un relief plus dur.


  Deborah obtint la longueur d’ondes, présenta le microphone.


  «Ici Maitland. Marshall est O.K. Je vais revenir avec lui, au cas où il s’aviserait encore de sortir. Qu’en est-il pour le chauffeur?… Oh! navré… Pouvez-vous l’extraire?… Bon, eh bien, bouclez tout, ils le dégageront plus tard.»


  Maitland leva un bras, verrouilla la trappe, puis s’assit contre l’entretoise, ôta son casque et ses lunettes. Marshall restait prostré, frottant doucement les veines gonflées de ses joues.


  «Tuméfactions dues à l’air, lui dit Maitland. Des hémorragies minuscules. Vous en avez sur tout le dos et la poitrine. Il faut compter quatre ou cinq jours pour qu’elles disparaissent.»


  Il leur sourit en voyant Deborah s’agenouiller près de Marshall, passer son bras autour de ses épaules et lisser ses cheveux avec ses doigts fuselés.


  Remorqués par un Centurion, ils arrivèrent en trente minutes chez Marshall, dans Park Lane. Le massif portail d’acier qu’ils franchirent les fit accéder à une cour intérieure où deux des gardes personnels de Marshall dételèrent le tank et poussèrent le Bethléem sur une rampe qui conduisait au sous-sol. Maitland aida le chef du B.C.O. à sortir par la tourelle. Ce géant retrouvait déjà toute sa vigueur. Il boitilla sur le sol cimenté– une de ses semelles bâillait– serrant contre lui les lambeaux de son costume et appuyé d’une main à l’épaule de Deborah.


  Comme ils attendaient l’ascenseur, il se tourna vers Maitland et lui adressa un sourire.


  «Merci, docteur. C’était folie de ma part, mais le pauvre diable mourait à un mètre de moi, et je ne pouvais rien faire.»


  Un garde ouvrit la grille, ils pénétrèrent dans la cabine et l’ascenseur les monta à l’appartement, au premier étage. Toutes les fenêtres se trouvaient murées. Vue de la rue, la maison avait l’apparence d’une demeure de style géorgien– linteaux filiformes, fenêtres étroites et hautes– mais cette façade ne constituait qu’une enveloppe plaquée contre une solide structure métallique qui défiait le vent. Dans cet appartement, on trouvait une atmosphère calme, épurée de toute poussière, immobile au-dessus d’un moelleux tapis rouge– l’une des rares oasis privées existant encore dans Londres.


  Ils gagnèrent le salon, vaste pièce à deux niveaux que reliait un escalier de verre noir. En bas, des bûches brûlaient dans une grande cheminée, jetant une lueur vacillante sur le canapé semi-circulaire disposé en face d’elle, et les flammes se reflétaient dans les vitrines de trophées sportifs rangées contre les murs. Cette pièce était luxueusement meublée, avec une recherche qui indiquait un choix masculin. On y voyait des statuettes abstraites, des panoplies de fusils de chasse dont les culasses noires luisaient, et un petit taureau ailé cabré dans un angle, dont les yeux renfoncés dardaient un regard aveugle et menaçant. Dans son ensemble, ce salon produisait un effet impressionnant– image exacte de la personnalité de son propriétaire, hors du commun et quelque peu troublante.


  Marshall se laissa tomber sur le canapé, laissant les lumières éteintes. Deborah l’observa un moment, puis ôtant son trench-coat, elle alla jusqu’au meuble à liqueurs. Elle remplit un verre de whisky, l’additionna d’eau gazeuse et l’offrit à Marshall en s’asseyant près de lui.


  Il saisit le verre qu’elle lui tendait et, allongeant son autre bras, posa sa main sur la cuisse de la jeune femme. Repliant ses jambes sous elle, elle vint se blottir tout contre lui et se mit à caresser la joue et le front du bout des doigts, effleurant le fin tracé des veines tuméfiées.


  «Je suis navrée pour Musgrave», murmura-t-elle. La main de Marshall pressa son genou, une main chaude, solide. Elle lui reprit le verre, le porta à ses lèvres, sentit l’alcool lui brûler la gorge, telle une langue de feu qui la stimulait.


  «Oui… pauvre diable, commenta Marshall. Ces Bethléem ne valent rien: leur blindage est trop mince, il ne peut tenir le coup sous un immeuble qui s’effondre.» Et il ajouta, se parlant à lui-même: «Hardoon va exiger mieux.


  —Qui?» demanda Deborah. Elle avait lu ou entendu ce nom quelque part. «Qui est Hardoon?»


  Il fit un geste vague. «Oh! une simple relation d’affaires.» Il détacha son regard des flammes, le leva vers elle. Son visage était tout près du sien, avec des yeux limpides et confiants, un sourire interrogateur dessiné sur ses lèvres pleines.


  «Tu parlais des Bethléem», rappela-t-elle posément en lui caressant la joue avec l’articulation de son index.


  Marshall l’admira. Toi, tu sais aimer et garder la tête froide, se dit-il. Il ne faut pas que j’oublie de t’emmener.


  «Oui, nous aurons besoin de véhicules plus solides. Le vent va souffler encore plus fort.»


  Elle posa son visage contre le sien, fit courir ses lèvres sur son front en chuchotant des mots pour elle seule.


  Pensivement, Marshall acheva de boire son whisky et la prit dans ses bras.


  


  Maitland n’avait pas quitté des yeux le chalumeau dont la flamme coupait sans bavures le toit en forme d’éperon de l’habitacle. La section entière glissa bientôt et il aida les deux mécaniciens à la soulever, puis à la poser sur le sol du garage. Le corps de Musgrave était toujours recroquevillé sous le tableau de bord. Maitland saisit le poignet pour tâter le pouls, puis fit signe aux deux autres de dégager le cadavre.


  Ils portèrent le chauffeur jusqu’à un banc où ils l’étendirent. Un garde qui occupait la cabine radio rejoignit alors Maitland– un homme aux traits durs dont on ne pouvait situer le milieu social, vêtu d’un uniforme noir identique à la tenue de tous les gens qu’employait Marshall. Maitland se demanda quel était l’effectif de son armée privée. Manifestement, les trois gardes qu’il avait déjà vus avaient été recrutés en toute indépendance: ils ne portaient ni insignes ni galons sur leurs pattes d’épaules et considéraient le Bethléem et son occupant comme des intrus.


  «Un tracteur chenillé de la Marine va venir de Hampstead, annonça l’homme d’un ton revêche. Il vous prendra en remorque jusqu’à la base de Green Park.»


  Maitland hocha la tête. Il se sentit soudain exténué et chercha autour de lui un endroit où s’asseoir. Comme le seul banc était occupé par le corps de Musgrave, il s’installa par terre, contre une bouche d’aération, écoutant l’ouragan gronder à l’extérieur. De temps en temps, les pales s’arrêtaient et tournaient en sens inverse quand une saute de pression s’engouffrait dans le conduit, puis elles reprenaient leur vitesse normale.


  À part le Bethléem, il n’y avait qu’un autre véhicule au sous-sol: une longue remorque chenillée que deux gardes chargeaient à l’aide d’un monte-charge. Ils transportaient une innombrable série de caisses en bois, dont certaines étaient empilées si rapidement sur le monte-charge, que leurs couvercles attendaient encore d’être cloués.


  Pris de curiosité, Maitland traîna ses pas jusqu’à cette remorque, profitant d’une absence momentanée des deux hommes. Il supposait que les caisses contenaient des meubles de valeur ou de l’argenterie précieuse et il glissa un œil sous l’un des couvercles non fermés.


  Dans la paille, il y avait six mortiers d’infanterie, leurs gros tubes enduits de graisse protectrice.


  Ces armes étaient du matériel de guerre. Or, sur les côtés de la caisse, on ne voyait aucun permis de sortie indiquant leur destination. Maitland rabattit le couvercle. Il portait ces mots peints en noir: Appareil respiratoire. Tour Hardoon.


  Presque toutes les autres caisses étaient clouées et portaient diverses inscriptions: bouteilles d’oxygène, matériel de terrassement, pétards, bois de mine. Une autre, ouverte et marquée Treillis, Tour Hardoon, renfermait un lot soigneusement plié des fameuses tenues noires portées par les hommes de Marshall. Tour Hardoon? Maitland répéta le nom à mi-voix, essayant de l’identifier, puis il se rappela soudain un article biographique publié quelques années plus tôt au sujet de ce milliardaire original, possesseur de gros intérêts dans la construction, qui avait aménagé son vaste domaine près de Londres en une véritable ville de casemates souterraines à l’époque la plus tendue de la guerre froide.


  «O.K., docteur?»


  Il se retourna. Le garde au visage dur qui s’était occupé de son transport s’approchait nonchalamment, bras ballants. On n’eût su dire s’il avait une arme, mais sa tunique de combat dissimulait peut-être un pistolet.


  Maitland tapota la caisse de mortiers. «Je jetais simplement un coup d’œil à… cet appareil respiratoire. Il est d’un modèle très spécial.»


  Le garde fronça les sourcils. «C’est du matériel bien commode, docteur, qui s’utilise de différentes manières. Venez, on n’a pas besoin de rester ici.» Comme Maitland s’éloignait pour retraverser le sous-sol, l’homme fit demi-tour et lui emboîta le pas.


  «Qu’est-ce que Marshall pense faire? demanda-t-il avec bonne humeur. Partir en guerre?»


  L’autre lui coula un regard appuyé. «Je ne sais pas bien en quoi nous pourrions partir. Mais ne nous creusons pas trop la tête, docteur. Asseyez-vous là-bas et prenez votre température, ou ce que vous voudrez.»


  Musgrave fut enveloppé dans un suaire de polythène et introduit dans la tourelle du Bethléem. Maitland suivit et cala le corps sous l’entretoise, le fixant au moyen des courroies du siège.


  Lorsqu’il voulut ressortir, il constata que quelqu’un s’était assis sur la trappe d’accès, quelqu’un dont les pieds aveuglaient la fenêtre en plexiglas. Il se demanda un instant s’il n’allait pas forcer le passage, mais préféra se le tenir pour dit. Cinq minutes plus tard, le tracteur chenillé arrivait et descendait la rampe du sous-sol. Maitland sentit le choc quand il s’accrocha au Bethléem, puis il sut que les deux véhicules montaient vers la chaussée.


  Des bourrasques formidables assaillirent le blindé, qu’elles lancèrent et relancèrent comme une balle. Il se cramponna à l’entretoise, vacillant d’un côté ou de l’autre chaque fois que la cabine tanguait, roulait, piquait du nez.


  Tout autour de lui, dans les rues, il entendit le bruit sourd des murs qui s’abattaient.


  CHAPITRE IV: LES COULOIRS DE L’ANGOISSE


  TROIS fois, pendant le trajet jusqu’à Green Park, la voiture sortit de la chaussée. Prise par d’effrayants remous qui la fouettaient derrière le char comme un misérable appendice, elle tanguait en travers du trottoir, manquant de se coucher sur le flanc.


  Les rues étaient pleines de décombres, de blocs de maçonnerie, de fragments de corniches arrachés aux immeubles les plus anciens, de poutres brisées, et partout les tuiles tombaient avec la violence d’une grosse pluie d’automne.


  Ils atteignirent quand même le dépôt de Green Park qu’occupait le Groupe mixte de Secours et suivirent le long tunnel fait de sacs de ciment fixé qui les mena aux garages. Dix ou douze véhicules– Centurion, Bethléem, plus deux gigantesques Titan M5– s’y faisaient décharger et ravitailler en carburant. Trois portaient les initiales de la Royal Navy. La Marine, à laquelle Maitland se trouvait rattaché, partageait le dépôt, mais tout le monde était vêtu d’uniformes grisâtres. Chacun semblait exténué, démoralisé, et Maitland s’aperçut qu’il en allait de même pour lui. Quand il put sortir du Bethléem, il resta un moment affalé contre la voiture, essayant de vaincre cette fatigue musculaire et cette torpeur résultant des chocs encaissés depuis le matin.


  Il fournit un bref compte rendu et gagna le logement des officiers où il occupait un box cloisonné avec un médecin de la marine nommé Barry. Vivement désireuse de se mettre au premier plan dans une situation critique, surtout lorsque la R.A.F. ne jouait plus aucun rôle, la Royal Navy avait créé un groupe mixte. Grâce à Andrew Symington, Maitland s’était fait incorporer sans longues formalités. Après un séjour forcé d’une semaine chez ses amis (au cours duquel il avait espéré en vain que le vent tomberait), il était heureux qu’on lui ait donné une chance de faire œuvre utile.


  Il boucla la porte, se laissa choir sur son lit et lança un grognement amical à Barry qui resta couché, sa tunique noire antivent ouverte.


  «Hello, Donald. Comment se présente l’atmosphère à l’extérieur?»


  Maitland haussa les épaules. «Une légère brise d’est s’est levée.» Il prit une cigarette dans l’étui d’argent que lui tendait Barry. «J’ai passé presque toute ma journée au Russell. Pas drôle. Cela donne un avant-goût de choses plus sérieuses encore. J’espère que chacun sait ce qu’il doit faire.


  —Eh non, justement, grommela Barry. Ça me rappelle cette boutade de Mark Twain au sujet du temps: tout le monde en parle, mais personne n’agit.» Il se retourna et brancha le poste radio posé au pied de son lit. Une friture confuse en sortit, presque entièrement couverte par le bruit des gens qui ne cessaient de passer dans le corridor.


  Maitland s’adossa à la cloison pour écouter les phrases hachées d’un bulletin d’informations.


  La B.B.C. diffusait toujours les nouvelles de l’intérieur– résumés donnés toutes les trente minutes, entre lesquels se plaçaient des programmes de musique légère et un flot apparemment intarissable d’ordres et de conseils émanant du ministère de la Guerre. Jusqu’à présent, le gouvernement semblait admettre que le vent allait bientôt s’arrêter de lui-même et que les gens possédaient assez d’eau et de réserves pour survivre chez eux par leurs propres moyens. Quant aux militaires, presque tous s’employaient à bâtir des tunnels de communication, à rafistoler les lignes électriques et à consolider leurs abris.


  Barry éteignit le poste. Il resta un instant appuyé sur son coude à regarder fixement sa montre.


  «Que dit la spéciale dernière?» demanda Maitland.


  Barry eut un sourire morne. «Le pont de Lanyon va dégringoler, articula-t-il doucement. La vitesse du vent atteint maintenant 290 km/h. Si l’on sait comprendre à demi-mot, les choses ont l’air daller vraiment mal. Inondations sur toute la côte sud– Brighton semble être balayé– et une pagaille générale qui règne aux quatre points cardinaux. Je voudrais bien savoir quand nos grands chefs se décideront à agir.


  —Et que peuvent-ils faire?»


  Barry eut un geste d’impatience. «Pour l’amour de Dieu, tu sais ce que je pense, Donald! Ils prennent le problème par le mauvais bout. Ils conseillent tout bonnement aux gens de rester chez eux, tapis sous l’escalier. Qu’est-ce qu’ils croient subir? Un simple raid de zeppelins? Ils ne vont pas tarder à enregistrer un nombre de victimes carabiné, je te le dis. Sans compter une double épidémie de typhus et de choléra.»


  Maitland approuva du menton. Il était d’accord avec Barry, mais trop fatigué pour ajouter le moindre commentaire.


  Il y eut un frappement bien connu à la porte et Symington montra sa tête dans l’entrebâillement. Son service finissant à vingt heures, il venait par le tunnel de Saint James’s Park pour dîner au mess du dépôt avant de regagner le Park Lane Hôtel. Le bébé de Dora n’était pas encore arrivé, ce qui signifiait un retard de quinze jours. Inconsciemment, la mère gardait l’enfant dans son sein.


  «Nous maudissions justement les sottises que vous et vos collègues diffusez, ironisa Barry. Vous cherchez peut-être à vous persuader que c’est une belle soirée d’août?


  —Qu’en est-il vraiment, Andrew? insista Maitland. Je suis rentré il y a une demi-heure et j’ai l’impression que le Russell n’est pas l’unique immeuble à dégringoler.


  —C’est exact.» La fatigue creusait le visage de Symington. Il alluma une cigarette, tira deux ou trois bouffées coup sur coup. «Tous les renseignements reçus indiquent qu’il faut s’attendre à voir la force du vent augmenter encore pendant plusieurs jours. Des zones de remous localisées doivent apparaître d’abord, et elles ne se sont pas encore manifestées. Quoi qu’il en soit, il va encore accélérer de 80 km/h, au minimum.»


  Barry siffla. «370! Bonté divine!» Il tapota la cloison du box, dont les planches s’incurvaient quand l’air forçait le passage. «Et vous croyez que notre bâtisse tiendra le coup?


  —Celle-là, oui, même si elle perd sa toiture, mais sur tout le territoire des îles Britanniques, les habitations commencent à s’écrouler. Les tuiles s’envolent, les murs craquent, et beaucoup de maisons modernes n’ont pas de sous-sol. Les gens manquent de vivres, ils cherchent à gagner les postes de secours. Ils sont aspirés de leurs seuils avant même de comprendre ce qui arrive, balayés à un kilomètre de chez eux en un éclair.» Symington s’interrompit. «Nous ne recevons plus guère de nouvelles d’Amérique ou d’Europe, mais vous pouvez imaginer le tableau qu’offre maintenant l’Extrême-Orient. L’autorité gouvernementale n’existe plus et les stations radio ne font qu’émettre des signaux à peine audibles.»


  Ils causèrent encore une vingtaine de minutes, après quoi Symington prit congé et Maitland se prépara à dormir. Il entendit vaguement Barry qui sortait pour prendre son service, puis sombra dans un sommeil agité.


  Cinq heures plus tard, comme on leur donnait des instructions dans une salle de conférence à l’autre bout du dépôt, ils perçurent le bruit sourd de la maçonnerie qui s’écroulait au loin. Les murs tremblaient de façon inquiétante, à croire qu’ils se trouvaient pris entre les mandibules de quelque insecte monstrueux. Sur le côté de la caserne exposé au vent, un mur soutenant l’escalier s’était effondré, abattant les volées de marches comme une pile d’assiettes. Heureusement, les murs intérieurs situés entre les marches et le reste de la caserne avaient tenu bon assez longtemps pour que le personnel puisse se tirer d’affaire en sauvant la majeure partie du matériel; mais cinq minutes après que chacun eut trouvé refuge dans le bâtiment voisin, la caserne dégringolait au milieu d’un tourbillon de poussière et de maçonnerie éclatée.


  Le capitaine chargé de faire le point éleva la voix pour dominer le grondement de plus en plus rapproché. «Je serai bref, afin que nous puissions partir avant de tout recevoir sur nos têtes. La vitesse du cyclone atteint 290 et, franchement, la situation générale est critique. Le problème consiste maintenant à évacuer le plus grand nombre de gens vers des abris souterrains. Nous quittons donc le centre de Londres et créons dix postes principaux autour du périphérique. Le nôtre est la base américaine de Brandon Hall, près de Kingston. Ses casemates devraient nous donner un espace suffisant pour installer une infirmerie d’environ trois cents lits. Il y aura une unité de transport et de secours de la Marine qui essaiera de loger du monde dans tous les abris (tunnels, sous-sols d’usine, etc.) qu’on peut trouver à proximité. La tâche s’annonce difficile. Certains gros blindés d’un type nouveau nous arrivent de Woolwich. Ils peuvent théoriquement résister à des tempêtes de 800 km/h; mais, même ainsi, nous n’évacuerons qu’une petite partie des gens, et nous devrons choisir en priorité ceux qui ont des vivres, car nos réserves ne sont valables que pour trois semaines.» Le capitaine observa de l’estrade et conclut: «Je répugne à vous le dire, mais il semble bien que le taux des pertes atteindra 50p.100.»


  Maitland se répéta le chiffre, essayant d’admettre son énormité. Vingt-cinq millions de victimes? Impossible! Les gens s’accrocheraient sûrement à la vie, n’importe où, dans les fossés, ils mangeraient des feuilles, de l’herbe. Il écouta d’une oreille distraite la suite des instructions, se demandant si ces plans ne s’avéreraient pas bientôt inutiles, tout comme les autres.


  Ils sortirent sans un mot et se joignirent à l’une des queues qui serpentaient le long des couloirs jusqu’aux garages, tous épiant l’ouragan dont le grondement leur parvenait de l’extérieur. Des bourrasques d’air empuanti pénétraient les narines et, sous les bottes de Maitland, le plancher était couvert de fange. La couche superficielle du globe tout entier se trouvait systématiquement désagrégée, emportée par le vent. Un nuage de poussière opaque noircissait l’espace.


  D’après les propos qui s’échangeaient autour de lui, Maitland put compléter ses impressions sur les ravages causés. Regroupé au ministère de la Guerre, le gouvernement s’était réfugié dans les casemates de Whitehall, d’où il se tenait en liaison radio avec les postes de commandement qui ceinturaient Londres et avec les antennes similaires installées en province. Des effectifs évalués à un million d’hommes– les trois armes, la garde nationale, la défense passive et la police– étaient sous son contrôle direct, et bon nombre d’entre eux renforçaient les abris souterrains partout où il y en avait. Une petite fraction seulement– deux cent mille hommes– était employée à des opérations de secours.


  Tous ces éléments donnèrent à Maitland de bonnes raisons de croire que l’on tirait des plans en vue d’un repli définitif des principaux membres du B.C.O.– les chefs de services, plus certains personnages comme Marshall– dans quelque bastion secret où leur survie était assurée pour un plus grand laps de temps. Il avait voulu rendre compte de sa découverte au domicile de Marshall, à Park Lane, mais ses supérieurs étaient trop occupés– et sans pouvoirs en dehors de leur unité– pour s’y intéresser. D’ailleurs Hardoon, qui disposait d’une armée d’ouvriers en bâtiment et d’un matériel important, travaillait peut-être en accord avec le gouvernement.


  Quand il put enfin lancer sa valise dans un des half-tracks et grimper à l’intérieur du véhicule, il ne restait qu’une douzaine de personnes au dépôt.


  Le half-track avait le nez collé contre un des chars, auquel il était solidement relié. Tous deux étaient revêtus d’une carapace en plaques de béton longues d’un mètre, épaisses de quarante centimètres et fixées de façon à exagérer l’obliquité du blindage pour offrir le minimum de résistance au vent.


  Maitland s’installa entre les sacs et les valises et regarda par la petite fenêtre vitrée– mince fente de trois centimètres située juste derrière sa tête. Deux autres personnes seulement se trouvaient avec lui: un sergent pilote de la R.A.F. et un jeune caporal des Transmissions.


  Après une longue attente, les moteurs grondèrent, et ils gravirent lentement la rampe de sortie. Quand ils arrivèrent au sommet, le panneau horizontal glissa, et le vent qui rasait l’esplanade à 290 km/h cueillit comme une main géante le half-track qu’il fit pivoter sous une grêle de pierres aussi grosses que le poing. Le chauffeur accéléra pour remettre son véhicule d’aplomb puis, le char tirant, ils roulèrent en direction de la grille, la franchirent et pénétrèrent dans Green Park. Maitland observa la masse sombre des talus. Des moignons d’arbres perçaient le sol écorché, un sol semé de blocs, de cailloux et de débris hétéroclites qui s’entassaient contre les remblais, telles des ordures sur un terrain de décharge abandonné.


  Ils firent halte juste après Hyde Park Corner, à l’entrée de Knightsbridge. Maitland colla son visage à la fenêtre pour distinguer les immeubles dont l’obscurité ne laissait voir qu’un profil brumeux. Tous chancelaient de manière perceptible, car des trépidations secouaient la rue sous le half-track. Les toits avaient été arrachés, et il voyait le ciel à travers les fenêtres béantes des niveaux supérieurs. Quant aux petits magasins, il n’en restait que les murs– vitrines fracassées, boutiques dévastées jusqu’à la dernière épingle.


  Ils se rabattirent à droite (bousculant en chemin une carrosserie de Jaguar qui s’était prise dans une devanture et glissa sur le macadam), évitèrent ainsi les monceaux de gravats et accélérèrent en direction de Brompton Road. Comme ils passaient à hauteur de Lowndes Square, Maitland allongea le cou pour repérer son immeuble, comptant les fenêtres jusqu’à l’étage où se trouvait l’appartement. L’immeuble demeurait intact, mais nulle lumière n’y brillait. Quand le half-track continua sa route, il essaya d’imaginer ce qu’il advenait de Susan.


  Les grands magasins Harrod’s gisaient en ruine. Les carreaux de grès de leur façade jonchaient la rue et, telle une nuée de vautours, le vent fouillait l’enchevêtrement de solives et de maçonnerie, arrachant des lambeaux de mobilier et de tapis pour les emporter dans son vol tumultueux.


  Secouant tristement la tête, Maitland s’écarta de la fenêtre et chercha son paquet de cigarettes. Il le sortait de sa poche quand le half-track freina brutalement. Un instant, le blindé hésita, puis il commença à reculer, glissant peu à peu le long d’une faible pente qui venait de se creuser sous ses chenilles.


  Par-dessus le vacarme du vent, Maitland entendit le chauffeur hurler dans la radio de bord. Il sentit que le char prenait une vitesse plus lente pour essayer de les dégager de l’affaissement. Selon toute apparence, le poids du camion avait crevé la voûte d’un égout qui passait juste sous la chaussée. Inclinées de dix degrés, ses chenilles s’emballèrent, patinèrent. Il continua à glisser, incapable de remonter la pente, entraînant le char derrière lui. Finalement, il se trouva immobilisé. Le chauffeur lança son moteur à plein régime, maltraitant ses vitesses comme un possédé, tandis que le Centurion tirait en vain par brusques saccades. Puis les moteurs stoppèrent et, pendant deux ou trois minutes, les chauffeurs vociférèrent dans les microphones.


  Par le créneau, Maitland vit les flancs d’une tranchée profonde de deux mètres. Derrière, il y avait le bord déchiqueté de l’asphalte. Devant, la forme massive du tank, dont les roues tractrices arrière reposaient toujours sur la chaussée.


  Le conducteur ouvrit sa porte de communication. Furieux de ce qui s’était passé, il bondit dans la cabine, agitant les bras et criant: «Dehors, tous! Ne restez pas assis comme des moutons!»


  Le sergent pilote tiqua, se demanda s’il ferait valoir ses galons, mais jugea préférable de ne pas insister.


  «Que faisons-nous maintenant, camarade?» Le chauffeur écarta à coups de pied les valises qui lui barraient le passage et hurla: «Vous marcherez, il n’y a pas d’autre solution! Du diable si je pourrai vous ramener!»


  Il déverrouilla la double porte et le Centurion alluma ses phares arrière, éclairant comme en plein jour l’intérieur du half-track. Au-dessus d’eux, sur le trottoir de gauche, Maitland distingua le dos grisâtre d’un tunnel pour piétons. Une partie avait basculé dans le caniveau et offrait un point d’accès commode. Le chauffeur l’indiqua du doigt.


  «Prenez ce trou et retournez à la station de Knightsbridge! glapit-il. Suivez la ligne de Piccadilly jusqu’à Hammersmith, et on vous ramassera là-bas. Vu?»


  Maitland hésita, puis rampa vers la brèche du tunnel. Le vent fonçait au-dessus de lui tel un express, aspirant l’air à basse pression de la rue, et il dut s’accrocher au sol humide comme un mollusque. Il atteignit enfin le tunnel, s’y introduisit et aida les autres qui arrivaient sur ses talons.


  Lorsqu’ils furent tous à l’intérieur, ils virent le Centurion décoller brusquement du bord de la tranchée, ses phares balayant l’espace, et descendre la rue.


  Primitivement, le tunnel mesurait deux mètres de haut, mais l’impact du vent et les revêtements successifs rajoutés au cours de la dernière semaine pour le consolider abaissaient maintenant sa voûte à un mètre cinquante du sol. Çà et là, tous les soixante mètres, une lampe tempête faisait danser une lueur falote sur les sacs plus ou moins percés.


  Le dos courbé, ils se mirent en route, Maitland ouvrant la marche. Il n’y avait pas loin jusqu’à Knightsbridge et, heureusement, le tunnel était intact partout ailleurs. Quelques personnes s’y étaient réfugiées, enfouies près des lampes dans des sacs de couchage improvisés– des claustrophobes, supposa Maitland, qui avaient bien plus peur des sous-sols et du métro que de l’ouragan et préféraient ces boyaux de surface pour leurs longues perspectives et leurs lumières espacées. Trébuchant sur des vêtements et des casseroles abandonnés, ils atteignirent en cinq minutes la station de Knightsbridge dont les militaires avaient consolidé l’entrée au moyen de béton armé. Deux policiers vêtus de costumes noirs antivent vérifièrent leurs papiers et leur indiquèrent l’équipe radio, installée derrière les guichets.


  Après les rues vides et sombres, la station offrait un flamboiement de lumières, un refuge bondé de milliers de gens qui s’entassaient au niveau supérieur avec leurs bagages, improvisaient vaille que vaille des alcôves en pendant manteaux ou couvertures, cuisinaient sur des lampes à pétrole, faisaient continuellement la queue devant les toilettes. Dormeurs, sacs, paniers, valises barraient le passage. Maitland et ses compagnons enjambèrent les corps étendus, tâchant de ne pas troubler le sommeil fiévreux des enfants et des vieillards, jusqu’au moment où ils repérèrent les sans-filistes.


  En quelques minutes, ils eurent le point de contrôle d’Hammersmith et ratifièrent les dispositions prises par le chauffeur pour qu’un véhicule de Brandon Hall vienne les chercher à la station de Hammersmith dans un délai de deux heures.


  Sur toutes les marches des escaliers roulants maintenant immobiles, des gens étaient assis, serrés dos contre genoux, gardant à leurs pieds des sacs en plastique qui contenaient des pains à moitié rongés, de rares boîtes de conserves et des bouteilles thermos bosselées. En les évitant pas à pas, le petit groupe de Maitland poursuivit sa route jusqu’aux quais, où un semblant d’ordre avait été composé. Les femmes et les enfants s’étaient vu attribuer le quai de la voie qui allait vers l’ouest, tandis que les hommes et le personnel des services occupaient l’autre. On avait dressé des cloisons en planches et la police surveillait les issues.


  Ils arrivèrent au quai, sautèrent entre les rails et se mirent en marche pour atteindre la station suivante: South Kensington. Les ampoules placées tout le long du tunnel éclairaient la voie. Au-dessus d’eux, soldats et civils s’entassaient sur le quai dans leurs sacs de couchage. La plupart dormaient. Quelques-uns veillaient, impassibles, le regard vide.


  Ils étaient presque au bout de la station quand un homme se dressa soudain en faisant de grands gestes à Maitland. Il se retourna pour voir le concierge de son immeuble.


  «Docteur Maitland! Une minute, voulez-vous?» L’homme avait le dos calé contre une luxueuse valise dont la vue laissa supposer à Maitland qu’il s’était servi dans un appartement abandonné.


  «Docteur, je voulais vous prévenir. Mrs. Maitland est toujours là-haut.»


  Maitland se raidit. «Quoi? Vous en êtes sûr?» Quand le concierge eut répondu d’un signe affirmatif, il serra les poings malgré lui. Il avait surestimé les ressources de Susan. «Elle est folle! Et vous ne pouviez pas la faire descendre ici?


  —J’ai insisté, docteur, croyez-moi. Elle était là-haut hier encore. Elle m’a dit qu’elle voulait rester pour regarder les maisons tomber.


  —Les regarder? Où est-elle? Au sous-sol?» Le concierge secoua la tête. «Là-haut, docteur. Toutes les fenêtres sont brisées, et elle vit maintenant dans l’ascenseur. La cabine est bloquée au sixième étage.»


  Maitland hésita, regarda derrière lui. Ses compagnons disparaissaient au premier coude du tunnel. Ils atteindraient Hammersmith en quarante minutes et devraient patienter plus d’une heure avant que le véhicule de Brandon Hall vienne les prendre.


  «Peut-on encore aller jusqu’à Lowndes Square? demanda-t-il. Est-ce que les tunnels ont tenu?» Le concierge opina. «Suivez celui de Sloane Street, et coupez à travers le garage de l’ambassadeur du Pakistan: ça mène droit dans la résidence. Mais faites bien attention, docteur. Il y a de gros morceaux qui n’arrêtent pas de tomber.» Maitland grimpa sur le quai, reprit l’escalier en sens inverse, d’où il gagna l’entrée de la station, et fendit la cohue des derniers arrivants qui sortaient du boyau– des gens encore moins bien fournis que ceux déjà réfugiés. Beaucoup n’avaient ni literie ni vivres, rien qu’une petite bouteille d’eau pour les semaines à venir. Maitland observa attentivement chaque figure, au cas où Susan aurait décidé de chercher un abri, puis il se courba et pénétra dans le tunnel.


  Un fléchage rudimentaire était placé à tous les embranchements du réseau. Il prit le boyau de droite pour suivre Sloane Square, se guida à tâtons le long des sacs plus ou moins crevés. Quelques brèches qui laissaient filtrer le jour amélioraient le maigre éclairage dispensé par les lanternes. Des rafales pénétraient de tous côtés et soufflaient la poudre de ciment comme des soupapes crachant leur vapeur.


  Deux cents mètres plus loin, le tunnel aboutissait à un escalier qui menait dans un réduit fortifié situé sous un immeuble de bureaux. Il avait récemment servi de poste de secours. Maitland distingua deux ou trois alcôves contre un mur derrière une table métallique jonchée de boîtes de lait en poudre vides.


  Ayant franchi le sous-sol, il poussa du pied une porte qui ouvrait sur l’incinérateur, puis grimpa un autre escalier et prit un couloir où l’on avait placé des étais tous les deux mètres. Le passage bifurqua quand il atteignit Lowndes Square. La branche de gauche se terminait brusquement par un monceau de gravats, à l’endroit où l’une des maisons les plus vieilles s’était écroulée. L’autre, intacte, allait en direction de l’immeuble de Maitland qui aperçut bientôt une brèche pratiquée dans le mur et s’introduisit dans le garage en sous-sol de l’ambassade du Pakistan.


  Sur la rampe d’accès, une longue Cadillac noire restait affaissée, pont arrière brisé, pneus crevés, vitres éclatées, une collection de valises abandonnées près du coffre ouvert. Se protégeant la tête pour éviter les pierres et les tuiles qui ricochaient d’un mur à l’autre, Maitland bondit jusqu’à son immeuble où il pénétra par la porte de service.


  Tous les appartements étaient évacués. L’air tourbillonnait dans l’escalier, changeant de direction à chaque minute, soulevant ou rabattant des nuages de poussière et de débris.


  Maitland grimpa péniblement jusqu’au sixième, regarda dans l’ascenseur. Il vit un petit fauteuil de cuir, deux coussins sales et un plaid tire-bouchonné qui conservait l’empreinte d’une forme humaine menue.


  Il escalada sans reprendre souffle les trois étages suivants, ouvrit la porte de l’appartement. Dans le vestibule, c’était l’obscurité. Un torrent d’air venant du salon s’y engouffrait, traînant avec lui une jonchée de journaux et de magazines. Maitland le franchit d’un bond, s’arc-bouta dès qu’il atteignit l’entrée de la pièce. Les grandes fenêtres n’existaient plus et leurs dormants d’acier vibraient tandis que le vent se ruait en rasant l’angle de l’immeuble– tourbillon monstrueux dont la fureur insensée explosait autour du béton déchiqueté. Le balcon avait été arraché, tout le mobilier aspiré, dispersé au loin, par-delà le toit de l’ambassade.


  Un moment, Maitland crut être au-dessus des hélices d’un gigantesque porte-avions d’où, protégé par le surplomb du pont d’envol, il contemplait le sillage bouillonnant tracé par le vaisseau en piquant à travers les paquets de mer. Il se trouvait face à l’ouest et dominait la ville, ses toitures battues par le vent qui couraient jusqu’à l’horizon comme des vagues aux crêtes tourmentées qu’un poudroiement de poussière et de corpuscules estompait.


  «Un spectacle grandiose, n’est-ce pas, Donald?» murmura quelqu’un contre son épaule. Il tressaillit– et vit Susan dans l’encadrement de la porte.


  «Susan! Que fais-tu ici!» Il tendit les bras. «Prends des vêtements, va à la station du métro! Tout le monde y est réfugié.»


  Elle secoua la tête, passa à côté de lui pour entrer dans le salon, chancela quand le vent la saisit. Ses cheveux collaient à son visage, agglutinés de poussière et de crasse. Elle portait toujours la robe de cocktail qu’il lui avait vue la dernière fois, une robe déchirée et maculée dont la doublure traînait sur ses talons. Une bride avait cédé et le tissu pendait, découvrant sa peau malpropre.


  Il l’empoigna au moment où elle affrontait le choc d’une bourrasque qui s’engouffrait par la fenêtre béante et la serra dans ses bras.


  «Susan, pour l’amour de Dieu, où as-tu la tête? Ce n’est pas l’heure de faire du théâtre!» Elle s’appuya contre lui, esquissa un sourire sans joie. «Je ne fais pas de théâtre, Donald, murmura-t-elle. Non, crois-moi. J’aime vraiment regarder le vent. La ville entière commence à s’écrouler. Bientôt, tout sera balayé… Peter, toi, tout le monde.»


  Elle semblait à bout de forces et affamée. Maitland se demanda si elle mangeait. Peut-être le concierge lui avait-il donné quelque chose en échange d’un carafon de whisky, pour essayer de la soutenir?


  Il mit son bras autour de ses épaules, l’obligea à faire un pas dans le vestibule. «Viens, ma chérie. Cet immeuble va s’effondrer comme les autres. Il faut que tu partes d’ici. Le métro est le seul endroit sûr.»


  Elle se dégagea d’un mouvement brusque, montrant soudain une vigueur stupéfiante.


  «Pas pour moi, Donald, dit-elle posément en reculant dans le salon. Vas-y si tu veux. Moi, je reste.» Comme il tendait son bras pour la retenir, elle fit un pas en arrière, à trois mètres seulement de l’enfer extérieur, et elle s’immobilisa, les cheveux flottant au vent.


  Voyant Maitland hésiter, elle l’observa avec une expression de mépris, puis tourna la tête et laissa errer son regard au-dessus des toitures. «J’ai eu peur trop longtemps, Donald. Peur de mon père, de mon mari, de moi-même. À présent, c’est fini. Va te creuser un trou si tu…»


  Ses yeux étaient ailleurs. Il plongea, réussit à saisir son bras. Les lèvres serrées, elle lança des coups de pied, tandis que son corps mince s’arquait comme un ressort. Ils luttèrent en silence, mais elle lui échappa.


  «Susan!» hurla-t-il. L’espace d’une seconde, elle fixa sur lui un regard de bête traquée, s’éloigna encore. Elle n’était plus qu’à quelques centimètres du balcon– et soudain le vent la happa. Sans que Maitland ait pu intervenir, il la déséquilibra, l’envoya virevolter contre le dormant, puis elle bascula dans le gouffre.


  Tombé à genoux, Maitland la vit un instant, catapultée à travers le courant ascendant qui montait de la rue, rebondir sur la terrasse de l’ambassade, tournoyer comme une poupée brisée, se perdre au milieu du labyrinthe des toits… Et l’ouragan attaquait le dormant, arrachait la maçonnerie du côté exposé.


  Il resta plusieurs minutes plaqué au sol, la joue appuyée contre le parquet terni, les pensées obnubilées par le chagrin qu’il éprouvait de cette mort tragique. Enfin il rampa jusqu’à la porte et se mit debout.


  La violence du vent avait nettement augmenté quand il revint sur ses pas par le petit poste de secours. Le réseau des tunnels était détérioré en un point quelconque. Lorsqu’il franchit le sous-sol, une masse heurta la voûte, fissurant le béton et faisant pleuvoir une poussière grisâtre. L’immeuble se mit à trembler– preuve que le toit était endommagé. Des pans de maçonnerie allaient bientôt s’écrouler, crever les plafonds, déloger les poutres maîtresses et permettre au vent d’abattre les façades comme un château de cartes.


  Maitland grimpa l’escalier, pénétra dans le tunnel de Sloane Street. Cent mètres plus loin, la flamme d’une seule lampe vacillait lugubrement, éclairant l’étroit couloir de sacs percés, et l’humidité qui suintait du ciment mouillé faisait ressembler le boyau à un égout abandonné. Tête baissée, il pressa l’allure pour atteindre l’entrée du métro.


  Il dévala quelques marches, puis tomba, et son front heurta le mur. Ramassant sa torche, il la promena autour de lui, chercha à tâtons les degrés.


  Dans l’escalier, à mi-chemin, on avait placé un lourd rideau d’acier– un obstacle infranchissable qui empêchait Maitland d’accéder au refuge situé plus bas.


  Essayant de garder son calme, il gravit les marches et rentra dans le tunnel. Il éteignit sa lampe pour ménager la pile puis progressa pas à pas en rasant les murs. Son seul espoir était maintenant de sortir du boyau avant qu’il ne s’effondre et de trouver un sous-sol ou une cave dans un immeuble de la rue– un immeuble qui resterait debout une fois que sa partie supérieure aurait craqué.


  Au-dessus de lui, assez loin sur la gauche semblait-il, un grondement sourd avait commencé. Il s’arrêta, épia le bruit qui se rapprochait, fit jouer sa lampe. Et tout à coup, à moins de dix mètres, dans un nuage de poussière, un énorme pan de maçonnerie creva la voûte du tunnel, faisant pénétrer une tornade de briques pulvérisées dont l’impact renversa Maitland. Au moment où il se redressait, tout le toit fléchit, puis s’effondra en une pluie de débris, supprimant la lumière qui avait jailli par la première brèche.


  Il recula en titubant, se protégeant la tête des chutes. De terribles secousses ébranlaient le tunnel dont le plancher se mit à tressauter par saccades.


  Il attendit, prêt à battre en retraite vers la bouche du métro, observant les volutes de poussière qui passaient dans le mince rayon lumineux de sa torche. Au bout de quelques minutes, il se hasarda prudemment, un pied après l’autre. Le séisme avait pris fin: l’immeuble qui s’était effondré sur le boyau– Harvey Nichols, un grand magasin– gisait en ruine.


  Mais, trois mètres plus loin, le tunnel se terminait brusquement. Un bloc de béton– tout un morceau d’étage– l’avait tranché net à la façon d’un couperet, le barrant aussi nettement, aussi complètement que le pan de maçonnerie planté derrière Maitland. Il essaya de déloger les morceaux coincés autour de la dalle, puis abandonna et recula pour fuir la poussière suffocante.


  Il était bel et bien pris au piège, tel un rat qui reçoit des chocs électriques dans un labyrinthe, à la différence que, cette fois, il n’y aurait pas d’autre signal de dissuasion. Il n’avait plus qu’un espace de trois mètres, fermé de chaque côté par une muraille infranchissable. Perturbé un instant, l’air se calmait déjà, et resta bientôt immobile.


  Soudain, Maitland éprouva une grande faiblesse. Il tomba sur ses genoux. Portant la main à sa tête, il sentit un filet de sang qui ruisselait d’une plaie située au-dessus de la nuque. Il s’assit, fit un geste pour prendre sa trousse, puis se rendit compte qu’il perdait connaissance. Il eut encore le réflexe d’éteindre la torche au moment même où ses pensées sombraient, plongeaient vers le fond d’un gouffre noir.


  Autour de lui, la masse des gravats se remettait à bouger.


  


  Maintenant, ta pyramide était presque terminée. Son faîte dominait le coupe-vent d’acier et une deuxième ceinture d’écrans fixés à la partie supérieure des quatre faces protégeait les ouvriers qui achevaient la pointe. Ils besognaient lentement, reliés au moyen de gros câbles, moulant les dernières corniches, déportés et schlagués d’un même mouvement comme des esclaves aveugles.


  Au-dessous d’eux, niveleuses et bétonnières géantes s’étaient écartées pour ancrer et bâtir les murailles qui, se détachant de l’édifice, allaient à la rencontre du vent. Épaisses de trois mètres, hautes de cinq en leur point le plus élevé, elles surgissaient du sol noir, prolongeant le corps de la pyramide telles les pattes d’un sphinx sans tête.


  Et tout en les contemplant de son nid d’aigle situé dans le sommet, l’homme au visage d’airain baptisa mentalement ses gigantesques remparts. Il les appela la Grande Porte du Vent.


  CHAPITRE V: LES PILLARDS


  «PAT…»


  La jeune femme remua, marmotta quelque chose, à moitié endormie dans ses bras repliés sur le vieux matelas posé le long du mur, et se nicha plus étroitement contre lui.


  De sa main libre, Lanyon caressa ses mèches blondes, les ramena par-dessus ses oreilles finement ourlées, puis il effleura son front d’un baiser léger, veillant à tenir sa barbe de quatre jours éloignée de sa peau. Serrée contre Lanyon, elle se sentait bien au chaud, le buste enveloppé du blouson de cuir, tandis que son propre imperméable couvrait leurs jambes.


  Il baissa les yeux pour observer son visage, ses paupières dont les cils frémissaient par moments à mesure qu’elle remontait vers le seuil de la conscience, ses lèvres charnues qui dessinaient un sourire de bien-être, ses pommettes duvetées que les rafales de poussière n’avaient encore pu outrager. Elle respira plus fort, puis leva lentement la tête et fit glisser la main de Lanyon sous sa nuque.


  «Steve?» Elle s’étirait, ouvrait des yeux embrumés de sommeil, pendant qu’il extirpait ses jambes du manteau bleu.


  Il se pencha, l’embrassa doucement sur la bouche. «Tout va bien, ma chérie. Dormez. Je vais faire un petit tour.»


  Il la recouvrit soigneusement, puis se mit debout et gagna le front de la petite casemate, tête baissée pour ne pas heurter la voûte. À l’extérieur, le vent hurlait sans arrêt, un vent dont il était difficile d’évaluer la vélocité du fait des remous qui venaient battre l’escarpement de la montagne.


  Lanyon fouilla ses poches, y trouva un paquet de cigarettes découvert dans un placard de l’aérodrome, en alluma une et s’approcha du créneau destiné au canon de la mitrailleuse. Ils l’avaient obstrué au moyen de briques et de pierres. En en retirant quelques-unes, il put déloger une brique calée au milieu de l’empilement et pratiquer une brèche.


  D’après sa montre, il était sept heures trente-cinq du matin. Par l’étroite fente, il avait une vue plongeante sur le barrage détruit et la vallée, jusqu’à Gênes et la mer. Des tourbillons de poussière abaissaient le plafond à deux ou trois cents mètres et réduisaient la visibilité à un kilomètre.


  Cet emplacement bétonné était installé dans l’orifice d’une des grottes qui trouaient l’escarpement dont le flanc vertical dominait le côté est du barrage. Protégé au-dessus par cent mètres d’à-pic et renfoncé à l’intérieur de la grotte, il offrait une excellente position d’où l’on pouvait contrôler la vallée. Lanyon vit que le barrage avait pratiquement disparu, une mince crête de béton déchiqueté étant le seul vestige d’une muraille dont la hauteur atteignait trente mètres à l’origine. Le lac réservoir était maintenant à sec, son fond rendu lisse par le torrent d’air, et jonché d’innombrables blocs et autres fragments catapultes des montagnes.


  Il se demanda si l’ouragan avait drainé de la même façon les grands fleuves du globe. L’Amazone n’était-il plus qu’un ruban de sable large de deux kilomètres, le Mississippi une plage de trois mille kilomètres au milieu des terres?


  Au loin, le littoral et la mer se fondaient en un brouillard grisâtre, mais le port de Gênes apparaissait– bloqué, semblait-il, par une ceinture d’épaves. Bien certainement, le Terrapin était toujours au mouillage dans son abri, à moins qu’on ne l’ait évacué et destiné à une autre mission spéciale et, dans ce cas, il devait reposer au fond de l’océan. Les chances d’atteindre la base sous-marine s’annonçaient réduites, mais au cours des derniers jours Lanyon et Pat avaient pu aller de l’aérodrome à cet emplacement bétonné. La Providence aidant, ils continueraient leur route.


  Il tira sur sa cigarette, suivant des yeux une cabane qui fendait l’air au-dessus du sol, un kilomètre plus loin. Elle était intacte, virevoltant lentement, sans doute délogée depuis peu d’un endroit abrité. Soudain, elle percuta l’un des contreforts de la montagne et se désintégra aussitôt comme un obus, en mille morceaux pas plus gros que des allumettes.


  Il remit la brique en place, obtura soigneusement le créneau. Pat dormait, apparemment à bout de forces. Ils avaient atteint cette grotte deux jours plus tôt, au terme d’un trajet fantastique effectué à cent quarante à l’heure dans un véhicule rafistolé. Ils disposaient de vivres suffisants pour tenir une semaine– deux ou trois boîtes de porc salé trouvées au sous-sol, un cageot de pêches plus que mûres et six bouteilles d’un vin râpeux.


  Il franchit sans bruit le passage ouvrant sur le fond de la grotte. À dix mètres de l’emplacement, le sol s’inclinait et s’élargissait pour former une vaste galerie qui avait servi de logement aux troupes chargées de garder le barrage. Des couchettes superposées bordaient les parois et une longue table occupait le centre, une table jonchée de plats sales et de croûtons de pain. L’eau gouttait de la voûte fissurée, s’accumulant en flaques ou ruisselant vers les autres grottes qui se succédaient à partir de la galerie.


  Lanyon ramassa un bidon propre dans lequel il recueillit un peu d’eau et le posa sur la table. Piétinant les débris détrempés de magazines et d’illustrés, il gagna le fond de la galerie pour s’engager dans l’un des boyaux inférieurs, où l’on s’était contenté de fixer une main courante. Ce couloir qui s’incurvait vers le bas paraissait être l’issue de secours débouchant dans le ravin situé derrière l’escarpement. Un chemin de traverse menait au ravin, mais Lanyon n’avait pu y faire pénétrer son véhicule quand ils étaient arrivés: déportés sous le vent, il ne leur restait plus qu’à gravir la pente pour atteindre l’abri bétonné, quinze mètres plus haut.


  En plusieurs endroits la grotte perçait l’escarpement et, par les orifices, il distinguait à vingt mètres de lui la roche gréseuse du flanc opposé. L’air s’engouffrait dans le ravin, mais des pins et des ronces se cramponnaient toujours aux saillies. Lui et Pat pourraient peut-être utiliser cet itinéraire s’il menait dans la bonne direction.


  Ayant atteint l’orifice du bas, il sortit du boyau et jeta un regard à la ronde. Des deux côtés, les escarpements s’élevaient jusqu’à cent mètres, et une avalanche ininterrompue de pierres et de blocs tombaient de leurs crêtes, pilonnant le sol tout autour de lui. Plaqué contre la muraille rocheuse, il se glissa à travers le torrent d’air descendant pour essayer de voir où aboutissait l’étroit corridor, De temps à autre, des surplombs le protégeaient des pierres qui pleuvaient comme grêle. Les petites ravines suspendues s’enfonçaient en oblique dans la basse montagne. Apparemment, tout le système était orienté vers le sud-ouest, en direction de Gênes et de la mer.


  Au bout de cent mètres, il fit demi-tour et rentra dans la grotte.


  Patricia était assise quand il regagna l’emplacement bétonné. Elle se coiffait en utilisant la petite glace de son poudrier. Elle avait perdu son sac et son nécessaire à maquillage, mais ses lèvres n’en demeuraient pas moins rouges et fermes, sa peau laiteuse, et elle semblait pleine de fraîcheur et de vitalité, malgré cinq jours de rationnement et de repos réduit au minimum.


  «Hello, Steve!» Pat levait vers lui un visage souriant. «Quoi de neuf?


  —Eh bien, ça souffle dur, résuma-t-il. On dirait que ce vent approche du trois cents à l’heure. Et comment vous trouvez-vous, madame?


  —En pleine forme. Voilà la vie qui convient vraiment à une femme.» Elle tendit la main pour prendre la sienne et son geste entrouvrit les pans de l’imperméable bleu.


  «Honte et vergogne!» Elle attira Lanyon près d’elle, puis demanda: «Personne dans le secteur?»


  Il secoua la tête et sourit tendrement.


  «Non. Mais allez-y. Je suis tout yeux.»


  Pat posa un doigt sur son nez pour le repousser.


  «Allons, allons, commandant, voulez-vous bien rentrer ce vilain périscope? D’ailleurs, vous n’êtes pas rasé!»


  Lanyon la prit dans ses bras et ils engagèrent une lutte amicale sur le matelas. Il lui donna un baiser à pleines lèvres, puis se redressa et consulta sa montre. «Il m’en coûte de jouer les trouble-fête, Pat, mais si nous tenons à partir, le plus tôt sera le mieux. Vous sentez-vous assez forte?


  —À peu près. Quel est le programme?


  —Il y a une ravine qui va en direction de Gênes. Avec de la chance, nous pourrions atteindre la banlieue et trouver un véhicule militaire.» Il regarda encore une fois sa montre. «Je crains que, si nous n’arrivons pas au plus vite, Matheson ne saborde le Terrapin– sans le vouloir, certes. Ou qu’on le charge d’une autre mission inutile.»


  Il se leva pour prendre une boîte de conserves dans le havresac laissé sous le créneau par un soldat italien. Ayant découpé le couvercle, il passa la boîte à Patricia, en même temps que le bidon.


  «Il est peut-être bon d’avaler quelques bouchées de cette pâtée, même si son aspect n’a rien d’appétissant. À titre de consolation, d’ailleurs, elle n’est guère pire que l’ordinaire du Terrapin.»


  Ayant porté la fourchette à ses lèvres, Patricia fit une grimace. «Pouah! Tout bien pesé, je me demande si je vais vous suivre.» Elle s’arrêta et montra une expression inquiète. «Sérieusement, Steve, croyez-vous qu’on m’autorisera? Je sais bien que vous êtes seul maître à bord, mais une fois que les femmes des amiraux seront installées, il n’y aura peut-être plus de place pour une modeste employée de la N.B.C.»


  Lanyon sourit. «N’ayez crainte. Les femmes d’amiraux ne hantent point ces parages– ni les amiraux. Vous viendrez à mon bord, même si je dois vous épouser.


  —Même si? répéta-t-elle d’un ton badin. Trop aimable.»


  Un tourbillon d’air qui rasait l’escarpement secoua l’abri bétonné, ébranlant les briques tassées dans le créneau et crachant une bouffée de poussière par dessus leurs têtes. Il prit la main de Patricia pour la tranquilliser, puis l’obligea à se lever. Ses doigts sentirent la chair tiède de ses épaules, et il vit ses cheveux blonds flotter en vagues devant lui quand elle renversa la tête sous la pression des lèvres posées sur sa bouche.


  Une fois dans le ravin, ils suivirent prudemment le flanc est, cherchant l’abri d’un surplomb lorsque des avalanches de pierres tombaient et se remettant à courir durant les accalmies. Autour d’eux, l’air explosait avec des claquements furieux quand les tourbillons rebondissaient contre les parois du ravin pour éclater au sol cent mètres plus bas. En levant la tête ils distinguaient, juste au-dessous des sommets, quelques misérables sapins toujours arc-boutés sur la roche– des arbres dont les silhouettes se brouillaient à force de frémir sous l’assaut des rafales de poussière.


  Ils atteignirent le point jusqu’où Lanyon avait poussé sa reconnaissance. En cet endroit, le ravin se divisait. La partie principale, du côté nord, s’élargissait graduellement et formait une vallée aux flancs évasés, en travers de laquelle l’ouragan soufflait comme une onde gigantesque, suçant et balayant le moindre morceau détaché, le moindre vestige d’arbuste. Lanyon comprit que, s’ils s’y hasardaient, le champ de contre-pression les aspirerait à la verticale et les ferait voler en direction de l’ouest.


  La partie sud ne présentait guère qu’une brèche resserrée creusant l’escarpement, et dont le fond s’élevait en pente douce vers le sud-est. Un petit cours d’eau y avait coulé: ses pierres étaient lisses et arrondies, encore humides sur un lit sableux.


  Ils gravirent donc cette ravine au-dessus de laquelle serpentait un mince ruban de lumière diurne. Lanyon soutenait Patricia, la guidait entre les blocs erratiques, l’aidait à franchir de grandes dalles polies qui leur barraient le passage comme des pierres tombales usées.


  Pendant une bonne demi-heure, ils allèrent ainsi en direction de l’est, et Lanyon calcula qu’ils étaient maintenant beaucoup plus près de Gênes– presque en vue des faubourgs. Puis la ravine rejoignit une gorge en U dont l’escarpement est servait d’écran aux pentes boisées qui s’étendaient devant eux.


  Soudain, Patricia tira Lanyon par sa manche.


  «Steve! Là-bas! N’est-ce pas une ferme?»


  Il suivit la direction qu’indiquait son doigt et aperçut le profil bas et déchiqueté de ce qui avait été un mur crénelé, un mur situé le long d’une route traversant la gorge.


  «C’est peut-être un vieux château, opina-t-il. Avec de la chance, nous y trouverons des gens. Allons-y.»


  À leur droite, le sol montait en pente raide jusqu’au sommet de l’escarpement. Sur les contreforts se dressaient les ruines d’un monastère, un ensemble de bâtiments trapus à deux étages dont les murs massifs dataient de quatre ou cinq siècles. L’étage supérieur et la toiture avaient disparu, mais la partie inférieure juste au-dessous de la crête demeurait intacte, solidement plantée dans le talus rocheux.


  Le mur crénelé entourait ce qui restait du jardin et des vignes. À mi-chemin, un portail les mena dans une cour située entre les communs. Lanyon prit le bras de Patricia et, tête baissée, ils longèrent les vieilles pierres pour atteindre le monastère proprement dit. Ils firent halte sur un des seuils, où Lanyon tambourina aux volets de bois.


  «Pas un chat! cria-t-il. Voyons si nous pouvons entrer quand même.» Ils explorèrent la cour, essayant d’ouvrir chaque fenêtre. Toutes les issues se trouvaient solidement fermées, les portes du bâtiment principal bouclées au moyen de barres cadenassées. Mais Lanyon montra la dalle ronde du conduit à grain encastrée dans le pavage.


  «Il y a des chances que nous puissions passer par là.» Il prit son couteau de poche, fit jaillir la lame et l’inséra sous la dalle, non sans s’arracher les ongles quand il voulut sortir le lourd disque de son logement. Il réussit enfin à le dégager, le traîna de côté et scruta le conduit. Cinq mètres plus bas, la gouttière de métal poli obliquait pour pénétrer dans un des silos– grand coffre à moitié plein de grain. Lanyon saisit les mains de Patricia, la regarda disparaître dans la pénombre.


  Il la suivit aussitôt, essayant de freiner sa chute, mais se retrouva avec du blé jusqu’à la ceinture. Ils secouèrent leurs vêtements, Patricia appuyée contre l’épaule de Lanyon, et sous le plafond voûté gagnèrent un petit escalier qui menait dans une autre dépense.


  Çà et là, le jour filtrait par des soupiraux barreaudés, révélant les contours imprécis de passages zigzaguant entre d’énormes piliers. Mais cette salle était vide. Ils la traversèrent, puis descendirent quelques très vieilles marches et arrivèrent dans les caves mêmes du monastère.


  «On dirait que c’est abandonné depuis longtemps, fit remarquer Lanyon. Les fermiers du coin cultivent probablement les champs des moines et viennent emmagasiner le blé ici.»


  Au bout du passage, ils se heurtèrent à une double porte de chêne. Lanyon l’ouvrit, et son regard plongea dans l’obscurité. Prenant sa torche électrique, il l’alluma, puis émit un bref sifflement de surprise.


  «Attendez, Pat. Je crois bien que je me trompais.»


  Ils voyaient maintenant une immense salle longue de trente mètres dont le sol et le mur du fond étaient taillés dans la roche, et la voûte portée sur d’énormes contreforts. Rangées en ligne d’un bout à l’autre de cette salle, il y avait des centaines de caisses et de cartons renfermant des objets que le rayon de la torche faisait briller.


  «Les moines ont dû descendre ici tous leurs biens avant de partir», murmura Lanyon. Ils empruntèrent l’un des passages, et il heurta soudain une masse cubique qui fit entendre un bruit de métal. Braquant sa lampe, il reconnut une machine à laver.


  Il la cogna doucement pour attirer l’attention de Patricia. «Les bons moines ont des idées modernes, n’est-ce pas?» Il promena sa torche et put constater qu’il y avait douze autres machines rangées à la suite, dont toutes portaient l’emballage d’origine.


  Il s’arrêta, examina les caisses de plus près.


  «Ces appareils n’ont jamais servi», souligna Patricia.


  Il hocha la tête. «Je vois bien. Et c’est plutôt bizarre. Que dites-vous de ceux-là?» Il braquait sa torche sur le mur, le long duquel les yeux glauques de vingt téléviseurs leur renvoyaient un regard fixe, comme s’ils étaient exposés dans un magasin obscur. Près de ces téléviseurs, on avait mis deux grands juke-boxes capotés de plastique rouge et jaune. Un peu plus loin, on distinguait un entassement de postes de radio, d’aspirateurs et de cuisinières électriques, le tout surmonté de cartons contenant des fers à repasser, des séchoirs et autres appareils ménagers.


  Lanyon poursuivit lentement sa route. À gauche, au milieu de la salle, s’élevait un mur compact formé de ce qui semblait être des machines-outils– tours, scies circulaires, fraiseuses– dont les coussinets et les transmissions étaient enveloppés de ruban adhésif.


  «Un grand magasin doit utiliser ce monastère comme entrepôt, dit Patricia. Mais le choix des articles est plutôt hétéroclite.»


  Lanyon approuva d’un signe de tête. «Comment a-t'on pu amener toute cette camelote jusqu’ici?» Ils étaient arrivés au fond de la salle, et déjà il tournait la poignée d’une deuxième double porte. «J’ai idée…»


  Quand il poussa le battant, des lumières s’agitèrent soudain à l’extrémité du couloir qui faisait suite, et il eut la vision fugitive d’hommes occupés à placer quelque objet volumineux sur un chariot. Il referma la porte et éteignit sa lampe, juste au moment où un cri d’alarme retentissait.


  «Steve! On nous a vus!»


  Il arrêta Patricia. «Minute, Pat, j’ignore tout de ces gens. Ils me donnent l’impression d’être des pillards. Nous ferions mieux de sortir d’ici.»


  Il ralluma la torche et ils coururent dans la salle, le long des téléviseurs et des machines à laver. Comme ils atteignaient l’autre porte, Lanyon vit une silhouette vêtue de noir qui se faufilait sans bruit sous les voûtes de la dépense. L’homme repéra le rayon projeté par la lampe. Immédiatement, il disparut dans l’ombre, derrière un des piliers.


  Lanyon fit reculer Patricia jusqu’à un espace libre entre la porte et les téléviseurs. Il sortit son automatique, leva le cran de sûreté. «Restez là, Pat, chuchota-t-il. Et ne bougez pas. Quelqu’un est arrivé après nous par le silo. Je vais essayer de le ceinturer.» Il sentit sa main glacée serrer la sienne, devina son visage crispé, puis franchit d’un bond la porte et s’accroupit contre un des piliers, alors que l’issue du fond s’ouvrait et que des lampes projetaient leurs rayons sur les caisses de marchandises.


  Il rampa mètre par mètre vers un gros pilier qui s’étalait en éventail au centre de la cave. Il perçut un bruit de pas tout proche, les pas d’un homme qui rasait le mur.


  Il avait fait la moitié du chemin quand, derrière lui, la vaste salle se trouva violemment éclairée. Un chapelet d’ampoules fixées aux parois l’inondaient soudain d’une lumière crue. Des voix crièrent de nouveau, des pas martelèrent le dallage.


  Faisant volte-face, il courut jusqu’à la cave dont il atteignit l’entrée, tandis que Patricia tapie dans le recoin à un mètre de lui se mettait à hurler.


  Éblouis d’abord par la lumière, ses yeux fouillèrent la salle. Il distingua deux individus basanés en pantalons et blousons noirs qui se glissaient entre les caisses, puis un troisième qui arrivait prestement par le passage. L’homme tenait un Mauser qu’il braqua sur Patricia.


  La détonation produisit un bruit formidable dans cet espace renfermé où il se répercuta contre le métal des machines, et la flamme jaillie du canon fut reflétée par les téléviseurs. Juste à côté de Patricia, l’un des écrans vola en morceaux. L’homme au Mauser s’arrêta, pieds écartés, puis braqua de nouveau son pistolet.


  Atterrissant sur les genoux, Lanyon leva son automatique, affermit son coude avec sa main gauche et tira. L’impact du 45 domina un moment tout le reste, et les deux hommes situés à l’autre bout de la cave s’aplatirent. Fauché par le lourd projectile qui lui avait traversé le corps, le possesseur du Mauser gisait de tout son long, immobile, tandis qu’un filet de sang coulait entre les dalles.


  Lanyon s’agenouilla pour voir si Patricia était indemne, mais, du coin de l’œil, il aperçut quelqu’un qui se penchait au-dessus de lui. Il put plonger à l’instant où le coup l’atteignait derrière l’oreille et roula à terre. Dès qu’il voulut se relever, l’homme lui envoya son pied dans les côtes. Le torse meurtri, il tituba, chercha à braquer son arme.


  Mais déjà les autres arrivaient, le renversaient de nouveau, le bourraient de coups. Une botte piétina sa main, arrachant le revolver de ses doigts, puis il fut mis debout, poussé contre une des caisses. Il eut l’image floue de Patricia tombée à genoux. Un géant aux traits déformés par la haine lui assena sur le front un coup féroce porté avec le canon du 45. Il bascula, s’effondra, et l’homme ayant repris l’arme en main la pointa dans sa direction, ses pupilles rétrécies comme celles d’un fauve.


  Les autres attendaient, le genou de l’un d’eux pesant sur l’échine de Patricia qu’il clouait au sol. Lanyon se retourna péniblement contre la caisse. Il essayait d’ôter de ses yeux le sang coulant de la déchirure qui barrait son front, vaguement conscient du canon que l’homme tenait braqué à quelques pouces de sa tête.


  Soudain, le colosse s’immobilisa, baissa l’arme, puis fit un pas en avant, ouvrit le blouson de Lanyon, saisit les revers de sa veste d’uniforme et toucha les initiales dorées de la marine américaine. Fourrant alors le pistolet dans sa ceinture, il releva la tête de Lanyon et promena ses gros doigts sur les joues meurtries du blessé.


  Il lui tapota doucement la figure, et un sourire grimaçant éclaira son visage massif. Prenant Lanyon par les épaules, il le secoua entre ses bras musclés.


  «Eh, capitano! s’exclama-t-il. Vous O.K., petit?»


  Dès que Lanyon eut suffisamment récupéré pour le regarder, il s’écarta et, d’un geste bref, ordonna aux autres d’aider Patricia à se remettre debout. Puis, avec un grand sourire à Lanyon, il attira un des deux hommes et lui parla rapidement en italien.


  L’autre hocha la tête et se tourna vers Lanyon.


  «Vous aider Luigi à Viamillia, baragouina-t-il. Il demande comment allez-vous?»


  Lanyon observa Luigi tout en massant sa nuque endolorie. Confusément, il se souvenait maintenant du grand Italien qui pénétrait comme un fou dans l’église au toit crevé, arrachait la maçonnerie tombée sur les bancs avec une force de taureau déchaîné.


  Patricia le rejoignit en chancelant. Il mit un bras autour d’elle, appuya sa tête au creux de son épaule.


  «Steve, vous allez bien?» articula-t-elle péniblement. Qui sont ces gens? Que vont-ils faire de nous?»


  Lanyon s’était ressaisi. Il put rendre son sourire à Luigi et répondre à l’interprète, un petit maigre au visage de rat, vêtu d’une chemise rayée.


  «Bien sûr, je me souviens. Dites-lui que je suis à peu près intact, mais que j’accepterais volontiers un verre d’eau.»


  Tandis que l’homme traduisait, Lanyon tapota l’épaule de Patricia. «Nous l’avons rencontré par hasard dans une bourgade, au sortir de Gênes. Sa femme était prise sous des gravats dans une église. Nous l’avons aidé à la dégager.»


  Luigi hocha la tête en réponse au petit Italien et fit signe à tout le monde de traverser la cave pour gagner l’autre porte. Ils le suivirent lentement, contournant le corps étendu sur les dalles au milieu d’une mare de sang qui s’élargissait. Luigi récupéra le Mauser qu’il passa dans sa ceinture à côté du 45 de Lanyon. Ils prirent le couloir, puis franchirent une porte donnant dans une pièce basse de plafond où une seule ampoule allumée pendait au-dessus d’une table en bois blanc. On voyait quatre couchettes encastrées dans les murs, des couchettes dont les draps étaient fripés et crasseux.


  L’un des hommes éteignit la lumière du couloir et ferma la porte; mais Lanyon eut le temps de remarquer une petite presse d’imprimerie posée sur le chariot.


  Luigi approcha une chaise de la table et Lanyon s’assit lourdement, tandis que Patricia s’installait au bord d’une des couchettes, L’Italien cria un ordre péremptoire à ses acolytes. L’un d’eux s’éclipsa et revint un moment plus tard avec une cruche remplie d’eau, et l’interprète farfouilla sur le rayon situé au-dessus de la cheminée, d’où il ramena un verre sale. Luigi le prit, déboucha une bouteille de chianti, mit un peu de vin dans le verre qu’il offrit à Patricia, et tendit la bouteille à son hôte. Lanyon s’humecta la figure et le cou, puis arracha une de ses poches de chemise dont il se servit en guise d’emplâtre pour la balafre qu’il avait au front. Quelque peu revigoré, il s’adossa et posa une main rassurante sur le genou de Patricia.


  Ayant d’abord incliné le goulot en direction de Luigi, il lampa une gorgée du vin râpeux, puis repassa la bouteille.


  Luigi tira une chaise et s’assit. Il fit un geste du pouce par-dessus son épaule. «Navire? Vous?» Et il dit quelques mots à l’interprète qui remportait la cruche.


  «Luigi demande si vous retournez à votre navire?


  —J’essaie. Mais comment y aller? Mon navire est à la base sous-marine. Vous connaissez des routes abritées?»


  L’interprète traduisit cette question à Luigi, et les deux hommes se regardèrent un moment en silence. Puis le colosse fronça les sourcils et marmonna entre ses dents.


  «Vent très fort, expliqua le petit homme. Pas moyen d’aller dans les rues maintenant. Grands hôtels, maisons…» Il fit claquer ses doigts. «Tous tomber, crac!»


  Lanyon jeta un coup d’œil à sa montre. Deux heures trente-cinq. Il allait bientôt faire nuit. Tout déplacement serait impossible jusqu’au lendemain.


  «Et les choses qui sont dans la salle? dit-il d’un ton sec. Comment les avez-vous amenées ici? Vous étiez bien en train de transporter un objet volumineux, non?»


  Un long palabre suivit, au cours duquel l’interprète eut des mouvements d’épaules répétés, tandis que Luigi essayait de prendre un parti.


  Lanyon glissa à Patricia: «Ils doivent piller les entrepôts et les grands magasins. Le pillage est certainement puni de mort à présent, et je pense qu’ils ont peur que nous les dénoncions au gouverneur militaire.»


  Le troisième Italien, un homme plus âgé à la figure toute ridée et au crâne tondu, se joignit à la discussion, apostrophant vivement Luigi, lequel triturait sa ceinture avec des gestes nerveux. Enfin, il parut se décider. Il cracha quelques mots et chacun resta bouche close.


  Il sourit à Lanyon, nettement plus calme; puis, se penchant sur la table, tira de sa poche de pantalon une sorte de liasse toute froissée. Avec d’infinies précautions, ses énormes pattes de travailleur manuel l’ouvrirent, et il déplia un plan de Gênes où les rues étaient entourées de cercles maladroitement dessinés au crayon, ce qui les divisait en plusieurs secteurs.


  L’interprète prit une chaise et montra le plan. «Nous vous guidons, dit-il, une fois que le géant et lui se furent parlé à voix basse. Mais… euh… vous comprenez…» Il fit un geste autour de ses orbites, joignit le bout des doigts au-dessus de son nez.


  «Un bandeau? suggéra Lanyon.


  —Si, un bandeau.» L’interprète sourit, puis articula lentement: «Un bandeau après, n’est-ce pas? Toujours un bandeau, rien voir.»


  Lanyon acquiesça d’un petit signe. Luigi l’observait attentivement, le jaugeant du regard.


  «Ils m’ont l’air rassuré, dit-il à Patricia.


  —Mais par où vont-ils nous conduire?»


  Il haussa les épaules. «Par des caves, des sous-sols, des galeries souterraines. Une vieille cité comme Gênes doit être truffée de passages secrets. J’ai idée que ce monastère en avait un qui le reliait à la ville pour servir aux moines le samedi soir, dans les périodes troublées d’autrefois. Luigi et ses camarades y ont coltiné du gros matériel, et je pense que la chance est avec nous. Le seul problème est de trouver un moyen d’atteindre la base une fois rendus au centre de Gênes. Prions Dieu de dénicher un véhicule quelque part. Nous n’aurions pas le temps de faire cinq mètres en plein air dans notre bonne ville.»


  Il regarda le grand Italien qui traçait un itinéraire sur la carte, puis demanda à l’interprète:


  «Est-ce que sa femme est O.K.? Elle était dans l’église.»


  Quand l’Italien eut répondu d’un signe affirmatif, il ajouta: «Dites à Luigi que je regrette d’avoir tué votre camarade.»


  L’autre eut un petit gloussement. «C’est O.K., sourit-il. Nous aurons plus, hein?»


  


  En file indienne– Luigi ouvrant la marche avec l’interprète, Lanyon et Patricia suivant et le vieil homme venant en queue–, ils prirent le passage qui partait des caves.


  Ce boyau percé dans la craie friable de l’escarpement s’étendait sur deux kilomètres et reliait trois églises au monastère. Large d’un mètre, il laissait tout juste passer le chariot, mais le travail accompli pour le creuser avait dû être fantastique. À quelle profondeur était-on sous la montagne, Lanyon l’ignorait. Ils débouchèrent dans la crypte de la première église et, pour la première fois, entendirent le vent gronder au-dessus d’eux, un vent dont la voix caverneuse, omniprésente, lançait des notes lugubres à travers les ruines déchiquetées. Puis le tunnel s’enfonça de nouveau, et il n’y eut plus de bruit.


  Progressivement, Lanyon remarqua que l’air commençait à s’agiter dans le boyau. Des sautes de vent insolites le frôlaient, des gerbes de particules lui lançaient soudain leurs grains piquants à la figure, et Luigi faisait halte en éteignant sa torche. Mais il avait manifestement plus peur des autorités militaires que de l’ouragan.


  «Quelle est la vitesse du vent maintenant? demanda Lanyon à l’interprète, alors qu’ils restaient accroupis en attendant que Luigi eût effectué une reconnaissance.– Trois cents kilomètres. Peut-être plus.» Lanyon pointa l’index vers le haut. «Et Gênes? Les gens? Ils sont à l’abri?»


  L’Italien eut un rire bref. Il écarta les bras. «Tout fffiti, expliqua-t-il. Le vent emmène tout. Tout tombé. Luigi sauve des choses… radios, juke-boxes, vous comprenez… pour demain.»


  En lui-même, Lanyon s’amusa de leur naïveté. L’homme se montrait bien optimiste en supposant qu’une fois le vent calmé ces téléviseurs, ces machines à laver fourniraient une monnaie d’échange. Le seul objet qui pût servir dans l’immédiat était la presse. Après le cataclysme, les bureaucraties du monde entier allaient se reconstituer et faire tourner les rotatives jour et nuit pour combler les lacunes d’informations laissées par le vent.


  La deuxième église s’était effondrée dans sa crypte, et l’on avait pratiqué à travers le monceau de maçonnerie une dérivation dont quelques poutres consolidaient la voûte. Maintenant le vent remplissait le tunnel, où il soufflait à seize ou vingt kilomètres-heure. Ils atteignaient le centre de Gênes, et le boyau profitait des remparts de la vieille cité le long desquels il se continua sur un kilomètre, s’inclinant en courbe pour pénétrer dans la ville neuve en direction du port. Le sol était luisant d’humidité. Deux fois, Lanyon et Patricia glissèrent et tombèrent sur leurs mains.


  Bientôt, le tunnel déboucha au milieu d’un labyrinthe de voûtes qui faisaient songer à des caveaux– des chais abandonnés, situés quelque part sous la grande place. Des escaliers sans âge, dont les spirales formaient des puits profonds, rejoignaient des galeries supérieures. Luigi sortit son plan et se mit à discuter avec l’interprète, chacun montrant les différentes directions que prenaient les escaliers.


  Lanyon désigna la voûte et suggéra: «Pourquoi n’allons-nous pas dans la rue voir si nous pouvons trouver un transport militaire?»


  Luigi secoua lentement la tête, esquissa un sourire farouche et parla au petit homme. Prenant le bras de Lanyon, l’Italien lui fit grimper des marches qui aboutissaient à une galerie. Ils gravirent un autre escalier, laissant Patricia et leurs compagnons dans un minuscule cercle de lumière loin au-dessous d’eux, puis s’engagèrent sur une corniche collée à la masse des remparts. Devant eux, se trouvait une archière large de trente centimètres. L’interprète fit signe à Lanyon d’approcher. Il tendit le cou et constata qu’une plaque de perspex était calée dans l’ouverture, offrant une vue plongeante sur la ville.


  Juste sous cette fente, il distingua les débris déchiquetés d’un immeuble qui s’était écroulé et laissait toute une partie des murailles exposées. Le contour rectangulaire des fondations suggérait qu’il s’agissait d’un immeuble commercial à grande hauteur, mais il n’en restait plus rien.


  Au-delà, Gênes s’étendait jusqu’à la mer.


  Pour Lanyon, la cité semblait subir un formidable pilonnement d’artillerie. Au sud, à l’est, à l’ouest, maisons et magasins s’effondraient, éclataient en mille morceaux– blocs et gravats qui disparaissaient en quelques secondes, chassés vers la Méditerranée par le torrent d’air. Un tel spectacle lui rappelait le Berlin de 1945– zone dévastée, ruines éventrées, pans de murs de cinq ou six étages, immeubles écorchés vifs montrant leurs squelettes d’acier, rues ensevelies sous les décombres, espace foudroyé, aussi amorphe qu’un champ de mâchefer.


  Au sud-ouest, à un kilomètre, un immense poudroiement d’embruns tourbillonnait au-dessus du port, cachant pour une fois le plafond de poussière qui le recouvrait la semaine précédente. Lanyon distingua tout juste les toits carrés de la base navale (visible, maintenant que les immeubles voisins n’existaient plus), mais les abris des sous-marins se trouvaient trop bas pour qu’on pût les voir.


  Quand l’interprète l’appela, il s’éloigna de l’archière et descendit rejoindre ceux qui étaient restés en bas. Il se demandait soudain s’il réussirait à atteindre les abris. Manifestement, aucun véhicule ne roulait plus, et les tunnels ne le mèneraient jamais jusqu’aux docks, encore moins au-delà des limites de la base.


  Patricia guettait son retour avec inquiétude, et il lui adressa un sourire encourageant. Côte à côte, ils suivirent le grand Italien lorsqu’il prit un étroit escalier en colimaçon qui s’ouvrait dans un boyau de traverse. Les marches étaient moins usées, cette fois, et une rampe tubulaire se trouvait fixée au mur. Lanyon se demandait où elles pouvaient bien mener quand Luigi atteignit une porte dont il poussa le battant.


  Une bouffée d’air infect les assaillit aussitôt.


  Ils venaient de pénétrer dans les égouts. Les mains plaquées contre la bouche, ils prirent pied sur un trottoir qui dominait le collecteur, longue caverne large de cinq mètres, dont la voûte s’éloignait à perte de vue. Il était presque à sec; mais, au fond du conduit, un petit filet noirâtre ruisselait encore et l’air qui le rasait ridait sa surface.


  Luigi braqua sa torche pour examiner la voûte humide ébréchée par la chute des immeubles qui s’effondraient au-dessus d’elle. Puis ils se mirent en route sur le trottoir. Cent mètres plus loin, ils franchirent un petit pont qui les fit passer dans un égout voisin, lequel se divisait et décrivait une courbe orientée vers l’ouest– vers le port. Des conduits plus petits y aboutissaient, mais ils durent rester presque tout le temps sur la plate-forme. Deux fois seulement, ils furent obligés de descendre dans l’égout même pour contourner des éboulis.


  Il s’élargissait maintenant jusqu’aux dimensions d’un tunnel de métro. Cherchant à deviner où on les menait, Lanyon sentit soudain une deuxième odeur, nettement caractéristique, qui dominait celle du cloaque. Une odeur d’eau salée! Ils approchaient de la mer. Mais il se rappela que, lorsqu’il engageait le Terrapin, il avait vu cinq ou six sorties d’égouts juste en dessous du mur du port, à quelque deux cents mètres des abris. Et un long brise-lames de béton coiffé de tours de garde s’avançait dans le port, séparant les abris de l’autre partie du bassin. Il se creusa la cervelle pour imaginer comment venir à bout de cet obstacle.


  «Steve! Attention!»


  Il s’arrêta, regarda derrière lui. Patricia désignait le tunnel. L’Italien et ses compagnons avaient fait halte eux aussi, les yeux fixés sur un torrent d’eau qui pénétrait dans l’égout, un torrent déversé par la mer. Il bouillonna jusqu’à leurs pieds, à quelques centimètres seulement du trottoir où ils se trouvaient, puis sa force mollit et il fut aspiré vers l’extérieur.


  «On dirait que quelque chose vient de craquer et a fait refluer la mer, dit Lanyon. Ces égouts sont légèrement au-dessous du niveau des eaux, mais avec un peu de chance le vent aura suffisamment abaissé la surface pour que nous puissions sortir.»


  La vitesse de l’air s’accrut brusquement. Ils franchirent un coude et soudain, à cinquante mètres d’eux, ils virent la lumière du jour, l’orifice déchiqueté de l’égout. Plus loin, la mer surgissait comme une chaîne de hautes montagnes, couronnée de paquets d’écume, chassée du rivage pour s’estomper dans le brouillard des embruns.


  Ils se rapprochèrent pas à pas de l’ouverture, tandis que Luigi leur faisait signe de venir. Dix mètres de maçonnerie s’étaient écroulés et la bouche se trouvait renfoncée sous le bord surplombant de la jetée. Les gros caissons de béton fouillaient maintenant la vase découverte. Luigi pointa un doigt en direction des abris situés à droite, et Lanyon put voir que le brise-lames avait craqué: il gisait sur le flanc, en blocs énormes tombés du côté du port, à cent mètres du collecteur.


  «Nous vous quittons ici, lui dit l’interprète. Tout droit, cent mètres, vous êtes dans la base. Ensuite O.K.»


  Lanyon approuva, prit le bras de Patricia. Penché au-dessus du rebord de l’orifice par lequel l’eau de mer achevait de s’écouler, il fit descendre la jeune femme sur la vase, ne lâchant ses mains que lorsqu’elle fut à un mètre du banc. Elle enfonça jusqu’aux genoux dans le bourbier et pataugea tant bien que mal pour atteindre le sol plus terme qui se trouvait sous l’ouverture, en prenant appui contre les piliers de béton.


  Lanyon serra cordialement la grosse patte de Luigi et tapota son épaule.


  Le colosse sourit, puis, tirant le 45 de sa ceinture, il le tendit à l’Américain.


  Lanyon eut de nouveau recours à l’interprète: «Dites-lui que je voterai pour lui s’il veut être maire de Gênes aux prochaines élections.»


  Luigi lit entendre un mugissement de joie, assena une solide bourrade sur son épaule et l’aida à descendre.


  Il plongea jusqu’à mi-cuisses dans la vase molle, leva le bras en un dernier geste d’adieu aux silhouettes penchées au-dessus de lui et progressa non sans peine entre les piliers pour rejoindre Patricia qui avait trouvé refuge sur une plate-forme contre le mur de soutènement du quai. Il prit son bras et ils suivirent le mur, enjambant ou escaladant les poutrelles tordues– seuls vestiges du brise-lames. Une fois dans la base, ils restèrent protégés par le surplomb, mais le vent rasant les attirait comme un gigantesque aspirateur.


  Ils se cramponnèrent aux paquets d’algues agglutinées sur les piliers, puis Lanyon montra le toit du premier abri qui faisait saillie à quarante mètres d’eux. Mais il ressentit un coup au cœur quand il comprit que la mer, en se retirant, avait certainement mis à sec les bassins; même si cette circonstance leur permettait d’y pénétrer, elle signifiait qu’il n’y aurait peut-être plus assez d’eau pour que le Terrapin puisse appareiller. Un seul espoir: le sous-marin se trouvait mouillé tout à l’autre bout du demi-cercle formé par la base. L’ouragan devait faire refluer la mer de ce côté-là.


  Ils atteignirent le premier abri et, se hissant par le rebord, pénétrèrent dans l’entrée, leurs pieds agrippant le béton. Devant eux s’élevaient les lourdes grilles d’acier. Ils coururent jusqu’à elles. L’œil collé à une des fentes, Lanyon distingua la coque échouée d’un submersible de classe K couché sur le flanc dans la faible lumière grise.


  Les vannes n’étaient pas fermées, offrant des interstices de soixante centimètres. Lanyon hissa Patricia qui réussit à se faufiler par l’ouverture la plus basse dans l’immense corps de l’abri. Il prit le même chemin, puis tous deux passèrent sous le ventre du submersible échoué dont les amarres rompues pendaient et dont le kiosque s’inclinait à quarante-cinq degrés.


  Ils atteignirent l’escalier du quai de chargement qu’ils gravirent, et s’engagèrent dans le couloir par lequel on accédait au pont de contrôle situé tout au fond de l’abri.


  «Eh bien, Pat, je crois que nous revenons de loin», dit Lanyon quand ils s’arrêtèrent pour souffler un peu. Il sortit la lampe de sa poche, l’alluma.


  «J’ai l’impression qu’il n’y a personne, Steve. Êtes-vous certain que le Terrapin est toujours ici?


  —Dieu seul le sait. S’il est parti, nous irons attendre la fin de la bourrasque dans ce bon gros K.»


  Ils arrivèrent au pont de contrôle et Lanyon explora les bureaux abandonnés. Le béton de la base résistait toujours sans mal, mais une cheminée d’aération avait dû s’écrouler: l’air se déversait par les bouches, faisant voltiger les papiers de sur les tables et les rayons. Dans chaque pièce, on ne voyait que tiroirs béants, distributeurs d’eau brisés, valises crevées.


  «Tout le monde a pris la fuite, conclut Lanyon. Il me semble que c’est un bon endroit pour s’accrocher. Où diable ont-ils filé?»


  Ils suivirent à pas rapides le couloir de communication, franchirent trois autres abris, et quand ils furent au cinquième, le sol remua soudain. Lanyon trébucha, heurta le mur.


  «Bonté divine, on ne me fera pas croire que le vent peut ébranler même ces abris! La mer doit s’abattre par-dessus l’entrée et repousser toute l’installation.


  —Venez, Steve, venez vite!» supplia Patricia. Elle se cramponna à son bras et ils coururent. Leurs jambes vacillaient lorsqu’ils atteignirent le dernier pont de contrôle. Ils se ruèrent dans l’escalier menant au dépôt de matériel. Comme ils arrivaient en bas, la porte qui donnait sur le quai s’ouvrit, des lumières inondèrent le passage, et deux matelots jetèrent un coup d’œil à la ronde. La stupeur les cloua quand ils aperçurent Lanyon et Patricia vêtus de loques, enduits de fange des pieds à la taille, et le visage tuméfié de Lanyon, méconnaissable sous sa barbe. Leurs mains cherchèrent d’instinct leur revolver encore dans l’étui– puis l’un d’eux rectifia brusquement la position pour saluer.


  Tournant la tête vers la porte, il cria:


  «Fixe! Le commandant Lanyon va monter à bord!»


  Lanyon avança le bras, serra cordialement l’épaule du marin et, franchissant le passage, déboucha sur le quai étroit.


  La mer pénétrait à flots dans l’abri, une mer bouillonnante dont les remous allaient battre le mur du fond.


  Et, porté par les vagues, pont briqué, périscopes en position, le Terrapin était là!


  


  Paul Matheson attendit que Lanyon, sortant de sa douche se fût essuyé, et eût revêtu un uniforme propre.


  «Tout est prêt pour l’appareillage, Steve. Nous avons jeté un dernier coup d’œil: il n’y a plus personne dans la base.»


  Lanyon hocha la tête. «Très bien, Paul. Au fait, comment va la femme qui m’accompagnait?


  —Miss Olsen? Elle est O.K.– un peu secouée, mais elle s’en remettra. On dirait que vous en avez vu de dures pour venir jusqu’ici. Elle partage une cabine avec les trois infirmières du W.A.C. Dame, elles sont plutôt serrées. Nous comptons soixante passagers supplémentaires.


  —Navré de t’en amener un de plus, Paul. Mais Miss Olsen n’a qu’à prendre la place laissée libre par Van Damm. Si ça peut te consoler, elle travaille à la N.B.C. Elle est probablement en train de tout noter dans sa petite tête. N’oublie pas: il ne nous suffit pas de faire l’histoire, il faut encore que quelqu’un rapporte nos exploits.»


  Lanyon boutonna son col de chemise tout en parcourant l’ordre de mouvement arrivé de Tunis, qui se trouvait sur la table.


  «Portsmouth, Angleterre… hum! Crois-tu qu’ils ont d’autres cercueils à nous confier?»


  Matheson fit signe que non. «Il doit s’agir des huiles de l’aviation et de l’ambassade. Peut-être même Monsieur l’ambassadeur en personne et sa famille. Du diable si je sais où les caser.»


  Il riait de bon cœur, et Lanyon remarqua que son lieutenant semblait s’être considérablement affirmé au cours de ces derniers jours: on lui voyait une autorité, une assurance nouvelles suggérant que Matheson avait eu à résoudre seul certains problèmes.


  Il posa son doigt sur le papier. «Cet ordre de mouvement est arrivé il y a trois jours, Paul. Si l’on s’en tient au règlement, tu aurais dû partir tout de suite.»


  Matheson haussa les épaules. «Évidemment, mais je ne pouvais pas laisser le pacha à la traîne, non?» Il hésita, puis: «En fait, j’ai reçu deux autres ordres quand nous n’avons pas largué les amarres, et la visite de deux gorilles de la Prévôté. Là, il y a eu un peu de tirage. Ils ont bien vu que nous étions en état d’appareiller, alors j’ai dû… euh… recourir aux bons vieux moyens de persuasion.»


  Il fit un clin d’œil à Lanyon et tapota la crosse du 45 passé dans sa ceinture.


  Lanyon hocha la tête. «Ah! c’est donc ça. Je me disais que tu cherchais peut-être à impressionner les infirmières. Ma foi, tu ne t’en es pas trop mal tiré, Paul. Et maintenant, allons là-haut mettre la barque en route.»


  Ils montèrent dans le kiosque et s’accroupirent sous le tendelet qu’on avait installé pour éviter les embruns renvoyés par les murs de l’abri. Lanyon vit d’énormes paquets de mer s’écraser contre les portes ouvertes, et il resta un moment assourdi par le grondement féroce du vent qui passait en hurlant comme une douzaine de trains express.


  L’impact des eaux était tel que l’abri tout entier remuait latéralement et qu’une longue fissure fendait maintenant sa voûte et ses parois. Le Terrapin se trouvait mouillé au fond du bassin, un bordage de pneus fixé à sa coque pour le protéger du quai.


  Les amarres furent larguées et ils glissèrent lentement le long du béton sous l’effort conjugué des diesels, brassant un sillage tumultueux d’écume derrière les deux hélices.


  Ils virèrent pour déboucher au milieu du bassin, à quarante mètres des portes, et l’étrave pointa hors de l’eau lorsque les lames poussées par la mer soulevèrent le bâtiment presque jusqu’à la voûte.


  Lanyon vérifiait un des stabilisateurs quand, tout à coup, Matheson lui frappa l’épaule. Il regarda et, au même moment, le timonier hurla, son bras tendu en direction de l’entrée.


  Un énorme morceau de voûte– toute la largeur de l’abri– à une distance de quinze mètres– s’effondrait lentement, écrasant les deux battants d’acier comme du vulgaire fer-blanc. Par la vaste brèche, des paquets de mer gigantesques s’engouffrèrent aussitôt, tel un torrent crevant un barrage, et rejaillirent contre l’étrave du Terrapin.


  «Arrière toute! Arrière toute!» rugit Lanyon dans le microphone, et il resta appuyé au kiosque, tandis que les diesels renversaient la marche et que le sous-marin repartait en arrière. Ils reculèrent de cinquante mètres, puis Lanyon fit stopper le Terrapin et observa la section de voûte qui se bloquait dans les mâchoires de l’entrée, pendue aux tiges de son armature et solidement plaquée par les paquets de mer.


  Matheson assena un coup de poing sur le rebord du kiosque. Le dépit, la colère avaient mis un terme à son exaltation. «Nous sommes coincés, Steve! Coincés! Jamais nous n’en sortirons!»


  Lanyon l’ignora, saisit le microphone. «Alerte au poste de torpillage tribord! Chargez le tube n°2. Cône de rupture.»


  En attendant le signal «Paré», il se tourna vers Matheson. «Nous allons forcer le passage à l’explosif brisant, Paul. Ce morceau de voûte a au moins cinq mètres d’épaisseur et doit peser cinq cents tonnes. C’est notre seule chance.»


  Au signal «Paré», il fit reculer le Terrapin contre le mur du fond, de façon que cent cinquante mètres d’eau libre le séparent de l’entrée. Puis, plaçant la proue exactement dans l’axe de l’objectif, il ordonna: «Compresseurs fermés. Tube ouvert.» Il s’arrêta en voyant l’étrave dériver légèrement, rectifia la direction. «Feu!»


  La torpille sortit du tube dans un jaillissement de bulles et fila sous la surface comme un requin géant. Lanyon suivit sa course jusqu’à vingt mètres de l’entrée obstruée, puis se blottit dans le kiosque en criant aux autres de l’imiter.


  Tandis qu’ils s’aplatissaient, il empoigna le microphone: «Avant toute! Avant toute!»


  Au moment où les hélices battaient et vrillaient l’eau pour propulser le Terrapin, la torpille atteignit son objectif. Il y eut une explosion de lumière blanche dont l’éclat emplit l’abri, suivie d’une gerbe colossale de béton et de mer pulvérisés qui s’échappa de l’orifice comme un bouchon de champagne. En même temps, une vague haute de cinq mètres balaya toute la longueur du bassin, un rouleau déferlant qui charriait un flot écumeux de ciment et de métal. Le Terrapin fonçait à quinze nœuds quand la masse d’eau le heurta. Il ralentit légèrement sous le choc, son kiosque heurtant les murs et arrachant un morceau de quai. Mais il reprit sa route, franchit sans une secousse la brèche béante et se trouva dans le port. Un moment, sa proue pointa parmi les vagues en furie, puis il piqua vers la profondeur du bassin, où son kiosque et sa poupe disparurent bientôt dans un mugissement d’air expulsé.


  


  La pyramide était enfin terminée.


  Accrochés à ses flancs le long desquels ils s’affalaient péniblement, les derniers ouvriers défirent les coffrages fracassés, laissant leurs outils là où ils tombaient. L’un après l’autre, avec un bref regard levé vers le sommet dont la pointe luisait dans les tourbillons d’air, ils atteignirent une trappe encastrée dans un puits creusé entre les deux murailles de béton. Très vite ils disparurent jusqu’au moment où il n’y en eut plus qu’un– silhouette confondue avec l’ombre des boucliers tordus. Un instant, l’homme resta planté sous le torrent de poussière charrié par-dessus les boucliers, vacillant dans l’air qui explosait de tous les côtés. Et il s’éloigna à son tour pour gagner la trappe dont il referma soigneusement le panneau une fois entré.


  Le vent se rua. Fonçant sur les boucliers, il arracha les plaques, rompit les câbles un à un, fit éclater les pylônes à leur base, s’engouffra par les brèches béantes.


  Tout à coup, la pression devint insoutenable. Dans un paroxysme titanesque, l’écran démantelé vola en morceaux, les plaques ployèrent, basculèrent, glissèrent, planèrent, rebondirent sur la pyramide, emmenant avec elles les effilochures des câbles, les assises des pylônes et des arc-boutants. Sans protection désormais, les engins lourds garés à l’abri des écrans labourèrent le sol, s’écrasèrent les uns contre les autres, et finalement rompirent leurs attaches pour rouler comme des tonneaux le long des faces inférieures de la structure, de plus en plus vite, avant de virevolter et de se perdre, projetés dans les ténèbres à la suite du ciel en déroute.


  Seule maintenant restait la pyramide.


  CHAPITRE VI: MEURTRES DANS UNE CASEMATE


  APRÈS un bref temps d’arrêt pour attendre la fin de la pluie de plâtre tombant du plafond, Marshall franchit la porte du Service des Renseignements. Un personnel réduit à trois personnes– Symington, un caporal et une jeune dactylo– était assis dans la faible lumière de la casemate au milieu d’un entassement de téléscripteurs, de postes radio et de téléviseurs. La scène rappelait à Marshall les dernières heures du bunker d’Hitler. Bulletins et tableaux périmés traînaient partout, des bols non lavés restaient à l’abandon sur le dessus d’une mallette, des cendres de cigarettes maculaient les bureaux.


  Dominant le bourdonnement des téléscripteurs et les propos entrecroisés de la radio, il entendait le vent dont le vacarme résonnait dans le conduit d’aération montant jusqu’à la chaussée du Mail, vingt mètres plus haut. Les derniers employés du ministère de la Guerre et du B.C.O. avaient pris place dans les Centurion le matin même, à l’aurore, pour gagner les postes de commandement périphériques. Une demi-heure après leur départ, la triple arcade de l’Amirauté s’écroulait, abattant avec elle le groupe de bureaux qu’occupait le B.C.O. les semaines précédentes. Désormais, les Renseignements constituaient un luxe dont on ne tarderait guère à se passer.


  Le vent atteignait 400 km/h, et les derniers noyaux de résistance organisée s’inquiétaient beaucoup plus de fournir le minimum nécessaire à la survie– nourriture, chauffage et quinze mètres de béton au-dessus des têtes– que de se préoccuper du sort du monde, sachant fort bien que chacun, en Asie, Afrique ou Amérique, faisait exactement la même chose. La civilisation se cachait. La planète elle-même se trouvait écorchée vive, presque au sens littéral du terme, un mètre de son sol superficiel voyageant maintenant à travers l’espace.


  Marshall prit place à son bureau derrière Symington, tapota l’épaule du petit homme chauve, puis fit un geste amical à l’adresse des deux autres. La jeune dactylo de la Marine portait un casque par-dessus ses cheveux emmêlés. Elle était trop exténuée par les réponses à donner aux appels incessants provenant de véhicules ou de groupes bloqués dans les caves ou les abris souterrains pour avoir le temps de soigner sa mise, toute séduisante qu’elle ait pu être naguère (Marshall l’avait délibérément gardée au B.C.O., comme adjuvant moral), mais quand elle le vit, elle passa la main sur ses mèches et lui sourit bravement.


  «Alors, Andrew? Où en sont les choses?» Symington se frotta les yeux avant de répondre. Il semblait épuisé, le visage blême, mais il trouva la force de sourire lui aussi.


  «Eh bien, chef, je crois que nous pouvons nous préparer à rendre les armes. Pour moi, la guerre est finie.»


  Marshall éclata de rire. «Je me disais justement que tout se passe comme si les Russes étaient à trois cents mètres de nous. Quoi de neuf pour le Premier ministre et le chef de l’État-Major?


  —Ils ont atteint Leytonheath il y a deux heures. La mine de Sutton Coldfield est inondée par des sources souterraines– l’eau a dû être chassée dans une faille ouverte depuis la mer du Nord– et ils ont été obligés de gagner les casemates de l’aérodrome. Ils sont en sécurité pour trois semaines, mais après il faudra procéder à des élections générales.»


  Marshall eut une petite grimace bizarre. Un instant, il considéra pensivement son subordonné puis demanda: «Avez-vous les tout derniers chiffres fournis par la météo? Y a-t-il un espoir d’accalmie?»


  Symington haussa les épaules. «Ils se sont risqués en plein air pour rouler jusqu’à Dulwich. Je ne crois pas qu’ils en savaient beaucoup plus que nous ces jours-ci. Ils se bornent à humecter leurs doigts et à les lever au-dessus de leur tête. Bref, les dernières observations indiquent une vitesse de 408 km/h, soit un accroissement de 7,50 par rapport à hier.


  —Une baisse effective, pourtant, fit observer Marshall avec optimisme.


  —Oui, mais attribuable à l’énorme masse de particules que le vent charrie. Le ciel est noir comme de l’encre.


  —Et les nouvelles de l’étranger?


  —Nous avons eu un message en provenance d’un aérodrome militaire du New Jersey. Apparemment, New York est rayé de la carte. Manhattan se trouve sous trente mètres d’eau, presque tous les gratte-ciel sont tombés. L’Empire State Building s’est écroulé comme une simple cheminée d’usine. Même chose ailleurs. Le nombre des morts se chiffre par millions. À Paris, à Rome, à Berlin… rien que des ruines et des gens terrés dans les caves.»


  La casemate trembla sous l’impact d’un immeuble qui s’abattait, produisant l’effet d’une charge sous-marine ébranlant un submersible. Les ampoules électriques dansèrent, une poussière âcre tomba du plafond. Instinctivement, Marshall chercha des yeux le conduit d’aération et sa pensée vola à travers la masse d’argile qui le séparait du garage où le super-tracteur attendait pour le transporter en lieu sûr. Le caporal assis devant les écrans de télévision prit la parole. «Quand allons-nous embarquer le matériel, monsieur? Il me semble que nous tardons un peu trop.


  —N’ayez crainte, répondit Marshall. Nous nous tirerons d’affaire. Essayons de nous accrocher ici le plus longtemps possible. Vous trois représentez le seul Service de Renseignements fonctionnant actuellement en Europe.» Il y avait une pointe d’orgueil dans le ton de Marshall– orgueil de l’homme qui a mis sur pied une équipe parfaite et répugne à la laisser se disperser une fois son rôle devenu inutile. Il leur adressa un sourire réconfortant. «Sait-on jamais, Crighton? Vous serez peut-être le premier à voir le vent atteindre son maximum et tomber.»


  Symington déplaça un pile de feuillets télex qu’il étala sur son bureau en posant dessus des pièces de monnaie pour éviter leur dispersion par le courant d’air.


  «Voici le bilan de la situation en province. Birmingham: selon les estimations, 300000 personnes se sont réfugiées dans les mines de charbon autour de la ville. L’agglomération est rasée à 99p.100. Hier, des incendies se sont propagés depuis les raffineries de West Bromwich et ont gagné les ruines, anéantissant le peu que le vent avait laissé debout. Le nombre des morts s’élèverait à 200000.


  —Le chiffre me semble bas, commenta Marshall.


  —Probablement. L’homo sapiens est plutôt tenace, mais si nous en jugeons d’après Londres, les gens sont descendus dans leurs caves avec un peu de pain et une bouteille thermos de chocolat.» Symington reprit sa lecture. «Manchester: de lourdes pertes ont été causées hier par l’effondrement de la gare de London Road. Pour une raison inconnue, les autorités y avaient regroupé les gens: quelque 20000 personnes entassées entre les quais.»


  Marshall hocha la tête, tandis que Symington continuait de sa voix basse et posée. Ces rapports semblaient d’une monotonie désespérante. Quand on en avait écouté un, on connaissait tous les autres. Une même image s’en dégageait: celle d’une des principales puissances du monde, d’un pays hautement industrialisé, doté de moyens de transports et de communications ultra-modernes, disposant d’énormes réserves en vivres et carburants, et cependant pris au dépourvu par un accroissement relativement faible d’une des plus anciennes constantes de son milieu naturel.


  Dans l’ensemble, les gens s’étaient montrés plus dénués de ressources, de faculté d’adaptation, et moins prévoyants que les animaux sauvages. L’instinct profond qui pousse l’être à lutter pour la vie se trouvait en eux tellement émoussé, tellement dégradé par des mécanismes destinés à satisfaire leurs appétits secondaires, qu’ils n’étaient plus capables d’assurer leur propre défense. Comme Symington l’avait suggéré, ils devenaient les victimes impuissantes d’un optimisme solidement enraciné touchant leur droit à la vie– un optimisme qui était leur rempart contre tout, excepté leur outrecuidance, de sorte qu’ils avaient tiré des conclusions erronées quant à leur supériorité.


  Et maintenant, ils payaient cher la faute commise: ils récoltaient bel et bien la tempête!


  Marshall écouta Symington compléter l’image.


  «Quelques unités de la Marine ont organisé des bases dans les secteurs de Portsmouth et de Plymouth, où les installations de défense et les arsenaux sont creusés profondément sous terre; mais, de façon générale, l’autorité dans les forces armées faiblit. Les opérations de secours ont virtuellement pris fin. On signale la présence de quelques patrouilles parmi les foules réfugiées dans le métro de Londres, mais combien de temps pourront-elles maintenir l’ordre, nul ne saurait le dire.»


  Marshall se leva, traversa la pièce pour s’approcher des téléviseurs. Il y en avait six, qui retransmettaient des images filmées par les caméras automatiques installées dans les tours de béton bâties suivant les directives de Marshall en différents points de Londres. Les appareils portaient des étiquettes– Campden Hill, Westminster, Hampstead, Mile End Road, Battersea, Waterloo. Les images dansaient, des interférences les brouillaient, mais on distinguait quand même suffisamment les images qu’elles montraient. L’écran de droite– Mile End Road– restait vide, et le caporal réglait l’appareil pour essayer d’obtenir une image.


  Marshall regarda un des écrans, puis tapota l’épaule de Crighton.


  «Ne vous donnez pas tant de mal.» Il montrait sur l’écran de Hampstead un point à travers la brume de poussière charriée par-dessus les toitures béantes. La caméra pivotait automatiquement de gauche à droite et son balayage durait trois secondes. Quand elle approcha de la fin de sa translation vers la gauche, Marshall posa le doigt sur l’écran pour désigner un fût de béton grisâtre qui émergeait des ruines à plusieurs kilomètres sur la ligne d’horizon. Lorsque la poussière fit trêve un moment, révélant le profil de la tour de Mile End, ils purent constater qu’un monceau de décombres encerclait sa base: les restes d’une maison de dix étages qui avait basculé sur elle d’un seul bloc. La tour tenait toujours, mais le logement de la caméra perché à quinze mètres du sol n’existait plus.


  Marshall déconnecta le téléviseur, puis s’assit devant l’écran qui embrassait le secteur de Westminster. Sa tour était construite sur un îlot de circulation en bas de Whitehall, à cent mètres seulement de l’endroit où ils se trouvaient. Elle disposait d’un champ latéral de 180 degrés dont la perspective allait de Whitehall à Trafalgar Square. La chaussée disparaissait sous d’énormes tas de gravats arrachés aux carcasses des ministères situés du coté est. Le ministère de la Guerre, celui de l’Agriculture avaient été rasés. Plus loin, les flèches de Whitehall Court s’étaient volatilisées: seuls, les contreforts en maçonnerie se détachaient sur l’écran du ciel obscurci.


  La caméra pivota, suivit la misérable épave d’un autobus à impériale qui roulait comme un tonneau. Projetée en travers des ruines du ministère des Affaires étrangères, elle percuta les derniers pans de murs du ministère de l’Intérieur, rebondit et fut emportée dans Saint James’s Park. À l’horizon, on distinguait les contours déchiquetés de la National Gallery et des clubs bordant Pall Mall avec, çà et là, le squelette d’un hôtel ou d’un immeuble commercial.


  Marshall assista aux derniers moments du Piccadilly Hôtel. Toute la zone intermédiaire– Haymarket et le côté sud de Piccadilly Circus– avait été dévastée, et il se dressait seul au milieu de la tourmente. Les colonnes entre les deux ailes résistaient encore; mais, à l’instant où la caméra passait à sa hauteur, l’un des piliers fléchit et se brisa contre la façade, y creusant d’effrayantes fissures. Avant même que l’objectif ait eu le temps de s’éloigner, tout le bâtiment principal s’effondra dans une explosion de poussière et de maçonnerie. L’une des ailes vacilla et croula, arrachant du même coup un petit immeuble qui s’abritait derrière. L’autre aile resta plantée au-dessus du chaos comme la proue d’un grand navire affrontant l’océan, puis ses murs s’écrasèrent en une avalanche silencieuse.


  Quand la caméra eut pivoté de 90 degrés pour montrer le Parlement, Marshall vit de grosses vagues balayer les ruines de la Chambre des Lords. Chassés dans l’estuaire sous la poussée du vent, d’énormes paquets de mer s’engouffraient dans la Tamise qu’ils remontaient jusqu’à Windsor, faisant sauter les écluses et inondant les rives où ils achevaient l’œuvre de destruction. La silhouette familière de Westminster avait disparu. Les eaux bouillonnaient entre les pierres des fondations, recouvrant les restes de Big Ben dont elles arrachaient les cadrans abattus dans la cour du vieux palais.


  Soudain, Crighton bondit de son siège, le doigt pointé vers le poste qui recevait l’image de Hammersmith.


  «Monsieur! Vite, venez voir! Ils essaient de sortir!»


  Ils firent tous cercle autour de l’écran. La caméra était située de façon à dominer Hammersmith Broadway. Juste au-dessous d’elle, très près dans le champ de l’objectif, apparaissait l’entrée de la station de métro. Les grands immeubles de la rue étaient détruits jusqu’au premier étage, mais la bouche du métro se trouvait consolidée au moyen d’une carapace de béton qui faisait bosse sur la chaussée, et dans laquelle on avait ménagé trois portes circulaires.


  Par ces portes maintenant ouvertes jaillissait une cohue que l’on voyait gesticuler, se pousser, se battre en cherchant frénétiquement à s’échapper. Les gens obstruaient les trois passages; certains qui hésitaient encore en atteignant l’entrée se trouvaient immédiatement catapultés à l’extérieur sous la pression de la foule entassée derrière eux.


  Tels des pétales arrachés à une fleur courbée par le vent, ils se détachaient des portes, faisaient quelques pas au hasard, puis étaient renversés, balayés d’un trottoir à l’autre, roulés comme des sacs de plumes qui crevaient et répandaient leur contenu à mesure qu’ils allaient s’empaler sur les crocs des poutrelles qui pointaient hors des décombres.


  La caméra pivota en direction de l’est, face à la tempête, et montra une perspective voilée par les gerbes de pierres qui fouettaient son objectif– véritables rafales d’armes automatiques tirant à balles traceuses au cours d’une attaque en masse.


  Symington restait cloué sur sa chaise, les bras ballants, se bornant à regarder l’écran d’un œil fixe. De l’autre côté du bureau, le visage blême, Crighton et la dactylo suivaient eux aussi le spectacle sans mot dire. Au-dessus d’eux, les ampoules tressautaient chaque fois que la casemate tremblait, illuminant la poussière ténue qui tombait du plafond. Elle se tramait lentement jusqu’à la bouche du conduit d’aération où elle disparaissait en tourbillonnant.


  La caméra revint se braquer sur la station de métro de Hammersmith. Le flot humain essayait toujours d’en sortir mais, d’une façon ou d’une autre, les gens avaient fini par comprendre l’inutilité d’affronter directement le vent. Ils cherchaient à progresser le long de l’écran offert par la carapace de béton. Mais à peine avaient-ils fait quatre ou cinq pas qu’ils subissaient à nouveau la force de l’ouragan, lequel, arrachant sans rémission leurs doigts de la paroi à laquelle ils se cramponnaient, les envoyait rouler dans l’espace.


  Marshall cogna ses poings l’un contre l’autre. «Mais que veulent donc ces malheureux? s’écria-t-il d’un ton exaspéré. Au nom du Ciel, pourquoi ne restent-ils pas là où ils sont?»


  Symington secoua la tête. «Les tunnels doivent être inondés. Le fleuve n’est qu’à un kilomètre. L’eau est probablement refoulée sous l’effet d’une pression colossale.» Il leva les yeux vers son chef, sourit tristement. «Ou alors ces gens sont à bout de résistance, terrorisés à un point tel que fuir est pour eux la seule issue, même si cette fuite les conduit à la mort.»


  Marshall acquiesça et consulta sa montre. Il promena un moment son regard autour de lui, l’arrêta successivement sur chacun de ses subordonnés auxquels il adressa un petit signe de tête, puis se dirigea vers la porte encastrée dans le mur au long duquel les téléscripteurs étaient rangés.


  «On ne reçoit plus grand-chose, dit-il à Symington. J’ai l’impression que nous devrions commencer à faire nos paquets. Il nous faudra peut-être deux jours pour atteindre la base américaine de Brandon Hall. À quoi bon jouer les héros? Mettez-vous en rapport avec eux et voyez s’ils ont un véhicule qui pourrait nous prendre aujourd’hui. Je reviendrai d’ici une demi-heure.»


  Il suivit à pas rapides le couloir mal éclairé, gagna le petit escalier situé à son extrémité et grimpa d’une traite jusqu’au niveau supérieur. Son bureau se trouvait à mi-chemin dans le corridor, adossé au puits de l’ascenseur et à l’issue de secours.


  Il ouvrit la porte fermée à clef et entra. Deborah Mason, vêtue d’un trench-coat dont la ceinture moulait ses hanches minces, était assise sur le sofa à côté de sa valise. Elle se leva en l’apercevant, mit ses bras autour de ses épaules.


  «Es-tu enfin prêt, Simon? demanda-t-elle avec impatience. Il me tarde d’être partie.»


  Marshall la serra contre lui, sourit à son visage velouté, tout en lui effleurant les lèvres d’un baiser. «N’aie crainte, ma chérie. Tout va bien.»


  La petite pièce était archi-pleine. Une boite de masques à gaz et un poste émetteur occupaient toute la table, des caisses, des valises s’empilaient le long des murs. Ayant vérifié que la porte était bien fermée, Marshall s’assit à son bureau, et forma le numéro d’appel des garages en sous-sol.


  «Kroll? Ici Marshall, articula-t-il à mi-voix. Nous partons dans dix minutes.» Il s’interrompit, détourna son regard de la jeune femme et, baissant encore la voix: «Mais avant, pouvez-vous venir jusqu’à mon bureau? Prenez l’escalier de secours à côté de l’ascenseur. J’ai besoin de votre aide pour un petit travail.»


  Il raccrocha et leva les yeux vers Deborah qui l’observait d’un air inquiet. Ses lèvres frémissaient légèrement.


  «Pourquoi fais-tu venir Kroll, Simon?» Il ébaucha un geste vague, mais elle ne lui laissa pas le temps de répondre. «Symington et les deux autres viennent avec nous, n’est-ce pas? Tu ne les abandonnes pas?


  —Abandonner Symington? Bien sûr que non, chérie. Il représente pour nous une valeur précieuse. Mais j’ai besoin de Kroll pour qu’il m’aide à le persuader de nous suivre.»


  Il voulut aller prendre une mallette, mais elle lui barra le passage.


  «Et Crighton et la dactylo? insista-t-elle. Tu ne vas pas les laisser ou essayer de les…»


  Marshall hésita. Il la regarda, les yeux fixes.


  «Simon!» Elle lui saisit les poignets. «Ils travaillent ici depuis des mois, ils ont pleine confiance en toi, tu ne peux pas sacrifier leur existence! Hardoon trouvera bien à les employer quelque part.»


  Il serra les mâchoires, l’écarta d’un geste brusque. «Pour l’amour de Dieu, ne commence pas à faire du sentiment! Ce genre de chose me répugne, mais nous vivons une période terrible. Les hommes, les femmes meurent par millions. Voudrais-tu changer de place avec un de ceux qui périssent à l’extérieur?


  —Non, répondit-elle nettement, mais là n’est pas la question, je pense. Tu as de la place pour Crighton et cette petite.


  —Dans le supertracteur, oui. Mais à la Tour… je n’en suis pas certain. Hardoon est indéchiffrable, je n’ai aucun pouvoir réel sur lui. Je les laisserais bien ici, mais ils donneraient l’alerte en cinq minutes et nous serions ramassés avant d’avoir fait vingt kilomètres.» Il regarda encore une fois Deborah, sa bouche dont le pli serré marquait une volonté bien arrêtée, puis cria d’un ton furieux:


  «Bon, d’accord! Je tente le coup! Mais c’est risqué.»


  Il prit la mallette qu’il posa sur le sofa. Elle était de taille moyenne et renforcée d’armatures métalliques qui, apparemment, avaient été fixées bien après sa fabrication.


  Il sortit une clef de sa poche, ouvrit les deux serrures et souleva précautionneusement le couvercle. Dans la mallette se trouvait un émetteur-récepteur à très haute fréquence muni d’un puissant brouilleur.


  Ayant déclenché le brouillage, il tendit le bras vers le sol derrière le sofa et ramena un fil dont l’extrémité portait une prise qu’il fixa à la douille d’antenne de l’appareil. Repérant le fil qui se prolongeait vers le bout du canapé, il le plaqua contre la plinthe jusqu’à l’issue de secours, où il disparaissait dans un petit orifice.


  Satisfait, il revint s’asseoir, déroula le fil de branchement du poste et le relia à sa lampe de bureau. Dès qu’il eut tourné le bouton, il entendit le ronronnement de l’appareil qui s’échauffait et manœuvra le cadran de réglage jusqu’au moment où la petite ampoule rouge s’alluma. Puis il se coiffa des écouteurs et saisit le microphone miniature.


  «Tour Hardoon, Amiral Noir appelle Tour Hardoon», commença-t-il à répéter. Deborah vint contre lui, et il mit son bras libre autour de ses épaules.


  À l’instant où la réponse arrivait, la petite porte située derrière la table de Marshall s’ouvrit lentement. Un homme grand, à la carrure solide, vêtu d’un costume de plastique noir anti-tempête et d’un casque en fibre de verre, pénétra sans bruit dans le bureau. Ses traits étaient dissimulés par l’épaisse visière du casque et la large mentonnière métallique, mais entre les deux il y avait des lèvres minces que barrait une cicatrice, un nez en bec d’aigle, des pommettes saillantes et des yeux durs. L’homme n’avait pas de gants; des bracelets de caoutchouc fixés aux manches de sa tunique enserraient ses poignets. Sur son casque était peint un simple triangle blanc, pareil à une pyramide vue de profil.


  Marshall lui fit signe d’entrer et de refermer la porte, puis il se pencha au-dessus de l’émetteur-récepteur.


  «… prévenez Hardoon que nous partons dans cinq minutes. Nous arriverons probablement à la Tour… (il consulta sa montre), …pour quatre heures. Ici, toutes les activités cessent, le gouvernement a évacué ses casemates hier. Le Titan portera l’enseigne de la marine américaine– il est trop dangereux maintenant de se déplacer sans insignes, et comme les seuls autres tracteurs lourds sont américains, personne ne cherchera à nous barrer la route… Vous dites?»


  Marshall s’interrompit et regarda la haute silhouette de Kroll, immobile près de lui, pendant que la question était répétée. «Je les emmène avec moi, oui, articula-t-il. Ce sont des experts en communications, nous pourrons les utiliser. Quoi? Ils ne sont que trois. N’ayez crainte, je verrai personnellement R.H. à leur sujet.» La bouche de Marshall se crispa et sa mâchoire saillit tandis qu’il écoutait avec impatience la voix qui résonnait à ses oreilles. Il commença une phrase: «Peu m’importent les ordres que R.H. donne…» puis il ôta son casque d’un geste violent et éteignit le poste.


  «Bougre d’idiot! gronda-t-il. Je voudrais bien savoir pour qui il se prend, cet opérateur!» Son visage rougissait de colère, mais il retrouva progressivement son calme. Il débrancha l’antenne, rangea les écouteurs et le microphone et boucla la mallette.


  «Il faut que je me méfie de Hardoon, murmura-t-il en s’adressant indirectement à Kroll. Il est plutôt coriace, le vieux. Simplement, parce que les Communications viennent en seconde place après la Construction, ces messieurs de la Tour se donnent des airs.»


  Kroll opina d’un petit signe du menton presque imperceptible, comme s’il était habitué à une stricte économie verbale. «On a réorganisé les services, expliqua-t-il sobrement. Personnel muté, effectifs réduits. À présent, la Construction a reculé d’un rang. La Sécurité passe au premier plan.»


  Marshall ne fit aucun commentaire, préférant méditer ces paroles. «Et qui en est responsable?» demanda-t-il.


  Kroll secoua la tête. Son visage dur eut un bref rictus anguleux. Quelque chose qui rappelait vaguement un rire étouffé sortit de ses lèvres. «R.H. en personne. Le patron.» Il fixait Deborah avec insistance, et elle s’écarta de lui. Il laissa tomber le sujet, lança un coup d’œil à la ronde. «On s’en va d’ici?» ajouta-t-il sèchement.


  Marshall posa la mallette sur son bureau. Il avait remarqué le brusque changement d’attitude de l’homme. «Bonne idée, approuva-t-il. Et merci pour les nouvelles. Au fait, de quel service dépendez-vous maintenant? Sécurité? Vous avez eu de l’avancement, dites donc!»


  Kroll fit signe que oui. Il regarda Marshall sans la moindre trace de respect, puis alla jusqu’à la porte extérieure et pointa l’index en direction du couloir. «Les autres, où perchent-ils? Au-dessous?»


  —Une minute.» Marshall s’approcha de Deborah, la prit par la main et l’entraîna vers l’issue de secours. «Chérie, il va forcément y avoir un peu de grabuge ici. Précède-moi là-haut. Tout sera arrangé quand nous te rejoindrons.»


  Elle hésita, mais Marshall sourit. «Crois-moi, Deborah. Je te donne ma parole qu’ils viendront avec nous. À tout à l’heure.»


  Dès qu’elle eut franchi le seuil, apparemment satisfaite de cette promesse, Marshall se tourna vers Kroll.


  «Restez ici. Je vais les faire monter.» Kroll étendit sa main sur la poignée de la porte et regarda Marshall par-dessus son épaule. Les deux colosses semblaient remplir à eux seuls le minuscule bureau.


  Puis l’homme haussa légèrement les épaules, tout en écoutant le bruit des pas de la jeune femme décroître dans l’escalier. «Pourquoi prendre des gants? objecta-t-il, toujours laconique. Je les liquide en bas. Pas question de faire du gâchis dans votre bureau. Quelqu’un pourrait y entrer par hasard et les trouver là.»


  Marshall s’approcha de Kroll et appuyant fermement son coude contre le bras du géant, il lui fit lâcher prise.


  «Je les emmène avec moi, expliqua-t-il d’un ton calme. Nous ne les liquiderons ni ici ni ailleurs.» Il ouvrit la porte, pour la trouver immédiatement bloquée contre la botte noire de Kroll. Il abaissa les yeux sur la lourde chaussure dont le bout renforcé d’acier était solidement planté dans le passage, puis rehaussant ses épaules, il affronta Kroll du regard. Une colère intérieure faisait battre ses tempes.


  «Éloignez-vous de cette porte! martela-t-il. On ne joue pas ce petit jeu avec moi.»


  Il fit peser son épaule contre celle de Kroll, mais l’homme effectua une brusque volte-face et le dos à la porte, il la rabattit d’un coup sec du talon.


  Il jaugea son adversaire. «Ça suffit, Marshall. Vous avez reçu vos ordres de la Tour il y a cinq minutes. R.H. ne plaisante pas.»


  Marshall secoua la tête. «Écoutez, Kroll, taisez-vous et obéissez-moi. Je verrai R.H. quand nous arriverons à la Tour. D’ici là, je ne veux pas que l’on me dicte ma conduite. J’emmène ces trois personnes.


  —À quoi bon? Vous ne pourrez jamais les faire entrer. R.H. a mis dehors deux cents ouvriers qui avaient travaillé sur la Tour depuis le premier jour.»


  Marshall ne répondit pas. Il allait empoigner Kroll par le bras pour l’écarter de force quand, à l’extérieur, quelqu’un frappa au panneau de verre dépoli. Kroll se rejeta en arrière, tandis que sa main droite atteignait prestement la fente de sa tunique et en ressortait une fraction de seconde plus tard armée d’un Colt 45– un jouet dans son énorme poing.


  Marshall le repoussa d’un geste dans l’angle derrière la porte, qu’il ouvrit pour se trouver face à Andrew Symington. Il clignait des yeux, aveuglés par la vive lumière. Son crâne était strié de poussière de plâtre.


  «Eh bien, Andrew, que vous arrive-t-il?» Marshall recula sur le côté, entraînant Symington à sa suite. Kroll était maintenant caché derrière le battant.


  «Excusez-moi de vous déranger, chef, expliqua Symington. Mais Crighton a entendu quelqu’un descendre par l’issue de recours, et il est allé voir aux transports. Je crois qu’il y a un de ces gros tracteurs américains…» Il s’interrompit en remarquant soudain la silhouette massive de Kroll plantée derrière lui. «Que se passe…» commença-t-il– puis il chercha vainement à se rejeter dans le couloir, au moment où Kroll, lui agrippant l’épaule de sa main gauche, lui faisait perdre l’équilibre, tandis que d’un geste fulgurant de sa main droite, il dirigeait le lourd canon de l’automatique vers son crâne.


  Le coup, accompagné de toute la force physique du géant, pouvait tuer un homme. Marshall bondit pour intercepter la main armée et happant Symington par le col, le fit tomber sur le sol. Kroll et lui s’empoignèrent, tandis qu’Andrew se débattait à leurs pieds. Brusquement, ils se séparèrent. Avant même qu’ils se fussent ressaisis, Symington franchit d’un trait la porte restée ouverte et la leur claqua au nez.


  Sans que Marshall ail pu s’y opposer, Kroll avait tiré à travers le carreau sur la silhouette brouillée qui s’éloignait dans le corridor. Dans cette pièce exiguë, le coup de feu tonna comme une bombe qui explose. Le carreau vola en éclats contre le mur du couloir. Par l’ouverture, Marshall vit Symington, catapulté sous l’impact, s’abattre de tout son long, comme s’il avait été lancé hors d’un véhicule en pleine course.


  Kroll arracha la porte et se rua dans le couloir. Suivi de Marshall, il fonça jusqu’à l’endroit où gisait Symington, jeta un bref regard sur la forme immobile, puis commença à descendre le passage, son Colt braqué devant lui.


  Marshall s’agenouilla auprès de Symington. Dans le mauvais éclairage, il effleura la tache tiède et humide qui s’élargissait sous l’omoplate gauche du blessé. Il le retourna, constata qu’il respirait encore, quoique avec peine. Heureusement, le projectile l’avait touché de biais, creusant un long sillon sans pénétrer dans le corps. Il plaça Symington en position assise, le traîna jusqu’à son bureau et l’appuya contre le sofa.


  Derrière lui, l’issue de secours s’ouvrit, et Deborah scruta la pièce, les yeux agrandis par l’angoisse.


  «Que se passe-t-il, Simon?» Elle resta bouche bée en apercevant Symington. «Tu… tu avais promis…»


  Marshall l’obligea à s’asseoir sur le sofa.


  «Reste avec lui, vois ce que tu peux faire. Je crois qu’il n’a rien. Kroll est fou. Il faut que je l’empêche de tuer les autres.»


  Quand il ressortit, Kroll se dirigeait à pas circonspects vers l’escalier. Marshall tira son 38 de l’étui qu’il portait sous son aisselle. Ayant dégagé le cran de sûreté, il s’avança derrière l’homme au casque.


  La tête de Kroll venait de disparaître en bas des marches, quand un deuxième coup de feu retentit à l’étage inférieur. Comme le chef du B.C.O., Crighton et la dactylo étaient armés de 38 qui leur avaient été remis pour se défendre contre les intrus que la faim rendait prêts à tout.


  Le 45 riposta une fois, puis il y eut deux détonations plus sèches provenant de la salle des téléscripteurs située à l’autre bout du corridor. Marshall descendit lentement l’escalier, chercha la silhouette de Kroll parmi les ombres et les recoins. Il perçut le bruit amorti des semelles caoutchoutées qui s’éloignaient en direction du corridor de service. Ce passage contournait les bureaux et permettait lui aussi d’accéder à l’ascenseur de secours.


  Par la porte ouverte des Communications, Marshall entrevit l’uniforme marron de Crighton réfugié derrière les téléscripteurs. Il eut juste le temps de reculer quand le 38 cracha sa flamme.


  Le corridor de service se trouvait tout de suite à sa gauche et tournait en angles droits pour longer les bureaux. Marshall braqua son arme en direction du plafond, fit feu par deux fois coup sur coup, puis franchissant d’un bond l’espace découvert, gagna l’abri du corridor.


  Comme il reprenait souffle, Crighton tira de nouveau en visant l’escalier et cria quelque chose à la dactylo– des mots qui se perdirent dans les échos des détonations.


  À courte distance de Kroll, Marshall suivit le corridor obscur, jeta un bref coup d’œil dans le premier bureau– deux ou trois tables groupées sous le maigre éclairage d’une ampoule fixée au-dessus de la porte.


  Un deuxième bureau et la cage de l’ascenseur le séparaient des Communications situées au fond. Il avança pas à pas pour contourner la saillie du mur qui l’empêchait de voir. Heureusement, l’issue de secours donnant sur le corridor était bloquée par les téléviseurs. Dès qu’ils verraient Kroll l’ouvrir, Crighton et la petite déchargeraient leurs pistolets à travers le mince panneau d’aggloméré.


  Marshall franchit le dernier angle du puits et, à sa grande surprise, trouva l’ascenseur vide. L’issue de secours était entrebâillée, pourtant: un rai de lumière filtrait dans le corridor.


  Il s’approcha, regarda par l’ouverture.


  La pièce était déserte. Les reflets lugubres des écrans allaient et venaient au plafond, mais Crighton et la dactylo avaient disparu.


  Soudain, dans le grand couloir, deux coups de feu retentirent, suivis d’un cri d’épouvante puis, une seconde– un siècle– plus tard, d’une troisième détonation. Le bruit ébranla l’espace. Les vitres de l’entrée principale reflétèrent les éclairs rouges.


  Ouvrant à la volée l’issue de secours, Marshall écarta du pied une table qui supportait deux téléviseurs, se rua vers le couloir.


  Crighton et la dactylo gisaient au même endroit– l’homme affalé sur le dos, la tête penchant de côté contre le mur, les mains levées devant ses yeux, la femme en tas derrière lui, ses mèches hirsutes masquant son visage, sa jupe remontée autour de sa taille.


  Vingt mètres plus loin, attendant Marshall au bas de l’escalier, se dressait la silhouette noire de Kroll dont la main étreignait le 45.


  «Merci de m’avoir couvert», grommela-t-il. Il montra le bureau situé le plus près des marches. «J’étais là. Je me suis dit qu’ils essaieraient de filer quand ils vous entendraient arriver de l’autre côté.»


  Le clair-obscur de la casemate était strié d’une fumée acre qui piqua les yeux de Marshall. Il se courba au-dessus des deux corps, les examina avec soin. La dactylo tenait un lambeau de mouchoir serré dans sa main comme une fleur fanée. Il la regarda un long moment, hypnotisé par ces doigts crispés, puis il perçut une autre image: celle des bottes de Kroll plantées à un mètre de lui.


  Il se redressait, quand il vit le Colt braqué. Le canon du 45 accompagnait chacun de ses mouvements, et la tête de Kroll était rentrée dans ses épaules, ses yeux dissimulés derrière le plexiglas du casque.


  Marshall sentit son courage l’abandonner. «Eh bien, quoi, Kroll?» parvint-il à dire d’un ton calme. Il avança en direction du géant qui recula et le laissa passer, le Colt toujours braqué sur lui.


  «Désolé, Marshall.» Il n’y avait aucune expression dans la voix de l’homme. «R.H.


  —Quoi? Hardoon?» Marshall hésita, évalua la distance qui le séparait de l’escalier. Kroll n’était qu’à deux ou trois pas derrière lui. Ainsi, Hardoon voulait se passer de ses services, maintenant qu’il l’avait aidé à atteindre son but! Il aurait pu s’en douter, du moment qu’on envoyait Kroll les chercher. «Pas de bêtises, dit-il. Vous perdez la tête.»


  Parvenu à un mètre de l’escalier, il fonça soudain, courut en zigzags, réussit à poser sa main gauche sur la rampe.


  Prenant le temps de bien viser, Kroll fit feu. Il logea une balle dans le dos de l’homme que l’impact précipita sur la première marche et déséquilibra, puis une deuxième dans le ventre quand il tournoya, son grand corps n’obéissant plus, ses bras battant l’air comme des ailes. Marshall tituba, fit un ou deux pas, alla donner contre le mur et s’effondra dans l’angle du corridor.


  Il était à un mètre de Kroll qui resta debout, immobile, jusqu’au moment où le filet de sang coulant sur le béton atteignit ses bottes, avant de gravir prestement les marches.


  «Simon!»


  La femme était accroupie derrière la porte, les doigts plaqués sur sa figure. En voyant Kroll, elle poussa un cri perçant et recula, manquant de trébucher contre le corps de Symington qui gisait à demi conscient près du sofa.


  Kroll fit disparaître le 45 dans sa tunique et marcha vers Deborah qu’il coinça derrière le bureau.


  «Où est-il? s’écria-t-elle. Où est Simon? Qu’avez-vous…»


  Kroll la gifla d’un revers de main qui la rejeta contre le mur, et il l’obligea à s’agenouiller.


  «Tais-toi! gronda-t-il. As-tu fini de japper?»


  Il prêta l’oreille, épia les mille petits bruits de la casemate en lançant des coups de botte à la femme quand ses halètements le gênaient, puis il saisit le téléphone.


  Tout en attendant, il baissa les yeux pour situer Deborah, et ses doigts glissèrent vers le 45. Ils se refermèrent sur la lourde crosse, la tirèrent de sous sa tunique.


  Il cherchait la nuque de Deborah– et soudain il aperçut les longues boucles cuivrées qui croulaient devant son visage. Des boucles soyeuses, vaporeuses, plus belles que tout ce qu’il avait vu jusqu’alors. Comme un taureau subjugué par un papillon, il les contempla, fasciné, sentant son sang affluer, ignorant la voix qui résonnait dans le téléphone.


  Sa main s’ouvrit.


  «Tout va bien, répondit-il lentement à celui qui appelait. Il n’en reste plus qu’un.» Il lorgnait toujours Deborah. «J’en ai pour dix minutes.»


  


  Au prix d’un effort atroce, Marshall pénétra à plat ventre dans la salle des Communications, se hissa pour reprendre pied et retomba sur un fauteuil devant l’émetteur-récepteur. Durant quelques minutes, une toux incoercible le plia, tandis que son corps s’enfonçait dans le lac de glace qui obstruait sa poitrine. Comme il restait là, vacillant entre les bras du fauteuil, ses yeux rencontrèrent le sang dont la traînée rouge aboutissait sous le siège. Il remonta cette piste jusqu’au couloir, jusqu’aux deux corps et à l’escalier. Combien d’heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait réussi à faire un premier mouvement pour atteindre le poste? Il ne s’en souvenait plus– mais la vue des cadavres le ranima, lui fit comprendre que ses forces déclinaient, et, affalé sur les coudes, il entreprit de brancher l’émetteur.


  Autour de Simon Marshall, la casemate du B.C.O. restait plongée dans le silence. Le dispositif d’aération avait été débranché, l’air stagnait, un air vicié où flottait toujours la fumée acre de la cordite. Derrière lui, contre le mur, les téléscripteurs se taisaient enfin, et les seuls sons étaient produits par le bourdonnement des téléviseurs. Il n’y avait plus que deux écrans à offrir leurs images dont les reflets balayaient la surface noire du plafond.


  Il tâtonna, interrompit ses efforts pour rassembler ses dernières forces, chercher à garder le peu d’air qu’il pouvait faire pénétrer dans ses poumons. La blessure qui trouait sa poitrine le transperçait comme un fer de lance, et chaque aspiration retournait la pointe entre ses côtes brisées.


  Une demi-heure plus tard, alors qu’il était aux portes de la mort, l’émetteur donna signe de vie entre ses doigts, et il saisit le microphone à deux mains, le colla contre ses lèvres, se mit à parler, parler, parler, répétant obstinément les mêmes phrases hachées, sourd aux questions qui arrivaient du lointain pour l’interrompre, jusqu’au moment où son message devenu un bredouillement informe n’eut plus le moindre sens.


  Quand il eut terminé, sa voix réduite à un souffle, il laissa le microphone glisser de ses mains et tomber sur je sol puis, déplaçant péniblement le fauteuil, il fit face aux téléviseurs. Il n’y avait plus maintenant qu’une seule image– un brouillard de particules scintillantes qui zébraient l’écran de gauche à droite, une poussière dont la vitesse et la direction ne variaient pas.


  La netteté de sa vue diminuant, Marshall se laissa aller contre le dossier du fauteuil, regarda en aveugle. Son beau visage atteignait presque l’ultime sérénité, l’épiderme se creusait autour des yeux, rétractait les lèvres. Il n’avait plus conscience de respirer encore, il sombrait, glissait vers les abîmes du lac de glace. Autour de lui, il faisait de plus en plus froid. Quelque part dans la casemate vide, un ou deux bruits s’amplifièrent pour se répercuter par les conduits silencieux jusqu’aux couloirs déserts de ses derniers instants.


  CHAPITRE VII: LÀ GRANDE PORTE DU VENT


  «COMMENT va-t-il?


  —Pas trop mal. Légère commotion, fracture du crâne au-dessus de l’oreille droite. Brûlures au deuxième degré aux mains et aux pieds.


  —Il guérira, croyez-vous?


  —Mais oui. Si nous nous en tirons, je réponds de lui.»


  Les voix s’éloignèrent. Donald Maitland remua avec un soupir d’aise, à moitié réveillé, prenant presque plaisir à cette sensation de chaleur engourdissante qui s’accompagnait d’une légère nausée. De loin en loin, les voix se rapprochaient. À certains moments, il n’entendait que des intonations plus ou moins fortes quand ils circulaient parmi les malades– à d’autres, lorsqu’ils discutaient de son propre cas, il percevait nettement leurs propos.


  Donc, il allait mieux. Pas dommage! Il se tourna paresseusement, essaya de trouver une meilleure position, chercha la caresse rugueuse des draps rêches contre ses joues.


  Chose étrange, il ne sentait aucun drap. Jamais.


  Il avait beau tâtonner, le lit et l’oreiller restaient durs, rigides, comme si ses mains se trouvaient plâtrées.


  Il voulait se réveiller. Et puis le sommeil le reprenait, atténuait la douleur qui vrillait son crâne, calmait cette nausée dont la persistance lui donnait envie de vomir.


  «Il me paraît en bien meilleure forme. N’est-ce pas votre avis?


  —Sans aucun doute. Mais ces brûlures m’inquiètent un peu. Comment diable se les est-il faites?


  —Ma foi, j’ai oublié. Je crois qu’il a été coincé dans la salle des chaudières, à la centrale thermique. Elles sont peut-être dues au carbure…»


  Leurs voix s’affaiblissaient au moment où la conscience lui revint. Il y eut un bref silence, puis elles se fondirent. Maitland s’étira, plia ses jambes quand il toucha le pied du lit.


  Des brûlures?


  Ah! çà, mais…! Il se rappelait soudain la station de métro de Knightsbridge où il s’était trouvé bloqué. L’avait on évacué sur un autre centre hospitalier? Une erreur d’identité, peut-être?


  Les voix flottèrent derrière lui, s’entretenant d’un autre blessé. Il eut froid, ses tempes cognèrent. Il voulut appeler, crier, leur dire qu’ils se montraient trop confiants.


  Mais ils s’éloignaient, leurs voix couvertes par le bruit de quelque ventilateur gigantesque.


  Des brûlures?


  Dans un effort de tout son être, il ouvrit les yeux, bougea la tête.


  Il était aveugle!


  Il se redressa, tâta le lit, espérant plus ou moins qu’ils allaient revenir, qu’il sentirait des doigts le prendre doucement aux épaules pour ramener sa tête contre l’oreiller, qu’il entendrait les premiers mots destinés à lui redonner courage.


  Il ramena un objet assez gros, angulaire, qui pesait lourd dans sa main.


  Une brique!


  Il la logea entre ses genoux. Que faisait une brique dans son lit? Ses doigts effleurèrent la surface rugueuse, d’où ils arrachèrent des fragments de mortier.


  Il tourna la tête à droite, à gauche, espérant attirer l’attention, mais les voix s’étaient évanouies: il n’y avait plus aucun bruit dans la salle.


  Brusquement pris de faiblesse, il lâcha la brique, s’abandonna.


  Aussitôt, les voix revinrent.


  «Alors, comment se présentent ces greffes?


  —Fort bien, à tout prendre. Nous ôterons la gouttière demain.»


  Maitland eut un petit sourire. Peut-être étaient-ils dans l’obscurité, incapables de voir que ses mains se trouvaient sous le drap?


  Il plia les doigts, ramena un autre objet. Une torche électrique.


  Instinctivement, il l’alluma.


  Le rayon inonda sa minuscule alcôve, fit apparaître des monceaux de briques de chaque côté de lui et une poutre de béton large de cinquante centimètres posée en travers de ses jambes– une poutre qui portait un grand panneau.


  On y avait peint en lettres géantes ces mots: LIQUIDATION DES STOCKS.


  Maitland resta un moment à les contempler, assis sur sa couche, effleurant chaque lettre du bout des doigts.


  Alors, retrouvant d’un seul coup sa lucidité, il promena le rayon de la lampe autour de lui.


  Il n’était pas dans un hôpital comme il l’avait cru, mais toujours bloqué sous les décombres du tunnel. Les voix, les diagnostics, le lit bien chaud? Simples fantasmes de l’imagination, réponses aux désirs dont son corps épuisé réclamait l’accomplissement.


  Sa tête bourdonnait. Il braqua la torche sur ses mains, frotta sa peau écorchée. Il fut un peu surpris de voir qu’elle n’était pas brûlée, pas même au premier degré, et se demanda comment son cerveau avait pu enfanter ce détail accessoire. Peut-être s’était-il souvenu du cas présenté jadis par un de ses malades.


  Il promena un regard à la ronde, fouillant les gravats pour essayer d’y repérer une issue possible, mais l’espace exigu dans lequel il gisait semblait entièrement clos.


  À bout de forces, il retomba en arrière, laissant la torche allumée.


  «Je pense que nous pourrons le faire sortir demain. Comment vous sentez-vous, mon ami?


  —Pas trop mal, docteur, merci– et je vous sais gré de vos bon soins. Quoi de nouveau au sujet du vent?»


  Les voix revenaient. Et même, le blessé se mettait à présent de la partie. Trop affaibli pour imaginer comment l’hallucination auditive pouvait persister avec une telle force alors qu’il avait sa pleine connaissance, Maitland resta étendu, se bornant à remuer la tête afin de trouver une position plus confortable.


  Ces voix, les premiers agents hallucinatoires qu’il eût jamais rencontrés, l’intriguaient et, presque machinalement, son esprit les analysait.


  Et tout en bougeant, il remarqua qu’un large conduit circulaire d’environ cinquante centimètres de diamètre formait une partie de son oreiller. Ce conduit s’inclinait vers le bas à un angle de trente degrés, et il réalisa qu’il entendait les voix beaucoup plus nettement quand son oreille gauche s’y trouvait appuyée.


  Pris d’une idée soudaine, il se redressa, se mit péniblement à genoux et, ayant écarté autant de gravats qu’il le pouvait, colla son oreille contre le cylindre.


  Dans la majorité des positions, il n’entendait rien, mais, par quelque phénomène acoustique, les voix se trouvaient amplifiées à l’intérieur d’une petite zone de quinze ou vingt centimètres carrés. Manifestement, ce conduit d’aération maintenant hors d’usage descendait jusque dans la station du métro située quelques mètres plus bas et réfléchissait les voix des médecins s’occupant de leurs malades– en particulier d’un ouvrier de la centrale thermique dont le lit se trouvait juste sous l’orifice de la cheminée.


  La tôle n’était guère épaisse que de trois millimètres, mais dans toute la masse des gravats il n’y avait rien dont Maitland aurait pu se servir pour la découper. Il la martela du poing, cria de toute ses forces, collant contre elle ses lèvres d’abord, puis son oreille pour essayer de percevoir un bruit qui eût été une réponse. Il la frappa encore avec une brique, mais en vain.


  Finalement, il saisit sa torche, délimita exactement la zone focale, et sans se lasser, chaque fois qu’il entendait les deux médecins, il se mit à tapoter la plaque sur le rythme d’une vieille comptine de son enfance.


  Deux heures plus tard, des siècles après que la pile eut rendu son dernier soupir, il obtint une réponse– un cri sonore qui venait d’en bas.


  


  Dès six heures, le foyer commençait à se peupler. Derrière le bar, un steward mettait en marche le phonographe et allumait l’éclairage indirect pour masquer la laide couche de peinture crème appliquée sur le béton et, du coup, la transformation d’une casemate-foyer située à cinquante mètres sous la base américaine de Brandon Hall était accomplie.


  Maitland ne manquait jamais de s’émerveiller d’un tel effet. Là, du moins, on trouvait une minuscule oasis d’illusion. Autour du foyer, de son bar chromé, de ses paillettes et de ses plastiques, s’entassaient des bureaux et des services mal éclairés, aussi lugubres que les casemates de la Ligne Siegfried, mais dès que les officiers en uniforme, leurs épouses et les personnalités civiles faisaient leur apparition, rien ne laissait soupçonner que l’ouragan soufflait maintenant à 560 km/h et dévastait la planète.


  Ces cinq jours à Brandon Hall, Maitland les avait en grande partie passés au foyer. Heureusement, ses blessures étaient bénignes, et dans vingt minutes, à six heures trente, il allait reprendre son service.


  Il regarda Charles Barry poser leurs deux verres sur la table et s’étira paresseusement. Les Américains s’y entendaient pour dispenser les bienfaits de la civilisation avec un minimum d’efforts et de cérémonial, et au cours de son séjour à Brandon Hall il avait commencé à oublier la fin tragique de Susan et le jugement implicite qu’il portait sur lui-même.


  «Cinq cent soixante, souligna Barry d’une voix morne en essayant de rectifier les faux plis de sa tunique avec ses insignes de médecin de la marine. Il ne reste pas grand-chose là-haut, tu peux me croire. Et toi, comment vas-tu?»


  Maitland haussa les épaules. Il écoutait le rythme d’un fox-trot qu’il avait entendu pour la dernière fois des années plus tôt, le jour où lui et Susan étaient allés au Milroy. «Moi? Je suis O.K. Je n’irai pas jusqu’à dire que je brûle d’envie de reprendre le collier, mais je me sens d’attaque. Ces cinq jours ont été pour moi la première occasion depuis bien longtemps de m’interroger à tête reposée. Dommage qu’il faille partir.»


  Barry hocha la tête. «Franchement, je n’aurais pas tes scrupules. Les Américains font encore circuler quelques tracteurs, mais de façon générale toutes les activités ont cessé ou vont le faire. Les liaisons entre groupes isolés semblent très limitées, et les nouvelles de l’extérieur arrivent au compte-gouttes.


  —Où en est Londres?»


  Barry plongea les yeux dans son verre. «Londres? Il n’en reste rien. Pas plus qu’il ne reste un seul mur de New York ou de Moscou. La tour de télévision de Hammersmith ne transmet pour toute image qu’un océan de décombres. Il n’y a plus une maison debout.


  —C’est stupéfiant que les pertes en vies humaines soient si peu élevées.


  —Peu élevées… je ne sais pas. À mon avis, un demi-million de personnes ont été tuées rien que dans Londres. Pour ce qui est de Tokyo ou de Bombay, on est réduit aux conjectures. Au moins 50p.100, je pense. Il y a une simple limite d’ordre physique au temps pendant lequel un individu peut supporter un torrent d’air filant à 560 km/h. Loué soit Dieu qui nous a donné le métro.»


  Maitland fit chorus. Après son sauvetage à Knightsbridge, il s’était trouvé confondu devant la remarquable organisation implantée au-dessous des rues– un monde souterrain, labyrinthe de tunnels et de puits bourrés d’êtres humains presque immobiles, qui s’entassaient sur les quais non éclairés avec leurs pauvres baluchons pour attendre patiemment l’accalmie du vent, comme les hôtes d’une immense Vallée des Morts attendant l’heure de la résurrection.


  Quant au reste des Londoniens, Maitland ne pouvait que supposer où ils avaient trouvé refuge. Une conséquence heureuse du surpeuplement des grandes villes était que leur expansion obligeait naguère l’urbanisme à utiliser non seulement la surface et la hauteur, mais aussi la profondeur. Des milliers d’immeubles inversés partaient du niveau de la chaussée– garages, cinémas, sous-sous-sols, sous-sous-sous-sols– et offraient à présent des abris convenables, protégés du vent destructeur par les bâtisses qui s’écroulaient au-dessus deux. Des millions de gens devaient s’accrocher à la vie dans ces casemates toutes prêtes, serrés au coude à coude entre les murs de béton, leurs oreilles pleines du fracas des immeubles abattus, hors de tout contact avec leurs semblables.


  Que se passerait-il quand le peu de vivres dont ils disposaient commencerait à s’épuiser?


  «Six heures un quart, Donald», intervint Barry. Il lampa le reste de son whisky et se redressa, prêt à prendre congé. «Je travaille maintenant à l’Enregistrement des Pertes. Les Américains évacuent leurs gros bonnets par mer sur leurs bases du Groenland, où le vent est moins méchant– 80 km/h de moins. Selon des bruits qui courent, ils leur affecteraient des abris pour missiles téléguidés situés à l’intérieur du Cercle polaire, et avec un peu de chance quelques employés utilisables de l’O.T.A.N. seraient invités à les accompagner pour faire le gros travail. Je vais ouvrir l’œil et essayer de repérer un général bien disposé, souffrant d’une foulure à la cheville, par exemple, auquel me rendrai indispensable en qualité de factotum. Je te conseille d’agir de même.»


  Maitland observa Barry d’un œil intrigué et fut surpris de voir qu’il était sérieux. «J’admire ta perspicacité, répondit-il tranquillement. Mais j’espère bien que nous pourrons nous arranger seuls au besoin.


  —Pas question, ricana Barry. Considérons les choses en face, nous ne l’avons pas fait depuis longtemps. Je reconnais que mon attitude est écœurante, mais s’adapter est le seul véritable impératif biologique pour survivre. Moque-toi de moi si tu veux, je t’accorde volontiers cette faveur posthume.» Il s’interrompit, attendant une réponse, mais Maitland ne réagit pas, plongeant dans son verre un regard triste, et Barry reprit: «À propos, as-tu des nouvelles de Symington?


  —Autant que je sache, il est toujours sous les ordres de Marshall au B.C.O. Dora vient d’avoir son bébé. J’ai l’intention de lui rendre visite avant de partir.»


  Comme ils sortaient du foyer, ils croisèrent un grand capitaine de frégate américain– un officier de sous-marin– qu’accompagnait une jeune femme blonde et svelte vêtue d’un uniforme marron avec, sur les manches, les insignes du Service de Presse. Le visage et le cou de la femme étaient striés de minuscules écorchures– marques caractéristiques de l’exposition au vent– mais elle semblait si heureuse, marchant près de l’Américain dans une attitude d’intimité parfaitement naturelle, qu’il comprit que ces deux-là, qui venaient de connaître une dure période en plein ouragan, étaient les premiers à sa connaissance dont le cran avait pu sauvegarder leur univers privé.


  Quand il prit place dans la salle d’instructions du Service du Personnel, il se demandait jusqu’à quel point son propre caractère avait bénéficié des épreuves qu’il avait subies, jusqu’à quel point il avait progressé en mérite, comme disent les bouddhistes. Était-il en droit, par exemple, de prétendre à une supériorité morale sur Barry? Bien qu’il eût frôlé la mort à Knightsbridge, il n’avait guère eu l’occasion jusqu’ici d’orienter son propre destin. Il s’était trouvé entraîné par les événements. Comment se comporterait Donald Maitland lorsqu’il aurait à choisir?


  On l’affecta à l’un des supertracteurs qui évacuaient des personnalités et des employés de l’ambassade sur la base sous-marine de Portsmouth. Bon nombre d’entre eux souffraient de graves contusions reçues avant leur sauvetage, et leur état nécessitait une surveillance médicale.


  Tout en écoulant les directives, Maitland eut l’impression que les Américains, comme Barry l’insinuait, se repliaient en masse, prenant même avec eux des gens gravement blessés. Brandon Hall ne servirait-il plus à rien, une fois le dernier convoi en route pour le Groenland? La base britannique la plus proche se trouvait à Biggin Hill, et si la violence du vent continuait à croître, son accès deviendrait difficile. Et quel genre d’accueil leur réserverait-on, en supposant qu’ils l’atteignent?


  Le capitaine confirma ses craintes.


  «Jusqu’à quel point y a-t-il une liaison effective entre les bases périphériques? lui demanda-t-il après la fin de la séance. Il me semble que nous rabattons les panneaux de nos cales et les fermons hermétiquement.»


  Le capitaine hocha la tête. «Nous ne faisons pas autre chose, hélas! Dieu sait ce qui va arriver lorsqu’on aura décidé de fermer Brandon Hall. Nous y sommes en sécurité pour l’instant, mais nous nous trouvons à bord d’un navire en perdition. Il ne reste qu’une semaine de carburant dans les réservoirs. Quand il sera épuisé, on aura bigrement froid. Et les pompes? Si elles s’arrêtent, nous n’aurons plus qu’à revêtir nos tenues de plongée. Les caissons des fondations ont bougé et l’eau des nappes souterraines s’infiltre. Actuellement, nous la rejetons à une cadence de cinq mille litres par heure.»


  Maitland récupéra son sac au dortoir de l’hôpital. Avant de sortir, il entra dans la salle des femmes et gagna l’alcôve de la femme de Symington.


  «Bonjour, Donald.» L’accueillant avec un sourire forcé, elle fit de la place pour le visiteur parmi biberons et boites de lait, puis releva la tête du bébé. «Je lui ai dit qu’il était tout le portrait d’Andrew, mais je ne suis pas sûre que monsieur soit d’accord. Qu’en pensez-vous?»


  Maitland considéra la petite figure chiffonnée. Il aurait voulu croire que le bébé symbolisait le courage et l’espérance, le monde nouveau naissant à leur insu parmi les ruines de l’ancien, mais il n’éprouvait qu’une profonde tristesse. Le cran de Dora, cette alcôve pitoyable avec son placard improvisé et son amas de vêtements humides, lui faisaient comprendre à quel point leur situation était désespérée, combien ils étaient près du centre du maelstrom.


  «Avez-vous des nouvelles d’Andrew?» Dora posait la question d’une voix craintive.


  «Non, mais tranquillisez-vous. Il est bien entouré. Marshall sait veiller à sa propre sécurité.»


  Ils causèrent quelques minutes, puis Maitland sortit et prit un des ascenseurs pour gagner le parc des transports situé au troisième niveau de la base.


  Même à cette profondeur de vingt-deux mètres, tenue éloignée par des couches de béton épaisses d’un mètre prévues pour résister aux mégatonnes des armes nucléaires, la présence de la tempête qui hurlait à la surface se faisait tout de suite sentir. En dépit des sacs, en dépit des rampes intermédiaires, les étroits corridors étaient jonchés de particules siliceuses noires entrées de force sous la formidable pression exercée, et l’atmosphère était humide et glaciale à cause du vent qui charriait d’énormes quantités de vapeur d’eau– certains jours, le contenu de toute une mer telle que la Caspienne dont on voyait maintenant le fond.


  Conducteurs et personnel de surface, tous enfermés dans d’épais costumes de plastique dont les rembourrages de caoutchouc mousse gonflaient leurs corps, flânaient entre les huit super-Titan alignés d’un bout à l’autre du parc.


  Celui de Maitland était le cinquième– un engin colossal articulé sur six chenilles, aux flancs inclinés en pente raide, long de vingt-quatre mètres, large de sept, et les chenilles à l’avenant. Le blindage peint en gris était balafré et bosselé, couturé de cicatrices partout où les pierres lancées comme des projectiles et la maçonnerie abattue avaient frappé le tracteur, effaçant presque entièrement les sigles de la marine américaine.


  Un grand gaillard aux joues creuses, vêtu de l’uniforme bleu du personnel de surface, interrompit les propos qu’il échangeait avec deux mécaniciens assis sur une des chenilles dont ils réglaient les patins. On voyait à son col l’emblème de la marine canadienne et les insignes de capitaine.


  «Docteur Maitland?» demanda-t-il d’une voix sonore. Quand Maitland eut répondu d’un hochement de tête, il tendit la main et serra cordialement celle de l’arrivant. «Heureux de vous embarquer! Je suis Jim Halliday. Soyez le bienvenu à bord de la Reine de Toronto.» Il désignait le Titan. «Il nous reste vingt minutes avant d’appareiller. Que diriez-vous d’un café?


  —Bonne idée», accepta Maitland. Halliday s’empara de son sac et, à sa grande surprise, fit le tour du véhicule pour aller le jeter sur l’écoutille du conducteur. Lorsqu’il revint, Maitland lui dit: «Je pensais laisser mon sac au mess, pour le cas où nous serions obligés de décamper en vitesse.»


  Halliday secoua la tête, prit Maitland par le bras. «Si vous y tenez, toubib, ne vous gênez pas. Mais franchement, je vous conseille de vous installer à bord. Je ne dirais pas que j’ai une confiance aveugle en ce genre d’abri.»


  Tandis qu’ils se faisaient servir leur café à la cantine et s’asseyaient au bout d’une des longues tables, Maitland observa le comportement de Halliday. Le Canadien semblait solide, plein d’allant, pas du tout le genre d’homme à se laisser troubler par les racontars.


  Ils échangèrent quelques souvenirs personnels. Maitland avait remarqué qu’on rapportait tant de récits de catastrophes, tant d’épisodes héroïques vrais ou supposés, que les survivants s’en tenaient à quelques détails rapides sur eux-mêmes. De plus, une torpeur progressive commençait à engourdir chacun, un émoussement de la sensibilité causé par la crasse, les privations et la force terrible de l’ouragan. Il en résultait chez l’individu une concentration d’esprit toujours accrue sur les moyens de se maintenir en vie, et une répugnance (que Maitland venait de déceler chez Halliday, homme pourtant confiant de nature) à accorder aux autres le moindre crédit.


  «La dernière fois, nous ne transportions que trois passagers, expliqua Halliday. Nous n’avions donc pas besoin d’un toubib. Il est évident qu’on ne va pas tarder à supprimer le service.»


  Maitland opina de la tête. «Et après, que ferons-nous?»


  Halliday lui décocha un bref coup d’œil, puis écrasa sa cigarette au fond de sa tasse. «Je vous laisse deviner. Pour dire vrai, nous n’avons qu’une assez faible importance. Tant que la circulation est possible, les gros tracteurs ont un rôle à jouer, mais maintenant, hein? Presque toutes les huiles sont là où elles voulaient aller, et le périmètre se rétrécit. Êtes-vous monté là-haut récemment?»


  «Pas depuis une semaine, admit Maitland.


  —Il n’est pas facile de vous donner une idée. Imaginez une muraille d’air en furie– sauf que ce n’est plus de l’air mais une avalanche horizontale de poussière et de blocs, comme si vous vous trouviez derrière un avion à réaction dont les gaz vous arrivent en pleine figure. On n’est pas fichu de savoir où on va. Les points de repère sont cachés, les routes enfouies sous des tonnes de débris. Nous nous dirigeons grâce au faisceau transmis entre ici et Portsmouth. Quand les stations n’existeront plus, notre boulot prendra fin. Pas plus tard qu’hier, nous avons perdu un tracteur: sa radiogonio a cafouillé alors qu’il se trouvait je ne sais où au sud de Leatherhead. L’équipage a essayé de marcher à la boussole, et ils sont allés tout droit dans le fleuve.»


  Quand ils regagnèrent le parc, Maitland vit un petit groupe de passagers qui attendaient près du tracteur– deux hommes et une jeune femme. On verrouillait les écoutilles de la section arrière de l’engin. Tout laissait donc supposer que ces trois personnes constituaient le seul effectif embarqué et qu’elles voyageraient dans la section avant, laissant l’autre inoccupée. Comme le disait Halliday, cela semblait un pur gaspillage de carburant. On aurait mieux fait d’employer le Titan pour aller au secours de Symington et de Marshall, et Maitland éprouva une brusque antipathie à l’égard des passagers.


  L’un était un petit homme au visage poupin agrémenté d’une moustache en brosse, les deux autres: un grand Américain portant un trench-coat bleu de la marine et une femme coiffée d’un casque de cuir. Au moment où Maitland arrivait, elle glissa sa main sous le bras de l’Américain, et il reconnut le couple qu’il avait croisé en sortant du foyer.


  Halliday lui fit signe d’approcher et le présenta aux passagers. «Commandant Lanyon, voici le docteur Maitland. Il nous accompagne à Portsmouth. Si vous voulez faire prendre votre température, Miss Olsen, vous n’avez qu’un mot à dire.»


  Maitland salua le trio d’une brève inclinaison de tête et aida la jeune femme, une envoyée de la N.B.C., à porter son magnétophone jusqu’à l’écoutille de tribord. Elle et le commandant Lanyon arrivaient de Gènes. Ils étaient venus à Londres avec le troisième membre du groupe, un correspondant de l’Associated Press nommé Waring, afin d’y réunir des documents pour leurs chaînes nationales. Mais leur espoir de voir l’ouragan se calmer avait été déçu, et ils s’en retournaient les mains vides, en route pour le Groenland.


  Dix minutes plus tard, tous les sept– trois passagers, Maitland, Halliday, le conducteur et le sans-filiste– se trouvaient enfermés dans la section avant du Titan, compartiment de cinq mètres sur deux bourré de matériel, de provisions et de bagages divers. Des cadres tendus de toile se rabattaient des parois. Maitland et les passagers s’y installèrent au coude à coude, tandis que chaque membre de l’équipage gagnait son poste– Halliday au périscope derrière le conducteur et le sans-filiste près de lui. Une seule ampoule fixée au plafond donnait une lumière rougeoyante dont l’éclat faiblissait ou augmentait quand les diesels changeaient de régime.


  Pendant une demi-heure ils ne bougèrent pour ainsi dire pas, avançant ou reculant seulement de quelques mètres d’après les instructions transmises par radio. Le bruit des moteurs ne permettait qu’un échange de propos restreint entre les personnes assises à l’arrière, et Maitland sombra dans une rêverie profonde interrompue par les brusques secousses qui le ramenaient à la triste réalité.


  Ils finirent par démarrer, les moteurs pompant sous leurs pieds, et presque au même instant la Reine de Toronto bascula de dix degrés pour gravir la rampe de sortie.


  Dans le blindé, l’air devint soudain plus froid, comme si l’on avait branché un puissant dispositif de réfrigération. Il semblait suivre un tunnel creusé dans un iceberg, et Maitland se rappela avoir entendu dire à la base que la température extérieure baissait maintenant d’un degré chaque jour. En passant au-dessus des océans, le vent aspirait une énorme quantité d’eau par évaporation et refroidissait ainsi les masses continentales.


  Le Titan atteignit la plate-forme de sortie supérieure et s’éleva lentement jusqu’en haut de la dernière rampe.


  Immédiatement, alors que le gigantesque véhicule décrivait des embardées sur ses chenilles qui cherchaient l’appui du sol, il y eut le martelage habituel de milliers de projectiles sur les parois et le toit qui résonnaient comme des rafales de mitrailleuses tirant sans interruption. Ce vacarme qui mettait les nerfs à vif, s’atténuait à certains moments pour reprendre aussitôt avec une violence accrue quand un nuage de particules plus lourdes passait en travers de leur route.


  Debout derrière le conducteur, Halliday dirigeait le blindé en utilisant son périscope. De temps à autre, en terrain ouvert, il laissait l’homme se fier aux indications du compas que lui transmettait le sans-filiste et il venait s’accroupir près des voyageurs pour échanger avec eux quelques mots.


  «Nous dépassons Biggin Hill, dit-il au bout de trente minutes de trajet. Il y avait là une base de la R.A.F., mais elle a été inondée quand le mur est de l’abri principal s’est effondré. Cinq cents personnes se sont trouvées bloquées, et huit seulement ont pu s’échapper.


  —Est-ce que je peux jeter un coup d’œil, capitaine? demanda Patricia Olsen. Je suis restée si longtemps sous terre que j’ai l’impression d’être une taupe.


  —Bien sûr, acquiesça Halliday. Mais vous ne verrez pas grand-chose.»


  Ils gagnèrent l’avant, vacillant comme des voyageurs cramponnés aux courroies dans une rame de métro, à mesure que le tracteur glissait et dérapait sous l’impact du cyclone.


  Maitland attendit que Lanyon et Patricia eussent regardé, puis il colla ses yeux au périscope.


  En faisant pivoter l’appareil, il put se rendre compte qu’ils roulaient sur ce qui restait de l’Autoroute M 5.


  Fort peu de chose était intact. Les bandes de verdure aménagées entre les pistes avaient disparu, remplacées par une saignée profonde d’un mètre. Çà et là, un moignon de poteau télégraphique émergeait de l’accotement, ou une passerelle tordue, aux arches déchiquetées, enjambant la chaussée, mais autrement, le paysage n’existait plus. De temps à autre, une forme noire jaillissait: une épave emportée par le vent– quelque carcasse d’avion ou de véhicule que l’on voyait rebondir sur le béton.


  Maitland s’appuya contre le tube du périscope. Sa couche superficielle arrachée, et avec elle les racines qui permettaient aux terres arables de résister à l’érosion, toute la surface du globe s’en irait en poussière, comme s’étaient volatilisées les terres fertiles de l’Oklahoma dans les années 1920.


  Quand il s’écarta du périscope, Halliday se tenait derrière le sans-filiste. Un message leur parvenait de Brandon Hall. L’homme ôta son casque pour le tendre au capitaine.


  «Mauvaise nouvelle, docteur, dit-il. Brandon Hall nous envoie un message au sujet d’un de vos amis, Andrew Symington. Le Service de Renseignements replié dans les casemates de l’Amirauté a été attaqué hier. Marshall et trois autres personnes ont été tuées.»


  Maitland saisit la courroie qui pendait au-dessus de sa tête. «Et Andrew? Il est mort?


  —Je ne crois pas. Du moins on n’a pas trouvé son corps. Marshall a réussi à donner l’alarme avant de mourir. Les tueurs agissaient sur les ordres d’un certain Hardoon. D’après ce que j’ai compris, Hardoon aurait une armée privée dont la base secrète est située quelque part dans la région de Guilford.


  —Hardoon? Je me suis déjà trouvé sur sa roule. Marshall travaillait pour lui.» En quelques mots, Maitland raconta sa découverte de caisses d’armes stockées dans le sous-sol de la maison de Marshall, matériels sur lesquels veillaient des hommes revêtus d’uniformes noirs. «Hardoon a dû préférer se débarrasser de Marshall qui ne lui servait sans doute plus à rien.» Il considéra la courroie, la balança rageusement. «Mais Symington? Où est-il passé?»


  Halliday hocha la tête. «Il est peut-être O.K.»


  Le Canadien parvenait à exprimer quelque sympathie. «On ne sait jamais.


  —N’ayez crainte, grommela Maitland qui retrouvait espoir. Symington est un électrotechnicien hors de pair, bien plus précieux pour Hardoon qu’un gros ponte de la télévision comme Marshall. Si on n’a pas découvert son corps dans la casemate, c’est qu’il est toujours vivant. Les sbires de Hardoon n’auraient pas perdu leur temps à faire disparaître un cadavre.» Il s’interrompit, écoutant le bruit fait par la grêle de pierres qui cinglait le toit. «Toutes les caisses étaient marquées Tour Hardoon. Cette fameuse base secrète doit être là.»


  Halliday eut un geste d’ignorance. «Jamais entendu parler. Mais le nom ne m’est pas inconnu. Qui est-ce? Un politicien?


  —Un gros bonnet de la marine marchande et de l’hôtellerie. Un original que les millions ont rendu fou. La Tour Hardoon… reste à savoir où elle est.


  —On dirait un nom d’hôtel, opina Halliday. Si c’est ça, elle n’est pas à la surface, pas de doute. Désolé pour votre ami, mais comme vous le dites, il ne risque probablement rien.»


  Maitland acquiesça d’un petit signe. Appuyé contre le poste radio, il se creusait la cervelle pour imaginer où pouvait bien être cette Tour Hardoon. Il vit que le sans-filiste l’observait et il allait rejoindre les passagers au fond du compartiment quand l’homme lui dit:


  «La base de Hardoon est tout près de nous, monsieur. À quinze ou seize kilomètres, à Leatherhead.»


  Maitland fit volte-face. «Vous en êtes sûr?


  —Pas absolument. Mais nous avons des parasites provenant d’une station émettrice qui diffuse depuis Leatherhead. Elle utilise un faisceau à très haute fréquence brouillé, et nous sommes certains qu’il ne s’agit pas d’un poste du gouvernement.


  —Mais ça peut être n’importe qui, objecta Maitland. La météo, la police, une personnalité quelconque.


  —Je ne crois pas, monsieur. À Brandon Hall, on essayait de l’identifier. On avait même un spécialiste en signaux sur place. Je l’ai entendu parler de Hardoon.»


  Maitland se tourna vers Halliday. «Qu’en pensez-vous, capitaine? Il a probablement raison. Nous pourrions faire un crochet par Leatherhead.»


  Le Canadien refusa. «Désolé, Maitland. Je voudrais bien, mais notre réservoir de secours ne contient que huit cents litres: à peine de quoi revenir.


  —Et si nous dételons la section arrière? insista Maitland. N’importe comment, elle ne nous sert à rien.


  —Peut-être. Mais en supposant même que nous trouvions le fameux Hardoon, que ferions-nous? Lui passer les menottes?»


  Halliday retourna au périscope, signifiant par là que leur discussion était close, et il se pencha sur l’oculaire pour scruter la chaussée. Maitland resta derrière lui, ne sachant quelle attitude prendre, tout en observant l’écran du radio-compas. Ils suivaient strictement le faisceau dont la direction était délimitée par une suite de points– erreur à gauche– et de traits– erreur à droite. Pour l’instant, ils s’en écartaient de trois degrés afin de profiter des assises de l’autoroute. Halliday surveillait la courbe de la route et le radio-compas passa de 145 à 150 degrés, puis 160. Momentanément inoccupé, le sans-filiste explorait la bande de fréquences de son poste. Il capta soudain le staccato d’un signal et avertit Maitland.


  «Voilà le signal de Hardoon, monsieur.»


  Maitland se rapprocha de lui, comme s’il voulait mieux entendre le signal brouillé, et tira doucement de sa poche sa torche électrique dont il tenait le lourd tube serré dans sa main droite. Il se faufila entre l’opérateur et le compas qui pivotait toujours. Quand il fut certain que l’homme ne pourrait plus se rappeler le point exact, il brandit la torche et l’envoya cogner l’écran.


  Aussitôt, il s’acharna sur l’appareil, fracassant le compas, plongeant sa torche au milieu des lampes qui garnissaient l’intérieur du coffret. Le sans-filiste cria pour alerter Halliday, réussit à se mettre debout et voulut repousser Maitland, tandis que le capitaine abandonnait son périscope et empoignait Maitland aux épaules. Il y eut un bref corps-à-corps, un échange de coups amortis par les embardées du véhicule et le rembourrage de leurs costumes, puis les trois hommes s’abattirent sur le sol.


  Comme ils se redressaient, le blindé, qui suivait toujours la courbe indiquée par Halliday au conducteur, piqua soudain du nez: il sortait de la route et dévalait le talus.


  Les traits crispés par la fureur, Halliday releva rudement Maitland. Lanyon les avait rejoints, et il aida le sans-filiste à se mettre debout. L’opérateur s’approcha du radiogoniomètre en titubant, contempla d’un œil hébété le coffret brisé, tandis que ses doigts effleuraient les débris de l’écran.


  Il lança à Halliday un regard affolé. «L’appareil n’existe plus, capitaine, il est fichu! Dieu sait quel était notre relèvement! Nous suivions cette courbe et je ne prêtais plus attention au compas!»


  Halliday tordit la tunique de Maitland. «Bougre d’imbécile! Vous rendez-vous compte que nous sommes perdus?»


  Maitland se dégagea. «Vous n’êtes pas perdu, capitaine. Il m’en coûte de vous forcer la main, mais c’était le seul moyen. Regardez.»


  Il avança le bras et augmenta le volume du son de l’appareil radio, de telle sorte que le staccato du mystérieux poste émetteur résonna dans le compartiment, couvrant le vacarme du vent qui martelait le blindage. D’une main, il fit pivoter le poste jusqu’à ce qu’il eût atteint, à un angle de 45 degrés par rapport à l’axe latéral du véhicule, son amplitude maximum.


  «Voici notre nouvelle onde directrice. Suivez-la, elle devrait nous mener droit à la Tour Hardoon.


  —Qu’en savez-vous? cracha Halliday. Elle peut venir de n’importe où.»


  Maitland haussa les épaules. «Peut-être, mais c’est notre seule chance.» Il se tourna vers Lanyon pour lui expliquer brièvement ce qui était arrivé à Symington.


  Lanyon réfléchit quelques minutes, puis s’approcha de Halliday qui collait ses yeux au périscope.


  «Il me semble que nous n’avons guère le choix, capitaine. Comme ce n’est pas bien loin, un petit crochet ne nous gênera pas. Et si le dénommé Hardoon projette de faire un mauvais coup une fois le vent tombé, nous pourrions peut-être le coiffer au poteau.»


  Halliday le dévisagea sans aménité, puis fit signe qu’il acceptait et se tourna de nouveau vers son périscope.


  Peu après, ils revinrent en marche arrière sur la chaussée et, suivant le signal du poste à très haute fréquence, prirent une route secondaire qui allait dans la direction de Leatherhead. Maitland pensait avoir du mal à situer la Tour, mais Halliday nota bientôt certains détails qui confirmèrent ses soupçons au sujet de Hardoon.


  «Voyez vous-même, dit-il. Cette route a été régulièrement utilisée au cours des dernières semaines. On a même mis du treillis aux endroits exposés.»


  Lanyon se saisit du périscope, approuva d’un signe de tête. «Des véhicules chenillés ont passé là, et des gros. Ils devaient transporter du chargement lourd.» Il ajouta avec un sourire: «J’ai l’impression que Pat tient peut-être son histoire.»


  Ils continuèrent à suivre le signal dont l’amplitude augmentait progressivement et qui les menait vers le domaine que possédait Hardoon à Leatherhead. Le vent poussait maintenant le blindé à 35 km/h, et les marques d’un trafic récent sur cette route les guidaient autant que l’onde radio-électrique.


  Deux heures plus tard, ils virent pour la première fois la Tour Hardoon.


  Maitland était au périscope (ils s’y relayaient toutes les quinze minutes), quand le sans-filiste lui dit qu’ils atteignaient la zone d’amplitude maximale.


  «Cette Tour doit se trouver dans un périmètre de trois kilomètres carrés, estima-t-il en balançant l’antenne radiogoniométrique sans modifier le volume. À partir de maintenant, il faut établir le contact à vue.»


  Maitland regarda par le périscope. La route faisait place à une piste en béton et en treillis creusée d’ornières, large d’environ cent mètres, constellée de grandes taches grisâtres suggérant que d’énormes engins y avaient récemment circulé. Le tracteur emprunta le milieu de cette piste et progressa en louvoyant. Deux cents mètres plus loin, la chaussée se perdait dans les tourbillons de l’ouragan. De chaque côté de la piste, le sol était noir, sans la moindre végétation, parsemé de gros objets– moignons d’arbres, blocs de maçonnerie– tous balayés de gauche à droite en travers du chemin.


  Devant le blindé, à une certaine hauteur, une forme imprécise se dessina un instant, comme une fugitive échappée de ciel– probablement une déchirure dans le torrent de poussière. Maitland n’y prit pas garde. Il scrutait la piste, essayant de repérer quelque embranchement caché.


  Mais au bout d’une minute, il s’aperçut que la tache plus claire était toujours devant lui.


  Droit dans l’axe de marche du véhicule, sa forme massive estompée par la tempête de poussière, se dressait une structure colossale, une pyramide dont les quatre faces mesuraient trente mètres à la base et s’effilaient jusqu’au sommet situé à vingt-cinq mètres du sol. Le blindé se trouvait à quatre cents mètres d’elle et, quoique partiellement cachée, la pyramide était le premier édifice aux contours nets que Maitland ait vu depuis des semaines. Même à cette distance, il voyait ses arêtes rectilignes, la pointe intacte du sommet qui fendait l’ouragan comme la proue d’un navire.


  Il fit signe à Halliday de le rejoindre au périscope et, tandis que le Canadien poussait un oh! de surprise, il appela Lanyon.


  «On dirait bien que la forteresse de Hardoon se trouve devant nous. À trois ou quatre cents mètres. Une pyramide de béton.»


  «Fantastique, grommela Halliday par-dessus son épaule, tout en centrant le périscope. Il est fou, votre Hardoon! Pour qui se prend-il? Pour Khéops? Il a dû falloir des années pour la bâtir!» Il passa l’oculaire à Lanyon qui hocha lentement la tête. «Des années… ou des milliers d’hommes. Ces routes montrent qu’il a mis une masse d’ouvriers et d’engins sur le chantier.»


  Ils se rapprochaient de la pyramide, distinguant de plus en plus nettement son triangle pointé vers le ciel scintillant de poussière. Au bout de deux cents mètres, le blindé heurta un obstacle peu élevé avec sa chenille extérieure. Ils baissèrent le périscope, virent un mur bas qui surgissait du sol et allait en direction de l’arête gauche de la pyramide. Large d’un mètre, il constituait un véritable éperon de béton. Comme ils le longeaient, un deuxième rempart surgit à leur droite, et ils se rendirent compte qu’ils s’engageaient sur une voie d’accès formée de deux murailles parallèles destinées, d’une part, à servir de brise-vent à la pyramide et, d’autre part, d’écrans aux véhicules qui arrivaient.


  Maitland scrutait la face de béton de la pyramide pour y chercher quelque ouverture, mais elle était entièrement lisse, sans la moindre fente. Graduellement, à mesure que les murailles protectrices devenaient de plus en plus hautes, elle disparut à leurs yeux, et ils atteignirent bientôt une rampe qui passait sous un surplomb, puis tournait à angle droit pour aboutir à ce qui semblait être un cul-de-sac.


  Halliday releva le périscope, essaya de distinguer la masse de la pyramide estompée par le torrent de poussière et de gravier qui rasait sa surface.


  «En fin de compte, ça n’a pas l’air d’être une voie d’accès, observa-t-il. Pas de renfoncement, pas de porte. Nous allons avoir un drôle de boulot pour faire marche arrière. Ils ne peuvent donc pas placer un écriteau?»


  Soudain, ils vacillèrent et durent se retenir aux courroies. Le tracteur tombait à la verticale, comme un ascenseur.


  Maitland bondit au périscope, juste à temps pour voir les murs qui les entouraient monter vers le ciel et le sommet de la pyramide disparaître. Une seconde plus tard, le contour rectangulaire d’un orifice d’ascenseur s’éleva au-dessus d’eux. Les parois sombres de la cage défilèrent, puis ralentirent quand la plate-forme atteignit le fond. Un panneau glissa en travers de l’orifice qu’il boucha hermétiquement, empêchant la lumière de pénétrer.


  «Eh bien, ils doivent être pleins de bonnes intentions à notre égard, estima Halliday. Je me demandais comment nous ferions s’ils ne voulaient pas de nous.»


  Le conducteur arrêta ses diesels. Lorsque leur grondement eut cessé, ils entendirent le bruit fait à l’extérieur par des mécaniciens qui accrochaient des échelles sur le pourtour de la tourelle. Halliday entreprit de déverrouiller l’écoutille, tout en faisant signe aux autres de se lever.


  «Remuez-vous, là-dedans. Vous n’en aurez peut-être plus l’occasion de sitôt.»


  Il entrebâilla le panneau, mais quelqu’un grimpé sur le toit le rabattit. Halliday se hissa, suivi de Maitland et du sans-filiste.


  Le tracteur était au fond d’un vaste puits de monte-charge aménagé dans une casemate souterraine, d’où partaient plusieurs voies d’accès aux garages. Des hommes vêtus d’uniformes noirs entouraient le Titan. Presque tous avaient une arme à la ceinture, et Maitland reconnut les uniformes en plastique qu’il avait déjà vus chez Marshall.


  Quand il sauta à terre, un homme au visage dur, un triangle blanc en forme de pyramide peint sur son casque, s’approcha de lui.


  «Vous vous croyez malins, bande de clowns! cracha le géant. Pourquoi n’utilisez-vous pas votre radio?»


  Sa voix exprimait une violente colère. Il toisa Maitland, puis le saisit à l’improviste et regarda Halliday qui aidait l’opérateur à se hisser par la tourelle.


  «Qu’est-ce que ça veut dire?» Il bouscula Maitland, le fit pivoter brutalement, toucha sa tunique. «Où est Kroll? Il devait nous amener Symington. Qui êtes-vous?


  —Symington n’est pas là?» demanda Maitland.


  L’homme le considéra d’un air féroce puis, tournant la tête, fit signe à une escouade de gardes qui encerclait le tracteur. En même temps, son autre main atteignit la crosse de son pistolet.


  Halliday, toujours sur le toit, retint le sans-filiste au moment où il s’apprêtait à rejoindre Maitland.


  Les gardes en noir se rapprochèrent du Titan et quelques-uns escaladèrent le blindage. Maitland, se trouvant saisi par la nuque, envoya son coude dans les côtes de l’attaquant et tomba avec lui contre l’une des chenilles. Il rua, se libéra, fonça sur deux autres qui cherchaient à l’encercler, les butant de la tête. Mais l’un lui assena un coup en pleine figure, l’autre le saisit à bras-le-corps et il fut de nouveau expédié au sol. Tandis qu’il se débattait, il vit le grand garde s’écarter du tracteur, un 45 à la main. Il lui sembla que tout le monde criait, puis le 45 cracha deux fois, et les flammes jaillies de son canon éclairèrent le blindage du véhicule.


  Une silhouette– Halliday, probablement– descendit l’échelle en vacillant, fit deux ou trois pas chancelants et s’effondra.


  Maitland abattit son poing sur le dos d’un des hommes étalés en travers de ses jambes, réussit à se dégager un moment. Il essayait de reprendre pied quand quelqu’un bondit et le frappa d’un coup de botte qui l’atteignit à la tempe.


  Son crâne éclata comme une fusée de feu d’artifice, et il tomba en arrière pour sombrer dans un gouffre de ténèbres mugissantes.


  CHAPITRE VIII: LÀ TOUR DE HARDOON


  QUAND il reprit conscience, sa tête allait et venait à la façon d’un piston.


  Une douzaine d’artères bourdonnaient dans son crâne, charriant en elles des torrents de souffrance. Il ouvrit les yeux, et accommoda péniblement son regard. Un homme à la stature imposante, en tenue de plastique noire, un triangle blanc peint sur son casque, était penché au-dessus de lui et le giflait avec une main large comme un battoir.


  Lorsqu’il vit les prunelles de Maitland bouger, il le frappa de revers, férocement, une dernière fois, puis lança un ordre bref aux deux gardes qui le maintenaient sur une chaise. Ils le mirent brutalement en position assise et lâchèrent ses bras.


  Maitland haletait. Il essaya de retrouver le contrôle de lui-même, tendit ses jambes écartées, appuya ses épaules contre le dossier de la chaise. Des lampes fluorescentes brillaient au plafond. En quelques instants ses joues cessèrent de le brûler, et il baissa lentement les yeux.


  Juste en face de lui, assis à un bureau recouvert de cuir de crocodile, il distingua un homme trapu, carré d’épaules, vêtu d’un costume noir. Tête massive dont la grosseur faisait songer à un buffle, front haut et bombé sous lequel deux petits yeux dardaient un regard fixe, nez court, bouche en coup de sabre, menton proéminent. L’expression était sombre, inquiétante.


  Impassible, il observait Maitland, ignorant la salive striée de rouge que celui-ci essuyait sur ses lèvres meurtries, et Maitland reconnut vaguement un visage dont il avait vu des photos (plutôt rares) dans certains magazines. Il comprit qu’il se trouvait en présence de Hardoon. Se demandant combien de temps s’était écoulé depuis leur arrivée, il jeta un bref coup d’œil autour de lui, et vit que Hardoon se penchait en avant en tapotant son bureau.


  «Êtes-vous revenu parmi nous, docteur?» Sa voix était douce mais impérieuse. Il attendit que Maitland eût répondu par un bredouillement et fit signe aux gardes, qui allèrent se placer contre le mur du fond.


  «Bien. Pendant que vous vous reposiez, vos compagnons m’ont narré votre exploit. Je déplore vivement que votre petite sortie vous ait mené ici. Je vous demande de bien vouloir excuser la balourdise de ma police routière. Elle n’aurait jamais dû vous laisser entrer. Par un malencontreux hasard, Kroll… (il montra le gigantesque garde coiffé du casque au triangle, qui s’appuya nonchalamment au mur, à côté de lui), Kroll a été quelque peu retardé en cours de route. Autrement, vous auriez pu continuer votre trajet jusqu’à Portsmouth sans dommage.»


  Il observa Maitland un moment et récupéra le cigare qu’il avait laissé au bord d’un cendrier d’argent posé sur une console, près du bureau.


  Étonné que Hardoon prît la peine de l’interroger, Maitland se massa les joues tout en promenant son regard à la ronde.


  Il était dans une vaste pièce dont les murs lambrissés de chêne semblaient n’offrir aucune ouverture et absorbaient totalement le bruit des voix. Derrière lui, là où se tenaient les gardes, on avait installé deux grandes bibliothèques qu’une porte séparait. Pas de trace de fenêtre, mais à l’autre bout du bureau, Maitland vit une alcôve haute d’un mètre cinquante fermée par des volets.


  Hardoon tira sur son cigare. «Je suppose que je suis de nouveau persona non grata aux yeux des autorités, reprit-il de sa même voix douce et traînante. Kroll a eu la bêtise de laisser Marshall révéler notre emplacement. Mais c’est une autre affaire.»


  Maitland se redressa. Il sentit les gardes prêts à bondir sur lui, perçut le léger raidissement de la silhouette du gigantesque Kroll. «Qu’en est-il pour Halliday? demanda-t-il avec peine, car sa langue trébuchait dans sa bouche écorchée. On l’a abattu au moment où nous arrivions.»


  Le visage de Hardoon resta inexpressif. Seuls ses yeux se rétrécirent à mesure qu’il pesait la valeur de l’interruption. «Un déplorable malentendu. Croyez-moi, docteur, tout comme vous, je hais la violence. Ma police routière vous a pris pour Kroll. Vos véhicules sont du même modèle, leurs emblèmes identiques. Quand ils ont vu leur erreur, mes hommes ont eu un réflexe de colère, c’était naturel. Nul n’est infaillible.»


  Il parlait d’un ton posé, mais quoique ses yeux fussent fixés sur Maitland, celui-ci eut la nette impression que son esprit était ailleurs. Sa voix semblait un simple agent chargé d’exécuter des ordres précédemment donnés, tout comme les gardes debout au fond de la pièce.


  «Et où sont les autres? insista Maitland. Les deux Américains et la jeune femme?»


  Hardoon fit un geste avec son cigare. «Dans le…» (il chercha un terme approprié) «… dans le local réservé aux visiteurs. Ils y ont tout le confort souhaitable. Mr.Symington a été légèrement blessé en cours de route. Il se trouve à l’infirmerie. Un homme de valeur, Symington. Espérons qu’il sera bientôt remis.»


  Maitland observa de plus près le milliardaire. L’homme avait cinquante ou cinquante-cinq ans et restait en pleine possession de ses moyens physiques. Chose curieuse, pourtant, son regard était sans éclat et malgré la dureté du ton, sa voix se réduisait presque à un murmure.


  «Et maintenant, docteur, venons-en au fait. Votre arrivée et celle de vos compagnons m’offre une occasion dont je pense tirer le meilleur parti.» Voyant Maitland froncer les sourcils, il eut un petit rire dédaigneux. «Non, je n’ai nullement besoin d’un examen médical– loin de là. Nous avons un nombre suffisant de praticiens et d’infirmières. D’ailleurs, vous allez pouvoir vous rendre compte que cette pyramide est l’un des bastions les mieux organisés existant à l’heure actuelle pour se protéger du vent– et peut-être le meilleur, si l’on veut bien oublier ma police routière.»


  Il pressa un bouton d’un boîtier de commande placé sur le bureau, pivota dans son fauteuil pour se mettre face aux volets et fit signe à Maitland de l’imiter. Les panneaux glissèrent latéralement. Derrière Maitland, l’éclairage baissa, et à mesure que les volets coulissaient dans leurs logements, ils découvrirent un énorme bloc de verre d’un mètre sur deux encastré dans le flanc de la pyramide.


  Sous cette fenêtre, on distinguait la face est de l’édifice dont la perspective descendait en pente raide. À sa base, les chaussées et le passage que Halliday avait pris jusqu’au monte-charge. Plus loin, estompées par la tempête, les deux murailles qui formaient la voix d’accès. Le vent s’engouffrait entre elles, arrivait droit sur la pyramide, et les milliers de fragments charriés à des vitesses inouïes rejaillissaient au-dessus du nuage de tourmente pour continuer leurs milliers de trajectoires.


  À l’ouverture des volets, Hardoon avait actionné un deuxième bouton, et un haut-parleur placé dans l’angle supérieur de la fenêtre crachota. Sourde d’abord, puis atteignant bientôt son plein volume, la voix du vent pénétra, fureur à l’état pur, grondement, mugissement qui, depuis des semaines, traquait Maitland jusque dans ses cauchemars.


  Immobile, Hardoon contemplait le vent, écoutait la voix formidable que restituait le haut-parleur. Il semblait s’anéantir au cœur d’une méditation intime, et la fumée du cigare qu’il tenait à mi-distance de ses lèvres montait en volutes vers le conduit d’aération. Il avait dû brancher un rhéostat sur le haut-parleur, car le volume s’amplifia jusqu’au moment où la pièce ne fut plus que bruit– rafale d’air filant dans l’espace, évoquant un tunnel aérodynamique fonctionnant à plein régime.


  Brusquement, Hardoon sortit de son hypnose et appuya sur les deux boutons. Le vacarme cessa d’un seul coup et les volets glissèrent pour se verrouiller contre la fenêtre.


  Un instant encore, il regarda les panneaux. «Sa puissance est fabuleuse, dit-il à Maitland. C’est la nature en révolte, la nature sous sa forme la plus simple, la plus élémentaire. Et l’Homme, son ennemi de toujours, où est l’Homme maintenant? Presque vaincu, désemparé, réduit à se cacher en profondeur comme une taupe effrayée ou à se traîner comme un aveugle dans des boyaux mal éclairés.»


  Il fit une pause, observa Maitland d’un air emphatique, puis reprit: «Je vous admire, docteur, vous et vos compagnons. Vous n’avez pas cessé de livrer bataille au vent. Jusqu’à un certain point, même, vous gardez l’initiative. Sans faiblir, vous circulez toujours à la surface du globe. Je suis navré que mes hommes aient tué le capitaine Halliday.»


  Maitland hocha la tête. Ranimé par la tiédeur du bureau, il retrouvait enfin des idées claires. Il décida de mener lui-même le dialogue. «Quand avez-vous commencé à bâtir cette pyramide?» demanda-t-il.


  Hardoon haussa les épaules. «Il y a des années. Les casemates devaient me servir d’abri personnel pour le cas où une troisième guerre mondiale éclaterait, mais la pyramide n’a été terminée que ce mois-ci.»


  Maitland insista. «Et qu’espérez-vous y gagner? Le pouvoir politique suprême, une fois que le vent aura cessé?»


  Hardoon le regarda fixement, et l’incrédulité se peignit sur son visage. «Est-ce la seule idée qui vous vient à l’esprit, docteur? Vous ne voyez pas d’autre motif?»


  Quelque peu désorienté par cette réponse, Maitland fit un geste vague. «Votre survivance immédiate, naturellement, avec l’appui d’une organisation bien menée.»


  Hardoon eut un sourire sans joie. «Il est surprenant de voir à quel point le faible juge toujours le fort d’après ses propres critères. C’est justement pour cela que vous êtes ici.» Avant que Maitland ait pu lui demander d’expliquer sa pensée, il continua: «La forme insolite de cet abri révèle sûrement mes vraies raisons. Du moins, je l’ai cru jusqu’à présent. Il est clair que si ma sécurité et l’entretien d’une puissante armée privée étaient mon seul but, je n’aurais pas choisi de m’installer dans une pyramide bâtie à la surface.


  —Elle constitue un point stratégique, souligna Maitland. Comme vous venez de le démontrer, c’est un excellent observatoire.


  —Pour observer quoi? Ma fenêtre n’est qu’à dix-huit mètres au-dessus du sol. Que pourrais-je bien espérer voir?


  —Rien, j’imagine… sauf le vent.»


  Hardoon salua d’un bref signe de tête. «Exactement, docteur. Le vent, c’est tout ce que je souhaite observer d’ici. Et en même temps, je veux qu’il me voie.» Il marqua un temps. «Plus sa force a augmenté, plus on s’est abaissé pour essayer de le fuir. On a creusé de plus en plus profond sous la croûte terrestre, ce refuge tout indiqué. Chacun y a trouvé abri. À une exception– moi. Je suis le seul qui ait bâti vers le haut, le seul qui ait osé défier le vent, affirmer le courage de l’Homme et sa volonté de dominer la Nature. Si je revendiquais un jour le pouvoir politique– ce que je ne cherche absolument pas– je n’aurais qu’à faire état de ma propre supériorité morale. Face au plus grand cataclysme qui ait jamais frappé la Terre, moi seul ai eu le courage de braver la Nature. Telle est l’unique raison qui m’a poussé à construire cette pyramide. Ici même, ayant accepté ses conditions, je soutiens son assaut sur le champ de bataille qu’elle a choisi. Si je dois être vaincu, alors l’Homme ne peut prétendre à une supériorité innée qui lui donnerait le droit de maîtriser la démence de son milieu naturel.»


  Maitland hocha la tête. Il observait attentivement Hardoon. Le milliardaire parlait d’une voix calme, brève, sans grandiloquence. Il comprit qu’il était certainement sincère– mais cette sincérité ne risquait-elle pas de le rendre dangereux?


  «Si ce que vous dites est vrai, votre attitude ne manque pas de panache. Mais il y a sûrement autant de mérite dans le courage moral dont les gens font preuve chaque jour, ne croyez-vous pas?»


  «Pour vous, peut-être. Mais mes talents et ma position m’obligent à jouer mon rôle sur un théâtre plus vaste. Sans doute voyez-vous en moi un fou mégalomane. Pourtant, comment prouver autrement ma valeur morale? Chez un industriel, cette qualité compte moins que le jugement et l’expérience. Alors, que faire? Fonder une université, créer mille ou deux mille bourses d’études, distribuer mes biens aux pauvres? Mais une simple signature sur un chèque suffirait, et je sais qu’avec mes dons je ne serai jamais dans le dénuement. Aller sur la Lune? Je suis trop vieux. Attendre la mort de pied ferme? Ma santé est excellente. Non, il n’y a pas d’autre moyen pour moi de m’affirmer.»


  Maitland réprima un sourire. «En ce cas, il ne me reste qu’à vous souhaiter bonne chance. Comme vous le dites, c’est une affaire d’honneur entre vous et le vent. Vous ne verrez donc aucun inconvénient à ce que nous emmenions Symington et poursuivions notre route.»


  Hardoon leva la main. «Malheureusement si, docteur. Pourquoi croyez-vous que je vous ai fait monter chez moi? À présent, je pense, vous comprenez mes vrais motifs, mais les compreniez-vous il y a cinq minutes? J’en doute. En fait, vous avez cru que je briguais le pouvoir, que je voulais profiter de mes capitaux investis dans l’industrie pour régenter un monde sans défense. Et chacun dira de même, d’ailleurs. Non que l’opinion publique me touche beaucoup, mais j’aimerais que mon combat puisse servir d’exemple aux générations futures, quand elles se trouveront face à de semblables défis. Je ne revendique aucune gloire pour le courage dont je fais preuve. Si quelque chose m’est dû, je le transmets volontiers à l’homo sapiens, mon frère de race.» Un grand geste souligna cette phrase. «Or, par un coup de chance, deux de vos compagnons sont journalistes, et tous deux haut placés dans leur hiérarchie professionnelle. L’esprit bien disposé et bien orienté, ils pourraient rédiger un document circonstancié sur ce que je fais ici.


  —Le leur avez-vous demandé?


  —Certes, mais comme tous les journalistes ils recherchent la simple information, et non la vérité. Ils étaient sincèrement abasourdis. Ils ont dû croire que je me moquais d’eux.


  —Vous voudriez que je les fasse changer d’avis?


  —Exactement. Qu’en pensez-vous?


  —C’est possible.» Maitland montra les murs de la pièce. «Êtes-vous sûr que cette pyramide peut résister indéfiniment au vent?»


  Hardoon eut un rire amusé. «Sûr et certain! Les parois ont neuf mètres d’épaisseur, elles tiendraient bon sous l’impact de douze bombes H. Le vent souffle à huit cents kilomètres-heure? Bagatelle! Les carlingues d’avions qui sont minces comme du papier supportent fort bien cette vitesse.»


  Voyant que Maitland doutait encore, il ajouta: «Croyez-moi, docteur, vous n’avez rien à craindre. Ma pyramide diffère totalement de la vieille conception des abris antiaériens. Tout est là. Sa masse entière repose sur le sol, elle n’a pas de fondations. Les casemates où vit mon personnel se trouvent à deux cents mètres. Ma pyramide braverait des tempêtes de mille cinq cents kilomètres-heure, de cent cinquante mille kilomètres-heure, si l’on peut imaginer pareilles vitesses. Et je ne plaisante pas. À l’exception de cet appartement, elle forme un seul bloc de béton armé pesant près de vingt-cinq mille tonnes, un bloc inébranlable– tout comme les bunkers souterrains de Berlin que rien n’a pu détruire, pas même les explosifs les plus puissants, et qui sont restés là où ils étaient le premier jour.»


  Hardoon fit signe aux gardes rangés contre le mur.


  «Kroll, le docteur Maitland est prêt à regagner son logement.» Pendant que le gigantesque personnage s’avançait d’un pas lourd, il ajouta: «Je pense que vous me comprenez, docteur. Vous êtes un scientifique, vous êtes habitué à peser les faits objectivement. Je vous charge de plaider ma cause.


  —Jusqu’à quand devrons-nous demeurer ici?


  —Jusqu’à ce que le vent tombe. Deux ou trois semaines peut-être. Est-ce tellement gênant? Aucun endroit ne vous offrirait un meilleur abri. Et rappelez-vous, docteur: je suis en train d’ajouter une note au grand livre de l’Histoire. Considérez les choses sous un angle différent, dans un contexte élargi.»


  Lorsqu’il sortit avec un des hommes, Maitland vit que les volets s’ouvraient. Assis face à sa fenêtre, Hardoon contemplait les milliers de fragments d’une planète désintégrée qui jaillissaient et rasaient le béton en un bombardement incessant. Quand la porte se referma, la voix du vent s’élevait.


  


  De l’appartement situé au sommet, ils gagnèrent le tunnel de communication qui allait jusqu’aux casemates, en prenant un petit ascenseur dont le puits traversait la masse de l’édifice. Ce fut avec une certaine inquiétude que Maitland foula le sol humide. Il savait qu’au-dessus pesait le poids formidable de cette structure, et il comptait les ampoules placées tout le long du passage.


  Essayer de discuter avec Hardoon? Était-ce bien utile? Ainsi que l’avait fait remarquer le milliardaire, et la question de liberté mise à part, il ne servirait pas à grand-chose de vouloir s’en aller. Du reste, Hardoon ignorait probablement toute pitié. La façon d’agir de ses gardes en était une preuve, et l’on pouvait penser que s’il ne leur imposait pas une stricte obéissance, l’organisation se serait depuis longtemps effondrée.


  Comme ils arrivaient au milieu du tunnel, le sol oscilla brusquement sous leurs pieds. Déséquilibré, Maitland alla heurter le mur, et le garde le rattrapa d’une main. Tout en le remerciant, il nota l’expression de son visage: une expression effrayée, à peine apparente mais néanmoins discernable.


  «Qu’avez-vous donc?» lui demanda-t-il.


  Le garde, un jeune aux joues creuses dont le menton s’ornait d’un duvet blond, prit un air maussade. «Que voulez-vous dire?


  —Vous paraissiez inquiet.»


  L’autre le fixa méchamment, guettant le moindre geste suspect, puis marmonna entre ses dents. Ils continuèrent leur route. Le béton était recouvert de trois centimètres d’eau, et il n’y avait pas à s’y tromper: les murs du tunnel bougeaient.


  «À quelle profondeur sommes-nous? demanda Maitland.


  —Quinze mètres. Peut-être moins, maintenant.


  —Ce qui signifie que le sous-sol fiche le camp, n’est-ce pas? Mais, bon Dieu, le vent va bientôt dénuder vos casemates!» Le garde répondit par un grognement. «Quelle est la nature du sous-sol? C’est de l’argile?


  —Aucune idée. Du gravier, je crois.»


  Maitland s’arrêta. «Du gravier?


  —Eh bien, quoi? Que reprochez-vous au gravier?» Les lèvres de l’homme frémissaient.


  «Rien de spécial, sinon d’être un peu trop mobile.»


  Maitland montra les murs du tunnel (ils étaient maintenant juste au milieu) et reprit: «Comment se fait-il que l’eau s’infiltre? Les parois bougent. Elles doivent être lézardées quelque part.»


  L’autre haussa les épaules. «Attendez de voir nos casemates. On dirait la sentine d’un navire.


  —Mais leurs murs ne craquent pas vraiment, non?» Maitland leva les yeux vers la voûte pour examiner une des petites fissures. Elle s’agrandissait en se rapprochant du sol. Sous leurs pieds, elle béait de quinze centimètres, ses bords n’étant plus reliés que par les tiges de l’armature. L’eau suintait et se répandait sur le ciment.


  «Deux ingénieurs de la Construction sont venus voir ça hier, confia le garde. Ils parlaient d’un cours d’eau souterrain qui pourrit le sol.


  —Vous feriez bien d’avertir le patron, suggéra Maitland. Il risque de se trouver isolé si le tunnel est engorgé.


  —Il est O.K. Il ne manque de rien, là-haut. Il a des réfrigérateurs pleins de vivres et d’eau potable, et sa dynamo.»


  Le garde n’avait quand même pas l’air très rassuré. Ils arrivèrent au bout du tunnel et, pendant qu’ils attendaient Kroll, Maitland jeta un coup d’œil derrière lui. Il put constater que le passage s’était affaissé juste en son milieu. Les deux sections s’inclinaient sous un angle de trois degrés.


  Kroll prit la tête, faisant halte quelquefois pour pousser Maitland en avant, et ils parcoururent un labyrinthe de couloirs, d’escaliers, de rampes mal éclairées que traversaient des conduits d’aération et des câbles électriques. Des dynamos bourdonnaient en permanence, fournissant un fond sonore aux bruits de bottes d’acier qui gravissaient des marches, aux voix qui criaient des ordres. De temps à autre, par une porte ouverte, Maitland distinguait des hommes en bras de chemise affalés sur des lits de sangle, tassés avec leur équipement dans les minuscules alcôves.


  Ils descendirent un escalier qui menait au niveau inférieur des casemates. Maitland estimait à quatre cents– chiffre minimum– le nombre des personnes logées dans ces abris. Quatre cents personnes, plus un ravitaillement suffisant pour six mois. Les couloirs étaient bordés de caisses et de containers semblables à ceux qu’il avait vus chez Marshall– le trop-plein des vastes entrepôts aperçus lors de son arrivée à la Tour Hardoon.


  Finalement, ils atteignirent le niveau et pénétrèrent dans un étroit cul-de-sac humide au fond duquel deux gardes bâillaient sous une seule ampoule. Ils rectifièrent la position lorsque Kroll apparut, saluèrent, puis déverrouillèrent une petite porte située dans le mur de droite.


  Kroll la montra d’un geste impératif à Maitland, le fit entrer brutalement et claqua le battant derrière lui.


  À l’intérieur, Maitland trouva les trois Américains assis sur des lits placés contre les murs, dans la lumière rougeoyante d’une ampoule accrochée au-dessus de la porte. Lanyon poussa un hourra en le reconnaissant et l’aida à ôter sa tunique, Patricia Olsen lui offrit une cigarette, et il s’étendit avec un soupir d’aise sur un des matelas de crin.


  «Alors, vous l’avez vu, docteur? lui demanda Lanyon quand il se fut un peu reposé. Il vous a parlé de son courage moral, de sa lutte contre l’ouragan?»


  Maitland fit signe que oui. Ses yeux se fermaient sous le poids de la fatigue. «Il ne m’a fait grâce d’aucun détail. Il m’a même montré le vent en train de frapper à sa fenêtre magique. Il a manifestement perdu la raison.


  —Je ne dirais pas comme vous», intervint Bill Waring, l’autre reporter. Il restait assis sur son lit et fumait d’un air réfléchi. «En fait, son instinct de conservation est peut-être plus fort que nous l’imaginons. Du moins, c’est la défense la mieux organisée que j’ai vue jusqu’à présent. Trois ou quatre cents hommes bien entraînés, une demi-douzaine de véhicules lourds, un poste radio, des émissaires dans tout le pays, voilà ce qu’on peut appeler une formation militaire sur le pied de guerre. La lutte contre l’ouragan n’est sans doute qu’un prétexte. Je pense que nous devrions attendre la deuxième phase– une fois le vent tombé, quand il se rendra compte qu’il peut tout prendre en main s’il lui plaît.»


  Patricia Olsen approuva d’un signe de tête. «Il se découvrira quelque autre obligation morale, naturellement.» Elle fit semblant de frissonner, mais ne plaisantait qu’à moitié. «Voyez-vous le bon gros Kroll vice-président?»


  Lanyon lui sourit. «N’aie crainte. Tant que Hardoon aura besoin d’une séduisante journaliste, tu ne risques rien.»


  Il se tourna vers Maitland et parla à mi-voix, en jetant un coup d’œil en direction de la porte. «Soyons sérieux. J’ai échafaudé un plan pour filer d’ici au plus tôt.


  —D’accord, déclara Maitland. Mais comment?


  —Eh bien, j’expliquais justement à Pat et à Bill que le mieux pour eux serait d’abonder dans le sens de Hardoon: pondre un éloge dithyrambique du héros solitaire défiant le vent, et ainsi de suite. S’il est persuadé de notre sincérité, nous pourrions lui souffler l’idée qu’il y aurait intérêt à faire connaître dès maintenant son histoire au monde entier.


  —Pour rendre courage à chacun, précisa Bill Waring. Haut les cœurs dans la tourmente. J’ai accepté, c’est le meilleur moyen.»


  Pat Olsen approuva. «Et un moyen facile. Si Hardoon dispose d’une caméra, nous pourrons même le filmer quand il est à sa meurtrière.» Elle hocha tristement la tête. «Mais, grand Dieu! Peut-on être intoxiqué à ce point?


  —Où sont le sans-filiste et le conducteur? demanda Maitland.


  —Ils se sont joints aux forces locales», répondit Lanyon. Et il ajouta en souriant: «Ne prenez pas cet air scandalisé. C’est une tradition militaire bien établie. Kroll m’a même offert les galons de caporal.»


  Ils restèrent cinq jours prisonniers dans la casemate. La porte ouvrant sur le couloir demeurait verrouillée. Des gardes venaient régulièrement leur donner à manger, mais à part une ou deux rondes de pure forme, on les laissait pratiquement seuls. Les hommes de Hardoon se montraient brusques, taciturnes, et leur attitude suggérait qu’aux autres niveaux régnait une grande activité qui tenait le personnel occupé jour et nuit presque sans répit.


  Leur casemate était située au niveau le plus bas, à quelque soixante mètres sous terre. Le couloir passait devant un réduit-toilettes pour aboutir à un escalier en colimaçon qui menait au niveau supérieur, et Maitland supposait qu’un certain nombre d’annexes semblables dépendaient du bloc d’abris principal.


  L’air leur arrivait par une petite cheminée, un air acre, moite, auquel se mêlaient souvent des gaz de diesels. La pression changeait constamment, variant d’un souffle puissant qui réfrigérait la pièce, en aspergeant tout d’une poussière huileuse, à un infime courant tiède qui les laissait engourdis, mal à l’aise.


  Maitland reconnut les effets de l’oxyde de carbone et pria l’un des gardes de bien vouloir vérifier la prise d’air, probablement installée au niveau des transports. Mais l’homme ne lui fut d’aucune utilité.


  Tandis que Pat Olsen et Waring s’attelaient à la merveilleuse histoire de Hardoon défiant l’ouragan, Lanyon et Maitland faisaient l’impossible pour préparer leur fuite. Plusieurs fois, Maitland demanda à revoir Hardoon, mais sans résultat. Pas plus qu’il ne put obtenir de nouvelles concernant Symington.


  Une chose leur était épargnée: le grondement monotone du vent. Prisonniers au tréfonds de cette casemate, ils n’entendaient plus rien, sinon le robinet coulant goutte à goutte dans le réduit-toilettes et le piétinement des lourdes bottes dont les renforts métalliques claquaient sur les marches de l’escalier. Leur volonté émoussée par la nouvelle que l’ouragan ne donnait aucun signe d’apaisement– en fait, sa vitesse atteignait soudain 880 km/h– ils demeuraient prostrés, à moitié assoupis, intoxiqués par cet air chargé d’oxyde de carbone.


  Réveillé peu après minuit, Maitland remua, essaya de se rendormir, puis resta couché sur le dos, prêtant l’oreille aux souffles de ses compagnons. Son lit était à côté de l’entrée, en prolongement de celui de Lanyon; Waring et Pat Olsen étaient installés contre le mur opposé, sous la cheminée d’aération.


  Dans le couloir, quelques bruits nocturnes traversaient les ténèbres– crachotements de tuyauteries, éclats de voix criant des ordres, chocs de caisses chargées ou déchargées provenant d’un entrepôt situé à l’étage supérieur.


  Un peu plus tard, Maitland fut réveillé de nouveau. Une sueur visqueuse l’inondait. Autour de lui régnait un calme étrange. Il n’entendit que la respiration des trois Américains, pénible, oppressée.


  Puis il comprit que le ventilateur s’était arrêté, que le fonctionnement régulier du dispositif, pareil à un soufflet de forge, ne couvrait plus les autres bruits de leur casemate.


  Un seul persistait– le ploc, ploc, ploc ininterrompu d’un robinet qui fuyait et dont les gouttes tombaient dans une cuvette pleine d’eau, à un ou deux mètres du lit.


  Penchant la tête, Maitland vit soudain une goutte traverser la pénombre, une minuscule étincelle allumée dans les reflets de l’ampoule.


  D’instinct, il se dressa sur un coude, rejeta la bâche qui lui servait de couverture.


  Les gouttes tombaient du conduit d’aération! Elles se succédaient à une demi-seconde d’intervalle, et leur fréquence croissait à mesure qu’il écoutait.


  Il balança ses jambes hors du lit, posa les pieds sur le sol, puis regarda par terre, sidéré, pour voir une grande flaque qui atteignait presque ses chevilles.


  «Lanyon! Waring!» s’écria-t-il. Il se leva d’un bond pendant que les autres s’arrachaient à leur sommeil, enfila ses bottes. Déjà Waring scrutait l’orifice du conduit silencieux, d’où ruisselait maintenant un filet d’eau qui tombait au centre de l’abri.


  «L’air n’arrive plus! s’exclama le journaliste. Il doit y avoir une brèche quelque part.»


  Lanyon et Maitland pataugèrent jusqu’à l’entrée, cognèrent le battant d’acier, crièrent de toutes leurs forces. Au-dessus d’eux, dans l’escalier, ils perçurent des appels, des claquements de pieds courant en tous sens et de cloisons heurtées.


  Une eau noire, huileuse, pénétrait sous la porte en un flot continu, montait peu à peu le long des murs. Pat Olsen sauta sur le lit de Maitland et s’y accroupit. L’eau était apparemment profonde de dix centimètres dans le corridor où elle se répandait depuis l’escalier. Comme Maitland et Lanyon donnaient des coups d’épaule contre le battant, le jet arrivant par l’orifice d’aération augmenta soudain, faisant jaillir des éclaboussures qui leur aspergèrent le dos.


  Lanyon repoussa Maitland, tendit le bras en direction d’un des lits. «Aidez-moi à le démonter! Nous pourrons peut-être utiliser les traverses en guise de pinces!»


  Ils balancèrent le matelas, arrachèrent la grosse toile, séparèrent le cadre dont les boulons leur déchiraient les doigts. Ayant retiré les équerres, ils firent pénétrer les extrémités biseautées des traverses dans l’étroite fente entre la porte et le mur de béton. Lentement, ils pesèrent sur les barres pour faire sortir de son logement la moitié supérieure du panneau. Lorsqu’il fut écarté de quelques centimètres, Lanyon saisit sa tranche et le rabattit, obtenant ainsi une ouverture suffisante.


  Dans le couloir, on ne voyait que l’ampoule. Au moment où Lanyon se glissait par l’orifice, la lumière de leur chambre s’éteignit et ils furent plongés dans une pénombre rouge, le faible rayonnement de l’ampoule faisant briller la surface noire de l’eau.


  Celle-ci arriva à ses genoux dès qu’il eut franchi la porte, un vrai torrent qui se déversait par l’escalier. Il s’arc-bouta, aida Pat Olsen à passer. Waring et Maitland vinrent ensuite. Quand le dernier quitta la pièce, l’inondation recouvrait les lits et deux matelas flottaient.


  Lanyon ouvrant la marche, ils gagnèrent l’escalier au plus vite et commencèrent à grimper. L’eau cascadait autour de leur taille. Le premier coude atteint, Maitland regarda derrière lui: la surface d’eau n’était plus qu’à cinquante centimètres du plafond.


  Arrivés au niveau supérieur, ils firent halte dans un renfoncement situé entre deux corridors perpendiculaires. Le courant venait du passage de droite et s’engouffrait à travers les portes démolies d’une suite de magasins.


  Lanyon montra celui de gauche, dans lequel dix ou douze garde entassaient des sacs avant de le murer au moyen d’un panneau.


  «Attendez! leur cria-t-il. Ne fermez pas encore!»


  Il fonça pour les rejoindre, mais les gardes l’ignorèrent. Il n’était plus qu’à un mètre d’eux quand ils posèrent les barres, laissant l’Américain frapper vainement du poing les lourdes plaques.


  Maitland enjamba les sacs remplis d’un ciment à prise rapide qui fixait déjà l’obstacle au sol et aux murs, tandis que l’inondation venait se briser contre lui et refluait dans le couloir. Il toucha l’épaule de Lanyon. «Venez, essayons de gagner la surface. Inutile de nous faire piéger ici avec cette bande de rats. Il y a certainement une brèche d’importance quelque part. Nous serons en sécurité plus haut.»


  Ils gravirent tant bien que mal l’escalier, passèrent les deux niveaux suivants. Le courant qui balayait les marches diminuait peu à peu, et lorsqu’ils atteignirent le sommet du puits il s’était complètement tari. À chacun des quatre niveaux, les occupants des casemates, obligés de battre en retraite, avaient placé des cloisons étanches dans tous les corridors, isolant le réduit central, situé à gauche de l’escalier, des magasins inondés qui se trouvaient à droite.


  Waring et Patricia Olsen s’assirent contre la paroi en face des marches pour essorer leurs vêtements, mais Lanyon s’écria: «Vite, il ne faut pas rester là! Si un autre mur craque, toute la casemate sera noyée. Notre seule chance est de nous réfugier dans la pyramide.»


  À la file indienne, ils prirent le tunnel de communication où l’obscurité était maintenant totale et se guidèrent en collant aux parois. Elles penchaient de plus en plus, comme si on les tordait longitudinalement. L’eau s’accumulait du côté gauche, où elle formait un ruisseau profond de dix centimètres. À mesure que la rivière souterraine entraînait d’énormes masses de terrain soluble, de grandes cavités s’étaient creusées dans la couche de limon, laissant le lourd bloc d’abris suspendu sans assise.


  Ils atteignirent l’extrémité du tunnel, puis grimpèrent quelques marches jusqu’à l’ascenseur qui desservait l’appartement de Hardoon.


  Lanyon se tourna vers Waring. «Restez là avec Pat, Bill, le temps que Maitland et moi allions voir si nous pouvons joindre Hardoon.»


  Il ouvrit la grille, fit place dans l’ascenseur pour Maitland, s’essuya le visage avec sa manche, cracha une mucosité noirâtre qui obstruait ses sinus et actionna le bouton marqué Toit.


  À mi-chemin du sommet, la cabine bascula soudain et, heurtant la paroi du fond, resta momentanément coincée entre ses colonnes.


  Lanyon pressa de nouveau le bouton. «Bon Dieu, j’ai bien cru que toute cette fichue pyramide remuait, grommela-t-il.


  —Impossible, affirma Maitland. Même un ouragan soufflant à huit cents kilomètres-heure n’ébranlerait pas une telle masse. Ça doit être un courant d’air.»


  La cabine s’éleva en grinçant et, parvenue au terme de son trajet, s’arrêta définitivement. Maitland poussa la grille, vit que les portes étaient ouvertes. Ils prirent pied dans le couloir où une ampoule brillait encore au-dessus du bureau de réception.


  Comme ils approchaient de la double porte de Hardoon, ils entendirent le vent gronder derrière, et Maitland se demanda si la fenêtre n’était pas brisée. Puis il comprit que les panneaux de chêne fermant la pièce auraient été arrachés de leurs gonds en un clin d’œil s’il en avait été ainsi.


  Lanyon lui fit signe, et ils foncèrent vers la porte.


  Dans le sanctuaire de Hardoon, le vent emplit leurs oreilles d’un mugissement furieux, comme jamais ils ne l’avaient subi jusqu’alors. Impitoyable, hurlant au cœur même du maelstrom eût-on dit, il résonnait d’un mur à l’autre, du sol au plafond, telle l’onde porteuse d’une explosion titanesque. La force de ce bruit les assomma et ils restèrent sur le seuil, promenant leur regard autour d’eux pour situer le point d’où il venait.


  Il faisait noir dans la pièce, l’unique lumière provenant de la fenêtre d’observation. Immobile en face d’elle, son visage touchant presque le verre, Hardoon campait sa silhouette trapue, et la lueur vacillante du jour dansait sur ses traits de granit comme les flammes d’une géhenne cosmique. Il ne formait plus qu’un avec le vent, au point que Maitland hésita à bouger, dominé autant par l’imposante présence de l’homme que par la voix furieuse de l’ouragan qui fouaillait la fenêtre.


  Tout à coup, derrière Hardoon, une deuxième silhouette, plus grande, émergea de l’ombre, se pencha au-dessus du bureau et pressa un des boutons.


  Immédiatement, les bruits diminuèrent et cessèrent, tandis que les plafonniers se rallumaient. Hardoon, surpris, tourna la tête. S’arrachant au rêve, il eut un geste d’impatience à l’égard de Kroll qui tenait les deux hommes sous la menace de son 45.


  «Hardoon! cria Maitland. Pour l’amour du Ciel, écoutez-nous! L’eau envahit vos casemates, les fondations craquent!»


  Les yeux du milliardaire le fixèrent comme ceux d’un aveugle. Apparemment, il ne reconnaissait plus Maitland. Son regard flotta, se posa sur le mur derrière l’intrus. Puis il fit claquer ses doigts à l’adresse de Kroll et se tourna de nouveau vers la fenêtre.


  «Hardoon!» Maitland et Lanyon s’avancèrent, mais Kroll bondit prestement, et l’automatique les tint à distance.


  «Demi-tour, vous deux!» gronda-t-il en bousculant Maitland du poing. Ils rompirent d’un pas de côté, se retrouvèrent dans le couloir, et Kroll ferma la porte derrière lui. Brandissant son 45 pour leur montrer le chemin, il les fit pénétrer dans l’ascenseur et resta à un mètre, sa main gauche effleurant le bouton de commande, tandis qu’il braquait le pistolet sur Lanyon d’abord, puis sur Maitland.


  «Kroll! Les abris s’effondrent! Quatre cents hommes vont se trouver bloqués! Il faut que vous les laissiez monter!»


  Ses lèvres réduites à un trait mince, ses prunelles luisant sous le casque comme des silex noirs, Kroll hocha simplement la tête, visa Maitland au front, et ses muscles crispés firent saillir des bosses sur sa mâchoire.


  Quand ses doigts pressèrent la détente, Maitland tomba à genoux pour échapper au projectile. Il leva les yeux, vit Kroll grogner, l’ajuster de nouveau. Lanyon s’était reculé. Le dos contre la paroi de l’ascenseur, il appuyait frénétiquement sur chaque bouton.


  Sachant qu’une balle allait cette fois lui faire sauter le crâne, Maitland baissa la tête.


  Et soudain, le plancher s’inclina d’un seul coup, l’envoyant heurter la cloison. Il se redressa, entendit le 45 tonner, sentit la balle raser son oreille avant d’atteindre le rembourrage de cuir qu’elle taillada sur plusieurs centimètres. Ébranlé, Kroll perdit l’équilibre, trébucha contre la petite table placée à côté du bureau de réception.


  Au moment où il retrouvait son aplomb en proférant une injure, Maitland fonça pour s’emparer de l’arme qu’il ne tenait plus très solidement. Au-dessus d’eux les ampoules dansaient un ballet fantastique et, sous leurs pieds, l’étage restait incliné.


  «Vite, Lanyon! cria Maitland. Attrapez son pistolet!»


  Derrière lui, l’Américain jaillit de l’ascenseur et se rua sur le géant.


  Son poing frappa l’homme à la nuque, un coup porté avec toute la force dont il était capable. Kroll pivota sous le choc, écartant Maitland de son bras gauche et essayant de dégager le 45 qu’il avait empoigné à deux mains.


  Un instant, ils luttèrent farouchement, sans un mot. Cognant avec sa tête, Kroll projeta son casque contre la figure de Maitland qui tomba, le souffle coupé, mais saisit la tunique du colosse et l’obligea à basculer. Kroll se redressa, à genoux sur l’adversaire, lui fit lâcher prise d’un terrible swing du gauche. Déjà il glissait l’index dans le pontet de l’arme, visant la poitrine de Maitland, quand Lanyon cueillit un lourd cendrier de cristal posé sur le bureau et lui assena un coup à la base du crâne, là où il n’était pas protégé, juste en dessous de son casque.


  Kroll plia. Lanyon le saisit par l’épaule et le frappa encore une fois, renversant sa tête contre la table, abattant le bloc de cristal sur son visage dont le rictus évoquait la grimace d’un squelette.


  «Vous l’avez eu», haleta Maitland. Il se mit debout, recula en chancelant pour s’adosser au mur, pendant que Kroll tombait sur les genoux et s’effondrait de tout son long, aspergeant la moquette du sang qui suintait d’une grande balafre derrière son oreille. Maitland ramassa le 45, serra la crosse entre ses mains. «Bon Dieu, je l’ai échappé belle!»


  Lanyon cherchait son équilibre sur le sol incliné. «Mais que se passe-t-il? On dirait que toute la pyramide penche!»


  Au-dessus de l’ascenseur, la flèche indiquant le bas clignota soudain.


  «Signal d’alarme! s’écria Lanyon. Venez, il faut filer d’ici!


  —Un instant», répondit Maitland. Il prit le pistolet bien en main et courut jusqu’au sanctuaire de Hardoon.


  Il faisait toujours noir dans la pièce, le seul éclairage provenant de la fenêtre d’observation. Tombés du haut des bibliothèques, des livres jonchaient le sol. Tables, chaises, fauteuils avaient glissé contre le mur du fond, et Hardoon qui s’était trouvé déséquilibré regagnait la fenêtre en s’appuyant au bureau.


  Maitland faisait un pas dans sa direction quand le sol pencha encore sous ses pieds comme un ascenseur fonctionnant par à-coups. Il chancela, vit Hardoon basculer de côté contre le meuble. D’autres livres s’abattirent en cascade à la façon de dominos renversés de leur boîte. Hardoon se ressaisit, s’accrocha des deux mains au bord de la fenêtre.


  Maitland alla jusqu’au bureau, effleura l’épaule du milliardaire. Dans la lumière vacillante qui révélait ses traits creusés par l’envoûtement de l’ouragan, l’homme tourna vers lui un visage d’aveugle.


  «Hardoon! Partez d’ici!»


  Il se dégagea, revint à la fenêtre, et Maitland resta cloué quelques secondes, les yeux fixés sur le spectacle offert plus bas. Le vent se ruait à une vitesse inouïe, dans un nuage de poussière dont la masse s’échancrait par moments pour laisser voir le contour estompé des abris. Les deux longues murailles n’existaient plus. À leur place béait une gigantesque ravine profonde d’au moins trente mètres, et un torrent tumultueux sortant d’une large crevasse s’engouffrait sous l’arête gauche de la pyramide, un torrent qui charriait un flot de limon et de blocs arrachés aux endroits exposés. Plus à gauche, faisant saillie au flanc de la ravine, on distinguait la forme rectangulaire d’une partie des casemates principales et le tunnel de communication qui enjambait cet abîme comme un pont. Situé auparavant à quinze mètres sous terre, il se trouvait maintenant à nu sur la moitié de sa longueur. Derrière lui, Maitland vit les corniches d’une autre section des casemates et les lézardes que leur poids non supporté y provoquait.


  Soudain, le sol s’inclina davantage et les deux hommes furent renversés l’un contre l’autre. Maitland affermit son équilibre, aida Hardoon à se relever, mais le milliardaire resta collé à la fenêtre, s’y cramponna de toutes ses forces.


  «Hardoon! Votre pyramide bascule! Pour l’amour du Ciel, partez pendant que vous le pouvez! Voyez vous-même, les fondations sont sapées!»


  Hardoon n’entendait pas. Ses yeux vitreux semblaient plonger dans la nuit, des yeux d’obsédé contemplant un tourbillon de ténèbres.


  Maitland hésita, puis renonça. Comme il traversait la pièce, le sol s’enfonça tout à coup, et l’une des bibliothèques tomba en écrasant un fauteuil. Il put l’éviter de justesse puis, arrivé à la porte, il fit halte pour observer une dernière fois Rex Hardoon. L’inclinaison du sol était maintenant de dix degrés, et le milliardaire levait les yeux vers le firmament, tel un superhéros wagnérien dans un Walhalla assiégé.


  «Maitland!» C’était Lanyon qui perdait patience. Debout près de l’ascenseur, il lui faisait signe d’arriver. Sur la moquette, Kroll commençait à bouger en rapprochant ses longues jambes.


  Maitland le rejoignit aussitôt. «Laissons Kroll, conseilla-t-il. Il pourra peut-être sauver Hardoon.» Il pressa le bouton du bas et la cabine descendit lentement dans le puits.


  Waring et Patricia Olsen étaient accroupis près de l’entrée du tunnel quand ils sortirent. Tous deux regardaient avec inquiétude le plafond déformé.


  «Il y a de grandes chances que la pyramide bascule complètement, dit Maitland. Le mieux est de nous réfugier dans les casemates. Une fois que le chenal se sera frayé un passage sous elles, les abris devraient s’assécher. Ils sont déjà bien au-dessus du lit de la ravine.»


  À l’instant où ils s’engageaient dans le tunnel, la pyramide tressauta. Ils furent projetés contre la paroi, et des lézardes creusèrent le ciment. Ils filèrent à toutes jambes, Lanyon et Maitland entraînant Patricia Olsen. Arrivés au milieu, ils subirent une deuxième secousse qui les abattit sur les genoux. Ils se retournèrent pour voir une section du tunnel plier– ses murs tordus comme des feuilles de carton. Et ils entendirent de nouveau le vent hurler.


  Ils atteignirent l’autre bout. Dans les casemates, ainsi que Maitland l’avait prévu, le sol était maintenant asséché, mais les cloisons barraient toujours le passage derrière leurs remparts de sacs.


  Comme il jetait un dernier coup d’œil vers le tunnel, la section à vingt mètres d’eux se dressa tel un pont-levis. Il y eut une avalanche de béton et d’acier rompu et tout le boyau bascula, laissant brusquement pénétrer un flot de lumière aveuglante. Aspiré de la partie du tunnel qui restait fixée aux casemates, l’air happa Maitland et il fut traîné sur plusieurs mètres avant de pouvoir s’accrocher à une marche située au pied d’un des murs.


  Par l’orifice béant, son regard plongea dans l’immense ravine– une tranchée de cent mètres dont la largeur évoquait le creusement d’une autoroute à six pistes. La poussière, les explosions de blocs estompaient ses flancs, mais Maitland distinguait la masse de la pyramide qui dominait le gouffre. Le torrent affouillait le sol en dessous, mais les deux tiers de sa base reposaient toujours sur la terre ferme et la portion en surplomb laissait voir le morceau de tunnel fendu qui faisait saillie. La pyramide s’était inclinée de dix degrés, le brisant comme un simple brin de paille.


  Maitland leva les yeux, chercha la fenêtre de Hardoon, mais le sommet restait caché par les tourbillons de corpuscules.


  «Maitland!» Quelqu’un criait, appelait– et il ne pouvait s’arracher au spectacle qui s’offrait à lui. Tel un monstre du mésozoïque frappé à mort, la pyramide se dressait dans la tourmente, et tandis qu’il regardait, les eaux rongeaient mètre par mètre le fragile espace de terrain qui la supportait. Le gouffre devenait de plus en plus profond à mesure que le torrent s’élargissait, maintenant qu’il avait triomphé du barrage qu’opposaient les casemates. Pendant quelques secondes, elle resta en équilibre instable, retenue sans doute par la force adhésive du sol sous la petite partie de sa base collée au terrain d’assise.


  Puis, d’un seul coup, elle vacilla, pencha par-dessus la crête, et dans une formidable explosion de blocs arrachés, culbuta au fond du gouffre. Gisant sur le flanc gauche, son sommet pointé vers le bas, sa masse domina un instant les tourbillons, mais déjà le vent la recouvrait, l’ensevelissait sous un monceau pulvérulent.


  Effaré, Maitland contemplait le théâtre de cette commotion cataclysmique. Près de lui, il aperçut vaguement Lanyon dont le bras serrait Patricia Olsen, et Waring derrière eux. Tous étaient immobiles, leurs yeux plongeant dans la ravine, dans le torrent de poussière qui s’y déversait à une vitesse incroyable. Enfin, sans un mot, hébété, le petit groupe suivit le tronçon de tunnel pour regagner le couloir.


  Waring et Patricia Olsen s’assirent sur la première marche de l’escalier, et Maitland par terre, tandis que Lanyon restait debout contre le mur.


  «Je crois que tu tiens ton histoire. Pat», dit-il à la jeune femme.


  Elle hocha la tête, resserra la cagoule de son blouson autour de ses joues glacées. «Oui, et une histoire vraie. Une histoire de fin du monde.


  —Que faisons-nous, commandant? intervint Waring. Nous ne sommes guère mieux lotis, non? Ce n’est plus qu’une question d’heures avant que tout s’en aille en morceaux.»


  Lanyon retrouva sa présence d’esprit. De tous côtés, des panneaux inébranlables fermaient les couloirs partant de l’escalier, et les sacs remplis de ciment en barraient l’accès. Maitland et lui examinèrent les lézardes du plafond. Cédant sous leur propre poids, maintenant qu’il n’y avait plus de terrain solide pour les étayer, les casemates craquaient peu à peu. Waring disait vrai: l’escalier et les tronçons de couloirs allaient bientôt se détacher, tomber de vingt mètres dans le lit de la ravine.


  «Je vais examiner l’escalier, conclut Lanyon. Il nous reste une chance de pouvoir nous réfugier tout en bas.»


  Il passa à côté de Pat Olsen et descendit les marches en spirale, son regard fouillant la pénombre. Il avait presque décrit un tour complet quand sa botte plongea dans une mare. Il chercha le sol à tâtons et s’aperçut que le puits était plein d’eau. Au-dessous d’eux, l’inondation engorgeait les trois niveaux inférieurs.


  Il rejoignit les autres. Ils se trouvaient dans le couloir de gauche, réfugiés contre le rempart de sacs qui croulait. Maitland lui fit signe de presser le pas. Il leva les yeux et vit qu’une des lézardes de l’escalier était maintenant large de cinquante centimètres; cette crevasse qui fendait le béton s’agrandissait de plus en plus, à mesure que les poutrelles cédaient l’une après l’autre comme une gigantesque fermeture à glissière.


  Soudain, avant même qu’il ait pu s’y attendre, tout le coin des casemates, où étaient logés l’escalier et le renfoncement entre les couloirs, se tordit et glissa dans la ravine au milieu d’un effrayant tourbillon de poussière blanche. Une infime portion de voûte faisait encore saillie pour les protéger du torrent d’air, mais juste au-dessus, un autre pan de maçonnerie se balançait, un énorme fragment de la paroi primitive qui oscillait sur les tiges de son armature. Presque toutes avaient cédé, et la dalle géante, masse pesant quinze ou vingt tonnes, basculait lentement vers eux.


  En voyant le danger, Patricia Olsen ne put s’empêcher de crier, mais Lanyon réussit à la calmer pour un temps. Il regarda autour de lui, cherchant désespérément une issue. Leur dernière chance semblait être la ravine: atteindre le fond, y trouver une crevasse où ils pourraient se protéger du monstre posé en équilibre au-dessus d’eux.


  Il saisit le bras de Patricia, voulut l’entraîner jusqu’au bord. Elle résista, se débattit, s’accrochant à l’abri précaire offert par l’étroite corniche du couloir.


  «Non, Steve! Par pitié, je ne peux pas!


  —Chérie, il le faut!» Il hurlait, et sa voix domina le mugissement du vent. Il lui tordit le bras, l’arracha de force, cramponné d’une main au sol déchiqueté pour l’obliger à descendre.


  «Lanyon! Attendez!» Maitland l’empoigna par l’épaule, repoussa Patricia en arrière au moment où elle allait tomber. «Voyez donc! Là-haut!»


  Ils levèrent la tête. Miraculeusement, l’énorme pan de maçonnerie dressé au-dessus d’eux s’abattait en arrière, dans le sens contraire au vent. Une pluie de pierres et de blocs rasait sa face exposée; mais, par quelque fantastique renversement des lois naturelles, il ne cédait plus à la force du cyclone.


  Stupéfaits, ils contemplèrent ce phénomène inouï intervenant comme la volonté de Dieu pour les sauver.


  Et soudain, avec un cri qui vrilla l’espace, Maitland se mit à cogner le mur de la corniche, à le marteler de coups furieux, insensés. Un moment, il donna libre cours à cette hystérie, puis Lanyon et Waring emprisonnèrent ses mains afin de le calmer.


  «Ça va bien, docteur! gronda Lanyon. Ne faites pas l’imbécile! Modérez-vous!»


  Maitland se libéra. «Mais regardez, regardez donc! Là-haut! Vous ne comprenez pas ce qui est arrivé? Vous ne comprenez pas pourquoi le mur s’est éloigné de nous, pourquoi il bascule contre le vent? Vous ne voyez pas?» Et comme ils ouvraient des yeux effarés, il hurla: «Le vent tombe! Il a fini par s’épuiser!»


  De fait, la gigantesque muraille penchait doucement, face au vent. Maitland montra le ciel. «L’air est déjà plus clair! Le vent s’apaise, on l’entend moins. Il se calme enfin!»


  Tous les yeux scrutèrent l’autre côté de la ravine. Maitland disait vrai: la visibilité s’améliorait, on voyait maintenant à cinq cents mètres. On distinguait même le sol noir situé au-delà du domaine, et les vestiges d’une route qui serpentait plus loin. Le ciel bouché lui-même se dégageait, et les trajectoires impétueuses qui le striaient s’inclinaient légèrement vers le bas.


  Carrousel cosmique parvenu presque à son terme, le vent perdait peu à peu de sa vitesse.
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