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            Écrivain prolifique, adepte de l’absurde et de la démesure, Serge Brussolo, né en 1951, a su s’imposer à partir des années 1980 comme l’un des auteurs les plus originaux de la science-fiction et du roman policier français. La puissance débridée de son imaginaire, les visions hallucinées qu’il met en scène lui ont acquis un large public et valu de figurer en tête de nombreux palmarès littéraires.

            Le syndrome du scaphandrier, La nuit du bombardier ou Boulevard des banquises témoignent de l’efficacité de son style et de sa propension à déformer la réalité pour en révéler les aberrations sous-jacentes. Ses derniers romans, Frontière barbare, Anges de fer, paradis d’acier et Les Geôliers paraissent directement en poche, dans la collection Folio SF.

        

            Les fuyards

            
                Humphrey Mallory court de toute la force de ses maigres jambes. Le souffle va bientôt lui manquer, son cœur frappe ses côtes à un rythme de plus en plus précipité. L’ironie serait qu’il succombe à une crise cardiaque alors qu’il est justement en train de s’échapper de l’enfer, mais on a vu des choses plus surprenantes.

                Il n’a jamais été aussi terrifié. Jusqu’à ces derniers mois il menait une vie monotone et bien réglée d’historien aimant à se perdre dans le labyrinthe des grimoires et des documents poussiéreux. Jamais il ne se serait douté que…

                Il doit s’arrêter, à bout de souffle. Les mains en appui sur les genoux, il vomit de la bile à jets parcimonieux et douloureux. Il n’a aucune intention de vérifier, mais il est à peu près certain d’avoir pissé dans son caleçon. Malgré Harvard, en dépit de tous ses diplômes, il se sent dans la peau d’un très jeune enfant perdu au cœur d’un bois hanté par les ogres. Le dernier jet de bile expulsé, il remarque qu’il a fui son domicile en enfilant des chaussettes dépareillées. Cette constatation lui arrache un rire stupide, à la limite de l’hystérie.

                Tout de suite il se reprend, car il a peur de signaler sa position. D’un regard angoissé, il sonde les buissons qui l’encerclent, ces ronces aux reflets métalliques capables – si elles le jugent bon – de ramper sur le sol et de se jeter sur une proie pour la réduire en charpie.

                Car dans cette forêt-ci tout est vivant. Il a mis longtemps à le découvrir, mais à présent il en est sûr.

                Il retient son souffle et s’applique à émettre des pensées lénifiantes, des ondes mentales véhiculant un message du type Je ne suis pas votre ennemi… Laissez-moi passer, je ne reviendrai jamais ici… Je vous le jure.

                Il écoute cliqueter les épines acérées du buisson de ronces dont la forme se modifie lentement pour singer le déplacement d’une énorme chenille en marche.

                Si ça continue, cette saloperie va venir lui renifler les orteils !

                Non ! Non ! Surtout aucune pensée agressive qui puisse déclencher une réplique. Il connaît la devise des Geôliers : Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir… Or il est justement en train d’y contrevenir. Des images atroces lui traversent l’esprit, le rappel d’une scène à laquelle il a assisté, trois mois auparavant : le buisson de ronces se refermant sur un animal, l’enveloppant, le serrant à l’étouffer jusqu’à ce que des rigoles sanglantes commencent à suinter entre les épines. La bête, pressée comme une orange…

                Il pourrait lui arriver la même chose.

                Il se redresse lentement, les paumes ouvertes, en évidence. Je viens en paix. Pathétique.

                
                C’est idiot, bien sûr.

                Il ne doit pas continuer à perdre du temps. Le meurtre… – le terme massacre serait plus adéquat – … le meurtre a bouleversé le courant d’échange mental permanent qui reliait le chef des Geôliers à la forêt. La liaison a été brutalement interrompue, telle une ligne téléphonique tranchée d’un coup de sécateur. La barrière végétale s’en est trouvée désorientée, hésitant à prendre des décisions. Cela ne durera qu’une vingtaine de minutes, a expliqué Debbie ; leur fuite doit donc s’inscrire dans cette étroite fenêtre de tir. Passé ce délai, des procédures d’urgence se déclencheront et la forêt redeviendra opérationnelle. Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir.

                Mallory se remet en marche, de la bave sur le menton. Il court depuis si longtemps que l’étoffe de son tee-shirt imbibé de sueur lui irrite les tétons.

                Il se sent ridicule, pitoyable. Il n’a pas la force de Debbie Fevertown, sa rage, son désir de vengeance. Il n’aurait jamais pu, comme elle l’a fait, égorger son mari et ses deux enfants pour recouvrer sa liberté. Elle n’a pas craint de défier les Geôliers, ni de se lancer à l’assaut de la forêt, cette Brocéliande de cauchemar qui encercle la cité interdite. Lui, Humphrey Mallory, l’humble directeur de collège, s’est contenté de suivre le mouvement.

                Il jette un coup d’œil en arrière pour essayer, justement, de repérer Debbie. Où se trouve-t-elle ? Derrière ? Devant ? Il ne sait plus. Il aurait dû l’attendre, l’aider, mais quand elle a surgi, tout enduite du sang de sa famille sacrifiée, il a pris peur et s’est enfui sans demander son reste.

                L’image de cette énorme femme clopinante, rouge de la tête aux pieds, telle une idole barbare descendue de son piédestal pour donner la chasse aux pauvres humains, lui a foutu une trouille d’enfer et il s’est mis à galoper comme un lièvre devant les chasseurs. Il en a honte à présent, mais ne reviendrait sur ses pas pour rien au monde.

                Debbie est impitoyable. Elle est la seule à avoir défié la ville, à s’en être prise au chef de clan. Mallory n’aurait jamais cru cela possible.

                Il accélère en essayant de ne pas respirer trop bruyamment. Leur fuite a été organisée. Quelqu’un les attend de l’autre côté du rideau d’arbres pour les exfiltrer vers la civilisation. Encore faut-il échapper aux griffes de la forêt ; ce n’est pas joué d’avance. Au moindre faux pas, les buissons de ronces le prendront en chasse, galopant à ses trousses avec la vélocité d’un lévrier. Et puis… il y a les AUTRES. Ceux qui ne doivent jamais sortir et vont, eux aussi, profiter de cette panne du système pour prendre la fuite. On devine parfois leur présence à la lueur d’un œil jaune dans la déchirure du feuillage. Présents et absents tout à la fois. Ceux-là sont les plus dangereux. Cette fois, cependant, ils seront trop occupés à fuir pour perdre du temps à chasser…

                Mallory mise sur cette chance infime qui lui est offerte de s’échapper de Dipton, la cité du gouffre.

            

        


            La tête en vrac

            (Un an plus tard)

            
                Dans une autre vie elle s’appelait Debbie Fevertown. C’était avant qu’elle ne découvre qu’elle vivait dans une famille d’extraterrestres. Elle était rousse, obèse… et recherchée par le FBI.

                Aujourd’hui elle a perdu soixante kilos, elle a le crâne rasé et se nomme Sœur Aniska-des-Grands-Survivants. Elle est devenue l’ombre d’elle-même. Non, même pas une ombre : un fantôme.

                À son grand soulagement elle ne ressemble plus guère au portait des avis de recherche diffusés par le Bureau fédéral, catégorie Tueurs en fuite, armés et dangereux. Quand elle se regarde dans un miroir, elle a l’impression de contempler une étrangère. Une de ces cinglées qui apprennent docilement à mourir de faim dans une secte d’illuminés. Ce n’est pas plus mal, car c’est, au vrai, ce qu’elle cherchait sans en avoir conscience.

                Sa vie a pris un tournant radical, un an plus tôt, quand elle a rencontré ce recruteur en quête d’âmes en peine dans un restaurant de routiers – le Twisted Panhandle –, à la frontière du désert Mojave. Une bicoque qu’écrasait l’ombre des Mack et des Peterbilt garés sur le parking tels des mastodontes assoupis. Un refuge empestant le graillon et le café acide. Sans lui, elle serait tombée dans les filets des agents spéciaux car elle n’avait guère eu le temps d’organiser sa fuite, et tout le monde sait que rouler à l’aveuglette quand on vient de couper en morceaux son mari et ses deux fils de dix et seize ans n’est pas une solution d’avenir.

                Aujourd’hui, Debbie éprouve quelque difficulté à se persuader qu’elle a accompli ces choses. Elle garde un souvenir confus de la scène : le couteau dans sa main, rouge et gluant, les corps lacérés, déchiquetés, sur le linoléum du coin repas. Elle ne se rappelle pas avoir frappé, et pourtant les journaux ont répété que chaque victime avait encaissé une moyenne de trente coups de lame avant d’être dépecée. Un acharnement de possédée, une boucherie…

                Peut-être. Elle ne sait plus, mais elle est certaine d’une chose, elle a agi en état de légitime défense, et c’est miracle qu’elle ait réussi à s’en sortir, car ils avaient tout préparé ; ce jour-là ils avaient prévu de la liquider parce qu’elle avait découvert la vérité sur leur origine. Elle en savait trop, il était devenu vital de la faire taire.

                Ils ne s’attendaient pas à ce qu’elle se défende ; elle ne l’avait jamais fait. Elle subissait, les dents serrées, en ravalant ses pleurs. Pour eux, elle n’était qu’une Terrienne, une représentante de la race inférieure. Une engeance d’esclave. De la viande à sacrifice destinée tôt ou tard à Ceux-d’en-bas, comme ils les nomment avec une haine mêlée de crainte. Ils l’avaient engrossée, nourrie, afin qu’elle devienne une offrande conséquente. Gavée, conviendrait mieux. Une truie qu’on suralimente en prévision d’en faire de la charcuterie.

                La surprise… oui, elle les a déstabilisés, c’était si improbable de sa part. Assister à la métamorphose de cette grosse dondon pleurnicharde en guerrière implacable ! Qui aurait pu prévoir, hein ?

                 

                Debbie se passe la main sur le visage. Aujourd’hui ses certitudes se sont envolées, le doute la mine.

                Cette époque a tendance à se dissoudre dans un brouillard onirique, et elle se prend à penser qu’elle a imaginé ces menaces, cette boucherie. Elle s’est crue persécutée par des créatures venues d’une autre planète comme d’autres se persuadent qu’ils sont Abraham Lincoln ou le général Lee. Après tout, ils auraient pu se massacrer entre eux, non ? Une dispute familiale qui dégénère… N’étaient-ils pas tout le temps à s’aboyer dessus, meute de chiens s’affrontant pour le titre de mâle alpha ? Oui, ils auraient pu s’entre-tuer et, dans ce cas, elle n’aurait fait que ramasser le couteau tombé dans une flaque de sang…

                Possible.

                A-t-elle été victime d’un épisode schizophrénique aujourd’hui résorbé ? A-t-elle inventé cette histoire insensée de communauté alien secrètement implantée sur le territoire américain ? Le doute la ronge. Il lui arrive de s’éveiller en sursaut, ne sachant que croire.

                À d’autres moments, elle réalise que le régime de famine auquel on les soumet ici, au camp d’entraînement, génère des carences qui perturbent ses mécanismes mentaux. Autour d’elle, la plupart des adeptes présentent des symptômes d’idiotie avancée. À demi somnolents, ils obéissent aux ordres contradictoires dont on les accable, et se plient sans rechigner aux caprices des directeurs de conscience.

                À la malnutrition s’ajoutent la privation de sommeil, les réveils impromptus six fois par nuit. Les corvées nocturnes, absurdes. Les marches forcées avec, sanglé sur le dos, un havresac rempli de cailloux.

                À leur arrivée, on leur a confisqué leurs habits. Nus, ils ont dû faire la queue devant la baraque du fourniment pour se voir remettre une tunique de lin rapiécée. Pas de sous-vêtements ; en guise de souliers de mauvaises sandales taille unique, c’est-à-dire trop grandes ou trop petites. Ils dorment dans des baraquements mal aérés. Couchettes superposées, paillasses empestant la sueur, la pisse. Ni électricité ni eau courante. Un baquet en guise de W-C. Tout ça pour leur bien. On ne cesse de le leur répéter : on ne les retient pas prisonniers, ils sont libres de partir… à eux de voir s’ils veulent survivre ou non. Car leur unique chance de salut est ici, au camp. C’est là qu’on les formera aux dures lois de la survie, quand la CHOSE se sera produite. Quand le BIG ONE aura frappé la Californie.

                Ceux qui n’auront pas bénéficié de l’entraînement adéquat périront au cours des heures qui suivront le cataclysme. Voilà, c’est tout. Basta.

                 

                Debbie ne se doutait pas de ce qui l’attendait quand elle s’est garée sur le parking de cette gargote de truckers. La fatigue la minait, et aussi l’épuisement d’avoir roulé comme une folle, cramponnée au volant pour s’éloigner des centres urbains avant que les routes ne soient bouclées par des barrages. Elle s’avoue, aujourd’hui, qu’elle a agi en état second. Jusqu’à ce jour, elle n’avait jamais pris sa vie en main.

                Il lui a fallu apprendre sur le tas ce que signifie chevaucher en compagnie des cavaliers de l’Apocalypse : la parano, l’angoisse, la peur, les intestins en débâcle…

                Elle a roulé, roulé, carburant aux comprimés de caféine, comme les routiers, pour repousser le sommeil et couvrir un maximum de kilomètres. D’un seul coup, elle a pris la mesure de son inexpérience, de sa vulnérabilité.

                Quoi qu’il en soit, le réveil a été brutal. Le saut sans parachute. Cramponnée au volant, hagarde, ses tempes pleines des battements de son cœur dopé aux excitants, elle a filé au long de pistes désertes, traversant les agglomérations sans les voir, s’attendant à tout moment à ce que la voiture d’un shérif la prenne en chasse.

                À deux reprises elle s’est arrêtée dans un endroit désert pour changer les plaques de la bagnole au moyen des trois jeux que Matt, son « mari », en professionnel des opérations louches, gardait cachés dans le coffre. Elle a aussi essayé de modifier son apparence avec les moyens du bord. Chemise de bûcheron, casquette de base-ball, dans l’espoir d’être prise pour un homme. Un bricolage pathétique qui ne dissimulait en rien son obésité.

                Pendant tout le trajet elle n’a cessé de se répéter que le déroulement des événements étant prévisible, elle aurait dû s’y préparer de longue date au lieu de se comporter en vache promise au sacrifice. Elle se rend compte, aujourd’hui, qu’elle a traversé une phase de déni pendant laquelle elle a choisi de ne pas comprendre ce qui se passait autour d’elle, là-bas, à Dipton, cette ville hors du temps et où la logique ordinaire n’a plus cours depuis longtemps, où les descendants des premiers extraterrestres installés sur la planète Terre vivent repliés sur eux-mêmes, honorant un culte impie.

                Par ailleurs, elle sait que les psychotiques ne sont jamais fous à temps complet. Il leur arrive de bénéficier de parenthèses de lucidité durant lesquelles ils prennent conscience de leur maladie. Peut-être est-elle en train de vivre l’une de ces périodes de rémission ? Et cette vision claire lui sera de nouveau confisquée dès qu’elle retombera dans les ténèbres de la démence.

                 

                C’est miracle qu’elle soit parvenue à la frontière de l’État sans se faire arrêter. Là, elle a craqué. Une crise de sanglots nerveux l’a abattue, la tête sur le volant ; les larmes achevant de ruiner ses traits déjà décomposés par la fatigue. Carrément la pom-pom girl de seize ans qui vient de se découvrir enceinte. Ironie du sort, c’est justement cette tronche de moribonde qui a éveillé l’attention du recruteur.

                Le type se tenait embusqué dans un coin de la salle, amarré devant un verre de lait et une part de tarte aux pommes. Mince, une gueule de renard, pas vilaine. Les joues mangées de barbe rousse. Un tee-shirt blanc immaculé, un jean décoloré, des sandales de moine. L’atmosphère de la gargote était à ce point saturée de graisse qu’on avalait cinq cents calories à chaque inspiration. L’image même de l’enfer pour un diététicien. Satan déguisé en cuisinier, usant du cholestérol pour décimer les populations.

                Debbie s’est effondrée à l’écart. Les truckers ne lui ont accordé qu’une demi-seconde d’attention. Trop moche, TROP GROSSE, pour être une pute de parking. Une nana à emmerdes. À éviter.

                Le type à gueule de renard n’a pas tardé à s’inviter à sa table. En femme habituée à côtoyer des bourreaux, Debbie a immédiatement reniflé chez lui l’odeur d’un prédateur.

                « Laisse venir, s’est-elle ordonné mentalement. Tu sais bien que c’est exactement ce que tu cherchais… »

                Il fallait que ça marche, elle n’aurait pas de seconde chance et, de toute manière, avec la bagnole en rade, elle se retrouvait dos au mur.

                — Je m’appelle Duster, a dit le beau mec à barbe rousse. Je ne suis pas là pour te draguer, mais je te devine dans les ennuis. On en parle si tu veux…

                Mine de rien, Debbie l’a examiné. Trop propre. Trop récuré pour un routier. Un côté évangéliste. Prêcheur itinérant. Le tee-shirt immaculé, les mains manucurées. Une bonne odeur de savon Ivory. Elle s’attendait à ce qu’il lui parle de la Bible, elle a eu tout faux.

                — Je veux que tu saches que tes problèmes ne pèsent pas lourd en comparaison de ce qui se prépare, a-t-il commencé. Nous arrivons au bout de la route. Le grand changement est en marche. On peut voir ça comme une catastrophe ou une super chance de tout recommencer, c’est selon… Je cherche des gens prêts à tourner la page et qui souhaitent démarrer une nouvelle vie. Genre tirer un trait et aller de l’avant. Tu vois ? Quelque chose me dit que c’est ton cas.

                Debbie s’est retenue de sourire. Elle a pensé :

                « Pauvre crétin ! Si tu savais à quoi je viens d’échapper ! Si tu te doutais de ce que j’ai dû faire, tu prendrais tes jambes à ton cou ! »

                Puis, plus sérieusement, elle s’est dit : Bingo !

                Un recruteur, comme elle le supposait… et comme on l’avait avertie qu’il en sévissait dans la région. D’ailleurs, n’était-ce pas pour cela qu’elle était venue ici ? Avec l’espoir de se faire recruter ?

                Là où elle a été surprise, c’est qu’il n’a pas été question de Jésus, des anges et de la miséricorde divine, non. Duster lui a tout de suite révélé qu’il possédait un doctorat en géologie, de l’université de Berkeley, et qu’il avait passé dix ans sur différentes plates-formes de forage offshore. C’est là qu’il avait eu la Révélation.

                — Tu as entendu parler du Big One ? murmure-t-il en se penchant si près que Debbie peut flairer son haleine parfumée à la menthe poivrée.

                « Qui n’en a pas entendu parler ? » est-elle sur le point de lui répliquer. Tant de films à grand spectacle ont popularisé cet éboulement de la côte californienne dans l’océan qu’il faudrait être aveugle, sourd, autiste et cohabiter avec un grizzli dans une caverne au fin fond de l’Alaska pour ignorer de quoi il retourne. C’est l’un des grands mythes américains, la croyance qu’un jour la faille de San Andreas s’ouvrira telle une gueule monstrueuse, et que la zone côtière s’y engloutira, victime d’un tremblement de terre dépassant en ampleur tous les séismes répertoriés sur l’échelle de Richter. Un spasme titanesque qui se verra depuis la planète Mars, une blessure colossale bâillant sur les abysses les plus ténébreux du monde sous-marin. La merde totale, quoi.

                Cela fait des décennies qu’on agite cet épouvantail qui fait toujours recette au rayon des terreurs millénaristes. Une mini-fin du monde, pleine de bruit, de fureur et d’images foutrement racoleuses.

                — Je connais, fait sobrement Debbie. J’ai vécu à Los Angeles, à une époque.

                Voilà, la machine est lancée, les rouages s’enclenchent comme prévu. Elle sent que Duster ne va plus tarder à lui proposer d’intégrer un groupe de marginaux survivalistes construisant une arche de Noé au sommet d’une colline ou un truc du même genre, et ça lui convient. Elle a besoin de faire une pause, de se dégoter un refuge où elle pourra hiberner six mois, un an, le temps que les avis de recherche du FBI jaunissent et disparaissent sous d’autres avis de recherche plus récents. Son crime appartiendra bientôt au passé, d’autres assassinats plus croustillants l’oblitéreront. Pour peu qu’un acte terroriste ait lieu, Debbie Fevertown, la mère de famille folle, sera reléguée aux oubliettes de l’histoire criminelle.

                Un an de tranquillité, oui. Le temps de se faire une nouvelle tête, de se modeler une autre apparence, et surtout de vivre hors du monde, rouage anonyme d’une communauté de doux cinglés.

                — Les choses vont aller très vite, lui explique Duster. Personne ne veut l’admettre dans les médias parce que des ordres ont été donnés en haut lieu. On craint une panique générale, des émeutes… Mais dans les milieux scientifiques, l’imminence de la catastrophe ne fait aucun doute. Devant le déni de réalité pratiqué par les hommes politiques, quelques savants de bonne volonté ont décidé de réagir et d’entrer dans la clandestinité. Des groupes se sont formés, avec pour mission de mettre sur pied une légion de volontaires entraînés à la survie. Des gens comme toi et moi, qui n’ont aucune envie de se laisser mener à l’abattoir comme des moutons…

                Il poursuit sur ce ton une dizaine de minutes, baissant la voix au fur et à mesure que la gargote se vide, que les camionneurs regagnent leurs monstres de métal. La serveuse maussade qui, plantée derrière le bar, les observe depuis un moment doit s’imaginer avoir affaire à deux amoureux se contant fleurette. Ou bien elle se demande si le beau rouquin à profil de renard va finir par emballer cette grosse pouffiasse – rouquine elle aussi – qui a l’air d’avoir chialé toutes les larmes de son corps. Elle en a marre, elle a mal aux pieds, elle voudrait qu’ils foutent le camp.

                — Nous avons mis au point un programme de survie particulièrement efficace, plaide Duster. Un stage d’endurcissement, de préparation aux conditions extrêmes. Si ça t’intéresse…

                — Je n’ai pas de fric, marmonne Debbie en baissant les yeux. Je ne peux pas me payer ce genre de truc…

                — C’est gratuit, la rassure Duster. Ce qui compte avant tout c’est la bonne volonté. Le désir de s’en sortir coûte que coûte. On recherche des gens qui, de préférence, ont coupé les amarres avec la société. Des gars et des filles sans attaches, prêts pour de nouvelles expériences, une nouvelle vie…

                Il puise à pleines mains dans sa réserve de boniments, celle qu’utilisent toutes les sectes. Debbie n’est nullement dupe, mais elle joue le jeu de la brave fille naïve, du chien perdu qui s’accroche au premier venu. Ce qu’il y a d’amusant avec les beaux mecs, c’est qu’ils sont tellement habitués à avoir du succès qu’ils finissent par se croire irrésistibles, ce qui les rend d’autant plus faciles à manipuler.

                — Je ne sais plus où j’en suis, pleurniche-t-elle. J’en ai marre.

                — Je ne te demande rien, s’empresse de balancer Duster. Chez nous c’est un peu comme à la Légion étrangère, on ne veut rien savoir du passé des recrues. On repart de zéro, tournés vers le futur. Un futur qu’il va nous falloir reconstruire après une catastrophe sans précédent.

                « Blablabla… » pense Debbie. Elle se dit qu’elle va être comme un coq en pâte chez ces paumés. Elle se trompe du tout au tout. À cette seconde, elle ne se doute pas encore qu’elle vient de signer un bail pour l’enfer.

                Ensuite, les choses se précipitent, et c’est tout juste si Duster lui laisse le temps de récupérer son sac de voyage dans la voiture en panne. Il la pousse vers une grosse Land Rover boueuse aux ailes cabossées, à l’arrière de laquelle sont entassés des cartons de provisions.

                Dès qu’il a pris la route, il devient silencieux et jette de fréquents coups d’œil au rétroviseur comme pour s’assurer qu’on ne l’a pas pris en filature. Debbie songe que s’il espère la violer, il a mal choisi sa victime, et elle fait lentement glisser dans la paume de sa main droite le couteau de cuisine qu’elle conserve attaché à son avant-bras par un gros élastique. Elle n’est pas inquiète. Si les choses tournent mal, elle récupérera la Land Rover et les provisions avant d’abandonner le cadavre du barbu dans les fourrés qui bordent la route.

                — T’en fais pas, lui lance le rouquin. Je vérifie simplement que des agents de la NSA ne nous ont pas pris en chasse. Précaution de routine. On n’est jamais trop prudent dès qu’on cesse de lécher le cul de l’Oncle Sam.

                — Parle-moi du stage, rétorque Debbie. C’est pas dans le style gym à outrance au moins ? Je ne suis pas trop portée sur l’aérobic, tu sais. Tu as vu mon gabarit ? Si je m’agite c’est direct l’infarctus.

                Il se dépêche de la rassurer. Non, non, elle n’aura pas l’impression d’être à Biloxi, dans un camp d’entraînement des marines, mais elle devra respecter une certaine discipline et suivre un régime alimentaire très strict afin de se préparer à la pénurie de denrées alimentaires qui suivra irrémédiablement la catastrophe. De toute façon, perdre une dizaine de kilos n’a jamais fait de mal à personne, hein ? La communauté étant installée sur la rive d’un lac, il y aura des exercices de natation assez poussés mais nécessaires dans le contexte d’un monde submergé par les eaux où ceux qui ne sauront pas nager auront bien du mal à survivre.

                Debbie se demande s’il croit à son baratin. À première vue il n’a pas l’air d’un illuminé mais ça ne veut rien dire. Après tout, son mari, Matt, savait se donner des airs d’honnête citoyen quand c’était nécessaire. Quand on sait ce qui se cachait derrière, on ricane.

                Ils roulent plus d’une heure avant de quitter la route principale et d’emprunter des voies secondaires, puis de s’enfoncer dans la forêt. L’impression de solitude est telle que Debbie est gagnée par une angoisse diffuse. Elle réalise que chaque tour de roue l’éloigne du monde civilisé et qu’il lui faudra marcher des journées entières lorsqu’elle aura décidé de fausser compagnie à ces cinglés. Et comment ne pas se perdre au milieu de ce fouillis d’arbres et de buissons épineux hauts de trois mètres ? Duster multiplie tours et détours, si bien que Debbie perd bientôt tout sens de l’orientation.

                Une autre heure s’écoule avant qu’ils n’atteignent le camp. Un fortin dressé aux abords d’une étendue d’eau grise où pourrissent des amas de branchages. Un peu partout, des panneaux Propriété privée. Communauté religieuse. Accès réservé aux seuls convertis.

                — Pas de panique, rigole Duster, c’est de la frime, pour rassurer les gars du shérif. De toute manière on ne les voit pas souvent. Z’ont trop peur de se paumer dans les bois. Y a des couguars, s’agit pas de s’y balader à pied.

                Un avertissement déguisé ? se demande Debbie.

                Elle a dû laisser transparaître ses inquiétudes, car Duster lance :

                — Te bile pas, si ça te plaît pas tu pourras t’en aller. On force personne à rester. On ne peut pas sauver les gens contre leur volonté, hein ?

                 

                Tout ça, c’était il y a longtemps. Un an, presque une éternité. Dans trois heures elle aura repris sa liberté. Elle ne veut plus penser à tout ce qu’elle a enduré pour en arriver là. L’univers va basculer.

                Se détournant du miroir, elle s’avance vers la table où l’attendent un large coutelas bien aiguisé et un bidon d’essence. Elle sait parfaitement comment les utiliser.

                Il y a belle lurette que le gourou de la secte – Elliott Elliott III – ne se méfie plus d’elle. Bien au contraire, il la considère aujourd’hui comme l’une de ses meilleures recrues. C’est un petit bonhomme à barbiche grise, ventripotent, qu’un drame personnel a fait basculer dans la folie. (D’après la rumeur, sa femme et sa fille se seraient noyées dans le lac, victimes des courants dangereux qui sillonnent les eaux. Ni l’une ni l’autre ne savaient nager.) Elliott a fait fortune dans le commerce des bois rares, dont il possède une forêt entière. Des arbres d’exception recherchés par les ébénistes du monde entier. Depuis son séjour à Dipton, la cité du gouffre, Debbie voue une haine incommensurable à tous les arbres et ne les côtoie qu’avec dégoût.

                Elle quitte le baraquement pour aller récupérer le sac d’herbes médicinales qu’elle a enterré à l’écart. Aujourd’hui, elle est de corvée de cuisine. L’occasion est trop belle et elle ne doit pas la laisser passer. C’est l’Indien, Coyote-Gris, qui l’a initiée au secret des plantes et lui a montré quelles racines cueillir en fonction de l’effet souhaité. Sur les habitants de Dipton, ces potions n’auraient eu aucun effet puisqu’ils n’étaient pas humains. Il en ira différemment ici. Debbie compte les mélanger à la soupe du soir, et aussi à cette tisane revigorante inventée par Elliott. Le résultat ne se fera pas attendre. Dans l’état de faiblesse qui est le leur, ils succomberont au sommeil en un clin d’œil. Il est même possible que certains en meurent. Cela n’a guère d’importance puisque Debbie entend bien ne laisser aucun survivant derrière elle. Les flics concluront à un suicide collectif, comme au Guyana. Ils aiment les réponses toutes faites, et elle compte bien leur mâcher le travail.

                Elle se déplace très vite entre les baraquements. Sa maigreur ne cesse de l’émerveiller. Jamais auparavant elle n’avait été capable de bouger avec tant de souplesse et de rapidité. Ou alors il y a très longtemps, lorsqu’elle était encore fillette et apprentie trapéziste. Dès sa première grossesse, elle a pris vingt kilos, ensuite les choses ont empiré, jusqu’à faire d’elle une masse informe, perpétuellement essoufflée, pour laquelle le moindre mouvement prenait la dimension d’un exploit surhumain.

                Arrivée au pied de l’arbre, elle s’agenouille, creuse entre les racines pour récupérer le sac de toile contenant les herbes soporifiques. Elle n’en a pas conscience, mais sa manière de bouger a quelque chose d’animal et d’inquiétant. Son extrême maigreur lui confère un aspect asexué. Le crâne rasé vient renforcer cette ambiguïté. Elle pense que les médias l’ont oubliée. Après tout, elle n’a tué que trois personnes, c’est un score bien misérable en regard de ceux des tueurs en série qui défrayent la chronique.

                Le sac dissimulé sous sa tunique, elle gagne la bâtisse qui tient lieu de cuisine et de réfectoire. Une désignation pompeuse pour un endroit où l’on ne sert guère que de la soupe claire et des tisanes médicinales. Elliott Elliott III est férocement opposé aux aliments cuits. Il encourage ses ouailles à se nourrir de petits animaux crus, si possible vivants, afin de se gorger de leur énergie vitale. C’est acceptable en ce qui concerne le poisson car on peut s’imaginer en train de déguster des sushis, ça l’est beaucoup moins avec un raton laveur, surtout lorsque – mal estourbi – il se réveille dans votre assiette !

                Debbie se glisse dans la grange et file aux fourneaux. Deux énormes marmites au cul noirci trônent sur une antique cuisinière à pieds de lion datant de la ruée vers l’or. La soupe y bouillonne gentiment. Debbie se dépêche de jeter une poignée d’herbes dans chacune. Le goût en sera à peine perceptible ; de toute manière les disciples sont si affamés qu’ils avaleraient un bol de pisse chaude assaisonné de tabasco pourvu qu’on leur promette du rabiot.

                C’est fait. À présent il suffit d’attendre.

                Dès qu’ils seront endormis, Debbie forcera la porte du bungalow d’Elliott, là où se trouve le coffre-fort de la communauté. Elle sait que l’ancien commerçant en bois rares y conserve une somme importante, au cas où la police du comté lui chercherait noise et où il lui faudrait distribuer des pots-de-vin. Elliott, dont la mémoire est parfois défaillante, en conserve la combinaison gravée au dos de la médaille sainte pendue à son cou. Il sera facile de la récupérer dès qu’il aura basculé dans les bras de Morphée, une fois sa foutue tisane régénératrice avalée.

                Dans le coffre, sont également enfermés les papiers d’identité confisqués aux disciples. Une vingtaine de cartes parmi lesquelles Debbie trouvera son bonheur.

                Une fois qu’elle aura aspergé d’essence cabanes et apprentis survivants, elle volera l’une des voitures garées sur le parking et tournera définitivement le dos au camp d’entraînement.

                
                Son dernier geste consistera à craquer une allumette et à mettre le feu à ce repaire de cinglés.

                Elle n’a qu’un regret, ne pas pouvoir s’attarder sur les lieux pour s’offrir la joie d’entendre Elliott hurler sous la morsure des flammes.

            

        


            Proposition dangereuse

            (Quinze ans plus tard)

            
                Jillian Caine déteste l’East Village et sa cohorte de restaurants faussement bohèmes, de vieux hippies qui, au détour d’une rue, semblent surgir d’une déchirure de l’espace-temps ; ses lofts branchés où les poutrelles rouillées, les canalisations tordues, voisinent avec des œuvres d’art à un million de dollars. Elle a l’impression de se mouvoir dans le décor d’un film dont les acteurs joueraient faux pour un public assommé d’électrochocs et désormais incapables de discerner le blanc du noir, le haut du bas, la vie de la mort.

                Mais, ce matin, Anita Van Wallensbroo, son agente artistique, lui a fixé rendez-vous dans un restaurant installé dans une ancienne boucherie où l’on sert de la viande crue confite dans des huiles mystérieuses. Jill n’aime ni la viande crue ni les huiles mystérieuses mais elle a besoin de travailler. Depuis le fiasco du biopic consacré à la vie du prestidigitateur français Marcel Marcotte, aveugle et centenaire – qui assurait avoir été l’un des principaux gagmen de la CIA à l’époque où celle-ci ambitionnait d’assassiner Fidel Castro au moyen d’un cigare empoisonné ! –, elle n’a obtenu aucune commande.

                
                Jillian Caine, à trente ans, est pourtant une scénariste reconnue du style biopic qui fait fureur depuis quelques années, témoignant de la lassitude du public envers l’imaginaire et la fiction ; un public résolument décidé à ignorer qu’un bon biopic, c’est dix pour cent de vérité et quatre-vingt-dix pour cent d’enjolivements.

                Lorsqu’elle a quitté Vassar, Jill n’imaginait pas emprunter cette voie et se voyait plutôt écrire des adaptations de romans majeurs, difficiles à transposer à l’écran. Des œuvres absconses que, par la magie de ses scenarii, elle aurait rendues accessibles au grand public. Elle aurait réussi, elle, là où tous ceux qui ont tenté d’adapter Gatsby le magnifique s’étaient plantés, du moins à son avis. Le principe de réalité a eu tôt fait de la rattraper. C’est ainsi qu’elle a enjolivé les vies d’un héros de guerre, d’une femme médecin ayant réussi une greffe de rein dans un avion en vol par une nuit de tempête, d’un prêtre faiseur de miracles et de plusieurs chanteurs et chanteuses dont il a fallu gommer les regrettables débordements sexuels afin de mettre en relief les efforts caritatifs.

                Voilà pourquoi, en cet instant, l’estomac serré à cause de l’odeur de la viande crue et du stress, elle se tient en face d’Anita Van Wallensbroo, immense femme brune à la peau laiteuse et aux yeux exorbités par une extase permanente qui doit lui coûter une fortune en collyre.

                — C’est Dieter, il te veut ! chuchote Anita avec cette voix rauque qu’elle doit faire retentir au moment de l’orgasme. Dieter ! Toi !

                — Dieter qui ? balbutie Jillian.

                — Ne fais pas ta connasse ! s’impatiente Anita. Dieter Jürgen. LE Dieter Jürgen. Il m’a appelée en pleine nuit, au beau milieu d’une partie de baise avec tu sais qui, pour me parler de toi. Il connaît ton travail.

                Jill serre les cuisses. Elle transpire trop sous la minijupe en cuir noir qu’elle a cru utile d’enfiler pour ce rendez-vous stupide. Elle a peur que la sueur produise un clapotis. Du coup elle écarte doucement les jambes en espérant qu’aucun bruit spongieux ne viendra couronner la manœuvre.

                Elle connaît Dieter Jürgen de réputation. L’enfant terrible spécialisé dans les documentaires scandaleux et les biopics d’allumés graves. Il a ainsi filmé l’histoire d’un drogué qui prostituait son chien, le louant à de riches bourgeoises zoophiles… et aussi celle d’un type qui acceptait de se laisser briser les os pourvu qu’on le paye en conséquence, et qui avait établi un barème de rétribution proportionnel à la gravité des fractures. Jill n’a jamais visionné ces films jusqu’au bout. Elle a toujours soupçonné Jürgen de bidonner ses sujets, et elle pense qu’un jour ou l’autre, il se trouvera quelqu’un pour le démasquer. Elle le juge malsain, d’une insupportable prétention et d’une vulgarité qui, à l’époque des duels, se serait soldée par un affrontement au petit matin, l’épée au poing.

                — Le plus étrange, poursuit Anita, les yeux perdus dans le vague, c’est que Dieter est beau, très beau même, mais dès qu’il sourit il devient laid. Il se défigure. Son rire est atroce, on dirait celui d’un débile. Quant à sa façon de s’habiller, ça reste un mystère. Il a beau porter des vêtements de prix, des trucs qui valent une fortune, sur lui, par on ne sait quel maléfice, ils se transforment en loques. Si bien qu’il a toujours l’allure d’un clodo. Je n’y comprends rien. Il prend six douches par jour, et pourtant il a toujours l’air sale. Les parfums pour homme les plus coûteux tournent dès qu’il s’en asperge. Le rendre présentable, c’est carrément mission impossible. Même chose pour sa coiffure, on a toujours l’impression qu’il vient de sortir du lit. Le cheveu gras, collé au crâne, comme si personne ne l’avait mis au courant de l’invention du shampoing. Tu y piges quelque chose ?

                — C’est du dandysme à rebours, rien de plus. Les ados font souvent ça.

                — Je te rappelle qu’il a trente-cinq ans.

                — Oui, mais il faut appliquer aux hommes la même règle de calcul que pour les chiens. Seulement, au lieu de multiplier, tu divises par sept. Trente-cinq ans d’âge apparent ça équivaut à cinq d’âge réel. Quand tu sais ça, tu comprends bien des choses…

                — Quelle conne ! Essaye d’être sérieuse, sinon tu risques une mauvaise surprise lorsque tu te retrouveras en face de Dieter. Ce mec est fou.

                — Tous les metteurs en scène se donnent un mal de chien pour paraître fous, parce qu’ils confondent la folie et le génie. Je regrette, mais ça n’a rien à voir.

                Agacée, Anita se met à déchiqueter sa viande sans la porter à sa bouche. On dirait qu’elle procède à l’autopsie d’un minuscule et inidentifiable animal.

                — Ma chérie, grogne-t-elle, je ne voudrais pas me montrer désagréable, mais tu n’as pas trop le choix en ce moment. Tu ne rapportes plus un sou à l’agence, et après le fiasco de cette connerie sur le gagman de la CIA, tu es en passe de virer has been à trente ans. Dans nos professions, c’est carrément le mauvais âge. Déjà le début de la ménopause artistique. Je te conseille de rencontrer Dieter au plus vite, avant qu’il ne contacte quelqu’un d’autre.

                — C’est quoi son projet ?

                — Un biopic sur Debbie Fevertown, cette femme qui se croyait prisonnière d’une communauté d’extraterrestres. Elle a découpé son mari et ses deux gosses en mille morceaux avant de se réfugier dans une secte millénariste dont les adeptes se sont suicidés par le feu. Tu étais encore jeune à l’époque mais tu as dû en entendre parler. Merde, ça a fait le tour de l’Amérique. Un buzz géant. On se demande bien pourquoi, mais le fait est là.

                Jill fronce les sourcils. Elle avait quinze ans lors des faits. Elle se rappelle que ses copines avaient organisé une pseudo-manifestation pour supplier Debbie Fevertown de venir trucider leurs parents et leurs frères sous prétexte qu’ils étaient, eux aussi, des aliens en situation illégale ! Ce qu’on peut être con à cet âge.

                — Mais c’est hyper vieux… murmure-t-elle. Qui ça va intéresser ?

                — Dieter a une autre approche. Il prétend que l’affaire n’est pas bouclée… et que Debbie Fevertown est toujours vivante, en liberté, qu’elle va et vient à travers le pays pour liquider les extraterrestres infiltrés dans la population. Une sorte de purificatrice, si tu préfères, qui œuvre en secret pour nous sauver de l’Invasion. Depuis quinze ans elle nous observerait pour détecter les non-humains. Là où le truc devient franchement flippant, c’est qu’elle choisit ceux qui doivent mourir selon des critères personnels. Pour les flics, c’est devenu un sujet de plaisanterie : dès qu’un assassinat s’avère insoluble, on l’attribue à Debbie Fevertown. C’est un bon sujet, de quoi paniquer le populo ! Dieter t’expliquera ça mieux que moi. Tu as rendez-vous avec lui ce soir, à vingt-deux heures, à cette adresse.

                Anita fait glisser une carte de visite sur la table.

                Jill déchiffre les coordonnées d’un hôtel inconnu dans la zone de guerre du Lower West Side. Son estomac émet une sécrétion acide.

                — Je t’enverrai une voiture, la rassure Anita. Mais vas-y, un bon scandale te remettra sur les rails. Et puis j’aime bien l’idée de cette nana invisible qui trucide les maris… si elle pouvait s’occuper du mien !

            

        


            Couteaux, trapèze et mort subite

            
                Sitôt de retour chez elle, Jill surfe sur Internet pour dénicher le maximum d’articles sur Debbie Fevertown, la tueuse d’extraterrestres. Elle a besoin de se rafraîchir la mémoire. Installée devant son ordinateur, elle commence sa lecture en pestant devant le style mélodramatique des auteurs et leurs effets faciles.

                 

                Le mythe de la sixième colonne extraterrestre œuvrant en secret sur la Terre n’est pas neuf. Il appartient aux légendes urbaines qui, ces vingt dernières années, ont cessé d’être considérées comme de simples histoires à dormir debout pour, brusquement, prendre corps dans l’esprit des foules et acquérir une épaisseur inexplicable. Jillian ignore comment et pourquoi cette mutation s’est opérée. Les intellectuels y voient une simple mutation du traditionnel bouc émissaire. À l’ère des voyages dans l’espace, la notion d’« étranger » a évolué. Le parasite ne se contente plus de passer en catimini la frontière des États, le « dos mouillé » d’aujourd’hui traverse carrément l’espace pour envahir une planète qu’il a l’intention de mettre en coupe réglée, voire de dévaster.

                Ces derniers temps, de nombreux groupuscules sont apparus, émanations des mouvements survivalistes de jadis. À cette différence près que, cette fois, l’ennemi n’est plus l’immigrant clandestin, le « Nègre », le « Juif », le « Mexicain » ou le « Communiste », non, la haine s’est déplacée vers les migrants du cosmos, les clandestins polymorphes qui s’appliquent à gangrener la race humaine en fécondant les Terriennes innocentes, et si faciles à séduire.

                Si, dans les sphères cultivées de la société, on traite ces aberrations sociales par le mépris, il n’en va pas de même dans les classes défavorisées, Jillian a pu s’en rendre compte lors d’un voyage récent à travers les zones isolées des grandes plaines du centre. Chaque fois qu’elle s’est arrêtée pour prendre de l’essence ou acheter un sandwich, elle a remarqué, placardées au hasard des devantures et des hangars, des affiches appelant les populations à la vigilance. Le message était toujours le même : Les extraterrestres sont partout, ils violent nos femmes et nos filles, votre voisin est peut-être l’un d’entre eux. Préparez-vous à la guerre. Etc.

                Elle en a conçu un réel malaise. Dans les grandes villes, la psychose n’a pas encore réussi à s’installer mais, dans les campagnes, le mal s’étend sournoisement. Jill a appris le mois dernier que certains shérifs utilisaient désormais des kits de dépistage antialiens lors des arrestations « douteuses » !

                Ces dérives ont été bien sûr condamnées par l’administration fédérale, sans que les contrevenants changent quoi que ce soit à leurs habitudes. L’idée fait son chemin, gangrenant les imaginations. Dans un tel climat, Jillian ne s’étonne plus que Debbie Fevertown ait pu se croire entourée de créatures venues de l’espace.

                Le film de Dieter, en apportant une lumière nouvelle sur le drame, aurait peut-être le mérite de balayer fantasmes et légendes ?

                Par ailleurs, à l’opposé de ce qu’ont prophétisé les auteurs de science-fiction du siècle précédent, la société n’a pas fait de la technique un objet d’idolâtrie propre à remplacer définitivement le concept de religion. Bien au contraire, un violent courant de rejet s’est développé. Passé les premières années d’émerveillement enfantin, les gadgets numériques, de plus en plus nombreux – à l’obsolescence effroyablement rapide –, ont fini par générer une irritation qui n’a pas tardé à se changer en haine. La multiplication des tumeurs résultant de l’exposition prolongée aux champs magnétiques n’a fait qu’aggraver la chose. Des dizaines de mouvements religieux prônant le refus du modernisme ont vu le jour. Depuis le début de cette réaction, les bio-Églises voient chaque année leurs fidèles augmenter de manière conséquente. Certains croyants refusent désormais de contempler la moindre image télévisuelle et lapident les écrans où qu’ils soient. L’obscurantisme galopant, qui est en passe de devenir la règle commune, rend singulièrement crédible l’idée d’une communauté alien clandestine travaillant à la déchéance de l’humanité, et Jill commence à s’inquiéter qu’on ne prenne pas davantage cette menace au sérieux.

                 

                
                Jillian Tamara Caine habite l’ancien appartement de ses parents, celui dont elle a hérité à leur mort, lorsqu’ils se sont tués en avion au cours d’un voyage organisé en Australie. Son père, Clark, agent de change, gagnait fort bien sa vie. Aujourd’hui encore, c’est grâce à ses placements judicieux que Jill peut survivre d’une petite rente qui lui permet d’affronter les périodes de chômage fréquentes dans sa profession. L’appartement, dont elle est copropriétaire, n’a pas été rénové depuis les années 70. Ses parents s’en satisfaisaient et elle n’a ni le cœur ni le courage d’y changer quelque chose. Lorsqu’elle n’écrit pas, elle quitte New York pour s’installer à Venice, en Californie, où elle loue à l’année, dans le quartier de la Navy, un hangar délabré transformé en un loft des plus approximatifs.

                Bien qu’assez agréable à regarder, elle n’a pas eu de petit ami depuis trois ans, si toutefois elle fait exception de deux coucheries passagères un soir de beuverie, chaque fois avec des inconnus rencontrés dans un hall d’aéroport, et jamais revus.

                D’ordinaire, elle entretient avec le sexe des rapports insolites. Capable de vivre dans l’abstinence des mois durant sans souffrir du manque, elle est soudain la proie d’accès de boulimie qui, l’espace d’une semaine, la poussent à se jeter dans le lit d’amants de hasard et à cumuler les aventures, aussi éphémères qu’imbéciles, jusqu’à ce que ses sens recouvrent leur calme pour de longs mois. Elle a toujours fonctionné ainsi, et s’imagine mal vivant en couple. Il lui semble qu’elle étoufferait si elle devait, chaque matin, s’asseoir devant le même homme pour partager une tasse de café. Elle est ainsi faite et ne s’en soucie nullement.

                Un homme s’en inquiéterait-il ?

                Sûrement pas.

                 

                Pour l’heure, elle parcourt les articles parus à l’époque du drame en prenant des notes.

                Elle est nerveuse à l’idée de rencontrer Dieter Jürgen. Elle a surfé sur le Net sans dénicher autre chose à son sujet que les habituels ragots et délires de fans allumés. Un grand sac de n’importe quoi. Il aurait été détective privé, photographe de guerre, marshal des États-Unis, psychologue militaire détaché auprès des soldats souffrant de stress post-traumatique, garde du corps de plusieurs chanteuses célèbres… bref, autant dire tout et rien. Jill est prête à parier que ces rumeurs ont été colportées par Dieter lui-même afin de se composer cette aura mystérieuse sans laquelle on n’a aucune chance de faire carrière au cinéma.

                Sachant cela, elle s’agace de se découvrir si tendue. Ce n’est pas la première fois qu’elle se rend à un entretien d’embauche, que diable ! Oui, mais il est vrai, également, que sa situation financière n’a jamais été aussi mauvaise. Même si le job lui déplaît, elle va devoir se battre pour le décrocher.

                 

                À vingt heures elle éteint l’ordinateur, se verse un bourbon et va prendre une douche dans l’espoir de se calmer. Elle ne sait comment s’habiller. La zone dans laquelle se situe le rendez-vous n’invite pas aux démonstrations de mode. Elle opte pour un jean noir et un sweat à capuche de même couleur. Un blouson de cuir complétera l’ensemble. Avec ses cheveux noirs coupés au carré et sa silhouette filiforme, elle aura l’air d’un garçon. De toute manière elle n’a jamais su flirter. En quête d’un partenaire, elle est directe… et sa brutalité l’a souvent fait prendre pour une professionnelle.

                Habillée, elle se plante devant la baie vitrée, dans l’attente de la voiture dépêchée par Anita. Pour seul outil de travail, elle fourre dans sa poche le vieux dictaphone à microcassettes qu’utilisait son père. Elle n’utilise jamais son téléphone portable pour enregistrer ses interlocuteurs car elle a remarqué que cela les angoissait.

                La voiture se gare enfin au bas de l’immeuble. Noire. Vitres et portières probablement blindées. Le véhicule classique réservé au transport de VIP.

                 

                Le voyage se déroule en silence car le chauffeur a d’instinct flairé la nervosité de la jeune femme.

                La cité est noire. Scintillante de mille feux et pourtant ténébreuse, comme si les trop rares néons ne faisaient qu’accentuer la noirceur de la nuit. De place en place, des silhouettes en haillons se pressent autour de poubelles où flambent des brasiers improvisés.

                — C’est ici, Miss, annonce le conducteur. On m’a demandé de vous attendre, je ne bouge pas, prenez votre temps. Ah ! encore une chose… ce boîtier, il est pour vous, c’est un bipeur d’alarme. Si les choses tournaient mal, pressez le bouton, j’interviendrai dans la minute.

                Jill acquiesce d’un signe de tête et s’empare de la petite boîte rouge. Anita pense à tout.

                
                Elle ouvre la portière et s’avance vers l’hôtel. Elle est tout de suite fâcheusement impressionnée par son aspect peu reluisant. De toute évidence, l’établissement est désaffecté depuis des lustres. L’enseigne, brisée, est encroûtée de fiente de pigeons. Les fenêtres du rez-de-chaussée disparaissent sous plusieurs épaisseurs d’affiches. Jill a la conviction qu’en pelant les couches supérieures on finirait par mettre au jour des appels à manifester contre la guerre du Vietnam.

                Un Asiatique vêtu de noir attend, campé devant la grille d’accès. Ninja en costume Armani. À l’approche de Jill, il s’incline et brandit une truelle plastifiée qui évoque les détecteurs de métaux utilisés par les vigiles à l’entrée des boîtes de nuit.

                — Ne craignez rien, dit-il, c’est indolore. Je dois vérifier vos constantes biologiques pour m’assurer que vous êtes cent pour cent humaine. Simple précaution.

                Perplexe, Jillian doit se résoudre à lui laisser promener le détecteur sur sa poitrine et son ventre. Aucun signal d’alarme n’ayant retenti, l’homme entrouvre la grille et dit, avec un fort accent :

                — N’empruntez pas l’ascenseur, il a tendance à tomber en panne. Prenez l’escalier jusqu’au troisième. Tout au fond du couloir, chambre 327. IL est là.

                Ce IL sonne bizarrement dans la tête de la jeune femme. Il évoque une entité dont le nom ne doit être prononcé sous aucun prétexte. Un homme de l’ombre, une créature des ténèbres qui doit demeurer incognito. Un envoyé d’une autre dimension en visite éclair chez les pauvres humains…

                
                « On vient à peine de commencer qu’IL en fait déjà trop ! » songe Jill en pénétrant dans le hall. N’empêche que le IL continue à lui titiller le plexus solaire et fait monter sa nervosité d’un cran.

                Le hall est pourri. Le papier peint remonte aux âges lointains où le psychédélique était à la mode. Les motifs ont probablement été conçus pour hypnotiser si on les fixe trop longtemps. Entrez dans mon boudoir, dit l’araignée à la mouche…

                Les couleurs sont à hurler. Moquette orange, portes rouge vif. Sur les murs, des affiches « engagées » annonçant divers meetings en faveur de la paix au Vietnam. Jill se dit qu’elles tomberaient en poussière si elle les frôlait de l’index. D’autres stickers proclament que La vérité est ailleurs… Que L’invasion a déjà commencé…

                Ces affirmations péremptoires surmontent de grotesques caricatures d’aliens au faciès lubrique poursuivant des Terriennes, nues comme il se doit…

                Jill se demande si tout cela est authentique ou résulte d’un décor savamment ourdi. Avec les gens de cinéma il convient de rester prudent.

                Ayant inspiré une bouffée d’air moisi, elle s’engage dans l’escalier. Le fameux symbole de la paix a été peint sur les murs, à intervalles réguliers, ainsi que des feuilles de marijuana exécutées au pochoir. Une grande inscription tracée à la bombe à peinture occupe toute la surface d’une cloison :

                ILS SONT PARMI NOUS ! Cesse de t’enfouir la tête dans le sable, soutiens le combat de Debbie Fevertown ! Halte aux Envahisseurs Clandestins aux Yeux de Mouche !

                
                Jillian sourit, tiens, il y avait longtemps qu’elle ne l’avait pas entendue, celle-là !

                Les Envahisseurs Clandestins aux Yeux de Mouche ou, plus simplement : les ECYMs.

                Les deux premiers étages ouvrent sur des couloirs plongés dans l’obscurité, que Jill imagine peuplés d’une grouillante vermine. Une sourde envie de ficher le camp la taraude. Elle poursuit cependant, attirée par le halo de lumière qui tombe du troisième. Là, elle débouche au seuil d’un corridor moquetté d’orange, aux parois constellées de graffitis indéchiffrables et de nouvelles caricatures représentant des ECYMs occupés à violer des Terriennes. Les portes des chambres sont ouvertes – ou manquantes, comme arrachées de leurs gonds à la suite d’une perquisition musclée. Dans chaque pièce, un invraisemblable fouillis, une brocante en folie : guitares, pantalons à pattes d’éléphant, perruques rastas, tuniques indiennes, cithares, vinyles 33 tours tirés de leurs pochettes et jetés en vrac, rayés ou cassés…

                Elle décide de n’y prêter aucune importance. Un bruit de machine à écrire monte du fond du couloir, elle presse le pas. La chambre 327 est ouverte, et vide si l’on fait exception d’une table et de trois fauteuils recouverts de plastique rouge. Un antique magnétophone Uher, à bandes, repose sur la table et dévide lentement la bobine posée sur son axe de gauche. Le cliquetis de machine à écrire provient de son haut-parleur. Un faux-semblant de plus.

                Dieter est là, assis. Il porte un costume Armani noir froissé et aux revers constellés de taches de moutarde.

                
                Anita n’a pas menti, il est très beau. Warren Beatty dans sa jeunesse, à l’époque de Bonnie and Clyde. Ce n’est malheureusement pas le genre de Jill, qui préfère les gueules de boxeur. Il fixe le magnétophone comme s’il était en transe. Enfin, apercevant la jeune femme dressée sur le seuil de la pièce, il s’ébroue, tend le bras et éteint l’appareil.

                — Excusez-moi, lâche-t-il, c’est un vieux truc qui m’aide à faire le vide. J’essaye de deviner les lettres qui sont tapées au seul son produit par les touches. Un jour, j’arriverai à reconstituer le texte qui a été dactylographié à l’origine. Comme ça, à l’oreille.

                — Ah bon ? fait Jill goguenarde. C’est possible ?

                — Oui. Pour une ouïe exercée, chaque touche du clavier possède un son particulier.

                « Ben voyons ! songe la jeune femme. Et mon cul, il sonne comment ? »

                Dieter sourit, et là, comme l’avait signalé Anita, il se métamorphose. En une fraction de seconde l’Apollon se mue en faune. À peine entrevu, le phénomène s’évanouit, régressant au stade de mirage, d’illusion. Déjà, Jill n’est plus certaine de ce qu’elle a cru entrapercevoir.

                — Asseyez-vous, lui ordonne Dieter. On dispose de très peu de temps. Je dois déterminer si nous allons ou non travailler ensemble. Vous serez bien payée, mais l’entreprise présente des risques… des risques physiques non négligeables, je dois vous en avertir. Nous allons manipuler une matière noire, instable. Ouvrir la boîte de Pandore. Soyez-en consciente à tout moment, car la mort de Debbie Fevertown n’a jamais été prouvée. Elle appartient au domaine des probabilités, rien de plus. Vous allez écrire l’histoire de ce que tout le monde considère comme une tueuse psychopathe en liberté, et qui rôde depuis des années sous une fausse identité. Paranoïaque, écorchée vive, il se peut qu’elle prenne la mouche si le portrait que vous tracez d’elle lui semble diffamatoire, et qu’elle en déduise que vous êtes une extraterrestre infiltrée. Une ECYM. Gardez bien à l’esprit que c’est une liquidatrice adepte de la théorie du complot. Elle ignore la pitié. Si elle vous prend dans son collimateur, elle n’aura de cesse de vous éliminer.

                — Quel âge aurait-elle aujourd’hui ? s’enquiert Jill soucieuse de casser le ton mélodramatique où se complaît son interlocuteur. Si elle est en vie, ce doit être une vieille dame, non ?

                — Non, pas tellement, elle avait trente ans au moment des faits, cela lui ferait donc quarante-cinq, quarante-six ans. Elle a eu son premier gosse à quinze ans.

                — Pourquoi ce biopic aujourd’hui, si longtemps après ? L’affaire est oubliée, non ? Une femme psychiquement perturbée qui assassine sa famille au cours d’une crise de démence, ce n’est malheureusement pas si rare. Il y a eu d’autres cas similaires depuis. Je ne comprends pas votre intérêt pour ce dossier.

                Dieter se lève, époussette son pantalon froissé. Ses pieds nus, sales, sont chaussés de sandales mexicaines rafistolées. Quand il bouge, son odeur sui generis se ventile dans toute la pièce tel un relent de viande avariée. Est-ce là le déguisement qu’il enfile à chaque entrevue ? Son costume de superman de cinéma ? Jill le croit capable de tout pour ébahir son public, même de cacher un bifteck pourri dans sa poche !

                — C’est beaucoup plus compliqué, grogne-t-il en commençant à arpenter la pièce. La presse a tourné en ridicule cette histoire de créatures venues de l’espace. Elle a eu tort. C’est le paravent qui cache la vérité. Je pense, quant à moi, que Debbie a agi en état de légitime défense… et qu’elle jouissait de toutes ses facultés.

                — Oh ? Vous adhérez donc à la thèse de l’invasion alien ?

                — Je serais plus nuancé, j’affirme simplement qu’il se passe des choses étranges dans la petite ville où résidait Debbie, mais que personne ne s’est donné la peine d’étudier. On a préféré y voir le délire d’une folle, c’était plus facile… et combien plus rassurant. Je n’irai pas jusqu’à dire que Debbie Fevertown était persécutée par des extraterrestres venus clandestinement sur Terre, mais je suis certain qu’elle était non seulement le souffre-douleur de sa famille mais aussi celui de la ville tout entière. Ses concitoyens la considéraient comme une paria. Elle était différente d’eux… C’est cela qui m’intéresse. Pourquoi voyaient-ils en elle une étrangère ? Qu’avaient-ils à cacher ? Quel culte pratiquaient-ils ? De quoi a-t-elle été témoin ? À quel moment ont-ils décidé qu’il devenait urgent de la faire taire ?

                — Vous voulez dire : la tuer ?

                — Je le crois sincèrement, oui. Toute cette pression fait qu’à un moment donné, le couvercle de la marmite a sauté. Debbie Fevertown s’est sentie acculée, menacée, et elle a craqué. Votre travail consistera à fouiller dans les motivations inconscientes de ceux qui l’ont approchée. Je veux savoir si un commando noir a été constitué, un cabinet secret qui aurait sérieusement réfléchi à la manière d’éliminer Debbie. Je pense que l’antipathie qu’elle suscitait par sa disgrâce physique a pris peu à peu une dimension irrationnelle. On l’a chargée de tous les péchés. Elle est devenue l’ennemie, le témoin gênant. Dans ces petites villes coupées du monde, les esprits s’échauffent vite. La moindre peccadille tourne au psychodrame, à l’hallucination collective. C’est cela que je veux étudier.

                « Votre travail d’écriture devra s’appuyer sur une enquête sérieuse. Je vous ai préparé une liste de témoins à interroger. Il est probable que plusieurs vous claqueront la porte au nez, mais j’ai étudié vos précédents scenarii, avant qu’ils ne soient massacrés par les producteurs et les metteurs en scène, c’était du bon travail, documenté, collant à la réalité. En ce qui me concerne, je ne tiens pas à enjoliver, bien au contraire. Je suis tellement décidé à coller au réel que je tournerai sur les lieux du drame, dans la ville… et dans la maison du crime. Je crois que l’atmosphère particulière qui s’en dégagera poussera les acteurs à se donner à fond.

                « Ils vont carrément péter les plombs, oui ! songe Jill. Que de belles crises d’hystérie en perspective ! »

                Elle hésite, mais elle est accrochée. Le concept lui plaît. La grosse femme seule, mal aimée, haïe par une communauté aux idées rétrogrades, en proie à mille vexations. Lépreuse parce que obèse.

                Elle se rappelle avoir lu sous la plume d’un ethnologue une histoire analogue : dans une tribu d’Amazonie, un cochon noir est officiellement désigné comme porte-poisse. Il fait office de paratonnerre à malchance. Dès qu’un membre de la tribu est contrarié ou revient bredouille de la chasse, il frappe le cochon. Si sa femme le trompe, il frappe encore le cochon, si son fils meurt d’une fièvre maligne, il frappe toujours le cochon. Ce faisant, il éloigne les mauvais esprits de sa demeure et favorise le retour de la chance. Quand le cochon crève à force d’être battu, la tribu se réjouit car les démons sont morts avec lui. Puis, la fête finie, elle choisit un nouveau porte-poisse.

                Debbie aurait-elle été le cochon noir de sa ville ?

                Voilà qui serait intéressant à établir.

                — D’accord, fait-elle, je marche. Mais je dois en savoir davantage sur Debbie. D’où venait-elle ? Son enfance, ses parents, son mariage, etc.

                — C’est légitime, et je ne vois pas les choses autrement. Mon agent va contacter le vôtre. Vous toucherez une première avance et des frais de mission. Ne lésinez pas. Mes avocats se débrouilleront pour vous procurer tout ce dont vous aurez besoin, accréditations officielles, permis de visite, etc. Mais restez constamment sur vos gardes. Songez que Debbie sera peut-être là, derrière vous, à guetter vos faits et gestes… Et puis il y a les membres du cabinet noir, ceux qui conspiraient contre elle. Ceux-là, on ignore leur identité. Ce peut être le boucher, l’adjoint du maire, le shérif… qui sait ? Aucun d’eux n’a intérêt à ce que vous étaliez leurs manigances au grand jour. Dieu seul sait ce qui se trame réellement dans cette foutue ville ! Des messes noires ? Un retour à l’esclavage ? Des rituels aberrants ? C’est ce que nous devrons établir une fois sur place.

                — Vous pensez réellement qu’on vous laissera tourner dans la maison du crime ? demande Jill dont les paumes deviennent moites.

                — Je l’ai achetée, rétorque Dieter. Il y a de cela cinq ans. Elle était à l’abandon, personne n’en voulait. J’ai emporté l’affaire pour une bouchée de pain. Les lieux sont restés dans l’état où ils étaient le jour du drame. Aucune entreprise de nettoyage n’a accepté d’assainir la baraque. Cela n’a rien d’étonnant, les gens du coin sont plutôt superstitieux.

                — Blair Witch ?

                — On n’en est pas loin. C’est le sort de ces bourgades paysannes coupées du monde depuis des décennies, et qui campent sur des principes révolus. Vous avez beau vivre là depuis quarante ans, pour eux vous restez l’étranger, le gars à qui on ne peut pas faire confiance. Ils demeurent persuadés que votre sang n’est pas de la même couleur que le leur. De là à voir en vous un espion du gouvernement, il n’y a qu’un pas.

                — Debbie était née là ? Comment se nomme ce bled, au fait ?

                — Dipton… une contraction de Deep Town.

                — Tout un programme ! Vous plaisantez ?

                — Hélas non. Dans le passé la ville a été à deux reprises totalement vidée de ses habitants. La première fois par une épidémie de choléra qui n’a fait qu’un unique survivant, la seconde par un raid indien. Un massacre total. Après ça, Dipton est restée inoccupée cinquante ans. La vraie cité fantôme, puis des rumeurs de filon aurifère ont ramené les prospecteurs dans la région. Les maisons étaient là, qui leur tendaient les bras, ils les ont retapées avant d’en prendre possession, par droit d’épave en quelque sorte… Ils ont creusé le sous-sol en dépit du bon sens, fragilisant les assises de la cité. La mine a pris les dimensions d’un forage à ciel ouvert. Il paraît que plusieurs pâtés de maisons ont basculé dans le vide avec leurs occupants quand la terre s’est éboulée. La plaine n’était plus qu’une gigantesque taupinière de galeries s’entrecroisant.

                « Pour répondre à votre question, non, Debbie n’est pas née là. C’était une étrangère.

                Dieter ouvre ce qui ressemble à une cantine de GI et en sort un dossier jaune, maculé de café et de traces de doigts. L’air concentré, il se met à farfouiller dans la paperasse. Jill est en sueur. Il fait affreusement chaud dans la chambre. Sa culotte lui colle aux fesses, la chaise en plastique n’arrange rien. Comble de misère, elle crève de soif mais n’ose réclamer un verre d’eau car elle craint que Dieter n’aille la tirer au lavabo crasseux qui occupe l’angle droit de la pièce ; lavabo qui doit puiser ses liquides au fin fond des marécages infernaux, là où Satan soulage sa vessie.

                — À l’origine elle se nommait Deborah Sarah Augusta Miellick, déclare Dieter en lui tendant la photo décolorée d’une fillette en maillot étoilé. Elle est née dans un cirque, d’une mère trapéziste et d’un père de passage, dont personne n’a retenu l’identité. Certains parlent d’un transporteur d’animaux, d’autres d’un dresseur de fauves renvoyé pour ivresse.

                — Un cirque ? s’étonne Jill en examinant le cliché.

                Sur le bout de carton fatigué, la fillette apparaît mince et musclée. Elle affiche environ huit ans. Déjà des jambes de danseuse. Elle fixe l’objectif hardiment, fière d’étrenner ce qui doit être son premier maillot.

                — Que faisait-elle ? s’enquiert Jill.

                — Du trapèze, en duo avec sa mère. C’était l’un de ces petits cirques qui naviguent encore aujourd’hui dans les grandes plaines du centre, allant de village en village. Sa mère se nommait Teresa Miellick. Une belle femme. Sa grossesse l’a éloignée des trapèzes. Elle en a fait grief à l’enfant ; d’autant plus qu’après l’accouchement elle n’a pas réussi à recouvrer son ancienne sveltesse. Disons le mot, elle avait beaucoup grossi. Ses prouesses dans le domaine de la voltige en ont pâti. Le public a commencé à la huer. Le patron a tenté d’y remédier en la faisant remplacer par Debbie, âgée d’une dizaine d’années. Mais, sans sa mère à ses côtés, la gosse avait tendance à paniquer. Elle est tombée en pleine représentation et s’est fracturé la cuisse droite. Mal soignée, elle en a conservé une légère claudication qui se manifestait dans les moments de fatigue, et qui s’est accentuée plus tard, à cause de son surpoids.

                Dieter fait circuler d’autres photographies. Debbie à treize ans. À présent ses petits seins pointent sous la toile trop ajustée du maillot. Elle ne sourit plus. Ses yeux sont cernés. On remarque des hématomes sur ses bras, ses cuisses. Blessures à l’entraînement ou maltraitance ?

                — D’après les témoignages, reprend Jürgen, la gosse était victime d’abus sexuels de la part de son beau-père, le type avec qui sa mère s’était acoquinée. Un lanceur de couteaux et de hachettes auquel Teresa, l’ex-reine du trapèze volant, servait de cible vivante. On ne dispose toutefois d’aucune preuve. Simplement les déclarations d’un ancien clown qui aurait affirmé que le lanceur de couteaux avait pour habitude de couvrir toutes les poules de sa basse-cour, mais personne n’osait le lui reprocher parce qu’on avait peur de lui.

                « Debbie vient tout juste de fêter ses quatorze ans quand son beau-père, ivre mort, tue accidentellement sa mère au cours d’une représentation. Il est incarcéré car on suspecte un crime déguisé. Debbie profite de ce bref instant de liberté pour s’enfuir avec un soupirant. Un spectateur venu l’admirer chaque soir, une semaine durant.

                « Il s’agit de Mathias Pembroke Fevertown, âgé de vingt ans, qui va devenir son mari. Mathias l’enlève, l’emmène dans son village, Dipton, et demande au pasteur de les unir séance tenante. À partir de là on perd la trace du beau-père incestueux. Relâché après enquête, il est renvoyé du cirque. Il disparaît comme par magie. Malgré mes recherches, je n’en ai retrouvé trace nulle part. Certains geeks ont échafaudé à ce propos une théorie hasardeuse…

                — Laquelle ?

                — Selon eux, le lanceur de couteaux aurait pisté Debbie jusqu’à Dipton avec l’intention de vivre à ses crochets, ou de la récupérer pour la prostituer… on n’en sait rien. Quoi qu’il en soit, il serait tombé sur un os. Mathias Fevertown, loin de se laisser impressionner, l’aurait tué au cours d’une dispute, et aurait fait disparaître son corps dans les marécages. Tout cela avec la bénédiction des gens du village. Ces allégations sont bien sûr à prendre avec des pincettes. Les geeks sont connus pour leur imagination galopante. On peut tout aussi bien supposer que le lanceur de couteaux est parti mendier sur les routes. Devenu hobo, il est mort dans un fossé, anonyme, à la suite d’une querelle entre vagabonds… ou, bourré à la gnôle de pomme de terre, il est tombé dans un ravin. Etc.

                Jill hoche la tête. Elle juxtapose les deux photographies. La frêle gamine rayonnante de huit ans et l’adolescente aux yeux éteints de treize. Entre les deux, quoi ?

                — On a toujours beaucoup insisté sur le fait qu’elle était obèse, fait-elle observer. Pourtant elle n’y avait pas l’air prédisposée.

                — Elle aurait souffert d’un dérèglement glandulaire après son premier accouchement, explique Dieter, comme sa mère. Une forme d’éléphantiasis. La chose a empiré avec la seconde naissance. Les partisans de la théorie de l’invasion estiment que son métabolisme a mal réagi à la semence non humaine de son mari, qui était en réalité un ECYM.

                — Et que sait-on sur la vie de Debbie à Dipton ? Elle y a tout de même vécu quinze ans avant d’assassiner sa famille.

                — Nada. Rien. C’est la loi du silence. Impossible d’arracher la moindre confidence aux habitants. Ils se tiennent les coudes et évacuent le problème d’un haussement d’épaules. Si on insiste, ils larmoient sur le pauvre Mathias et ses deux fils, si aimants, si méritants, si bons citoyens, bla-bla-bla.

                — Dans le scénario, faudra-t-il que j’évoque cette histoire d’extraterrestres ?

                — Surtout pas, officiellement nous allons là-bas filmer un biopic correspondant à la version officielle : une femme devenue folle à la suite d’un régime amaigrissant assassine sa famille, point barre.

                — Et quelle sera la version officieuse ?

                — Nous enquêterons sur la communauté, nous tenterons de percer les secrets de Dipton. Vous réécrirez le scénario au fur et à mesure que nous récolterons de nouveaux détails. La version officielle servira de trompe-l’œil, elle rassurera les notables de Dipton, et nous tiendra lieu d’alibi, mais je suis convaincu que la vérité sera surprenante.

                Une heure s’écoule pendant laquelle Jill et Jürgen étudient les pièces du dossier. Le metteur en scène attire l’attention de la jeune femme sur certains points, la met en garde contre les affabulations de la presse. De temps en temps il sursaute, alerté par un bruit lointain. Il se lève alors et court à la fenêtre dont il écarte les lames du store pour surveiller la rue.

                Si ce qu’il voit ne lui convient pas, il s’empresse d’appeler le comparse asiatique qui joue les sentinelles au rez-de-chaussée, et échange avec lui une brève conversation en dialecte tribal. À moins que tout cela ne soit une mise en scène destinée à impressionner Jill, à la mettre en condition. La jeune femme n’oublie pas que Jürgen a multiplié les expériences de télé-réalité, poussant parfois le bouchon fort loin, ce qui lui a valu des problèmes avec la censure et divers procès pour cruauté mentale et diffamation.

                Il se décide enfin à ouvrir un minifrigo dont il tire deux bières russes. Il en pose une devant Jill avant de déclarer :

                — Dès que nous avons ouvert ce dossier nous nous sommes mis en danger. Nous sommes devenus des cibles. Pardonnez-moi d’insister, mais au cours de vos déplacements vous devrez rester en alerte. Méfiez-vous des rencontres de hasard, des types qui se montreront trop gentils, trop dragueurs. Des femmes également. Gardez à l’esprit que l’une d’elles est peut-être Debbie Fevertown en personne.

                Jill est tentée de l’envoyer bouler, mais elle est fatiguée et en proie à une migraine de force 6. Elle a hâte de rentrer chez elle, de tirer les verrous, de brancher le signal d’alarme comme toute bonne New-Yorkaise qui se respecte, et de sombrer dans le sommeil avec l’aide chaleureuse d’un somnifère.

                — C’est promis, soupire-t-elle, conciliante. Écoutez, je vais réfléchir à votre proposition ; je communique ma réponse demain matin à mon agent. À la première heure.

                Dieter lui adresse de nouveau son hideux sourire, et c’est comme s’il lui disait : « C’est ça, cocotte, joue les hésitantes, je sais bien que tu as avalé l’hameçon, la canne et le pêcheur. L’affaire Debbie Fevertown c’est du lourd. De la coke à l’état pur. Quand on y a goûté… »

                 

                Jill prend congé avec le sentiment désagréable de s’être fait baiser à son insu. Un peu comme lorsque, étudiante, elle se réveillait nue, avec une gueule de bois d’enfer, dans le lit d’un inconnu, et qu’elle se dépêchait d’enfiler ses vêtements pour ficher le camp avant que le type ouvre les yeux.

                Elle se dit que Dieter Jürgen ne l’a peut-être pas touchée, mais qu’il l’a tout de même baisée. Et ça l’agace.

            

        


            Le rabatteur

            
                Le lendemain, elle se rend aux bureaux d’Anita Van Wallensbroo. À la lumière du jour, la proposition de Jürgen lui paraît farfelue. Elle pense que le metteur en scène a déployé à son intention des artifices de prestidigitateur, créé une ambiance susceptible de piquer son sens de l’aventure. De toute manière elle a besoin de travailler, et il a parlé d’un chèque substantiel.

                Anita la reçoit dans son immense bureau paysagé dont la baie vitrée donne sur Central Park. Au milieu de tant de verre et d’acier, elle ressemble à la Reine des neiges. Même son fauteuil a l’air sculpté dans un fragment d’iceberg.

                — Alors, ma chérie, lance-t-elle dès que Jill a franchi le seuil de la salle, tu l’as baisé ? Hein, le beau Dieter, tu te l’es envoyé ? Allez, dis, tu l’as au moins sucé, non ? Quelle conne ! J’aurais tellement voulu savoir s’il était pédé. C’est vrai, quoi, tu ne trouves pas qu’il forme un couple ambigu avec cet Asiatique qui traîne toujours dans son sillage ?

                Jill se retranche derrière un sourire énigmatique. Elle ne pratique pas la confidence sexuelle énoncée avec vulgarité, comme c’est la règle chez les filles des écoles huppées. Elle n’a jamais donné dans ce genre de confession publique ponctuée par les gloussements et les rires excités des copines. Ce n’est pas son style. Elle prend place sur l’un des fauteuils et attend.

                — T’es pas marrante ce matin, grommelle Anita. Bon, puisque tu veux la jouer sérieuse, le boy de Dieter est passé aux aurores. Il a déposé une mallette avec le dossier, un chèque, une grosse enveloppe de cash, une carte bancaire sur une ligne de crédit à t’en faire craquer l’attache du soutif. Il y a également une liste d’interviews à effectuer, avec les autorisations légales nécessaires. Dis donc, tout ça a été préparé de longue date, comme si, avant même de te rencontrer, il avait la certitude que tu allais accepter.

                Elle fait une pause, juche ses lunettes sur le bout de son nez refait, son regard trahit une certaine inquiétude. Avec une petite grimace, elle souffle :

                — J’espère qu’à mon insu je ne t’ai pas embarquée dans une sale histoire, ma toute belle ? Ce serait con que tu te fasses descendre alors qu’on n’a même jamais eu l’occasion de coucher ensemble. Tu sais que j’en ai toujours eu envie ?

                Jill n’est pas dupe, la proposition n’est là que pour masquer le trouble d’Anita.

                — Quoi qu’il en soit, soupire l’agente artistique, ta première interview va te mener directement en prison. Il s’agit du recruteur qui officiait pour la secte où Debbie avait trouvé refuge. C’est le type qui l’a ramassée sur une aire de repos… Un certain Orlando Backstone, surnommé Duster. Il purge une peine de vingt ans. Il a été contacté par le bureau de Dieter et accepte de te recevoir. Son dossier est là. Tu pourras l’étudier dans l’avion. Dépêche-toi de faire tes bagages, ton vol décolle de LaGuardia dans trois heures.

                Elles occupent les trente minutes qui suivent à la signature des contrats, puis Jill prend congé en coup de vent, couvée par le regard soucieux d’Anita.

                Revenue chez elle, elle effectue un tri rapide parmi les documents, retenant ceux qui lui seront utiles dans l’immédiat. Puis elle fait son sac et hèle un taxi.

                 

                Une fois dans l’avion, elle se replonge dans l’étude des dossiers déjà survolés avec Dieter. Elle s’applique à mémoriser les noms, les dates, les visages. Il y a là des copies de rapports de police, d’autopsies. Comment Jürgen se les est-il procurés ? À coups de pots-de-vin ?

                Arrivée à destination, elle passe la nuit dans un motel non loin du centre de détention. L’endroit est déprimant à souhait. Ne pouvant trouver le sommeil, elle reprend le dossier et l’étudie jusqu’à trois heures du matin, là elle s’endort au milieu des feuillets épars.

                À son réveil, elle prend une douche froide et s’habille strictement comme se doit toute visiteuse de prison. Le café qu’elle avale au distributeur passe mal. La gorge serrée, elle grimpe dans sa Corvette de location et roule en direction du centre pénitentiaire. Là, elle doit faire la queue avec les autres visiteurs. Des femmes pour la plupart, accompagnées d’enfants. Elles échangent des propos désabusés sur le bien-fondé des visites conjugales et de l’obligation de s’y montrer à la hauteur, autrement dit, de simuler le mieux possible.

                
                — Comme si on pouvait avoir envie dans un endroit pareil ! soupire l’une d’elles, au bord des larmes. Y a vraiment que les hommes pour être capables de triquer n’importe où, même en enfer !

                Enfin, après un interminable cérémonial de vérifications, Jill est conduite dans une pièce sans fenêtre où l’attend un homme d’une quarantaine d’années, en combinaison jaune de convict. Un garde, posté dans un angle, assistera à l’entretien pour s’assurer qu’elle ne lui remet aucun objet prohibé.

                Jill s’assied. Le type a dû être beau, jadis. Dans le genre surfeur au sourire éclatant. Aujourd’hui sa peau est grise et flasque. Elle s’adresse à lui par son nom, mais il la reprend aussitôt et affirme préférer qu’on l’appelle Duster. Jill choisit de commencer par des généralités, puis, brusquement, plante sa première banderille :

                — Étiez-vous adepte des croyances de votre employeur ? Notamment de l’imminence du Big One ?

                Duster éclate de rire.

                — Vous déconnez ? Moi, adepte de ce ramassis de fêlés ? ricane-t-il. Je travaillais pour eux comme rabatteur, dénicheur de talents, point barre. Leur gourou, Elliott Elliott III, m’avait engagé pour ça. J’ai un don de persuasion inné. Je sens d’instinct ce que les gens ont envie d’entendre, et je le leur sers aussitôt, tout chaud bien cuisiné. Le roi de l’impro. Quand j’étais jeune, j’étais le meilleur vendeur de bagnoles du comté. C’est un don, ça ne s’explique pas. Une espèce d’hypnose si vous préférez. Après, j’ai fait des séminaires de motivation, et puis…

                — Revenons à la secte du Big One, si vous voulez bien, insiste Jill que le bonhomme met mal à l’aise. Vous avez dit aux enquêteurs avoir ramassé Debbie Fevertown sur un parking… Il ne vous est pas venu à l’idée qu’elle était en fuite, et qu’elle correspondait au portrait-robot diffusé par la police ?

                — Debbie était recherchée dans un autre État, que je ne nommerai pas et qu’on peut considérer comme l’un des douze trous du cul du monde. Chez nous, elle n’était qu’une grosse bonne femme en train de chialer sur son volant, le nez plus graisseux qu’une jauge d’huile, avec des auréoles de transpiration larges comme des assiettes sous les bras.

                — Une proie rêvée pour une secte. Pour vous.

                — Si vous voulez. Elle était paumée, prête à se flanquer dans le premier puits venu. Elle s’imaginait avoir été engrossée par un extraterrestre qui lui avait fourré deux fœtus mutants dans le bide. Elle voyait des ECYMs partout ! Le bout du rouleau, quoi. La candidate idéale pour l’armée des survivants d’Elliott Elliott III. Je ne pouvais pas la laisser passer, j’étais payé à la pièce de gibier ramenée au camp, si on peut s’exprimer comme ça. Je n’avais aucune envie de savoir pourquoi elle en était arrivée là.

                — Mais vous avez fini par l’apprendre, pas vrai ?

                — Oui… je l’avoue. Un jour que je bouffais dans un diner j’ai vu l’annonce à la télé, comme quoi elle avait découpé en morceaux son mari et ses deux gosses pour en faire du chili con carne. Mais à ce moment-là elle était déjà bien engagée dans le programme de survie, et a priori elle faisait de gros efforts pour s’intégrer. J’ai néanmoins mis notre patron au courant, ce satané Elliott qui croyait dur comme fer à l’effondrement de la Californie. Vous savez ce qu’il m’a rétorqué ? Qu’« on ne bâtit pas une armée de survivants avec des mauviettes ». Il voyait ça comme une annexe de la Légion étrangère, une grande fraternité de criminels absous par le Devoir, ce genre de truc. De toute manière, lui aussi croyait aux envahisseurs, alors c’était même pas la peine de discuter. Il soupçonnait même les ECYMs de travailler à l’effondrement du plateau littoral californien.

                « Vous n’imaginez pas la férocité du stage de formation. D’abord, on commençait par affamer les candidats, pour les endurcir. On les expédiait à poil dans les bois, pour leur apprendre à se procurer eux-mêmes leur nourriture. Il leur fallait se fabriquer des sagaies, des arcs, des haches. Le vrai retour à l’homme des cavernes. Vous mesurez le délire ? Des gens qui, jusqu’alors, s’étaient toujours nourris de hamburgers ou de surgelés ! Il fallait les voir, les fesses à l’air, galoper derrière les lapins ou essayer d’abattre des corbeaux à l’aide d’une fronde fabriquée à partir d’une chaussette ! Ça valait son pesant de marmelade ! Je vous jure !

                — Ils ne vous inspiraient aucune pitié ?

                — Non. Qu’est-ce qui les empêchait de ficher le camp ? À leur place j’aurais flanqué mon poing dans la tronche du gourou, vidé la caisse, piqué sa Porsche et pris le large. Non, je crois qu’ils aimaient ça. Ils prétendaient être là pour survivre, mais en réalité, le désir secret c’était d’expier. D’être puni. Le trip sadomaso. Certains y laissaient leur peau. Blessure, maladie, inanition. Quelques suicides également, mais pas tant que ça.

                « Après le stage forestier venait l’initiation à la survie aquatique… Le gros morceau. Elliott s’était mis dans la tête d’apprendre aux humains à devenir des poissons. D’abord, les mecs et les nanas ont dû s’habituer à passer la majeure partie de leur temps dans la flotte. Des dortoirs semi-immergés ont été construits dans le lac, à deux brasses de la rive.

                — Des quoi ?

                — Des cabanes à claire-voie si vous préférez, avec des couchettes en planches. Des dortoirs-passoires où l’eau circulait librement. Les candidats devaient s’habituer à dormir là-dedans, comme dans une baignoire à moitié remplie. Vous voyez le genre ? Toujours pour s’endurcir. Certains ont chopé des pneumonies et sont morts faute de médicaments car, bien sûr, dans l’hypothèse d’une survie post-apocalypse, il fallait également développer ses défenses naturelles de manière à devenir capable de guérir en se passant de tout adjuvant chimique. Seul le recours aux plantes médicinales aquatiques était autorisé.

                « L’eau du lac est froide, même en été, et je peux vous assurer que ce n’était pas une partie de plaisir d’y patauger six heures par jour, qu’il fasse beau ou mauvais. Les postulants devaient exécuter des exercices de sauvetage en mer, des plongées en apnée avec des poids aux pieds, des courses d’endurance d’une rive à l’autre. C’était un sacré spectacle de les observer, maigres comme des clous, la peau du cul ridée par l’immersion, et continuant pourtant à batailler comme des damnés. Ceux qui ne se noyaient pas s’endurcissaient, c’est vrai. À la fin du stage, je crois que pas mal d’entre eux en auraient remontré aux Navy Seals. J’avoue qu’ils me foutaient la trouille avec leurs yeux fixes, leurs gueules de zombies. Pour rien au monde je n’aurais voulu avoir affaire à eux.

                — Vous ne participiez pas aux épreuves ?

                — Vous déconnez ? Moi, mon boulot, c’était de sillonner les routes et de ramener du gibier. Vous croyez que j’aurais pu appâter les jeunots avec une tronche de rescapé des camps de la mort ? Non, Elliott était plus malin que ça. Les débutants et les aguerris, selon sa terminologie, vivaient chacun sur une rive opposée du lac. Ils ne se mélangeaient pas.

                — Cet Elliott Elliott III que vous ne cessez de mentionner, d’où sortait-il ?

                — Il avait fait fortune dans le bois d’ameublement. Les essences de haute qualité. Vous savez que certains arbres, une fois débités en planches, valent plusieurs millions de dollars ? C’était ça son job. La forêt, le lac lui appartenaient. Il possédait des hectares de plantations à perte de vue. Personne n’aurait osé lui chercher noise. C’était le seigneur du patelin, toute vie commerciale cesserait à la seconde même où il déciderait de plier bagage, alors le shérif lui foutait une paix royale.

                « Une fois, il m’a confié que sa femme et sa fille s’étaient noyées au cours d’une excursion en canoë. Je suppose que sa dinguerie a pris racine là-dessus. De là, le Big One, la Californie submergée, la mer recouvrant les déserts jusqu’à Austin, Texas. Ce n’était pas un charlatan qui faisait ça pour se taper des petites nénettes, non, il y croyait dur comme fer. Et c’est pour ça qu’il était dangereux. D’ailleurs, il avait une théorie là-dessus. Selon lui, un vaisseau extraterrestre en perdition s’est abîmé dans l’océan, au large de la côte californienne, il y a de ça deux mille ans. L’épave s’est enfoncée dans la faille de San Andreas. Elle s’y trouve toujours, mais ses moteurs chauffent. L’énergie accumulée depuis tout ce temps va bientôt provoquer une explosion qui dilatera la faille… d’où le Big One, vous pigez ? Imparable, non ? Ces extraterrestres, quelle plaie ! Pires que les Mexicains, vous ne trouvez pas ? Il en sort de partout.

                — Et Debbie, là-dedans, comment se comportait-elle ?

                — Elle m’a foutrement surpris, la garce. Quand je l’ai ramassée sur le parking du Restoroute, je ne donnais pas cher de sa peau. Les gros survivent difficilement aux entraînements de choc. Pour eux, c’est recta l’infarctus. Et pourtant elle s’est accrochée. Elle a maigri. Énormément maigri, sans pour autant s’effondrer. Quelque chose la portait, une volonté d’acier. Au bout de six mois, elle était méconnaissable, mince et dure. Elle qui, au début, pouvait à peine transporter son énorme cul d’une chaise à une autre, s’était métamorphosée en nageuse de combat. Sans déconner. Fallait la voir, à poil, musclée, des abdominaux en tablettes de chocolat, les cheveux courts, les pommettes saillantes. Elle faisait désormais partie des troupes d’élite du brave Elliott, notre père à tous.

                — C’était sans doute ce qu’elle voulait, non, devenir méconnaissable ?

                — Je n’y ai pas songé sur le coup, mais vous avez raison. La suite a prouvé qu’elle n’avait jamais été dupe du Big One et des fadaises serinées par le gourou de service. Elle avait seulement sauté sur l’occasion pour se retirer du monde et être prise en charge par une communauté ne se souciant ni de son passé ni de son identité. C’était une véritable aubaine pour une femme sans ressources et recherchée par toutes les polices. Elle avait pigé, d’emblée, que ce ramassis de barjots ne la dénoncerait jamais. Elle a saisi à deux mains la perche qu’on lui tendait et s’est appliquée à se métamorphoser en quelqu’un d’autre… Elle a travaillé comme une dingue pour y arriver, n’hésitant pas à risquer sa santé et sa vie. L’entraînement et les privations auxquels l’avait soumise Elliott avaient fait davantage pour son anonymat qu’une opération de chirurgie esthétique.

                — Vous l’observiez ?

                — Non, pas tant que ça. Elle restait à l’écart et sur le qui-vive. Son regard me faisait peur. Je crois que, si j’avais commis l’erreur d’insister, elle n’aurait pas hésité à me crever les yeux. Elle était toujours là, à califourchon sur un bois flotté, avec un couteau passé dans la ceinture de son pagne. Une espèce de sauvageonne à la Ursula Andress dans Docteur No, mais pas belle… vraiment pas, un visage renfrogné, de bête aux aguets. Je la revois, bouffant du poisson cru, recrachant les boyaux. Dégueulasse. Dans ces moments-là, on n’avait aucun mal à croire qu’elle était possédée par le démon.

                 

                Jill hésite, troublée. Elle voudrait croire que son interlocuteur enjolive à l’envi, mais son instinct lui souffle le contraire. Les souvenirs qu’il vient d’évoquer semblent avoir mis Duster mal à l’aise.

                — D’accord, fait-elle, conciliante. D’après les rapports de police, vous étiez absent quand la chose s’est passée…

                
                — Oui, j’étais sur la route, à pister deux ados en fugue qui auraient fait d’excellents adeptes. Je les sentais prêts à tout. Ils avaient dévalisé deux épiceries pour finalement brûler leur butin dans une poubelle publique, comme ça, pour le fun.

                — On diverge, là. Revenons à Debbie.

                — Que voulez-vous que je vous dise ? Quand j’ai essayé de rejoindre le lac, je me suis heurté à un barrage de pompiers. La moitié de la forêt était en train de brûler. Toutes les installations d’Elliott avaient été dévorées par l’incendie, avec leurs occupants. Au dire des spécialistes, le feu s’était déclaré pendant la nuit. Les disciples qui dormaient à terre ont péri brûlés vifs, ceux qui occupaient les cabanes lacustres sont morts dans leur sommeil, asphyxiés par la fumée. Plus tard, le coroner a déclaré qu’en autopsiant les cadavres de ces derniers, il avait mis au jour d’importantes traces de narcotique. À partir de là, les flics ont opté pour un suicide collectif style Guyana, et Elliott a fait figure de révérend Jones. On a estimé qu’il avait drogué ses fidèles avant de transformer le camp en bûcher. Point barre.

                — Et ce n’est pas votre avis ?

                — Non, ça ne colle pas avec la personnalité d’Elliott. Ce mec avait beau être cinglé, il avait le désir de survivre chevillé au corps. Il ne se serait jamais suicidé. Je pense que la drogue a été introduite dans la nourriture du réfectoire par Debbie, dans l’eau des réserves et dans tout ce que les disciples étaient susceptibles d’avaler. Notamment la tisane du soir, qu’Elliott tenait rituellement à partager avec ses ouailles. Un jus de chaussette de son invention censé leur apporter des nutriments essentiels infusés à partir d’herbes aquatiques médicinales. Je suis certain que Debbie a assaisonné de somnifère cette soupe immonde puis, quand ils sont tous tombés dans le potage, qu’elle a mis le feu au camp pour rendre les cadavres méconnaissables. J’en veux pour preuve qu’elle a laissé ses papiers d’identité dans la boîte où Elliott conservait les portefeuilles des nouveaux arrivants. Par ailleurs, la cagnotte contenait à peine une centaine de dollars, ce qui est absurde. J’ai vu, à plusieurs reprises, Elliott ouvrir ce coffre, lorsqu’il me payait notamment, il était toujours bourré de liasses jusqu’à la gueule.

                — Votre théorie c’est que Debbie a volé l’argent, les papiers d’identité d’une autre femme, un véhicule, et s’est évaporée dans la nature après avoir mis le feu aux installations ?

                — C’est l’évidence même. Elle n’est pas morte dans l’incendie. Elle a pris la fuite parce qu’elle était devenue suffisamment différente pour courir le risque d’entamer une nouvelle vie. Vous ne pigez pas ? Sa mère n’aurait pas pu la reconnaître. En l’espace d’un an elle était devenue quelqu’un d’autre. Quand on m’a arrêté, j’ai dit aux flics tout ce que je savais dans l’espoir d’obtenir un arrangement. Ils ont refusé de me croire. Pour eux l’affaire était classée. Debbie était l’un des cadavres trop calcinés pour qu’on puisse tenter la moindre analyse génétique. Mais je reste persuadé qu’elle est toujours là, dehors, à rôder. Faites bien attention à ce que vous écrirez à son sujet. Si ce n’est pas à son goût, elle ne manquera pas de venir vous demander des comptes. Un cocktail Molotov dans votre bagnole et vous fricasserez comme Papa Elliott.

                
                 

                Jill éteint l’enregistreur. Elle pense qu’elle ne tirera rien de plus de son interlocuteur.

                — Bon, c’était sympa, ricane Duster, mais comme il y a peu de chance que vous acceptiez de me sucer, je vous dis salut. Ma thérapie de groupe commence dans dix minutes, j’ai juste le temps de me fabriquer une tête de victime de la société. C’est pour ma remise de peine.

                 

                Jill se presse de quitter la prison. Depuis qu’elle y est entrée elle sent revenir les crises d’asthme de son enfance, quand il lui arrivait d’attendre l’aube, assise dans son lit, les poumons broyés par une lente asphyxie, les tempes bourdonnantes à cause du manque d’oxygène.

                Elle s’échappe, elle fuit… sur le parking elle retrouve sa voiture. Cédant à une impulsion, elle ouvre son sac de voyage et récupère une carte de la région. Le lac et la forêt mentionnés par Duster ne sont qu’à deux heures de route au nord. Il lui semble impossible de ne pas y faire un tour. S’il lui faut décrire la cavale de Debbie, elle doit visiter les lieux qu’elle a hantés, l’endroit où elle a sciemment préparé sa disparition.

                Jill démarre. Elle branche l’autoradio à tue-tête sur une station diffusant du rock vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Une rétrospective Joan Jett, c’est ce qui lui faut. I Hate Myself For Loving You… You Drive Me Wild… toute son enfance ! Elle ne veut penser à rien d’autre, et surtout pas aux regards salaces de Duster.

                 

                
                Deux heures plus tard, elle aborde au territoire désolé de l’ancienne forêt. Une aire de désastre, calcinée, hérissée de centaines de piliers noircis. Rien n’a repoussé. Le sol lui-même paraît tapissé de charbons durcis. Un paysage désolé qui encercle le lac à la manière d’un croissant de lune funèbre. Des pancartes en interdisent l’accès.

                Elle arrête l’automobile au bas d’un talus, descend. En dépit des années, l’air empeste la suie. D’où elle se tient il lui est impossible de déterminer combien d’hectares ont brûlé. Dans l’eau, à quelques brasses de la rive, elle distingue les ruines des fameuses baraques lacustres évoquées par Duster. Il n’en reste plus grand-chose. L’ancien camp ne vaut guère mieux. On devine, çà et là, les contours d’un ranch. Une cheminée en pierre, un toit de tuiles effondré, et la carcasse d’un pick-up carbonisé dont les pneus ont fondu.

                — C’est incompréhensible, fait une voix caquetante dans son dos. C’est vrai, quoi ! Après toutes ces années, ça aurait dû repousser, n’est-ce pas ? C’est à croire que le lieu est maudit.

                Jill pivote sur ses talons. Une vieille femme – qu’elle n’a pas entendue approcher – se tient près d’elle. Maigre, enveloppée dans un ciré jaune, elle remorque des poissons empalés sur une branche. Elle mâchonne une pipe taillée dans un épi de maïs, à la façon des fermiers de jadis.

                — On ne sait pas pourquoi, continue la vieille. C’est comme si la terre et les racines des arbres avaient été empoisonnées. La végétation n’a jamais reverdi.

                — Vous étiez là quand ça s’est produit ? demande Jill, mortifiée d’avoir sursauté telle une gamine peureuse.

                — Avec mon mari on habitait de l’autre côté de cette colline. Je suis Martha… Martha O’Marey. J’ai grandi ici. C’était un chouette coin avant que ce pauvre Elliott ne perde la boule et se proclame général d’une armée de cinglés. Faut pas vous attarder, c’est un mauvais endroit. Trop de morts, trop de souffrance. Leurs âmes sont restées prisonnières du vent. Mon George – c’était mon mari – avait prédit que ça finirait mal. Fallait voir ces pauvres débiles patauger dans l’eau, cul nu par tous les temps, été comme hiver. Et maigres à faire peur. Des fois, ils me faisaient pitié et j’essayais de leur donner à manger, mais ils me jetaient des pierres en m’accusant de chercher à les pervertir. Vous croyez ça ?

                — On a dit que Debbie Fevertown vivait parmi eux, risque Jill. C’est vrai ?

                À l’énoncé du nom, Martha se renfrogne.

                — On l’a dit, grommelle-t-elle. Moi, j’en sais rien. Ils se ressemblaient tous, couverts de vase comme ils l’étaient. Ils bouffaient le poisson cru, vivant, sans même se donner la peine de l’assommer sur une pierre. Des sauvages. Debbie ? La tueuse d’ECYMs. Oui… peut-être. Au début, il y avait une grosse femme avec eux. Si énorme qu’elle se déplaçait avec difficulté. Elle passait beaucoup de temps dans l’eau, parce que le flot soutenait sa graisse. Elle restait à l’écart. Elle faisait peine à voir. Après, je ne sais pas ce qu’elle est devenue. George et moi on a cessé de venir au lac. On ne se sentait plus en sécurité.

                — La police affirme qu’elle a brûlé avec les autres.

                — La police ? Ah ! ma jolie, la police ici c’est ce gros ballot de Maynard Collman qui la représente. Pas une lumière, je vous assure ! Alors, ses conclusions, faut pas trop y accorder d’importance. Les malheureux qui sont morts dans la fournaise, personne n’aurait pu dire à quoi ils ressemblaient de leur vivant. Imaginez du charbon de bois, et vous aurez une idée de ce qu’il restait d’eux quand les pompiers ont éteint les dernières flammes. Les jets des lances avaient émietté les carcasses carbonisées, dispersé les corps. Le grand méli-mélo, quoi. Après ça, allez donc savoir qui était qui ! La Debbie, elle y était peut-être, comme elle n’y était peut-être pas… Je ne parierais pas là-dessus. De toute manière, je n’ai rien contre elle. Cette femme-là, elle était malheureuse, elle avait beaucoup souffert. Elle venait de Dipton, c’est tout dire.

                — Pourquoi ? La vie est difficile là-bas ?

                — Je n’y mettrais les pieds pour rien au monde. La ville a mauvaise réputation, c’est tout. Ce sont des gens qui vivent entre eux, qui se mélangent entre eux, si vous voyez ce que je veux dire… Tous frères et sœurs à des degrés divers. Comme une seule et même famille. Dans le passé, ça se produisait dans les bleds isolés, coupés du monde et de la civilisation. Les incestes, tout ça. Trop d’hommes et pas assez de femmes, ça ne donne jamais rien de bon. Les tares, les infirmités, les idiots du village, les fous… Enfin, c’est ce qu’on raconte.

                « La Debbie, elle a essayé de leur échapper, moi c’est ce que je crois. Et personne n’a le droit de le lui reprocher. Paraît qu’il y a beaucoup d’hommes et très peu de femmes là-bas, alors elles leur servent d’esclaves, en quelque sorte. Ils se les repassent à tour de rôle, selon une espèce de loterie. Au bout du compte, on finit par ne plus savoir qui est le père de qui.

                « Je ne vous conseille pas d’y aller voir, ma jolie, il risquerait de vous arriver des bricoles, surtout à une jeunesse comme vous. À une époque lointaine, c’était un bled comme Salem, réputé pour ses sorcières. Ils en ont fait brûler pas mal, à ce qu’il paraît. On racontait que le bois de leurs arbres était spécial.

                — Spécial en quoi ?

                — Quand on l’utilisait pour les bûchers, les sorcières étaient définitivement neutralisées. Elles ne pouvaient jamais revenir hanter les honnêtes gens. Ouais, c’est ce qu’on racontait. Une sorte de bois magique qui avait la particularité de détruire les démons. Mon grand-père me disait que Dipton était surnommée « la ville aux mille bûchers » parce qu’un jour ils en ont tellement allumé qu’on en voyait brûler les flammes à trente kilomètres à la ronde. C’était une ville de bourreaux. Une sale engeance. Tout y empestait la chair calcinée. Ses habitants avaient la peau grise et les lèvres noires, intoxiqués qu’ils étaient par la fumée des bûchers.

                La vieille femme s’éloigne en mâchonnant sa pipe de maïs. Jill demeure incertaine, la gorge irritée par le vent de suie.

                Cette rencontre lui paraît trop en accord avec le lieu. Si synchrone qu’elle semble extraite de la séquence d’ouverture d’un film d’horreur de la Hammer. Ne viendrait-elle pas d’être victime d’un canular mis en scène par Dieter Jürgen ?

                Balançant entre malaise et colère, elle est tentée de hurler au cinéaste de sortir de sa cachette. Furieuse, elle se met à courir entre les arbres morts, dans l’espoir de surprendre Dieter, la caméra au poing, ricanant comme un collégien. Mais elle est seule, et Martha a disparu dans les broussailles, de l’autre côté de la route, là où la végétation a été épargnée par l’incendie. C’est comme si elle n’avait jamais été là.

                Décontenancée, Jillian retourne à la voiture.

            

        


            Père et fils, portraits en clair-obscur

            
                Jill a repris la route. Tournant le dos aux terres désolées, elle s’est installée dans un bon hôtel, à Carmel, en Californie, pour se donner le temps de réfléchir. Elle sait qu’il lui faut prendre une décision sans tarder, avant de se faire avaler toute crue par la machine. Pour l’heure, elle se tient en équilibre au bord du gouffre, il lui suffit d’esquisser un pas en arrière pour éviter la chute. Des entretiens, elle en a réalisé des centaines pour les biopics auxquels elle a travaillé, mais aucun ne s’est déroulé dans une ambiance aussi frelatée. Son instinct lui hurle de tout laisser tomber, de rendre le chèque et de tirer un trait sur cette affaire. Elle est la première étonnée de se découvrir paranoïaque ; ce n’est guère dans ses habitudes, mais depuis sa rencontre avec la vieille femme au bord du lac, elle ne cesse de regarder par-dessus son épaule, s’attendant à voir Martha O’Marey trottinant à dix pas derrière elle. Elle a même rêvé que Martha était Debbie Fevertown ! Une Debbie amaigrie, grimée par les ans, méconnaissable.

                Bon sang ! elle doit se ressaisir, prendre du recul par rapport aux légendes urbaines qui pullulent au sujet de la tueuse incendiaire, sinon elle croira bientôt la reconnaître dans chaque serveuse de cafétéria.

                Dans l’espoir de se remettre les idées en place, elle étudie la liste de témoins que Dieter lui a transmise. Les noms se succèdent selon une échelle qui va du plus facile à contacter au plus récalcitrant. Certains, flanqués d’une étoile rouge, sont signalés comme franchement hostiles, voire potentiellement dangereux.

                Duster était classé comme : décidé à collaborer, affable et aimant parler de lui.

                Le prochain est un certain Humphrey Mallory, cinquante-sept ans, hospitalisé de son plein gré à l’asile psychiatrique de Cedar Lawns, dans Beryl Canyon, à la périphérie de Los Angeles.

                La mention hospitalisation volontaire a été soulignée trois fois. La fiche du patient est agrémentée de la photo d’un homme maigre, mal rasé, crâne dégarni, regard angoissé. Il est précisé que, jusqu’à la date de son internement, il exerçait la profession de directeur de collège à Dipton. Il aurait été victime d’une dépression nerveuse peu de temps après que Debbie s’est évaporée dans la nature, abandonnant derrière elle les cadavres démembrés de son mari et de ses deux fils. Surmontant difficilement ce traumatisme, Mallory aurait alors multiplié les congés maladie, jusqu’à ce que la municipalité décide de se passer de ses services.

                Une mention manuscrite de Dieter précise : Un bonhomme intéressant. A bien connu les deux gosses, ainsi que le mari qui entraînait l’équipe locale junior de foot. A sûrement des choses à raconter. Fragile, à manier avec précaution.

                
                Jill range le dossier, décroche le téléphone et prend rendez-vous avec la clinique. On lui répond que Mr Humphrey Mallory est libre de recevoir toutes les visites qu’il désire, la décision lui revient en propre… et on lui passe la chambre du patient.

                Une voix d’homme, hésitante, résonne dans l’écouteur. Jill se fait connaître. Dès qu’elle prononce le nom de Dieter Jürgen son interlocuteur semble soulagé et se fait volubile. Oui, oui, il sera heureux de la recevoir et de lui parler, qu’elle vienne demain, le plus tôt sera le mieux, on ne sait jamais…

                Puis il raccroche. Ce On ne sait jamais laisse Jill songeuse. Qu’a-t-il voulu dire ?

                Elle chasse cette interrogation de son esprit et, crayon en main, essaye de bâtir un plan d’interview qui ne soit pas trop agressif.

                Puis elle se fait monter une salade César et un Pepsi. Après quoi elle avale un somnifère et se couche.

                 

                Le lendemain elle prend la route très tôt, afin d’éviter les embouteillages. Deux heures de conduite l’amènent à l’orée de Beryl Canyon. Cedar Lawns est tout au bout, cul-de-sac en forme de bâtisse rococo qu’entourent de vertes pelouses ombragées de cèdres du Liban. De près, les installations avouent leur besoin de rénovation, mais l’ensemble reste honnête et fera encore illusion dix ans. Le hall est vaste, sombre et démodé. Quelques pensionnaires en robe de chambre bleu layette y déambulent, l’œil vague. Jill se fait connaître. Une infirmière la guide à travers un dédale de corridors jusqu’à une porte numérotée sur laquelle elle frappe en lançant d’une voix nasillarde :

                — M’sieur Humphrey, c’est vot’ visite.

                Cette tâche expédiée, elle se retire sans plus attendre.

                Jill tourne la poignée. La chambre est vaste, plongée dans la pénombre par un store aux lamelles d’acajou. La décoration s’inspire des clubs anglais. Cuir foncé, odeur de cigare, tableaux de scènes de chasse ou de voiliers sombrant corps et biens. Beaucoup de livres sur les étagères. Du tissu écossais en veux-tu en voilà… Un homme attend, assis sur un canapé. Il a revêtu pour la circonstance un trois pièces gris anthracite mal repassé, et auquel manque un bouton. D’une main nerveuse, il vérifie la pauvre poignée de cheveux qui lui tient lieu de coiffure. Humphrey Mallory… plus âgé que sur la photo épinglée à son dossier.

                Jill se présente et lui expose la raison de sa visite en s’excusant de ce qui pourrait passer pour du harcèlement… Mallory la coupe :

                — Non, non, bégaye-t-il, ça ne me dérange pas, j’ai besoin de parler. Je l’ai déjà dit à Dieter, je rencontre beaucoup de difficulté à être pris au sérieux. On m’écoute avec condescendance, comme si j’affabulais… On voit en moi un mythomane qui s’est créé un monde imaginaire, une vie parallèle. Je serais heureux de contribuer à rétablir la vérité. Le film de Dieter Jürgen pourrait éclaircir bien des points obscurs. La version des médias est schématique, édulcorée. Personne, jusqu’à aujourd’hui, ne s’est donné la peine de creuser. On s’est contenté de fausses évidences.

                
                Il s’interrompt, à bout de souffle. Très maladroitement, il s’empare d’une carafe de jus d’orange et remplit deux verres. Il émane de lui une odeur de transpiration et d’eau de Cologne. Une odeur de malade qui a fait sa toilette à la va-vite avec l’espoir de créer l’illusion.

                — D’accord, attaque Jill, pouvez-vous en premier lieu me parler de Dipton ?

                Elle a jugé habile de commencer par une question générale plutôt que de sommer Mallory de lui expliquer bille en tête pourquoi il a choisi de faire retraite chez les cinglés !

                Humphrey se racle la gorge, comme s’il allait prendre la parole devant un amphithéâtre d’étudiants, puis déclare :

                — Historien de formation, mon premier réflexe en débarquant à Dipton a été de m’intéresser au passé de cette bourgade qui semblait avoir échappé à l’écoulement du temps. C’était très étrange, l’architecture n’avait pas bougé d’un poil depuis la guerre de Sécession. Les boutiques où l’on pouvait acheter des objets modernes ne se trouvaient pas dans la rue principale, mais à l’écart, exilées dans un quartier réservé. On les avait toutes rassemblées dans une ruelle où le soleil n’entrait jamais, un peu comme s’il s’agissait de commerces honteux, de sex-shops. Et pourtant elles ne vendaient que des objets d’une grande banalité : rasoirs électriques, aspirateurs, téléviseurs… Je n’ai pas tardé à découvrir que ces ustensiles étaient frappés d’une lourde taxe locale, comme si l’on voulait dissuader les habitants de les acheter. Ou plutôt comme si on désirait les punir d’en éprouver le besoin.

                
                « Quand j’ai cherché à me procurer des revues et des journaux d’actualité on m’a opposé un refus poli mais catégorique. La municipalité avait décidé que la presse imprimée dans les grandes villes n’avait pas sa place à Dipton car elle se faisait l’écho de perversions et de magouilles qui révulsaient la population du village. D’ailleurs, les gens de Dipton ne s’intéressaient pas aux turpitudes du monde extérieur, c’est pourquoi on imprimait un journal local ne publiant que des nouvelles utiles à la vie quotidienne. Des nouvelles honnêtes, réjouissantes, dont personne n’avait à rougir.

                « Il en allait de même pour la radio et la télévision. Dipton possédait sa propre station émettrice, ses studios, où l’on commentait les événements se déroulant dans le strict cadre de la région. Tout ce qui se passait hors des limites du comté était passé sous silence. La télé filmait et diffusait ses propres fictions, des séries édifiantes contant l’existence de fermiers courageux affrontant l’adversité la tête haute. Des biopics de héros locaux dont je n’avais jamais entendu parler. Les chanteurs étaient également des enfants du pays, dûment estampillés par la commission de censure de la mairie… Il ne m’a pas fallu longtemps pour m’apercevoir que les postes de radio et les téléviseurs avaient été trafiqués de manière à ne capter que la fréquence des émissions provenant de l’antenne municipale.

                — Et personne, dans la population, ne s’en plaignait ?

                — Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, non. Ces gens-là subissaient ce formatage depuis des générations. On les dressait à haïr le monde extérieur, à se défier de toute nouveauté. La modernité les terrifiait, ils y voyaient les prémices du chaos. Ils se complaisaient dans le cocon qu’ils s’étaient créé au fil du temps. Voyez-vous, au Moyen Âge on estimait que le monde avait atteint son point de perfection, et qu’il était blasphématoire de vouloir l’améliorer. Toute tentative visant à ajouter quelque chose à l’œuvre divine ne pouvait qu’être inspirée par Satan. Voilà pourquoi la médecine croupissait dans une ignorance crasse… Les gens de Dipton, eux aussi, sont convaincus que leur mode de vie est un modèle de perfection et d’équilibre, et qu’ils doivent le préserver à n’importe quel prix. Tout ce qui vient de l’extérieur est considéré comme un agent pathogène.

                — Mais vous veniez de l’extérieur… Ils auraient dû normalement vous refouler.

                — C’est plus compliqué. Les familles de mes parents faisaient partie des pères fondateurs de la ville. Je suis moi-même né là-bas, mais mon père s’est engagé dans l’armée six mois après ma naissance. Je suppose que c’était pour s’échapper sans en avoir l’air, et me donner une chance de mener une vie normale. Ma mère l’a suivi d’affectation en affectation. Il s’est arrangé pour faire carrière à l’étranger. Quand nous revenions à Dipton, pour de brefs séjours, il était en uniforme, couvert de médailles, et son statut de héros le protégeait des reproches que certains étaient tentés de lui adresser. En fait, sans en avoir conscience, il confortait la population dans l’idée que le monde extérieur n’était que chaos, et qu’à moins d’avoir l’étoffe d’un chevalier, comme c’était son cas, il était impossible d’y survivre.

                « J’étais trop petit pour me rendre compte de la bizarrerie des habitants, et les autres gosses avaient reçu l’ordre de ne pas m’adresser la parole. Comme je vous l’ai dit, ces visites étaient brèves, motivées par des affaire de famille – funérailles, héritages, ventes de terrain – qui me dépassaient.

                « Les années ont filé. J’ai fait mes études à Harvard, mes parents sont décédés d’une mauvaise grippe pulmonaire l’année où j’ai obtenu mon diplôme. Je suis devenu professeur, je me suis marié. La routine, quoi.

                — Qu’est-ce qui vous a poussé à revenir à Dipton ?

                — Mon divorce. Et la dépression qui a suivi. J’ai demandé un congé sabbatique sous prétexte d’écrire l’histoire de ce village hors du temps que mes parents évoquaient en chuchotant, comme une espèce de Brigadoon maléfique. En vérité je ne prenais pas la chose au sérieux, ce n’était qu’un projet fumeux. Un dérivatif. Mon analyste avait émis l’idée que seul un changement radical de mode de vie m’arracherait à la dépression. C’était l’occasion rêvée. Je suis donc revenu à Dipton. Rien n’avait changé, mais mille détails qui avaient échappé à mon regard de gosse me sautaient tout à coup aux yeux.

                — Le refus de la modernité, la censure…

                — Oui. Malgré tout je me suis installé dans la maison de mes parents et j’y suis resté.

                — Comment vous a-t-on accueilli ? En étranger ?

                — Plutôt comme un métis, un bâtard. Le sang diptonien coulait dans mes veines, certes, mais j’avais grandi en territoire contaminé. Je crois qu’on m’a placé en observation. On attendait de voir comment je me comporterais. À cette époque de ma vie, j’avais la tête en vrac. Je crois que je rendais le mode de vie moderne responsable de mon divorce. J’amalgamais les contraintes d’une carrière universitaire à la faillite de mon couple. Ma femme travaillant dans la finance, nous avions été fortement secoués par le séisme économique qui a ébranlé le système américain. Bref, j’aspirais au calme, au retrait… une vie d’ermite à la Walt Whitman, acagnardé au coin du feu, à lire et relire Feuilles d’herbe en fumant ma pipe et en sirotant un whisky artisanal tiré de mon propre alambic. Je déconnais grave. Je me suis comporté en bon toutou aux yeux de la municipalité, j’ai tout fait pour m’intégrer.

                — Et on vous a offert le poste de principal au collège ?

                — Oui, ça me convenait. Je ne me voyais pas revenir à New York, replonger dans la fosse aux lions. C’était au-dessus de mes forces. La censure, le repli, le cocon, tout cela m’apparaissait comme un mal nécessaire, une stratégie de légitime défense. Je m’y sentais à l’aise, protégé. Je me rappelle qu’en me couchant, chaque soir, au moment d’éteindre la lampe de chevet, je me répétais qu’ici personne ne viendrait me faire du mal.

                — Vous vous trompiez ?

                — Oui. Mais c’était normal, je n’avais pas encore toutes les cartes en main.

                 

                Jill fait mine de siroter son orangeade pour s’accorder un moment de réflexion. Elle ne sait quel crédit accorder aux propos de son interlocuteur. Certes, il s’exprime de manière cohérente, mais son visage est secoué de tics dont il n’a pas conscience. Ses ongles sont rongés jusqu’au sang, et, dès qu’il se tait, il se met à grincer des dents. On sent qu’il s’applique à paraître normal, sans y parvenir. Jill en veut pour preuve qu’il sursaute chaque fois qu’un bruit inattendu résonne dans le couloir. Lorsque cela se produit, son regard s’affole et ses mains se crispent sur les accoudoirs du fauteuil comme s’il se préparait au pire.

                — Parlez-moi de Debbie Fevertown et de sa famille, lance-t-elle. Jusqu’à présent je n’ai rencontré personne qui l’ait côtoyée dans la vie de tous les jours. Vous connaissiez son mari, ses fils…

                Humphrey Mallory grimace.

                — Matt, son mari ? Oui, lâche-t-il avec réticence. On était à peu près du même âge. Son père, Samuel, était un drôle de bonhomme. Il prétendait que son arrière-grand-père Jedediah avait découvert le site du village et bâti la première cabane de ce qui allait devenir Dipton. Ce dernier se voyait en père fondateur suprême. Celui qui nous avait donné la vie, une sorte de Jupiter rural. À croire qu’il nous avait modelés à partir de la glaise accrochée à ses souliers. Un roi divin autoproclamé. Pas facile à vivre. Samuel, le père de Matt, ne valait guère mieux. La tête farcie de fantasmes de pouvoir. L’aristoï par excellence, au sens antique du terme.

                — De quoi vivait-il ?

                — De l’élevage de chevaux. Une tradition familiale. Les Fevertown fournissaient déjà des morgans à la cavalerie américaine au temps de la guerre de Sécession. Un sacerdoce chez eux. Si on leur avait donné l’occasion de se métamorphoser en centaures ils auraient dit oui sans hésiter. Matthew, le mari de Debbie, avait été élevé – dressé ! devrais-je dire – dans la stricte observance de ce culte. Chez les Fevertown on mettait les gosses en selle à peine sortis des langes, et tant pis s’ils tombaient et se fendaient le crâne. Sélection naturelle. On vivait dans le mythe des cavaliers des steppes. À sept ans, un garçon devait être capable de dresser un cheval sauvage et de le monter à cru. Le père Samuel était intraitable. Si le gosse échouait, il était bon pour les coups de cravache, la gamelle de bouillie d’avoine et la paillasse dans l’écurie. Le plus jeune des frères de Matt est mort ainsi, à la suite de mauvais traitements.

                — Et, bien évidemment, le père n’a pas été inquiété…

                — Cela va sans dire, ç’aurait été abattre l’un des piliers soutenant l’univers, on ne pouvait s’y risquer. Je me rappelle avoir un jour vu Matt torse nu, alors qu’on faisait les foins. Son dos était couvert de cicatrices. Comme celui d’un esclave. Tout cela pour vous faire comprendre qu’il avait grandi dans un climat de violence banalisée. Il ne lui serait pas venu à l’idée de s’insurger. Pour lui, comme pour ses frères, c’était normal. On les endurcissait pour leur bien. On faisait d’eux des Vikings. Des chevaliers teutoniques.

                « Et puis les choses ont mal tourné. Il y a eu une épidémie… Le troupeau a été contaminé. On en a attribué la responsabilité à un étranger, bien sûr. Un colporteur venu du Monde Extérieur, des territoires maudits, et porteur de germes infectieux. Un pauvre bougre qui avait commis l’erreur de monter au ranch dans l’espoir de vendre sa camelote. Samuel et ses fils l’ont rattrapé pour l’enduire de goudron et de plumes, selon la tradition. Le type a succombé à ses brûlures. Mais ce sacrifice n’a en rien arrêté l’épidémie, qui s’est propagée. Tous les morgans de la famille ont crevé en un temps record. Je vous laisse imaginer le tableau : des carcasses de chevaux par centaines, couvrant la prairie. Une vision de champ de bataille et, planant sur tout cela, des millions de mouches en folie.

                — Ils ne les enterraient pas ?

                — Non, Samuel refusait qu’on y touche. Il était comme fou, déambulant entre les carcasses, sa Winchester sous le bras, achevant les bêtes moribondes. Même ses fils n’osaient l’approcher. C’était l’honneur et la richesse de la famille qui mouraient avec les étalons, vous comprenez ? Au bout d’une semaine, le vieux s’est fait sauter la tête d’un coup de fusil. Il avait laissé un mot exigeant qu’on l’ensevelisse dans la même fosse que ses chevaux.

                — Et ils l’ont fait ?

                — Oui, c’étaient les dernières volontés d’un patriarche. Tous les hommes du village ont été réquisitionnés pour creuser une fosse gigantesque. À la pelle et à la pioche. Aucun bulldozer, surtout pas, ç’aurait été du sacrilège. Les femmes et les gosses déblayaient la terre, apportaient de quoi boire et casser la croûte aux terrassiers. On avait l’impression que tous ces gens travaillaient aux fondations d’une cathédrale. Il leur a fallu une semaine pour y parvenir et, pendant ce temps, les chevaux continuaient à pourrir sur la plaine.

                « On a déposé le vieux Samuel tout au fond du gouffre, les mains croisées sur sa Winchester, puis on l’a recouvert avec les carcasses des morgans. Des centaines de cadavres. Les types faisaient ça à la main, le nez masqué par un foulard imbibé de whisky, à cause de la puanteur. La cérémonie s’est déroulée dans la ferveur, sans qu’un seul juron soit proféré. Personne ne s’est plaint de la corvée. Si je vous raconte ça, c’est pour vous donner à sentir le climat qui règne à Dipton. La dévotion envers les Grands Anciens, les Pères Fondateurs… Leurs préceptes n’ont jamais été remis en question.

                Humphrey se racle la gorge et se verse un verre de jus de fruits. Sa main tremble. Une pellicule de sueur fait luire son front dégarni.

                — Excusez-moi, murmure-t-il, je vous livre tout ça en vrac, et vous devez trouver que pour un universitaire je fais un piètre orateur, mais dès qu’il s’agit de Dipton je perds mon sang-froid. Je suis à fleur de peau. Je vais essayer de ne pas perdre le fil…

                « Matthew et son frère Benjamin ont donc récupéré les terres et les bâtiments. Il n’était plus question d’élever des chevaux, d’ailleurs les débouchés se faisaient rares. Ils ont décidé d’ensemencer la plaine et de se lancer dans le maïs. Benjamin est mort deux ans plus tard, happé par une machine agricole qui lui a arraché le bras gauche. Il s’est vidé de son sang au milieu des champs.

                « C’est à ce moment-là que Matt a commencé à sortir de Dipton pour explorer les comtés environnants. Il le faisait en éclaireur, prétendait-il, pour mesurer l’ampleur de la menace hors des frontières. Il avait expliqué au conseil municipal que de telles expéditions étaient nécessaires car il y avait bien trop longtemps que personne ne s’était hasardé dans les terres extérieures.

                
                — C’est ainsi qu’il a rencontré Debbie, en assistant à un spectacle de cirque.

                — Oui. Il était l’un des rares habitants de Dipton à avoir conscience du risque que la consanguinité faisait peser sur la population. Il ne voulait pas que ses fils naissent tarés, infirmes, comme c’était le cas pour les enfants de ses voisins. Il pensait qu’un apport de sang neuf devenait urgent. Je crois qu’il avait été marqué par le cas de son père, Samuel, qui s’était marié à une proche cousine, née elle-même d’un inceste, et qui avait fini par se pendre dans la grange au lendemain de la naissance de Benjamin, son cadet.

                « Debbie était très jeune, trapéziste, en parfaite forme physique. Matt l’a jaugée comme on jauge une pouliche. Il a vite compris qu’elle était sous la coupe d’un beau-père violent, abusif, et qu’elle rêvait de lui échapper. Il lui a fourni cette occasion.

                — Comment les villageois ont-ils accepté cette intruse ?

                — Ils ont fait la grimace, bien sûr, mais Matt c’était Matt. Le fils du Grand Samuel, le sang du père fondateur coulait dans ses veines. Difficile de s’opposer à ses désirs. Le vrai mâle alpha de Dipton c’était lui, et non Marmaduke O’Gallon, le maire, un simple fantoche, un béni-oui-oui. Cela dit, je dois avouer que je ne sais pas grand-chose de la vie conjugale de Debbie. Elle sortait peu, et participait rarement aux fêtes locales ou aux barbecues du dimanche. Je n’ai guère approché que Matt et ses deux fils, lors des rencontres sportives. Le fils aîné, Brian, était quarterback dans l’équipe du collège. Le plus jeune, Dennis, était encore dans les petites classes, et à mon niveau je n’avais aucun contact avec lui.

                — Comment se comportaient-ils ?

                — En princes de sang royal, bien sûr. Ils avaient conscience d’être au-dessus du lot. Extrêmement arrogants l’un et l’autre. Comme leur père. Bien que simple prof de gym, Matt me traitait en subordonné. J’avais beau être principal du collège, il ne ratait jamais une occasion de me rappeler que je lui devais mon poste… et qu’il pouvait, d’un simple mot, obtenir que la municipalité me congédie.

                — Pourquoi cette animosité ? Aviez-vous tendance à ruer dans les brancards ?

                — Même pas ! C’était instinctif chez lui. Dans le règne animal, les mâles dominants mordent leurs congénères sans raison apparente, simplement pour affirmer leur leadership. Matt faisait pareil. Il mordait tous ceux qui passaient à sa portée. Dipton fonctionne sur le système des castes. Moins on a passé de temps au village, plus on se situe au bas de l’échelle. Vos années de présence dans les lieux sont soigneusement décomptées par la mairie. Plus votre implantation est récente, plus on vous mettra de bâtons dans les roues. Vous serez l’objet de mille tracasseries, voire d’un harcèlement qui finira par vous rendre la vie infernale et vous poussera à déménager. Rien n’est officiel, bien sûr, et si vous avez le malheur de vous plaindre, on vous rétorquera que vous êtes paranoïaque et l’on vous conseillera de consulter au plus vite un psychiatre.

                « Brian, le fils aîné de Matt, était la copie conforme de son père. Même arrogance, persuadé d’appartenir à une élite. Beaucoup de professeurs le craignaient et, pour éviter les ennuis, le surnotaient.

                — Mais que craignaient-ils précisément ? Des violences physiques ?

                — Elles n’étaient pas exclues… mais jamais de façon ouverte. Elles prenaient plutôt la forme d’accidents fortuits. Une chute malencontreuse dans un escalier au cours d’une bousculade, une voiture qui fonce sur vous et vous évite à la dernière seconde. Un agresseur masqué qui vous arrache votre sac à main ou votre porte-documents et vous jette à terre. Le contenu d’une poubelle qu’on vous verse sur la tête du haut d’un toit. Votre boîte à lettres remplie de merde de chien…

                — Cela vous est arrivé ?

                — Oui, chaque fois que j’ai essayé de rabattre son caquet à Brian. Notamment lorsqu’il a carrément mis la main aux fesses de sa prof de sciences naturelles. Il avait quatorze ans mais n’hésitait pas à décocher des œillades incendiaires aux femmes mariées. Le vrai coq de village. Le style, « je suis là pour vous féconder mes poulettes ». Le petit mec détestable par excellence.

                — Et les femmes, comment réagissaient-elles ?

                — La plupart étaient flattées d’avoir été distinguées par le futur chef de meute. L’éternelle attirance des femelles pour le mâle alpha… D’après ce que j’ai cru comprendre, la moitié des mères de famille du village ont, au moins une fois, été engrossées par Matt.

                — Qu’en pensent les maris ?

                — Ils subissent sans protester. Certains sont même fiers qu’on ait honoré leur femme, et d’élever le bâtard du chef. Vous savez, les choses ne se passaient pas autrement à la cour des rois, jadis. Le souverain ne se privait pas de baiser ouvertement les épouses de ses vassaux, et ceux-ci n’avaient pas leur mot à dire. Plus ils se montraient complaisants, plus ils en retiraient d’avantages. C’est la même chose à Dipton. On nage en pleine féodalité… Je me suis même demandé si Matt ne pratiquait pas le droit de cuissage. Je sais, cela vous paraît invraisemblable, mais vous n’avez jamais mis les pieds là-bas. C’est le bout du monde, on se sent coupé de tout. C’est du reste ce qui m’a séduit dans un premier temps, cette sensation d’être protégé du chaos mondial, des guerres, des attentats, de la criminalité, des viols, des faillites… Vous n’imaginez pas comme c’est apaisant, lorsqu’on allume son poste le matin, de ne plus entendre un chapelet d’horreurs résonner dans le haut-parleur. On ouvre la fenêtre et, au lieu du vacarme de la circulation et des sirènes de police, on entend chanter les oiseaux… Je sais, ça a l’air con présenté de cette façon, mais c’était ce dont j’avais besoin à cette époque de ma vie. C’est ainsi que je me suis laissé piéger.

                — Et personne ne tente de s’enfuir, jamais ?

                — Bien sûr que si ! Mais la municipalité dépêche aussitôt un commando à leur poursuite.

                — Quoi ? Vous déconnez ?

                — Pas du tout. C’était même Matt Fevertown qui le dirigeait. On les appelait « les Geôliers ». Ils opéraient comme les chasseurs d’esclaves en fuite, jadis, traquant les dissidents sans relâche. Dès qu’ils les avaient localisés, ils les persuadaient de revenir…

                — Qu’entendez-vous par « persuader » ?

                
                — Je ne sais pas exactement. Je n’ai jamais fait partie du cercle des initiés. On m’a toujours tenu à l’écart de l’essentiel. Rituellement, lorsque j’entrais dans une pièce, les conversations s’interrompaient. D’ailleurs, ils usaient souvent entre eux d’une espèce de patois… un langage codé que je n’ai jamais entendu nulle part.

                — Du gaélique, peut-être ? C’est une langue à la sonorité très curieuse…

                — Non, non, j’ai étudié le gaélique, ça n’avait rien à voir… Pour en revenir à votre question, je ne sais pas ce que Matt et ses amis faisaient aux fuyards, mais je peux vous dire que les pauvres avaient l’air terrifiés. Les femmes, surtout. J’ai surpris des rumeurs, mais invérifiables…

                — Oui ?

                — L’une d’elles prétendait qu’en manière de punition les épouses des fuyards étaient condamnées à effectuer un « stage » de trois mois au bordel de la ville.

                — Vous voulez dire qu’on les forçait à se prostituer ?

                — C’est ce qui se racontait, mais il s’agit peut-être d’une fable inventée à mon intention. On me reprochait souvent de me montrer curieux, alors, pour se moquer, certains prenaient plaisir à m’abreuver de sornettes. Je n’ai jamais pu vérifier la véracité de la chose. Je vous le répète, je n’avais pas accès au cercle des initiés. Certains lieux m’étaient interdits.

                — Comment cela ?

                — Je vous l’ai déjà dit, Dipton fonctionne sur le système des castes. Pour avoir accès à certaines archives, à certains bâtiments, il faut avoir vécu toute sa vie là-bas, faire partie des anciens. En tant qu’historien, c’était pour moi une véritable frustration. Des rayons entiers de la bibliothèque m’étaient inaccessibles ! Je n’avais pas le droit de feuilleter telles ou telles annales. Quand je m’insurgeais, on me répliquait que je ne pourrais pas comprendre… Une nuit, je me suis introduit dans le bâtiment en forçant une fenêtre, et je suis allé consulter ces foutues archives à la lueur d’une lampe de poche. Vous me croirez si vous voulez, mais elles étaient rédigées dans une langue inconnue qui tenait le milieu entre les hiéroglyphes et l’écriture cunéiforme. Je n’ai jamais pu déterminer de quoi il s’agissait. C’était à en tomber sur le cul.

                « Avec le temps, j’ai fini par piger que je ne serais jamais pour eux qu’un citoyen de troisième catégorie… Il était vain d’espérer une amélioration.

                — Et c’est là que vous avez décidé de prendre la fuite, à votre tour ?

                — Oui… en quelque sorte. Quand Debbie a assassiné Matt et ses fils, le village a été plongé dans le chaos. J’en ai profité pour filer en douce. Mon premier acte, une fois revenu en territoire civilisé, a été de prévenir la police et le FBI. Je voulais rompre le cordon sanitaire, en finir avec la loi du silence, et surtout éviter que Dipton n’entreprenne de régler ses comptes en cachette, au mépris de la loi.

                — Vous pensiez qu’ils allaient traquer Debbie et la tuer ?

                — Oh ! ils ne se seraient pas contentés de la tuer, je pense qu’ils l’auraient ramenée à Dipton pour la brûler comme une sorcière. Aucun châtiment n’aurait été trop dur pour une telle régicide ! Je crois même qu’ils n’auraient pas hésité à la torturer avant de la hisser sur le bûcher… voire à la faire écarteler par des chevaux. L’intervention des autorités a empêché cela. D’une certaine façon, Debbie me doit la vie.

                — Parce que, vous aussi, vous pensez qu’elle est toujours vivante ?

                — Bien sûr. Et j’en suis heureux pour elle. Matt et ses fils n’ont eu que ce qu’ils méritaient. J’ai beaucoup d’admiration pour Debbie, j’espère qu’on ne la retrouvera jamais.

                — Pourquoi avoir choisi de vous faire interner dans un asile psychiatrique ?

                — Je n’avais pas le choix. C’était le seul moyen d’échapper aux Geôliers. Si j’étais resté à l’extérieur, ils m’auraient capturé tôt ou tard pour me ramener à Dipton… et là-bas, on m’aurait puni. Oh ! on ne m’aurait pas tué, non. Je suppose qu’on m’aurait tranché les jarrets, comme aux esclaves des plantations, avant la guerre de Sécession. J’aurais fini mes jours dans un fauteuil roulant, plus que jamais prisonnier de cette ville de cinglés… Pour être franc, je dois avouer qu’à la fin je n’avais plus les idées très claires. J’avais… j’avais des hallucinations.

                — De quel genre ?

                — Il… il m’arrivait de voir des animaux monstrueux dans la campagne… ou dans les rues de la ville, la nuit, quand je regardais par la fenêtre. Des bêtes qui n’existent pas. Après coup, je me suis demandé si l’on ne m’avait pas drogué à mon insu. À la cantine, par exemple, en versant une substance hallucinogène dans ma nourriture… On ne m’aimait pas, voyez-vous. Comme Debbie, j’étais devenu leur souffre-douleur.

                
                Mallory suffoque. Les pupilles dilatées par une terreur rétrospective, il répète :

                — Des animaux monstrueux… une grenouille a tête de colibri, une tortue-souris, un lapin cornu, un rat de la taille d’un chien, au corps couvert d’écailles… Parfois, ils se rassemblaient sous mes fenêtres ou grattaient à ma porte… Au matin, je découvrais le battant couvert de griffures.

                Un peu de bave souille son menton. Avec son visage luisant de sueur, il a plus que jamais l’air d’un dément. Jill éteint le magnétophone en se demandant si elle n’a pas perdu son temps. Que pourra-t-elle tirer d’une telle avalanche de fariboles ?

                — Je vois que vous êtes fatigué, lâche-t-elle. Nous reprendrons un autre jour.

                — Mais non, crache Mallory. Vous ne reviendrez jamais. Je vois bien que vous me prenez pour un fou. Vous êtes comme les autres, vous avez tort. Vous vous en rendrez compte trop tard, une fois que Dipton se sera refermée sur vous. Dites bien à Dieter Jürgen d’y réfléchir à deux fois avant d’aller là-bas. Il vous faudra combattre pied à pied pour en réchapper. Prenez vos précautions, assurez vos arrières. Préparez-vous à finir sur le bûcher. C’est leur manie, savez-vous ? Ils ont brûlé des dizaines de pauvres filles soupçonnées de sorcellerie. Ils utilisent pour cela les branches de leurs foutus arbres… ce bois réputé magique. Je n’invente rien, près de la mairie il y a un hangar rempli de fagots purificateurs, au cas où… Le conseil municipal rémunère une escouade de bourreaux spécialisés dans l’édification des bûchers ! Vous croyez cela possible ? À notre époque ? Quand je m’en suis étonné auprès du maire, il m’a rétorqué qu’il s’agissait d’une coutume ancestrale remontant aux Puritains, qu’on n’appliquait plus, mais qu’il ne se sentait pas le droit de rayer des statuts, par respect pour l’histoire de la ville.

                Mallory s’est dressé et brasse l’air tel un naufragé tentant de signaler sa position à un avion. Son visage luisant de sueur, aux traits marqués, s’est changé en un masque effrayant.

                Craignant que les choses ne dégénèrent, Jill rassemble ses affaires et sort de la chambre aussi sereinement que possible.

                Dans le hall, elle croise l’infirmière qui lui lance :

                — Alors, il vous a fait son grand numéro ? Le village des damnés, Les chasses du comte Zaroff ? Faut pas vous alarmer, mon chou, le pauvre vieux regarde un peu trop The Last Picture Show, c’est tout. Il finit par confondre cinoche et réalité.

            

        


            L’arbre empoisonné

            
                C’est quelque part dans ce Connecticut si détesté des « vrais » New-Yorkais qui voient en lui un territoire d’ennui mortel.

                La maison est petite, décrépite. Manifestement du type bungalow acheté à crédit et jamais entretenu. Sur la pelouse, une tondeuse décédée depuis des lustres achève de rouiller. La construction fait tache au milieu des villas de cadres supérieurs qui l’encerclent à la façon d’un paravent, comme pour la cacher.

                C’est la troisième adresse figurant sur la liste de Dieter Jürgen. C’est également ici qu’habite Verona Louisa Lane, ancienne enquêtrice du comté de Taskalona, aujourd’hui à la retraite. Elle a accepté sans trop rechigner de recevoir Jill, sans doute parce qu’elle vit seule et s’ennuie… comme tous les flics dépossédés de leur insigne.

                Verona Lane est trapue, à la limite de l’obésité. Son visage massif, ridé, est encadré d’une tignasse grise taillée à la diable. Elle est vêtue d’une robe-sac noire, qui ne la met guère en valeur, et d’un tricot brunâtre bouffé aux mites. Elle pue le tabac. D’ailleurs, toute la maison empeste la cigarette. Couronnant chaque meuble : un cendrier débordant de mégots.

                Sur le sol, des livres en vrac ou en piles. Des best-sellers romantiques pour la plupart, des intrigues pseudo-historiques ou des novélisations de films à succès. Les rideaux sont sales, comme les tapis. La fumée des milliers de cigarettes consumées en ces lieux a jauni murs et plafond. Verona paraît plus âgée que ses soixante ans et il émane d’elle une odeur de crasse dont Jill s’efforce de faire abstraction.

                Depuis le début de l’entretien, l’ex-enquêtrice allume cigarette sur cigarette, n’interrompant ce rituel que pour se verser deux doigts d’un whisky bon marché dans lequel Jill n’a fait que tremper les lèvres.

                — On a été prévenus des meurtres par un appel anonyme, explique Verona d’une voix goudronnée par le carbone, étrangement masculine. Un type qui semblait aux abois. Je me rappelle qu’il haletait comme s’il venait juste de s’arrêter de courir. C’est ça qui a décidé le chef Hilford à expédier une voiture de patrouille à Dipton. D’ordinaire, on n’allait jamais dans ce coin-là. La consigne était de les laisser gérer leurs merdes entre eux. Et puis c’était trop éloigné, l’aller-retour coûtait cher en essence.

                — Pourquoi les laissiez-vous entre eux ?

                — Le chef affirmait qu’il s’agissait d’une communauté religieuse ; il ne voulait pas avoir d’ennuis parce qu’ils bénéficiaient de protections haut placées. Un sénateur ou je ne sais qui… Bref, une grosse légume qui intercédait en leur faveur chaque fois que l’administration faisait mine de mettre le nez dans leurs affaires. De toute manière ils n’avaient pas bonne réputation dans la région. Chez nous, on les surnommait les druides.

                — Tiens donc… et pourquoi ça ?

                — À cause d’une espèce de rituel. L’adoration de l’arbre. Je ne peux pas en dire grand-chose, n’étant pas spécialiste des sectes, mais ça entretient un lien avec la notion d’enracinement. Vous voyez ? Les racines de l’arbre, l’attachement à la terre des ancêtres, l’interdiction de s’en éloigner, et tout le tralala… Là-bas, chaque famille, lorsqu’elle s’installe, plante un arbre dans son jardin. Cet arbre est le symbole de sa place dans la communauté. L’arbre grandit au fil des années, génération après génération. Les maisons des familles fondatrices se trouvent ainsi placées à l’ombre de chênes bicentenaires, tandis que les derniers arrivants doivent se contenter d’un arbrisseau. La grosseur de l’arbre définit votre place dans le clan… C’est une variante du concours de bites, si vous préférez. Certains l’ont grosse, d’autres petite.

                « Là où ça se corse, c’est que chaque famille doit veiller à la bonne santé de son arbre si elle ne veut pas s’exposer à des ennuis, voire à des sanctions. Si l’arbre tombe malade ou s’il est détruit par la foudre, c’est la catastrophe.

                — Quel type d’ennuis ?

                — Je ne sais pas. On ne dispose que de rumeurs, des légendes urbaines, sans plus… Mais j’ai entendu dire que lorsqu’un arbre mourait, la famille qui en avait la charge suivait le même chemin.

                — Quoi ?

                — Vous avez bien entendu. On les sacrifie. Oh ! pas ouvertement, sur la place publique, non, mais il leur arrive un accident. Un drame familial. Leur bouteille de butane explose, leur maison prend feu, ou bien ils meurent victimes d’une mystérieuse intoxication en consommant des champignons vénéneux.

                — Vous y croyez ?

                Verona Lane hausse les épaules et se verse un nouveau verre de scotch. Des taches rouges sont apparues sur ses pommettes. On dirait un clown maquillé en prévision d’un goûter d’anniversaire.

                — Je n’en sais rien, grogne-t-elle. Avec les sectes tout est possible. Le type qui fait office de shérif chez eux ne m’a jamais inspiré confiance. Il est des leurs. Possible qu’il ait pris l’habitude de maquiller les rapports de police. Même chose en ce qui concerne le toubib chargé des autopsies. Tous ces gens-là marchent la main dans la main. On s’en est rendu compte en débarquant là-bas. Motus et bouche cousue, personne n’avait rien vu… On nous a fait comprendre que notre place n’était pas à Dipton.

                « J’ai été la première à entrer dans la maison du drame, passant outre aux injonctions du shérif qui prétendait nous en interdire l’accès sous prétexte que nous n’avions pas de mandat de perquisition. Ce connard a même voulu nous inculper de violation de domicile ! Non, mais vous croyez ça ?

                — Et qu’avez-vous trouvé ?

                — Vous le savez déjà, non ? Le mari et les deux gosses, lardés de coups de couteau pendant qu’ils prenaient le petit déjeuner. Lacérés, déchiquetés. Le père, Matt Fevertown, a été tué par-derrière, alors qu’il buvait son café. L’aîné des fils, lui, est mort juste après, alors qu’il tentait probablement de repousser sa chaise pour prendre la fuite ou contre-attaquer… Il a eu la gorge tranchée. Un coup rectiligne, assené avec une force terrible. Le petit a été retrouvé dans le placard où il s’était dissimulé. Douze coups en pleine poitrine. Tous les corps avaient été saccagés, mis en pièces. Le sol était recouvert de sang, on y pataugeait comme dans un marécage. L’arme du crime avait été abandonnée sur la table de la cuisine. Elle portait les empreintes de Debbie. Debbie qui avait disparu en vidant le coffre-fort où son mari entassait ses économies. Bon, je ne vais pas épiloguer là-dessus, les journalistes s’en sont chargés, soulignant que Dipton était le fief d’une secte obscurantiste aux pratiques mal définies. Le grand truc, c’était de sous-entendre qu’on se trouvait en présence de sacrifices humains… Selon eux, Debbie, en massacrant sa famille, avait essayé d’apaiser le courroux des dieux de la forêt.

                — Quoi ?

                — Oui, leur théorie s’appuyait sur le fait que Debbie, trois semaines plus tôt, avait empoisonné l’arbre de la famille en l’aspergeant d’un engrais inadéquat. Ce n’était pas volontaire, elle s’était trompée de boîte, voilà tout, mais l’arbre fétiche était néanmoins en train de crever, ce qui promettait d’attirer les pires calamités sur Dipton, le chêne de la famille Fevertown étant le plus ancien du village… Le totem de la tribu, si vous préférez. Dans l’esprit des villageois, si le chêne des Fevertown mourait, l’apocalypse s’abattrait sur la communauté sous la forme d’un ouragan, d’une tornade, d’un tremblement de terre, que sais-je…

                — Si je comprends bien, on ne serait pas en présence d’un meurtre mais d’un rituel magique ?

                
                — Oui, le sang de la famille Fevertown aurait été destiné à abreuver l’arbre malade et à lui rendre la santé. Ce n’est pas aussi incroyable que ça paraît, vous savez. Ces gens-là sont nourris depuis l’enfance de wicca et autres sornettes. Bon, tout ça n’est que théorie… certains ont suggéré que la population de Dipton avait fait pression sur Debbie pour qu’elle répare son erreur en sacrifiant sa famille, mais je n’y crois pas. Matt Fevertown était le chef occulte du clan, et le maître de la ville. S’il y avait eu sacrifice, ç’aurait été lui l’exécuteur, il aurait tué Debbie… et en aucun cas ses fils.

                — Probablement… Mais on peut aussi supposer que, sachant le sort qu’on lui réservait, Debbie ait pris les devants. Elle a pu tuer ses futurs bourreaux avant qu’ils ne passent à l’action.

                — J’y ai pensé… et figurez-vous que c’est la meilleure explication, à mon avis. Hélas, mon chef a refusé qu’elle soit mentionnée dans le rapport d’enquête. Selon lui, elle était farfelue… Je crois qu’en réalité il avait la trouille. On ne peut pas exclure qu’il ait également subi des pressions… Officiellement, Debbie a massacré sa famille au cours d’une crise de démence. Démence générée par les produits amaigrissants dont elle faisait une consommation excessive et qui, tous, recelaient des quantités non négligeables d’amphétamines.

                — Et vous n’adhérez pas à cette conclusion ?

                — Non. Elle est simpliste. La vérité est plus glauque… et on ne la connaîtra probablement jamais. Durant l’enquête, je me suis rapprochée des femmes de Dipton, et certaines ont laissé filtrer des bribes d’informations, des confidences plus ou moins voilées… Il en ressort que Debbie était l’objet d’un harcèlement constant de la part de la population masculine. On se moquait d’elle en permanence, de sa gaucherie, de son obésité. Des dessins obscènes, la caricaturant, s’étalaient sur les murs de la ville. Son mari et ses enfants avaient honte d’elle. On m’a raconté que Brian, son aîné, l’avait giflée en public parce qu’un jour elle avait osé venir le chercher à la sortie du collège. Matt, son mari, la traitait comme un animal et l’accusait de l’avoir escroqué.

                — Comment cela ?

                — Parce qu’elle était belle lorsqu’il l’avait épousée, et qu’elle n’avait pas su le rester. Il estimait avoir été trahi, victime d’un obscur complot féminin… Il avait fini par se convaincre que Debbie savait qu’elle allait engraisser, et qu’elle s’était dépêchée de lui mettre le grappin dessus avant d’enlaidir. D’après ce que j’ai compris, la vie de Debbie était un enfer. On lui interdisait de sortir, et même de se montrer à la fenêtre. Ses fils auraient donné n’importe quoi pour qu’elle disparaisse. Elle leur faisait honte, elle les dégoûtait. Et d’un seul coup, voilà que cette histoire d’arbre empoisonné leur fournissait un prétexte pour se débarrasser d’elle…

                — Oui, je vois. La tuer n’était plus un crime mais un acte religieux visant à préserver Dipton de la colère des dieux.

                — En gros, oui. Un prétexte superbe… et qui tombait tellement à pic qu’on peut se demander si Matt n’a pas sciemment interverti les fameux engrais dans le but de provoquer la mort de l’arbre. Un crime dont il lui a été facile d’accuser sa femme. Il savait qu’aucune voix ne s’élèverait pour défendre Debbie. Qui aurait osé parler en faveur de cette grosse dondon étrangère au village ? À mon avis, ils ont tous fait semblant de croire à sa culpabilité parce que ça les arrangeait, et que personne ne voulait courir le risque de contrarier Matt Fevertown.

                — Vous avez la conviction qu’ils avaient peur de lui ?

                — Plutôt deux fois qu’une ! Ce mec les terrifiait, oui ! Officiellement ce n’était qu’un petit prof de gym du collège, officieusement c’était le roi de Dipton. À la fois tyran clandestin et grand prêtre secret. Le druide, c’était lui. Dans la journée humble et bon copain, la nuit chef de meute impitoyable.

                — Vous en avez parlé à vos collègues ?

                — Oui, ça m’a valu une mise à la retraite anticipée pour raison de santé, mais je ne suis pas dupe… Je sais que mes problèmes d’arthrose lombaire n’ont été qu’un prétexte. J’avais fouillé, interrogé… Je m’étais approchée trop près de la vérité. Quand, avant de partir, j’ai voulu photocopier le dossier de l’affaire, il avait disparu. Volatilisé ! Les rapports, les photos, tout. Comme je m’étonnais, on m’a répondu qu’il avait été transféré au service de numérisation. L’ennui, c’est que ledit service n’en a jamais vu la couleur. On a tiré la chasse, voilà tout.

                — Un ancien habitant de Dipton m’a assuré que Matt avait mis sur pied un commando – les Geôliers – chargé de récupérer de force ceux qui essayaient de s’échapper pour refaire leur vie ailleurs. Une fois ramenés au village, on leur tranchait les jarrets, afin de leur ôter l’envie de recommencer. Vous croyez ça possible ?

                — Pourquoi pas ? J’ai rencontré là-bas plusieurs individus terrifiés, qui ont refusé de me parler. Tous avaient le même point commun : ils se déplaçaient en fauteuil roulant… comme si on leur avait brisé les genoux ou un truc d’approchant. Il était évident que ces gens-là avaient été punis pour la même faute. Et quelle meilleure punition, pour un fuyard, que d’en faire un paralytique… Tout ça m’a longtemps hantée, je l’avoue. Depuis cinq ans je vois un analyste et j’essaye d’oublier, sans y parvenir.

                « Je n’aurais pas dû vous recevoir… C’était une erreur. Parfois, je me dis qu’ils me surveillent pour s’assurer que je ne me montre pas trop bavarde. Matt Fevertown est mort, certes, mais quelqu’un l’a remplacé… et rien n’a changé. Quand vous irez là-bas, ne soyez jamais dupe des insignes du pouvoir. Ceux qui les arborent sont des fantoches. Les vrais chefs s’appliquent à paraître inoffensifs aux yeux des étrangers. Ce sera le boulanger ou le livreur de pizzas, ou encore un peintre en bâtiment… Ne sous-estimez pas le danger, il sera partout. C’est la raison pour laquelle mes collègues n’ont pas voulu s’attarder, ils se sentaient perdus en territoire ennemi.

                « J’avoue que j’ai moi-même, à plusieurs reprises, eu envie de ficher le camp sans demander mon reste. Il règne à Dipton une atmosphère bizarre.

                — Les gens sont hostiles ?

                — Non, c’est même le contraire. Ils se montreront d’une amabilité outrée, mais c’est quelque chose qu’on surprend parfois dans leur regard… Une condescendance… Ils vous regardent comme si vous étiez un animal stupide dont la vie a peu d’importance. Comme si vous apparteniez à une race inférieure, à peine humaine. C’est cela qui fait peur, la conscience qu’ils éprouvent de leur indiscutable supériorité. Quand j’étais là-bas, je me suis souvent fait l’effet d’une chienne échappée d’un chenil, et que la fourrière va bientôt passer à la chambre à gaz.

                — Ils sont endoctrinés ? Avez-vous assisté à des séances de bourrage de crâne ?

                — Non, pas en ce qui concerne les adultes, mais j’ai observé certains jeux collectifs organisés pour les enfants. À première vue, cela pouvait passer pour des distractions fantaisistes, mais les gosses s’y adonnaient avec une ferveur inquiétante.

                — Et quel était le thème de ces jeux ?

                — Toujours le même : la défense de l’arbre. Un groupe de chevaliers devait défendre l’arbre contre des agresseurs venus le détruire. Ces agresseurs étant les maladies, les insectes, les intempéries… J’ai été surprise par la violence des corps-à-corps qui opposaient des mioches de six ou sept ans. Et encore plus atterrée en constatant que les adultes contemplaient ces rixes sanglantes en souriant. Il n’était pas rare que ces jeux se soldent par des dents brisées, des foulures, des plaies nécessitant d’être suturées, et parfois même un bras cassé.

                — Comment réagissaient les parents ?

                — Comme s’il s’agissait de peccadilles. Les gosses, eux, ne se plaignaient jamais. Ils rayonnaient de fierté. À la fin de la partie, ceux qui s’étaient distingués recevaient en récompense un tatouage au pochoir sur l’épaule gauche. Une image condamnée à s’effacer dès qu’ils prendraient une douche, mais qui représentait un arbre aux racines tentaculaires. Un dessin assez moche, sinistre. J’ai appris, par la suite, que ces rencontres sportives se pratiquaient à tous les âges de la vie, mais qu’elles devenaient plus âpres au fur et à mesure que les joueurs grandissaient. Ainsi, la récompense des vainqueurs adultes ne consistait plus en un tatouage éphémère, mais en une marque au fer rouge.

                — Vous en a-t-on montré ?

                — Non. J’en ai bien sûr parlé à mon coéquipier, mais il a éludé le problème en prétendant qu’on m’avait fait marcher, et que c’était une coutume de Dipton de raconter des histoires de croquemitaine aux étrangers. Dipton, c’est le triangle des Bermudes au milieu des champs de maïs. Dès qu’on y pénètre, tout devient flou, suspect, ambigu. Je comprends que le sujet fascine Dieter Jürgen, mais j’ai peur qu’il ne s’attaque cette fois à plus fort que lui.

                — Et Debbie dans tout ça, que devient-elle ? Pensez-vous, comme la plupart des spécialistes, qu’elle a péri dans l’incendie du camp survivaliste où elle avait trouvé refuge ?

                — J’espère que non. Plus le temps passe, plus je suis persuadée qu’elle a agi en état de légitime défense. Son mari et ses fils avaient bel et bien décidé de la sacrifier, et elle n’a fait que prendre les devants. Bien évidemment, personne ne veut admettre le bien-fondé de cette thèse. On préfère voir en elle une grosse bonne femme rendue folle par un abus de produits amaigrissants, c’est ridicule… et donc rassurant.

                Verona Lane se penche pour saisir son paquet de cigarettes. Le découvrant vide, elle le froisse, le jette sur le sol et extirpe de dessous le canapé une cartouche neuve, dont elle éventre la cellophane d’un coup d’ongle.

                
                — C’est tout ce que j’avais à vous raconter, marmonne-t-elle. Je ne peux fournir aucune preuve de ce que j’avance. Si vous utilisez mon témoignage ce sera à vos risques et périls. On aura beau jeu de vous opposer que je suis une vieille bonne femme un tiers alcoolo et deux tiers tabagique, ce qui, aux États-Unis d’Amérique, contribue à vous ôter toute crédibilité.

                Jill éteint le magnétophone et entreprend de ranger ses papiers sous l’œil un tantinet goguenard de Verona. Elle est la proie de sentiments mêlés et contradictoires et se demande si la fliquesse retraitée ne s’est pas payé sa tête.

                — Je ne devrais sans doute pas vous en parler, fait soudain Verona, mais je me sentirais coupable si je ne vous mettais pas en garde… D’autre part, ce que je vais faire est déloyal puisque Dieter m’a payée pour que je vous accorde cet entretien.

                — Oui ? fait Jill en fronçant les sourcils.

                — Je… je voudrais vous prier d’être prudente… de ne pas foncer tête baissée. Ce n’est pas la première fois que Jürgen essaye de monter ce film, vous savez ? Il a déjà fait une tentative, il y a cinq ans. Les choses ont mal tourné, la vedette principale, Shirley Zelddon, s’est suicidée au cours du tournage. Vous l’ignoriez ?

                Jill s’immobilise sous l’effet de la surprise.

                — Si… enfin, non, bredouille-t-elle. J’étais au courant de la mort de Shirley, mais j’ignorais que cela s’était produit sur un film de Dieter.

                — Personne ne l’a su. Comme toujours, c’était un tournage clandestin, dont la presse ignorait le sujet. Un truc filmé caméra à l’épaule, avec peu de moyens. L’actrice n’a pas supporté le climat que Jürgen faisait régner sur les lieux, ni la façon dont il déstabilisait les comédiens pour les pousser à des réactions extrêmes. Elle a avalé trois flacons de barbituriques et s’est étouffée dans ses vomissures. Les gens de l’équipe s’en sont mal remis, également. L’un d’eux est encore enfermé dans un asile psychiatrique après avoir tenté d’immoler sa petite amie par le feu. Tout ça pour vous dire que Dieter est toxique… Il ne craint pas d’aller trop loin. Dieter n’est pas qu’un petit branleur d’intello qui se la joue, il traîne de sales casseroles. Soyez prudente. D’après mes contacts, il aurait dérapé à plusieurs reprises sans qu’on puisse réunir assez de preuves pour entreprendre une action légale à son encontre.

                — Quelle sorte de dérapages ?

                — Des trucs en rapport avec le cinéma.

                — Des… snuffs ?

                — Non, pas jusque-là ! Mais des trucs glauques, genre Les vingt dernières minutes de la vie d’une fille qui va s’ouvrir les veines dans sa baignoire, filmées en direct, ou encore Le monologue d’un type qui vous explique qu’il va sauter du haut d’un building… Une caméra ayant été préinstallée au niveau du trottoir pour enregistrer l’impact avec tous ses détails.

                « Les témoins s’étant chaque fois rétractés, on n’a jamais pu prouver que Dieter était présent, mais le doute subsiste. Ne le considérez pas comme un aimable charlatan, un dandy qui aime se faire passer pour le diable… ça va plus loin. Il y a quelque chose de noir en lui qui contamine ceux qui l’approchent.

                Jill en a assez entendu. Cette fois elle boucle sa sacoche, remercie son interlocutrice et prend congé.

                
                Alors qu’elle se dirige vers la porte, la voix de Verona Lane résonne dans son dos :

                — Vous savez, il y a un truc marrant que je n’ai jamais évoqué devant personne. Quand j’ai visité la maison du crime, à Dipton, je suis descendue à la cave. Là, j’ai trouvé une vieille table autour de laquelle on avait disposé trois chaises bancales. Sur les chaises, on avait ficelé des polochons, des oreillers… Tous ces coussins étaient criblés d’entailles. Vous pigez ? Debbie s’était entraînée sur eux. Ils lui servaient de mannequins. Dès qu’elle avait un moment de liberté, elle descendait à la cave et procédait à une répétition du crime. Elle voulait être parfaitement au point. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’elle savait qu’elle n’aurait pas de seconde chance. Il lui fallait tuer Matt et les gosses du premier coup. Ils étaient trop forts pour elle. Elle n’avait pas d’autre solution que de les assassiner par surprise. Et bizarrement, ça m’a émue. Depuis ce jour-là, j’ai toujours été de son côté. À sa place, je crois que j’aurais fait la même chose.

                 

                Jill hoche la tête et sort.

                Lorsqu’elle traverse la pelouse, un chat pelé crache avec fureur sur son passage. Arrivée à sa voiture, la jeune femme se glisse derrière le volant et demeure immobile, le regard perdu.

            

        


            Mauvais réveil

            
                Alors qu’elle roule vers New York, avec l’espoir d’échapper aux embouteillages, Jill est soudain gagnée par la désagréable sensation d’être épiée. C’est comme si un sixième sens venait d’actionner un signal d’alarme dans son crâne. Une gêne au niveau de l’occiput. L’illusion qu’un insecte hautement venimeux s’apprête à vous enfoncer son dard dans la nuque, juste entre deux vertèbres cervicales, directement dans la moelle épinière… Elle ne saurait dire pourquoi, mais elle a la certitude d’avoir été prise en chasse. Elle a beau se répéter qu’elle déconne, que les entretiens des derniers jours l’ont usée nerveusement, rien n’y fait. L’impression reste fichée en elle. N’y tenant plus, elle jette un coup d’œil dans le rétroviseur, puis deux, puis trois… Cinq ou six voitures roulent dans son sillage, parfaitement banales.

                Incapable de tenir plus longtemps, elle s’engage sur la première bretelle. Il lui faut trouver un lieu public où elle sera en sécurité. Un endroit rempli de témoins où l’on pourra difficilement lui faire du mal.

                Avisant le parking d’un hôtel pour congressistes, elle s’y rue. Le brouhaha et les blagues douteuses des cadres dopés à la bière lui sont un réconfort inattendu. Cramponnée à son sac de voyage, elle doit jouer des coudes pour gagner la réception. Tandis que l’employée, débordée, tente de repousser les assauts de trois directeurs du marketing coiffés de casquettes écarlates, Jill se retourne une fois de plus pour examiner le parking. Rien, aucune des voitures qui roulaient dans son sillage ne l’a suivie. Elle pousse un soupir de soulagement.

                « Tu t’es monté la tête, pauvre conne ! » se dit-elle, agacée de se découvrir si impressionnable.

                Au bout d’un quart d’heure elle finit par obtenir un passe magnétique et une chambre rudimentaire au troisième étage, près de la cage d’ascenseur, la pire localisation s’il en est ! Elle s’en fiche. Tout ce qui compte, c’est qu’elle se sente à l’abri. Ce soir, elle calera la porte au moyen du coin de bois qu’elle emporte dans ses voyages. Si quelqu’un essaye d’entrer, il en sera pour ses frais. Apercevant une meute de congressistes hilares au bout du couloir, elle s’empresse de disparaître dans la chambre et d’en verrouiller le battant. Des rires graveleux lui parviennent au travers des murs en papier mâché. L’un des types tambourine à la porte en suppliant la « belle inconnue » de les rejoindre. Sans se donner la peine de répondre, Jill s’approche de la fenêtre pour vérifier qu’elle est bien fermée.

                 

                Les nerfs en pelote, elle ouvre le minibar, y pêche un flacon de gin et le vide au goulot, en deux gorgées. L’alcool explose en elle, lui enflammant le visage. Prise de vertige, elle envoie valser ses chaussures et s’étend sur le lit. Au bout de deux minutes elle n’est plus capable de penser. Ses idées s’embrouillent. Elle ferme les yeux et rêve qu’un arbre la poursuit, se déplaçant sur ses racines comme si c’étaient des pattes. Ses branches sont devenues des tentacules… Puis les choses deviennent encore plus confuses. Des hommes l’immobilisent, lui arrachent ses vêtements pour la marquer au fer rouge sur les deux seins. Pour finir, on la hisse au sommet d’un bûcher tandis que les bourreaux entassent des fagots à ses pieds. La sonnerie de son portable l’arrache au cauchemar. Elle se redresse, haletante.

                C’est Anita Van Wallensbroo, son agente artistique :

                — Jill ? C’est toi ? Tu vas bien ? Bon sang, je me faisais un sang d’encre. Dieter Jürgen a été victime d’un attentat. On a tiré sur sa voiture. Il est blessé. Il s’en est fallu d’un cheveu… son chauffeur a été également touché. Rapplique aussi vite que possible. Tu n’es plus en sécurité. Où es-tu ? Je t’envoie une limousine et trois gorilles pour t’exfiltrer.

            

        


            Chirurgie souterraine

            
                Le trajet de retour s’est effectué dans une atmosphère d’évacuation militaire. Les gardes du corps ont exigé que Jill enfile un gilet pare-balles en céramique avant de la faire sortir de l’hôtel, arme au poing. Ils s’adressaient à elle avec cette politesse froide et condescendante que les militaires réservent aux civils, ponctuant leurs ordres secs de « Madame » faussement respectueux.

                — Ne craignez rien, lui a dit l’un d’eux, le véhicule est blindé, les vitres peuvent encaisser sans dommage les rafales d’un fusil d’assaut. Vous êtes à l’abri.

                C’est, en gros, le seul échange verbal qu’elle a eu avec ses anges gardiens avant d’arriver à New York. Là, elle a été réceptionnée par une Anita au bord de l’hystérie, et toute vêtue de cuir comme si elle s’apprêtait à prendre le commandement d’une division de panzers. La connaissant, Jill l’a soupçonnée – en dépit de ses lamentations – d’être sexuellement excitée par la situation.

                — Cela s’est passé la nuit dernière, a expliqué Anita après leur avoir versé à chacune un verre plein à ras bord de Pappy Van Winkle’s. Vers une heure du matin, alors que Dieter regagnait sa tanière – tu sais bien : cet ancien hôtel borgne où tu l’as rencontré… –, un type masqué a surgi, brandissant un shotgun. Il a tiré sur la voiture, presque à bout portant. Heureusement, c’était de la chevrotine. Les vitres semi-blindées ont en partie amorti la décharge, mais Dieter et son chauffeur ont tout de même été blessés.

                — Ils sont à l’hôpital ?

                — Tu veux rire ? Comme si tu ne connaissais pas Dieter ! Il n’a confiance ni dans la police ni dans le corps médical. C’est le paranoïaque intégral. Il est soigné par son propre médecin, dans le sous-sol de son hôtel transformé en citadelle. À moins d’un missile sol-sol, on ne pourra pas l’atteindre. Il veut te voir, de toute urgence.

                — Il est gravement touché ?

                — Il a pris une grappe de plombs dans l’épaule gauche. Les muscles sont abîmés, paraît-il. Son chauffeur, le ninja en costume Armani, a eu l’oreille gauche arrachée par la salve.

                Jill avale une gorgée d’alcool, pose son verre sur la table basse, et entreprend de résumer les confidences de Verona Lane et de Humphrey Mallory.

                — Merde, grogne Anita. Cette affaire pue. Tu veux laisser tomber ?

                Jill est stupéfaite de s’entendre dire :

                — Non, j’ai envie de continuer. C’est la première fois depuis bien longtemps que je m’attaque à un sujet aussi passionnant. C’est tellement différent des biopics de rockeuses camées sauvées par leur rencontre avec Jésus.

                
                — Comme tu veux, mais je vais revoir les pourcentages à la hausse. En attendant, sors ton joli cul de ce fauteuil, on va rendre visite à notre malade dans son bunker anti-apocalypse. Je te jure, ce mec est trop bizarre !

                Elles prennent la route alors que le jour se lève à peine, escortées par les gardes du corps en gilets de céramique. Dans la lumière de l’aube naissante, la tanière de Dieter paraît encore plus délabrée. Une armée de bikers caparaçonnés de cuir l’encerclent, retranchés derrière une haie de choppers qui semblent avoir été retaillés par Satan en personne. Certains portent des casques de la Seconde Guerre mondiale, d’autres des bandanas noués façon corsaire. Tous tiennent une chaîne ou une barre de fer à la main et affichent des trognes barbues de pirates des Caraïbes ayant macéré deux siècles dans un tonneau de ratafia. Jill a du mal à en croire ses yeux. Les femmes ne valent pas mieux. Si elles daignaient sourire, on s’apercevrait probablement qu’elles se sont limé les dents en pointe pour mieux déchiqueter leurs adversaires.

                — C’est quoi ce carnaval ? s’enquiert-elle.

                — La garde prétorienne de Dieter, soupire Anita. Il se la joue façon Rolling Stones au concert d’Altamont.

                — Ouais, grogne Jill. On sait comment ça a fini.

                Les anges de l’enfer s’écartent à regret pour laisser passer la limo qui s’engage dans la rampe d’accès conduisant au garage souterrain. Comme partout ailleurs, le parking est décrépit. Une lampe sur trois fonctionne, créant de larges zones d’obscurité où s’agitent des formes inidentifiables.

                
                — On est arrivés, annonce le chauffeur.

                Les deux femmes posent pied à terre. Au milieu du quadrilatère de béton repose une ZIL 111, la limousine attitrée des apparatchiks à l’époque de la guerre froide. Plus loin, on distingue une demi-douzaine de Trabant de couleurs différentes. Jill étouffe un rire nerveux. Il n’y a vraiment que Dieter Jürgen pour collectionner les épaves automobiles de l’ex-URSS ! Le pare-brise de la ZIL est étoilé par les impacts. Le capot paraît grêlé. Les sièges sont éclaboussés de sang coagulé. L’une des vitres latérales était baissée au moment de l’attaque.

                — C’est pas vrai ! souffle la jeune femme, il roulait en ZIL, à New York ? C’est de la provoc, non ?

                Déjà, un biker bedonnant, aux moustaches gauloises, s’est matérialisé devant les deux femmes. Il tient une queue de billard à la main, comme si c’était une sagaie. Son tee-shirt sale proclame Crush your enemies.

                — Si ces princesses veulent bien se donner la peine de me suivre, grasseye-t-il. On m’appelle Presse-Purée, je serai aux ordres de ces dames pendant toute la durée de leur séjour en ces lieux paradisiaques.

                Il s’exprime avec un faux accent français de carnaval. Les dents de sa mâchoire supérieure sont en acier inoxydable. Ouvrant la marche, il guide les visiteuses vers une porte blindée au fond du parking. Tandis qu’elle se déplace dans son sillage, Jill comprend que les zones d’obscurité cachent d’autres guerriers de la route qui attendent là, sans bouger. Combien sont-ils ? Vingt, trente ?

                — Ce sont les fans de Dieter, chuchote Anita. Au début de sa carrière, il a fait plusieurs films de motards qui sont considérés comme des chefs-d’œuvre du genre. Tu n’as jamais vu Rubber Antichrist, Chopper Man ou Electra Glide in Blood ?

                — Je ne savais même pas que ça existait.

                Alors qu’elle prononce ces mots, Jill s’aperçoit qu’un homme les suit, caméra à l’épaule. Il les filme probablement depuis leur descente de voiture.

                — Tu as vu ? lance-t-elle à Anita. Ce type…

                — Oui, j’aurais dû te prévenir. Dieter veut conserver une trace des événements. Il pense déjà à la commercialisation en DVD, il se servira de ces images pour le making of du film, ça fera partie des bonus. N’en fais pas un fromage, tu connais sa passion pour le cinéma-vérité. Ce sera comme ça pendant toute la durée du tournage, alors mieux vaut t’y habituer. J’espère toutefois qu’il n’ira pas jusqu’à planquer des caméras dans les chiottes, avec lui on peut tout craindre.

                Elles sont à présent dans l’escalier menant aux caves. Une horreur de marches inégales, l’idéal pour se péter une cheville.

                Presse-Purée les précède. Il siffle Dixie en faisant tournoyer sa queue de billard comme une majorette dans un concours de twirling. Jillian se dit qu’il va finir par les éborgner.

                Elles franchissent enfin le seuil du saint des saints. L’équivalent du bunker présidentiel de la Maison-Blanche. La scène évoque le tableau en clair-obscur d’un maître flamand. On pense à La leçon d’anatomie ou à La ronde de nuit. Dieter, torse nu, le corps nimbé par la sueur de la fièvre, diffuse une lumière dorée. Il repose sur un lit aux draps souillés de sang et artistement chiffonnés. Son épaule droite disparaît sous une charpie maculée de taches brunâtres. Un pansement improvisé, mal foutu en diable, comme on devait en bricoler dans les tranchées pendant la guerre de Sécession. À son chevet, le chauffeur asiatique, dans une attitude de recueillement, voire de prière, la tronche enturbannée de bandages façon momie. Jill est submergée par une sensation d’irréalité. Trop c’est trop. On dirait que le moindre objet a été disposé par un décorateur, la lumière réglée par un chef op… L’ensemble pue la mise en scène, jusqu’à la posture de Dieter, la tête renversée, qui joue l’agonie en prenant soin d’offrir son meilleur profil à l’objectif.

                Le type à la caméra virevolte, guêpe prise de folie. L’occasion est trop belle, la dramatisation intense. Une image floue et tressautante ajoutera à la scène l’once de crédibilité qui lui fait encore défaut.

                Un tatouage en lettres gothiques traverse en diagonale les pectoraux de Jürgen. Jill déchiffre le célèbre palindrome latin attribué à Virgile qui devrait servir de devise à tout créateur :

                In girum imus nocte et consumimur igni.

                Elle serre les dents, ravalant son irritation. Elle en vient à douter de tout. Pour un peu, elle serait tentée de s’avancer vers le lit et d’arracher les pansements des blessés. Elle ne serait pas outre mesure étonnée de découvrir qu’ils ne cachent aucune plaie.

                Et si tout cela était du vent ?

                Les témoins qu’on l’a envoyée interroger ? Des acteurs payés pour l’abreuver de fadaises !

                L’attentat ? Bidon !

                Jürgen l’a-t-il manipulée depuis le début pour la mettre en condition ? Croit-il qu’en la plongeant dans l’angoisse elle travaillera plus efficacement ? Ce n’est pas à écarter. Beaucoup de metteurs en scène aiment pousser les acteurs à bout, les amener à la limite de la crise de nerfs pour qu’ils « se sortent les tripes » selon l’expression galvaudée.

                Est-elle victime d’une mise en condition ? D’un jeu de rôles conçu par Dieter ? Elle n’est pas loin de le croire.

                Un homme qu’elle n’avait pas remarqué entre dans le champ de la caméra. Un vieux type à barbe blanche, qui porte ces lunettes d’aviateur à la mode dans les années 70. Ses cheveux longs sont réunis en catogan. Maigre, il est affublé d’une veste de treillis estampillée USMC. Un stéthoscope pend à son cou décharné.

                — Je les ai tous les deux placés sous sédatif, explique-t-il d’une voix rauque à la Clint Eastwood. J’ai extrait les plombs. Le pronostic vital n’est pas engagé mais les blessures sont douloureuses. Je vous accorde cinq minutes.

                Jill fronce les sourcils. C’est donc un médecin ? Un survivant d’Apocalypse Now ou de MASH ? Pourquoi tous ceux qui gravitent autour de Dieter semblent-ils échappés d’un film célèbre ?

                Dieter se redresse sur un coude et dévisage Jillian comme s’il la voyait pour la première fois. Ses pupilles sont dilatées. Il a l’air en plein trip de mescaline.

                — Ah ! marmonne-t-il. Tu es là… c’est bien, j’avais peur qu’il te soit arrivé la même chose. Tu ne dois pas rentrer chez toi. Trop dangereux. Elle t’y attend peut-être… ou alors elle a posé une bombe. Tu vas rester ici, à l’abri. Presse-Purée va t’installer dans l’une des chambres. Chez nous, tu ne risques rien. On est en train de s’organiser pour leur tenir tête. Je ne renoncerai pas. Si elle veut la guerre, elle l’aura.

                — Qui ça, elle ? demande Jillian, la gorge serrée.

                — Debbie Fevertown, souffle le blessé. J’ai reconnu son visage, sous la capuche. C’était elle, j’en suis sûr.

                Le médecin s’interpose et prie sèchement les visiteuses de quitter l’infirmerie car le blessé doit se reposer.

                Alors qu’elles regagnent le parking, Jill se tourne vers Anita et murmure :

                — Tu crois que c’est vrai ? Qu’il a réellement vu Debbie ?

                — Je n’en sais rien, soupire l’agente artistique. Si ça se trouve il était à moitié défoncé quand ça s’est produit. Cela dit, on doit tout envisager. On a affaire à une cinglée, et si elle s’est mis dans la tête que vous êtes des ECYMs, vous n’êtes pas sortis de l’auberge.

            

        


            Veillée d’armes

            
                Voilà un mois que Jill est prisonnière de la citadelle de Dieter Jürgen. Un mois qu’elle vit dans une chambre du troisième étage, dont la fenêtre a été équipée d’un vitrage antiballes. Une fenêtre qui laisse passer la lumière mais ne s’ouvre pas, afin de décourager toute intrusion.

                Les ouvertures des premier et deuxième étages, elles, ont été murées, à l’exception de l’entrée et de l’accès au garage souterrain dont on a renforcé les grilles. En moins d’une semaine, le vieil hôtel s’est métamorphosé en forteresse.

                Presse-Purée s’est fait un devoir de fournir à la jeune femme ce dont elle avait besoin : meubles, ordinateur, livres, etc. Il a même poussé le zèle jusqu’à repeindre la pièce en gris clair après l’avoir vidée des détritus qui l’encombraient.

                À sa grande surprise, Jillian a découvert que cette vie de moniale, consacrée tout entière à l’écriture, ne lui déplaisait nullement. Elle a passé quatre semaines pleines à taper le premier jet du scénario en s’inspirant des confidences glanées au cours des interviews. Il lui arrive de travailler tard dans la nuit, portée par l’excitation.

                Presse-Purée fait montre d’une discrétion étonnante. À l’heure des repas, il se contente de cogner deux fois à la porte pour signaler à Jill qu’un plateau vient d’être déposé au seuil de la chambre, puis il s’éclipse sur la pointe des pieds.

                Il ne revient qu’à dix-huit heures, pour prendre livraison des feuillets que Jillian a rédigés dans la journée, et s’en va les porter à Dieter qui loge quelque part dans les tréfonds de la bâtisse, tel un pharaon dont la momie aurait été dissimulée au cœur d’un labyrinthe protecteur défendu par de multiples pièges.

                Il s’écoule ensuite une heure ou deux avant que le téléphone intérieur ne sonne. Jill décroche, c’est Dieter, bien sûr, qui lui fait part de ses observations, suggestions, souhaits ou exigences. Jamais ils n’en discutent face à face. Les séances de travail se déroulent toujours par téléphone. Jillian ignore pourquoi. Elle y voit l’un de ces artifices dont le metteur en scène est prodigue, et qui ont bâti sa réputation.

                Elle construit le scénario ainsi, brique après brique, guidée par la voix désincarnée de Dieter, pour le meilleur ou pour le pire. Chaque fois que le téléphone sonne, l’estomac de Jillian se crispe, car Dieter manie aussi aisément la louange que l’insulte. Il peut s’enthousiasmer un jour pour une séquence, qu’il qualifiera le lendemain de « pure merde mélodramatique ». Jürgen est coutumier de ces virevoltes bipolaires auxquelles la jeune femme a fini par s’habituer. Quand on travaille pour le cinéma, il est conseillé d’être aussi peu émotif qu’une boîte en carton recyclé.

                
                D’ailleurs, elle n’hésite pas à le rembarrer quand il s’embarque dans des délires impressionnistes générant d’inutiles digressions. Le plus souvent des séquences oniriques inspirées de ses propres cauchemars. Parfois, vexé, il lui raccroche au nez. Jill ne s’en alarme pas, elle sait qu’il rappellera.

                Elle le soupçonne d’ailleurs d’avoir quitté l’hôtel depuis belle lurette. Elle est presque certaine que Presse-Purée se contente de scanner les feuillets qu’elle lui remet et de les expédier à Dieter par mail. Jürgen s’entend à brouiller les pistes.

                 

                Lorsqu’elle n’écrit pas, Jill descend au parking souterrain où s’est organisé un campement étrange. Outre les bikers qui ont dressé des tentes bariolées, de nouveaux arrivants ont parqué des minibus et des caravanes en aluminium qui confèrent à l’endroit l’apparence d’un camp de trailing troglodyte.

                — Ce sont les technicos, lui a expliqué Presse-Purée. Dieter a entamé le recrutement. Il travaille toujours avec les mêmes gars. Les troupes se rassemblent, elles arrivent de tous les coins du pays pour se préparer à l’invasion.

                Dieter Jürgen a coutume de s’exprimer à grand renfort de métaphores bellicistes, comme si ses films étaient comparables à des raids vikings ne laissant dans leur sillage que ruines et cadavres.

                 

                Peu à peu, la jeune femme s’est accoutumée à l’atmosphère de cour des miracles régnant au sous-sol, et aussi à cette famille multiforme, peuplée d’individus bizarres dont elle a le plus grand mal à retenir les noms, et surtout dont le nombre lui reste inconnu. Ce n’est pas nouveau pour elle. Sur les plateaux, il est fréquent que de telles communautés voient le jour, alternant copinage, coucheries et beuveries, mais leur durée de vie est éphémère. Sitôt le film terminé, la meute s’éparpille aux quatre points cardinaux pour, la plupart du temps, ne jamais se revoir. Au début de sa carrière, elle en a été désorientée, puis elle a appris à ne jamais prendre au sérieux les amitiés de tournage. Ici, elle pressent quelque chose de différent. Un lien obscur unit ces gens. Une sorte de croyance, voire d’idolâtrie. Tous vouent un culte exacerbé à Dieter Jürgen. On dirait qu’ils ont fait serment d’allégeance et sont devenus ses vassaux. Il est le soleil qui illumine leur vie. Ils connaissent par cœur les dialogues de ses films. Le soir, autour des bivouacs, ils en rejouent certaines scènes avec un sérieux qui fait froid dans le dos. Jill a parfois l’impression d’assister à une messe se déroulant devant des fidèles électrisés. C’est un peu gênant. Étrangère à cette ferveur, elle se sent voyeuse.

                Lorsqu’elle tend l’oreille, elle les entend disserter sur l’œuvre de Dieter. Ils en dissèquent chaque séquence dans le détail, croient discerner des symboles dans la disposition du moindre objet, découvrent des thèmes récurrents hautement signifiants là où il n’y a que hasards. C’est là, elle le sait, le lot quotidien des fans qui vivent par fictions interposées, mais encore une fois, ici, elle a le sentiment que cela va plus loin. Trop loin.

                Ce n’est pas une troupe qui se rassemble en prévision d’un tournage, non, ce sont des croisés se préparant à la conquête de Jérusalem. Ou encore les étrangleurs de la déesse Kali.

                
                Dans la demi-obscurité du parking, le campement prend des allures de rassemblement militaire. Pour un peu, elle y verrait des hommes d’armes fourbissant glaives et piques en prévision d’un affrontement imminent, et elle se répète qu’ils vont déferler sur Dipton tels les cavaliers de l’Apocalypse.

                Non, ce n’est pas une équipe que Dieter est en train de rassembler, c’est une troupe de fanatiques avides d’en découdre. L’heure du carnage va bientôt sonner.

                 

                Jusqu’à présent, Jillian n’a eu à déplorer aucun déboire dans ses rapports avec les gypsies de Dieter. Son statut de scénariste lui confère une noblesse fantasmatique. Gordon, un jeune fan dont les cheveux carotte sont coiffés façon rasta, lui a révélé qu’on la surnommait « la nonne », parce qu’elle vivait recluse au milieu des parchemins de son scriptorium privé.

                — Ce n’est pas injurieux, s’est-il empressé d’ajouter. Ce serait même plutôt honorifique. Tu es dans le secret des dieux… du dieu, devrais-je dire. Tu partages avec lui les écrits sacrés qui donneront naissance au film. Tu établis la bible de base, les tables des lois que nous devrons suivre. Tu es celle qui écrit notre futur. C’est une tâche essentielle. Tu es taboue, personne n’a le droit de porter la main sur toi. Et, quand nous aurons terrassé les démons de Dipton, tu seras notre chantre, celle qui célébrera notre épopée et chantera la mémoire de nos morts. Oyez ! Oyez ! l’histoire de nos héros qui ont péri en châtiant les monstres venus d’outre-étoile…

                En l’écoutant, Jill s’est demandé s’il se fichait d’elle. Elle a décidé qu’il n’en était rien, et a préféré voir, dans ce vocabulaire ampoulé, ce second degré cher aux fans.

                Gordon est l’exemple type des jeunes gens qui pullulent aujourd’hui dans les caves de l’hôtel. Geeks, no lifes, nerds, tous les mal vivants de la société moderne semblent s’être donné rendez-vous ici, pour communier dans le culte de Dieter Jürgen. Pour Jill, ce sont des souris grises chuchotant à l’abri des zones d’obscurité, loin des bruyants bikers qui festoient en honorant Thor et Odin. Ce sont les nains qui, dans l’ombre, écrivent et entretiennent la légende du Maître, humbles, invisibles et pourtant nécessaires. C’est à peine si on les entrevoit. On ne devine leur présence qu’au murmure obsédant de leurs interminables discussions.

                De temps à autre, Anita Van Wallensbroo débarque sous un prétexte futile, une clause contractuelle à discuter, ou ce genre de foutaise… En réalité, elle vient s’encanailler avec les motards dont elle apprécie la rudesse, les mains calleuses et les cuirs gras. Jillian l’a vue, à plusieurs reprises, disparaître dans une tente à la suite d’un guerrier de la route bardé de chaînes et de tatouages blasphématoires.

                Jillian, elle, n’a pas à craindre les gestes déplacés, n’est-elle pas la nonne, la prêtresse ? Sans doute certains pensent-ils qu’elle est la maîtresse de Dieter… À moins que ce dernier ne soit gay ? La sexualité du metteur en scène demeure, il est vrai, un mystère. Quoi qu’il en soit, cette qualité d’intouchable permet à Jillian d’aller et venir en toute tranquillité au milieu des barbares. Les plus rustres s’adressent à elle avec déférence, multipliant les formules de politesse alambiquées. Lorsqu’ils se risquent à lui offrir une bière, c’est en s’inclinant et en évitant de la regarder dans les yeux, comme si, telle Méduse, elle allait les changer en pierre.

                Mais peut-être jouent-ils la comédie et se moquent-ils d’elle dans son dos ? Jill ne parvient pas à se faire une idée claire de ce pandémonium bigarré où se côtoient paisiblement des fratries qui, en temps normal, seraient condamnées à s’affronter.

                Il arrive qu’avec le crépuscule de très beaux chants irlandais s’élèvent des bivouacs ou qu’une cornemuse se mette à gémir la plainte mélancolique du Lord Lovat’s Lament.

                Mais il y a aussi des moments pénibles, notamment quand circule de bouche à oreille la rumeur d’une projection nocturne. Alors l’air se charge d’électricité, les hommes se mettent à puer la sueur et la testostérone. Des groupes se forment, hystériques, gloussant, ne tenant plus en place. Un vent de folie générale souffle sur le parking. Cela arrive chaque fois qu’on projette l’un des films de motards que Dieter Jürgen a réalisés au début de sa carrière. Ces œuvres, interdites par la censure, ne sont plus en circulation depuis près d’une vingtaine d’années. Tous ceux qui ont tenté d’en réaliser des copies pirates ont dû rendre des comptes aux bikers qui, après les avoir copieusement rossés, leur ont brisé les mains et les genoux. Les seules bobines existantes sont détenues par Dieter qui, parfois, le soir, organise une projection pour ses fidèles. Les séances ont toujours lieu dans le parking souterrain dont l’un des murs, badigeonné de blanc, tient lieu d’écran. Le film est projeté depuis une meurtrière ouverte dans la paroi opposée. Dieter ne se montre jamais, et il ne faut pas compter sur lui pour répondre aux questions une fois la dernière bobine dévidée.

                Jill s’est laissé entraîner par Gordon à la projection de Rubber Antichrist. Elle l’a amèrement regretté. Pour la première fois depuis son arrivée, elle a eu peur que la situation ne dégénère. D’abord parce que des comprimés d’excitants divers circulaient de main en main, ensuite parce qu’une atmosphère de messe noire planait sur les lieux. Garçons et filles, hommes et femmes, semblaient avoir perdu toute retenue. Certains se promenaient nus, le corps barbouillé de peintures de guerre, d’autres arrivaient armés de machettes, de haches ou de coutelas, comme s’ils allaient devoir défendre leur vie. Une gamine de seize ans, les seins nus, se dandinait devant l’écran en brandissant au-dessus de sa tête une fourche sur laquelle étaient empalés une douzaine de rats.

                Quelque part dans la zone d’obscurité, des tambours invisibles battaient un rythme guerrier à la pulsation obsédante tandis que des lames s’entrechoquaient pour marquer la cadence.

                Jillian, prise d’angoisse, a ébauché un mouvement pour se lever, mais Gordon lui a saisi le poignet en haletant :

                — Reste ! Tu vas voir, c’est super !

                Avec sa voix rauque, ses pupilles dilatées, il n’avait plus rien du gentil compagnon auquel elle s’était habituée.

                Puis le film a commencé…

                Aujourd’hui encore, Jill en conserve un souvenir des plus confus. Quatre-vingt-dix minutes d’images chaotiques et atroces, tel ce coyote vivant traîné par une moto à travers un champ de cailloux, et qui, d’abord écorché vif, finit par se démembrer et partir en lambeaux au fur et à mesure que les aspérités du sol lui arrachent peau, muscles et ossements.

                Ou encore ce biker décapité par l’explosion de sa Harley, et dont la tête couronnée de flammes vient atterrir au premier plan pour rissoler trois minutes durant sous l’œil des spectateurs.

                Ou bien cette vache, percutée de plein fouet par une Electra Glide lancée à pleine vitesse, et dont le ventre éclate dans un geyser d’organes, libérant entre ses pattes le fœtus du veau qu’elle attendait. Et pour finir, ce fœtus humain qu’on fait bouillir dans une casserole avant de le déposer sur un plat et de le saupoudrer de persil haché.

                Une sorte de jackass infernal et nauséeux dont chaque nouvelle horreur a été saluée par les cris de joie d’une foule en délire. Même Gordon y prenait un plaisir évident, et ses halètements d’excitation avaient quelque chose d’obscène.

                Jill a brusquement compris qu’elle devait s’enfuir sans plus attendre car, dès que le mot fin apparaîtrait sur le mur, une monumentale orgie se déchaînerait. Il ne pouvait en aller autrement. Après un tel spectacle il n’existe que deux moyens pour faire retomber la tension qu’il a fait naître en vous : la baise ou la tuerie. Lâcher la vapeur ou exploser.

                Échappant à la poigne de Gordon, elle a couru vers l’escalier menant aux étages supérieurs. Alors qu’elle enjambait les spectateurs vautrés sur le sol, elle a enregistré du coin de l’œil l’image d’Anita Van Wallensbroo, nue, barbouillée de symboles démoniaques, qui fixait l’écran comme si sa vie en dépendait.

                
                Jill s’est retranchée dans sa cellule de moniale et s’y est barricadée. Par la suite, elle n’a jamais cherché à savoir ce qui s’était passé en bas une fois le projecteur éteint.

                Trois jours plus tard, Anita s’est présentée au seuil de la chambre pour lui communiquer un additif aux contrats. Additif l’autorisant à abandonner la production sans encourir de pénalités si elle estimait être en danger.

                — J’ai eu du mal, mais Dieter a fini par y consentir à condition que tu signes une clause de confidentialité t’interdisant de souffler le moindre mot au sujet du film, a expliqué Anita en s’asseyant sur le lit.

                Elle avait les traits tirés, les yeux cernés, et l’air mal à l’aise.

                — Et toi, a attaqué Jill, tu estimes que je suis en danger ?

                L’agente artistique a détourné le regard.

                — Je ne sais pas, a-t-elle soufflé. Il se passe de drôles de trucs ici. Si on commet l’erreur de mettre le doigt dans la machine, tout le corps risque d’y passer. C’est… c’est une ambiance vénéneuse qui vous déstabilise, vous fait perdre vos repères. C’est… contagieux. Tu devras faire gaffe.

                — Ce film, l’autre nuit, c’était du chiqué selon toi ?

                — Aucune idée. Les fans de Dieter prétendent que tout est vrai. Mais c’est classique, on rencontre toujours des mecs qui affirment avoir assisté au tournage et garantissent que c’est du cent pour cent réel. Je n’en sais rien. Le cinéma-vérité c’est le credo de Jürgen. Il a toujours affirmé ne pas avoir recours aux trucages, mais ce n’est peut-être qu’une astuce pour créer le scandale.

                — Ça semblait vrai.

                — Aujourd’hui, avec les moyens techniques dont on dispose, tout paraît vrai, même les dinosaures. On n’est plus à l’époque de Georges Méliès. Un truc est certain, cependant, Dieter a la réputation de transformer ses tournages en psychodrames. Il pousse les acteurs à bout jusqu’à les faire sortir de leurs gonds. La légende prétend qu’il a drogué l’actrice Julie Warford pour lui faire tourner la scène de viol collectif de Chopper Man. Il n’y aurait pas eu simulation, et la fille se serait vraiment fait défoncer par les douze bikers censés la kidnapper.

                — Légende urbaine… Probablement fabriquée par Dieter lui-même.

                — Possible. Mais, après cela, Julie Warford a abandonné le cinéma. Elle travaille aujourd’hui pour une ONG, en Afrique centrale. Dieter est un metteur en scène toxique pour les acteurs, mais ceux-ci sont prêts à tout pour lui faire plaisir. En travaillant avec lui ils espèrent connaître l’expérience ultime, celle qui déchirera le rideau de leurs inhibitions et fera d’eux des stars de légende. Et toutes ces conneries. Je ne vais pas te faire un dessin, tu sais comme moi que c’est un milieu peuplé de personnalités borderline, une pichenette et elles basculent du mauvais côté de la Force. C’est ça que Dieter aime provoquer, puis filmer. J’avoue que j’ai peur de ce qui va se passer à Dipton. Pourquoi aller tourner là-bas si ce n’est dans l’espoir de déclencher une émeute ? Merde, les villageois vont vous recevoir à coups de fourche… Surtout si vous décrétez que Matt Fevertown, leur héros local, était le pire des cinglés ! Je sais que je t’ai poussée à accepter ce contrat, mais je reviens sur ma parole… Je te conseille aujourd’hui de tout laisser tomber. On te trouvera autre chose de plus clean. Et si tu as besoin de fric, je te ferai une avance.

                — Je te remercie, lâche Jill. Mais je suis allée trop loin pour reculer. J’ai presque terminé le scénario, je veux voir ce que Dieter en fera.

                — D’accord, soupire Anita, j’espère seulement que tu en reviendras entière.

                Ayant déposé les contrats sur la table, elle prend la fuite.

                 

                Deux jours plus tard, le portable de Jill sonne à six heures du matin. C’est Anita, elle a la voix des mauvaises nouvelles, haletante, saccadée.

                — Tu es au courant ? souffle-t-elle. Non, bien sûr, Dieter ne t’a rien dit, je parie !

                — Quoi ?

                — L’ancienne enquêtrice du comté de Taskalona, cette Verona Lane que tu as interrogée… Elle a été assassinée cette nuit. Battue à mort à coups de gourdin. J’ai vérifié le nom, elle faisait partie des témoins que t’avais indiqués Dieter, non ?

                — Verona Lane ? Oui, effectivement.

                — Les flics se montrent plutôt avares en explications mais j’ai pu obtenir des détails par l’un des toubibs du médico-légal, qui est un copain. La maison a été mise à sac. On parle d’un crime de drogués. Quand on l’a trouvée, elle n’avait plus un os entier dans tout le corps, et sa peau était hérissée d’échardes.

                — D’échardes ?

                — Oui, et aussi d’esquilles de bois. Comme si on l’avait frappée avec une planche pourrie. Bien évidemment, un journaliste s’est penché sur sa bio, il a vite relevé le lien avec Dipton et l’affaire Debbie Fevertown. On ne parle plus que de ça sur le Net : « Le retour de la tueuse d’extraterrestres », tous les blogueurs se la jouent Vendredi 13. Un buzz d’enfer !

                Jill s’est assise, le portable tremble dans sa main. Elle doit appuyer son coude sur le bureau pour recouvrer un semblant de stabilité.

                — Je ne comprends pas, bredouille-t-elle, ça n’a aucun sens, Verona soutenait Debbie… C’était une sympathisante, pas une adversaire. Debbie n’avait aucune raison de la tuer.

                — Merde ! Réveille-toi un peu, chérie ! Debbie est raide dingue… Tu n’as pas encore intégré ça ? Tu crois qu’elle réfléchit logiquement ? Elle obéit à des pulsions, à des voix qui lui ordonnent de faire ceci ou cela. Peut-être a-t-elle eu vent du film que prépare Dieter et que ça lui a foutu la rage ? Elle n’a pas envie qu’on exhume cette histoire. Elle s’est reconstruit une vie, et elle a la trouille que la publicité qu’on fera autour du film attire l’attention sur elle… À mon avis, elle essaye de tuer le projet dans l’œuf. En massacrant l’un des témoins, elle proclame : « Voilà ce qui attend tous ceux qui collaboreront avec Dieter Jürgen, à bon entendeur… »

                — Ce n’est pas impossible, admet Jill.

                — Quoi qu’il en soit, reprend Anita, c’est une sacrée publicité pour Dieter. Du coup, tout le monde s’intéresse au projet. Je suis inondée d’appels. Je suis étonnée qu’un petit malin n’ait pas encore insinué sur le Net que Dieter a lui-même assassiné ces gens pour se faire de la pub et dénicher des investisseurs. Mais ça ne va pas tarder. Ah… il y a encore un truc…

                — Quoi ?

                — On a reçu une lettre pour toi, au bureau. J’avais demandé à mon assistante de te la réexpédier mais elle a oublié. Bref, ce matin, la nénette arrive toute tremblante, la bafouille à la main. En retournant l’enveloppe elle avait lu le nom de l’expéditeur, c’était celui de la femme assassinée dont toutes les chaînes parlent : Verona Lane.

                — J’avais mentionné ton nom dans la conversation, elle était flic, elle n’a eu aucun mal à trouver tes coordonnées. La lettre, tu l’as ouverte ?

                — Oui, ça pouvait être important… Je vais te la lire : « Chère mademoiselle Caine, je suis très ennuyée. Depuis votre départ je me fais des reproches. Je ne vous ai pas dit toute la vérité. En mentant par omission j’obéissais au serment qu’on m’a fait prêter il y a quinze ans, mais je m’interroge aujourd’hui sur le bien-fondé d’un tel engagement qui pourrait vous mettre en danger. De nouveaux développements me font craindre pour votre vie. Pouvons-nous en discuter le plus vite possible ? Appelez-moi dès que vous le pourrez. Sinon, détruisez cette lettre. » Voilà, c’est tout. Flippant, non ?

                — Carrément, oui.

                — Tu crois qu’on a décidé de la faire taire ?

                — C’est dans l’ordre du possible, mais je n’ai aucune idée de ce à quoi elle fait allusion.

                — Elle t’a paru saine d’esprit ?

                — Je ne sais pas… elle était alcoolique, c’est certain. Elle a pu écrire ça en état d’ivresse.

                — Ouais… en lisant ça, je me dis qu’elle avait dans l’intention de monnayer une info. Un truc que la police avait gardé secret. C’est la règle dans ce genre d’affaire. Les flics conservent toujours un détail sous le coude. Un machin qui peut faire pencher la balance et que les enquêteurs ne doivent en aucun cas communiquer à la presse. Verona savait quelque chose au sujet de Debbie. Quelque chose qu’on lui a interdit de révéler et qu’elle a censuré pendant quinze ans.

                — Peut-être, mais je ne vois pas quoi.

                — D’accord, je vais essayer de me renseigner. En attendant sois prudente. Ne sors pas du bunker.

                Une fois qu’Anita a raccroché, Jillian demeure un moment immobile, l’esprit submergé d’idées confuses.

                Elle pense à Verona : l’a-t-elle condamnée à mort en s’intéressant à elle ? Mais si elle lui a rendu visite c’est parce que Dieter le lui a ordonné ! Merde, elle n’est pas responsable de ce qui est arrivé. Elle ne pouvait pas deviner qu’on la surveillait.

                Et qu’en est-il du secret que Verona s’apprêtait à révéler ?

                Elle passe le reste de la journée étendue sur son lit, à regarder le plafond, en attendant un appel de Dieter.

                Mais le téléphone ne sonne pas.

                 

                Incapable de travailler, en proie à une brusque bouffée claustrophobe, elle quitte sa chambre pour descendre au parking. Gordon ne tarde pas à lui tomber dessus. Il l’entraîne à l’écart, dans l’espèce de yourte qu’il a érigée au milieu du campement. Là, il allume un joint dont il tire trois bouffées avant de le tendre à Jillian.

                — C’est de la bonne, affirme-t-il, ça va te détendre, je vois bien que tu es à cran. C’est à cause de Dieter, il te met la pression ?

                La jeune femme cède à la tentation de recouvrer sa sérénité et s’empare de la cigarette.

                — Je t’aime bien, lui souffle Gordon. Ça m’embêterait qu’il t’arrive malheur. Tu sais, j’ai fait des recherches sur Dieter. Quand j’étais à la fac, j’avais l’ambition d’écrire une thèse sur lui. Son trajet a été plutôt traumatisant. Ses parents sont morts dans l’incendie de leur chalet, à Aspen, quand il avait dix ans. Le juge a confié la tutelle du gamin à un oncle, Kevin MacDoggal, un prédicateur à la tête d’une petite communauté, au fin fond de l’Alabama. Le problème, c’est que ce type était un obscurantiste fanatique opposé à toute forme de progrès, et plus particulièrement à la télévision qu’il considérait comme une invention diabolique. Selon lui, l’électricité émanait des entrailles de Satan, et tout ce qu’elle alimentait était ensorcelé. Ses ouailles vivaient à la lueur de lampes à pétrole et de chandelles.

                « C’est dans cette ambiance qu’Angus – le vrai prénom de Jürgen – a grandi. L’oncle organisait des raids de purification dans les villages environnants. Il remettait un lance-pierre et des billes de plomb à chaque gamin de la confrérie et leur donnait pour mission de briser les téléviseurs des paysans du coin. Les gosses étaient à ce point conditionnés qu’ils n’envisageaient pas de désobéir. Tu imagines ce qui se passait quand l’un d’eux, après avoir cassé le poste d’un bouseux, se faisait choper ? Il était roué de coups avant d’être jeté dans un fossé, à demi mort… Certains se faisaient arracher les mollets par les chiens de la ferme et restaient infirmes.

                — C’est arrivé à Dieter… je veux dire à Angus ?

                — Oui, et plusieurs fois. Mais son oncle était fier de lui. Angus a été promu chef de meute. Il a commencé à diriger les petits commandos de casseurs. Comme ils étaient trop connus dans la région, il leur fallait rayonner de plus en plus loin. Faute d’effectifs, il arrivait que des filles prennent la relève des garçons devenus invalides. C’est ainsi qu’une dénommée Greta est devenue le bras droit d’Angus.

                — Je sens que je ne vais pas aimer la suite…

                — Et tu as raison. Un jour, les mômes ont eu la malchance de tomber sur un paysan autrement plus vindicatif que leurs victimes habituelles. Quand son téléviseur a explosé au beau milieu de la retransmission d’un match de base-ball, il a décroché son fusil chargé au gros sel et leur a tiré dessus. Greta a pris la mitraille en plein visage ; elle a eu les yeux crevés. Angus l’a ramenée sur son dos à la communauté, la tête enveloppée dans un torchon. L’oncle ne s’est pas troublé pour si peu. Il a rafistolé la gamine avec les moyens du bord car il n’était pas question de l’emmener dans un hôpital rempli d’appareils fonctionnant à l’électricité.

                — Et ?

                — Greta a guéri. Elle était défigurée, bien sûr, mais, étant aveugle, ne mesurait pas l’ampleur du désastre. L’oncle a déclaré que c’était là une bénédiction du Ciel, car depuis que la gamine avait perdu la vue, sa voix avait gagné en pureté, ce qui lui permettait de chanter les psaumes à la perfection. En outre, sa cécité la protégerait à jamais des méfaits de la télévision. Somme toute, elle avait une chance pas croyable !

                — Comment Angus a-t-il accueilli la chose ?

                — Pas trop bien puisqu’il a pris la fuite. Il a intégré l’une de ces bandes d’enfants qui errent au long des autoroutes et qui survivent en commettant divers larcins, voire en attaquant les automobilistes sur les aires de repos. Il est devenu un runaway, quoi. Au bout d’un moment, néanmoins, il a fini par se faire coincer par la patrouille des autoroutes. Lors de la visite médicale, le médecin a été stupéfié par le nombre de fractures et de cicatrices constellant son corps. Il en a conclu que l’enfant était la proie de mauvais traitements répétés. Au lieu de le renvoyer chez son oncle, on l’a placé en famille d’accueil.

                Gordon s’interrompt pour tirer quelques bouffées de son joint.

                — Qu’est devenue Greta ?

                — À ce qu’on m’a dit, elle est la troisième épouse de l’oncle. C’est elle aujourd’hui qui dirige la communauté. Sa manière de chanter passe pour guérir diverses maladies. On vient de loin l’écouter.

                « C’est pour ça que Dieter éprouve une véritable haine pour tout ce qui s’apparente à une secte. C’est aussi pour ça qu’il va raser Dipton et passer tous ces fanatiques au fil de l’épée. Ce sera une guerre de purification. J’aimerais bien en faire partie, mais je ne suis pas taillé pour. Je n’ai rien d’un guerrier. Dommage.

                Ses mains se posent sur les épaules de Jillian, la forçant à s’allonger. La jeune femme s’abandonne, engourdie. Elle sait ce qui va arriver mais n’éprouve ni la force ni l’envie de protester. Les yeux fermés, elle sent qu’on retrousse sa jupe, qu’on la dépouille de son slip… Pourquoi pas, après tout ?

                 

                La nuit, elle fait beaucoup de mauvais rêves dans lesquels elle assiste à l’assassinat de Verona. Des scènes inspirées par les films policiers qu’elle regardait en compagnie de son père, adolescente. Les meurtres sont en noir et blanc, noyés dans le clair-obscur vaporeux de Metropolis, les gestes et les expressions des personnages sont outrés, teintés de cette grandiloquence propre au cinéma muet. Maisons, meubles, arbres, tous distordus, semblent sortis du Cabinet du docteur Caligari. Le sang jaillissant des blessures a la couleur de l’encre de Chine.

                Le lendemain, n’y tenant plus, elle somme Presse-Purée d’aller chercher Dieter. Le motard, penaud, avoue qu’il ignore où se trouve le metteur en scène.

                — Il peut être ici comme ailleurs, marmonne-t-il. On dit qu’il a aménagé des chambres secrètes à l’intérieur de l’hôtel. Des chambres dont personne ne connaît la localisation. C’est là qu’il se retire quand il veut se couper du monde… C’est comme une sorte de bunker à l’intérieur du bunker. Moi, je me contente de lui expédier des fax… Si ça se trouve, il est là, de l’autre côté de ce mur sans que nous le sachions, ou bien il est à Miami ou à Los Angeles ou quelque part au Mexique, va savoir !

                Instinctivement, et d’un même mouvement, ils se sont tournés vers le mur pour scruter son crépi défraîchi, comme s’ils allaient soudain entrapercevoir l’œil de Dieter Jürgen les espionnant au travers d’une fissure.

                
                « Nous devenons idiots », songe Jillian.

                Elle soupçonne Dieter de les tenir enfermés dans cette invraisemblable bâtisse dans l’unique but de faire monter la pression. L’hôtel est une marmite qui mijote au coin du feu. Elle ne tardera pas à bouillir, et c’est ce qu’il souhaite, tel un capitaine de vaisseau pirate haranguant ses matelots avant de monter à l’abordage.

                Enfin, le portable de Jill se met à sonner. Elle est déçue lorsqu’elle identifie la voix d’Anita, elle espérait qu’il s’agisse de Dieter.

                — Écoute, c’est très inquiétant, martèle l’agente artistique. La série continue. Ce mec, Humphrey Mallory… Le cinglé que tu étais allée interroger dans son asile.

                — Oui ? s’impatiente Jill qui sent venir la catastrophe.

                — Il a été assassiné, comme Verona. Les infirmiers l’ont retrouvé dans le parc, égorgé. Sois prudente. Cette histoire nous dépasse. Reste où tu es. Au moins, chez Dieter, tu es à l’abri.

            

        


            La guerrière au hamburger

            
                Et puis, un soir, une rumeur court de bouche à oreille, électrisant la tribu du parking : Miranda Hollis va arriver ! Dieter a engagé Miranda (Mia) Hollis pour jouer le rôle de Debbie Fevertown ! C’est trop top !

                Jill fronce les sourcils. Sa première réaction est l’incompréhension. Elle ne sait pas grand-chose de Miranda Hollis, certes, mais elle croit se rappeler qu’elle est mince comme un fil, dans le genre mannequin anorexique à deux doigts du coma par inanition. Comment compte-t-elle se débrouiller pour jouer le rôle d’une femme obèse ?

                En surfant sur Internet, Jill apprend que Miranda est adulée des jeunes cinéphiles depuis qu’elle a interprété le rôle d’une institutrice pédophile dans « un remake inversé du célèbre Lolita » où une enseignante poursuit de ses assiduités un garçonnet d’une dizaine d’années. Le film, mutilé par la censure, n’a été projeté en version intégrale que dans certaines salles underground. La légende veut que Dieter Jürgen en ait écrit le scénario, qui serait à cent pour cent autobiographique. Les images récoltées par Jill montrent Mia Hollis sous les traits d’une sirène aux cheveux d’une blondeur confinant au platine, un androgyne dépourvu de poitrine et aux jambes interminables. Son visage, aux pommettes saillantes, est constellé de taches de rousseur.

                Au dire des internautes, elle fait partie des dix vraies stars d’aujourd’hui, celles – clandestines – qui ne se sont pas vendues au cinéma commercial, et dont les noms se chuchotent entre initiés.

                La perplexité de Jillian grimpe de trois crans. Dieter compte-t-il utiliser des prothèses de mousse, comme cela se pratique d’ordinaire lorsqu’il s’agit de transformer en obèse une actrice qui n’a que la peau sur les os ?

                 

                Elle n’a pas à attendre longtemps pour voir sa curiosité satisfaite. Les ondes hystériques annonçant l’arrivée imminente de Mia Hollis se propagent jusqu’au troisième étage en fin d’après-midi. La foule des fans s’est agglutinée dans le garage, attendant en se rongeant les ongles que le pont-levis s’abaisse pour laisser entrer la princesse du Septième Royaume. Enfin, au terme d’un insupportable suspense, une camionnette de blanchisseur chinois descend la rampe d’accès. C’est le carrosse banalisé dans lequel la jeune actrice a parcouru la ville pour déjouer la vigilance de l’ennemi. Éberluée, Jill en voit surgir une fille rondelette, aux joues pleines, aux formes plantureuses, et qui dévore à belles dents un double hamburger. C’est bien Miranda, pas de doute, mais une Miranda qui a pris vingt kilos !

                Voilà donc l’astuce de Dieter : gaver sa vedette comme une dinde de Thanksgiving ! Rééditer le tour de force de Robert De Niro dans Raging Bull.

                Les bikers l’entourent aussitôt afin d’empêcher la foule des admirateurs de se refermer sur elle et de l’étouffer. Ils l’escortent ainsi jusqu’à l’escalier conduisant aux étages supérieurs tandis que les fans scandent son nom : Mi-ran-da ! Mi-ran-da !

                Lorsqu’elle réintègre ses quartiers, Jillian s’aperçoit que la star a été installée au même étage, à quelques mètres de sa propre chambre. En passant devant la porte demeurée grande ouverte, son regard croise celui de Miranda qui, assise sur son lit, mâchonne sans entrain une bouchée du hamburger qu’elle tient entre ses mains jointes, tel un livre de prières.

                — Salut ! lui lance l’actrice. C’est toi Jill, la nana qui écrit le scénario ? Dieter m’a parlé de toi. Entre, ça me fera une pause… J’en ai marre de bouffer.

                Jillian s’exécute. Trois sacs de voyage reposent au pied du lit. Miranda a envoyé balader ses Jimmy Choo à l’autre bout de la pièce, elles gisent de part et d’autre d’un pèse-personne électronique à affichage digital dernier cri.

                — Tu me trouves grosse ? demande l’actrice d’une voix angoissée. Non, hein ? J’ai juste l’air potelée, ça me désespère. Merde, je me donne pourtant un mal fou. Je bouffe, je bouffe, je bouffe… Chocolat, pancakes au sirop d’érable, pizzas, muffins, donuts, hot dogs. J’engouffre ça comme une poubelle qu’on remplirait de merdes. J’ai même mis mon portable à sonner la nuit pour penser à engloutir un plat de spaghettis vers quatre heures du mat. Mais ça ne marche pas vraiment… J’ai des renvois, des aigreurs d’estomac et même la diarrhée. Tu as vu des photos de Debbie, hein ? Tu crois que je pourrais devenir aussi grosse qu’elle ?

                — Je ne sais pas, avoue Jill. Pour dire la vérité, ça me semble un peu malsain ton truc, et dangereux. Tu sais que Robert De Niro a eu un mal fou à perdre les trente kilos qu’il avait pris pour jouer Jake LaMotta dans Raging Bull ?

                — C’est quoi, Raging Bull ? Je ne vais pas voir ce genre de films. C’est du cinéma commercial. Moi je ne travaille que dans le off, et même le off du off, si tu vois ce que je veux dire. Je ne suis pas actrice pour gagner de l’argent et afficher ma gueule dans les tabloïds. Je suis pure. Je me mets en danger à chaque fois que je rentre sur un plateau. Et c’est ça que j’aime chez Dieter, il nous met tous en danger… c’est notre maître de guerre, notre sergent instructeur. Il nous enseigne comment flirter avec la mort le plus longtemps possible. Un film avec lui, c’est une corrida. À tout moment le taureau peut nous encorner. Et c’est ça qui est jouissif, savoir qu’il est peut-être en train de filmer notre agonie imminente.

                Jill hausse les sourcils, agacée par ce discours adolescent qu’elle juge tape-à-l’œil. Elle voudrait prendre congé mais hésite à froisser la star choisie par Dieter. Il n’est jamais bon de se mettre la vedette principale à dos, c’est la porte ouverte aux emmerdements.

                — Tu vois ces sacs ? reprend Miranda, tu crois sans doute que ce sont des fringues… Eh bien non, c’est de la bouffe. Des tablettes de chocolat, des brownies, des chips, du fromage en bombe…

                Elle poursuit son énumération comme si elle dressait l’inventaire d’une épicerie. Jill, gênée, ne sait que dire. Généralement, les filles veulent maigrir, non l’inverse.

                — J’ai peur de ne pas grossir assez, et dans le peu de temps qui m’est imparti, souffle Miranda. J’ai toujours été maigre. Quand j’étais gamine, les médecins me croyaient anorexique… Pour moi, ce n’est pas facile de prendre du poids, je dois manger plus que les autres nanas. Le pire, c’est que je n’aime pas le sucré. Les gâteaux, le chocolat me flanquent la nausée. Pareil pour le gras. J’ai les pizzas en horreur. En temps normal je ne mange que des sushis et un peu de riz blanc, pas davantage. Je n’ai jamais eu beaucoup d’appétit. J’ignore ce que signifie le mot gourmandise. Mais je suis prête à tout pour tourner sous la direction de Dieter, c’est mon dieu… C’est le seul vrai metteur en scène de notre époque. Avec lui tout est vrai.

                — Tu n’apprécies pas la fiction ?

                — Je déteste ça, oui ! Je n’ai jamais compris comment on pouvait s’intéresser à des histoires inventées de toutes pièces, c’est absurde. On dit que les acteurs jouent un rôle… rien que le mot est obscène : « jouer » ! Cela me donne l’impression d’être une gamine qui s’amuse avec ses poupées ! Je ne veux pas « jouer », je veux vivre mes rôles… Je veux qu’on filme la réalité, je veux que tout ce qui se passe devant la caméra soit vrai.

                — Si tu pousses cette logique à l’extrême, ça peut devenir gênant, non ?

                — Non, moi ça ne me gêne pas de devoir faire vraiment l’amour ou d’être battue, giflée… Je l’ai déjà fait, d’ailleurs. Regarde Julie Warford, dans Chopper Man elle a accepté de se faire violer par douze motards, c’est sublime !

                — Elle a mis fin à sa carrière d’actrice après ce film…

                — Oui, mais pas parce qu’elle était traumatisée, comme on se plaît à le dire, non ; si elle a arrêté c’est parce que tout ce qu’on lui proposait après cette expérience lui semblait faux, fade… c’était du cinéma de papa, rien à voir avec une véritable expérience existentielle. Les gens en ont marre du factice, ils veulent qu’on leur montre la vérité.

                — Les jeux du cirque ?

                — Et pourquoi pas, si ça leur permet de se sentir vivants ! On n’obtiendra jamais ça avec des fictions, c’est périmé. Le cinéma va crever si on ne le transforme pas radicalement. Dieter l’a compris, ses œuvres fonctionnent comme un électrochoc, elles vous frappent au plexus parce qu’on sait qu’elles présentent des choses vraies. Quand on voit sur l’écran un acteur se faire briser un bras, on sait que ça s’est réellement passé.

                — Si on suit ce raisonnement on aboutit au snuff movie !

                — Et alors ? Je suis intimement persuadée que certaines actrices seraient prêtes à aller jusque-là si ça doit les rendre immortelles. Je crois que c’est ça qu’on va tourner à Dipton, une sorte de snuff, mais je suis prête. Je sais que le sang va couler et qu’il y aura des morts.

                Elle se tait. Au regard que Miranda vient de lui jeter, Jill comprend que l’actrice juge inutile de gaspiller sa salive avec quelqu’un d’aussi borné. Sans doute s’étonne-t-elle en son for intérieur que Dieter ait confié l’écriture du scénario à une fille si étrangère à leur mode de pensée.

                — Bon, soupire-t-elle en guise de conclusion. Il faut que je m’y remette. Je dois grossir d’au moins cinq cents grammes par jour, sinon je ne serai jamais prête quand le tournage commencera. Tu comprends ? Si je veux savoir comment se comporte une femme obèse, je dois le devenir, sinon ce serait de la tricherie, du vent, de l’escroquerie. Un acteur qui se contente de « jouer » est un escroc à mes yeux, et moi je veux rester honnête.

                Sentant qu’on vient de lui signifier son congé, Jill tourne les talons, abandonnant Miranda Hollis à son supplice.

                Elle quitte la pièce, accompagnée par le bruit d’une tablette de chocolat qu’on casse.

                 

                Les jours suivants, d’autres acteurs débarquent, tantôt dans l’indifférence tantôt dans la liesse, selon leur degré de notoriété auprès des fans. Jillian ne cherche pas à les rencontrer. Elle sait par expérience qu’il est dangereux de copiner avec les comédiens car ils en profitent pour essayer d’obtenir du scénariste des dialogues supplémentaires ou des modifications qui les mettront – pensent-ils – davantage en valeur. Bref, si l’on n’y prend pas garde, on se retrouve vite embarqué dans le maelström du narcissisme et de la mégalomanie, les deux mamelles de la profession.

                La sixième mouture du scénario commence à circuler de main en main, chacun donne son avis : « C’est génial ! », « C’est merdique ! ». La routine.

                Quoi qu’il en soit, le jour du départ est proche. Jill en veut pour preuve l’agitation des bikers qui, dans le garage, travaillent d’arrache-pied à remettre en état deux anciens bus scolaires et trois caravanes Airstream en aluminium. La troupe va bientôt s’élancer à la conquête de Dipton sans qu’on puisse prévoir comment elle sera accueillie.

                Les « fils » de Debbie Fevertown débarquent. Le plus grand est un ado d’environ seize ans qui se fait appeler Lozzy. Il s’est présenté au garage son skateboard sous le bras, enveloppé de hardes grunge. C’est un blondinet bien bâti, qui adore exposer les tablettes de chocolat de ses abdominaux en s’affublant de shorts portés au ras de la toison pubienne. Les filles en sont déjà folles.

                Le petit, Crispin, est arrivé chaperonné par sa mère, une hippie décalée qui semble ignorer que l’époque de Haight-Ashbury est depuis longtemps révolue, et qui s’exhibe en tunique indienne ou en sari sans jamais se départir d’un sourire de béatitude proclamant : « J’ai atteint le stade supérieur de la sagesse, plus rien ne peut m’atteindre, je vous contemple du haut des nuages, petits vermisseaux inconscients, venez à moi et je vous ferai téter le lait de la sérénité suprême. »

                Le gosse n’ouvre pas la bouche, pas plus qu’il n’accorde de regard au monde qui l’entoure. Chaque fois que Jill l’a croisé, il pianotait avec fureur sur sa tablette numérique connectée à la section enfants créée par la CIA : https://www.cia.gov/kids-page/games.

                De l’avis général, le départ est imminent, mais les fans ne seront pas du voyage, seuls l’équipe de tournage et l’escadron des motards prendront la route de Dipton. Le convoi se composera de six véhicules dont toutes les vitres ont été blindées. Chaque camion transportera, en sus du matériel cinématographique, un arsenal d’extincteurs et de bombes lacrymogènes.

                — On ne part pas les mains vides, a ricané Presse-Purée. Si les bouseux nous cherchent, ils nous trouveront. Et si les lacrymos ne suffisent pas, on sortira les shotguns.

                 

                Le dimanche qui suit, Dieter se matérialise au détour d’un couloir, comme s’il émergeait d’une autre dimension. Jill et lui se retrouvent nez à nez. Il porte toujours les mêmes vêtements et exhale un relent incommodant.

                — J’ai lu ton scénar, déclare-t-il, ça suffira pour faire illusion. Comme je te l’ai expliqué, on improvisera sur place en fonction des réactions de la population, c’est ça que je veux filmer, l’instant où ces salauds tomberont le masque. Faudra être prêts à se défendre pied à pied. Je ne t’oblige pas à m’accompagner, c’est à toi de voir. On doit tout envisager. Si ça se trouve, Debbie avait raison : ces gens sont peut-être des ECYMs, et si c’est le cas, ils ne nous laisseront jamais repartir. Nous nous retrouverons comme les chrétiens dans l’arène du Circus Maximus, livrés aux lions.

            

        


            Sur la route

            
                Et puis, deux jours plus tard, Dieter décrète le branle-bas de combat. Les élus sont prévenus qu’ils n’auront droit qu’à un seul sac de voyage et doivent s’attendre à faire mouvement de manière imminente.

                Les préparatifs de départ se déroulent dans une fièvre d’exode, comme s’il s’agissait d’évacuer un paquebot sur le point de sombrer et de se battre pour accéder aux canots de sauvetage.

                Jill a décidé d’être de la partie. Pourquoi ? Elle n’en sait fichtre rien. La curiosité ? La peur de se retrouver seule, abandonnée par la meute ? La crainte de manquer la grande aventure de sa vie ?

                Elle rassemble ses papiers, son ordinateur et quelques vêtements de première nécessité.

                 

                Dès le lendemain la caravane s’organise, les camions de matériel et les cars scolaires reconvertis seront escortés par les bikers qui, prenant le convoi entre parenthèses, en protégeront les flancs d’une attaque surprise. Dieter et sa garde rapprochée voyageront dans la ZIL blindée, les stars utiliseront les Trabant. Jill se fait la réflexion que ce déploiement aura l’allure d’une parade de cirque. Elle se demande quelle sera la réaction des habitants des petites villes qu’ils traverseront, le rire ou l’agressivité ? Les tomates pourries ou la chevrotine ?

                La présence des motards casqués, bardés de chaînes, risque fort de susciter l’hostilité des populations. Mais peut-être est-ce le souhait secret de Dieter qui, bien évidemment, filmera leur périple pour l’inclure dans les bonus du futur DVD ? Le cinéaste maudit persécuté par les villageois ignares, façon Dr Frankenstein assailli par une horde de paysans tarés incapables de comprendre son génie…

                Lorsque sonne l’heure du départ, Presse-Purée apprend à Jill qu’on lui a réservé une place dans le car scolaire numéro 2, juste à côté de Miranda Hollis qui a refusé de voyager dans les Trabant des acteurs, le favoritisme étant contraire à ses principes. Jillian ne sait si elle doit s’en réjouir, mais décide de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

                Son inquiétude croît lorsqu’elle découvre le confort plus que sommaire du bus transformé en camping-car. La moitié des sièges ont été déboulonnés pour augmenter l’espace au sol.

                — Comme ça, la nuit, vous pourrez dérouler vos sacs de couchage, explique Presse-Purée avec l’enthousiasme puéril d’un moniteur de camp de vacances. Ce sera sympa, insiste-t-il, vous pourrez discuter en fumant des joints. Et puis ça facilitera les partouzes.

                Mais le plus terrible, ce sont les toilettes bricolées à l’arrière. Une cabine en contreplaqué aux parois mal jointes, qui laisseront filtrer bruits et odeurs. Un WC chimique en plastique jaune y trône en compagnie d’un monceau de papier hygiénique spécial, à dissolution rapide.

                Jillian songe avec horreur qu’ils vont devoir traverser trois États dans cette guimbarde de hippies.

                — On a soigné la sono, exulte le motard. Vous aurez carrément la quadriphonie pendant tout le voyage, le pied !

                La jeune femme se laisse tomber sur le siège qu’on lui a attribué. Le biker lui montre où se trouve le sac de couchage qui porte le même numéro. Chacun le sien, précise-t-il, ils ont été achetés aux surplus de l’armée et désinfectés.

                — Des dizaines de bidasses s’y sont branlés, conclut-il, mais à présent ils sont comme neufs.

                Ratatinée sur son siège, Jill se répète qu’elle peut encore empoigner son bagage et s’enfuir, rien ne l’en empêche. Après tout, elle a fait son boulot et rendu le scénario commandé. Elle n’a pas besoin d’accompagner l’équipe. Si, par hasard, Dieter exigeait des modifications scénaristiques, aujourd’hui, grâce à Internet, ces ajustements pourraient se faire à distance.

                Alors qu’elle amorce un mouvement pour se lever, Miranda Hollis s’avance dans la travée. Elle a beaucoup grossi depuis son arrivée au garage. Elle a aussi changé de coiffure, de manière à ressembler davantage à Debbie Fevertown, et porte une robe-sac à fleurs jaunes, comme on n’en trouve plus guère que dans les drugstores de campagne. Elle se laisse tomber avec un soupir de soulagement à côté de Jill et s’empresse de lui proposer l’une des barres chocolatées dont son sac déborde.

                — C’est sacrément pénible de bouger avec toute cette graisse, se lamente-t-elle. Cela modifie votre vision des choses. Les tâches les plus banales se transforment en corvées. On est tout le temps épuisée, ça vous mine le moral… Mais je suis contente, je commence à entrevoir ce qu’a pu ressentir Debbie, ça m’aide dans la construction du personnage.

                Elle a adopté la diction lente des gens du Sud, comme si son embonpoint handicapait son débit vocal. Toutefois, cela ne l’empêche pas de se lancer dans une logorrhée que Jill doit supporter en serrant les dents.

                 

                Durant la semaine qui suit, la caravane poursuit sa course opiniâtre sans se laisser rebuter par les mouvements divers que soulève son passage. Il arrive qu’un shérif leur interdise de traverser « sa » ville ; la troupe doit alors faire un détour de plusieurs dizaines de kilomètres, mais Dieter se montre conciliant. L’important pour lui est d’arriver le plus vite possible à Dipton. Il ne se montre guère, au demeurant, et c’est tout juste s’il daigne sortir de sa limousine pour pisser ostensiblement au bord de la route, un poing sur la hanche, la bite à la main, cambré comme un toréador.

                Jill, elle, a succombé à l’abrutissement de cet interminable périple effectué dans des conditions d’hygiène déplorables. Ses compagnons ne valent guère mieux car, si Dieter a interdit qu’on fume de l’herbe par crainte d’un contrôle routier, il n’a rien dit en ce qui concernait les pilules que tout le monde avale à pleine poignée. Au milieu de ces voyageurs comateux, Jillian se fait l’effet de faire partie d’un troupeau de zombies.

                La nuit, elle doit supporter les ronflements et les pets des dormeurs entassés sur le sol, énormes chenilles enveloppées de sacs de couchage. On ne peut guère espérer se laver que dans les toilettes des aires de repos qui se font de plus en plus rares au fur et à mesure qu’on s’éloigne des routes balisées.

                 

                Lorsque Dipton se dessine enfin à l’horizon, Jillian est désorientée. Elle s’était préparée à ce que de sinistres présages se multiplient au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de la ville. Des nuées de corbeaux croassant à n’en plus finir, par exemple, et volant en cercle au-dessus de champs stériles, à la terre couleur de cendre. De place en place se seraient dressés des épouvantails à la trogne fendue d’un sourire maléfique… Des animaux annonciateurs de malheur n’auraient cessé de traverser la route, contraignant les conducteurs à freiner en catastrophe : chiens noirs galeux à trois pattes, au regard fou. Vaches squelettiques, bavant une salive purulente et meuglant à la mort… Bref, mille autres conneries puisées dans le tonneau à n’importe quoi du cinéma d’épouvante. Au lieu de cela, un labyrinthe de rosiers sauvages et de chênes séculaires les a encerclés, et l’air s’est empli d’un parfum entêtant qui a réveillé le rhume des foins de Mia Hollis.

                Le nez collé à la vitre, Jill a sondé du regard la végétation en folie se pressant de part et d’autre de la route comme pour l’avaler. Elle s’est rappelé qu’au Moyen Âge les gens quittaient si rarement leur village que la route y menant finissait par disparaître sous les assauts de l’herbe et des broussailles. Il leur fallait régulièrement l’exhumer du tapis végétal, à quatre pattes, faucille au poing. Elle a eu l’impression qu’il en allait de même ici.

                La vigueur de la forêt l’a impressionnée. En bonne citadine, elle n’a pas l’habitude de côtoyer des chênes à la santé arrogante. Ces arbres sont si hauts, si massifs, qu’ils font penser à des tours de guet camouflées dans la verdure. Certains sont probablement âgés de plusieurs centaines d’années et n’ont rien à envier aux red giants, ces séquoias des parcs naturels californiens. Leurs branches s’entremêlent, tricotant une canopée qui intercepte la lumière du jour et installe une semi-obscurité dans les zones les plus touffues. Conducteurs et motards doivent allumer les phares de leurs machines. Entre les troncs, les épineux ont proliféré tels des rouleaux de barbelés végétaux déployés à l’infini. Jill se fait la réflexion qu’il doit être difficile d’y progresser, à moins de s’y ouvrir un chemin à la machette. Comme toujours, le spectacle de la nature dans sa sauvagerie éveille en elle un sentiment ambivalent de plaisir esthétique et de menace. La certitude étrange que l’homme n’a rien à faire en ces lieux, que cette prolifération de fibres et de feuilles pourrait fort bien se passer de sa présence, voire ne s’en porterait que mieux.

                — C’est étouffant, non ? gémit Miranda, le nez dans un kleenex. J’aime pas la campagne, on ne peut pas ouvrir la bouche sans avaler une mouche. C’est dégueu. Et tellement ringard !

                Jill ne répond pas, elle est fascinée par l’abondance de roses sauvages de toutes les couleurs qui bordent le chemin. Cette interminable haie a quelque chose d’irréel. On se croirait dans un conte de fées ou un décor de dessin animé sorti des studios Disney. Une vision naïve du jardin d’Éden aux couleurs si tendres qu’on finit par se persuader que les pétales sont en pâte d’amande et n’attendent que d’être mangés.

                
                Elle doit se secouer pour échapper à l’engourdissement bizarre qui la gagne. L’espace d’une minute, elle a eu l’impression qu’une volonté étrangère s’insinuait dans son cerveau, comme si les fleurs essayaient de l’hypnotiser pour la convaincre de descendre du car et de marcher à leur rencontre… Trop chelou ! dirait un ado.

                Le convoi émerge enfin de la forêt pour s’engager sur une plaine d’un vert criard, et Jill songe aussitôt à Michael Cimino tournant La porte du paradis et qui, jugeant une prairie trop peu colorée, l’avait fait repeindre par ses accessoiristes !

                Dipton est là, à deux kilomètres. Même à cette distance on peut constater qu’elle n’a rien de la ville fantôme évoquée par Humphrey Mallory ou Verona Lane. C’est une bourgade aux charmantes maisons vieillottes mais colorées. Une cité de pionniers conservée dans son jus, comme aiment à le seriner les guides touristiques.

                Les appuis des fenêtres regorgent de pots de fleurs, de belles enseignes peintes à la main se balancent au fronton des échoppes… Où se cache le hameau de la terreur évoqué par tous ceux qu’elle a interviewés ?

                Toutefois, elle ne doit pas oublier que quinze années se sont écoulées depuis le massacre perpétré par Debbie… En quinze ans beaucoup de choses ont pu changer. La mort de Matt Fevertown a peut-être fait évoluer les esprits. Il est possible que, privés de leur chef charismatique, les villageois aient recouvré la raison et abandonné leurs pratiques obscurantistes.

                Aux murmures qui bourdonnent dans le bus, elle comprend qu’elle n’est pas la seule à s’étonner. Certains semblent déçus, d’autres soulagés. Les motards, qui s’étaient préparés à la castagne, affichent une moue dépitée ; les femmes, elles, semblent reprendre confiance.

                Seule Miranda Hollis paraît agacée.

                — C’est quoi, cette pièce montée ? grogne-t-elle. Merde ! on est à Disneyland ou quoi ? Il ne manque plus que Blanche-Neige et les sept nains… ça va être commode, tiens, pour se concentrer. Je ne m’attendais pas à ça.

                Instinctivement, les conducteurs ont ralenti et le convoi avance au pas. Les passagers scrutent les hautes herbes, s’attendant à en voir surgir une horde d’assaillants brandissant haches, coutelas et tronçonneuses. Mais seul le vent fait tressaillir la prairie… et peut-être quelques lièvres dérangés par cette armada qui répand une puanteur de gas-oil. La grosse ZIL de Dieter s’est immobilisée en tête de colonne. Le cinéaste s’en extirpe et, jumelles aux poings, examine la cité qu’il s’apprête à prendre d’assaut. Jill le trouve ridicule ainsi planté au milieu de la route, en train de jouer au commandant de panzers, et, comme le proclamerait haut et fort un ado : il lui fout grave la honte. Toutefois elle est la seule à réagir ainsi, car ceux qui l’entourent guettent avec avidité la décision du chef suprême. Alors ? Guerre ou pas guerre ? Attaque frontale ou débordement par le flanc ?

                Tout à coup une voiture sort du village et s’engage sur la route pour se porter à la rencontre du convoi. Ce n’est nullement un véhicule de patrouille hérissé des symboles de l’autorité, plutôt une Mini Moke démodée, genre voiturette de golf. Au fur et à mesure qu’elle se rapproche, il devient évident qu’une femme se tient au volant. Une quinquagénaire aux cheveux argentés. Accrochées à une chaîne, des lunettes de lecture tressautent sur son ample poitrine. Elle porte un polo rose. Quand elle sort de la voiture, tout le monde peut voir son short en jean coupé à mi-cuisse. Elle a encore de belles jambes et une silhouette très correcte pour son âge. Souriante, la main tendue, elle s’avance vers Dieter qui, lui, affiche la mine renfrognée d’un gamin privé de dessert. Jill comprend sa déception, il s’attendait à mener bataille et voilà qu’on l’accueille à bras ouverts, ça commence mal.

                Ils discutent trois minutes. La femme ne cesse de sourire et fait de grands gestes en direction de la prairie, mais personne ne peut saisir ce qu’ils se disent. Puis la porte-parole de Dipton remonte dans sa voiture de fantaisie et repart comme elle est venue. Dieter n’a d’autre solution que de la suivre. Le convoi s’ébranle dans le sillage de la ZIL.

                Miranda Hollis ne décolère pas.

                — T’as vu cette bonne femme ? gronde-t-elle. Le genre country club, je déteste. À tous les coups c’est la patronne du bled. La maire ou assimilée. Je connais les bourges, trop polis pour être honnêtes.

                Jill la laisse délirer et concentre son attention sur le paysage qui défile de l’autre côté de la vitre. Elle remarque d’emblée que leur bruyante arrivée n’a pas provoqué un afflux de curieux sur les trottoirs. C’est à peine si les badauds leur jettent un coup d’œil amusé. Personne n’a l’air de prendre l’invasion au sérieux.

                La ville est proprette, dans le style station balnéaire chic, bien qu’on soit à mille kilomètres du rivage le plus proche. On chercherait en vain un graffiti ou des détritus oubliés. Tout est super nickel. On se croirait dans une illustration de Norman Rockwell dépeignant l’idyllique way of life de l’Américain moyen des années 50.

                — Foutre merde ! Où on est tombés ? gémit l’un des motards de l’escorte que cette propreté plonge dans un abîme d’angoisse existentielle.

                 

                Jillian, qui s’attendait à ce que la caravane s’enfonce au cœur du village, est surprise de voir que la ZIL bifurque au premier tournant pour gagner ce qu’on pourrait appeler les faubourgs de l’agglomération. Elle a néanmoins le temps de noter que chaque maison possède, dans son jardin, un arbre de belle taille dont l’ombre du feuillage couvre son toit. Il s’agit chaque fois d’un chêne, qui se dresse à la manière d’un totem naturel, et au pied duquel s’entassent diverses offrandes : fruits, bougies, fleurs, voire poupées de chiffon ou dagydes de cire maladroitement modelées.

                — À ce que je vois, ricane Miranda, on nage en plein paganisme rural ! La wicca, moi ça me gave, c’est aussi démodé que le féminisme ! Mère Gaïa et tout le tremblement… Bon sang, c’est d’un ringard.

                Tout à coup, surgit au bout du chemin une immense bâtisse aux proportions de gentilhommière. Une baraque de style gothique, hérissée de flèches et d’échauguettes. Une haute grille en fer forgé en défend les abords. Tous les volets sont maintenus fermés par des planches clouées. Jill comprend qu’il s’agit de la maison familiale des Fevertown. Elle n’en revient pas. Elle avait toujours cru que Debbie et les siens habitaient un ranch ou l’une de ces baraques préfabriquées à toit goudronné qui pullulent dans les campagnes. Elle s’est trompée. Matt, Debbie et leurs deux fils vivaient dans un manoir !

                Même Miranda en a le souffle coupé.

                — Peekaboo ! bredouille-t-elle, c’est le château de Dracula, pas moins… Je dois avouer que ces bouseux remontent dans mon estime.

                Le convoi doit faire halte pour donner aux motards le temps d’ouvrir la grille dont les vantaux semblent avoir du mal à pivoter sur leurs gonds rouillés. Au bout d’un quart d’heure, la colonne de véhicules s’engage dans la cour d’honneur. La ZIL passe devant l’escalier sans s’arrêter, contourne le bâtiment et file droit vers le parc qui s’étend à perte de vue derrière la demeure.

                Là, s’achève le voyage de la troupe. Camions et bus se rangent flanc contre flanc, et leurs passagers en descendent, mal assurés sur leurs jambes, les articulations grippées par l’immobilité prolongée.

                Tout en se frictionnant les lombaires, Jillian laisse courir son regard sur ce qui fut un jardin. Comme partout ailleurs, un chêne dresse sa ramure à vingt mètres au-dessus du sol, mais ici, ce n’est plus qu’une caricature d’arbre. Un cadavre végétal, creux, mort, rongé par la vermine. Le tronc fendu laisse voir sa béance, comme une carcasse de bœuf pendue à un croc de boucher. Les racines à fleur de terre sont autant de tentacules momifiés. L’ensemble, lorsque le jour baisse, doit prendre un aspect terrifiant.

                — C’est donc là l’arbre fétiche que Debbie a empoisonné avec du désherbant… murmure Miranda. Mince, il est horrible. On croirait l’un de ces poteaux de torture auxquels les Indiens attachaient leurs prisonniers pour les écorcher vifs.

                Jill n’est pas loin de penser la même chose. Elle réprime un frisson. La maison ne l’a pas effrayée, mais l’arbre, si… Il émane de cette carcasse d’écorce une aura maléfique.

                « Tu déconnes, se dit-elle. Tu projettes… Si un triple meurtre ne s’était pas produit ici, tu ne verrais dans cet arbre qu’un tronc pourri qui, en s’effondrant, pourrait causer un accident. »

                Elle fait part de cette pensée à Mia et conclut en s’étonnant que personne n’ait pris l’initiative de le débiter à la tronçonneuse.

                — Plus facile à dire qu’à faire, grogne l’actrice. T’as vu les racines ? Elles sont énormes. Elles doivent s’étendre jusque sous la maison. Ce machin a mille ans. Il devait déjà être là avant l’arrivée du Mayflower. Les Indiens devaient danser autour en poussant des cris de guerre.

                La voix de Presse-Purée les ramène à la réalité. Pour l’occasion il porte un tee-shirt propre arborant l’inscription I spit on your grave.

                — On se remue ! hurle-t-il. On visitera plus tard. La nuit va tomber et faut s’installer. Pas question d’entrer dans la maison, elle servira uniquement au tournage. Par conséquent, on va dresser un camp de toile dans le parc, comme les bidasses en campagne. On ne manquera pas de place, mais il est urgent de s’activer si vous ne voulez pas, une fois de plus, dormir dans les camions.

                C’est avec un soulagement certain que Jillian rejoint le groupe. Il ne lui déplaît pas de s’absorber dans une besogne manuelle et collective qui lui fera oublier le malaise que la vision de l’arbre mort a installé en elle. D’ordinaire elle n’est pas superstitieuse, aussi choisit-elle de mettre sa mauvaise réaction sur le compte de la fatigue.

                Où est donc passé Dieter ? Elle ne le voit pas prêter main-forte aux motards qui s’activent autour d’elle. S’est-il glissé dans la maison ? Compte-t-il en être l’unique occupant, afin de mieux s’imprégner de l’atmosphère du lieu ?

                Elle l’imagine, accoudé à l’une des fenêtres du dernier étage, contemplant d’un œil plein de défi le petit peuple de ses subordonnés en train de camper au milieu des mauvaises herbes. Ce serait dans son style.

                Puis le travail devient si difficile qu’elle cesse de réfléchir, et c’est tant mieux.

                 

                Trois heures plus tard ils ont dressé une demi-douzaine de chapiteaux. Des tentes militaires qui serviront à abriter personnel et matériel. On dormira sur des lits de camp, rudimentaires. Tout l’équipement provient des surplus de l’armée. L’une des tentes servira de cuisine et de réfectoire. Une autre abritera les douches et les toilettes.

                — Ceux qui préféreront chier dans les buissons sont libres de le faire, a lancé Presse-Purée, mais je précise que le coin est truffé de serpents mocassins, extrêmement venimeux, alors on évite de jouer à l’écolo si possible.

                Personne n’a le courage de rire. Sitôt le boulot achevé, un étrange malaise s’est installé. Le cuistot et ses aides bricolent des sandwiches à la hâte et font circuler des brocs de café bouillant. Les moustiques ne tardent pas à se joindre au festin.

                Les hommes allument un feu qu’ils saupoudrent d’un produit censé éloigner ces minuscules vampires… et qui se révèle inefficace.

                — Bon, on va se pieuter, décide Presse-Purée. Demain sera une journée difficile.

            

        


            Le placard aux horreurs

            
                Couchée sur son lit de camp bancal, Jill ne parvient pas à trouver le sommeil. La lune pleine projette l’ombre de l’arbre mort sur la toile de tente, et elle se sent incapable de fermer les paupières tant que cette silhouette s’obstinera à se tortiller sur l’écran improvisé. Elle sait bien que l’illusion de mouvement provient du vent s’engouffrant sous le chapiteau, mais ne peut s’ôter de la tête que le chêne pourri est sorti de terre et s’approche sournoisement du campement. Une peur idiote de petite fille.

                Jill partage le dortoir avec les autres femmes de l’équipe de tournage. L’oreille tendue, elle estime que la plupart de ses compagnes font semblant de dormir, probablement parce qu’elles sont en proie au même malaise. Cela tient à l’atmosphère si particulière des lieux, à la présence de cette énorme maison tout à la fois si lourde et si vide. L’image est absurde, certes, mais Jillian n’en trouve pas d’autre. Elle a la détestable impression d’être allongée au pied d’un rocher qui, d’un coup, pourrait se mettre à rouler sur lui-même… et l’écraser. La maison aspire l’oxygène du parc, elle modifie la perception qu’on a des environs, elle crée un invisible maelström. Une aimantation. Si elle ne se retenait pas, Jillian quitterait sa couche pour courir vers la demeure, quitte à s’écorcher les mains pour arracher les clous des volets. Elle est persuadée qu’une fois à l’intérieur elle respirerait mieux. Son instinct lui souffle que ses compagnes de dortoir éprouvent la même chose.

                La maison est creuse, vertigineuse, elle ouvre sur autre chose, mais quoi ?

                Une main se pose sur l’épaule de Jill, lui arrachant un spasme. Miranda est là, assise au bord de son lit de sangles. Son buste nu émerge du sac de couchage.

                — Toi non plus tu n’arrives pas à dormir, hein ? murmure-t-elle. Tu sens leur présence.

                — Quelle présence ? riposte Jillian, irritée d’avoir laissé paraître sa peur.

                — Celle des morts, Matt, le mari, et les deux gosses. Ils ont laissé leur empreinte énergétique. C’est ça qui nous électrise. Toutes les morts violentes produisent ce genre de phénomène. C’est génial, non ? Si j’arrive à capter ça je ferai une prestation du tonnerre.

                — Tais-toi, tu déconnes… et tu m’as réveillée ! gronde Jill avec une parfaite mauvaise foi.

                Curieusement, cet accès d’humeur la soulage, et elle s’endort d’un coup, délivrée de ses terreurs enfantines.

                Elle reprend conscience à l’aube, à cause du froid qui s’infiltre dans la tente. Une horrible envie d’uriner la force à se lever. Grelottante, elle enfile maladroitement son jean, ses sneakers, et clopine vers le chapiteau des sanitaires qu’on a dressé à l’écart, pour éloigner la menace des odeurs. Personne n’est encore levé. Son apparition provoque l’envol de trois corneilles qui picoraient des restes près des cendres du bivouac.

                Elle entreprend de se laver en puisant dans les bidons d’eau disposés à côté des cuvettes tenant lieu de lavabo. Elle pressent qu’il sera difficile de rester propre pendant le tournage, et se demande s’il ne lui serait pas possible de louer une chambre chez l’habitant, où elle pourrait jouir des avantages d’une vraie salle de bains. On la traitera de Little Miss Muffet, mais elle s’en fout.

                Lorsqu’elle émerge des sanitaires, son premier regard est pour l’arbre mort. Elle espérait que la lumière du jour le banaliserait, il n’en est rien. On pourrait même dire que les rayons du soleil levant accentuent ses cicatrices et décuplent sa laideur. Plus que jamais ses racines évoquent des tentacules s’élançant dans toutes les directions, à la recherche d’une proie à étreindre, à étrangler…

                — Jillian ? fait la voix de Dieter, arrachant la jeune femme à sa fascination morbide.

                Le cinéaste se tient près de la maison, devant la porte du rez-de-chaussée qu’on empruntait jadis pour accéder au jardin. Il a arraché les planches qui la maintenaient fermée, et s’apprête à prendre possession des lieux.

                — J’aimerais que tu m’accompagnes, déclare-t-il. La première impression est toujours la plus importante. Après, ce ne sera plus jamais pareil. C’est un peu comme si nous pénétrions dans le tombeau inviolé d’un pharaon.

                « Encore cet éternel besoin d’en faire des tonnes… » ricane intérieurement Jillian pour oublier la brusque crispation de son estomac. Elle est sur le point de refuser quand une voix dans sa tête se met à réciter :

                Little Miss Muffet sat on a tuffet…

                — D’accord, s’empresse-t-elle de mentir, j’en mourais d’envie.

                Dès qu’elle franchit le seuil son rythme cardiaque s’accélère et ses oreilles se mettent à bourdonner. Dieter a sorti une torche électrique de sa poche et en fait courir le faisceau le long de l’interminable couloir qui s’ouvre devant eux.

                — Il n’y a pas d’électricité, explique-t-il, les Fevertown s’éclairaient au pétrole. Matt faisait partie de la fraction dure des traditionalistes. Aucun appareil moderne n’était admis dans sa maison. C’est pour ça qu’on a amené trois groupes électrogènes. On les utilisera pour alimenter les projos.

                Jill a l’impression qu’il parle à tort et à travers pour meubler le silence de la demeure. Ses yeux s’habituant à la pénombre, elle distingue des graffitis sur le papier peint. Tout d’abord elle pense qu’il s’agit de gribouillages d’enfant, puis réalise qu’aucun gosse ne pourrait dessiner sur un mur à cette hauteur, à moins de grimper sur une chaise. Non, ce sont des mains d’adulte qui ont tracé ces hiéroglyphes étranges. La répétition des symboles ainsi que la sûreté du trait excluent qu’ils soient nés de la fantaisie d’un gamin. Les clous rouillés dépassant du mur à intervalles réguliers suggèrent que des tableaux ou des gravures y étaient jadis suspendus. Ils ont disparu. Sans doute parce que le scribe mystérieux avait besoin de place pour ses inscriptions.

                
                — Qu’est-ce que c’est ? se hasarde-t-elle à demander.

                — Personne n’en sait foutre rien, lâche Dieter. La première fois que je suis venu ici j’ai photographié ces trucs pour les soumettre à un linguiste, puis à un spécialiste des codes, ils ont été incapables de les traduire. Ils en ont déduit qu’il s’agissait d’ornementations sans signification particulière, et disposées au petit bonheur. Je n’ai pas trouvé ça convaincant. Je pense que c’est en rapport avec le culte de l’arbre. Sans doute des glyphes d’origine indienne. Une prière. Une invocation. Je suis à peu près sûr qu’on trouverait des inscriptions semblables dans chacune des baraques du patelin. Le problème, c’est que les villageois n’invitent jamais les étrangers chez eux. Chaque fois qu’on essaye, on se fait refouler avec le sourire, et sous mille prétextes fumeux.

                Jill s’ébroue, à force de fixer les hiéroglyphes elle a l’illusion de les voir bouger, telles des fourmis industrieuses. Absurde !

                — Viens, ordonne Dieter. La maison est immense, si on commence déjà à s’arrêter on n’en verra jamais le bout.

                Arrivés au fond du couloir, ils traversent plusieurs pièces d’une grande banalité. Jillian s’avoue dépitée. Elle s’était préparée à visiter une demeure gothique emplie d’un mobilier gigantesque et étouffant. Des armoires, des crédences en bois sombre, pourvues de poignées en fer forgé rouillé. C’est tout juste si elle n’imaginait pas, blotties dans des niches, des armures moyenâgeuses, mézail baissé, gantelets réunis sur le pommeau d’une épée bâtarde. Un décor où auraient rôdé les ombres d’Ivanhoé et des chevaliers de la Table ronde. Elle s’est fichu le doigt dans l’œil, yep ! Où que porte son regard, elle ne voit que tables et chaises en formica – cette matière qui fut à la mode à la fin des fifties. Il y a également beaucoup de commodes en bois blanc et, suspendues aux murs, des images naïves découpées dans L’almanach du fermier.

                Des revues traînent, ici et là. Jill n’en connaît aucune. Elle finit par comprendre qu’il s’agit de publications imprimées à Dipton. Elles datent d’une quinzaine d’années, mais le style des illustrations évoque davantage les années 40. Cédant à la curiosité, elle ouvre la porte d’une penderie. Une odeur de moisi lui saute au visage. Le placard déborde de vêtements, de chaussures. Tout en bas, s’entassent d’antiques patins à roulettes, des ballons, des raquettes de tennis, un cerf-volant bleu et jaune…

                — Les flics n’ont rien emporté, commente Dieter. Ils ont bâclé l’enquête avant de filer ventre à terre. Tout est resté en l’état. On n’est pas à New York, à Dipton personne ne pille ni ne vandalise les maisons en l’absence de leurs occupants. Tu remarqueras qu’aucune porte n’est équipée de serrure. Le concept de clef est étranger aux gens du coin.

                — Pourquoi a-t-on cloué les volets, alors ?

                — Pour empêcher les journalistes d’entrer. Dans les semaines qui ont suivi le crime, la presse a assiégé la ville. Il a fallu créer un comité de vigilance pour défendre la maison qui, sans cela, aurait été mise sens dessus dessous. Une fois l’intérêt retombé, personne n’en a plus franchi le seuil. La baraque est devenue l’équivalent d’un tombeau… mais il y a quelque chose que je tiens à te faire voir, viens.

                
                Dieter, qui a récupéré une lampe à pétrole dans un placard, s’efforce de l’allumer. Une lumière jaunâtre envahit la pièce, faisant vaciller les ombres. Son photophore levé au-dessus de la tête, Dieter s’enfonce dans un couloir. Jillian estime qu’il fait très Lord Carnarvon découvrant la tombe de Toutankhamon. Elle le suit avec deux secondes de retard. Lorsqu’elle le rattrape, il se tient devant une grande porte à double battant. Presque un portail d’église !

                — On devrait pouvoir l’ouvrir sans trop de mal, murmure-t-il, j’ai huilé les gonds lors de ma dernière visite. Aide-moi.

                Jill s’arc-boute. À la troisième traction, la porte pivote. Un fort relent de moisissure les accueille. La lampe éclaire chichement une vaste salle au centre de laquelle se dresse une petite maison ! Non… pas une vraie maison, plutôt une cabane en rondins comme en bâtissaient les premiers colons. Le sol est de terre battue. Des pierres affleurent. Les yeux plissés, Jillian distingue un abreuvoir, une barrière, les restes d’un corral. Elle a l’impression de contempler un décor de western tel qu’on les concevait à la grande époque des studios et qui, une fois construits, servaient pour des dizaines de films sans que le public y voie malice.

                — C’est le berceau de la famille Fevertown, explique Dieter. La cabane originelle des fondateurs de la dynastie. Celle que leurs ancêtres ont bâtie de leurs mains en prenant possession de ce territoire, bien avant la guerre d’indépendance. Ensuite, la richesse venant, ils ont construit autour, la préservant jalousement, comme une espèce de talisman enfermé dans un écrin.

                — Tu veux dire qu’ils ont bâti des maisons gigognes, comme des poupées russes ?

                — Oui. La demeure actuelle est en réalité constituée de maisons emboîtées qui communiquent entre elles. Les Fevertown agrandissaient, prolongeaient, rehaussaient, sans jamais abattre les bâtisses préexistantes. Chaque génération avait ainsi sa maison à l’intérieur de la maison. J’admets que ça flanque le vertige.

                — D’où leur venait l’argent ? Je n’ai pas l’impression que Dipton soit une cité industrielle susceptible de générer une telle fortune…

                — Les Fevertown se sont enrichis pendant la guerre de Sécession, quand les Nordistes ont mis en place le blocus destiné à affamer les populations du Sud. Des aventuriers ont alors affrété des navires pour charger des denrées en Angleterre. Ils revenaient en déployant mille ruses pour forcer le blocus maritime. Ceux qui ne se faisaient pas couler par la marine de l’Union revendaient à prix d’or le contenu de leurs cales. Les Fevertown comptaient parmi les plus habiles forceurs de blocus. Ils ramenaient d’Angleterre des produits de luxe, car c’étaient ceux qui partaient le plus vite. Paradoxalement, alors que la famine s’installait, la demande des riches familles consistait en robes d’apparat, en parfums, en chapeaux, en bottines élégantes.

                Jillian sait tout cela, mais interrompre Dieter serait maladroit. Il a manifestement besoin de parler pour calmer ses angoisses. Ce retour dans la maison du crime l’a bouleversé. Le tremblement de sa main se communique à l’anse de la lampe à pétrole dont le verre émet un cliquetis irritant.

                — C’est comme ça que les Fevertown ont amassé une fortune considérable, conclut-il. Ils ont créé Dipton de toutes pièces, injectant de l’argent dans les commerces, les scieries, les fabriques de meubles, les distilleries, les conserveries, et ainsi de suite. Dipton exporte beaucoup mais n’importe rien. C’est un univers qui vit en autarcie depuis sa création.

                Jill s’approche de la cabane en rondins. Elle meurt d’envie d’y pénétrer. Cette salle lui fait l’effet d’une tranche temporelle découpée dans le gâteau du passé. Elle remarque des fourrures desséchées suspendues au-dessus de la porte. Des peaux de castors ou de ragondins rongées par la pelade du temps.

                — Je te déconseille d’y entrer, la prévient Dieter. On raconte que cette baraque sert de tombeau au fondateur de la dynastie. Que son cadavre repose sur un bat-flanc, enveloppé d’une peau de bison, les mains croisées sur son vieux fusil à pierre.

                — Tu essayes de me faire peur ?

                — Non, je répète ce que j’ai entendu dire. Avec les Fevertown tout est possible. Je les vois très bien conservant la momie de l’ancêtre dans leur cave, façon pharaon. Si tu pousses cette porte, ce sera comme si tu déclouais le couvercle d’un cercueil.

                Jill recule. Jürgen est-il en train de la bizuter ? Il n’en a pas l’air. D’ailleurs, il a déjà commencé à se déplacer en direction de la sortie. Elle l’imite, et l’aide à refermer les battants.

                — On va grimper à l’étage, annonce-t-il. Je veux que tu t’imprègnes de l’atmosphère dans laquelle vivait Debbie. C’est le principal défaut de ton scénario. Tu as vu trop petit. Tu en as fait un crime de banlieusards, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Elle ne vivait pas dans un pavillon préfabriqué, elle supportait le poids de ce manoir sur les épaules. C’est une chose de se lever la nuit pour pisser dans un trois-pièces, c’en est une autre de devoir se taper des kilomètres de couloirs noyés dans les ténèbres et d’entendre la charpente grincer, geindre… sans compter les rongeurs qui galopent au long des plinthes et vous filent entre les jambes ; ça finit par user les nerfs, même si l’on ne croit pas aux fantômes. D’ailleurs tu sais ce qu’on dit : Seulement dix pour cent des gens avouent croire aux fantômes… les autres mentent !

                — Tu viens de l’inventer, grogne Jillian. C’est une vieille blague de Masters et Johnson à propos de la masturbation…

                — Exact ! Mais ça n’enlève rien à la justesse du théorème.

                 

                À l’étage supérieur la pénombre est moins dense. Le soleil pénètre à travers les fentes des volets, dessinant des lignes dorées sur le mobilier. Là encore, Jill est déçue. Le décor est d’une affligeante banalité, fonctionnel. Aucune moulure ou statue d’albâtre supportant une torchère. Pas d’immense cheminée de marbre sculpté qu’encadreraient des griffons héraldiques. Non, rien qu’un intérieur familial dans son aimable désordre : BD oubliées sur le sol, chaussettes qui traînent, panier à linge débordant de sous-vêtements sales. Pas d’électrophone, juste un tourne-disque à manivelle et des 78 tours en cire noire comme on en pressait jadis, avant la généralisation du réseau électrique. Jill ramasse quelques pochettes pour en déchiffrer les titres. Des chants folkloriques traditionnels, des nursery rhymes, de la musique militaire, du bluegrass local interprété par un groupe inconnu. Le disque est toujours posé sur le plateau de l’appareil, ses sillons désormais incrustés de poussière.

                Jillian feuillette les bandes dessinées. Elle n’identifie aucun des héros. Le trait est maladroit, tout sent l’amateurisme.

                — Production intra-muros, commente Dieter. Bandes dessinées, romans, journaux, tout est fait ici, par des artistes du coin. Des peintres du dimanche, cela va sans dire. C’est assez navrant. De la littérature édifiante pour boy-scouts. Courage et bons sentiments. Défense de la famille et culte de l’arbre.

                — Il semblerait qu’on en revienne toujours à ça. L’arbre ! Tu comptes l’évoquer dans le film ?

                — J’aimerais bien. Mais ils ne nous laisseront jamais filmer l’une de leurs foutues cérémonies. Je me demande s’il ne faudrait pas les amener à réagir en brûlant l’un de leurs chênes vénérés. Tu imagines la panique ? De toute manière, à un moment ou à un autre, s’il ne se passe rien, on sera forcés de flanquer un coup de pied dans la fourmilière.

                 

                Jillian ne lui prête qu’une oreille distraite, abasourdie par la géographie labyrinthique de la demeure. Comment ses occupants faisaient-ils pour ne pas s’y perdre ? En ce qui la concerne, elle se voit très bien parcourant les couloirs jusqu’à l’épuisement à la recherche de chiottes introuvables…

                — Je suis un peu paumée, avoue-t-elle soudain. Est-ce qu’on tourne en rond ? Il me semble qu’on a déjà visité cinq ou six chambres de gosses. Debbie et Matt n’avaient pourtant que deux garçons, or certaines de ces piaules ont été manifestement occupées par des fillettes ou des adolescentes. Je n’y pige rien.

                — C’est normal, soupire Dieter. La coutume, chez les Fevertown, était de conserver intactes les chambres de tous ceux qui avaient vécu ici. C’est pour cette raison que la maison est si grande, elle est constituée d’une myriade de minuscules musées familiaux. La chambre du grand-père Jedediah lorsqu’il était petit garçon, celle qu’il a occupée adolescent, celle où il s’est installé une fois marié, etc. Tu commences à entrevoir le truc ?

                — Bon sang ! Il y a combien de pièces au total ?

                — Je ne les ai pas comptées, mais je pense qu’on frise la quarantaine.

                — Quarante ! Merde, ce n’est plus une maison, c’est un hôtel.

                — Certaines chambres sont très petites. Tout au plus trois mètres sur trois, de quoi caser un lit, une table de chevet et une armoire. Il n’y a qu’une salle de bains par étage, équipée d’un antique chauffe-eau à gaz. Tu y trouveras un lave-linge à manivelle, digne d’un musée des techniques anciennes. La cuisine ne comporte pas de réfrigérateur, juste un garde-manger et une glacière. Les Fevertown fabriquaient eux-mêmes leurs pains de glace au moyen d’une machine à sel.

                — D’accord, mais pourquoi conserver en l’état toutes ces chambres de gosses ou d’ados disparus depuis des lustres ?

                — Je ne sais pas. Obsession des racines, sans doute. Pour un sociologue ce serait une mine d’or, pour un accessoiriste également… Une costumière serait folle de joie car les armoires débordent de fringues d’époque.

                — Moi, je trouve ça effrayant. Ce poids du passé… Tous ces morts, ce monceau d’objets personnels, ces intimités…

                En vérité, elle lutte contre la peur enfantine de ne pas retrouver le chemin de la sortie. Une peur qui la saisissait quand, fillette, elle visitait le Guggenheim suspendue à la main de son père.

                — Le mieux, annonce Dieter, ce serait que tu restes seule ici, quelques heures, le temps de réfléchir à ces choses, de t’imprégner du climat. Je reviendrai te chercher sur le coup de midi, quand tu auras trouvé l’inspiration. Il est capital de montrer combien Dipton relève de l’asile de fous.

                Jill ne bronche pas. Elle accepte le défi ; si Dieter pense qu’elle va le supplier de ne pas l’abandonner dans ce château hanté, il se trompe.

                — Bon, j’y vais, déclare le cinéaste en tournant les talons. Ah ! un conseil, ne mange rien de ce que tu pourrais trouver dans les placards de la cuisine. Rappelle-toi que les provisions sont là depuis quinze ans. Même chose en ce qui concerne les boissons. À part l’alcool, bien sûr. N’en profite pas pour te saouler.

                Jill le laisse s’éloigner puis disparaître à l’angle du couloir. Le salaud a manœuvré de manière qu’elle soit incapable de retrouver son chemin, bien combiné !

                Elle écoute décroître l’écho de ses pas. Va-t-il réellement quitter la maison ou se cacher dans l’une des chambres en espérant que sa victime cède à une crise de panique ? Il peut se brosser, elle ne le rappellera pas.

                Une fois le silence revenu, elle frissonne. C’est la première fois qu’elle se retrouve seule dans un bâtiment de cette importance. C’est comme d’être l’unique passagère d’un paquebot fantôme dérivant dans le brouillard et jouant à cache-cache avec l’iceberg destiné à l’envoyer par le fond.

                Elle décide de s’asseoir pour se donner le temps de rassembler ses esprits et d’apprivoiser l’environnement. Si ces foutus volets étaient ouverts, la lumière entrerait à flots ; l’atmosphère de la maison s’en trouverait changée du tout au tout. Le climat de mystère n’est dû qu’au mauvais éclairage car, tout bien considéré, le décor est d’une navrante banalité.

                « Arrête donc de te mentir, s’apostrophe Jillian. Avoue que ces vêtements oubliés sur le dos d’une chaise, cette tasse à café posée près d’un journal ouvert, ce crayon abandonné en travers d’une grille de mots croisés inachevée te flanquent la trouille, tant ils suggèrent que la vie s’est brutalement arrêtée entre ces murs pour ne jamais reprendre. Tu n’es pas en train de visiter une maison à vendre, tu es sur une scène de crime. »

                Elle se redresse et reprend son exploration. Elle sait qu’elle va fatalement tomber sur LA salle à manger, là où Matt et ses deux fils ont été assassinés. Non, assassinés n’est pas le terme qui convient… massacrés serait plus adéquat.

                Elle devine que c’est le souhait de Dieter. Il veut la confronter à la réalité matérielle du carnage.

                Elle avance, le souffle court, frôlant les vêtements suspendus aux patères des couloirs, puis soudain, dans un rai de lumière, elle distingue la première trace de pas sur le plancher. Une empreinte noirâtre, le dessin qu’une chaussure a imprimé à la façon d’un timbre en caoutchouc humidifié sur un tampon encreur imbibé de sang.

                Il y en a beaucoup d’autres. Toutes celles qu’a laissées Debbie en prenant la fuite. Les années ont eu raison de l’odeur mais n’ont pas fait disparaître les centaines de mouches mortes venues festoyer sur le champ de bataille.

                Jill s’immobilise au seuil de la salle à manger. On ne peut pas a priori parler de flaques de sang puisque le sol est uniformément noir, comme recouvert d’un lino aux contours inégaux. Tables et chaises ont été repoussées ou renversées. Tasses, bols, cafetière… tous les ustensiles du petit déjeuner gisent pêle-mêle sur le plancher ; certains ont même volé en éclats. Les murs, le dessus des meubles sont constellés d’empreintes de paumes ensanglantées. Mains d’adultes, mains d’enfants. Les plus éloignées – celles imprimées à soixante centimètres du sol – prouvent que Debbie a poursuivi le plus jeune de ses fils alors qu’il tentait de s’enfuir. L’enfant, en se cognant aux murs, a laissé dans son sillage le pochoir horrifique de ses derniers instants.

                Jillian demeure figée, incapable de poser le pied sur le goudron ténébreux dont les hémorragies ont recouvert le sol. Les couteaux et hachoirs, si souvent évoqués par la presse de l’époque, ont disparu, confisqués par la police à titre de pièces à conviction.

                Dieter avait raison quand il affirmait que rien n’avait changé depuis le jour du crime. Personne ne s’est soucié de nettoyer la pièce. Aucun employé municipal n’a été dépêché sur les lieux, muni d’un seau et d’un balai-brosse. Pourquoi ? Peur, superstition, dégoût ou indifférence ?

                À moins qu’on n’ait voulu faire de cette salle un lieu de mémoire…

                Jill rebrousse chemin, elle en a assez vu. Elle se demande toutefois comment Dieter se débrouillera pour tourner la scène finale de son film. Procédera-t-il à un grand lessivage ? Elle décide de s’en foutre. Dans son scénario elle a choisi de ne pas montrer le meurtre. Le film s’arrête au moment où Matt et ses deux fils se mettent à table. Matt se tourne vers la cuisine et grogne : « Alors, ce café, ça vient ? » On voit alors la main de Debbie se poser sur un couteau, puis c’est le fondu au noir et l’on entend, étouffés, lointains, des exclamations confuses, des cris qu’estompe la musique du générique de fin.

                Elle sait que Dieter a détesté cette solution. La suggestion n’est pas son truc. Il aime au contraire souligner les détails insoutenables. Elle s’attend donc au pire. Il est probable qu’on aura droit à un carnage filmé caméra à l’épaule, genre combat de gladiateurs en direct de l’arène. Elle le soupçonne même d’avoir prévu de montrer Matt et les gosses en train de se défendre. Non plus victimes, mais agresseurs, luttant pied à pied pour leur vie, et sur le point de prendre le dessus sur leur mère.

                Elle suppose qu’il ordonnera aux acteurs masculins de faire preuve de sauvagerie, voire de laisser transparaître une excitation quasi sexuelle. Au final, le spectateur comprendra que Debbie s’en est tirée de justesse. De tueuse, elle endossera le statut de victime pourchassée par des sacrificateurs déments. Dieter ne fait jamais dans la nuance. Il croit à la vertu du scandale, et rien ne crée mieux le scandale que de prendre le contre-pied d’un consensus.

                Ayant rebroussé chemin, elle décide de visiter les chambres d’enfants dans l’espoir de glaner des détails qui l’éclaireront sur la psychologie des jeunes victimes, sur lesquelles la presse ne s’est jamais attardée. Elle tâtonne, ouvre des portes au hasard.

                Elle ne se fait guère d’illusion car elle suppose que la police a emporté ce qui était susceptible d’entretenir un rapport avec le crime.

                Elle finit par localiser la chambre de Brian, l’adolescent de seize ans. Tiroirs et placards sont restés ouverts, tels qu’on les a laissés au terme de la perquisition. Le garçon était sportif si l’on en juge au nombre de trophées encombrant les étagères. Dans un coin, sont entassés casque et épaulières de football. Une batte et une crosse de softball, sans oublier une paire de gants de boxe. Le gamin faisait dans l’éclectisme. Au mur, des fanions de collège, des photos où Brian, en tenue de quarterback, est porté en triomphe par ses copains. Aucune fille. Un univers exclusivement masculin, avec tout ce qu’il comporte de provocations puériles. Les quelques livres empilés sur la table de chevet sont des biographies de sportifs locaux et des manuels de stratégie. Sur le sol, une étude historique de la guerre de Sécession repensée par un général confédéré.

                Par acquit de conscience, Jillian feuillette les bouquins dans l’espoir d’y découvrir une note manuscrite, une lettre… Rien. Brian ne semblait guère porté sur l’introspection. Inutile d’espérer mettre la main sur un journal intime. Le gosse devait occuper ses loisirs à astiquer ses trophées et à admirer ses abdominaux dans le miroir.

                Immédiatement, elle s’en veut de cette pensée. C’est absurde et cruel. Après tout elle ne sait rien de cet adolescent mort dans des circonstances atroces. Même si c’était un affreux petit macho il ne méritait pas de finir massacré par sa mère.

                Mécontente, elle traverse le couloir et pénètre dans la chambre du plus jeune, Dennis, âgé de dix ans au moment des faits. Son cœur rate un battement. Tout de suite elle sent que, cette fois, la moisson sera bonne.

                Une grande bibliothèque occupe le fond de la pièce. Ses rayonnages sont peuplés d’animaux empaillés pour le moins étranges. Jill, dégoûtée, s’en approche avec réticence. Elle n’a jamais rien vu de semblable. Aucune des bestioles dressées sur les socles n’existe dans la nature. Il y a… il y a une sorte de rat ailé, un lièvre qui, au lieu de longues oreilles, arbore une paire de cornes, un chat au corps couvert d’écailles et dont la queue rappelle celle des serpents à sonnette. Une langue bifide, reptilienne, pend entre ses crocs. C’est absurde et répugnant. Jillian recule, révulsée à l’idée de les toucher. Elle a beau savoir qu’il s’agit de trucages, de collages anatomiques, elle ne peut se défendre d’un sentiment d’horreur à l’idée qu’un gosse de dix ans ait pu prendre plaisir à ce puzzle contre nature. Elle essaye d’imaginer le petit Dennis, penché sur son établi de taxidermiste, procédant à des rafistolages dignes du Dr Frankenstein. Comment son père a-t-il pu autoriser cela ? Mais peut-être Matt l’aidait-il, lui suggérant des symbioses amusantes ?

                Elle a beau faire, elle n’arrive pas à détacher son regard de ce déplaisant cabinet de curiosités : la tortue à tête de musaraigne voisine avec un rat monté sur pattes de canard.

                Elle est sur le point de prendre la fuite quand elle aperçoit enfin, vissée sur chaque socle, une minuscule plaque en laiton terni. Elle se penche pour en déchiffrer l’inscription : Jack Coyote-Gris, souvenirs ethniques et taxidermie.

                Voilà qui change tout, ces saletés ne sont pas l’œuvre de Dennis. Il les a achetées – ou on les lui a offertes. Quoi qu’il en soit, il serait instructif de bavarder avec ce Coyote-Gris.

                Le patronyme évoque l’image d’un Indien tenant une boutique d’artisanat, et qui s’adonne à la taxidermie fantaisiste à ses moments perdus.

                Vit-il encore dans la région ? Il lui faudra se renseigner. Si ce monsieur a côtoyé le petit Dennis, son témoignage pourrait se révéler intéressant.

                Tournant le dos à la bibliothèque, elle examine la chambre. D’étranges dessins sont punaisés au-dessus du lit. À première vue des gribouillages de gosse, mais en y regardant de plus près on discerne un thème récurrent : un village en équilibre sur le couvercle d’une marmite géante… Au fond de la marmite, grouillent des créatures innommables, monstrueuses, évoquant celles, empaillées, s’alignant sur les rayonnages. Certains de ces animaux ont creusé des trous dans la marmite et, après avoir escaladé ses flancs, se lancent à l’assaut du village. Disposés tout autour du couvercle, et entourant le hameau tel un rempart, de grands arbres déploient leurs racines qu’ils utilisent à la manière de tentacules pour repousser les monstres envahisseurs.

                Jillian, les sourcils froncés, compare les différents dessins. Elle finit par comprendre que le village ne trône pas au sommet d’une marmite, comme elle l’a cru tout d’abord, mais repose en équilibre au bord d’un gouffre… Oui, c’est cela, on l’a bâti au-dessus d’une énorme caverne. Les monstres sont retenus prisonniers dans cet abîme, mais certains réussissent à s’en échapper en empruntant des tunnels annexes. Tunnels qui leur permettent d’accéder à la surface, et d’attaquer le village.

                Doit-on voir dans cette fantasmagorie une représentation de Dipton ? Que faut-il comprendre ?

                Le gosse a-t-il imaginé ce conte à dormir debout ou bien quelqu’un le lui a-t-il fourré dans le crâne ?

                Soudain, lui reviennent en mémoire les confidences de Mallory, lors de leur rencontre à la clinique psychiatrique de Cedar Lawns. Ne se prétendait-il pas harcelé par des bestioles imaginaires ?

                Il m’arrivait de voir des animaux monstrueux dans la campagne… ou dans les rues de la ville, la nuit, quand je regardais par la fenêtre. Des bêtes qui n’existent pas.

                 

                — Jill ? fait soudain la voix de Dieter quelque part dans l’escalier. Jill, tu es là ? Rapplique, on va servir la bouffe au réfectoire.

                Sans trop savoir pourquoi, la jeune femme arrache les dessins du mur, les plie et les glisse dans son pantalon, là où personne ne viendra les chercher. Elle s’applique ensuite à rebrousser chemin en évitant de se perdre. Elle vient de parcourir une dizaine de mètres quand un crissement s’élève dans son dos, amplifié par la caisse de résonance du corridor. Quand elle se retourne, c’est pour apercevoir sur le parquet, juste derrière elle, la tortue à tête de musaraigne qu’elle examinait un instant plus tôt.

                C’est comme si l’affreuse bestiole était descendue de son socle pour s’élancer à sa poursuite… Elle est là, figée sur le plancher, la tête levée vers Jillian, dardant sur elle ses minuscules yeux noirs. La vision de cette tête de souris émergeant d’une carapace est réellement déplaisante, certes, mais sa présence dans le couloir l’est plus encore.

                Jillian ne peut se résoudre à la toucher. Sans doute parce qu’elle a peur d’être mordue, ou de provoquer une fuite éperdue du petit monstre. Si cela se produisait, elle suppose qu’elle sombrerait illico dans la démence.

                Elle choisit donc d’y voir une blague stupide imaginée par l’un des membres de l’équipe.

                — Presse-Purée ? lance-t-elle, c’est toi ? Très drôle ! Tu en as beaucoup d’autres comme ça ?

                Personne ne lui répond. Le seul bruit qui lui parvient est un concert de crissements en provenance de la chambre de Dennis ; à croire que l’impossible ménagerie du gamin a repris vie et se bouscule pour quitter les étagères où on l’avait remisée. Va-t-elle surgir, en désordre, pour s’élancer vers celle qui a commis l’erreur de la tirer du sommeil ? Les petits monstres ont-ils choisi de voir en Jillian une mère adoptive ?

                — Ce n’est pas drôle ! répète la jeune femme d’une voix qu’elle voudrait plus assurée. Bon sang ! Presse-Purée, quel âge as-tu ? Arrête immédiatement !

                
                Furieuse contre elle-même, elle tourne les talons et s’éloigne aussi vite que possible en se répétant qu’elle vient d’être victime d’une farce idiote, et que le mieux est de n’y plus penser.

            

        


            Un tour en ville

            
                Dès le repas expédié, l’équipe se met à l’ouvrage, déclouant les planches, rabattant les volets. La lumière se rue par les fenêtres béantes, inondant les pièces, chassant les fantômes du moindre recoin. Jillian est presque dépitée de constater combien – la scène de crime exceptée – la demeure se banalise. Le piétinement des bikers, leurs plaisanteries grasses, leurs jurons ont suffi à tuer le mystère, et c’est tant mieux.

                La jeune femme, sous prétexte de réécrire son scénario, ne s’est pas associée à l’invasion. Elle s’est d’ailleurs empressée d’avertir Dieter qu’elle comptait louer une chambre en ville, le vacarme des roadies l’empêchant de réfléchir. Le cinéaste lui a laissé carte blanche en lui précisant qu’elle pouvait se percher dans un arbre si ça lui chantait.

                Elle a donc récupéré son sac de voyage avant de vérifier, une fois de plus, que son portable ne captait aucun réseau et que le wi-fi était interdit de cité à Dipton.

                — Seuls quelques notables ont droit au téléphone filaire, lui a expliqué Dieter. Mais ils ne l’utilisent que pour des raisons commerciales. On m’a dit que toutes les communications étaient écoutées par l’opératrice qui s’empressait de les interrompre dès qu’on abordait un sujet sensible. La censure est très présente. Modère tes propos en public, ne critique pas l’administration, tu pourrais te retrouver incarcérée pour conduite incivile, ce qui serait chiant. Proférer des jurons est passible d’amende, voire d’emprisonnement si lesdites obscénités ont été énoncées devant des enfants. Je ne rigole pas ! Ne t’exhibe pas à la fenêtre de ta chambre en soutien-gorge et petite culotte, le shérif viendrait te passer les menottes dans le quart d’heure qui suit. À Dipton, le rigorisme n’est pas un vain mot.

                — Et comment fera-t-on pour communiquer ?

                — Il existe un système de coursiers. Les gars sillonnent la ville en tous sens pour porter des messages. Mais attention ! Ils les lisent et sont en droit de les déchirer s’ils les jugent contraires à la morale. Il arrive également qu’ils en délivrent une copie au shérif.

                — Tu te moques de moi ?

                — Hélas, non. Ici, à l’intérieur de la propriété, tu étais protégée, dehors ce ne sera plus le cas. Sois sur tes gardes.

                S’étant passé la main sur le visage, comme pour effacer la fatigue creusant ses traits, Dieter s’est tourné vers le parc qui s’étend derrière la maison sur plus d’un kilomètre.

                — Tu sais pourquoi l’herbe est si verte ? a-t-il demandé.

                — Heu… non.

                — Parce que c’est sous cette pelouse qu’on a enterré Samuel, le père de Matt Fevertown, en compagnie de ses chevaux crevés quand l’épidémie a liquidé son élevage. Ils sont tous là-dessous, le vieux fou et ses canassons, à pourrir de concert. Leur fumier a régénéré la végétation, voilà pourquoi l’herbe est plus verte ici qu’ailleurs. Elle a été bien nourrie.

                Sur ce dernier scoop, Jillian quitte la propriété pour se mettre en quête d’une chambre chez l’habitant.

                C’est avec une certaine appréhension qu’elle se lance à la découverte de Dipton. Elle marche dans les rues comme en terrain miné, multipliant les coups d’œil latéraux pour voir si les regards de la population sont fixés sur elle, étudiant ses mouvements. Il n’en est rien. À première vue, les villageois ne lui accordent aucun intérêt et vaquent à leurs occupations comme si elle n’était pas là. À croire qu’à la minute où elle est entrée dans la ville, elle est devenue invisible.

                Il est également possible que cette indifférence soit feinte. Si elle a quitté la résidence Fevertown, c’est parce qu’elle tenait à vérifier l’exactitude des propos de Humphrey Mallory, et notamment l’existence de cette rue commerçante « réservée » où les produits modernes sont vendus à des prix délirants afin de décourager les éventuels acquéreurs. Il ne lui faut pas longtemps pour découvrir cette ruelle aux allures de quartier honteux, où la lumière du jour entre à peine.

                Personne n’y fait du lèche-vitrines, la voie est déserte. Les boutiques y sont vieillottes, leurs devantures poussiéreuses. Les objets mis en vente sont démodés et seraient davantage à leur place dans un musée des arts ménagers. Pourtant, les étiquettes affichent des prix extravagants.

                Les vitrines, mal éclairées, évoquent des aquariums sales. Jill finit par se demander si ces commerces sont encore en activité ou s’ils ont fermé à l’aube des années 60.

                Au vrai, les maisons bordant la rue paraissent elles-mêmes inoccupées. À croire qu’une rafle a vidé le lieu de ses commerçants. Inquiète, la jeune femme rebrousse chemin en jetant un dernier coup d’œil aux devantures où s’accumulent mouches mortes et grille-pain piquetés de rouille. Même les aspirateurs ont de faux airs de calmars crevés. Elle lève la tête dans l’espoir de voir bouger un rideau à l’une des fenêtres. Mais non, rien. Certaines vitres, cassées, n’ont jamais été remplacées, ce qui la conforte dans l’idée que la rue a été vidée de sa population depuis longtemps. Une rafle ? Une épuration ? Un quelconque comité de vigilance a-t-il décidé qu’il était temps de se débarrasser des adorateurs de la modernité infestant Dipton ?

                Sa fuite hasardeuse l’amène sur une petite place ombragée. Une étrange statue de marbre noir en occupe le centre. Colossale, elle semble avoir été volée à quelque temple païen. Elle représente un homme qu’encadrent un adolescent et un enfant. Jillian met dix secondes à comprendre qu’il s’agit de Matt Fevertown et de ses deux fils, Brian et Dennis. D’un œil critique, elle étudie ce monument commémoratif aux proportions extravagantes. Le piédestal supportant le trio de pierre est couvert de hiéroglyphes indéchiffrables, analogues à ceux qu’elle a pu contempler dans le couloir de la maison. Un alphabet ECYM ?

                Allons ! ce n’est pas le moment de sombrer dans le délire interprétatif, du moins si elle ne veut pas finir comme Humphrey Mallory ou Debbie. Malgré tout, la statue éveille en elle un certain malaise. Cela tient à quelque chose d’impalpable, une déformation des visages sculptés : des yeux trop écartés, trop grands. Des bouches plus larges que d’ordinaire comme si elles abritaient une cinquantaine de dents et une langue énorme… Et puis il y a les mains, si larges… Même celles des gosses semblent disproportionnées. Le plus gênant, toutefois, reste cette protubérance exagérée au niveau de la braguette. On dirait que chaque personnage abrite un pamplemousse dans son slip.

                Jillian recule, gênée par tant de mauvais goût. Qui a sculpté cette abomination ? A-t-on jamais vu un monument funéraire aussi répugnant ?

                À moins qu’il ne s’agisse d’une reproduction exacte des défunts… murmure une voix sournoise dans la tête de la jeune femme. Les mâles Fevertown étaient peut-être comme ça, qu’en sais-tu après tout ?

                Jill se retient de grimacer. Des mâles ECYMs ? Des… reproducteurs, comme l’insinuait Humphrey Mallory ? Elle n’aime décidément pas le tour que prennent ses pensées. Elle préfère croire qu’il s’agit d’une médiocre statue taillée par un artiste local dépourvu de talent. Oui, c’est plus confortable. Incapable de supporter plus longtemps la vision du trio obscène, elle se détourne et part à l’aveuglette. Elle se sent nauséeuse et moite. Chaque fois qu’elle croise un passant, elle ne peut s’empêcher de l’observer à la dérobée pour noter ses caractéristiques physiques. Elle se surprend à examiner ses doigts, la forme de sa bouche ou de ses oreilles. Hélas, à la différence de ce qui arrive dans les séries télé, aucun d’eux ne présente de sixième doigt ou de troisième œil dans la nuque. Leur seul point commun est leur robuste charpente. Hommes et femmes sont bâtis en force, et cela quel que soit leur âge. Même les plus vieux pourraient probablement en remontrer aux meilleurs athlètes olympiques. On ne peut néanmoins rien en déduire, car il arrive souvent que les campagnards menant une vie saine soient construits à chaux et à sable.

                Elle transpire, elle a soif. Comme elle a marché trop vite, elle est essoufflée et respire bruyamment. Elle n’ose entrer dans un café pour se faire servir un soda. Les femmes de Dipton ont-elles le droit de faire cela ? Certains lieux leur sont-ils interdits ? Elle craint de commettre un impair. Elle se sent perdue et regrette déjà d’avoir tant insisté pour quitter la maison. Ici, plus personne ne la protège. Presse-Purée n’est plus là pour s’interposer entre elle et le danger.

            

        


            La diseuse de secrets

            
                Elle doit faire trois commerces avant qu’une boulangère ne lui indique une certaine Mrs Bolton, une veuve ayant coutume de louer le deuxième étage de sa maison aux gens de passage.

                — C’était l’épouse de notre ancien shérif, décédé l’an passé, a précisé la boulangère. Vous serez très bien chez elle.

                Lorsqu’elle se rend à l’adresse indiquée, Jillian a la désagréable surprise de découvrir qu’il s’agit d’un carrefour au centre duquel se dresse un bûcher !

                Oui, un bûcher à l’ancienne, constitué de fagots soigneusement empilés, et au sommet duquel trône le poteau destiné au supplicié. Les branchages exhalent une odeur puissante, qui devrait être celle de la sève, mais que Jill ne parvient pas à identifier. Elle demeure pétrifiée, ne sachant si elle doit poursuivre ou s’enfuir sans demander son reste. Le bûcher la domine de toute sa hauteur. Une échelle repose contre l’empilement de fascines afin de permettre au bourreau et au condamné d’accéder au sommet. Tout a été organisé comme si la machine à supplice était sur le point de servir.

                
                Jillian voudrait se persuader qu’il s’agit d’un simple décor destiné aux touristes, mais elle repère de larges traces de suie sur le sol, comme si, à ce même endroit, un autre brasier avait déjà brûlé il n’y a pas si longtemps. Lui reviennent alors en mémoire les propos tenus par la vieille femme, au bord du lac, lorsqu’elle a visité les ruines du camp survivaliste où Debbie avait trouvé refuge :

                Mon grand-père me disait que Dipton était surnommée « la ville aux mille bûchers » parce qu’un jour ils en ont tellement allumé qu’on en voyait brûler les flammes à trente kilomètres à la ronde. C’était une ville de bourreaux.

                Cédant à une pulsion paranoïaque, elle ne peut s’empêcher de penser que cet échafaud a été dressé à son intention. Si elle ne tourne pas les talons, c’est parce qu’elle surprend, posé sur elle, le regard goguenard d’un vieillard assis sur un banc, et qu’elle ne veut pas lui donner ce plaisir.

                Mâchoires serrées, elle contourne l’échafaud.

                La veuve Bolton habite un cottage pimpant de style Nouvelle-Angleterre, de l’autre côté de la place. Le jardin déborde de roses. Une petite fontaine occupe le centre d’une pelouse et glougloute sereinement sous le regard béat d’un angelot de marbre. Mrs Bolton est une vieille dame à forte poitrine et au teint recuit par une vie au grand air. D’un gabarit de nageuse olympique soviétique, elle semble capable de transporter un porc adulte sous son bras aussi aisément que s’il s’agissait d’un chaton.

                — Ah, je vois, a-t-elle lancé quand Jillian s’est présentée. Vous êtes avec les gens du cinéma. Je vous avoue tout de suite que je n’y connais pas grand-chose, je n’ai pas mis les pieds dans une salle de spectacle depuis quarante-cinq ans, et je n’ai même pas la télévision. Mais rassurez-vous, j’ai l’électricité ! Je fais partie des Diptoniens qui tiennent à jouir d’un certain confort, même si cela les condamne d’emblée au Purgatoire.

                Le rez-de-chaussée de la demeure est encombré de râteliers d’armes. Carabines et fusils en tous genres. Une odeur tenace de cigare et de cire d’abeille y flotte. La veuve a expliqué que c’était jadis le bureau de son défunt mari, et qu’elle n’y a rien changé.

                — C’est l’usage, chez nous, de ne jamais toucher aux affaires d’un mort, a-t-elle précisé en conduisant Jill à ses appartements. On doit tout laisser en l’état, et ne déplacer les objets sous aucun prétexte. Je préfère vous en avertir au cas où la curiosité vous pousserait à examiner un bibelot de près. Ça porte malheur.

                Jillian a juré de ne jamais effleurer, ne serait-ce que du bout du doigt, les possessions du shérif défunt.

                Le second étage est coquet, d’un charme suranné. Le lit est revêtu d’un quilt à l’ancienne – ces couvre-lits composés d’un patchwork de pièces d’étoffe brodées par une assemblée de femmes, principalement en vue d’un mariage ou d’une naissance – dont un antiquaire réclamerait une fortune.

                Afin de ne pas aborder la question financière trop rapidement, Mrs Bolton se donne la peine de dispenser trois minutes d’une conversation futile, puis, l’affaire conclue, reste plantée dans un angle de la pièce, le visage raidi en un sourire factice.

                Jillian fait le tour des lieux avec l’impression de jouer Mamz’elle Scarlett dans un remake d’Autant en emporte le vent.

                S’approchant de la fenêtre, elle contemple le bûcher dressé sur la place, enfin – se tournant vers Mrs Bolton – elle demande :

                — C’est quoi ce truc ? Vous comptez brûler une sorcière ?

                La vieille femme se crispe.

                — Oh ! Je suis désolée, lâche-t-elle d’un ton apprêté. Ne soyez pas impressionnée, mon chou. Croyez bien que je déteste ça autant que vous, mais c’est une idée de l’office du tourisme de Dipton. Ils s’imaginent que ça excitera les visiteurs. La foudre est tombée sur le précédent, qui a flambé comme un fétu de paille. Toutes les maisons bâties au bord de la place ont failli brûler. Malgré ça, ils ont tenu à en dresser un autre…

                Jillian a la certitude qu’elle ment. Soucieuse d’échapper aux questions embarrassantes que sa locataire pourrait lui poser, la veuve s’éclipse.

                Ayant déballé ses affaires, Jill s’accorde une brève pause avant de passer à la deuxième phase de son plan, puis, rassemblant son courage, redescend et demande à Mrs Bolton si elle a entendu parler d’un certain Coyote-Gris…

                La logeuse se raidit une fois de plus. Il lui faut deux secondes pour recouvrer sa sérénité de façade, mais ses yeux restent scrutateurs.

                — Oh ! cet homme… souffle-t-elle. Il est mort depuis une dizaine d’années, ma chérie. C’était le dernier descendant de la tribu indienne qui occupait ce territoire, jadis. Il était un peu fou et se prétendait sorcier. Il vivait dans une grange transformée en atelier, hors de la ville, sur la route du Sud. À trois ou quatre kilomètres d’ici, en plein champ. Une grange délabrée où il fabriquait des souvenirs qu’il fourguait aux touristes de passage. À la fin de sa vie, il avait perdu la boule, il racontait à qui voulait l’entendre que des animaux fabuleux vivaient sous nos pieds, dans une grotte, et qu’ils sortiraient un jour pour nous dévorer. Comme il faisait peur aux enfants on a dû lui interdire l’accès de la ville. Mon défunt mari le considérait comme l’idiot du village et disait qu’il fallait le laisser en paix, mais moi il m’a toujours terrifiée, surtout vers la fin, quand il s’est mis à bricoler des bêtes impossibles, des canards à tête de chat ou ce genre de choses. Il est mort de vieillesse. Il était très âgé, presque centenaire. Pourquoi vous intéresse-t-il ?

                — Oh ! c’était pour le film… de la figuration, ment Jillian. Le metteur en scène cherche un personnage pittoresque. Il n’apparaîtrait que deux ou trois minutes. On lui avait parlé de cet Indien, mais s’il est mort, bien sûr, ça tombe à l’eau.

                — Ah ! oui, pour le film. Je ne suis pas sûre que ça en vaille la peine, mais son atelier est resté intact, il sera sûrement assez pittoresque à votre goût, vous jugerez par vous-même. Je puis vous prêter un vélo et dessiner un plan. La bicyclette est dans l’appentis, derrière la maison, allez donc voir si elle vous convient. Il faudra sans doute regonfler les pneus et huiler les pignons. Il y a tout ce qu’il faut sur l’établi.

                Jillian remercie et sort. S’étant frayé un chemin à travers les rosiers envahissants, elle entre dans la remise et procède aux ajustements nécessaires sur l’antique bécane qui dort là depuis un siècle. Ce n’est qu’au moment où elle commence à insuffler de l’air dans la chambre arrière qu’elle comprend qu’elle vient de se faire piéger.

                Ce n’est pas un hasard si on l’a expédiée chez la veuve du shérif, une trop gentille mamie équipée de l’un des rares téléphones de la ville, ce qui implique qu’elle occupe une position importante dans la hiérarchie de Dipton.

                Bon sang ! pourquoi n’a-t-elle pas pigé au quart de tour lorsque, du coin de l’œil, elle a noté la présence de ce foutu téléphone dans l’ancien bureau du shérif ?

                Le bruit d’un pas sur le gravillon la fait se redresser. Une silhouette en uniforme apparaît sur le seuil.

                — Bonjour Miss, grasseye un homme au visage lourd et grêlé. Je suis l’assistant du shérif Oldburry, vous êtes attendue à la mairie de toute urgence. Je vous prie de me suivre sans faire d’histoires.

                 

                Un quart d’heure plus tard, Jill franchit le seuil d’un bureau lambrissé aux étagères ployant sous le poids d’énormes volumes aux reliures de cuir émiettées. La femme aux cheveux grisonnants qui se lève pour l’accueillir est celle qui s’est portée à la rencontre du convoi lors de leur arrivée à Dipton. En dépit de l’âge qui lui a sculpté de profondes pattes-d’oie et des rides d’amertume, elle reste séduisante.

                — Bonjour, dit-elle avec nervosité, je suis Suzie Colson, maire de la ville. Je sais qui vous êtes, je souhaitais vous rencontrer.

                — Ah ! bon… grogne Jill, et pourquoi ça ?

                — Parce que vous êtes probablement la seule personne de l’équipe cinématographique à avoir la tête sur les épaules… Mais asseyez-vous, nous avons pas mal de choses à mettre au point.

                Jillian, sous le coup de la surprise, obéit sans rechigner.

                — Comprenez-moi bien, attaque Suzie Colson, je ne vous adresse pas un ultimatum, mais mon souci est d’éviter tout débordement et de préserver la paix sociale dans ma ville. Je connais Dieter Jürgen de réputation, je sais qu’il va chercher à nous provoquer par tous les moyens, c’est dans sa nature et il ne pourra s’en empêcher. Seulement nous sommes à Dipton, pas à New York, les gens d’ici ne sont pas blasés, ils réagissent violemment aux injures. Mes concitoyens ont conservé l’esprit pionnier. Ils ont l’habitude de régler leurs affaires eux-mêmes… il y a des fusils dans chaque foyer, et il faut davantage qu’une bande de motards crasseux pour les effrayer. Leurs ancêtres ont conquis cette terre de haute lutte en combattant les tribus indiennes qui prétendaient leur en interdire l’accès. Ils ne reculeront pas d’un pouce… je dirai même qu’ils attendent avec impatience de chasser l’envahisseur. Au moindre faux pas, ce sera la curée, et il me sera impossible de calmer les esprits. Voilà ce que je voulais vous dire. Pouvez-vous essayer de raisonner Dieter Jürgen ?

                — Il ne renoncera pas à son film.

                — C’est absurde. Je sais qu’il compte en faire un plaidoyer en faveur de Debbie Fevertown. Mon Dieu ! il n’a rien compris à ce qui s’est passé ici. Il se trompe du tout au tout. Ce parti pris va hérisser la population. Le shérif m’a avertie que la grogne augmentait et qu’on chuchotait beaucoup au coin des rues. La situation est en passe de devenir explosive. Vous souhaitez vraiment être lynchés ? Ou brûlés sur un bûcher ?

                — Je ne sais de l’affaire que ce qu’en ont rapporté les journaux, plaide Jillian. J’ai également recueilli les témoignages de certains protagonistes qui étayent la thèse de Dieter. Si vous voulez m’exposer votre version du drame, je suis preneuse. J’aurais besoin d’arguments solides pour convaincre Jürgen.

                En vérité, elle ne croit pas une seconde que ce soit envisageable, mais elle est curieuse d’entendre les explications de Suzie Colson.

                Celle-ci semble hésiter. Brusquement, elle se lève pour aller fermer la porte du bureau.

                — D’accord, lâche-t-elle en baissant la voix, mais il vous faudra ne parler qu’à bon escient. Toute erreur de votre part déclenchera une catastrophe dont vous n’avez pas idée. Et quand je dis catastrophe, il ne s’agit pas d’une figure de style. Votre survie est en jeu, croyez-moi.

                Jillian glisse la main dans son jean et en sort les dessins récupérés dans la chambre du petit Dennis, ceux représentant une ville érigée au-dessus d’un gouffre empli de créatures monstrueuses. Elle les étale sur le bureau, les défroissant du plat de la paume. Suzie Colson pâlit.

                Jill sent qu’elle est sur la bonne voie.

                — Pourquoi ce nom de Dipton qui, à ce qu’on m’a raconté, viendrait de Deep Town ? demande-t-elle. J’ai beau chercher, je n’ai vu jusqu’à présent aucun gouffre… sinon sur les dessins d’un enfant assassiné par sa mère.

                Suzie Colson détourne les yeux. Elle se reprend vite et fait de nouveau face, en femme habituée aux perfidies.

                — C’est une vieille histoire, fait-elle d’une voix grinçante, comme toutes les vieilles histoires elle est compliquée et se colporte en plusieurs versions contradictoires. La plus ancienne remonte à l’époque où la contrée était peuplée de tribus indiennes qui se faisaient la guerre. Une nuit, un chef orgueilleux aurait défié la Lune et décoché dans les airs une flèche qui traversa l’espace et blessa le satellite. Un morceau de roche s’en détacha alors pour tomber sur la Terre. L’impact creusa un trou énorme au centre de la prairie. C’est pour cette raison que, depuis, la Lune nous apparaît par croissants. Sa luminosité a souffert des suites de la blessure infligée par le sachem.

                — Et où se trouve aujourd’hui le cratère ouvert par l’impact ? s’enquiert Jillian, qui entrevoit une étincelle de lumière au bout du tunnel.

                — Très exactement sous nos pieds, souffle Suzie Colson. Toujours selon la légende, le sorcier de la tribu fautive aurait supplié les arbres de réparer la faute commise par l’archer. Les chênes entourant l’abîme ont alors décidé d’utiliser leurs racines pour tricoter une sorte de couvercle obturant le trou. Puis le vent s’est levé, recouvrant de terre et de semences ce couvercle improvisé, l’herbe a repoussé et la vie a repris. Bien plus tard, on a construit Dipton sur ce même couvercle… si bien que toute la ville repose en équilibre au-dessus d’un abîme.

                — Pourquoi les Indiens tenaient-ils tellement à ce que le trou soit fermé ?

                — Ils pensaient que le fragment tombé de la Lune était habité par des démons, et que ces démons allaient ravager la contrée. Il fallait donc les tenir emprisonnés dans une sorte de cage.

                — Cela, c’est le conte de fées réservé aux touristes, mais plus sérieusement ?

                — Dipton est réellement bâtie sur une série de cavités karstiques, ces puits calcaires que les géologues nomment avens ou dolines. Lorsque la voûte s’effondre, on voit s’ouvrir un précipice au beau milieu d’une prairie. C’est plutôt déstabilisant. Ici, la voûte tient encore. On prétend que c’est grâce aux racines des arbres qui, à force de s’entrelacer, ont fini par constituer un réseau de poutres et d’étais naturels. Sans ces poutres, le sol se serait effondré depuis longtemps, et la ville aurait suivi le même chemin. D’où l’importance que les chênes revêtent aux yeux de la population. Vous comprenez ? Je reconnais que cette dévotion – cette idolâtrie – peut paraître obscurantiste aux étrangers, mais c’est un rite local, auquel mes concitoyens sont attachés… Et puis nous sommes des campagnards, n’est-ce pas, et tout le monde sait que la campagne est un foyer de superstitions.

                — C’est donc pour cela qu’ils paniquent dès qu’un arbre meurt ? Parce qu’ils pensent que sa disparition va affaiblir la portance de la voûte ?

                — Oui, cette croyance remonte à si loin que personne n’ose la remettre en question, et je ne m’y risquerais pas. Elle est importante à mes yeux dans la mesure où elle a généré des rites, des réjouissances, des célébrations, qui cimentent la communauté. C’est capital lorsqu’on vit loin des grands centres urbains.

                — Vous n’avez jamais eu recours aux services d’un géologue pour déterminer l’ampleur de la menace ?

                — Non, certains de mes administrés sont très… traditionalistes. Ils n’auraient pas apprécié. Ici, nous réglons nos problèmes avec les moyens du bord. Nous évitons autant que possible le recours aux techniques modernes. Vous ne trouverez ni ordinateurs ni téléphones portables. Le conseil municipal a décidé une fois pour toutes que l’Amérique avait atteint son âge d’or en 1925, et qu’il fallait s’en tenir là. L’opposition au modernisme est très vivace chez cinquante pour cent des habitants. Ils considèrent que certaines inventions d’aujourd’hui sont un défi lancé aux divinités de la nature.

                — Quelles divinités ?

                — Je l’ignore. La wicca est presque une religion officielle chez nous. J’essaye de ne pas m’en mêler et de maintenir un équilibre acceptable. Tout ce qui compte pour moi, c’est que la communauté vive en harmonie. Ceux qui n’apprécient pas ce mode de vie sont libres de s’en aller.

                « Les gens qui détestent Dipton ont tendance à se répandre en calomnies et ne font pas dans la dentelle. Je connais la rengaine : nous pratiquons l’inceste à grande échelle, chaque femme doit accepter d’être mise à la disposition de plusieurs hommes, etc. De la foutaise, émanant de personnages qui n’ont pas supporté d’être privés de leur téléphone portable durant leur bref séjour chez nous. Des touristes irascibles, principalement.

                — D’accord, fait Jillian, mais tout cela nous éloigne de Debbie Fevertown, non ? Pourquoi prétendez-vous que l’analyse de Dieter est fausse ?

                
                Suzie Colson grince des dents. Elle fixe Jillian dans les yeux et se mordille les lèvres.

                — Bon, siffle-t-elle en laissant transparaître sa colère, je vois que nous n’arriverons à rien par la manière douce. J’arrête le sirop. Il va falloir vous administrer le traitement de choc. Terminé les sourires. Vous voulez savoir pourquoi votre cher Dieter fait carrément fausse route ? C’est simple : parce que Debbie était folle à lier. Elle faisait régner la terreur à Dipton ! Tout le monde avait peur d’elle. Elle… elle nous prenait pour des extraterrestres ! Elle attaquait les gens dans la rue et leur griffait le visage pour essayer d’arracher le masque en caoutchouc sous lequel ils étaient censés dissimuler leur physionomie monstrueuse. Vous imaginez ? Elle en a défiguré plus d’un, à coups d’ongles.

                La respiration de Suzie Colson s’est accélérée. Sa voix s’est faite chuchotis, comme si elle soupçonnait sa secrétaire de se tenir derrière la porte, l’oreille collée au battant.

                — Quand Debbie a débarqué ici au bras de Matt, continue-t-elle, elle a été accueillie en princesse de conte de fées. Elle était jolie, gracieuse, serviable. Tout le monde l’aimait.

                — Qu’est-ce qui a déclenché sa folie ?

                — Ses grossesses l’ont rendue obèse. Matt s’est détourné d’elle, il avait des maîtresses. Classique. Debbie avait honte de son apparence physique. Elle s’imaginait que tout le monde se moquait d’elle, c’était faux. On la plaignait.

                — J’ai rencontré l’ancien principal de votre collège, Humphrey Mallory, il prétend que Debbie était, au contraire, une femme battue, humiliée.

                
                — Humphrey ? Cette chiffe molle ? Oui, bien sûr. Je pense qu’il vous a servi son habituel couplet : Debbie victime de la méchanceté de ses voisins et de sa famille. Persécutée par les villageois. Matt Fevertown, le chef de meute cruel… et ainsi de suite ?

                — Oui. Matt n’était donc pas cruel ?

                — Non, c’était un très beau mec, cavaleur, jouisseur. Toutes les femmes le voulaient dans leur lit, et c’est à lui qu’elles pensaient quand leur insipide mari les baisait. Matt était un brave type qui se démenait pour la communauté, et ses fils lui ressemblaient. Puis la situation a commencé à s’aigrir quand Debbie est devenue énorme. Matt, comme je vous l’ai déjà dit, s’est mis à regarder ailleurs, et Debbie l’a mal vécu. Sa jalousie s’est changée en psychose. Elle est devenue méchante, agressive. Je me suis doutée qu’elle perdait la tête quand elle s’est mise à empoisonner les animaux de ses voisins, les chats, les chiens, mais aussi les chevaux. Et puis elle a voulu s’en prendre aux arbres ! C’était l’erreur à ne pas commettre ! Elle les arrosait d’essence et y flanquait le feu… Elle devenait incontrôlable. Le conseil municipal s’est réuni pour voter son internement. On avait prévu de l’isoler dans une maison, en dehors de la ville, sous la surveillance d’une infirmière. Tout était prêt. Matt devait se charger de la neutraliser au moyen d’un narcotique et nous l’amener pendant qu’elle serait inconsciente.

                — Mais elle a senti venir le vent…

                — Oui. Elle les a massacrés… Mon Dieu ! Vous ne pouvez pas imaginer l’étendue du carnage. Une boucherie indescriptible. Elle ne s’est pas contentée de les tuer, elle les a coupés en morceaux. Puis elle s’est évanouie dans la nature. On ne l’a jamais revue. Mais son crime a eu des conséquences négatives sur notre communauté.

                — Comment cela ?

                — Il a apporté de l’eau au moulin de la faction intégriste qui sévit à Dipton, ces jusqu’au-boutistes qui refusent toute modernité et souhaiteraient que la ville redevienne ce qu’elle était lors de sa création, avant la guerre d’indépendance. Debbie les a renforcés dans l’idée que tout ce qui vient de l’extérieur est mauvais, que les étrangers sont des suppôts de Satan. Que notre isolement doit être total et définitif. Ils forment un clan secret baptisé les « Geôliers ».

                — Pourquoi ?

                — Pour nous faire comprendre que nous sommes surveillés en permanence, et susceptibles d’être punis si nous commettons la moindre erreur. Le climat est détestable, la moitié du village soupçonne l’autre moitié d’appartenir à cette secte. La méfiance s’est installée, et la peur.

                — J’ai du mal à croire que vous n’ayez jamais identifié les membres de ce clan.

                — J’ai bien sûr quelques soupçons, mais je ne peux rien prouver. Tout le monde espionne tout le monde. Les rares communications téléphoniques sont écoutées par les standardistes, les lettres sont ouvertes par les postiers, les coursiers lisent les plis qu’on leur remet. C’est comme une maladie contagieuse. Afin de prouver leur bonne volonté, certains se montrent plus royalistes que le roi, ils refusent qu’on leur installe l’électricité, brisent leur poste de télé… et prônent le retour à la vie naturelle. J’en ai vu qui partaient chasser dans les bois armés d’arcs et de flèches. Aucun d’eux n’adhère vraiment aux idées des Geôliers, mais ils jugent prudent de faire semblant. Hurler avec les loups pour ne pas être dévoré par eux. Ils collaborent.

                « Les Geôliers abhorrent le cinéma. Ils militent pour que seul le théâtre soit autorisé dans l’enceinte de Dipton. Le théâtre éclairé par une rampe de quinquets cela va de soi, comme au bon temps du Far West.

                — Vos concitoyens regardent pourtant la télévision…

                — Uniquement les diffusions locales. Nos postes sont conçus pour ne pas capter les chaînes de l’extérieur. On les a bridés. Encore une concession accordée aux Geôliers, mais il n’est pas certain que cela soit longtemps toléré. Il se pourrait que la faction dure du mouvement exige l’arrêt définitif des émissions. Les ondes électromagnétiques sont nocives, prétendent-ils, elles empêchent les légumes de pousser.

                — Vraiment ?

                — Ils en sont convaincus. Ils réclament qu’on détruise les machines, qu’on revienne au temps de l’artisanat, que chacun fabrique ses chaussures lui-même, pétrisse son pain, tisse ses vêtements. Une existence de trappeurs. Certains d’entre eux estiment qu’il faudrait bannir également l’usage des lampes à pétrole et des bicyclettes, qu’ils tiennent pour suspectes. Ce sont des extrémistes, une mouvance délirante des ecofreaks. Leur rêve, c’est le retour aux cavernes, aux peaux de bête… Je sais, ça fait ricaner, jusqu’au jour où ces allumés passent aux représailles, multiplient les attentats, les sabotages.

                
                — C’est déjà arrivé ?

                — Oui. Si un agriculteur commet l’imprudence d’acheter une machine agricole, on le retrouve deux jours plus tard empalé sur la herse de sa moissonneuse-batteuse. Si un pauvre bougre s’avise d’installer une éolienne pour produire son électricité, il est crucifié sur les pales de l’engin, la tête en bas.

                — Et les coupables ne sont jamais identifiés ?

                — Non. Ce peut être n’importe qui.

                Suzie s’interrompt pour ouvrir un tiroir, elle en sort une bouteille sans étiquette et deux verres qu’elle remplit largement avant de pousser l’un d’eux vers Jillian.

                — Merde, gémit-elle, j’ai besoin d’un remontant. Vous pouvez y aller, c’est un alcool local de bonne qualité.

                Jill, prudente, trempe ses lèvres dans la boisson dont la teneur en octane est assez élevée pour permettre à un F-16 d’atteindre Mach 2 en trois secondes.

                — Je vous sens incrédule, reprend Suzie, mais je n’invente rien. Le danger est réel. Les Geôliers me donnent des ordres, m’obligent à punir telle ou telle personne, à fermer un commerce, à bannir un déviant…

                — Et vous obéissez ?

                — Il le faut bien, sinon j’exposerais la ville et ses habitants à des représailles. Cela se passe toujours la nuit. Au matin, on retrouve la victime soumise au traitement du goudron et des plumes, comme cela se faisait à la grande époque de l’Ouest sauvage. Vous savez, quand on badigeonne quelqu’un de goudron brûlant, il en réchappe rarement. La totalité de sa surface épidermique est ébouillantée, et lorsqu’on essaye de le débarrasser de la carapace qui le recouvre, on l’écorche vif. Les commerces, eux, sont incendiés…

                Suzie Colson se tait. L’alcool a dessiné deux taches rouges sur ses pommettes.

                — Voilà dans quel merdier nous sommes, murmure-t-elle. Et c’est pourquoi je vous supplie de  tenir Dieter Jürgen en laisse, sinon il se produira de grands malheurs. Je vous en ai déjà trop dit. Vous savez désormais à quoi vous vous exposez. Les Geôliers vous ont d’ores et déjà dans le collimateur, leur milice est impitoyable. Rien ne les arrête. Ils sont invisibles. Vous ne les verrez pas venir, ils vous frapperont par surprise. Expliquez-le à votre patron. Il ne fait pas le poids, même avec sa poignée de motards. S’il ne remballe pas ses caméras, vous êtes condamnés à mort. Bon, j’ai fait ce que je pouvais pour essayer de vous convaincre. À vous de jouer à présent. Comme disait Ponce Pilate : je m’en lave les mains.

                — Et, qu’en est-il de Debbie Fevertown ? insiste Jillian.

                — Je n’en sais pas plus que vous, soupire Suzie Colson. Elle a pris la fuite et on ne l’a jamais revue. C’est aussi bien, car les Geôliers lui auraient fait expier son crime d’une manière atroce.

                — En la brûlant vive ?

                — Probablement. Pensez-y. Vous n’êtes pas à l’abri. Personne n’est à l’abri, pas même moi. Les bûchers de Dipton n’attendent qu’un prétexte pour se rallumer.

                
                 

                C’est en proie à la confusion que Jillian quitte la mairie. Les révélations de Suzie Colson s’entrechoquent dans son esprit ; elle est certaine que Dieter refusera d’en tenir compte, n’y voyant qu’une stratégie d’intimidation. L’idée qu’on puisse le croire si bête renforcera sa détermination.

                De retour chez Mrs Bolton, elle grimpe dans sa chambre et se cale au fond d’un fauteuil, l’esprit charriant des idées confuses. Elle commence à croire qu’elle a commis une terrible erreur en venant à Dipton. Il est évident que la situation est plus complexe que ne l’imaginait Dieter. Plus dangereuse, également.

                Elle comprend mieux, à présent, pourquoi Humphrey Mallory est devenu fou. Vivre dans une telle tension finirait par user la résistance nerveuse des plus aguerris. De là à être victime d’hallucinations, il n’y a qu’un pas.

                Dans l’espoir de s’occuper, elle allume son ordinateur mais demeure immobile à fixer l’écran sans que ses doigts effleurent le clavier. Elle est tirée de son hypnose par la voix de Mrs Bolton qui l’invite à la rejoindre pour dîner, le repas du soir étant inclus dans le prix de la pension. Jillian accueille cette diversion avec plaisir.

                Elle est toutefois rapidement déçue car, une fois à table, elle doit supporter le monologue insipide de la veuve qui s’obstine à lui brosser un portrait idyllique de Dipton. Elle a réponse à tout, désamorce en un tournemain les critiques. Les bûchers ? On a beaucoup exagéré, et cela remonte à si loin. Aujourd’hui ce n’est qu’un argument touristique. L’obscurantisme ? Allons donc ! Juste quelques vieux grincheux qui grognent dans leur coin en sifflant des grogs au whisky, pas de quoi s’alarmer… Suzie Colson ? Une jeune femme trop impressionnable, dépassée par les événements. Heureusement, on élira bientôt un nouveau maire.

                Et ainsi de suite. Tant et si bien que Jillian doit se résoudre à rendre les armes, battue par KO. Seule consolation, le pain de viande et la tarte aux pommes sont excellents.

                Elles se séparent après la tisane arrosée de whisky que la veuve tient à partager. Jill gagne sa chambre avec l’impression d’avoir participé à une représentation théâtrale montée de main de maître.

                La nuit est tombée. L’éclairage municipal étant réduit au minimum, les ténèbres ont englouti les trois quarts de la ville. Les rues sont désertes, comme si la population observait un couvre-feu. Sur la place, un unique réverbère accentue les ombres inquiétantes du bûcher.

                La tisane au whisky de la veuve lui tournant la tête, Jill éprouve le besoin de s’allonger. Vaguement inquiète, elle se demande si la mère Bolton ne l’a pas droguée, et si elle ne va pas se réveiller ficelée au sommet du bûcher… Ce n’est pas là une pensée réconfortante. Puis elle bascule dans le sommeil en se répétant qu’elle a été stupide de quitter la demeure des Fevertown.

                Elle se réveille en sursaut à deux heures du matin, haletante, le cœur battant la chamade. Après une minute de désorientation, elle comprend qu’elle a été tirée de l’inconscience par des bruits en provenance de l’extérieur. Cela n’a rien d’extraordinaire, dans l’incroyable silence de la campagne, le moindre son prend un relief disproportionné. Elle se lève en s’efforçant de ne pas faire grincer le parquet et va s’embusquer au coin de la fenêtre. Une charrette à cheval est arrêtée sur la place. D’après ce qu’elle peut en voir, et compte tenu du mauvais éclairage, Jillian estime qu’elle est chargée de fagots destinés à alimenter le bûcher. Lesdits fagots sont constitués de grosses branches, et non de simples brindilles comme il en va d’ordinaire. Les hommes qui les déchargent semblent éprouver une difficulté certaine à les manipuler. Ils portent des gants de cuir épais, à crispin. Ils se sont également protégé la tête et les épaules au moyen d’un sac de jute éventré, enfilé à la façon d’une cagoule. Jill tressaille en découvrant soudain que la veuve Bolton, sanglée dans une invraisemblable robe de chambre rose à rubans, surveille le déchargement, les bras croisés sous sa robuste poitrine. Ses pantoufles à pompons confèrent à la scène un aspect surréaliste.

                Contrairement à ce qu’avait imaginé Jillian, les hommes n’entassent pas les fascines au pied du bûcher, mais les déposent à l’intérieur d’un hangar qui paraît déjà à demi plein. Pourquoi la municipalité a-t-elle besoin d’une telle provision de bois si, comme le prétend la veuve, le bûcher n’a d’autre fonction que décorative ?

                Soudain, l’un des transporteurs semble perdre l’équilibre. Il se débat, gesticule comme si, pris de panique, il essayait de se débarrasser du fagot pesant sur son épaule. Jillian, qui n’a tout d’abord rien compris à ce manège, s’aperçoit enfin que l’une des branches s’est nouée autour du cou de l’homme et entreprend de l’étrangler.

                Incrédule, elle réalise enfin que les fagots ne sont pas constitués de morceaux de bois, comme elle l’a cru, mais de bras tranchés à la hauteur de l’épaule. Ce sont des boisseaux de membres sectionnés qui, pour une raison inconnue, viennent de sortir de l’immobilité.

                En bas, l’homme, après force gesticulations, a réussi à se débarrasser de son chargement qui, une fois au sol, s’est mis à ramper, tel un animal cherchant un endroit pour se cacher.

                — Rattrapez-le ! vocifère la veuve Bolton. Ce sont des convulsions passagères, vous savez bien. Ça va lui passer.

                Mais l’homme à qui elle s’adresse se masse la gorge, manifestement peu enclin à empoigner le fagot qui poursuit obstinément sa reptation pour quitter la zone éclairée. Mrs Bolton trépigne. Sensible à la nervosité des humains, le cheval pousse un hennissement d’angoisse. Derrière lui, dans la charrette, les autres boisseaux commencent à s’agiter.

                — Imbéciles ! gronde la veuve. Vous avez ramassé du bois vert ! On vous avait dit du bois mort ! Vous n’êtes pas encore capables de faire la différence après tout ce temps ?

                — On a fait vite, plaide l’homme. Personne n’a envie de s’attarder dans la forêt, je voudrais vous y voir, moi ! Vous savez bien ce qui vit là-bas…

                Alors que le fagot s’apprête à disparaître dans l’obscurité, sa mobilité décroît brusquement. Lorsqu’il s’immobilise enfin, Jillian comprend qu’elle s’est laissé abuser par son imagination. Il ne s’agit nullement de membres coupés. Ce qu’elle a pris pour des bras et des mains ne sont que des branches se terminant par des brindilles ramifiées. Toutefois cela n’explique pas pourquoi ces ramures se sont mises à bouger comme les tentacules d’une pieuvre.

                Elle ruisselle de sueur et respire mal. Le sang bat à ses tempes, son cerveau paraît près d’exploser. Le dos toujours collé au mur, elle s’éloigne lentement de la fenêtre, terrorisée à l’idée que la veuve Bolton remarque sa présence.

                Elle doit se retenir de fourrer ses affaires dans son sac et de prendre la fuite. La voix de la prudence lui souffle que sa logeuse ne la laisserait pas faire. Mieux vaut attendre le matin et inventer un prétexte… Dire qu’on la rappelle de toute urgence sur le lieu du tournage, par exemple.

                Elle se laisse tomber sur le lit, se débarrasse de son tee-shirt trempé et éponge son torse à l’aide du drap. Cette sudation excessive doublée de tachycardie lui donne à penser qu’on l’a droguée. Est-elle victime d’une hallucination générée par la tisane de la veuve ? Cherche-t-on à l’effrayer pour la convaincre de ficher le camp au plus vite ?

                C’est sûrement ça… décide-t-elle, se cramponnant à cette explication pour ne pas céder à la terreur.

                Elle ferme les yeux et se bouche les oreilles pour ne plus entendre le crissement des branchages vivants qui continuent à se débattre entre les ridelles du chariot.

                 

                Lorsqu’elle s’éveille, le soleil est haut dans le ciel. Elle a dormi longtemps et souffre d’une atroce migraine, comme si elle s’était saoulée au cours de la nuit. Cela la conforte dans l’idée qu’elle a été droguée. L’histoire des fagots vivants n’était donc qu’un épisode hallucinatoire, elle préfère ça.

                Une nausée lui tord l’estomac dès qu’elle pose le pied sur le sol, et elle n’a que le temps de saisir la cuvette de porcelaine trônant sur la table de toilette.

                Elle juge plus prudent de ne pas donner son congé dès ce matin. Elle n’aura qu’à regagner la maison des Fevertown, son ordinateur sous le bras, mine de rien, comme si elle se rendait à son travail, et ne plus remettre les pieds ici.

                Une fois habillée, elle descend au rez-de-chaussée. La veuve l’y attend, une tasse de thé à la main.

                — Vous avez une bien petite mine, mon chou, lâche-t-elle avec une étincelle goguenarde dans l’œil. Je crois que nous avons un peu forcé sur la gnôle hier soir. Vous avez bien dormi ?

                — Comme une bûche, affirme Jill. Il est tard, je dois me dépêcher, je vais être en retard au boulot.

                — Buvez au moins ça, lance Mrs Bolton en lui tendant la tasse. Ça vous requinquera.

                Jillian n’ose refuser. Elle obéit du bout des lèvres en espérant qu’elle ne va pas s’effondrer, foudroyée par un poison violent. Et si la veuve l’avait vue, cette nuit, embusquée à la fenêtre ?

                Mais non, c’est idiot, tout ça n’a aucun sens. Il n’y a jamais eu de branchages vivants.

                Après un ultime sourire, elle prend congé en se retenant de courir. Elle ne se sent mieux qu’une fois la porte du jardin franchie.

                Elle marche les yeux baissés, pour éviter de voir le bûcher. Alors qu’elle s’en éloigne, elle remarque des traces blanches dans la suie du sol. Une longue, épaisse, couronnée par cinq plus minces. Des traces comme en laisserait quelque chose qui aurait rampé là… Un bras coupé peut-être ?

            

        


            La meute

            
                Jillian grelotte. Il fait nuit, l’herbe mouillée lui fouette les mollets. Elle découvre qu’elle est seulement vêtue d’un tee-shirt et d’une petite culotte, la tenue qui d’ordinaire lui tient lieu de pyjama. Elle n’a aucune idée de ce qu’elle fait ici, au milieu de la prairie.

                « Une crise de somnambulisme », pense-t-elle. Petite fille, elle y était sujette. À trois reprises, ses parents l’ont récupérée dans l’escalier de l’immeuble, à deux heures du matin. Elle sait qu’un stress excessif peut réactiver ces crises ambulatoires. Ces dernières années, elle s’est réveillée quatre fois dans sa cuisine, assise devant son réfrigérateur grand ouvert, une brosse à cheveux dans la main gauche, allez savoir pourquoi !

                Elle a froid, la végétation coupante lui a entaillé la peau des mollets, ses pieds sont maculés de boue. Regardant par-dessus son épaule, elle prend conscience que son errance l’a conduite loin de la maison des Fevertown. Elle voudrait faire demi-tour mais une force obscure la pousse à aller de l’avant. Ses jambes refusent de lui obéir.

                
                Le vent lui apporte l’écho d’un bruit lointain. Un roulement de carriole, comme si un convoi remontait la route qui partage la lande. Ne tenant nullement à être surprise en tenue légère, Jill court vers un bosquet et s’y accroupit. Les feuilles gouttent sur ses épaules, accentuant ses frissons. Elle n’est pas loin de claquer des dents.

                La lumière de la lune lui permet de distinguer trois charrettes – remorquées par des chevaux de trait – qui s’approchent rapidement, toutes chargées de fagots. Elles sont conduites par des hommes habillés de cuir de la tête aux pieds. La veuve Bolton et Suzie Colson voyagent dans la carriole de tête, assises de part et d’autre du cocher. Des capes les enveloppent, leur conférant une allure de prêtresses gothiques.

                Le convoi s’arrête en bordure de la route, à vingt mètres à peine du bosquet où Jill se tient recroquevillée. Les deux femmes mettent pied à terre et lancent des ordres à ceux qui les accompagnent. Les hommes s’empressent de décharger les fagots qu’ils disposent de manière à constituer un bûcher.

                Leurs gestes nerveux trahissent l’inquiétude. De temps à autre, une branche s’enroule autour d’un poignet, à la façon d’un tentacule, et celui qui subit cette étreinte doit lutter pour y échapper.

                « Je rêve, pense Jillian, ça y est, ça recommence comme l’autre nuit. »

                Elle en retire un certain réconfort. Puisque tout cela n’est qu’une fantaisie onirique, elle ne risque rien, n’est-ce pas ? Sans doute subit-elle les séquelles de la drogue administrée par la veuve Bolton. Son organisme peine à évacuer les dernières molécules de la substance hallucinogène, c’est la seule explication plausible.

                Jillian a beau lutter pour se réveiller, rien n’y fait. Elle reste prisonnière du rêve, condamnée à assister à l’édification du bûcher dont les fagots continuent à s’agiter tels des chats enfermés dans un sac.

                Tout cela est absurde, il lui faut néanmoins prendre son mal en patience. Une fois la drogue évacuée, elle s’éveillera. Pas de quoi s’affoler.

                Suzie Colson et la veuve semblent attendre quelque chose. Elles vont et viennent, jetant de fréquents coups d’œil en direction de la forêt.

                — Vous croyez qu’il va se montrer ? s’enquiert Suzie.

                — Oui, grogne Mrs Bolton. Il s’enhardit chaque nuit davantage. On l’a signalé rôdant aux alentours de la grange des Peabody. Il fait partie de ceux qui sont remontés par les crevasses que les racines n’ont pas suturées assez vite. Si on ne l’arrête pas, il se promènera bientôt dans nos rues, sous nos fenêtres.

                — On ne pourra rien faire sans l’appui de la meute, objecte Suzie. Vous êtes certaine que le prince des épines va nous prêter main-forte ? Ces derniers temps il se montre de plus en plus capricieux.

                — Il me l’a assuré, marmonne la veuve avec un brin d’irritation. À l’heure qu’il est ses chiens travaillent à rabattre le gibier vers nous.

                — Il faudra se montrer prudentes, ces molosses, une fois lancés, ont tendance à se tromper de gibier. Je ne tiens pas à finir comme ce pauvre Jonas Kirk.

                — C’est justement pour éviter cela que nous sommes ainsi accoutrées, grince Mrs Bolton. Les capes de cuir devraient nous protéger de leurs piquants.

                L’un des hommes s’approche et, s’étant incliné avec déférence, annonce :

                — Le bûcher est prêt, Madame.

                — Bien, fait la veuve. Vous n’allumerez les torches qu’à la dernière minute. Inutile de donner l’éveil à la proie.

                La lune est maintenant sortie des nuages, et Jillian, du fond de sa cachette, distingue des détails qui jusqu’à présent lui avaient échappé. Ainsi, les lourdes capes de cuir des deux femmes sont ornées de hiéroglyphes semblables à ceux qu’elle a déjà vus à plusieurs reprises. Les hommes, eux, sont engoncés dans des broignes rappelant celles portées par les hommes d’armes du Moyen Âge. Ces accoutrements ont quelque chose de médiéval, de même que les cagoules à nasal, ou encore les cottes de mailles. Au pied du bûcher, le bourreau et son aide se tiennent plantés, dans l’expectative, une torche éteinte à la main. Autour d’eux, le reste du groupe s’est déployé en brandissant de longues perches taillées en pointe, analogues aux redoutables sarisses de l’Antiquité.

                La nervosité de la petite troupe va grandissant. Tous scrutent la lisière de la forêt. Soudain, une masse épineuse en jaillit pour rouler sur la lande. Jillian songe aussitôt à des tumbleweeds, ces buissons desséchés que le vent promène au hasard des déserts texans, et que certains surnomment des virevoltants. Elle n’a pas le temps d’y réfléchir, déjà d’autres paquets de ronces suivent le même chemin. Certains ont la taille d’un bœuf, d’autres celle d’un chien. Assez curieusement, les boules d’épines paraissent en mesure de contrôler leur trajectoire. De bifurquer, de s’arrêter, puis de repartir.

                « Pas de quoi s’étonner, estime Jillian. Dans un rêve tout est possible. »

                — Voilà notre meute… annonce Mrs Bolton d’une voix satisfaite. Je vous l’avais bien dit. Leur maître ne tardera pas à suivre. Essayez de dissimuler le dégoût qu’il vous inspire, ma chère. Songez que c’est notre meilleur allié.

                Une dizaine de tumbleweeds sont maintenant disposés en arc de cercle au milieu de la lande, les hautes herbes les dissimulant au regard.

                C’est alors qu’une créature impossible émerge de la forêt. Un être humanoïde dont le corps est couvert d’épines argentées qui scintillent sous la lune. Une sorte de hérisson aux reflets métalliques, qui se déplacerait en équilibre sur ses pattes de derrière. La créature s’avance d’une démarche gracieuse et s’incline devant les deux femmes.

                De plus près, on réalise que sous cette armure de piquants se cache un jeune homme gracile, aux membres démesurés, et dont le visage affiche l’expression mi-hautaine, mi-goguenarde d’un noble de cour. Sa chevelure est faite de longues épines couchées, dont la brillance donnerait à penser qu’elles sont de chrome. Ainsi fait, il tient le milieu entre le prince et le porc-épic.

                « Où vais-je chercher tout ça ? » s’étonne Jillian en pouffant de rire.

                — Où en sommes-nous ? s’inquiète la veuve Bolton. Êtes-vous sûr de l’avoir localisé ?

                — N’ayez crainte, fait la créature d’une voix affectée. J’ai déployé ma meute au grand complet, mes chiens de guerre sont en train de le rabattre vers vous. Il va surgir d’un instant à l’autre. Attendez-vous au pire, c’est un Waszlock qui pèse son poids. Heureusement, mes molosses l’ont déjà bien saigné, et il commence à fatiguer. Aurez-vous assez de bois pour le cuire ?

                — Occupez-vous de vos chiens, nous nous occuperons du bûcher ! riposte Suzie Colson sans chercher à masquer son agressivité.

                Le prince des épines se contente de sourire et de s’incliner gracieusement. Dans le mouvement, ses piquants s’entrechoquent avec un bruit cristallin.

                Jillian s’étonne de n’entendre aucun aboiement. La meute dont on ne cesse de parler est-elle muette ?

                Un fracas de branches brisées lui fait écarquiller les yeux. Quelque chose vient de se matérialiser à la lisière de la forêt. Elle ne sait quoi. Une espèce d’organisme indescriptible qui se déforme au fur et à mesure qu’il avance, telle une boule de pâte à modeler que des doigts invisibles tritureraient sans relâche. Sa gueule béante ne cesse de changer de place, comme si la chose jouissait du pouvoir de réorganiser son anatomie en fonction des circonstances.

                Les tumbleweeds l’encerclent, le harcelant de toutes parts. Jillian s’aperçoit soudain que les buissons de ronces sont eux aussi capables d’adapter leur forme aux besoins du moment. En l’occurrence, ils ont pris l’aspect d’une troupe de molosses qui galopent, ventre à terre, à la poursuite du gibier qu’ils ont pour mission de traquer. Chaque fois qu’ils effleurent le monstre, leurs épines creusent dans sa chair des plaies béantes d’où jaillissent des flots de sang. Le monstre a beau les écraser, ils se reconstituent aussitôt. Il leur suffit de s’ébrouer pour dresser de nouveau leurs piquants meurtriers et repartir à l’assaut.

                La meute manœuvre de manière à rabattre la Chose vers le bûcher. La scène se déroule dans le plus complet silence. Privé d’aboiements, de brames ou de cris d’agonie, l’hallali prend une dimension irréelle. Les chiens d’épines vont et viennent, en une chorégraphie de scintillements amplifiée par la lune.

                — Allumez les torches ! hurle la veuve Bolton, il vient vers nous.

                Cernée, la bête protéiforme n’a d’autre solution que de se précipiter vers le bûcher, seule voie qui s’offre encore à elle. Dans un dernier sursaut de combativité, elle tente d’avaler l’un des molosses, mais doit se résoudre à le recracher, la gueule lacérée par les ronces, bavant un sang noir.

                À bout de force, elle se rue sur le bûcher et s’empêtre dans les fagots vivants qui, aussitôt, s’accrochent à elle. Le bourreau et son aide enflamment les branchages. Le feu se propage avec une rapidité foudroyante, enveloppant le monstre dont la peau se boursoufle et bouillonne. Les hommes d’armes, à l’aide des sagaies, l’empêchent de sortir du brasier.

                Jillian note que les flammes sont étrangement vertes, et qu’il s’en dégage une fumée phosphorescente dont les volutes dessinent dans le ciel nocturne des arabesques d’une beauté saisissante.

                Les grognements des hommes scandent les soubresauts de la bête qui se consume au milieu des bouillonnements. Une pestilence effroyable se répand sur la lande, ce qui étonne Jillian. Elle ignorait qu’on pouvait sentir les odeurs en rêve. On lui a toujours répété que c’était impossible, de même qu’on ne peut lire ou écrire.

                Les buissons de ronces ont abandonné leur apparence de molosses pour redevenir de simples tumbleweeds. Pourtant ils demeurent la proie d’une agitation suspecte, comme s’ils avaient repéré une autre proie potentielle. Ils roulent en tous sens, s’entrecroisent, se bousculent… On dirait des chiens flairant la présence d’un lièvre tapi dans son terrier.

                Jillian les voit s’avancer vers le boqueteau avec angoisse. Est-ce après elle qu’ils en ont ? Est-elle arrivée au moment fatidique où le banal rêve se change en cauchemar ? Elle voudrait se réveiller mais n’y parvient toujours pas.

                Les ronciers se rapprochent. Les voilà qui l’encerclent et tournent de plus en plus vite. Leurs épines produisent un désagréable bruit de couteaux qu’on aiguise.

                Jill se redresse à demi, hésitant encore à prendre la fuite. Elle sait que les buissons n’auront aucun mal à la rattraper, mais cet acte aura une valeur symbolique qui provoquera son réveil. C’est tout ce qu’elle souhaite.

                Ayant pris une grande inspiration, elle bondit hors du boqueteau et se met à courir. Elle est aussitôt prise en chasse par les tumbleweeds qui l’escortent et, à la façon d’un chat jouant avec une souris, se contentent pour l’instant de l’effleurer, lui infligeant néanmoins de pénibles éraflures.

                « Ce n’est rien, se répète la jeune femme. Quand l’angoisse deviendra insupportable, je m’éveillerai. »

                Hélas, la délivrance se fait attendre. Les épineux se montrent très agressifs. Comme il fallait s’y attendre, Jill trébuche, perd l’équilibre, sa tête heurte le sol.

                À la seconde où l’un des buissons va se refermer sur elle, la voix du prince des épines s’élève : « Assez, à la niche ! »

                Les tumbleweeds s’écartent. À demi inconsciente, Jillian voit Suzie Colson, la veuve et le prince se pencher sur elle.

                — Il ne faut pas l’abîmer, dit Mrs Bolton d’un ton sans réplique. Elle est jeune, elle fera une bonne reproductrice. On peut espérer qu’elle nous ponde une quinzaine d’enfants avant d’être hors service.

                — Oui, peut-être, lâche Suzie Colson avec une moue dubitative. Ces humaines sont assez peu résistantes. Les dernières que nous avons utilisées n’ont guère été productives. La baisse de la natalité devient inquiétante.

                — Vous ne m’apprenez rien, grogne la veuve. Il faudrait attirer davantage de touristes, capturer les femelles et jeter les mâles au nourrissoir.

                — C’est difficile, soupire Suzie. On ne peut se permettre d’attirer l’attention de la police. Trop de disparitions déclencheront une enquête, et nous ne voulons pas voir le FBI débarquer à Dipton, n’est-ce pas ?

                Désarçonnée par ce dialogue absurde, Jillian ferme les yeux et se laisse couler. Elle sait, maintenant, qu’elle ne va plus tarder à se réveiller et qu’en ouvrant les paupières elle oubliera tout de cette parenthèse imbécile.

                 

                C’est le froid et l’humidité qui la ramènent au réel. Il fait jour et elle est étendue dans l’herbe trempée de rosée, au beau milieu de la lande. Elle claque des dents. Son tee-shirt porte des traces de lacérations, comme si elle s’était promenée au milieu des ronces. D’ailleurs, ses cuisses et ses mollets sont la proie de terribles démangeaisons.

                Elle s’assied, incapable de savoir ce qu’elle fait ici. Elle suppose qu’elle a été, encore une fois, victime d’une crise de somnambulisme.

                Jillian se redresse péniblement. La tête lui tourne. Elle se sent ridicule et s’empresse de jeter un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que personne ne la regarde. Elle se demande comment elle va bien pouvoir s’y prendre pour rentrer à la maison sans se faire voir des motards qui ne manqueraient pas de l’accabler des lourdes plaisanteries dont ils sont coutumiers.

                C’est à l’occasion de ce tour d’horizon qu’elle remarque le tas de bois calciné qui se dresse à un jet de pierre de l’endroit où elle se tient. Qu’a-t-on fait brûler ici ? À moins qu’il ne s’agisse d’une meule à charbon de bois ? Quoi qu’il en soit, l’odeur est infecte, et Jill se dépêche de s’éloigner.

                Des images confuses, invraisemblables, se bousculent dans son esprit. Elle n’y prête pas attention, son seul vrai souci à l’heure présente consiste à se faufiler dans la demeure des Fevertown sans se faire repérer par Presse-Purée et ses copains.

            

        


            Mauvaise rencontre

            
                Souffrant d’une migraine tenace, Jill reste cloîtrée dans sa chambre vingt-quatre heures durant. Le moindre bruit lui est une torture. Par la fenêtre ouverte lui parviennent les échos des comédiens qui répètent leur texte dans le parc. Comme toujours, les dialogues qu’elle a écrits lui paraissent sonner faux. En outre, elle a la désagréable surprise de découvrir que Miranda Hollis et Tanner Holt, les acteurs principaux, ne sont pas très bons. Ils ont tendance à surjouer leurs répliques, si bien que la scène – dramatique – a l’air de sortir de ces séries télévisées des sixties, dans lesquelles chaque bon mot était salué par une ovation de rires enregistrés. Le plus curieux, c’est que Dieter n’en prenne pas ombrage.

                Mais Jillian n’est pas en état d’y réfléchir. Une promenade au grand air lui ferait peut-être du bien ? Adolescente, chaque fois qu’elle souffrait de la migraine, elle allait se promener dans Central Park, le remède était radical.

                Elle décide donc de reprendre les choses là où elle les avait laissées avant sa rencontre avec Suzie Colson, lorsqu’elle avait pour projet d’enquêter sur ce fameux Coyote-Gris, le taxidermiste déjanté. Ayant récupéré l’une des bicyclettes oubliées dans la remise du jardin, elle l’enfourche et, sans prévenir quiconque, s’éloigne en direction du sud. Elle espère que la visite de l’atelier indien la rassurera sur sa santé mentale. Elle ressent un besoin urgent de clarifier les choses.

                Depuis la cour de leur ferme, leur champ ou leur jardin, les villageois la regardent passer avec stupeur. Ils ne seraient pas davantage ébahis si elle se déplaçait à cheval sur une autruche, coiffée d’un bicorne.

                Jillian pédale avec fureur, dans l’espoir d’évacuer le stress. Elle en perd la notion du temps et des distances. Elle est surprise, lorsque se dessine la silhouette de la grange, de découvrir qu’elle est loin de Dipton, dont la forêt lui cache les maisons. En sueur, elle met pied à terre et couche sa machine sur l’herbe. Elle se dit qu’elle vient de commettre une bêtise en s’aventurant ainsi en territoire inconnu, mais puisqu’il est trop tard pour faire demi-tour, autant aller jusqu’au bout.

                Mrs Bolton n’a pas menti. L’atelier est encore rempli d’objets confectionnés par Coyote-Gris. Personne ne s’est avisé de voler les attrape-rêves et autres grigris de pacotille accrochés aux poutres. Il y a là beaucoup de peaux tannées couvertes de symboles rappelant ceux ornant le couloir de la maison du crime. La marchandise a souffert de rester ainsi offerte aux intempéries, et l’intérieur de la grange fait penser à la cale d’une épave échouée depuis des décennies. Le vent a éparpillé les bibelots les plus fragiles. Au fur et à mesure qu’on s’éloigne de l’entrée, la bâtisse se change en laboratoire de taxidermie. Des animaux s’entassent sur un établi malpropre. Des viscères desséchés se sont solidifiés au fond d’une coupelle. Jillian a beau examiner les spécimens de près, elle ne parvient pas à déceler la supercherie. Les raccords demeurent invisibles. Les montages ont été réalisés avec une telle minutie que l’illusion est parfaite. On ne peut se défaire de l’impression que ces animaux invraisemblables ont réellement existé sous cette apparence contre nature. Grenouille à tête de colibri, tortue-souris, lapin cornu, rat écailleux s’entassent là, sur l’étagère surplombant l’établi, comme autant de petits démons échappés des enfers.

                « Des ratés de la Création, songe-t-elle. Des malfaçons de la Nature… » Lui revient alors en mémoire la farce stupide dont elle a été l’objet dans la maison du crime, lorsqu’on a voulu lui faire croire que les animaux empaillés du petit Dennis s’élançaient à sa poursuite.

                Elle n’ose aller plus avant car elle devine, tout au fond, une paillasse, un réchaud, des caisses empilées faisant office de placards. Un campement sordide de vagabond. C’est là, sans doute, que le vieil Indien a rendu le dernier soupir.

                Elle reporte son attention sur les cuirs peints. Ils reproduisent, avec davantage de talent, les dessins du petit Dennis : le gouffre au-dessus duquel la ville est posée tel un couvercle. La caverne, aux allures de matrice, grouille de créatures noires cherchant à s’échapper. L’ensemble est inquiétant, et Jill doute que Coyote-Gris ait réussi à vendre ces œuvres aux touristes. Il y a là de quoi terroriser des nichées d’enfants.

                
                — Alors, petite salope, on fouine ? fait soudain une voix dans son dos.

                Elle n’a pas le temps de se retourner, un violent coup sur la nuque la plonge dans l’inconscience.

                C’est une sensation de froid qui la réveille, ainsi qu’une odeur de bitume chaud…

                Elle découvre qu’on lui a ôté ses vêtements. Elle est nue, écartelée dans l’herbe, les poignets et les chevilles attachés à des piquets. Ceux-ci ont été plantés de manière à lui écarter les jambes au maximum, et elle comprend qu’on va la violer. Elle veut crier mais un mouchoir a été enfoncé dans sa bouche avant qu’on ne la bâillonne avec du ruban adhésif. L’odeur de bitume provient d’un chaudron posé sur un réchaud. Du goudron liquide y bouillonne.

                Deux hommes la contemplent, les poings sur les hanches. Vêtus de vêtements sales, ils dissimulent leurs traits sous des cagoules en toile de jute, façon KKK.

                — Tu sais ce qu’on va te faire ? lance l’un d’eux. On va te cautériser la chatte au bitume brûlant. Une façon comme une autre de t’apprendre à te mêler de tes affaires. Quand tes copains te trouveront, tu en profiteras pour leur expliquer qu’ils ne nous font pas peur. Du goudron, on en a assez en réserve pour les badigeonner de la tête aux pieds, tous autant qu’ils sont.

                La panique s’empare de Jillian qui se débat mais ne réussit qu’à s’entailler poignets et chevilles.

                L’homme qui vient de la menacer se penche au-dessus du chaudron et remue la mixture au moyen d’une grosse louche en bois.

                — Tu vas le sentir passer ! grogne-t-il. Le pire, c’est quand on essaye d’enlever le goudron une fois qu’il a refroidi. La chair vient avec. Après ça tu n’auras plus jamais besoin de te faire épiler le maillot, tu vas faire de sacrées économies.

                Il se redresse, brandissant la louche noire et fumante. Lentement, il s’avance entre les jambes ouvertes de Jillian qui s’étouffe dans ses cris.

                Alors qu’elle se prépare au pire, son tortionnaire verse le contenu de la louche dans l’herbe. Néanmoins, plusieurs gouttelettes éclaboussent la face interne de ses cuisses, et elle se cabre sous la morsure.

                — Que ça te serve de leçon, lâche l’homme en s’éloignant. Passe le message à ton patron. Avec lui on sera moins conciliants, c’est la queue qu’on lui trempera dans le chaudron. Ce qui se passe à Dipton ne doit pas sortir de Dipton, c’est clair ? Vous avez voulu venir chez nous ? Vous y resterez ! Pour toujours. Jamais vous ne rentrerez chez vous… C’est la loi. Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir. Il va vous falloir obéir à nos lois, sinon les choses deviendront difficiles pour vous.

                Jillian l’entend à peine, les yeux noyés de larmes, elle ne les voit même pas s’éloigner.

                Une fois que la douleur a régressé à un seuil tolérable, elle tente de distendre ses liens, sans y parvenir. Elle se rend compte que la nuit va bientôt tomber. L’odeur du sang s’écoulant de ses poignets entaillés ne va-t-elle pas attirer les animaux ? Qu’elle soit encore vivante ne les empêchera pas de la dévorer.

                L’angoisse la fait entrer en hyperventilation, un voile noir passe devant ses yeux.

                Elle reste ainsi une heure, grelottant et gémissant, puis le bruit caractéristique d’un moteur de Harley-Davidson lui fait dresser l’oreille. C’est probablement l’un des bikers de Dieter qui la cherche… Tout n’est pas perdu.

                Vingt longues minutes s’écoulent encore avant que Presse-Purée n’entre dans le champ de vision de Jill.

                — Bordel ! gronde-t-il, qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu participes à une messe noire ?

                Jillian éclate d’un rire hystérique sous le bâillon qui l’étouffe.

                Déjà, Presse-Purée s’est agenouillé dans l’herbe. En quelques coups de cran d’arrêt, il cisaille les liens qui retenaient la jeune femme prisonnière. Puis il ôte son blouson de cuir et le lui tend afin qu’elle puisse se couvrir.

                — Je ne vois pas tes vêtements, fait-il d’une voix contrite, je crois que les salauds qui t’ont fait ça les ont emportés.

            

        


            La chambre des échos

            
                De retour à la maison, Presse-Purée l’a portée dans la chambre qu’elle occupe au cœur de l’immense demeure. Puis, une fois qu’elle fut couchée, l’a forcée à avaler deux comprimés.

                — T’inquiète ! a-t-il murmuré, ça te détendra, tu verras, tu vas te payer un super trip, t’en as besoin après ce que tu viens de vivre.

                Jillian s’est laissée tomber en arrière avec l’impression que sa tête mettait un siècle à toucher l’oreiller.

                À présent elle cuit, elle gèle. Il lui semble que ses membres ont démesurément poussé, que sa tête a la taille d’une citrouille et pèse plus lourd qu’une enclume. Elle ne s’est jamais sentie aussi mal… et aussi bien tout à la fois ! C’est à n’y rien comprendre. Une seconde elle croit tomber au fond d’un gouffre, la seconde d’après flotter au-dessus des nuages…

                Les heures sont devenues des minutes. Le temps s’accélère puis ralentit, alors les secondes se changent en heures et tricotent de l’éternité à l’infini. Jill éclate de rire, puis fond en larmes. Enfin, l’apaisement lui vient avec la nuit. Elle sent sous son dos, ses reins, le drap trempé de sueur. On ne doit pas exclure l’éventualité qu’elle ait uriné à son insu, mais cela a peu d’importance en réalité.

                Tout à coup, un pas sourd ébranle le couloir, fait trembler les murs. On dirait qu’un pachyderme arpente la maison, sa carapace se frotte aux cloisons, soulevant une poussière de plâtre. Les pas se rapprochent, s’arrêtent devant la chambre de Jillian dont la porte s’ouvre violemment.

                Debbie Fevertown se tient sur le seuil. Nue, énorme, échappée d’un tableau de Rubens. Son obésité, magnifiée par le clair-obscur, n’a rien de disgracieux, bien au contraire. Elle lui confère la dimension d’une idole antique. Jill se fait la réflexion que cette Debbie-là est le produit de son imagination. Une imagination nourrie de vieilles photos de presse, car la femme qui se prépare à entrer dans la pièce est bien trop jeune pour être la vraie Debbie Fevertown, en admettant que celle-ci soit en vie, bien sûr.

                L’image de la géante tremble, comme celle d’un téléviseur défectueux ; sa peau est crayeuse. Au terme d’un interminable silence, elle ouvre la bouche et dit :

                — Lève-toi, viens, je dois te montrer quelque chose…

                Sa voix résonne, ses mots ricochent avec la puissance d’une balle blindée, arrachant un gémissement à Jillian qui s’empresse d’obéir.

                Titubante, elle se porte au-devant de l’énorme femme, celle-ci lui adresse un sourire maternel.

                — Nous devons profiter qu’ils dorment, explique-t-elle. Ils ne doivent pas me voir, cela te mettrait en danger.

                Elle s’efface pour permettre à Jill de sortir. À peine celle-ci a-t-elle posé un pied dans le couloir qu’elle esquisse un mouvement de recul, car les horribles bestioles échappées de la chambre de Dennis grouillent sur le parquet. Elles sont toutes là : la tortue à tête de musaraigne, le lièvre cornu, le rat à pattes de poulet… Elles sautillent en émettant des pépiements d’oiseaux surexcités.

                — Tu ne dois pas avoir peur d’elles, murmure Debbie. Elles ne sont pas dangereuses, ce ne sont que des éclaboussures de vie. Il y en a beaucoup d’autres dans le parc, qui ne sortent que la nuit. La forêt, c’est une autre histoire… ne t’y aventure jamais, c’est là que se cachent les vrais prédateurs, ceux qui ont réussi à s’échapper du gouffre. Ils ont passé tant d’années dans les ténèbres qu’ils ne supportent pas la lumière du jour. Le soleil les rendrait aveugles et leur brûlerait la peau. La pénombre des grands bois leur convient mieux… mais ils en sortent dès que la nuit s’installe.

                — Pourquoi ? demande Jill.

                — Ne m’interromps pas, gronde Debbie. Le temps nous est compté. Je dois te transmettre ce que je sais pendant que tu es en transe car, dans ton état normal, la vérité te ferait perdre l’esprit. Je te le répète, ne va jamais dans la forêt. À l’origine, les arbres se chargeaient de neutraliser les prédateurs, mais ils sont vieux aujourd’hui, et leur pouvoir s’affaiblit. Les monstres en profitent…

                — Les monstres ?

                — Ce n’est pas le terme qui convient, mais je dois simplifier pour que tu comprennes. Je devrais dire les détenus ou les bannis, mais cela compliquerait tout. Les arbres sont des sentinelles, c’est pour cette raison qu’ils encerclent le gouffre. Ils forment un cordon sanitaire. Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir… telle est leur devise. Du moins l’était-elle à l’origine. Aujourd’hui la forêt est poreuse… elle n’assure plus l’étanchéité du QHS.

                — Vous parlez d’un quartier de haute sécurité ? Comme il en existe dans les prisons ?

                — Oui, encore une fois il s’agit d’une approximation. Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir. Telle est la loi de Dipton. Toi et tes amis avez violé la règle fondamentale, n’espérez pas rentrer chez vous. Vous êtes à l’intérieur du cercle et n’en sortirez plus.

                Jillian suit Debbie qui, contre toute vraisemblance, se déplace maintenant avec une étonnante légèreté. Les animaux impossibles les accompagnent, tressautant et piaillant telles des poules affamées exigeant leur ration de grain.

                Jill a conscience de délirer, mais son instinct lui hurle que les informations transmises par l’avatar de Debbie sont vitales, et qu’elle devra s’en souvenir le moment venu.

                — Il est important de te vacciner contre l’incrédulité, explique l’énorme femme, car l’incrédulité te perdra. J’essaye de te donner des chances de survivre, de te préparer à ce qui va suivre. Rappelle-toi : la forêt… la forêt est dangereuse. Elle ne l’était pas dans les premiers temps, c’était même tout le contraire puisque les arbres mangeaient les monstres.

                — Quoi ?

                — Les arbres sont des pieuvres d’écorce, leurs branches des tentacules. Ils s’en servent pour immobiliser les prisonniers en fuite, et les digérer, comme le ferait une plante carnivore. Ne me demande pas de détailler, je n’ai pas le temps. Les effets de la drogue vont bientôt s’estomper, alors le contact sera rompu. Tout cela est beaucoup plus complexe en réalité, j’essaye de te le transmettre sous forme de conte de fées, car c’est le seul moyen pour que ton esprit ne le censure pas. S’il y voit une simple fiction, il renoncera à le refouler.

                Elles descendent à présent un interminable escalier qui plonge dans les fondations de la maison. Les marches étant trop hautes, les animaux ont renoncé à les suivre mais l’écho de leurs pépiements s’obstine à accompagner les deux femmes.

                — Où allons-nous ? s’enquiert Jillian.

                — Dans la chambre des échos, répond Debbie d’une voix sourde. La pièce située au plus bas. À ce niveau, nous ne serons plus séparées de l’abîme que par l’entrelacs des racines et trente centimètres de terre arable. Sous nos pieds s’ouvrira le gouffre, le cratère originel. Coyote-Gris disait la vérité. Suzie Colson, elle, t’a menti. Tu ne dois pas lui faire confiance. Elle a essayé de te convaincre qu’il existait deux partis à Dipton, les bons et les méchants. Les citoyens sensés et les Geôliers. Elle ment. Ce sont tous des Geôliers, et Suzie Colson est leur chef.

                Jillian doit lutter contre l’envie de hurler : « Tais-toi ! Tu n’es qu’une hallucination ! Tu n’es même pas là ! Tout ça n’est qu’un délire provoqué par les pilules que m’a fait avaler Presse-Purée ! »

                Alors qu’elle ouvre la bouche pour protester, la paume de l’énorme femme s’abat sur son épaule, et cette seule main pèse dix kilos.

                — Nous y sommes, annonce Debbie. Ne dis plus rien, écoute.

                Elles sont dans une salle gigantesque que domine une coupole ornée de hiéroglyphes inconnus. À certains endroits, d’épaisses racines ont crevé les parois pour continuer à pousser dans la rotonde qu’elles ont en partie envahie. Jill suppose qu’elles ont agi ainsi pour soutenir la maison et l’empêcher de peser sur le couvercle obturant le gouffre.

                Instinctivement, elle baisse les yeux. Ses pieds nus reposent sur un dallage ancien, fissuré, craquelé.

                — C’est à cause des racines, commente Debbie. Elles continuent à tricoter de nouvelles mailles pour remplacer les anciennes que le temps a dévitalisées. Elles bougent sans cesse, comme une couvée de serpents. Elles se croisent, s’entrecroisent à l’infini afin de construire les barreaux de la cage qui retient les prisonniers.

                — Mais ça ne fonctionne plus aussi bien qu’avant, c’est cela ?

                — Hélas, oui. Le dispositif est obsolète. L’étanchéité n’est plus assurée. Et les détenus sont de plus en plus nombreux à s’échapper… Mais écoute. Si tu tends l’oreille, tu les entendras.

                Jillian retient son souffle. Très vite, la chambre d’écho s’emplit de hurlements déformés par la distance. Des cris bestiaux de jouissance et de douleur, des galopades, des heurts, des rires inhumains, d’incompréhensibles incantations psalmodiées par des gosiers conçus pour rugir.

                — Ce sont les démons ? balbutie Jillian. C’est l’enfer, c’est ça ?

                — Mais non, il n’y a ni démon ni enfer, soupire Debbie. Tu interprètes en fonction des schémas judéo-chrétiens dont tu as hérité. Tu entends les échos d’un immense bagne, d’un complexe d’isolement destiné à contenir des prédateurs exilés en raison des préjudices qu’ils causaient sur leur planète d’origine. Voilà pourquoi je parlais de QHS. Sous nos pieds, tout au fond du cratère, se cache un vaisseau pénitentiaire qui a traversé l’espace en des temps reculés. Un vaisseau rempli de condamnés, de déments, de fous homicides, d’animaux dangereux en tous genres. Des spécimens expulsés de leur terre natale.

                — Pourquoi ne pas les avoir supprimés, tout simplement ?

                — Parce qu’ils appartiennent à une civilisation qui s’interdit de donner la mort. Une civilisation qui vénère toute vie au-delà de la plus élémentaire logique, et pour laquelle le bannissement représente la condamnation suprême.

                — D’accord, mais de quel droit nous expédie-t-elle ses déchets ? C’est un peu gonflé, non ? Qui leur a permis de décréter que notre planète était la déchetterie du cosmos ?

                La grosse femme s’esclaffe d’un rire curieusement silencieux qui fait trembler son triple menton et ses bourrelets.

                — Tu n’as rien compris, fait-elle entre deux hoquets. Tu vois les choses à l’envers. Tout cela a commencé il y a des millions d’années. S’ils ont choisi la troisième planète en partant du soleil, c’est justement parce qu’elle était inhabitée. Totalement inhabitée, mais que ses caractéristiques permettraient aux exilés d’y survivre. La Terre – notre Terre – était déserte, sans aucune trace de vie animale. Seulement des arbres, de l’herbe, des fleurs. Un monde purement végétal. Les premières capsules pénitentiaires ont été expédiées il y a des millions d’années, je te le répète. De ces prisons géantes se sont échappés les dinosaures qui causaient d’effroyables dégâts sur leur planète d’origine. Le Conseil des sages ne se sentait pas le droit de supprimer cette race, si dangereuse soit-elle. Pour ces philosophes, toute vie était sacrée. Au fil du temps, la planète que tu nommes Terre a été transformée en dépotoir, en bagne. Des centaines de capsules pénitentiaires ont traversé l’espace pour y atterrir, et libérer leurs détenus. Des fous homicides, des seigneurs de la guerre, des animaux d’une dangerosité extrême, assoiffés de sang, des peuplades cannibales, des prêtres sanguinaires ayant élevé les exécutions de masse au rang de religion… Au fil des siècles, ces déchets vivants ont pris possession de la planète, ils ont généré la race terrienne que tu connais aujourd’hui, celle dont tu fais partie. Dont nous faisons tous partie.

                — C’est impossible !

                — Non, c’est la triste réalité. La Terre est depuis toujours une déchetterie peuplée d’erreurs de la nature. Nous sommes tous des extraterrestres ! Pourquoi crois-tu que les choses vont si mal ? Réfléchis un peu. La Terre est une prison de haute sécurité où sont exilés en secret tous les monstres de l’univers. Pendant que notre situation se dégrade chaque jour un peu plus, les autres planètes vivent dans la sérénité, débarrassées de leurs fauteurs de troubles. Les civilisations d’outre-espace n’ont rien à craindre puisque les Terriens ne sont pas près de voyager à travers le cosmos. Ils auront eux-mêmes détruit leur planète bien avant d’y parvenir… et dans ce cas, le problème sera réglé. As-tu compris l’essentiel ?

                
                — Mais que se passe-t-il à Dipton ?

                — C’est ici qu’a atterri, il y a mille ans, la dernière capsule pénitentiaire, celle contenant les spécimens les plus dangereux, des créatures susceptibles de détruire toutes celles qui les ont précédées, et principalement celles qu’on a baptisées humains, et qui restent les plus vulnérables d’entre tous, car cette branche a perdu ses pouvoirs au fil des siècles et des mutations successives.

                — Alors, le gouffre contient un vaisseau prison ?

                — Oui, une épave fracassée dont les pensionnaires se sont échappés pour coloniser l’abîme qui leur tient lieu d’univers. Ils sont là, sous nos pieds. Tu les entends hurler leur rage, leur démence. Ils s’affrontent depuis leur arrivée sans parvenir à s’exterminer car ils sont extraordinairement prolifiques.

                — Mais les arbres ?

                — Les arbres sont les seuls capables de les tenir enfermés, car leurs racines sécrètent une sève vénéneuse fatale aux prisonniers. C’est pour cela qu’ils sont si nombreux, qu’ils encerclent la ville comme une muraille infranchissable.

                — Et les Geôliers ?

                — Les Geôliers sont les serviteurs des arbres, leurs jardiniers. Ils sont là pour veiller à leur longévité. Tant que les arbres vivront, les monstres seront tenus enfermés. Tous les habitants de Dipton sont des Geôliers, sans exception. Leur devise est Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir… Le secret doit être préservé. Ils représentent la dernière ligne de défense qui protège l’humanité de la catastrophe ultime. C’est pour cette raison qu’ils vivent en autarcie, sans contact avec le reste du monde. Les arbres brouillent toute communication avec l’extérieur, aucune onde ne peut percer leur écran protecteur. Chacune de leurs branches fonctionne comme une antenne parabolique. Cette civilisation a acquis une maîtrise totale des énergies sans jamais tomber dans le piège du machinisme ou des cybersciences.

                — Ils sont là depuis combien de temps ?

                — Depuis des siècles. Ils vivent en symbiose avec les arbres. En absorbant leur sève, ils se régénèrent. En se régénérant, ils sont à même de soigner les arbres. Les uns sont dépendants des autres, et vice versa. Un exemple parfait de parasitisme mutuel. Mais, avec le temps, les arbres se sont affaiblis… et avec eux les Geôliers. La colonie va mal, tandis que les prisonniers, eux, n’ont rien perdu de leur puissance.

                La voix de Debbie s’éloigne, son image s’amenuise et devient transparente. Le visage de Dieter se substitue à celui de la grosse femme. C’est lui qui, maintenant, se tient au chevet de Jillian. « Je mélange tout, songe celle-ci. Bon sang, je suis complètement partie… »

                Elle ferme les yeux et sombre dans la nuit.

                 

                Le lendemain elle se réveille avec une épouvantable migraine et la tête encombrée de souvenirs confus auxquels elle décide de n’accorder aucune importance.

            

        


            Un souffle d’enfer

            
                Jillian, pour sa sécurité, a été exilée au plus profond de l’ancienne demeure des Fevertown, au cœur du labyrinthe des quarante chambres, là où, estime Dieter, ses tortionnaires auront du mal à la trouver.

                Le médecin personnel du cinéaste s’est penché sur les brûlures de la jeune femme, qu’il a décrétées superficielles. Au lieu de calmants, il lui a conseillé de fumer de la marijuana pendant trois jours et a pris lui-même le temps d’allumer un énorme joint avant de prendre congé.

                Jürgen, à qui Jill a rapporté les propos de Suzie Colson, ne s’est guère ému de la menace.

                — Laisse tomber, a-t-il lâché avec une surprenante indifférence. C’est de l’intimidation. Cette bonne femme en fait des tonnes dans l’espoir de nous effrayer.

                Jill n’a pas insisté, ç’aurait été peine perdue.

                Comme tous ceux qui sont confrontés pour la première fois à la vraie violence, elle éprouve des difficultés à recouvrer son sang-froid. Il lui semble que cet épisode va la hanter à jamais, la condamnant au ressassement psychotique dont souffrent la plupart des victimes d’agression ou d’attentat.

                Elle sait qu’elle devrait réagir mais en est incapable. Voilà déjà trois jours qu’elle ne quitte pas la chambre minuscule où on l’a exilée. À peine plus grande qu’un placard, elle ne contient qu’un lit, une étroite armoire et une table de toilette équipée d’un seau hygiénique.

                Le cosy corner encerclant le lit est encombré de romans à l’eau de rose de l’immédiat après-guerre qui, tous, racontent la vie d’une jeune fermière, de sa naissance jusqu’à sa mort. Des pétales de fleurs séchées ont été glissés entre les pages. Jillian se force à les lire. Le style en est atroce et l’excès de bons sentiments nauséeux, mais c’est toujours mieux que de se repasser le film de l’agression.

                Par moments, elle constate avec terreur qu’elle serait prête à passer le reste de sa vie dans cette chambrette de jeune fille aux volets clos, à la porte équipée d’une robuste serrure. Elle y retrouve la saveur doucereuse des journées passées dans la maison de vacances que ses parents louaient dans les Hamptons, quand, dédaignant la plage et le grand air, elle s’enfermait pour dévorer jusqu’à la migraine les aventures de Nancy Drew, lectures futiles et fort peu pédagogiques que lui reprochait sa mère. Ne lui manquent que la guimauve et les bouteilles de soda dont elle faisait une consommation effrénée.

                Elle a conscience de régresser, et ne tente rien pour y remédier.

                De très loin, lui parvient l’écho du tournage qui a commencé. Jill s’en fiche. Les révélations de Suzie Colson lui ont fait perdre tout intérêt pour ce film qui lui semble de peu de poids comparé au formidable mystère de Dipton. À l’opposé de Dieter, elle estime la menace bien réelle.

                Mais elle doit réagir, le temps est venu pour elle de sortir de sa coquille et d’aller voir ce qui se passe en bas.

                À pas de loup elle quitte la chambre et gagne l’escalier en essayant de ne pas s’égarer dans le dédale des couloirs. Presse-Purée, toujours attentionné, lui a dessiné un plan sommaire qu’elle consulte à chaque croisement.

                Après deux erreurs qui l’ont obligée à revenir sur ses pas, elle entreprend de se guider sur les éclats de voix en provenance du rez-de-chaussée. Elle identifie l’une des scènes de ménage qu’elle a écrites pour Miranda Hollis et Tanner Holt, le comédien engagé pour interpréter le rôle de Matt Fevertown. D’emblée, elle estime que les acteurs jouent mal. Elle s’étonne du peu de réaction de Dieter. Qui espère-t-il convaincre en empruntant cette voie ? En tout cas pas le public des salles obscures qui, lui, éprouve le besoin de s’identifier aux protagonistes. Merde ! On dirait une mauvaise pièce de l’Off Broadway. Jill, en proie à une incompréhension grandissante, arrive enfin au rez-de-chaussée.

                Évitant de se montrer, elle demeure embusquée dans l’encoignure d’une porte. Il s’agit d’une séquence opposant Debbie à son mari qui, une fois de plus, lui reproche vertement son aspect physique. La scène était conçue pour provoquer l’indignation du spectateur. Hélas, ici, elle frise la platitude. Miranda Hollis et Tanner Holt débitent leur texte comme des robots. Le plus étrange, c’est que Dieter les observe d’un air absent. On dirait qu’il n’en a rien à foutre et se contente de donner le change…

                Jillian fronce les sourcils. Quel est le but caché de la manœuvre ? La production n’est pas assez riche pour s’offrir le luxe de gâcher de la pellicule. Dans ce type de travail à l’économie, il est vital que la première prise soit la bonne. Alors quoi ?

                La jeune femme recule, troublée. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond ?

                Retranchée dans la salle de jeux du rez-de-chaussée, entre une vieille table de ping-pong poussiéreuse et un punching-ball dont les coutures ont lâché, elle écoute la suite du tournage.

                Miranda Hollis s’en donne à cœur joie, s’appliquant à jouer d’une manière non commerciale, c’est-à-dire en évitant toute émotion, de manière que le message fondamental soit transmis sans pathos. À la fin de chaque séquence, Dieter se contente de proclamer rituellement : « Elle est bonne, on tire celle-là. »

                Jillian n’y pige rien. Elle est trop désorientée pour exiger une explication et décide de s’en retourner dans sa chambre. De toute manière elle n’est que scénariste, et il est bien connu que les scénaristes cessent d’exister dès le premier tour de manivelle. Ces humbles esclaves du septième art sont priés de déguerpir lorsque apparaissent les vrais dieux de la pellicule.

                Au reste, cela l’indiffère, elle en a l’habitude. Non, ce qui l’inquiète, c’est ce que cache cette dérive. Les motivations secrètes de Dieter lui paraissent décidément bien opaques.

                 

                
                Au cours des trois jours suivants, le tournage se poursuit sur un mode identique.

                C’est alors que Presse-Purée s’avance sur le plateau pour chuchoter à l’oreille de Dieter qu’Elton est porté manquant à l’appel depuis vingt-quatre heures.

                Elton appartient à la bande de motards constituant la garde prétorienne de la production. C’est un grand type taciturne, dont la lourde mâchoire présente une cicatrice qui, partant du menton, traverse la joue jusqu’à l’oreille droite.

                — C’est pas normal, insiste Presse-Purée. Y a rien à faire dans ce bled, et il n’est pas du genre à enfreindre la consigne.

                — Pourquoi a-t-il quitté l’enceinte de la propriété ? s’irrite Dieter. J’avais interdit que les membres de l’équipe traînent en ville.

                — Il devait régler le carburateur de sa moto. Il est juste sorti taper une pointe de vitesse sur l’une des routes qui traversent les champs, histoire de s’assurer que tout gazait. C’était hier soir, à la tombée de la nuit. Depuis, on ne l’a pas revu. Est-ce qu’on part à sa recherche ?

                — Non, surtout pas vous. Une meute de bikers lâchée dans la nature passerait pour de la provocation. Je vais y aller moi-même, avec Jillian. On la connaît, elle a déjà rencontré Suzie Colson, la maire, et aussi le shérif. Ce sera moins agressif. Pendant ce temps restez groupés et vigilants. On ne peut pas exclure un sale coup du groupe extrémiste qui essaye de prendre le contrôle de la ville.

                 

                Jill grimpe dans le Hummer cabossé qui tient lieu de véhicule de service. Dieter s’installe au volant. Le cinéaste arbore sa tête des mauvais jours. Il démarre sèchement, laissant le reste de l’équipe planté au bord de la route, telle une meute de chiens battus. Tandis que la voiture cahote sur la route défoncée, il garde les mâchoires serrées.

                Une heure durant, le Hummer va et vient, passant de routes carrossables en chemins de traverse sur lesquels il tressaute comme un rhinocéros pris de spasmes.

                À cette occasion, Jill prend la mesure de l’isolement de Dipton. La ville est encerclée par une forêt inextricable dont les arbres – branches et racines entremêlées – semblent se livrer à un corps-à-corps entamé il y a des siècles. Les buissons d’épineux y jouent le rôle de rouleaux de barbelés colmatant la moindre brèche. Il doit être à peu près impossible de s’y faufiler sans être écorché vif. Elle ne peut s’empêcher d’évoquer ces châteaux de conte de fées perdus au cœur d’un bois enchanté, où une princesse est retenue prisonnière pour l’éternité.

                La vue des arbres ravive en elle les curieuses hallucinations qui l’ont visitée lorsqu’elle se trouvait sous l’influence de la drogue. Elle revoit Debbie, énorme, lui chuchotant une histoire de prison ensevelie, de forêt ensorcelée… Tout cela n’est plus très net dans son esprit.

                — Tu ne sens pas ? lâche soudain Dieter en reniflant ostensiblement. Merde, ça pue la fumée… ça pue la chair grillée.

                — Quoi ? balbutie Jillian arrachée à ses réflexions.

                — Je sais de quoi je parle ! s’entête Dieter. J’ai assez reniflé la puanteur des bûchers funéraires quand j’étais en Inde, on ne peut pas s’y tromper.

                
                Il a pâli, des perles de sueur couvrent son front.

                — On a brûlé quelqu’un ! assène-t-il, j’en suis sûr.

                — Mais non, proteste faiblement Jill tout en sachant qu’il a raison.

                D’ailleurs, elle flaire à son tour les effluves écœurants de la viande carbonisée et sent la nausée l’envahir.

                Et tout à coup, au détour d’une haie, apparaît une curieuse sculpture noirâtre que la jeune femme ne parvient pas à identifier. On dirait une statue équestre taillée dans un énorme bloc de charbon, ou un cube de plomb à demi fondu, c’est indescriptible, au-delà de l’horreur. Le cavalier et sa monture ne font plus qu’un. L’homme semble avoir coulé pour s’agglomérer au métal. L’intense chaleur a ratatiné le corps de façon étonnante, si bien qu’on a l’illusion que la momie d’un chimpanzé chevauche ce qui fut jadis une Harley-Davidson.

                Dieter freine et saute du Hummer. Jill s’empresse de l’imiter, la main plaquée sur le bas du visage dans l’espoir d’endiguer la nausée qui lui tord l’estomac.

                — C’est bien Elton, gronde Dieter. Je reconnais son chopper.

                Jill, en dépit du caractère atroce de la situation, remarque que la moto a fondu elle aussi, et qu’une partie de son moteur s’est liquéfié au point de former une flaque sur le sol. Un incendie normal peut-il causer ce genre de chose ? Quelle température peut ramollir l’acier à ce point ? La route sablonneuse paraît en partie vitrifiée. Instinctivement, la jeune femme se tourne vers la forêt qui borde le champ. Une luisance anormale attire son regard. En trois pas elle s’approche des arbres et fronce les sourcils. Les feuilles couvrant leurs basses branches sont en cristal… transparentes et plus coupantes qu’une lame. Quelque chose les a modifiées. Jillian ramasse un morceau de bois pour les toucher. Elles éclatent en mille morceaux au premier contact. Le feuillage des branches supérieures est intact, lui. On dirait qu’un jet de feu a jailli des buissons pour frapper le motocycliste, corrompant la végétation sur son passage. Un lance-flammes ? C’est idiot. Un lance-flammes ne change pas la végétation en sculpture de cristal. Une odeur détestable émane du trou ouvert dans les buissons. Une puanteur reptilienne qui lui rappelle celle des vivariums sales du zoo de son enfance. L’espace d’une seconde, elle croit distinguer un œil énorme, jaune, qui l’observe du fond des broussailles, puis l’illusion se dissipe, et l’odeur disparaît.

                — Qu’est-ce que tu fous ? s’impatiente Dieter.

                Jillian revient sur ses pas, les larmes aux yeux. Elle ne connaissait pas vraiment Elton, mais elle est horrifiée par ce qu’elle contemple. Cette fois, les Geôliers – s’il s’agit bien d’eux ! – sont allés jusqu’au bout.

                — Grimpe dans la bagnole, lui ordonne le cinéaste, il faut prévenir le shérif.

                — Il ne fera rien.

                — Je sais, mais on ne peut pas passer la chose sous silence. Le vrai problème ce sera d’empêcher les copains d’Elton de faire justice eux-mêmes. S’ils se déchaînent, ils peuvent incendier la ville.

                — Je ne suis pas certaine qu’ils auront le dessus, objecte la jeune femme en s’installant sur le siège du passager. La secte semble puissante et déterminée, probablement parce qu’elle n’a rien à craindre de la police.

                — Peut-être qu’elle compte pas mal de flics dans ses rangs. C’est de cette manière que fonctionnait le KKK.

                — Possible.

                Dieter met le contact et manœuvre pour faire exécuter une volte-face au Hummer. Ses mains tremblent, sans qu’on puisse déterminer si c’est sous l’effet de la rage ou de la peur.

                Il roule trop vite, si vite qu’à trois reprises le véhicule manque de quitter la route pour s’embourber dans un fossé. Jillian n’ose évoquer le feuillage vitrifié par la chaleur… et l’œil jaune entrevu au cœur du rempart d’épineux.

                Le retour à Dipton se déroule selon le scénario qu’elle avait prophétisé. Le shérif Oldburry, maussade, leur impose une attente de vingt minutes alors qu’il n’a manifestement rien d’autre à faire. Quand il les reçoit, c’est pour les obliger à raconter trois fois de suite leur histoire et les accabler de questions sans rapport avec le sujet : Ont-ils réglé leur taxe de séjour et d’habitation ? Savent-ils qu’un impôt spécial est infligé aux utilisateurs de véhicules à moteur fabriqués par des firmes étrangères ? Ont-ils rempli correctement les formulaires nécessaires ?

                Dieter, rusé, a tout de suite compris qu’on essayait de le pousser dans ses derniers retranchements dans l’espoir d’un éclat qui le conduirait en cellule pour outrage aux forces de l’ordre ; aussi demeure-t-il d’un calme olympien. Cette maîtrise agace Oldburry, qui conclut :

                — Je suis trop occupé pour me charger de ça. Vous allez conduire mon assistant sur les lieux, mais je suis d’ores et déjà certain qu’il s’agit d’un banal accident mécanique. Je connais ces bikers, ils chevauchent des machines trafiquées qui carburent au protoxyde d’azote. Quand la bonbonne pète, la bécane se transforme en bûcher roulant, ni plus ni moins. Mon assistant va regarder ça de près, il me fera un rapport détaillé, et je prendrai la décision qui s’impose. J’espère pour vous que cet incendie n’a pas dégradé des cultures, sinon vous êtes bon pour que le fermier dépose une plainte et exige un dédommagement. Lors de votre arrivée, on vous avait pourtant précisé que votre meute de marginaux devait rester confinée dans les limites de votre propriété. Cela n’a pas été le cas. Cette violation conduira sans doute notre maire, Suzie Colson, à émettre un mandat d’expulsion à l’encontre de vos saltimbanques.

                Cette menace énoncée, Oldburry chausse ses lunettes de lecture et se plonge dans l’étude d’un dossier sans plus s’occuper de ses visiteurs.

                Dieter et Jillian quittent la pièce. À peine en ont-ils franchi le seuil qu’ils sont récupérés par l’adjoint à trogne de catcheur auquel la jeune femme a déjà eu affaire. L’homme leur demande de grimper dans sa jeep et de lui indiquer la route à suivre. Il n’ouvre pas la bouche de tout le voyage et reste sourd aux questions de Dieter.

                Quand ils arrivent sur place, le shérif assistant considère le tableau sans s’approcher, puis jette quelques notes éparses sur un calepin.

                — OK, proclame-t-il au bout de cinq minutes. J’ai vu ce que je voulais voir. Pour moi il s’agit d’un accident. Je vais prévenir les gars de la voirie pour qu’ils viennent enlever ça, les frais seront bien sûr à votre charge.

                — Un accident, vraiment ? persifle Dieter.

                — Ouais, rétorque insolemment l’officier, ce gars a fait le plein avec une essence trafiquée, trop forte en octane. Le carburateur n’y a pas survécu. Tout a pété. C’est courant chez les bikers, ils se prennent pour des surdoués de la mécanique mais ne sont que des bricoleurs du dimanche, et tout finit par leur exploser à la gueule. Juste retour des choses. Excusez-moi de ne pas verser une larme, mais des gens comme ça, on n’en veut pas à Dipton. Faudra voir à mieux les tenir en laisse, monsieur Jürgen, sinon vous aurez de gros ennuis.

                Il range son carnet dans l’une des poches poitrine de sa chemise d’uniforme et regagne la jeep.

                — Vous venez ? s’impatiente-t-il, ou bien c’est que vous préférez rentrer à pied ?

                Jillian et le metteur en scène n’ont d’autre choix que d’obéir. L’affaire est classée. Il n’y aura pas d’enquête. Insister ne servirait qu’à fournir au shérif un prétexte pour les inculper.

                Une fois leur déposition signée et le Hummer récupéré, ils regagnent la maison. Oldburry n’a pas manqué de remettre à Dieter une impressionnante quantité de formulaires fiscaux à remplir de toute urgence. Il y est surtout question de taxes de nuisance s’appliquant aux étrangers demeurant plus de trois jours sur le territoire de la ville. Un rapide calcul a permis à Jill de constater qu’il s’agit d’une somme rondelette à effet dissuasif.

                Sitôt qu’ils sont descendus du Hummer, l’équipe les a entourés, les accablant de questions auxquelles ils n’ont pu fournir que d’affligeantes réponses. L’atmosphère s’est tout de suite chargée d’électricité, et Dieter a dû longuement plaider pour obtenir des motards qu’ils renoncent à toute expédition punitive.

                — Ces bouseux n’attendent que cela, a-t-il répété à s’en casser la voix. Je suis certain qu’ils sont d’ores et déjà en train de fourbir leurs fusils à pompe. Nous sommes à Dipton, rappelez-vous. Ici, les flics ne se contentent pas de gaz lacrymogène, ils vous fusilleront sans hésiter. Et je suis prêt à parier que la population leur prêtera main-forte. Il ne faut pas tomber dans le piège de la provocation.

                Cette prise de position a déçu l’équipe, qui s’attendait à plus de mordant de la part de Jürgen. Les acteurs, eux, n’ont pas caché leur inquiétude. Subir les mauvaises critiques de Variety c’est une chose, se faire lyncher en est une autre…

                 

                Trois jours se sont écoulés pendant lesquels le tournage a été suspendu. Jillian a surpris, au hasard des couloirs, beaucoup de chuchotements et de regards en coin. Son arrivée a provoqué bien des silences, et elle a fini par comprendre qu’on fomentait une mutinerie au sein de la maison. Elle a jugé amusant de voir avec quelle rapidité les acteurs – qui se prétendaient avides d’expériences extrêmes – s’effondraient au premier drame. Néanmoins, elle n’en a conçu aucune surprise, car elle est habituée aux rodomontades des comédiens qui affirment, à l’envi, vouloir se mettre en danger, mais courent chez le psy dès que les choses se gâtent. Il en va souvent ainsi, le milieu artistique est pitoyable.

                Dieter s’est isolé. Il ne fait plus rien. Installé dans un fauteuil face à la fenêtre du salon sanglant, il fume des joints en sifflant à intervalles réguliers un petit verre de Southern Comfort. Il semble attendre quelque chose. Curieusement, aucune inquiétude ne transparaît sur ses traits, on dirait même qu’une sourde excitation l’habite. Parfois, il laisse échapper un sourire, comme s’il avait prévu la tournure des choses, et s’en satisfaisait.

                Jillian avoue n’y rien comprendre.

                 

                Le quatrième jour, le médecin de Dipton rend public le résultat de l’autopsie : mort accidentelle due à l’explosion d’un réservoir rempli d’un carburant instable de fabrication artisanale, en vue de doper les performances du moteur.

                Le corps – qui est tombé en miettes lorsqu’on l’a décollé de la moto – a été mis en caisse et livré ce matin par l’adjoint du shérif.

                — On ne peut pas l’inhumer ici, a-t-il expliqué. Le cimetière est strictement réservé aux habitants de Dipton. Vous n’aurez qu’à l’emporter avec vous. J’insiste toutefois sur le fait que la loi vous interdit de conserver un cadavre à domicile plus d’une semaine. Passé ce délai, vous tomberez sous l’accusation de nécrophilie et serez passible des peines qui s’imposent. À bon entendeur…

                À la fin de ce discours, il a touché de l’index le bord de son chapeau en guise de salut, puis est remonté dans sa jeep.

                — Bordel ! a rugi Presse-Purée, vous avez vu ? Ce n’est même pas un vrai cercueil ! Ils ont foutu Elton dans une caisse récupérée chez l’épicier… J’y crois pas !

                
                Ce dernier affront a fait monter d’un cran la colère des motards et s’effondrer le moral des comédiens. Miranda Hollis en a perdu l’appétit et recommence à maigrir. Le gosse qui devait jouer le rôle du petit Dennis ne lève plus le nez de sa console vidéo, quant à Lozzy qui personnifiait Brian, le fils aîné, il s’est barricadé dans sa chambre et ne cesse de gémir qu’il ne peut pas vivre sans connexion Internet ni réseau pour son téléphone portable.

                L’inactivité n’arrange pas les choses. Tout le monde attend que Dieter redresse la barre, mais Dieter ne lève pas le petit doigt.

                Jillian se fait l’effet d’être prisonnière d’un navire échoué, dont l’équipage complote pour évincer son capitaine… ou tirer au sort qui sera mangé. Dans le salon sanglant, les caméras se couvrent de poussière.

                La caisse contenant les restes d’Elton a été remisée sous une tente, dans le parc. Compte tenu de l’accroissement de la menace, plus personne n’accepte de camper à la belle étoile, l’équipe s’est donc retranchée dans la maison du crime dont les portes sont soigneusement verrouillées dès le crépuscule. Une odeur tenace de marijuana flotte dans les couloirs, et il n’est pas rare de tomber sur un technicien béat, assis sur une marche, qui dodeline de la tête en souriant aux anges.

                 

                Alors que la journée s’annonçait sans incident, Shawna, la mère du petit Crispin – censé interpréter le rôle de Dennis –, fait irruption dans la chambre de Jillian. Les pilules du bonheur dont elle use et abuse ne parviennent plus à masquer son angoisse grandissante. C’est la première fois qu’elle adresse la parole à Jill. Blême, des cernes violets sous les yeux, affublée d’une tunique indienne ornée d’un signe de la paix délavé, elle a l’air d’une ancienne militante du Flower Power émergeant de la capsule cryogénique où elle a passé les cinquante dernières années.

                D’une manière embrouillée, elle explique que son fils souffre de crises d’asthme générées par le climat mortifère de la maison. Les traits crispés, elle finit par avouer :

                — C’est pas tout. Il… il a vu des choses la nuit… des bêtes qui se sont glissées dans sa chambre.

                — Des souris ? tempère Jill. Il y en a toujours dans les vieilles baraques.

                — Non, des animaux monstrueux… une grenouille a tête de colibri, une tortue-souris, un lapin cornu…

                Jillian tressaille. Déjà, Shawna reprend :

                — Il m’a dit qu’ils se cachaient sous son lit quand j’arrivais. J’avoue que je n’ai pas eu le courage de vérifier. J’avais fumé et je n’étais pas sûre d’être capable de faire la différence entre le réel et les hallus… tu vois ? J’ai pas voulu le paniquer davantage, mais ça m’a fait un drôle d’effet. Il se passe des trucs bizarres dans cette maison… Je ne crois pas qu’on va rester. C’est visible que le tournage barre en sucette. Dieter a l’air de s’en contrefoutre. Je ne sais pas ce qui se trame mais ça pue.

                Jillian, prise de court, ne sait qu’objecter. Elle estime que les petits monstres fabriqués par Coyote-Gris mènent une vie bien trop indépendante pour de simples bêtes empaillées.

                — Pour en revenir à Crispin, reprend Shawna, ses crises de suffocation se rapprochent, ça n’a rien de nouveau, il en va ainsi chaque fois qu’il est stressé, mais l’ennui c’est qu’il est à court de remèdes. Ses inhalateurs sont presque vides ; il étouffera carrément si l’on ne renouvelle pas la prescription.

                — Tu as une ordonnance ? s’enquiert Jill. Il y a une pharmacie à Dipton, ça ne devrait pas poser de problème.

                — Tu ne veux pas m’accompagner ? gémit Shawna. Je n’ose pas y aller toute seule après ce qui est arrivé à Elton. Ces gens-là me terrifient. Ils répandent de mauvaises vibrations, leur aura est presque noire.

                — D’accord, d’accord, je viens avec toi.

                L’espace d’une seconde, Jillian est tentée de suggérer à Shawna de s’habiller de façon moins voyante. Elle y renonce, persuadée que la mère de Crispin ne comprendrait pas ce qu’elle entend par là.

                Au moment où elles s’apprêtent à sortir de la maison, Presse-Purée s’interpose et cherche à les dissuader de se risquer en territoire ennemi – ce sont ses propres termes.

                Shawna menaçant de devenir hystérique et hurlant qu’on veut assassiner son fils, il doit céder le passage.

                Jillian veut emprunter le Hummer, mais Shawna refuse, arguant que les émanations de carburant imprégneront ses vêtements, aggravant du même coup les étouffements de Crispin. Elle préfère traverser Dipton à pied.

                Jill grimace. Usant de diplomatie, elle tente de faire valoir que s’exhiber dans les rues de la ville déguisée en hippie n’est peut-être pas une bonne idée, mais Shawna ne veut rien savoir.

                
                Comme il fallait s’y attendre, dès qu’elles s’engagent dans la rue principale l’accoutrement de Shawna leur attire des coups d’œil stupéfaits, puis des rires moqueurs. Jill s’applique à rester stoïque. Lorsqu’elles pénètrent enfin dans la pharmacie, elles sont accueillies par une sexagénaire en blouse blanche à col officier, boutonnée jusque sous le menton, qui leur demande – sans faire preuve d’une excessive politesse – ce qu’elles désirent.

                C’est le moment où Shawna extirpe d’entre ses seins une feuille chiffonnée empestant la sueur et le patchouli que la pharmacienne saisit entre le pouce et l’index. L’ayant rapidement parcourue, elle relève la tête et déclare d’un ton péremptoire :

                — On ne fait pas ce genre de médicament à Dipton. C’est de l’allopathie, du poison en conserve. Chez nous on se soigne avec des plantes, des pommades, des tisanes. Si votre enfant souffre d’étouffements je puis vous prescrire des inhalations de camphre, mais c’est tout. À Dipton, nous fabriquons nos remèdes nous-mêmes, au moyen de plantes poussant aux alentours. C’est ainsi que nous nous soignons depuis toujours, et nous nous en félicitons. Croyez-moi, l’allopathie est une supercherie inventée par les grands laboratoires pharmaceutiques. Un mythe créé de toutes pièces, et qui n’a jamais guéri quiconque !

                Shawna explose aussitôt en invectives. La pharmacienne demeure impassible. Entre deux injures, elle se contente de déclarer :

                — Vous êtes folle, ma pauvre fille. Si vous ne vous calmez pas immédiatement, j’appelle le shérif pour qu’il vous flanque en cellule.

                
                Jillian a le plus grand mal à entraîner Shawna hors de l’officine.

                — Ne t’inquiète pas, plaide-t-elle, on va demander au médecin de Dieter de s’occuper de Crispin. Il trouvera sûrement une solution.

                — Tu déconnes ? s’insurge Shawna. C’est un taré, drogué jusqu’aux yeux, qui a essayé de me tripoter sous prétexte d’examen gynécologique. Ce n’est même pas un vrai docteur, il était simplement brancardier pendant la guerre du Vietnam !

                Comme elle ne cesse de vitupérer, plusieurs commerçants s’avancent sur le seuil de leur boutique pour lui intimer de la fermer. L’antique jeep du shérif ne tarde pas à faire son apparition. C’est l’adjoint qui tient le volant. Lorsqu’il arrive à la hauteur des deux femmes, il lance à l’intention de Jillian :

                — Si vous ne faites pas taire votre amie, je l’embarque pour trouble sur la voie publique et tenue indécente. Profitez-en pour signifier à votre patron qu’il est toujours en possession du cadavre de son employé, et que le temps passe. S’il ne se décide pas à le réexpédier là d’où il vient, il tombera sous l’inculpation de nécrophilie. Je ne plaisante pas.

                Tant bien que mal, Jill parvient à ramener Shawna à la maison. Sachant qu’il est inutile d’espérer intéresser Dieter au problème, elle se tourne vers Presse-Purée et lui demande d’intervenir auprès du « docteur ».

                — Je savais que je n’aurais jamais dû m’embarquer dans ce projet ! fulmine la mère de Crispin. Vous n’êtes que des amateurs… Ce n’est même pas un vrai film ! Et puis vous ne vous rendez même pas compte que ce patelin est hanté. La maison, la forêt… tout est bizarre. Ça grouille ! Ça grouille !

                Elle s’élance dans le couloir en claquant toutes les portes qu’elle doit franchir au cours de sa progression ; ce staccato rythme sa colère comme autant de détonations.

                 

                Le soir même, on découvre qu’elle a plié bagage avec son fils et quitté Dipton en volant l’une des Trabant garées dans le parc.

                Cette fois, Jillian se décide à tirer Dieter de sa torpeur.

                — Tu te retrouves avec un acteur en moins, lui assène-t-elle. Tu n’as plus personne pour le rôle du petit Dennis. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

                — Pas de panique, grommelle le metteur en scène. C’était un rôle muet. Et de toute manière, ce gosse, Crispin, était mauvais. J’ai assez d’images de lui pour les insérer en plans de coupe et faire croire qu’il est présent dans les scènes qui restent à tourner. Pour la fin, on le montrera de dos, en train de fuir, et n’importe quel gosse affublé d’une perruque le remplacera sans mal.

                Jillian bat en retraite. Que peut-on objecter à de tels arguments ? Ce n’est pas SON film, et après tout il est admis de toute éternité qu’un cinéaste jouit du droit de vie et de mort sur le scénario.

                Néanmoins, elle s’interroge sur la raison de sa présence ici. Pourquoi s’attarde-t-elle dans ce fortin improvisé où l’on se prépare, mine de rien, à repousser une attaque indienne, comme dans les westerns de la grande époque ?

                
                Est-ce parce qu’elle a l’intuition qu’on préférera les tuer que de les laisser repartir ?

                N’est-ce pas du reste ce que radotait la Debbie de son cauchemar : Rien ne doit entrer, rien de doit sortir ?

                En venant à Dipton, ils se sont jetés dans la gueule du loup. Est-ce cela que Dieter compte filmer ? L’assaut final… les villageois déferlant sur la propriété en brandissant piques et torches, comme dans les dernières minutes de Frankenstein ?

                Un doute lui vient. L’histoire de Debbie Fevertown n’a peut-être été qu’un leurre, une manière de mettre le feu aux poudres, de provoquer le chaos. Le crime en lui-même n’intéresse pas Dieter, ce qu’il veut, c’est filmer en direct les convulsions d’une communauté obscurantiste révulsée par la présence d’étrangers. Le fascisme ordinaire.

                Voilà qui expliquerait le laxisme dont il a fait preuve jusqu’ici au cours du tournage. Il s’en fout royalement parce que ce n’est pas cela qu’il a l’intention de fixer sur la pellicule. À présent qu’il a jeté de l’huile sur le feu, il attend le déferlement des hordes barbares. Après tout, n’est-il pas un spécialiste de la télé-réalité ?

                Jillian songe qu’elle devrait imiter Shawna et ficher le camp avant qu’il ne soit trop tard, car quelles sont leurs chances de survivre à un assaut général conduit par des forcenés armés jusqu’aux dents ?

                Jusqu’à présent ils ont subi des escarmouches. Le pire reste à venir. Imitant Dieter, elle reste plantée devant la fenêtre, à scruter le chemin bordé de broussailles qui mène à Dipton, et elle ne peut s’empêcher de penser à cet étrange roman, lu à l’université : Le désert des tartares…

                 

                Le lendemain, à l’heure où la troupe se rassemble pour le petit déjeuner, Presse-Purée, la mine sombre, annonce que Tanner Holt a disparu lui aussi.

                — Les rats abandonnent le navire, ricane l’un des motards. Tous des fiottes.

                Pourtant, cette explication ne satisfait pas Jillian. Aucun autre véhicule n’est porté manquant, cela voudrait dire que Tanner est parti à pied ! Hypothèse peu crédible. La région, avec ses routes désertes, ne constitue nullement un lieu rêvé pour l’auto-stop.

                Quand elle fait part de ses doutes à Presse-Purée, ce dernier se gratte la tête en signe de perplexité.

                — Je sais, grogne-t-il. J’y ai pensé, moi aussi. Le plus inquiétant, c’est qu’en jetant un coup d’œil dans la chambre de Tanner j’ai constaté qu’il avait laissé toutes ses affaires. Même son sac à dos.

                — C’est bien la preuve qu’il n’est pas parti de son plein gré ! souffle Jill. Nous sommes à trois cents kilomètres de l’agglomération la plus proche, au milieu d’une plaine pratiquement inhabitée. On ne se lance pas dans un tel périple les mains dans les poches !

                — Je sais, répète Presse-Purée, mais je n’ai pas voulu le faire remarquer aux autres, le moral est déjà assez bas.

                — Tu as averti Dieter ?

                — Ouais, ça n’a pas eu l’air de le traumatiser.

                La jeune femme inspire avec force, dans l’espoir de chasser la boule d’angoisse qui lui bloque le plexus. Elle se demande si, comme dans ces romans policiers anglais du siècle dernier, ils ne vont pas disparaître l’un après l’autre, aspirés par le néant.

                — Tu… tu crois que les autres salopards l’ont enlevé ? murmure Presse-Purée. Qu’ils l’ont tué et enterré quelque part ?

                — Je ne sais pas, avoue Jillian, mais j’en ai peur.

                 

                La clef de l’énigme leur est fournie l’après-midi même, lorsque Dieter ordonne à deux bikers de charger la caisse contenant les restes d’Elton sur un pick-up et de procéder à une inhumation clandestine au fond du parc, avant qu’ils se retrouvent inculpés de nécrophilie, ce qui ferait trop plaisir au shérif.

                La dépouille du motard carbonisé ayant été brisée lors de sa prétendue autopsie, le cercueil est ridiculement petit.

                Quand Presse-Purée et son comparse pénètrent dans la tente tenant lieu de chapelle ardente, ils remarquent que le couvercle de la caisse a été décloué.

                Les restes de Tanner Holt sont dedans, mélangés aux débris charbonneux d’Elton. Le tronc et les jambes manquent, la tête a été amputée de la mâchoire inférieure. Quant au crâne, fendu, la cervelle en est absente comme si on l’avait aspirée par une fêlure. Comme on gobe un œuf.

                Jillian, qui a vu le corps elle aussi, ne peut s’empêcher de penser que ce n’est pas l’œuvre d’un homme. Une bête pourrait faire cela, oui. Une bête affamée. Et elle se rappelle l’œil jaune entrevu au cœur des broussailles, dans la forêt interdite. Dans ce cas, qui a ramassé les restes pour les entasser dans le cercueil ? Les Geôliers ?

                — Bon, la guerre est déclarée, souffle Dieter lorsqu’on l’informe du drame. Ils sont en train de faire le ménage. Si l’on ne réagit pas, on y passera tous.

                Au moment où il prononce ces mots, Jillian songe que Shawna et le petit Crispin ne sont peut-être pas partis de leur plein gré, contrairement à ce qu’on voulait croire… Si l’on cherchait bien, il se pourrait qu’on trouve leurs cadavres quelque part au fond de la forêt.

                Elle réprime une nausée.

                — Cette fois-ci on n’en parle pas au shérif, décide Dieter. Embarquez discrètement les deux corps et enterrez-les dans le parc, dans un endroit inaccessible. Officiellement, Tanner a déserté parce qu’il avait la pétoche. On s’en tiendra à cette version. Videz sa chambre, faites disparaître ses habits.

                — Sans Tanner, le tournage s’arrête, lance Jillian pleine d’espoir. On ne peut pas continuer, d’abord parce qu’il nous manque déjà deux acteurs, ensuite parce qu’on n’a pas le droit de mettre en danger le reste de l’équipe. Il faut plier bagage.

                Jürgen lui tourne le dos et retourne se planter devant la fenêtre, comme s’il tenait à défier la ville.

                — Foutez le camp si ça vous fait plaisir, lâche-t-il, moi je reste. Mais à mon avis, ils ne vous laisseront pas partir. Tous ceux qui tenteront de déserter seront interceptés à la sortie de la ville, dans la zone forestière… Je pense que c’est ce qui s’est passé pour Shawna et son gosse. Ils les ont coincés là, sur la route qui serpente entre les arbres. Ils ont des guetteurs, des sentinelles… et des exécuteurs.

                
                 

                Contrairement à ce qu’espérait Dieter, l’évacuation des corps n’a pu se faire en secret. Alerté par les chuchotements des motards qui ont découvert le cadavre mutilé de Tanner Holt, l’un des techniciens éclairagistes est entré dans la tente. Il s’est empressé de rapporter la nouvelle au reste de l’équipe. Un comité s’est formé sur-le-champ pour voter à main levée une résolution syndicale. Russel, leur porte-parole, a exigé d’être reçu par Jürgen.

                — D’une part, le tournage ne peut pas continuer en raison de la disparition de deux acteurs principaux, a-t-il énoncé d’une voix mal assurée. D’autre part, nous sommes tous en danger, et il est hors de question de rester plus longtemps dans une zone de non-droit aux mains d’un groupuscule d’extrémistes. Je suis donc venu vous annoncer que nous comptons emprunter l’un des bus pour partir le plus tôt possible. Dès que nous serons revenus en territoire civilisé nous préviendrons le FBI. Libre à vous de nous accompagner… ou de rester à attendre qu’on vienne vous trancher la gorge.

                Dieter est demeuré impassible, bien calé au fond de son fauteuil. D’une voix calme il a répondu :

                — Ce sera comme tu veux, mon gars, mais ils ne vous laisseront pas passer. Ils sont déjà là, embusqués dans la forêt, à guetter votre passage. Je peux te raconter comment ça se déroulera : un arbre abattu vous bloquera la route, vous serez forcés de vous arrêter. Pendant ce temps, les exécuteurs cachés dans les broussailles s’empresseront de balancer des clous à trois pointes sur la piste, dans votre dos. Quand vous tenterez de reculer, vos pneus éclateront. Aussitôt après, ils vous fusilleront à travers les fenêtres, jusqu’à ce que la carrosserie soit transformée en passoire. Une fois l’exécution terminée, un tracteur prendra le bus en remorque et s’en ira le jeter dans une crevasse… il y en a des tas ici, le sous-sol est truffé de cavernes.

                Russel est devenu blême.

                — Vous déconnez, patron, a-t-il bredouillé. Ils n’oseront pas aller jusque-là. Moi je pense qu’ils souhaitent simplement nous voir partir. Si on fait preuve de bonne volonté, ils ne nous feront pas de mal.

                — Tu verras bien. Je ne vous oblige pas à rester. Moi, je ne bougerai pas d’un pouce. Je vais les attendre de pied ferme. Je sais comment les anéantir.

                — Vous délirez, vous serez seul avec vos motards contre toute une ville. Vous ne ferez pas le poids.

                — C’est toi qui vois, mec.

                Russel a tourné les talons. Alors que Jillian s’apprêtait à l’imiter, Dieter l’a saisie par le poignet.

                — Ne pars pas avec eux, a-t-il murmuré d’un ton las, ils sont foutus. Si tu veux avoir une chance de survivre, reste avec moi.

                De manière instinctive, la jeune femme a senti qu’il disait vrai.

                — Qu’est-ce qu’on fait pour Tanner et Elton ? s’est inquiété Presse-Purée.

                — Inutile de les enterrer. Laisse tomber. Les choses se précipitent, je crois que nous n’aurons plus longtemps à attendre. Le départ du bus va donner le signal de l’assaut final. Tenez-vous prêts pour l’hallali.

                — OK, fait Presse-Purée, que cette perspective semble soulager.

            

        


            Patrouille de reconnaissance

            
                Les affirmations de Dieter inquiètent beaucoup Jillian. Elle ne cesse de s’interroger sur ce qui a pu arriver à Shawna et au petit Crispin. À la vérité, elle ne sait plus très bien où elle en est, ni qui croire. La situation la dépasse. Des pulsions contradictoires la poussent tour à tour à envisager l’impossible puis à réfuter férocement ce qu’elle commence à entrevoir dans les déchirures de la logique… Il lui semble que le papier peint de la réalité s’émiette et qu’un autre monde se dessine chaque fois qu’un lambeau s’en détache. Un autre monde aux lois terrifiantes.

                N’y tenant plus, elle prend Presse-Purée à part et le supplie de l’accompagner dans la forêt, afin de vérifier que Shawna et son fils ont pu la traverser sans encombre.

                Le motard grimace.

                — Tu connais Dieter, grogne-t-il, s’il l’apprend ça va faire des histoires à n’en plus finir.

                Il se laisse finalement fléchir et accepte une brève incursion à moto.

                — Un quart d’heure, pas davantage, précise-t-il. Et j’emporterai mon shotgun, on ne sait jamais, si des fois ces salopards nous attendaient.

                Poussant la moto à la main pour éviter de démarrer dans la cour, ils franchissent la grille du parc. Lorsqu’on ne peut plus les voir depuis la demeure, Presse-Purée enfourche la machine, ordonne à la jeune femme de monter en croupe et met pleins gaz en direction de la forêt.

                Il ralentit dès qu’ils pénètrent sous les frondaisons, puis s’arrête. Une fois le bolide calé sur sa béquille, il dégaine le fusil à pompe et, d’un geste crâne, fait monter une cartouche dans la chambre de tir.

                — OK, annonce-t-il, on est parés. Ouvre la marche, je te couvre.

                Une fois encore Jillian est impressionnée par l’aspect compact de la forêt, cette masse apparemment impénétrable, ces buissons d’épineux aux allures de fil de fer barbelé vivant. Il lui semble que, chaque fois qu’elle ébauche un mouvement pour quitter la route et s’engager entre les troncs, les ronces bougent et se rassemblent de manière à lui barrer le passage. S’agitent-elles sous l’effet du vent ou sont-elles réellement douées d’intelligence ? Les a-t-on programmées pour empêcher toute intrusion ?

                « Je déconne… » se répète la jeune femme, sans réussir pour autant à se rassurer, incapable de s’ôter de l’esprit la conviction que les ronces lui sauteraient à la gorge si elle persistait dans son désir d’exploration. Il lui semble qu’elle a déjà assisté à ce genre de scène, en rêve…

                Elle recule prudemment, en signe de bonne volonté. Elle est de plus en plus certaine que la forêt vit, non pas à la manière des végétaux ordinaires, mais comme une entité aux aguets, un gigantesque organisme guerrier conçu pour déployer des stratégies de combat à la moindre provocation.

                Revenue sagement au milieu de la route, Jill progresse les yeux baissés, en quête de traces révélatrices.

                — J’aime pas ce coin, marmonne Presse-Purée dans son dos. On nous observe… Je suis sûr qu’il y a du monde dans les arbres… et pas seulement des piafs. Et puis ça n’a pas l’odeur d’une forêt normale… Tu as remarqué ? Ça ne sent ni l’herbe ni la sève. Pas davantage le champignon… ça… ça pue la viande. Merde ! on se croirait dans une boucherie, au milieu de carcasses suspendues. Quand j’étais gamin j’ai bossé dans un entrepôt de viande, ça reniflait pareil. Je ne suis pas expert en botanique, mais je suis sûr d’un truc, des arbres comme ça, j’en ai jamais vu nulle part.

                Jill voudrait qu’il se taise. Elle est d’accord avec chacune de ses remarques, mais elle craint que l’entité végétale qui les encercle ne finisse par se sentir insultée.

                Tout à coup elle s’immobilise, le sol présente des traces de freinage brutal, comme si une voiture avait heurté un obstacle surgi on ne sait d’où. Les roues arrière ont chassé, imprimant un arc de cercle qui occupe la surface de la route. Aucun débris. Le véhicule a disparu ; à croire qu’il a été emporté dans les airs.

                Un unique objet, tombé dans l’herbe, fournit une indication sur l’identité de ses passagers : l’inhalateur respiratoire de Crispin, le fils de Shawna.

                Jill le ramasse. L’objet est gluant, enduit d’une sorte de mucus empestant la laitance de poisson.

                
                Presse-Purée jette un bref coup d’œil à l’objet et dit :

                — J’ignore dans quelle embuscade ils sont tombés, mais une chose est sûre : ils ne sont pas sortis de la forêt. Si on ne veut pas finir comme eux, on ferait bien de rentrer.

                Jillian n’émet aucune protestation. Elle a froid. Elle n’insiste pas pour continuer les recherches et grimpe sans se faire prier sur la selle de la Harley. C’est avec un réel soulagement qu’elle retrouve la maison.

                Sans plus attendre, elle court retrouver Dieter dans son bureau. En guise de préambule, elle jette l’inhalateur sur la table.

                — Tu sais ce que c’est ? siffle-t-elle.

                Le cinéaste écarte le tube d’un revers de paume.

                — Épargne-moi les scènes d’hystérie, soupire-t-il. C’est le remède de Crispin… Sa mère et lui n’ont pas réussi à sortir de la forêt, c’est ça ? Je te l’avais bien dit.

                — À quoi joues-tu ? explose Jillian. Tu as l’air de t’en foutre. D’ailleurs tu as l’air de te foutre de tout… On nage en plein délire. Tes comédiens sont assassinés et ça te laisse de glace. Le film s’arrête, et ça ne te fait ni chaud ni froid.

                Dieter laisse échapper un ricanement.

                — Le film ? lance-t-il. Mais je m’en contrefous, ma chérie, je ne suis pas venu ici pour faire du cinéma. Ce n’était qu’un prétexte. Une couverture. Dieter Jürgen n’existe pas davantage. Tu n’as pas encore compris ? Je suis Debbie Fevertown. Cette bonne vieille Debbie Fevertown, la tueuse d’extraterrestres.

            

        


            Debbie dixit

            
                — Eh oui, tu as bien entendu, je suis Debbie Fevertown, celle qu’on a surnommée la tueuse d’extraterrestres.

                « Quand tu étais sous l’influence de la drogue, après ton agression, je suis venue te rendre visite dans ta chambre. J’ai profité de ce que tu planais pour essayer de te préparer de manière subliminale à ce qui va suivre. T’en souviens-tu ? Je t’ai dit qui j’étais en réalité. Je t’ai exposé tout ce qu’il te fallait savoir au sujet du gouffre et des Geôliers… Tu en as refoulé une grande partie, mais je sais que ta mémoire a conservé les données les plus importantes. Rappelle-toi, je t’ai prise par la main pour te faire visiter la chambre des échos. Cette nuit-là, tu les as entendus rugir et hurler sous tes pieds… Les prisonniers du gouffre, ils étaient bien là et ils avaient repéré ton odeur. La convoitise les rendait fous.

                « Au fond de toi, tu sais depuis longtemps que tout est vrai. C’est le besoin d’en être certaine qui t’a poussée à me suivre ici, pas le scénario et encore moins le film. Tu voulais toucher l’impossible du doigt. Un besoin impérieux. Tu ne seras pas déçue, la vérité sera à la hauteur de tes espérances, je te le garantis.

                « En ce qui me concerne, j’ai été moins lucide. Il m’a fallu longtemps pour comprendre ce qui se tramait autour de moi. J’étais jeune, amoureuse, stupide. Une vraie dinde. Matt Fevertown m’a menée par le bout du nez.

                « Le massacre ? Oh ! c’est vrai, on en revient toujours là. Pour tout dire, je garde un souvenir confus de ce qui s’est passé à l’époque, le temps n’a rien arrangé… Je sentais depuis un moment que quelque chose se tramait dans mon dos, mais je préférais ne pas y penser. Dans les derniers temps, néanmoins, j’ai deviné que le passage à l’acte était imminent. Mon mari et Brian, mon fils aîné, avaient, quand ils me regardaient, ce que j’appelle “le regard du chasseur”. Lorsque je les surprenais à m’observer ainsi, ils s’empressaient de détourner les yeux, mais je n’étais pas dupe. Ils planifiaient mon assassinat.

                « Je n’ai jamais su exactement ce qu’ils avaient prévu. On a parlé de poison, mais ce n’est qu’une supposition. Quoi qu’il en soit, j’ai pris les devants, poussée par l’instinct de survie. Je ne conserve aucun souvenir du drame en lui-même… Probable que je l’ai censuré. Certaines images me hantent : la cafetière qui s’écrase sur le sol et vole en éclats. Un jet de sang qui imprime une belle arabesque sur le mur, un couloir qui défile devant mes yeux, une porte de placard que j’ai du mal à ouvrir… Je ne vois aucun visage, je n’entends aucun cri. J’éprouve seulement une sensation d’étouffement parce que je suis si grosse que j’ai du mal à bouger, à les poursuivre. C’est là que je me réveille, chaque fois que je fais ce cauchemar.

                « Je ne regrette rien, je n’avais pas le choix. Ils avaient prévu de m’éliminer parce que j’avais découvert la vérité sur leur origine et la raison de leur présence ici. Je savais tout sur les Geôliers, les arbres, et bien sûr la colonie pénitentiaire enfouie dans le sous-sol. Comment ? Grâce aux confidences de Coyote-Gris. C’était un vieillard astucieux, qui s’appliquait à jouer les ivrognes pour qu’on le laisse en paix. Il feignait de radoter, d’être gâteux pour tromper la vigilance des Geôliers. Paraître inoffensif à leurs yeux, quitte à se ridiculiser, était le prix à payer pour qu’ils ne soient pas tentés de l’éliminer. Par ailleurs, il était là depuis très longtemps, et ils l’avaient connu quand il était encore enfant, ils l’avaient vu grandir, puis vieillir, cela avait fini par tisser des liens… ou plutôt une sorte d’indulgence. Car les sentiments ne sont pas leur fort.

                « Néanmoins Coyote-Gris n’a jamais été dupe de leurs mensonges, les anciennes légendes dont on l’avait nourri lui permettaient de comprendre ce qui se tramait. Il avait l’esprit plus ouvert que la plupart des Blancs, et ne souffrait pas de cette infirmité mentale qui naît de l’incrédulité systématique. Il a vite deviné que je serais tôt ou tard en danger et s’est appliqué à me prévenir, à coups de révélations successives… jusqu’à ce que je sois prête à admettre l’impossible.

                « Il m’a tout expliqué, m’a emmenée dans la forêt pour me faire contempler les animaux inconnus qui s’y terraient. Durant la journée, c’était moins dangereux, car les monstres fuient la lumière du jour. C’est ainsi que j’ai vu des tortues à tête de rat courir dans l’herbe, des félins volants, perchés sur les branches comme des corbeaux. J’ai vu également les arbres s’en saisir, les étrangler et s’en nourrir. Je me rappelle avoir hurlé de terreur quand leurs branches se sont changées en tentacules… Coyote-Gris a fait mon éducation. Mes yeux se sont dessillés. J’ai su que j’avais été amenée ici dans le seul but d’apporter du sang neuf aux reproducteurs dont Matt faisait partie.

                « Car à force de régénérations successives les femmes de Dipton sont devenues stériles. C’est la rançon de l’immortalité. Avec le temps, les corps se reconstituent moins bien, les carences se multiplient, jusqu’à ce que toute nouvelle reconstruction devienne impossible. À l’origine, les Geôliers étaient plus nombreux. Ils ne sont qu’une poignée aujourd’hui. Matt avait vu en moi une femelle de l’Extérieur susceptible de mettre bas et d’engendrer des enfants qui prendraient la relève des Anciens. L’amour, les sentiments n’avaient rien à voir là-dedans.

                « Quand j’ai compris cela, la rage m’a envahie. Et la haine. Du jour au lendemain je me suis mise à le détester, et j’ai refusé tout rapport avec lui. C’était imprudent mais je n’y pouvais rien, c’était plus fort que moi. Il me répugnait. Mes fils me dégoûtaient eux aussi. Ils se comportaient de façon bizarre, sans jamais montrer le moindre élan d’affection à mon égard. Coyote-Gris m’a expliqué que c’était normal, que les Geôliers étaient sélectionnés en fonction de leur absence d’empathie. Cette « qualité » leur permet de se montrer impitoyables envers leurs prisonniers et les rend peu sensibles aux états d’âme. Un atout appréciable quand on est condamné à passer le restant de ses jours loin de son monde natal. Ainsi, on ne risque pas de succomber à la mélancolie. Tout cela était fonctionnel, calibré, mais les rendait d’autant plus dangereux.

                « Coyote m’a fait toucher du doigt les petits monstres qu’il feignait d’empailler. Les tortues à tête de souris et autres chats volants que tu as pu entrevoir. En réalité, aucun être humain n’est en mesure de les tuer. Coyote-Gris se contentait de leur injecter un élixir de son invention qui les paralyse et les maintient en état de vie suspendue des années durant. L’ennui, vois-tu, c’est que lorsque l’effet du produit touche à son terme, ces horribles bestioles ont tendance à sortir de leur catalepsie et à s’animer l’espace de quelques minutes… C’est à l’une de ces brèves renaissances que tu as assisté par hasard.

                « J’ai vu mes fils grandir en me traitant comme une servante, une esclave… Brian, l’aîné, était destiné à devenir un reproducteur, comme son père. Dès l’âge de douze ans, il couchait avec les femmes adultes du village qui l’accueillaient dans leur lit dans l’espoir d’être engrossées.

                « Ce que certains ont considéré comme un bordel où les femmes mariées étaient condamnées à se prostituer est en réalité un centre de fécondation où chaque candidate accepte de copuler avec plusieurs hommes dans l’espoir que l’un d’eux sera encore capable de l’ensemencer. Mais cela arrive de plus en plus rarement. C’est leur grande obsession, car ils doivent se reproduire pour durer… Pour combler les trous que chaque nouveau décès creuse dans leurs rangs. Ce sont des soldats, leur mission consiste à garder le fort jusqu’à la fin des temps. Sans eux, les arbres mourront. Et si les arbres meurent, la prison ouvrira ses portes pour laisser s’échapper les monstres qu’elle renferme.

                « Ils ne pensent à rien d’autre. On les a conditionnés pour cela.

                « Moi, je faisais partie du troupeau recruté à l’Extérieur, dans ce monde qu’ils détestent parce qu’ils le considèrent peuplé de déchets vivants, d’anciens prisonniers en fuite. Pour eux, les humains resteront à jamais les descendants d’une population de criminels exilés. Ils ne veulent entretenir aucun contact avec cette race dégénérée. Notre race. Sauf qu’ils ont besoin de femelles… et c’est là que le bât blesse.

                « J’ai essayé de donner le change le plus longtemps possible, parce que je savais qu’ils ne me laisseraient pas partir. Puis tout a basculé quand ils ont assassiné Coyote-Gris. J’ai compris que mes jours étaient comptés, j’en savais trop. C’est alors que j’ai pris les devants. Cela n’a pas été trop difficile, je n’éprouvais plus rien pour eux depuis des années, depuis que Coyote m’avait ouvert les yeux. C’était désormais une question de survie. Je les ai pris de vitesse… J’avais répété mon coup, j’étais entraînée. Et puis je n’étais pas complètement seule, je disposais d’un complice, Humphrey Mallory, le principal du collège qui, comme moi, avait fini par découvrir la vérité.

                « Humphrey avait une amie à Taskalona, l’enquêtrice Verona Lane. Il lui avait exposé ses conclusions, et elle l’avait cru. Verona soupçonnait la vérité depuis longtemps déjà, mais n’en avait jamais parlé à personne de peur de passer pour folle. C’est elle qui a organisé notre fuite, qui nous a attendus de l’autre côté de la forêt pour nous exfiltrer au plus vite. La mort brutale de Matt, le seigneur du clan, avait déstabilisé les arbres. Comme victime d’un court-circuit, la barrière végétale n’était plus opérationnelle. Du moins momentanément. Nous avons exploité cette brève parenthèse pour passer entre les mailles du filet. Le rideau s’est aussitôt refermé derrière nous.

                « J’étais dans un état de stupeur pathologique, à peine capable de parler. Verona m’a expliqué que je disposais de très peu de temps pour disparaître car, fatalement, les Geôliers allaient me traquer. Mon obésité me rendait trop repérable, en outre je n’avais pas d’argent et aucun point de chute. C’est elle qui a eu l’idée de me faire intégrer la communauté du Big One. Elle connaissait Duster, leur recruteur, et ce pauvre cinglé d’Elliott Elliott III, leur gourou. Elle disait qu’ils verraient en moi une proie facile, que je n’aurais qu’à me rendre au bon endroit et à jouer la comédie de la femme déboussolée. Ils ne manqueraient pas de me repérer et de me recruter… Le tout était que je reste suffisamment longtemps au sein de la secte pour qu’on m’oublie et que je mette à profit cette réclusion pour changer d’apparence. Ce que j’ai fait. C’était une bonne idée.

                « Humphrey Mallory n’aurait pas survécu à ce régime, il a préféré se cacher dans un asile psychiatrique. Il était terrorisé à l’idée d’être rattrapé par les Geôliers ; il n’avait pas tort.

                « Afin d’entraver la liberté de manœuvre de nos poursuivants, Verona a décidé de rendre mon crime public et d’y impliquer le FBI. Dès lors, les amis de Matt se sont retrouvés dans l’impossibilité de régler les choses à leur manière sans devenir suspects. Ils ont dû renoncer à me poursuivre. De toute manière ils n’étaient pas assez nombreux, et la surveillance du gouffre requérait toute leur vigilance.

                « J’ai donc suivi le programme d’entraînement des survivalistes, comme tu sais. Puis j’ai vidé le coffre-fort du gourou et je me suis débarrassée d’eux en faisant passer cela pour un suicide collectif.

                « J’étais méconnaissable. Si maigre que j’en paraissais asexuée. J’ai repris contact avec Verona qui s’est chargée de me fabriquer une fausse personnalité. Travaillant dans la police, elle avait accès à toutes sortes de dossiers. Elle m’a attribué l’identité d’Angus MacDoggal, un gamin retrouvé mort dans un fossé. Un enfant martyrisé par un oncle prédicateur à demi fou, dont elle a utilisé l’acte de naissance pour m’établir de faux papiers, en me rajeunissant d’une dizaine d’années.

                « Verona s’est énormément impliquée dans cette affaire, je lui en serai toujours reconnaissante, et cela même si nos vues sur la solution qu’il convient d’apporter au problème ont fini par s’opposer radicalement.

                « Revenue à la vie civile, j’ai découvert que j’étais une célébrité, un clone du croquemitaine. À la période de Halloween, des masques de Debbie Fevertown étaient mis en vente, ils étaient agrémentés d’yeux phosphorescents lui permettant de détecter les extraterrestres infiltrés.

                « Mais mon apparence androgyne ne me suffisait pas, il me fallait aller plus loin. Avec l’argent volé aux survivalistes j’ai entrepris de changer de sexe, de me travestir autant que possible en homme. Il existe des chirurgiens spécialisés, il suffit de les payer, et d’accepter de souffrir plusieurs mois. Mais je n’étais plus à ça près, le camp d’entraînement du Big One m’avait blindée question endurance.

                « Nantie d’un nouveau corps et d’une autre identité, je pouvais recommencer de zéro.

                « Je suis allé à l’université, puis j’ai joué les Jack Kerouac, parcourant le monde sac au dos. J’ai exercé trente-six métiers avant de devenir photographe, puis assistant metteur en scène, et ainsi de suite… En dix ans j’ai pas mal roulé ma bosse.

                « Je me suis appliqué à brouiller les pistes. Verona m’y a aidé. Je me suis fait un nom dans le cinéma d’auteur, attendant le moment propice pour frapper. Je savais que les producteurs ne sauraient résister à l’appât d’une histoire scandaleuse, c’est alors que j’ai exhumé le projet Debbie Fevertown, la tueuse d’extraterrestres. Un biopic sanglant tourné sur les lieux mêmes du massacre, du nanan question audience et parts de marché. J’ai obtenu mon financement.

                « Pourquoi tant d’efforts ? te demandes-tu. Parce qu’il me fallait un prétexte officiel pour revenir à Dipton en force, à la tête d’une armée, sans que cela paraisse suspect, et ce prétexte allait m’être fourni par ce biopic putassier. Mais, pour que le camouflage fonctionne, le film devait avoir l’air vrai, avoir été écrit par une vraie scénariste, la presse spécialisée devait en parler. Le buzz ferait le reste.

                « Le film était le leurre derrière lequel j’avançais mes pions. Je savais que les Geôliers seraient mis au courant de mes intentions, mais cela n’avait aucune importance tant qu’ils continueraient à ignorer ma véritable identité. Pour eux, je devais demeurer un intello snobinard de New York, un cinéaste désireux de faire du fric. Mais tu veux savoir la vérité ? Je suis là pour mettre fin au règne des Geôliers, pour les détruire, eux et leur foutue colonie pénitentiaire. Mon plan est simple : quand j’aurais localisé l’entrée secrète permettant d’accéder aux galeries de mine serpentant sous nos pieds, j’y descendrai en compagnie de mes hommes et je ferai tout sauter. J’ai apporté de quoi réduire la ville en cendre, carboniser les arbres, déchiqueter jusqu’au plus petit monstre caché dans ce trou.

                « Mes hommes ? Ce sont ceux que tu prends pour des motards un peu débiles. En réalité, il s’agit de mercenaires. Des vétérans du conflit irakien. Presse-Purée est l’expert en explosifs qui se chargera de miner le labyrinthe.

                « Selon moi, il est nécessaire de crever l’abcès. Verona Lane, hélas, pensait le contraire. Elle voulait m’empêcher de mener mon projet à bien, c’est pour cela que j’ai dû la tuer. Il faut dire qu’elle avait versé le premier sang. C’est elle qui, une nuit, m’a fusillé à coups de shotgun au coin d’une rue. Si ma ZIL n’avait pas été blindée, je serais mort à l’heure qu’il est.

                « Que veux-tu, il n’y avait pas moyen de lui faire entendre raison. Dès que je lui ai annoncé mon intention de raser Dipton, elle a pété un fusible. Elle hurlait qu’en causant la destruction de la colonie pénitentiaire et de ses Geôliers, je n’aboutirais qu’à libérer les monstres prisonniers du gouffre… Elle ne décolérait pas. Quand elle s’est rendu compte que je ne reculerais pas, elle a pris l’initiative de m’abattre pour sauver l’humanité de l’anéantissement. Somme toute, j’étais en état de légitime défense. Il me fallait la supprimer avant qu’elle ne recommence. Ce que j’ai fait. J’ai dû prendre ma décision rapidement car elle avait l’intention de te révéler la vérité. Elle m’en a informé sur un ton de défi des plus agaçants, croyant que cela me contraindrait à renoncer. Quelle connerie ! C’est cela qui m’irritait chez elle : m’ayant sauvé la peau, elle s’obstinait à me traiter comme si je lui devais obéissance. Tu trouves ça supportable ? Elle s’imaginait en droit de me donner des ordres, cette vieille fliquesse alcoolique ! Humphrey Mallory a mal réagi à cette exécution, et j’ai dû le faire taire, lui aussi.

                « Aujourd’hui je suis à pied d’œuvre. Personne, à part toi, ne connaît ma véritable identité. Personne ne m’a reconnu, contrairement aux prédictions de Verona. Quinze ans d’absence, un sexe, un nez et un menton tout neufs ont suffi à faire de moi un étranger en son propre pays. Pour tout le monde Debbie erre quelque part sur le territoire américain, elle n’entretient aucun lien avec ce cinéaste new-yorkais imbu de lui-même qui a acheté l’ancienne demeure de la famille Fevertown. Dès que j’aurai localisé l’entrée du tunnel, je passerai à l’action, et cette fois ce sera moi, l’exterminateur !

                « Tu as pigé, cette fois, ou il faut que je recommence ?

                « Mais je dispose encore d’un atout dans la manche, suis-moi dans le parc. Je vais te montrer quelque chose qui achèvera de te convaincre.

            

        


            Le nourrissoir

            
                Jillian, assommée, suit docilement Dieter. Elle est tellement habituée à ce prénom qu’elle se sent incapable d’en utiliser un autre, et surtout pas celui de Debbie. Elle ne parvient pas encore à se persuader de la réalité de ce qu’elle a entendu. Elle voudrait s’enfuir, ou plus simplement n’avoir jamais commis l’erreur de venir ici.

                Le cinéaste s’est rué dans le couloir du rez-de-chaussée qui mène à l’arrière de la maison, au seuil de l’immense terrain s’étendant jusqu’à la lisière de la forêt. Dans la cabane de jardinage, il prélève deux pelles qu’il jette sur son épaule et poursuit sa route sans prêter attention aux membres de l’équipe de tournage qui, déjà, entassent leurs bagages dans la cour et lui décochent des regards venimeux.

                Il marche longtemps, Jillian trébuchant dans ses traces. Enfin, il s’arrête et plante l’une des pelles dans le sol, à la verticale.

                La jeune femme presse le pas pour le rejoindre, mais son pied heurte un objet pointu qui émerge de l’herbe. S’étant agenouillée pour l’examiner, elle comprend qu’il s’agit d’un os… une côte, probablement. Elle se rappelle alors que l’endroit où elle se tient est en fait la tombe où le vieux Samuel – le père de Matt Fevertown – s’est fait inhumer en compagnie de ses chevaux morts. Sous la couche de terre arable, la prairie tout entière n’est qu’un ossuaire où s’entremêlent les carcasses d’une centaine d’étalons tués par l’épidémie qui a vidé les écuries de la famille.

                — Bon, grogne Dieter, je vois que tu as compris où on se trouve. Attrape cette pelle et commence à creuser. Je ferai de même de mon côté. Pas d’inquiétude, ce ne sera pas long. Comme tu as pu t’en rendre compte, la couche de terre n’est pas épaisse.

                Jill, perplexe, se saisit de l’outil et se met à l’ouvrage. Au bout d’une dizaine de pelletées, les premiers ossements se dessinent et, tout de suite, elle détecte une anomalie. Les squelettes humains et chevalins semblent étroitement mêlés… Non, ce n’est pas cela, c’est…

                Elle retient son souffle.

                — Ça suffit, lance Dieter. Tu as déjà compris. Ce ne sont pas de simples carcasses de chevaux mélangées à des cadavres de cavaliers, tu es bel et bien en train de contempler des squelettes de centaures.

                — Des centaures ?

                — Oui, comme ceux de la mythologie. Il n’y a jamais eu d’élevage de morgans ici. C’était une caserne réservée aux centaures. Une troupe d’élite chargée d’assurer la protection des Geôliers. Des soldats d’une férocité inouïe, capables de tuer un grizzly d’une seule ruade. Ils n’ont pas réussi à s’acclimater à l’atmosphère terrestre. Une épidémie chevaline – la morve – les a tués. Le vieux Samuel, qui était leur commandant, a dû se résoudre à abréger leur agonie en les abattant un par un. Puis il s’est donné la mort, comme un samouraï qui a échoué dans sa mission. Il est enterré avec eux.

                — Alors… Samuel, le père de Matt… était lui aussi un centaure ?

                — Oui, un étalon. Mais lorsqu’ils s’accouplent avec une humaine, les centaures engendrent des enfants dont l’apparence est semblable à celle de leur mère. L’épidémie n’en a pas laissé un seul debout. Si bien que les Geôliers se sont retrouvés sans garde rapprochée. Ils ont dû s’en remettre aux seuls arbres, mais un arbre ne se déplace pas, ce qui réduit considérablement son efficacité tactique.

                Jillian n’écoute plus. Agenouillée au bord du trou, elle effleure les ossements du bout des doigts, suit la ligne de la colonne vertébrale depuis la nuque jusqu’à la croupe. Pas de tricherie possible. À l’endroit où s’élève normalement le cou du cheval s’enracine un tronc d’apparence humaine. Seul le crâne est différent, fusiforme au niveau des mâchoires. Quant aux dents, elles évoquent les crocs d’un animal carnassier.

                — Des combattants fanatisés, grommelle Dieter. À l’image des ninjas. Invincibles sur leur planète, vulnérables sur la nôtre. Lève-toi, le spectacle est terminé, j’espère que tu vas me croire désormais. Tu aurais intérêt si tu veux survivre à ce qui nous attend.

                En quelques pelletées il bouche le trou et tourne les talons, abandonnant Jillian au milieu de l’étendue d’herbe folle.

                Sous le choc de cette nouvelle révélation, la jeune femme regagne la maison à pas lents, pour s’accorder le temps de se donner une contenance. Loin d’y trouver la tranquillité, elle se retrouve plongée dans la bousculade des déserteurs qui entassent en toute hâte leurs bagages dans le car scolaire réquisitionné. Miranda Hollis feint de ne pas la voir et s’engouffre dans le véhicule, le rouge aux joues, honteuse d’être prise en flagrant délit de contradiction. Jill l’ignore, le temps n’est plus à la discussion. Elle doit maintenant décider si, oui ou non, elle se joint aux démissionnaires dont le bus va quitter la propriété dans cinq minutes. L’instinct de conservation la pousserait volontiers à choisir cette solution mais elle ne peut s’empêcher de penser à l’avertissement de Dieter : Ne pars pas avec eux, ils sont foutus. Si tu veux survivre, reste avec moi. Il y a aussi l’œil jaune, dans la forêt…

                Debout au milieu du parc, frissonnant dans le vent, elle observe les derniers préparatifs. Toute l’équipe technique prend le large, mais aussi les maquilleuses, l’habilleuse et, bien sûr, les derniers acteurs. Elle se retient de courir vers eux en hurlant « Attendez-moi ! ».

                Quand elle se décide, il est trop tard, le bus a déjà franchi la grille et s’éloigne en direction de la forêt. Tout est dit.

                Le vent s’acharne sur les tentes vides qui tirent sur leurs attaches. Seules demeurent les motos des bikers, sagement alignées. La bourrasque fait s’envoler les gobelets et les assiettes en carton empilés sur la table à tréteaux du petit déjeuner. Personne ne les ramassera. Jillian se secoue et regagne la maison. Elle a envie de boire jusqu’à en perdre conscience.

                 

                Elle gagne sa chambre, ouvre la fenêtre et tend l’oreille. Elle se dit qu’ainsi elle percevra l’écho de la fusillade prophétisée par Dieter. Les détonations seront la preuve que le bus est tombé dans une embuscade… et que ses passagers ont été massacrés. Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir…

                Hélas, le vent souffle trop fort. On dirait que dix mille loups, le museau levé, hurlent à la lune. Jill doit se résoudre à refermer la fenêtre. La vieille demeure gémit dans la tempête qui s’abat sur son échine comme pour la briser. Les arbres s’agitent follement. Se battent-ils ? Mangent-ils ?

                Des volets mal fixés claquent à un rythme effréné. Des tuiles tombent du toit et s’écrasent sur le perron avec des bruits d’assiettes cassées.

                Jillian se roule en boule sur son lit.

                Au bout d’une heure, l’ouragan s’affaiblit et le soleil perce de nouveau dans la déchirure des nuages. La jeune femme se passe de l’eau sur le visage, se recoiffe et descend au rez-de-chaussée. Bien que Debbie-Dieter lui fasse horreur, elle n’a pas envie d’être seule pour affronter ce qui va suivre.

                — Tu tombes bien, lui lance-t-il, j’allais justement te chercher. Nous allons faire une petite promenade instructive, histoire de parfaire ton éducation et de te débarrasser de tes derniers doutes. Suis-moi.

                Incapable de résister, Jill lui emboîte le pas. Ils sortent de la maison pour grimper dans le Hummer boueux que le cinéaste a pris l’habitude d’utiliser.

                 

                Dieter conduit lentement, phares éteints, dans la nuit qui s’installe sur la plaine.

                — Il est important que personne ne nous aperçoive, précise-t-il d’une voix sourde. Ce que nous allons faire est imprudent, dangereux même, mais je tiens à te montrer le vrai visage de Dipton.

                Ils roulent ainsi une vingtaine de minutes, à travers la campagne déserte qu’envahit la brume du soir. Jillian a la gorge si serrée qu’elle se sent incapable de réclamer le moindre éclaircissement. Elle éprouve encore d’immenses difficultés à se persuader que le célèbre cinéaste Dieter Jürgen et Debbie Fevertown ne sont qu’une seule et même personne. Du coin de l’œil, elle épie le profil du conducteur, cherchant des ressemblances. C’est stupide car elle ne connaît Debbie qu’au travers des mauvaises photos publiées dans la presse de l’époque. Des clichés flous pour la plupart, ou mal retouchés.

                — Tu vas découvrir ce qu’ils nomment le nourrissoir, explique Dieter. Une installation qui vaut le coup d’œil. C’est une espèce d’entonnoir géant planté dans le sol, et au moyen duquel ils gavent les prisonniers entassés dans le gouffre.

                — Vous racontez n’importe quoi… balbutie la jeune femme. C’est impossible…

                — Pas du tout. Tu vas pouvoir vérifier par toi-même. On arrive. Il y a des jumelles dans la boîte à gants.

                Jürgen arrête le véhicule au creux d’un boqueteau et met pied à terre. Jillian l’imite ; à travers la brume elle distingue ce qui ressemble à une usine céréalière, avec ses silos, ses gouttières interminables destinées à l’acheminement du grain en vrac.

                — Ne t’y fie pas, grogne Dieter, ce n’est qu’un décor. Un trompe-l’œil. Regarde plutôt au centre.

                Jill porte les jumelles à ses yeux. L’usine lui apparaît comme un chaos de poutrelles rouillées, de hangars aux toits émiettés par l’oxydation. Une ruine de ferrailles tordues, repoussante. Quelque chose qui évoque un champ de bataille recouvert d’armures fracassées au soir d’un carnage grandiose. C’est moins une usine qu’une épave. Un paquebot pourri, échoué au milieu des champs, ne serait pas plus sinistre.

                — Regarde mieux, insiste le cinéaste. Au centre tu apercevras le grand toboggan qui mène à l’entonnoir. C’est là-dessus qu’ils entassent tout ce qui doit être expédié en bas : les hommes, les véhicules compromettants, les autocars de touristes. Tout au bout de la glissière se dressent deux panneaux blindés. Une sorte de diaphragme géant qu’ils entrebâillent brièvement, juste le temps d’effectuer leurs livraisons, et qu’ils s’empressent de refermer de peur qu’un condamné n’en profite pour s’échapper. Il faut entendre les panneaux claquer comme des couperets quand ils se referment, ça fait froid dans le dos.

                Jillian serre les dents. Elle vient effectivement de localiser le toboggan. Une gouttière assez large pour charrier un autobus. Des instruments de levage entourent cette avenue de métal constellée d’éraflures.

                — Ils actionnent tout ça manuellement, précise Dieter. Manivelles, vérins, engrenages… Ils aiment ce qui est purement mécanique et fonctionne sans essence ni électricité. Un paradoxe plutôt étrange pour des créatures qui ont traversé l’espace, non ?

                Jillian ne peut détacher son regard de la gouttière géante qui aboutit au sas métallique circulaire, semblable au diaphragme d’un appareil photographique. L’origine ECYM de cette architecture se devine à on ne sait quoi de bizarre dans le style des poutrelles, des manettes. Des Terriens seraient plus pragmatiques, moins soucieux d’esthétique. Ces menus détails font toute la différence et suffisent à transformer une banale usine en un temple effrayant. Barbare.

                — Mais… balbutie la jeune femme. Mais comment trouvent-ils de quoi nourrir les prisonniers ? Cela paraît invraisemblable.

                — Pas du tout, soupire le cinéaste. Qu’est-ce que tu crois ? Ils ont des rabatteurs, des chasseurs qui écument les États environnants. Ces commandos secrets sont responsables de la plupart des disparitions qui remplissent les colonnes des journaux. Les tueurs en série ont bon dos. Et puis il y a les migrants. Tous les « dos mouillés » qui traversent le Rio Grande pour s’installer chez les Gringos. C’est facile de les récupérer. Il suffit de jouer les passeurs, de les appâter par de belles paroles. C’était le boulot de Matt, mon mari. Mon fils aîné, Brian, l’accompagnait dans ces expéditions. Ils revenaient au volant de camions remplis à craquer de pauvres bougres qui n’avaient aucune idée de ce qui les attendait à Dipton. Les hommes allaient directement au nourrissoir, les femmes, elles, étaient enfermées au haras.

                — Au haras ?

                — Oui, une sorte de lebensborn comme en construisaient les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Ne t’y trompe pas, il ne s’agissait pas d’un bordel, non. Elles étaient là pour être engrossées, pour reproduire. Les ECYMs n’éprouvent aucun plaisir sexuel, ils ne copulent que pour engendrer. Le problème, c’est que peu de femmes parviennent à mener leur grossesse à terme. Soit elles meurent, soit elles font une fausse couche. Les Humaines et les mâles ECYMs sont rarement compatibles. J’étais une exception. C’est pour cette unique raison qu’ils ont si longtemps hésité à m’expédier au nourrissoir. Regarde bien le toboggan, et essaye de te représenter le nombre de malheureux qui sont passés par là. Simplement pour apaiser la faim des prisonniers.

                — Mais pourquoi ne se débarrassent-ils pas une fois pour toutes de ces foutus prisonniers ?

                — Je te l’ai déjà dit ! Merde ! Écoute un peu ! Ils sont incapables de tuer.

                — Et les Terriens, alors ? Ces centaines de pauvres types qu’ils jettent au fond du gouffre ?

                — Justement : ce sont des Terriens, ce n’est pas pareil. Ils se comportent avec nous comme nous nous comportons avec les poulets. Tu commences à comprendre pourquoi il est urgent de les faire disparaître, tous autant qu’ils sont ?

                Jillian ne répond pas. Là-bas, au sein du fouillis de passerelles et de monte-charge, la porte d’un donjon de ferraille vient de s’ouvrir, laissant apparaître un colosse à barbe blanche, taillé en chef viking. Il est vêtu d’une salopette reprisée, maculée de taches brunâtres. Peut-être du sang. Des poils gris frisent en buissons serrés sur ses pectoraux nus.

                — C’est Olson Karskow, murmure Dieter. Du moins c’est ainsi qu’il se fait appeler. C’est le grand prêtre du nourrissoir depuis deux siècles. Il commence à fatiguer. La sève des arbres ne parvient plus à le régénérer correctement. Il va devoir se résoudre à mourir et à passer la main à quelqu’un d’autre. Tu sais qui lui succédera ?

                
                — Non.

                — La veuve Bolton. Et je te prie de croire qu’elle ne donnera pas dans l’attendrissement. Elle a déjà prévu d’intensifier les raids de kidnappings et les rafles de wetbacks. C’est elle qui a implanté dans une dizaine d’États des « missions » d’aide aux SDF. Cela lui permet de retirer de la circulation des centaines de gars qui ne figurent sur aucune liste électorale et dont personne ne se soucie. J’ai vu ces épaves débarquer ici par paquets de cent, soi-disant pour travailler dans les plantations. Ils disparaissaient du jour au lendemain, avalés par le nourrissoir.

                Jillian essuie ses mains moites sur son tee-shirt. Le temps du déni est passé. Elle comprend aujourd’hui que tout ce qu’elle a mis sur le compte de cauchemars ou d’hallucinations dues à la drogue était vrai.

                — Les ECYMs ne sont ni des sadiques ni des psychopathes, ajoute Dieter. Ils font leur boulot, scrupuleusement, c’est tout. Ils s’appliquent à retarder une catastrophe inévitable. On leur a ordonné d’empêcher les monstres de sortir du trou, alors ils obéissent. Qu’importe ce que cela coûte. Après tout, on n’a pas inventé le concept de dommage collatéral pour les chiens.

                Jill ne l’écoute plus. Depuis trente secondes elle retient son souffle. Très exactement depuis que, là-bas, Olson Karskow s’est mis à renifler comme un loup ayant détecté la présence d’une biche. Depuis, également, qu’il a commencé à regarder dans la direction du bosquet. Dans sa direction.

                — Il nous a repérés, souffle Dieter. Ils ont un sixième sens pour ce genre de truc. Mais nous ne craignons rien, il ne quittera pas l’usine. Toutefois, au cas où il lui prendrait l’idée d’appeler du renfort, on va lever le camp.

                Sans plus attendre, ils regagnent la voiture. Le brouillard du soir ajoute à la dimension gothique de l’usine. Les silos à grain deviennent des tours, des donjons ; les passerelles des chemins de ronde, les poutrelles des herses… Par on ne sait quel sortilège, la minoterie s’est métamorphosée en château médiéval. Au bord de l’hallucination, Jillian s’attend à voir cet entrelacs de métal s’animer et se lancer à leur poursuite, gigantesque araignée aux articulations grinçantes.

                Dieter démarre. La voiture file dans la brume.

                — Tu commences à comprendre mes motivations ? lance le cinéaste, les mains crispées sur le volant. On est engagés dans un combat à mort. Tu sais maintenant comment a fini l’équipe que j’avais rassemblée pour le tournage. Je les avais pourtant prévenus.

                — Vous les avez sacrifiés.

                — Non, s’ils étaient restés avec nous ils auraient eu une petite chance de s’en tirer. Je n’ai pas encore abattu ma carte maîtresse, mais il va falloir faire vite. Le compte à rebours est entamé. Les Geôliers ne vont pas tarder à venir nous chercher.

            

        


            Zone de combat

            
                À peine ont-ils regagné la demeure des Fevertown que Dieter improvise une conférence avec les faux bikers qui, pour l’occasion, se sont dépouillés de leur déguisement de motard. Ils portent à présent des treillis de commando à poches multiples. Le changement est radical ; même Presse-Purée s’est défait de son habituelle bonhomie. Ils sont occupés à étaler sur la table de la salle à manger un arsenal militaire d’armes, de radios portatives, de lampes et de harnais d’alpinistes. Sur une desserte s’empilent un nombre impressionnant de pains de C-4 avec leurs cordons détonateurs.

                — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? s’enquiert Jillian.

                — On va surtout essayer de faire vite, lâche Dieter sans lui accorder un regard. Il faut localiser le passage secret qui permet d’accéder aux tunnels. Selon Coyote-Gris, il est à l’intérieur de la maison.

                — Et tu as une idée ? lance Jill, reprenant malgré elle le tutoiement dont elle usait jadis avec le cinéaste.

                — Oui, le sépulcre… Cette espèce de chapelle où le clan Fevertown a conservé la cabane originelle du père fondateur. Je suis persuadé que l’accès est là, dans la baraque. Probablement une trappe dans le plancher… Mais jusqu’à présent je n’ai jamais osé l’ouvrir.

                Jillian garde un souvenir précis de cette étrange casemate prisonnière d’une crypte sans fenêtre, et de l’odeur de moisissure qui y règne. La cabane du premier trappeur… le premier Fevertown à s’installer en ces lieux.

                — On doit se dépêcher, ajoute Presse-Purée. Il faut prendre l’ennemi de vitesse, sinon ils vont se débrouiller pour nous éliminer l’un après l’autre, nuit après nuit. Comme ç’a été le cas pour Elton et Tanner.

                — Quel est le plan, alors ? lance la jeune femme.

                — Le plus urgent, explique Presse-Purée, c’est de descendre dans les galeries et de poser les charges aux bons endroits.

                — On m’a dit qu’il n’y avait pas nécessairement besoin d’une grosse quantité d’explosif pour provoquer un effondrement de grande ampleur, demande Jill, c’est vrai ?

                — Ouais, mais il faut savoir où le placer. Connaître les lignes de force de la structure qu’on veut détruire, ses failles, ses faiblesses, ça demande du savoir-faire et de l’instinct. On verra ça une fois le nez dessus…

                Jillian le juge bien optimiste, mais probablement n’est-ce qu’une façade.

                — On y va, décide Dieter. Inutile de traîner, que chacun ramasse son matos. N’oubliez ni la bouffe ni l’eau, on ne sait pas combien de temps on restera coincés en bas, c’est clair ?

                
                Il s’applique à jouer les capitaines, mais Jillian surprend les coups d’œil goguenards que s’échangent les anciens militaires. Aucun d’eux n’est dupe, et ce n’est pas un petit cinéaste de merde qui va leur apprendre à se mouvoir en zone de combat. Ils n’obéiront qu’à Presse-Purée, de la même façon qu’un chien bien dressé ne répond qu’aux ordres de son maître. Sur un signe discret de l’expert en dynamitage, ils commencent à se harnacher.

                Vexé, Dieter se tourne vers Jillian et lui intime, d’un ton mordant :

                — Tu ferais bien de les imiter si tu ne veux pas crever de faim ou de soif dans les tunnels. Il y a des sacs à dos dans ce coin, remplis-en un avec ce que tu trouveras dans la cuisine.

                La jeune femme obéit. Elle n’a guère envie de les accompagner mais pour rien au monde ne resterait seule dans la maison. Sans trop savoir ce qu’elle fait, elle puise du corned-beef et du pain en tranches dans les cartons d’épicerie entassés sur le carrelage. Elle y ajoute des sachets de raisin et d’abricots secs, du lait concentré sucré en tube et termine en remplissant d’eau minérale un bidon en fer blanc cabossé. Elle espère de tout cœur qu’ils ne resteront pas en bas assez longtemps pour qu’elle éprouve le besoin de se nourrir. En ce moment son estomac est si serré qu’elle serait incapable d’avaler une cuillerée à café d’eau si sa vie en dépendait.

                La colonne se met en marche, Dieter en tête. Les mercenaires sont équipés de puissantes torches électriques. Ils sont en outre armés de fusils d’assaut. Des chargeurs de rechange alourdissent leurs ceintures. La jeune femme ne parvient pas à déterminer si ce déploiement de force sera efficace, mais elle en retire un certain réconfort car elle se rappelle l’œil jaune qui la guettait au cœur des buissons, dans la forêt interdite. Si Debbie-Dieter a dit la vérité, il faut s’attendre au pire.

                Après avoir remonté l’interminable dédale des corridors, la troupe arrive enfin au seuil de la crypte. Dieter marque un temps d’arrêt puis, rassemblant son courage, écarte les battants qui en défendent l’accès.

                Il se glisse dans l’entrebâillement ; les autres l’imitent. Comme il se doit, ils sont accueillis par une bouffée de moisissure qui leur souffle au visage son haleine de tombeau. La puissante torche brandie par Presse-Purée éclaire a giorno la crypte au centre de laquelle se dresse la classique cabane en rondins des premiers colons. Le sol de terre battue semble d’un noir d’encre. Les rochers prennent des allures de créatures bossues embusquées dans les ténèbres. Les yeux plissés, Jillian discerne un abreuvoir, une barrière, les vestiges d’un corral. Non, rien n’a changé depuis sa dernière visite.

                Elle s’approche de la cabane. Comme l’autre fois, la salle lui fait l’effet d’une bulle temporelle, d’une machine à voyager à travers les siècles. Les fourrures desséchées suspendues au-dessus de la porte n’ont pas bougé d’un pouce. Peaux de castors, de ragondins, de blaireaux, rongées par la pelade. Sur l’une des faces de la cheminée, on a cloué le crâne blanchi d’un longhorn dont la corne droite est brisée à mi-longueur. Des outils de jardinage rouillés gisent sur le sol, à côté de pièges à loup aux mâchoires rouillées.

                — Comme je vous l’ai expliqué, murmure Dieter à l’intention des soldats, cette baraque serait le tombeau du fondateur de la dynastie Fevertown. C’est peut-être vrai, peut-être pas, on s’en fout. Le cadavre du bonhomme reposerait sur un bat-flanc, enveloppé d’une peau de bison, les mains croisées sur la pétoire avec laquelle il abattait ours, pumas, loups… et tout ce qui passait à sa portée, Indiens compris.

                — Vous n’êtes jamais entré ? s’étonne Presse-Purée.

                — Non, avoue Dieter avec réticence.

                — D’accord, s’impatiente l’un des mercenaires. C’est un Disneyland en réduction, on a pigé. Bon, on y va ?

                Dieter refrène une grimace de colère. Il n’a pas l’habitude d’être interrompu avec autant de désinvolture et il lui déplaît de ne pas réussir à en imposer aux mercenaires. Difficile de jouer au mâle alpha face à des tueurs professionnels dont le tableau de chasse déborde.

                D’un pas qu’il espère décidé, il marche vers la cabane dont il force la porte d’un inutile coup de pied, soulevant un nuage de poussière. Jillian ne peut s’empêcher d’y voir une violation de sépulture. Presse-Purée s’avance à son tour et braque le faisceau de sa lampe dans l’ouverture, éclairant un lit gigantesque sur lequel repose ce qui ressemble à un… cheval de cuir ! C’est tout ce qui reste de l’ancêtre des Fevertown, centaure lui aussi. Une momie dérisoire, pas même effrayante. Une enveloppe de peau séchée qui s’est racornie sur le squelette à la manière d’un emballage sous vide. Les fluides, depuis longtemps évaporés, ont amidonné la peau de bison sur laquelle gît l’incroyable dépouille. Le corps et son suaire ne font plus qu’un, tels une statue et son piédestal. Les brindilles des doigts se crispent sur la crosse d’un antique fusil à pierre au canon interminable. Un bonnet en peau de castor adhère au crâne à la façon d’une perruque.

                Une boule se forme dans la gorge de Jillian devant ce tableau pathétique. De manière plutôt incongrue, le centaure est affublé d’une veste indienne à franges, dans le style Davy Crockett. Aucune odeur de pourriture ne règne à l’intérieur du tombeau, le temps a eu raison de ces désagréments. La pièce offre le spectacle classique de la cabane de trappeur popularisée par le cinéma : pièges, hache, gamelles, racloirs et cadres à tendre les peaux d’animaux à fourrure… Un alambic trône dans un angle. Probablement la distillerie rudimentaire qu’utilisait le vieux pour fabriquer une gnôle plus proche du kérosène que du cognac trois étoiles.

                — Bordel à cul ! lance l’un des soldats. C’est quoi ce délire ? C’est un cheval ou un homme ?

                — Ta gueule ! aboie Presse-Purée, ça ne nous regarde pas. On n’est pas payés pour poser des questions. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant, monsieur Jürgen ?

                — On vire le lit, ordonne celui-ci. Je pense que l’entrée du tunnel est en dessous. Regardez les marques sur le sol… Les pieds ont creusé la terre battue à force de piétinements.

                — Il a raison, approuve Presse-Purée se tournant vers ses compagnons d’armes, poussez le pageot dans un coin.

                Les mercenaires s’exécutent avec une certaine répugnance, et en s’appliquant à ne pas effleurer la carcasse du centaure.

                
                La manœuvre permet à Dieter de triompher. Un trou s’ouvre dans le sol, un puits d’où émergent les montants d’une échelle.

                — Je savais que c’était là ! exulte le cinéaste. C’était logique. Les gars cherchaient de l’or, la rumeur affirmait que le filon mère était ici, sous la ville. Ils ont creusé en tous sens, chaque équipe essayant de prendre les autres de vitesse. Une vraie folie. Ils ont transformé le sous-sol en gruyère, la plupart du temps pour pas grand-chose. Mais chaque parcelle de minerai récoltée relançait la fièvre, et ça reprenait de plus belle. On touchait au but ! Le filon était là, à portée de main… Ils ont fini par se lasser, les accidents de plus en plus nombreux ont eu raison des derniers entêtés. Quand ils ont levé le camp, Dipton reposait sur une taupinière…

                Il s’interrompt brusquement, gêné de s’être laissé aller à pareil exposé. En homme habitué à être écouté, il n’a pu s’empêcher d’improviser une conférence. Les mercenaires l’observent d’un œil plein de stupeur, mal remis de la découverte du centaure.

                L’espace d’un instant, Jill se demande s’ils ne vont pas battre en retraite.

                — Bon, intervient Presse-Purée qui, lui aussi, a perçu leur hésitation, je passe le premier. Pas de précipitation, l’échelle m’a tout l’air d’une antiquité. Un seul à la fois.

                L’équipe descend au niveau inférieur. Jillian ferme la marche. Quand elle rejoint les hommes, ceux-ci sont regroupés autour de Presse-Purée qui, s’adressant à Dieter, explique :

                — Les lampes nous assurent une autonomie de cinq heures, davantage si on n’en utilise qu’une ou deux, mais dans un travail comme celui qui nous attend, ce n’est pas recommandé. Si on veut poser correctement les charges, il faut y voir clair. De toute manière on va marquer notre passage au moyen d’une peinture phosphorescente qu’on pourra repérer, même si on se retrouve plongés dans l’obscurité. Jethro, en queue de colonne, vaporisera un repère sur la paroi… Je ne pense pas qu’on en aura besoin, mais, comme on dit : deux précautions… (Puis, appesantissant son regard sur ses compagnons d’armes, il martèle :) Attention, les copains. À partir de maintenant, on risque de voir des trucs bizarres… pas ordinaires. Alors ne paniquez pas. On reste zen et on n’ouvre le feu que sur mon ordre. Considérez qu’on est en zone de guerre, derrière les lignes ennemies, et qu’on a intérêt à rester invisibles le plus longtemps possible, vu ?

                — Hou-ha ! répondent les militaires dans un ensemble parfait.

                Jillian scrute la galerie qui s’ouvre devant elle. La lumière des torches lui permet de porter le regard jusqu’à vingt mètres, au-delà de cette limite l’obscurité reprend ses droits, plus compacte que du goudron.

                C’est une galerie de mine classique, étayée à l’ancienne. À intervalles réguliers d’antiques lampes-tempête recouvertes de poussière sont accrochées à des clous. Le sol est jonché de pierres détachées d’une voûte où les crevasses dessinent un échiquier approximatif.

                — Ouais, bon, grommelle Presse-Purée, c’est pas super solide mais on s’en contentera. Une chose est sûre, à la première déflagration tout le bazar s’effondrera, ce sera comme si un pétard explosait à l’intérieur d’un sac en papier. Regardez où vous mettez les pieds. Il n’est pas impossible que le passage soit piégé, principalement au moyen de fils tendus en travers.

                Les faisceaux des lampes balayent le sol, explorent les poutres, les étais, n’oubliant aucun recoin. Jillian s’inquiète : combien de temps faudra-t-il pour sécuriser la taupinière ? Elle pressent qu’ils se tiennent au seuil d’une gigantesque enfilade de cavernes, et qu’à ce train-là ils n’auront jamais terminé leur travail avant que les torches s’éteignent.

                Ses craintes se trouvent confirmées quand la galerie se divise soudain en deux. D’antiques pancartes affichent les noms des propriétaires de ces territoires souterrains : O’Leary, Mancini, Flegmann…

                — Chaque galerie était assimilée à une concession, explique Dieter. Il y avait, quelque part dans ce trou, un bureau qui répertoriait et enregistrait chaque nouveau tunnel. Les mineurs, de peur qu’on ne vole leur minerai, ne remontaient jamais à la surface… Ils campaient là, dans l’obscurité. Certains restaient si longtemps enterrés qu’ils étaient frappés d’ophtalmie lorsqu’ils revoyaient le jour. Les annales recensent même des cas de cécité foudroyante.

                Il parle pour lui-même, pour contenir l’angoisse qui menace de le submerger. Les mercenaires se sont portés en avant et poursuivent leurs investigations. Le va-et-vient des torches finit par donner le mal de mer à Jillian.

                — Les cavernes étaient organisées en petite ville souterraine, continue Dieter. On devrait fatalement tomber sur l’une de ces agglomérations. Elles comptaient un magasin de fournitures et d’outils, un saloon, un bordel… tout ça installé à une centaine de mètres sous terre, et éclairé au pétrole ou à la chandelle.

                — Mais, les… monstres ? objecte Jill. Comment ont-ils réagi à cette invasion ?

                — Je suppose qu’à l’époque ils étaient enterrés bien plus profond et qu’ils n’avaient pas encore réussi à ouvrir une brèche dans la coque du vaisseau pénitentiaire. Cela a dû se produire plus tard, après le départ des mineurs. Les explosions en chaîne sont d’ailleurs sans doute responsables des fissures ouvertes dans le fuselage de l’astronef.

                 

                — Duck ! lance soudain l’un des mercenaires qui vient de repérer un mouvement suspect dans la pénombre.

                — On se fixe, ordonne Presse-Purée. Vérole ! qu’est-ce que c’est que ça ? Monsieur Jürgen, vous nous expliquez ?

                Dieter s’avance. Dans le pinceau des torches grouille une couvée de reptiles géants, écailleux.

                — Rien à craindre, diagnostique-t-il. Ce sont des racines. Les racines des arbres qui poussent au-dessus de nos têtes.

                — D’accord, je veux bien, mais elles bougent ! Vous trouvez ça normal ? On dirait les tentacules d’une pieuvre géante.

                — Elles ne nous feront rien. Ne les blessez pas, c’est tout. Même si elles vous touchent. Elles vont bientôt s’apercevoir que nous ne représentons aucun danger pour elles.

                — Je ne pige rien à ce que vous racontez, patron, maugrée Presse-Purée, mais c’est vous qui payez l’addition, alors je vais obéir. Mais si vous vous trompez, on en causera entre quatre z’yeux.

                — Avancez doucement, c’est tout ! s’énerve Dieter. Vous étiez d’accord pour ne vous étonner de rien, non ? C’est bien ce que vous avez prétendu quand je vous ai engagé : plus rien ne peut m’étonner. Alors prouvez-le.

                Jillian, que le combat de coqs des deux hommes agace, s’est avancée en retenant sa respiration. Les coudes levés, comme si elle entrait dans une eau glacée, elle traverse la galerie que balayent les faisceaux de racines. Dieter a dit vrai. Les tentacules, rugueux parce que couverts d’écorce, la palpent maladroitement sans lui faire mal. Des ossements crissent sous les semelles de la jeune femme. Elle entraperçoit plusieurs squelettes de prédateurs d’origine inconnue, armés de crocs et de griffes disproportionnés. Des candidats à l’évasion, que le barrage des racines-sentinelles a interceptés.

                Vexés, les hommes s’empressent de la suivre sans faire de commentaire. La nervosité du groupe est palpable, les respirations précipitées.

                — On en trouvera d’autres, lance Dieter. Ce sont des barrages défensifs, mais qui ne nous sont pas destinés.

                Jill remarque que de nombreuses racines gisent sur le sol, décolorées, friables. Mortes. Elle suppose qu’elles appartiennent à un arbre desséché, semblable à celui trônant dans le parc de la demeure des Fevertown.

                Les carrefours se multiplient, compliquant l’exploration. Chaque fois qu’apparaît une nouvelle bifurcation un panneau, planté il y a plus d’un siècle, répertorie de manière rudimentaire le tracé du labyrinthe. Les indications, en partie effacées, ne facilitent guère le repérage.

                — Merde ! jure Presse-Purée qui, pour la première fois depuis leur entrée dans la mine, laisse paraître sa nervosité. Vous ne nous aviez pas dit que ce foutoir était aussi étendu ! On risque de tomber en panne de lumière.

                Et, se tournant vers ses compagnons, il hurle :

                — Vous avez entendu ? On éteint une lampe sur deux. Faudra marcher à l’économie si vous ne voulez pas revenir à tâtons.

                L’annonce soulève un concert de grognements. Les mercenaires ont perdu une grande partie de leur assurance. Cette descente dans le mystère des profondeurs réveille en eux des terreurs enfantines. Jillian a l’impression de respirer plus difficilement au fur et à mesure qu’ils s’éloignent de la surface. Ses tempes bourdonnent, mais peut-être ne faut-il y voir qu’une manifestation d’angoisse.

                — Les mineurs ont vraiment foutu la merde en creusant dans tous les sens, grogne Dieter. Ils ont ouvert des galeries en dépit du bon sens, compromettant l’étanchéité de la colonie pénitentiaire. Ils n’avaient pas la moindre idée de ce à quoi ils s’attaquaient. Je pense qu’ils ont fini par déchanter.

                Au terme d’un périple de plus en plus hésitant, ils débouchent dans une caverne assez haute pour que le faisceau des torches échoue à l’éclairer. Jillian sent sa gorge se nouer à l’idée que la maison des Fevertown est juste au-dessus de leurs têtes, appuyant sur la voûte fissurée de tout le poids de ses quarante chambres et de ses murs. Elle éprouve une terreur analogue à celle du skieur qui, dans le lointain, entend gronder l’avalanche qui va le balayer.

                Au milieu des rochers, se dessinent soudain les contours fracassés de véhicules en vrac. Des camions, des pick-up, des voitures de particuliers… Ils se sont écrasés au terme d’une chute de cinquante mètres pour former un amoncellement de carcasses. Certaines de ces automobiles datent du début du XXe siècle, elles occupent la base de la pile, celles qui trônent au sommet sont récentes. La montagne de ferraille est impressionnante. Surmontant sa stupeur, Jillian comprend qu’elle contemple les déchets du nourrissoir. Si on y voyait mieux, elle distinguerait probablement, tout en haut de l’entassement, le bus que les comédiens et les techniciens ont emprunté pour quitter Dipton, voire le break volé par Shawna quand elle a pris la fuite avec son fils… Dieter avait raison. Ils ont tous fini ici, au fond du gouffre, sous forme de nourriture pour les prisonniers. Quand elle se tourne vers le cinéaste, celui-ci, d’une mimique, lui signifie de garder le silence, et elle comprend qu’il a sciemment omis de communiquer aux mercenaires la totalité des informations.

                — C’est quoi, ce cimetière de bagnoles ? s’étonne l’un des soldats.

                — Des épaves, ment Dieter. C’est de cette manière qu’ils s’en débarrassent, en les poussant dans une crevasse. Une manière radicale de faire le ménage, n’est-ce pas ?

                Jill se demande si le type va se contenter de cette explication sommaire. Heureusement, la conversation est interrompue par le cri de Presse-Purée :

                
                — Bon sang ! Zieutez un peu ça, y a des maisons…

                Effectivement, au centre de la grotte s’élèvent plusieurs bâtisses en planches. Des enseignes rudimentaires les couronnent encore. Il y a un saloon, un magasin général, un bureau d’enregistrement, un bâtiment à la façade ornée de peintures égrillardes, et qui faisait probablement fonction de lupanar. Jillian, le souffle court, contemple la ville fantôme. Elles ne sont pas rares dans l’Ouest, mais celle-ci, ayant échappé au fléau du tourisme, est restée telle qu’elle était lorsque les derniers prospecteurs l’ont abandonnée, déçus d’avoir pioché en vain.

                Sans plus attendre, les mercenaires investissent la cité déserte, projetant le halo des lampes à l’intérieur des boutiques aux étagères encombrées de denrées périmées depuis la ruée vers l’or. Jillian leur emboîte le pas. Pour un peu elle se croirait visitant le tombeau de Toutankhamon. Hélas, il n’y a pas grand-chose à voir, à part quelques pauvres meubles ensevelis sous la poussière. Toutefois, la quasi-obscurité qui règne dans la caverne confère une aura inquiétante à ce paysage vétuste de bicoques troglodytes. La jeune femme essaye d’imaginer le reflux de chercheurs d’or dépités, haineux, enragés d’avoir trimé dans des conditions abominables pour ne récolter, au final, que les miettes d’une fortune illusoire. Elle tente de se représenter ce qu’a été leur vie, sous terre, dans cette caverne où les passions, les méfiances, les jalousies s’exacerbaient nuit après nuit. Cette ville n’est pas une cité fantôme, non, plutôt le cimetière de leurs espérances.

                 

                
                Une surprise les attend néanmoins ; dans l’un des entrepôts, Presse-Purée déniche une montagne de bidons de pétrole lampant encore pleins.

                — Ils étaient sûrement trop lourds à remonter, hasarde Dieter. Les mineurs ont laissé derrière eux tout ce qui était difficile à hisser à la surface.

                Cette hypothèse est bientôt battue en brèche par les trop nombreux squelettes de bovidés qui encombrent le corral. Néanmoins, Dieter s’acharne à trouver à ce charnier une explication logique et… rassurante :

                — Des bêtes qui avaient fait leur temps. Usées d’avoir tiré les wagonnets de pierraille. On ne pouvait pas courir le risque que leur cœur lâche au cours de la remontée et qu’elles obstruent le passage. Ils les ont laissées crever. Probablement sans prendre la peine de les abattre.

                Jillian, elle, sait fort bien ce qu’il faut penser de ces ossements bovins curieusement éparpillés, comme si les animaux avaient au préalable été débités en quartiers ou écartelés.

                — On n’est pas là pour visiter, grogne Presse-Purée. La spéléologie, c’est comme la plongée, faut prévoir d’économiser l’éclairage pour la remontée. Qu’est-ce qu’on fait ? On continue ou on arrête ? C’est trop grand, ce truc. Pour tout explorer, faudrait carrément descendre un bloc électrogène. Je vous propose de poser les explosifs maintenant. C’est un bon emplacement, l’onde de choc fera sauter la voûte comme un bouchon de champagne.

                Il s’interrompt car l’écho d’un craquement sourd leur parvient, amplifié par la voûte.

                — Ça, souffle-t-il, c’est un éboulement… Une galerie qui vient de s’effondrer quelque part. Chaque fois que ça se produit, c’est un passage qui se ferme. Je pense que tout ce merdier est instable, c’est un miracle que ça tienne encore debout, et quand je pense que Dipton est juste à la verticale de nos têtes, ça me fout la trouille.

                — Arrête de déconner, s’emporte Dieter. C’est comme ça depuis des siècles, ça tiendra encore assez longtemps pour nous permettre d’en ressortir. Du moins si vous ne vous trompez pas dans le minutage de l’explosion.

                Alors que le ton monte, l’un des ex-soldats s’interpose.

                — Chef ! chuchote-t-il, y a un truc bizarre.

                — Quoi ?

                — Des tas de cadavres derrière les rochers. Enfin, plutôt des squelettes parce que ça ne date pas d’hier… et ils ne sont pas entiers. On dirait que quelque chose les a bouffés. Tous les os sont éparpillés.

                — Des chevaux ? s’enquiert Dieter.

                — Non, des corps humains… Il y a des armes à proximité. Des colts, des Winchester… des armes de cow-boys.

                — Alors ce sont des cadavres de prospecteurs, conclut le cinéaste. Ils doivent être là depuis presque deux siècles. Peut-être une rixe entre chercheurs d’or. Ou l’explosion d’un bâton de dynamite.

                Mais, à son regard, Jillian sait qu’il ment dans l’unique but de rassurer les mercenaires. En réalité, il sait parfaitement qu’aucun des gold diggers n’est ressorti vivant de la mine. Les détenus de la colonie pénitentiaire les ont mis en pièces.

                
                — OK, on n’est pas là pour enquêter, intervient Presse-Purée. On pose les charges, on connecte le minuteur et on sonne la retraite, ça vous va ?

                — Pourquoi ne pas utiliser une télécommande ? demande Jillian. On ne l’actionnerait qu’une fois sortis du gouffre.

                — Trop aléatoire, les ondes risquent de ne pas traverser l’épaisseur de la roche. Le minuteur, c’est ce qu’il y a de mieux, on le règle sur vingt minutes et on se barre. Ça devrait nous suffire pour sortir de ce trou.

                — D’accord, s’impatiente Dieter, où allez-vous poser les charges ?

                Dans la lumière crue des torches, son visage en sueur évoque un masque en plastique de Halloween. Jillian ne parvient pas à déterminer si son regard halluciné est effrayant ou pathétique.

                Presse-Purée désigne la grande bâtisse de deux étages au fronton décoré de femmes en tenue légère, corset et bas résille. Le tout exécuté d’un pinceau naïf, en couleurs primaires qui s’écaillent.

                — Là, décide-t-il, dans le lupanar. Comme ça elles seront à l’abri d’une chute de pierres accidentelle qui endommagerait le mécanisme.

                En colonne indienne ils s’avancent vers la bâtisse dont la véranda s’est en partie effondrée.

                Jillian, qui scrute la maison de plaisir, a soudain l’illusion de distinguer un visage blême aux yeux immenses embusqué derrière l’une des fenêtres du rez-de-chaussée.

                Comme cela lui arrive souvent lors d’événements graves, elle est frappée d’incrédulité, échoue à se convaincre de la réalité de la chose et ne peut se résoudre à donner l’alerte.

                D’un geste, Presse-Purée a signifié à ses hommes de lui emboîter le pas et épaule son fusil d’assaut en position réglementaire.

                Les planches disjointes de la véranda grincent affreusement lorsque Dieter y pose le pied. Les faisceaux des lampes qui vont, viennent et s’entrecroisent contribuent à créer une atmosphère d’alerte aérienne.

                — Gaffe ! lance Presse-Purée, regardez où vous posez vos semelles !

                Mais Dieter a déjà poussé la porte du lupanar sans provoquer de catastrophe. Jillian entre à la suite des hommes. Contrairement au saloon, d’une désespérante vacuité, la salle est encombrée de caisses de conserves, de bidons de pétrole lampant et de munitions. C’est un capharnaüm malpropre. Un attirail d’une autre époque.

                « Un repaire de brigands abandonné », songe la jeune femme. Puis elle remarque une anomalie de taille : les pépites d’or étalées sur le comptoir, prêtes pour la pesée. Un trésor abandonné… Voilà qui paraît hautement invraisemblable. Tout de suite après, ses semelles dérapent sur une multitude d’objets cylindriques recouvrant le sol. Des douilles. Des dizaines de douilles de cuivre vides… Une fusillade a eu lieu ici, comme en témoignent les armes abandonnées au petit bonheur, le canon tordu, la crosse éclatée, déchiquetée par les morsures…

                Dieter s’immobilise. Il vient de comprendre lui aussi où ils se trouvaient. En des temps reculés, des hommes se sont retranchés dans ce bâtiment pour livrer un combat désespéré.

                — Bordel ! glapit l’un des mercenaires, regardez ça !

                Dans l’encoignure d’une fenêtre, un squelette se tient encore embusqué, les osselets de ses mains crispés sur un antique fusil Sharps. C’est ce visage d’outre-tombe que Jillian a aperçu derrière la vitre brisée. La moitié inférieure du corps est manquante, sectionnée à hauteur des vertèbres lombaires.

                — On l’a à moitié bouffé ! gémit le soldat. Merde ! qui peut faire ça ?

                En y regardant de plus près, Jill s’aperçoit que le plancher est parsemé d’ossements épars, certains encore enveloppés d’une botte ou d’une manche de chemise. Comme tout ce qui se trouve dans la salle, ils sont couverts de cette poussière blanchâtre qui tombe de la voûte et sature l’air. Elle en perçoit le goût de moisissure sur ses lèvres.

                — On se calme ! tonne Presse-Purée. Je me fous de savoir ce qui s’est passé ici. De toute manière c’était il y a deux cents ans, ça ne nous regarde pas. On est là pour poser des charges, alors on se remue le cul ! Sortez les pains de C-4 et branchez-moi tout ça sur le détonateur. Jethro et moi on va sécuriser les abords du bordel.

                Tandis que les artificiers s’activent sur le sol de l’ancien dancing, Presse-Purée et Dieter sortent sur la véranda. Jillian les y rejoint.

                — Vous pourrez dire ce que vous voulez, grommelle le faux biker à l’intention du cinéaste, mais vous nous avez foutu dans un beau merdier. Je sens bien qu’il y a quelque chose dehors qui nous observe. On n’est pas tout seuls… C’est quoi ces… créatures ? Ça peut se tuer, au moins ?

                — C’est pour ça que vos gars posent une bombe, répond froidement Dieter. Pour détruire leur nid. Si on réussit, personne ne le saura jamais, mais on aura probablement sauvé des millions de gens… On aura empêché qu’ils finissent comme les pauvres bougres que vous avez trouvés ici.

                — Si vous le dites, maugrée Presse-Purée, incrédule.

                Puis il sursaute, mis en alerte par un cliquetis de cailloux sur son flanc gauche.

                — Ça s’approche, fait-il d’une voix à peine audible. Va falloir lever le camp en vitesse et courir comme des dératés. On ne peut pas s’offrir le luxe d’attendre une demi-heure avant que ça pète. Ces saloperies nous auront rattrapés bien avant. On a bien balisé le chemin, on ne risque pas de se perdre, on devrait pouvoir remonter à l’air libre en quinze minutes, voire douze… au pas de course c’est jouable.

                Dieter acquiesce et, d’un revers de manche, essuie la sueur qui perle à son front. Il n’a pas l’air au mieux de sa forme.

                — D’accord, souffle-t-il. Va pour douze minutes.

                — Vous avez entendu ? lance Presse-Purée à l’intention des artificiers. Le compteur sur douze.

                — On a intérêt à avoir le feu au cul, bougonne Jethro, son fusil d’assaut toujours pointé sur les rochers.

                Une minute s’écoule, puis une voix venant de l’intérieur annonce :

                — Top départ dans 5, 4, 3, 2, 1…

                À cette seconde, quelque chose bouge derrière les rochers. Une forme indistincte mais massive à laquelle le pinceau de la lampe a arraché une luisance d’écaille.

                — C’est parti ! vocifère Presse-Purée. Scramble ! Scramble !

                Mue par un réflexe de panique, Jillian saute de la véranda en se tordant les chevilles. Presse-Purée et ses camarades ont déjà quitté la maison de passe. Apercevant Jill qui reste à la traîne, le motard aboie :

                — Faut évacuer, vite ! (Et, se tournant vers ses hommes, il hurle :) On se replie ! Abandonnez les armes ! Allez ! Courez sans vous arrêter !

                S’étant dépouillé de son gilet de combat, il lance à Jillian :

                — Fais comme moi, cavale de toutes tes forces sans te retourner.

                Puis, suivi de ses compagnons, il se met à sprinter vers la sortie du village. Jill, paralysée par l’effroi, regarde s’éloigner les faisceaux dansants des torches. Dieter lui expédie une bourrade entre les omoplates qui l’arrache à son hypnose. Elle s’élance à son tour, en essayant de ne pas penser aux silhouettes qu’elle a cru voir bouger derrière les rochers. Elle ne parvient pas à déterminer ce qui serait pire : continuer à ignorer ce dont il s’agit ou le voir apparaître en pleine lumière.

                Puis tout devient confus. Son univers s’est réduit aux points lumineux des torches brandies par les mercenaires. Son regard ne les lâche pas d’un pouce. Elle galope à s’en faire exploser les poumons. Elle trébuche, elle tombe, elle se relève. La côte est plus raide que dans son souvenir, et elle est beaucoup moins en forme qu’elle ne l’imaginait…

                
                Elle ne sait pas où est passé Dieter. Devant ? Derrière ? Elle s’en fiche. Elle essaye d’évaluer depuis combien de minutes elle court dans les ténèbres. Elle entend du bruit dans son dos. Qui la talonne ? Dieter… ou la chose qui se cachait derrière les rochers ?

                Elle espère ne plus être trop loin de la sortie. Elle commence à penser qu’elle va peut-être s’en tirer quand l’explosion la soulève de terre et l’envoie s’aplatir contre la paroi du tunnel. La bombe vient de sauter. Presse-Purée a calculé trop juste…

                Bizarrement, alors qu’elle devrait se retrouver plongée dans les ténèbres, Jill cligne des paupières, éblouie par la clarté tombant de la voûte et qui l’éclaire à la façon de ces projecteurs de poursuite qu’on utilise pour isoler un chanteur sur scène. Quand elle lève les yeux, c’est pour voir qu’une crevasse s’est ouverte au beau milieu du plafond, la lumière du soleil s’infiltre par cette plaie de la roche, pénétrant dans les profondeurs de la caverne pour la première fois depuis l’aube des temps.

                Jillian recule, hébétée. C’est à peine si elle perçoit le vacarme des éboulements qui continuent leur travail de sape en disloquant l’aven. Des pierres énormes se détachent du toit qui la surplombe et, telles des bombes, s’abattent sur les bicoques de la cité fantôme. Les pauvres baraques explosent sous le choc, projetant leurs planches en tous sens. Giflée par la poussière et les éclats, Jillian émerge de l’engourdissement. Au fur et à mesure que la voûte continue à s’émietter, la lumière du jour gagne en intensité, illuminant le paysage lunaire qui s’étend tout autour. La jeune femme se décide enfin à s’élancer dans la direction empruntée par les mercenaires.

                Soudain, alors qu’elle s’engage dans la galerie, un bruit énorme la fait se retourner. Incrédule, elle constate que le bâtiment de la mairie vient de basculer au fond de la caverne. L’impact l’a disloqué, mais l’on devine des corps ensevelis sous les décombres. Déjà, d’autres maisons suivent le même chemin, aspirées par l’abîme. Le trou gigantesque qui vient de s’ouvrir est en train de dévorer Dipton. Le vacarme est atroce. Les bungalows continuent de pleuvoir, se fracassant dès qu’ils touchent le sol ; s’y mêlent à présent des voitures, des arbres, des vaches, des chevaux et, bien évidemment, des humains qui tournoient en battant des bras, comme s’ils essayaient désespérément d’apprendre à voler pour ralentir leur chute.

                Jillian hurle, elle aussi, sans même en avoir conscience. Elle se dit que personne ne peut assister à un tel spectacle sans perdre la raison.

                La maison de plaisir a disparu, aplatie par les décombres qui l’ont recouverte.

                Jill domine sa fascination et se rue dans la galerie qui lui fait face. Un reste de lucidité lui souffle qu’elle a peu de chance de sortir par où elle est entrée avant que la demeure des Fevertown ne bascule à son tour dans l’abîme, mais elle court quand même, talonnée par l’épouvante, la poussière et les gravats. Tout s’émiette autour d’elle. Les tunnels se défont, s’aplatissent. Le gouffre ne cesse de s’agrandir, avalant les galeries les unes après les autres. Jill sait qu’elle ne doit pas s’arrêter de courir, c’est la seule façon de ne pas être emportée par l’avalanche de débris, de poutres et de terre qui gronde dans son dos, la gagnant de vitesse.

                Un wagonnet rempli de pierraille la frôle, lui meurtrissant la hanche gauche. À vingt centimètres près, il la frappait de plein fouet. Elle commence à s’asphyxier dans l’atmosphère saturée de poussière de roche. Elle saigne par vingt coupures mais n’éprouve aucune douleur. Les éclats continuent à l’entailler. Il y a déjà plusieurs minutes que ses vêtement lacérés lui ont été arrachés ; elle est presque nue mais n’en a pas davantage conscience. Elle suffoque, prisonnière d’un maelström en extension, et ne sachant nullement où elle va.

                Tout à coup, le sol se dérobe sous ses pas. Elle se sent tomber. Battant des bras, elle parvient à saisir un objet pointu auquel elle se raccroche ; sans doute une racine… Les yeux pleins de terre, elle est aveugle. Dans un effort désespéré, elle se hisse le long de la paroi et bascule dans une autre caverne, plus petite… non, pas une caverne, plutôt une poche formée par des racines s’entrecroisant. La jeune femme devine autour d’elle une sorte de cage naturelle. À bout de force, elle s’y recroqueville et perd connaissance.

                 

                Quand elle émerge du néant, il fait encore jour. La lumière lui parvient par l’entrebâillement d’une crevasse, à une dizaine de mètres au-dessus de sa tête. Il lui faut un moment avant de comprendre où elle se trouve. Contrairement à ce qu’elle croyait, elle n’a pas trouvé refuge dans un nid de racines, elle est… elle est dans l’ossuaire des centaures ! Le hasard des effondrements l’a conduite dans cette imbrication de carcasses mi-humaines, mi-chevalines que Samuel, le père de Matt Fevertown, a choisie pour sépulture. Les ossements, entremêlés, ont formé une poche dont la forme évoque la coque renversée d’un navire. Cette structure, indépendante de la roche, a résisté à l’éboulement général.

                Jill tousse, s’étrangle. Elle meurt de soif et tout son corps lui fait mal. Elle n’ose bouger de peur de provoquer un nouvel effondrement. Elle reste étendue, respirant avec difficulté dans cette caverne anatomique. Elle n’ignore pas qu’elle a tort de prendre son temps car la nuit va tomber, et dès lors elle n’y verra plus rien. En outre, mieux vaudrait sortir de cette prison tant qu’elle en a la force. Elle sent déjà que la fièvre la gagne.

                Comme elle tend le cou, elle rencontre soudain le regard vide d’un crâne humain qui semble la dévisager.

                Elle ébauche un mouvement de recul, qui éveille un gémissement de protestation dans l’architecture osseuse, puis finit par comprendre qu’elle contemple tout bonnement la dépouille du vieux centaure Samuel. C’est bien lui, oui, tel qu’on l’a enseveli avec ses cavales guerrières décimées par l’épidémie. Il repose, les mains soudées sur le canon de la Winchester avec laquelle il a abrégé leur agonie.

                Jillian rampe vers le cadavre avec l’intention de récupérer la carabine. Elle pourra l’utiliser pour creuser la terre et se ménager un chemin vers la surface.

                Le mort paraît accueillir favorablement cette idée car il abandonne sans réticence son arme favorite à cette inconnue qui a pourtant violé son sépulcre.

                Jill s’agenouille puis, utilisant l’arme comme elle le ferait d’une pioche, entreprend de s’ouvrir un passage vers la lumière.

                
                La chose ne se fait pas sans difficulté et, chaque fois qu’elle progresse d’une trentaine de centimètres, il se trouve un tronçon d’os pour lui lacérer les flancs ou le ventre.

                Quand elle émerge enfin du puits, elle est victime d’une nouvelle syncope.

                 

                La nuit est tombée quand elle se réveille. Il fait froid, elle grelotte et claque des dents. La lune lui permet de constater qu’un immense cratère s’ouvre désormais là où se tenait Dipton. La demeure des Fevertown a été engloutie, elle aussi. Aucune construction n’est restée debout. On dirait qu’une météorite a traversé l’espace pour s’abattre là, trouant la plaine tel un énorme boulet de canon.

                Craignant que le sol ne se dérobe sous son poids, elle rampe pour s’éloigner le plus possible de l’ossuaire. La soif la torture. Quand elle s’estime en sécurité, elle se redresse. Une plaie profonde entaille sa cuisse droite, toute sa jambe est vernissée de sang. Elle vomit de la bile. Clopinant, elle remonte la route avec l’espoir d’y découvrir un quelconque véhicule, mais elle est déserte.

                Le soleil baisse à l’horizon quand, à la lisière d’un champ, elle tombe sur un abreuvoir à demi rempli. Elle y boit goulûment puis nettoie ses plaies du mieux possible. Hélas, le sang coule toujours. De l’autre côté de la clôture, un mulet l’observe, placide, l’air de penser : « Toi, ma cocotte, tu es bel et bien foutue. »

                Jill s’adosse à l’abreuvoir, épuisée. Elle se rappelle les conseils de prudence que lui a adressés Debbie : La forêt devient dangereuse à la tombée du jour, car c’est l’heure où les monstres n’ont plus à redouter la morsure du soleil.

                Or la nuit va bientôt tomber.

                La jeune femme ferme les yeux, elle n’a pas la force de continuer.

            

        


            Le prince des épines

            
                « Ouvrez les yeux, fait une voix aiguë, ne vous laissez pas sombrer. Tout n’est pas perdu. »

                Jillian obéit par réflexe et découvre qu’elle est étendue dans l’herbe. Elle ne se rappelle pas s’y être allongée mais sans doute a-t-elle été victime d’une syncope due à l’hémorragie. Une créature étrange est agenouillée à son chevet. Un homme mince hérissé de piquants argentés. Une sorte de porc-épic humain, s’il est permis de s’exprimer ainsi. Tout son corps, son visage, ses membres sont curieusement étirés, d’une sveltesse élégante confinant à la maigreur. La taille des piquants diffère selon leur zone d’implantation. Très longs sur la tête, ils prennent l’apparence d’un duvet sur le ventre ; un duvet dont chaque poil pourrait servir d’aiguille à couture.

                — Je vous connais, murmure-t-elle. Vous… vous êtes le prince des épines. Je vous ai vu la nuit où votre meute a rabattu ce monstre vers le bûcher préparé par Suzie Colson et la veuve Bolton.

                — C’est exact, fait la créature. Comme il est tout aussi exact que vous êtes en train de mourir.

                
                — Vous croyez ? Je me sens faible, c’est vrai, mais…

                — Oh ! inutile de fuir la vérité, ma chère. Vous avez perdu énormément de sang et votre cœur va bientôt s’arrêter. Je sais ce que je dis, j’ai l’habitude de ces choses.

                — Est-ce que vous pourriez prévenir un médecin ? Appeler les secours ?

                — Allons, ne faites pas l’enfant. Il n’y a pas de médecin à Dipton. Au vrai, il n’y a plus personne depuis que la ville a été avalée par le gouffre. Mais je puis vous proposer une solution qui vaut ce qu’elle vaut. Je précise que ce sera sans garantie aucune.

                — Laquelle ?

                — La régénération par les arbres. Comme la pratiquaient les habitants de Dipton. Vous n’êtes pas une ECYM de pure race, certes, mais vos lointains ancêtres venaient néanmoins d’une autre planète. Les arbres en tiendront peut-être compte.

                Jillian se redresse sur un coude. Elle a froid.

                — Expliquez-moi de quoi il s’agit… souffle-t-elle.

                — Oh ! C’est très simple, fait le prince en esquissant un geste gracieux. Tous les arbres de la forêt présentent une fente sur le tronc. Une bouche verticale qui s’ouvre et se ferme quand la nécessité s’en fait sentir. Cet orifice donne accès à une sorte de sarcophage naturel situé dans l’épaisseur du tronc. Chaque fois qu’ils sentaient leurs forces décliner, les habitants de Dipton se glissaient dans cette niche qui se refermait sur eux. Une fois la fente suturée, l’arbre se mettait à sécréter des fluides régénérateurs ayant la propriété de vivifier l’organisme de son hôte. C’est de cette manière que les Diptoniens ont traversé les âges et échappé à la mort. Grâce à la sève des arbres sacrés. Aujourd’hui, le processus est moins efficace. Il échoue parfois… souvent, même. Le pouvoir des arbres a diminué.

                — Et vous comptez m’enfourner dans l’une de ces… bouches ?

                — Oui, c’est la seule solution. Avec un peu de chance, cela peut fonctionner. Ou alors…

                — Oui ?

                — Ou alors l’arbre vous considérera comme un aliment et vous digérera. C’est un accident assez fréquent. Une erreur d’interprétation. Mais vous allez mourir, n’est-ce pas ? Vous ne risquez pas grand-chose à tenter l’aventure.

                — Je le reconnais. Combien de temps me reste-t-il ?

                — Je dirais deux heures, trois au maximum. Je vais ralentir l’hémorragie en refermant la plaie à l’aide de quelques piquants, mais ce ne sera qu’un pis-aller.

                Joignant le geste à la parole, le prince arrache une poignée d’aiguilles sur son ventre et les utilise pour rapprocher les lèvres de la plaie qui bée sur la cuisse de la jeune femme. Fort habilement, il recourbe les épines de manière à les transformer en agrafes. À sa grande surprise, Jillian n’éprouve aucune douleur.

                — Normal, lâche la créature. Avant de les cueillir, j’ai sécrété une forte dose d’endorphines, si bien que les piquants sont saturés d’anesthésique naturel. Mais ne vous y trompez pas, ce ravaudage ne fera que ralentir l’écoulement sanguin. Si vous êtes d’accord, je vais vous transporter jusqu’à un arbre guérisseur encore en activité… Vous vous en sortirez peut-être, qui sait ? Cela dit, il faut vous attendre à de menus inconvénients.

                — Lesquels ?

                — Il n’est pas exclu que le traitement régénérateur réveille en vous certains des caractères extraterrestres de vos lointains ancêtres. Des résurgences vestigielles… Une queue, par exemple. Ou des écailles. Difficile à dire car j’ignore tout de votre lignée. Une chose est sûre cependant, votre aïeul était un prédateur, sinon il n’aurait pas été exilé sur la Terre. Il est possible que vous héritiez de ses pulsions criminelles. Enfin, nous verrons cela le moment venu. À présent, je vais vous charger sur mon dos. N’ayez crainte, je coucherai mes épines pour qu’elles ne vous blessent pas.

                Avec une force surprenante chez un être d’une telle sveltesse, le prince se saisit de la jeune femme et la juche sur ses épaules. Puis, d’un pas alerte, il s’élance vers la forêt.

                Jillian s’abandonne sans parvenir à discerner si tout cela est réel ou s’apparente aux délires de l’agonie. Le porc-épic humanoïde s’immobilise au pied d’un arbre immense en prononçant une formule incompréhensible qui a sans doute valeur de laissez-passer.

                Au bout d’une minute l’écorce commence à se craqueler. Une fissure verticale se dessine puis, avec un bruit spongieux, le tronc s’entrebâille, révélant une cavité humide et verdâtre. Jill, cédant à un sursaut de répulsion, commence à se débattre, mais le prince des épines n’en tient pas compte et la pousse dans l’orifice qui, aussitôt, se referme telle une fleur carnivore sur la mouche qu’elle vient de capturer.

                La jeune femme voudrait se débattre, mais c’est impossible, la chair molle de l’arbre l’enveloppe déjà. L’ouverture cicatrise, plongeant le sarcophage dans l’obscurité.

                Jillian essaye de hurler. Peine perdue, la sève lui emplit la bouche, l’étouffant. Elle ne sait si elle perd simplement connaissance ou si elle est bel et bien en train de mourir.

                 

                Après ?

                Après c’est le trou noir de la non-existence. Un néant dépourvu du moindre rêve. L’abolition de la durée. Elle n’est plus là, c’est tout.

                Un choc brutal la ramène à la vie. L’arbre vient de la recracher sur le sol. Enduite d’une pellicule de sève-mucus, elle rampe dans l’herbe comme un nourrisson. Elle roule sur le dos, juste à temps pour voir la bouche verticale disparaître sous une nouvelle carapace d’écorce.

                — Ne gigotez pas tant ! fait la voix grondeuse du prince des épines. Laissez-moi le temps de vérifier que vous êtes entière. Il arrive en effet que l’arbre fasse son travail à moitié. Où bien que, pris d’une fringale subite, il se mette à digérer celui qu’il avait pour mission de régénérer.

                Jill s’immobilise. Son cœur bat à toute vitesse, non parce qu’elle a peur mais en raison de l’énergie démentielle qui ronfle en elle. Elle a l’impression que, d’une simple détente des cuisses, elle pourrait se propulser sur la Lune.

                — Calme ! Calme… répète sa seigneurie. Apprenez à vous dominer. Apprivoisez la puissance qui est en vous. Ce n’est qu’un effet temporaire de la régénération, il aura disparu d’ici quelques heures. A priori, tout s’est bien passé. Vous êtes entière et vous ne souffrez d’aucune malformation visible. Il ne faut cependant jurer de rien. L’héritage vestigiel peut se manifester à retardement. Savez-vous que la veuve Bolton, sous ses vêtements, est couverte d’écailles ? Que Suzie Colson est affligée d’un appendice caudal qu’elle doit régulièrement couper lorsqu’il devient trop apparent… et qui repousse tout aussi régulièrement, soit dit en passant ?

                Jill ne l’écoute pas. Elle arrache des poignées d’herbe pour se débarrasser du mucus dont elle est enduite.

                Ses blessures ont disparu. Sa peau ne conserve aucune cicatrice. Elle voudrait pouvoir s’examiner dans un miroir, vérifier que son visage n’a subi aucune modification aberrante.

                Le prince, qui a deviné ses inquiétudes, ricane :

                — Pas de panique, vous avez toujours la même tête. Du moins pour le moment. Les métamorphoses, quand elles s’opèrent, prennent du temps. Vous ne vous réveillerez pas dans la peau d’une guenon bicéphale demain matin, ce sera plus subtil. Si sournois que vous n’en aurez pas conscience.

                — C’est ce qui vous est arrivé ? s’enquiert Jillian avec insolence.

                — Oui, avoue le prince. Avant, j’étais bibliothécaire au collège de Dipton. Lors de ma dixième régénération l’arbre a commis une erreur génétique, et je me suis réveillé dans l’état qui est le mien à présent. Je ne m’en plains pas. La vie dans la forêt est bien plus passionnante que celle que je menais en ville. Certes, la régénération n’est plus ce qu’elle était, les arbres cafouillent, toutefois il y a des compensations… Mais l’heure n’est pas au bavardage, la nuit va tomber et il nous faut gagner un lieu où nous serons en sécurité.

                Alors, seulement, Jillian remarque que son interlocuteur est escorté par trois buissons de ronces qui ont adopté pour la circonstance une apparence de molosse.

                — Venez, s’impatiente le prince. L’explosion n’était pas assez puissante pour détruire tous les monstres. Beaucoup ont survécu, ils sont en train d’escalader les parois du cratère pour se hisser à la surface. La forêt lutte pour les repousser ; la guerre ne fait que commencer.

                Tournant les talons, il s’enfonce sous le couvert, et Jillian n’a d’autre choix que de le suivre. Les chiens d’épines la serrent de trop près à son goût. Ils se déplacent avec souplesse mais chacun de leurs mouvements provoque un bruissement caractéristique et menaçant, une résonance métallique qui n’annonce rien de bon.

                — Vous commandez à ces… choses ? s’enquiert-elle auprès du prince dont l’allure s’est accélérée.

                — Plus ou moins, lâche-t-il. Ne vous y fiez pas. Ils sont capricieux. Parfois ils m’obéissent comme de bons toutous, et à d’autres moments ils essayent de me mettre en pièces. Il en va ainsi de toutes les créatures vivant dans ces bois. On ne peut jamais prévoir ce qui leur passera par la tête.

                — Même vous ?

                — Hélas, oui. Aujourd’hui je vous ai sauvé la vie, mais demain il se peut que votre présence m’insupporte à tel point que j’envisage de vous assassiner. Vous venez de faire votre entrée dans le monde de l’imprévisible. L’univers d’où vous venez est un havre de sécurité en comparaison de ce que vous allez découvrir ici.

                L’homme-hérisson s’est arrêté au pied d’un arbre gigantesque dont les branches remuent paresseusement, tentacules flexibles enveloppés de feuillage.

                — Voici ma maison, explique-t-il. Il est important de ne pas s’attarder au niveau du sol ; c’est le territoire des évadés. En hauteur nous serons en sécurité car les basses branches se chargeront d’étrangler les prédateurs qui oseraient grimper le long du tronc. C’est pour cela qu’elles sont programmées. J’espère que vous êtes douée pour l’escalade.

                Et, sans plus s’occuper de Jillian, il se hisse sur une branche et entreprend de s’élever dans la ramure avec une aisance d’écureuil.

                La jeune femme n’hésite pas longtemps à le suivre car, dès que le prince s’est éloigné, les buissons de ronces se sont faits menaçants. Dardant leurs épines, ils ont commencé à l’encercler avec l’intention évidente de la réduire en charpie. Stupéfaite, Jill s’aperçoit que l’escalade ne lui pose aucun problème et que ses muscles répondent à la moindre sollicitation. À croire qu’elle a passé sa vie à jouer les compagnes de Tarzan. De toute évidence, la régénération l’a pourvue de dons qui, jusqu’à présent, lui faisaient défaut. Cette dépense physique lui procure une étrange ivresse, semblable aux prémices d’un orgasme. C’est déroutant. Le fait d’être nue ne la gêne pas. Sa peau ne craint pas les éraflures que lui inflige l’écorce. On dirait que, sans rien perdre de sa souplesse, elle est devenue résistante à toutes sortes d’agressions, la douleur mais aussi le froid. Jillian songe que les néandertaliens devaient être ainsi.

                — Vous êtes arrivée ! clame soudain la voix de l’homme-hérisson. Mi casa es su casa… comme disent les humains. Donnez-vous la peine d’entrer.

                Prenant pied sur la branche maîtresse que chevauche le prince des épines, Jill découvre avec surprise qu’elle se trouve à une cinquantaine de mètres au-dessus du sol. Elle n’avait pas conscience de s’être hissée à une telle hauteur. La « maison » de son hôte est une hutte tricotée avec des lianes, un grand sac suspendu le long du tronc, et qui rappelle le nid de certains oiseaux. Il en émane une puissante odeur animale qui, curieusement, n’indispose en rien la jeune femme. Tout autour de cette « bourse », les branches s’agitent. Le vent n’en est pas responsable ; ces mouvements sont le fait de l’arbre lui-même qui ne cesse d’explorer son environnement à la recherche d’une proie éventuelle. Plus les branches sont fines, plus les palpations sont précises.

                — Ne vous abandonnez pas à un sentiment de sécurité, intervient l’homme-hérisson. Ce serait imprudent. Certes, à première vue, on pourrait croire qu’ainsi juchés au carrefour de plusieurs branches maîtresses nous sommes hors de portée de tout danger. Il n’en est rien. L’arbre se nourrit des proies qu’il capture au sol. Principalement des évadés, mais aussi des randonneurs humains imprudents qui ont cru bon d’explorer la forêt. Si ces proies se font rares, l’arbre commence à souffrir de la faim, et dans ce cas il se retourne contre ceux qui squattent ses branches. Il perd la boule et dévore tout ce qui peut se dévorer. C’est ainsi. Pour le moment nous n’avons rien à craindre, mais il convient de rester vigilant et de guetter les signes avant-coureurs. Si vous voyez une branche étrangler un oiseau, c’est qu’il sera temps de déménager avant de subir le même sort.

                Ces avertissements ne parviennent pas à altérer l’optimisme de Jillian qui, selon l’expression consacrée, pète le feu. Elle est trop excitée pour remarquer l’œil goguenard que l’homme-hérisson darde sur elle. Bien calée à la fourche d’une branche maîtresse, elle explore du regard le paysage environnant. Son attention est bien sûr captée par l’immense cratère qui s’ouvre désormais à l’endroit où se dressait Dipton.

                De la ville, il ne subsiste nul bâtiment. Même la demeure des Fevertown a été avalée. Le fond du gouffre n’est pas visible. La poussière des effondrements a blanchi la première rangée d’arbres qui encerclent le trou. Des racines plus ou moins intactes s’agitent sur le périmètre du cratère.

                — Vous n’y êtes pas allés de main morte, ricane le prince des épines. Tout ce foutu village a dégringolé dans les abîmes. Je ne vous jette pas la pierre, cela devait se produire un jour. L’arrogance de ces gens appelait le châtiment.

                — Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

                — Je vous l’ai déjà expliqué. Vous avez ouvert la porte de la prison, donc les détenus vont s’échapper. Les arbres-sentinelles s’y opposeront, mais sont-ils encore assez vigoureux pour tenir tête aux fuyards ? Rien n’est moins sûr.

                — Et s’ils sont vaincus ?

                — Les prisonniers traverseront la forêt puis se répandront dans le reste des États-Unis. Rien ne les arrêtera. Aucune de vos armes n’est en mesure de les terrasser. Ils iront de ville en ville, festoyant, violant, tuant, s’adonnant à tous leurs vices, multipliant les sacrifices, s’adonnant à une orgie de barbarie. Certains se proclameront roi et réduiront les humains en esclavage, d’autres, cannibales par nature, s’en nourriront. Puis, immanquablement, ils se feront la guerre. Ce sera le chaos. Un chaos dépassant de loin tout ce que le genre humain a connu. Voilà en résumé ce qui risque de se produire si la forêt capitule devant l’ennemi.

                — Ont-ils déjà commencé à sortir ?

                — Non, pas encore. Je pense que l’effondrement les a surpris et qu’ils se concertent sur la stratégie à adopter. Surtout, ils attendent la nuit. Après des centaines d’années passées au fond du gouffre ils ne supportent plus la lumière du jour. Ils ont muté. Il est probable que le premier contingent s’enflammera sous les rayons du soleil, mais ceux qui suivront s’adapteront. D’autres mutations se produiront. Comme tous les prédateurs ils sont effroyablement résistants.

                Jillian n’écoute plus. Elle admire la forêt, immense, dont la canopée s’étend jusqu’à la ligne d’horizon. Elle n’a jamais rien vu de plus beau. Elle apprécie de sentir bouger l’arbre sous ses reins, cela lui donne l’illusion d’être sur le pont d’un navire affrontant les vagues du grand large. Elle n’a pas peur. Il lui semble qu’elle ne connaîtra plus jamais l’angoisse. Elle est devenue plus forte. Des étincelles d’énergie crépitent au long de ses nerfs, ses muscles trépignent, exigeant d’être soumis aux plus durs labeurs. Elle est neuve.

                
                — Comment fait-on pour boire et manger ? demande-t-elle.

                L’homme-hérisson pouffe de rire.

                — Vous n’y êtes pas, ma chère ! ricane-t-il. Un régénéré ne mange ni ne boit. Pas plus qu’il ne chie. L’énergie dont vous êtes remplie va vous tenir lieu d’aliment des années durant. Quand vous éprouverez le besoin de manger, ce sera mauvais signe. Cela signifiera que vous êtes en train de mourir. La faim, la soif, le besoin de dormir ou de copuler… tout cela a valeur de signal d’alarme. Ce sont des symptômes de dégénérescence. Il vous faudra alors trouver au plus vite un arbre qui accepte de vous accueillir dans son ventre. Dans le cas contraire, vous redeviendrez humaine, à cette différence près que l’énergie vous aura consumée de l’intérieur, usant vos organes, et que vous vous réveillerez dans la peau d’une centenaire moribonde.

                — Les arbres ne manquent pas, lance Jillian en désignant la forêt, j’en dénicherai bien un qui accepte de m’héberger.

                — Si vous le dites, rétorque le prince mi-figue, mi-raisin.

                — Est-ce que nous sommes également dispensés de dormir ?

                — Non, cette obligation subsiste. Elle nous permet de reconstituer notre potentiel énergétique. Mais il ne nous est pas nécessaire de dormir autant que les simples mortels. Trois heures suffisent. Encore une fois : dès que vous éprouverez le besoin de dormir plus longtemps, c’est que votre organisme sera usé et qu’il vous faudra envisager une nouvelle régénération.

                
                — Sommes-nous… immortels ?

                — À l’origine nous étions conçus pour l’être. Les arbres devaient nous le permettre. Hélas ! ce n’est plus le cas depuis que ces derniers connaissent les problèmes que l’on sait. De nos jours il devient difficile d’aller au-delà de trois ou quatre régénérations. Si l’on insiste, on s’expose à de mauvaises surprises. Des aberrations génétiques, des mutations désagréables. Vous découvrirez cela à l’usage… du moins si nous survivons à la guerre qui s’annonce.

                — Quel âge avez-vous ?

                — Je l’ignore, je n’ai pas tenu le compte des années. Notre perception du temps n’est pas celle des humains. D’une certaine manière nous avons l’impression de vivre une seule et même journée. La succession des nuits et des jours n’a aucune influence sur notre psychisme. C’est difficile à expliquer.

                Jill, qui a perçu une pointe d’agacement dans la voix de l’homme-hérisson, décide de cesser de lui poser des questions. Elle reporte son attention sur la nature qui l’entoure et se pénètre de sa beauté inhumaine dont elle n’a pas pleinement mesuré l’ampleur lorsqu’elle vivait au niveau du sol. À l’approche de la nuit les arbres s’agitent davantage. La mobilité de leurs branches s’accentue à tel point qu’on pourrait les croire en caoutchouc. Çà et là, des cris s’élèvent, témoignant des combats qui se déroulent à ras de terre. La forêt chasse, étranglant et démembrant les évadés qu’elle parvient à capturer.

                À plat ventre sur son perchoir, la jeune femme assiste à la mise à mort d’une créature simiesque au pelage albinos que les branches-tentacules ont entrepris d’écarteler. Le monstre a beau rugir et se débattre, rien n’y fait. Bras et jambes lui sont arrachés dans un craquement insupportable d’os et de tendons rompus.

                Le tronc et la tête ne tardent pas à subir le même sort. Les basses branches se les disputent avec la hargne d’une meute de loups affamés, déchirant en lambeaux ce qui subsiste de la carcasse.

                — Pourquoi sortent-ils, si c’est si dangereux pour eux ? demande Jillian.

                — Parce qu’ils ont faim, soupire le prince des épines. Parce qu’ils essayent de capturer un animal terrien qui aurait commis l’erreur de se hasarder dans la forêt. Cela se produit parfois.

                Jill hoche la tête. Elle sent que l’homme-hérisson ne lui dit pas tout, et qu’elle nourrit peut-être des illusions en croyant que la régénération a fait d’elle l’une des leurs.

            

        


            Première vague d’assaut

            
                Mais une nouvelle surprise l’attend : lorsque les ténèbres s’abattent sur la campagne, elle réalise qu’elle est devenue nyctalope et y voit désormais fort bien dans l’obscurité.

                Elle détecte soudain un mouvement à la périphérie du cratère. Quelque chose bouge, des silhouettes escaladent les flancs de l’excavation. Elles progressent assez vite en dépit de l’extrême verticalité des parois. Leurs doigts semblent n’avoir aucun mal à creuser des appuis, comme s’ils jouissaient du pouvoir de trouer la roche. Malgré la distance, Jillian peut vérifier que la plupart des grimpeurs n’ont rien de monstrueux. Certes, leurs proportions sont plus imposantes que celles des simples humains, mais ils ne présentent aucune de ces difformités popularisées par le cinéma de science-fiction. Pas de créatures bicéphales ou nanties de trois paires de bras. Nuls cornes ou pieds fourchus. Les évadés qui s’apprêtent à émerger du gouffre sont assurément humanoïdes. Ils progressent avec régularité et discipline, à la façon d’un commando militaire. Et cet assaut silencieux est, d’une certaine manière, plus impressionnant qu’une ruée hurlante.

                L’agitation qui s’est emparée des arbres les fait plus que jamais ressembler à des pieuvres cinglant l’air de leurs tentacules hérissés. Ployant le tronc, ils se préparent à repousser le premier rang des grimpeurs. L’élasticité des branches, leur mobilité, est stupéfiante. Jillian ne peut s’empêcher de les trouver plus effrayants que les évadés.

                À première vue, les fuyards n’ont aucune chance de franchir le barrage, et cet assaut paraît d’ores et déjà voué à l’échec. C’est alors que retentit la première explosion. Une flamme jaune illumine les ténèbres tandis que trois arbres sont éparpillés par la déflagration, leurs tentacules volant dans les airs tels les membres arrachés d’un soldat ayant posé le pied sur une mine.

                — Qu’est-ce… qu’est-ce que c’est ? balbutie le prince des épines. Jamais jusqu’à présent ils n’avaient utilisé d’explosifs…

                — Je crois qu’ils ont mis la main sur la réserve de dynamite des chercheurs d’or, explique la jeune femme. Ça risque de changer la donne.

                Une autre explosion lui coupe la parole. Le vent véhicule une puanteur chimique qui pique les yeux et les lèvres. Les dégâts sont importants. Une brèche s’est creusée dans la ligne de défense. Une tranchée irrégulière au bord de laquelle se contorsionnent les troncs des arbres mutilés dont s’échappe un sang vert. Dans la mauvaise lumière, on dirait des torses humains privés de tête et de bras, qui s’obstineraient à vivre en dépit de leurs terribles blessures. Un peu partout, des branches brûlent en se convulsant dans les flammes. Une odeur atroce se répand, non pas, comme on pourrait s’y attendre, celle d’un feu de bois, plutôt la pestilence de la viande carbonisée.

                Jillian s’en étonne. La nature des arbres serait-elle moins végétale qu’animale ?

                À présent, des flacons volent dans les airs, le goulot couronné d’une flammèche. « Cocktails Molotov », pense la jeune femme. Bien sûr, il fallait s’y attendre. Le gouffre recelait également d’importantes réserves de pétrole lampant destiné à l’éclairage des mineurs. Quant aux bouteilles, les saloons souterrains en regorgeaient.

                Le feu se répand, coule, rivière jaune et rouge qui zigzague dans la forêt et dont le cours se modifie au gré des accidents de terrain. Les branches-tentacules, en se tordant sous la morsure des flammes, émettent un sifflement qu’on pourrait confondre avec un hurlement de douleur.

                Il est évident que, contre toute attente, les évadés sont en train de prendre le dessus.

                — Oh ! non ! s’exclame l’homme-hérisson, pas ça ! Ils les attaquent par en dessous ! Regardez, ces salopards ont creusé des sapes pour s’en prendre aux racines…

                Jillian tourne la tête dans la direction indiquée et constate que certains arbres, privés d’assise, se sont abattus, voire ont basculé dans l’abîme. Elle présume que les détenus, après avoir récupéré les outils des chercheurs d’or, ont foré des galeries sous la forêt, sectionnant les racines de leurs adversaires.

                — C’est comme si on vous coupait les jambes, balbutie le prince des épines. Non seulement vous ne pourriez plus tenir debout, mais l’hémorragie vous tuerait. Je comprends maintenant pourquoi tant d’arbres paraissaient malades. Ils perdaient leur sève par le bas…

                Avec des craquements d’os brisés les géants de la forêt s’abattent, et leurs branches dévitalisées se brisent sous le choc. Les fuyards s’empressent de les achever en les aspergeant de pétrole et en y mettant le feu.

                Les arbres couchés se débattent tels des cachalots jetés dans les flammes. Leur écorce se fend, éclate, laissant fuser des jets de sève bouillonnante. Leur agonie semble exciter les assaillants qui s’acharnent sur eux à coups de pique et de hache.

                À présent que l’incendie les éclaire, Jillian se fait une idée plus précise de leur apparence. Comme elle l’avait supposé, la plupart d’entre eux ne diffèrent des humains que par des détails anatomiques secondaires : pilosité, écailles, plaques osseuses, volume crânien plus ou moins développé, mais aucune de ces différences n’est véritablement repoussante, et l’on est loin des fameux BEMs – les bug-eyed monsters – des années 50. Ce qui est davantage effrayant, c’est le plaisir évident que les fuyards prennent à ce saccage. Cette jouissance malsaine qui déforme leurs traits, ces rires qui résonnent comme des aboiements de chiens fous.

                Heureusement, un changement se produit. Tous les buissons de ronces de la forêt se rassemblent pour converger vers le lieu d’affrontement. Roulant sur eux-mêmes, ils zigzaguent entre les troncs à une vitesse prodigieuse. Les lueurs de l’incendie font luire leurs épines de fer si intensément qu’on jurerait les voir cracher des étincelles. Bientôt ils ne forment plus qu’une seule ligne et, s’entassant les uns sur les autres, construisent une muraille hérissée de dards. Cette barrière ne cesse de s’élever, atteignant une hauteur impressionnante, à croire que l’on vient de tricoter une clôture de barbelés autour du cratère. Grisés par leur récent succès, les évadés entreprennent d’escalader l’obstacle. Mal leur en prend, car les épines se dilatent, s’allongent, se changeant en épées, en poignards. Elles transpercent tout ce qui passe à leur portée. Épinglés comme des papillons sur une plaque de liège, les prisonniers se débattent en vain. D’autres se retrouvent crucifiés, d’autres encore finissent suspendus par la bouche, un dard leur trouant la nuque. Beaucoup, les yeux crevés, lâchent prise et tombent dans les brasiers qu’ils ont allumés.

                Mais la barrière de ronces ne se contente pas de faire barrage, elle avance d’un mètre par seconde, refoulant les assaillants vers l’abîme dont ils ont commis l’erreur de sortir. Le cours de la bataille est en train de s’inverser. Dans un immense froissement métallique, la barrière d’épines resserre son étau. Le feu n’a aucune prise sur elle. Les détenus refluent en désordre. Ne s’avouant pas vaincus, quelques-uns tentent un baroud d’honneur et lancent des cartouches de dynamite au hasard. L’une d’elles explose au pied de l’arbre où l’homme-hérisson et Jillian ont trouvé refuge. Le souffle arrache une grande partie du feuillage et détruit les basses branches. La jeune femme et son compagnon manquent de perdre l’équilibre. Ils n’échappent à la chute qu’en se cramponnant aux mailles du nid.

                
                Le prince aide Jill à se glisser dans ce curieux hamac et l’y rejoint, en haletant.

                — On l’a échappé belle, souffle-t-il. Mais l’arbre est blessé. J’espère que la plaie n’est pas trop grave et qu’il sera en mesure de s’autoguérir. Hélas ! rien n’est moins sûr. Nous verrons cela demain matin, quand le calme sera revenu.

                Jill, qui s’est claqué un ligament du poignet en se retenant à une branche, grimace.

                — Ne vous inquiétez pas, soupire l’homme-hérisson. Cela se remettra en place tout seul. Vous êtes encore pleine d’énergie. À ce stade, on est invulnérable. Les plaies cicatrisent presque instantanément. Au bout d’un certain temps, les choses se gâtent, mais vous n’en êtes pas encore là.

                Recroquevillés au sein du nid, ils écoutent décroître les échos de la bataille.

                — Je crois que la forêt a gagné, hasarde Jill. Elle les a repoussés au fond du trou.

                — Ne vous réjouissez pas trop vite. Ce n’était que la première vague. Ils récidiveront. Nous avons gagné, c’est vrai, mais au prix de lourdes pertes. Beaucoup d’arbres ont péri ce soir. Davantage encore sont blessés et mourront dans les jours à venir. Les abords du cratère vont s’en trouver déboisés, ce qui permettra aux détenus d’y implanter un campement. Et puis il y a ces souterrains qui m’inquiètent diablement. Les racines des arbres ne sont pas aussi mobiles que leurs branches. Elles se défendent mal en cas d’agression et, si nos ennemis les saignent systématiquement, le déboisement se poursuivra. La forêt reculera peu à peu.

                — Mais les ronces…

                
                — Les ronces ont jeté toute leur énergie dans la bataille de ce soir. À présent elles vont mettre des semaines à récupérer, ce qui nous laissera sans protection. Les buissons d’épines sont capables d’actions fulgurantes mais courtes. Ils ne valent rien sur le long terme. Bon, assez parlé… Notre préoccupation la plus immédiate est la santé de notre arbre. Ne croyez pas qu’il soit aisé de se faire héberger. Les arbres sont difficiles à domestiquer, j’ai eu du mal à convaincre celui-ci de me laisser y faire un nid. À présent, il attend que je lui rende un service en retour. Nous nous y attellerons dès l’aube.

            

        


            Transfusion

            
                Tous deux se tassent au fond du nid, dans une promiscuité odorante et chaude qui ne leur est nullement désagréable. Jillian n’en revient pas d’apprécier ce cloaque animal qui empeste probablement le fauve mais dont la saleté lui est désormais indifférente.

                Elle a donc tellement changé ?

                Les images de la bataille ne cessent de défiler sous ses paupières. Avec un effroi mêlé d’agacement, elle découvre qu’elle regrette de n’avoir pu y participer. Oui, elle aurait aimé se jeter à corps perdu dans ce carnage apocalyptique où s’affrontaient des forces défiant la logique communément admise. Tous ses nerfs, tous ses muscles tressaillent d’insatisfaction. Elle est en manque de violence comme, jadis dans une autre vie, elle s’est parfois trouvée en manque de sexe. Comment expliquer cela ?

                Le plus gênant, c’est qu’elle n’arrive pas à s’en offusquer.

                Elle voudrait dormir, oublier, mais le sommeil la fuit. Le sommeil n’est plus une nécessité biologique. Elle sait qu’elle peut s’en passer. À côté d’elle, l’homme-hérisson s’est déconnecté du réel. On le dirait en transe, absent, comme un téléphone portable qui recharge sa batterie.

                Au-dehors, les dernières flammèches des brasiers s’éteignent. Le calme est revenu. Du moins pour cette nuit.

                 

                L’aube met une éternité à éclaircir le ciel. Jillian a cru devenir folle d’impatience. Elle conçoit une vive angoisse à la perspective que cette torture recommence chaque nuit. Si cela se vérifie, elle devra prendre des dispositions pour s’occuper, ou alors elle perdra la boule !

                Le prince des épines est le premier à s’extirper du nid et à s’avancer, tel un funambule, le long de la branche maîtresse. Tous les sens en alerte, il jauge l’état de l’arbre. Son nez frémit tandis qu’il flaire les odeurs environnantes. Jillian, bien que novice, détecte elle aussi un changement dans le parfum du feuillage. Il est désormais plus lourd, sucré comme un fruit trop mûr. Les feuilles semblent poisseuses. Alors qu’elle tend la main pour les examiner de plus près, l’homme-hérisson s’interpose.

                — N’y touchez pas ! C’est un piège.

                — Quoi ?

                — L’arbre a beaucoup saigné, il a besoin de reconstituer sa sève. Il part en chasse. Ne bougez pas, vous allez voir.

                Jill n’a guère à attendre. Un corbeau vient se poser sur la branche, alléché par le parfum des grandes feuilles qui frémissent dans le vent. Après trois sautillements d’hésitation, il passe à l’attaque et commence à picorer allègrement dans la verdure qui l’entoure. Presque aussitôt, les feuilles se referment sur lui, l’enveloppent. Il a beau battre des ailes, rien n’y fait. Un bruit de succion retentit tandis que les plumes du volatile s’éparpillent. Ça y est, c’est chose faite. Quand le feuillage se déplie, reprenant sa position initiale, c’est pour cracher de minces osselets.

                — Je n’y crois pas ! s’exclame Jillian. Elles l’ont digéré ?

                — Oui. Selon une méthode analogue à celle de la drosera, mais en beaucoup plus efficace.

                — C’est le parfum, n’est-ce pas ? Il sert d’appât, les oiseaux ne peuvent y résister.

                — Pas seulement les oiseaux. Méfiez-vous. Évitez de le respirer, vous pourriez céder à la tentation. Cela s’est vu. Le feuillage vous empaquetterait comme il l’a fait avec ce pauvre corbeau. Il mettrait toutefois plus longtemps à vous digérer. Gardez à l’esprit que les arbres ne sont pas nos amis, ils nous tolèrent, sans plus.

                Jillian serre les mâchoires. Le parfum des feuilles lui met l’eau à la bouche. Elle ne peut s’empêcher de penser qu’elles ont sûrement un goût exquis, et qu’en les mâchant elle atteindrait l’extase.

                L’homme-hérisson lui expédie une bourrade.

                — Ne restez pas là, ordonne-t-il. Vous faites une proie trop facile. Venez, descendons constater les dégâts.

                Jill obéit à regret. Frustrée, elle éprouve soudain une telle bouffée de haine à l’égard du prince des épines qu’elle est à deux doigts de le pousser dans le vide. Une affreuse gourmandise lui tord l’estomac. La fragrance des feuilles l’enivre. Elle doit accomplir un effort surhumain pour se résoudre à suivre l’homme-hérisson qui, de branche en branche, se laisse glisser au sol.

                Au fur et à mesure qu’elle s’éloigne de la cime, la jeune femme recouvre la maîtrise d’elle-même. L’étrange sortilège dont elle a été victime s’estompe. Plus elle descend, moins le feuillage embaume… Pour dire la vérité, il émane de toute cette verdure une odeur presque désagréable.

                Lorsqu’elle touche terre, elle découvre que le tronc a été vilainement lacéré par l’explosion. Une sève verte goutte des moignons de branches. Une fois de plus, les blessures scarifiant l’écorce semblent plus charnelles que végétales.

                — Ce n’est pas beau, diagnostique le prince en faisant la moue. Quel gâchis ! Ce n’est pas en dévorant des oiseaux que l’arbre va s’autoréparer.

                Jillian, qui a parcouru les alentours du regard, s’étonne de ne voir aucun cadavre d’évadé. Puis elle comprend que les arbres se sont empressés de les digérer afin de reconstituer leurs forces, et elle se traite d’idiote.

                La bataille a bouleversé le paysage. Le feu et les explosions ont littéralement ravagé les premières lignes de défense. Des centaines de souches de hauteur inégale encerclent la périphérie du cratère. Dans la brume matinale, ils évoquent des torses humains décapités, à demi enfouis dans la cendre. Des torses que la souffrance et la mort ont figés dans des postures insensées. Le vent a un goût de suie.

                — Cessez de rêvasser ! s’emporte l’homme-hérisson. Nous avons un problème autrement sérieux à résoudre.

                — Lequel ? grogne la jeune femme.

                
                — Notre arbre risque fort de mourir avant le coucher du soleil. Il a perdu trop de sève. Il faut faire quelque chose.

                — Et quoi donc ? Du bouche-à-bouche ?

                — Ne soyez pas garce. Notre survie dépend de lui. S’il crève, je ne donne pas cher de notre peau.

                — Et quel remède proposez-vous ?

                — Une transfusion. Il faut que vous lui rendiez une partie de l’énergie qu’il vous a donnée lors de la régénération. Pas tout, la moitié suffira. Vous resterez en vie, et il ne mourra pas. Nous serons gagnants sur les deux tableaux.

                Jillian n’en croit pas ses oreilles. Quelque part, elle a l’illusion de jouer dans un épisode inédit d’Alice au pays des merveilles. Tout cela est par trop grotesque pour être vrai, n’est-ce pas ?

                — Une transfusion, vraiment ? ricane-t-elle. Et vous avez le matériel, bien sûr…

                — Ce ne sera pas utile. Il vous suffira de plonger la main dans l’une des blessures de l’écorce ; le transfert s’opérera de lui-même. Ce petit sacrifice nous vaudra la reconnaissance de l’arbre.

                Jillian ne sait qu’en penser.

                — Et vous croyez que cela sera suffisant ? demande-t-elle.

                — Je l’espère, mais il faut agir sans tarder. L’état de l’arbre va empirer. Regardez autour de vous… Ces souches parlent d’elles-mêmes.

                — D’accord, capitule la jeune femme. Finissons-en. Comment dois-je procéder ?

                — Tendez le bras et enfoncez votre poing dans l’une des plaies. Vous aurez l’impression d’être électrocutée, ce sera désagréable. L’arbre va essayer de vous vampiriser en totalité, de vous vider de votre substance, mais j’interviendrai avant qu’il ne soit trop tard.

                Jillian s’approche du tronc. Sa confiance en l’homme-hérisson est limitée. Elle craint par-dessus tout qu’il ne s’agisse d’un piège. Et s’il envisageait de la sacrifier pour sauver l’arbre ?

                Surmontant ses réticences, elle plonge le poing dans la crevasse qui zèbre le tronc à un mètre au-dessus du sol. C’est comme si ses doigts exploraient l’intérieur d’un ventre. Chaud, humide, gluant… Rien à voir avec le contact habituel du bois. Presque aussitôt, elle se cambre sous l’assaut d’une puissante décharge qui se propage au long de ses nerfs avant d’exploser dans son cerveau. Elle voudrait crier mais s’en découvre incapable. Elle est victime d’une abominable succion. Une aspiration qui semble vouloir la vider de ses organes, de ses os, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une enveloppe de peau. Une guenille.

                Mais le plus horrible, c’est encore de sentir l’énergie la quitter, cette formidable énergie qui lui donnait à croire qu’elle possédait un superpouvoir. Elle est en train de redevenir humaine. Le rêve aura été de courte durée.

                Elle sent confusément qu’on la saisit par les cheveux pour la tirer en arrière. Elle tombe à la renverse. L’arrachement a été si difficile qu’elle craint un instant que l’arbre ne lui ait sectionné la main.

                Mais non. Elle est entière. Couchée dans l’herbe… et nue. Pour la première fois depuis son réveil, elle éprouve de la gêne. Cela vient confirmer qu’elle est effectivement redevenue humaine. Mais de quoi se plaint-elle, puisqu’elle devrait être morte ?

                
                Le prince des épines est agenouillé à ses côtés.

                — Comment ça va ? s’enquiert-il. J’ai cru que je n’arriverais pas à vous débrancher. Il s’en est fallu d’un cheveu qu’il ne vous aspire tout entière.

                — Il me faudrait des vêtements… gémit Jillian. Vous pouvez m’en trouver ?

                — Oui, sans doute. Restez étendue. Je m’en occupe.

                Tandis qu’il s’éloigne, Jill examine le tronc de l’arbre qui lui fait face. Les plaies qui le balafraient sont déjà moins larges. Le remède a fonctionné.

                Quand elle se relève, la tête lui tourne. Une grande faiblesse l’habite. Elle n’a plus l’illusion d’avoir seize ans et de péter le feu. L’arbre lui a confisqué le dynamisme dont elle débordait depuis hier.

                L’homme-hérisson surgit d’entre les buissons, un ballot de vêtements sous le bras. Ce sont des hardes. Jillian décide de s’en contenter.

                — Je suis désolé, s’excuse la créature. Je les ai récupérés sur la dépouille d’un bûcheron qui s’est fait dévorer. Ils sont déchirés mais propres.

                Jill enfile le jean et la chemise à carreaux. Ainsi fagotée, elle a l’air de ces sans-abri qui hantent les ruelles new-yorkaises… ou de ces yuppies qui jouent aux artistes dans les cafés de Greenwich Village.

                Elle vacille, au bord de la syncope. Le prince se précipite pour la soutenir.

                — C’est le contrecoup de la transfusion, murmure-t-il. Cela passera. Mais soyez tout de même vigilante.

                — Pourquoi ?

                — À… à cause des effets secondaires. Parfois, lors d’une transfusion, il arrive que l’échange se fasse dans les deux sens.

                — Je n’y comprends rien. Merde ! Soyez plus clair.

                — Disons que vous donnez à l’arbre, mais que l’arbre vous donne également quelque chose… Une sorte de transmission bilatérale. Oh ! je tiens à vous rassurer, ça n’arrive pas toujours.

                — Et en quoi consistent ces effets secondaires ?

                — Eh bien… c’est un peu compliqué, cela se manifeste sous la forme d’un parasitisme corporel. La peau peut se couvrir d’écorce, par endroits… Ou alors vos cheveux se changent en feuillage… ce genre de choses.

                — Salaud ! explose la jeune femme. Vous le saviez ! Vous le saviez et vous me l’avez caché ! Salopard ! Bougre de merde !

                — Calmez-vous, supplie le prince. Généralement, ces phénomènes sont passagers. Ils s’estompent au bout de quelques jours.

                — Généralement ? Vous sous-entendez que ce n’est pas toujours le cas ?

                — Il… il y a des exceptions, oui. Je ne sais pas si je dois vous en parler, vous risquez de vous affoler.

                — Ah oui ? Parce que vous croyez que je suis calme, en ce moment ?

                L’homme-hérisson recule. Ses piquants sont dressés, signe qu’il craint d’être agressé.

                — Les arbres… commence-t-il avec réticence. Les arbres, voyez-vous, profitent parfois de la transfusion pour se… pour se reproduire.

                — Quoi ? Vous voulez dire qu’il m’a engrossée ?

                — Non, enfin oui… mais pas de manière sexuée, si c’est ce que vous entendez. Les arbres procèdent par bouturage. On ne peut écarter la possibilité que celui que vous avez secouru ait implanté en vous un greffon destiné à se développer.

                — À se développer comment ? Allez-y, déballez le paquet. À quoi dois-je m’attendre ?

                — Le greffon se nourrit du corps de l’hôte. Dans ce cas de figure, l’être humain fait office de terreau, d’humus. Tout l’organisme est réutilisé, métamorphosé de manière à donner naissance à un arbrisseau. C’est ainsi que les arbres de cette forêt se reproduisent… Le plus souvent en utilisant des bûcherons ou des promeneurs venus de l’extérieur.

                — Et c’est ce qui va m’arriver ?

                — Non, ce n’est pas une fatalité. Il est trop tôt pour vous alarmer. La plupart du temps la greffe ne prend pas. Ce n’est pas systématique. Cela n’arrive que lorsque le donneur est un arbre jeune, vigoureux, ce qui n’est pas le cas en l’occurrence.

                Jillian doit se retenir de s’emparer d’une pierre pour l’abattre sur le crâne de son interlocuteur. Elle a la conviction qu’elle prendrait un extrême plaisir à voir jaillir sa cervelle au milieu des piquants qui lui tiennent lieu de cheveux.

                Enceinte d’un arbre ! Il ne manquait plus que ça !

                — Je proteste, plaide le prince des épines. Le terme engrossement est inapproprié. Il s’agit plutôt d’une métamorphose. D’un changement d’état qui n’est pas forcément désagréable. Les humains ne sont-ils pas toujours en train de répéter qu’ils voudraient être quelqu’un d’autre ? C’est là une occasion rêvée, il me semble.

                
                Jillian s’éloigne à grands pas pour ne pas céder à la tentation du meurtre.

                Comment a-t-elle pu se montrer aussi stupide ? Se laisser manipuler de façon si grossière ?

                Elle bouillonne de rage, refusant d’écouter la voix intérieure qui lui répète : Hier tu étais en train de mourir, aujourd’hui tu es en vie, de quoi te plains-tu ? Dans le pire des cas tu auras bénéficié d’un sursis.

                Elle s’immobilise soudain, prenant conscience que ses pas l’ont conduite trop près du cratère. La vue du gouffre géant lui fait l’effet d’une douche glacée.

                Elle avait failli oublier que le crépuscule donnerait le signal de la deuxième vague d’assaut.

            

        


            Fièvre végétale

            
                L’homme-hérisson s’est empressé de venir la récupérer et l’a contrainte à revenir sur ses pas. Puis, alternant encouragements et suppliques, il l’a persuadée de grimper dans l’arbre sans plus attendre. Elle a obéi. Peut-être parce qu’une sorte de brouillard a envahi son esprit, ralentissant ses pensées. Avec des gestes de père bordant son enfant, le prince des épines l’a installée dans le nid en lui recommandant d’essayer de dormir. Une partie de Jillian a eu envie de protester, mais l’autre a accueilli ce retour au cocon avec un infini soulagement. Depuis, elle flotte, comme si elle avait absorbé l’une des drogues dont Presse-Purée était si prodigue.

                — C’est le contrecoup, lui répète l’homme-hérisson. La sève s’est mélangée à votre sang. Vous avez la fièvre. Une forte fièvre. Il faut attendre que cela passe. On ne peut savoir qui, de la sève ou du sang, gagnera.

                Jill ne comprend pas tous les mots. Elle s’en moque, son attention est captivée par le merveilleux feu d’artifice qui illumine la nuit. Il y a des flammes, des couleurs, des explosions et des gens qui crient, qui chantent. Sans doute une fête…

                « Mais non, idiote ! lui hurle la voix de la raison. La bataille fait rage. Tout recommence comme hier. Les évadés, les explosions, le feu… C’est le chaos. Ils émergent du gouffre par cohortes. Ils ont construit des échelles, cela leur a permis de passer par-dessus la muraille de ronces. »

                La véhémence de cette voix ne réussit pas à tirer la jeune femme de sa torpeur. Elle a très chaud mais elle claque des dents. La sueur imbibe la chemise de bûcheron dont le tissu prend la consistance d’une serpillière.

                En proie au délire, elle s’imagine couchée devant une cheminée où ronfle un feu de bois. Elle se revoit petite fille, dans le chalet que ses parents louaient chaque fin d’année à Aspen pour fêter Noël. Elle tourne la tête dans tous les sens pour essayer de distinguer les cadeaux enrubannés de rouge… Malgré tous ses efforts elle n’arrive pas à se rappeler ce qu’elle a demandé à Santa Claus. C’est rageant ! Elle ne se rappelle même plus son âge. A-t-elle neuf ans ? Dix ?

                Elle se bouche les oreilles, le feu d’artifice fait vraiment beaucoup de bruit, et la foule des fêtards hurle trop fort. C’est insupportable.

                Il faudrait que P’pa ou M’man se décident à fermer la fenêtre car la neige commence à envahir la pièce. Une neige noire qui ressemble à de la suie.

                Quelqu’un glisse le goulot d’une gourde entre ses lèvres pour lui faire boire un liquide amer. Elle le recrache. Elle est épuisée. Elle sait qu’elle n’aura pas le courage d’attendre minuit pour déballer les cadeaux, c’est bête. Tant pis, on verra ça demain matin. Peut-être aura-t-elle la surprise de découvrir qu’on lui a offert le poney de ses rêves ? Trop cool !

                Elle s’endort.

                 

                Jillian reste trois jours dans le coma ; quand elle ouvre enfin les yeux, c’est pour découvrir l’homme-hérisson penché sur elle.

                — Enfin ! Ce n’est pas trop tôt, s’exclame-t-il. J’espère que vous serez capable de tenir sur vos jambes car il nous faut évacuer la zone de guerre au plus vite. Les événements ne tournent pas à notre avantage. La forêt recule. Les évadés ont établi un campement à la périphérie du cratère, sur le terrain qu’ils ont déboisé à la dynamite. Nous avons perdu les trois dernières batailles. Nous devons nous replier au cœur de la forêt.

                — Et notre arbre ? demande la jeune femme en s’asseyant péniblement.

                — Il est fichu. Une nouvelle explosion l’a blessé à mort. Il est en train de crever. Cette fois on ne peut plus rien pour lui. De toute façon, il est désormais trop près de la ligne de front. Si nous nous obstinons à rester là, nous nous retrouverons au beau milieu de la prochaine bataille, et notre situation ne sera guère enviable.

                Jill serre les dents. La voix pointue du prince des épines lui fait l’effet d’une fraise de dentiste.

                — Allez ! s’impatiente la créature. On se remue ! L’exode a commencé.

                — Mais vous disiez qu’il était suicidaire de vivre au ras du sol…

                — C’est vrai, mais nous n’avons plus le choix. Les buissons de ronces vont assurer notre protection. J’en ai convaincu une demi-douzaine de nous accompagner. Ce seront nos chiens de garde. J’espère qu’ils ne nous lâcheront pas en cours de route. Avec eux, on n’est jamais sûr de rien.

                Tant bien que mal ils descendent le long du tronc, manœuvre rendue difficile par le grand nombre de branches brisées. Faute d’appuis, ils sont forcés de se livrer à une gymnastique périlleuse qui manque à plusieurs reprises de les faire basculer dans le vide.

                Lorsqu’elle touche terre, Jillian est surprise par l’aspect pitoyable de l’arbre. L’hémorragie de sève a décoloré l’écorce, et le tronc, ramolli, commence à se courber comme un vieillard atteint d’ostéoporose.

                Le déboisement a progressé. Tout autour ce ne sont que souches déchiquetées, cendre et suie.

                — Il n’y a pas de cadavres de prisonniers… murmure la jeune femme.

                — Ils les ramassent, grogne le prince des épines. Ils les emportent pour les manger. Venez, nous n’avons pas le temps de faire du tourisme. La journée sera longue.

                Jillian remarque enfin les buissons de ronces qui les attendent, à l’écart. Leurs piquants sont encore enduits de sang, signe qu’ils ont pris part à la bataille de la veille. Épuisés, ils ne se sont pas donné la peine d’adopter une apparence canine, comme c’est leur habitude.

                L’homme-hérisson porte sur son dos un maigre ballot. Il a perdu toute arrogance et jette des regards inquiets en direction du campement ennemi distant d’une centaine de mètres. D’un geste brusque, il lance une paire de bottes usagées sur le sol, devant la jeune femme.

                — Dépêchez-vous de chausser ces souliers, maugrée-t-il. Nous avons trop tardé, si vous vous étiez réveillée plus tôt nous serions déjà, à l’heure qu’il est, à l’abri au cœur de la forêt.

                Jillian est trop faible pour protester ; elle enfile les Pee Wee probablement récupérées sur un malheureux touriste. L’homme-hérisson s’est mis en marche, à longues enjambées, suivi de près par les tumbleweeds qui roulent avec un bruit de cotte de mailles froissée.

                Très vite, ils entrent sous le couvert. Ici, la forêt n’a pas encore souffert des affrontements. Le feuillage est serré, les troncs vigoureux, la lumière rare.

                — Je croyais que cette zone abritait des monstres en fuite, lance Jill. Est-ce que nous ne sommes pas en train de nous jeter dans la gueule du loup ?

                — D’une certaine manière, oui, grogne le prince sans se donner la peine de dissimuler son exaspération. Mais le moyen de faire autrement, hein ?

                — Vous espérez nous faire adopter par un autre arbre ?

                — Non, c’est peu probable. La forêt se prépare à la guerre, au cours des jours à venir elle aura tendance à considérer toute créature non végétale comme un ennemi. Les arbres ne sont pas doués de grandes capacités de réflexion. Ils ont du mal à établir des distinctions. Même les Geôliers évitaient de s’attarder sous le couvert, ils n’étaient jamais sûrs de pouvoir en ressortir entiers. J’espère que les buissons de ronces joueront le rôle d’ambassadeurs.

                — Et donc ?

                
                — J’ai entendu parler d’une communauté qui se serait établie au cœur de la forêt. Dans une clairière. Des druides entretenant des rapports de bon voisinage avec les arbres.

                — Des druides ECYMs ?

                — Bien sûr. Un ordre de « jardiniers », de botanistes. Des médecins du monde végétal, si vous préférez. Peut-être accepteront-ils de nous héberger ? Mais pour cela il faut d’abord localiser leur monastère.

                 

                Durant l’heure qui suit, ils avancent en silence dans la moiteur du sous-bois où la lumière pénètre difficilement. De temps à autre, un rai de soleil s’insinue par une trouée de la canopée et éclaire le sol à la manière d’un projecteur de théâtre. En dépit de cette absence de luminosité une herbe caoutchouteuse recouvre la terre. Ses brins, épais, font penser à ces tapis absorbants qu’on réserve d’ordinaire aux salles de bains.

                — Il s’agit d’un gazon nettoyeur qui maintient la forêt propre, explique le prince, devançant la question de Jillian. Il digère les ossements et les débris organiques rejetés par les arbres. Voilà pourquoi vous ne voyez aucune charogne aux alentours. Il ne faut pas s’y déplacer sans chaussures si l’on veut éviter de se faire dévorer la plante des pieds. C’est pour cette raison que j’ai tant insisté pour que vous mettiez ces bottes, tout à l’heure.

                Jill peine à maintenir la cadence. Elle se sent vide, incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Elle met ce malaise sur le compte du coma dont elle vient d’émerger. Mais est-ce bien le cas ?

                
                Cette vacuité cérébrale l’inquiète. Elle a l’impression de ne plus disposer de la totalité de ses facultés mentales et de fonctionner au ralenti. Dans l’espoir de se rassurer elle entreprend d’effectuer une série d’additions à trois chiffres. Elle échoue.

                En outre, elle n’aime pas la manière dont les basses branches se tendent vers elle pour lui effleurer le visage, avant de se rétracter telles les cornes d’un escargot. Ces attouchements furtifs l’inquiètent. Pourquoi les arbres s’intéressent-ils à sa petite personne alors qu’ils ignorent obstinément l’homme-hérisson ? Comment doit-elle interpréter cela ?

                Elle ne sait plus depuis combien de temps ils marchent, se faufilant entre des troncs de plus en plus serrés, comme s’ils voulaient, en fin de compte, se souder les uns aux autres pour former une palissade infranchissable.

                — Arrêtez ! lance-t-elle. Je n’en peux plus… ou alors continuez tout seul, moi je m’arrête ici.

                — D’accord, d’accord, soupire son compagnon de route. Pas la peine d’en faire un drame.

                Il s’assied sur une grosse pierre, enlève ses souliers et se masse les pieds. Les buissons de ronces s’immobilisent de manière à former un cercle défensif autour d’eux. D’un geste nerveux, Jillian repousse une basse branche qui s’obstine à lui caresser le visage.

                Mi-irritée mi-inquiète, elle demande :

                — Pourquoi les arbres n’arrêtent-ils pas de me tripoter ? Il y a quelque chose d’anormal dans leur attitude… Qu’est-ce que ça cache ? Merde ! Dites-moi la vérité !

                L’homme-hérisson prend le temps de remettre ses souliers. Son regard est fuyant.

                
                — Ils… ils flairent la sève qui coule dans vos veines, voilà tout, se résout-il à avouer. Ils… d’une certaine façon ils vous considèrent comme une des leurs.

                — Quoi ?

                — Ne montez pas sur vos grands chevaux, c’est plutôt positif. Ils vont nous protéger. Pour eux vous êtes un arbrisseau potentiel. Donc quelque chose de précieux, surtout après l’hécatombe que vient de subir la forêt. Vous représentez le futur…

                — Vous déconnez ou quoi ? Je ne suis pas un arbre !

                — Pas encore.

                — Qu’est-ce que ça signifie ? Allez jusqu’au bout de votre pensée !

                — Je vous en ai déjà parlé. Il existe des risques de mutation. Il est encore trop tôt pour savoir si votre organisme a vaincu la sève. On ne peut écarter la possibilité que celle-ci travaille en secret à vous transformer. L’attitude des arbres à votre égard semblerait prouver que c’est bien le cas. Vous devez vous préparer à subir certains… changements.

                — Vous le saviez ! hurle Jillian. Vous l’avez fait à dessein, parce que c’était la seule manière de traverser la forêt sans être mis en pièces par les arbres. Je suis votre sauf-conduit. Vous m’avez infectée dans ce seul but ! Salopard ! Tant que vous resterez dans mon ombre, vous n’aurez rien à craindre. Vous vous en foutez qu’à la fin du voyage je me transforme en arbre !

                — Calmez-vous, je vous le répète : ce n’est pas certain. Si vos défenses naturelles prennent le dessus, les symptômes régresseront. La sève sera éliminée. Pour l’heure, considérez que c’est notre passeport. Il nous permettra peut-être de rester en vie jusqu’à ce que nous localisions le monastère. Sans cela, nous sommes fichus. Plus nous nous enfoncerons sous le couvert, plus les arbres se montreront méfiants et sauvages. Ils n’ont pratiquement jamais vu d’êtres vivants et ont tendance à considérer tout ce qui se déplace sur deux jambes comme un évadé potentiel. Cette partie de la forêt n’est pas… domestiquée. Vous voyez ce que je veux dire ?

                Jill ne répond pas. Son éclat l’a fatiguée. Elle n’a plus la force d’entretenir sa colère. La chaudière est en train de s’éteindre. De mauvais gré, elle se résout à capituler.

                — À présent que vous ne fonctionnez plus qu’à quarante pour cent de vos possibilités initiales, reprend le prince des épines, il faut que vous mangiez. J’ai emporté des provisions. Ce sac est rempli de galettes énergétiques, mangez-en cinq ou six, cela devrait suffire.

                La jeune femme obéit. Au demeurant, les biscuits ne sont pas mauvais.

                Cette collation achevée, elle sombre dans la somnolence.

                 

                Ils se remettent en route une heure plus tard. Jillian remarque que la forêt semble décidée à lui faciliter les choses. Ainsi, les basses branches s’écartent sur son passage, les buissons se rétractent. Ordre semble avoir été donné de ne rien faire qui puisse la contrarier. C’est tout à la fois amusant… et angoissant, car cela signifie que les arbres la considèrent de plus en plus comme en voie d’intégrer le règne végétal.

                
                Une demi-douzaine de haltes plus tard, la nuit s’installe. L’homme-hérisson décide qu’il est temps de choisir un endroit pour bivouaquer. Il fixe son choix sur un monticule rocheux qui les préservera de l’humidité du sol et de la gourmandise de l’herbe. Jillian s’étend sur une roche plate. Son corps est la proie de curieux spasmes, à croire qu’une bataille fait rage dans ses entrailles. Elle a froid, puis chaud, la sueur succédant aux frissons et aux claquements de dents.

                Le sommeil la fuit. Plus tard, au cours de la nuit, une bête monstrueuse s’approche, attirée par leur odeur, mais les arbres, entrant dans une grande fureur, s’empressent de la mettre en fuite, tels des parents veillant sur un nouveau-né.

                Jillian comprend qu’elle est ce nouveau-né. Cet arbrisseau. Et la terreur l’envahit.

                 

                Le lendemain, elle est tirée du sommeil par de terribles démangeaisons au sommet du crâne. Lorsqu’elle essaye de se gratter, ses doigts rencontrent une surface bruissante qui ne ressemble en rien à des cheveux. Il ne lui faut pas longtemps pour comprendre qu’il s’agit d’un feuillage naissant. De même, quand elle examine ses doigts, elle constate que ses ongles sont désormais en bois. La métamorphose est à l’ouvrage. Folle de rage, elle réveille l’homme-hérisson d’un coup de pied dans les côtes.

                — Ne paniquez pas, bredouille celui-ci. Ce n’est pas irréversible. Et puis, ce feuillage qui encadre votre visage, c’est très joli… En tout cas beaucoup plus original que ces chevelures humaines d’une effrayante banalité.

                
                Cette fois, Jillian ne résiste pas au plaisir de le gifler. Mal lui en prend, les piquants qui hérissent les joues de la créature lui traversent la paume, et le sang gicle. À son grand désespoir il n’est pas rouge, mais d’une couleur indéfinissable qui tire sur le vert. Sur la sève.

                Au reste, les plaies se referment presque instantanément.

                — Je vous le ferai payer ! assure Jillian. Même si ça doit être mon dernier acte d’être humain.

                 

                C’est dans cette ambiance exécrable qu’ils se remettent en marche.

                À deux reprises, des prédateurs monstrueux jaillissent des buissons pour les attaquer. Ils sont immédiatement arrêtés par les arbres qui les empalent avant de les réduire en morceaux. La jeune femme se fait l’effet d’une princesse de conte de fées défendue par les soldats de la garde impériale.

                Elle s’interroge : le prince des épines sait-il seulement où il va ou bien avance-t-il au hasard, s’en remettant à la chance ?

                Jill le suit sans plus prêter attention au paysage. Elle épie les transformations de son corps. La moindre démangeaison la met en alarme. Ses cheveux ont disparu au fur et à mesure que le feuillage s’épaississait sur sa tête. Elle réalise qu’elle apprécie son odeur. Il est composé de minuscules feuilles noires, brillantes, qu’on croirait trempées dans l’encre de Chine.

                Alors qu’ils font une première halte, son estomac se met à gronder, lui signifiant qu’il exige d’être nourri. Sans réfléchir, Jillian tend le bras droit à l’horizontale et se fige ainsi, telle une statue. Ses doigts et sa paume sont devenus poisseux, exsudant une gomme arabique excessivement parfumée. Un parfum qui ne tarde pas à attirer un oiseau. Après avoir voleté deux fois en cercle, la bestiole se pose sur la main de la jeune femme et commence à picorer. Il comprend trop tard qu’il est englué dans un piège. Jillian a refermé le poing, broyant le petit volatile qui meurt sur un ultime pépiement. Elle replie ensuite le coude, amenant sa proie à la hauteur de sa bouche, et la déguste sans même avoir conscience de ce qu’elle est en train de faire.

                Quand elle sort de sa transe, il est trop tard. Il ne reste presque plus rien de l’oiseau, et elle doit se contenter de cracher les quelques plumes qui lui collent aux lèvres. Le plus étrange, c’est qu’elle n’en conçoit pas de dégoût, et qu’elle n’a pas le moins du monde envie de vomir. Elle vient de se nourrir comme un arbre, en usant des mêmes ruses pour capturer sa proie.

                Son premier réflexe est d’ôter ses bottes et de scruter ses pieds nus pour s’assurer qu’ils n’ont pas commencé à se changer en racines. Mais non, tout va bien de ce côté. Du moins pour le moment.

            

        


            Rencontre imprévue

            
                Les deux jours qui suivent se déroulent selon un scénario immuable : interminables marches entrecoupées de haltes silencieuses. Jillian et l’homme-hérisson ne se parlent plus guère. Pour l’heure l’état de la jeune femme reste stable. Seuls ses cheveux et sa toison pubienne ont été remplacés : les premiers par un feuillage, la seconde par une sorte de lichen. Ongles et dents sont d’un bois très dur, noir comme l’ébène, ce qui n’est pas particulièrement esthétique.

                Jill essaye de ne pas y penser. Elle a néanmoins mangé deux autres oiseaux capturés selon la technique propre aux arbres.

                Le troisième jour, alors qu’ils se reposent dans une clairière, elle a la surprise de voir Dieter surgir du sous-bois. Un Dieter vêtu de hardes mais qui paraît ne souffrir d’aucune blessure. À l’expression du cinéaste, elle constate que sa surprise est partagée.

                — Je te croyais morte, déclare-t-il en s’approchant. Mais, bon sang, qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux, on dirait des…

                — Feuilles, complète Jillian. C’en est. C’est compliqué à expliquer. C’est comme si j’avais signé un pacte de sang avec un arbre.

                — Oh ! tu as été régénérée ? Moi aussi. C’est pour ça que je suis encore vivant. L’explosion m’avait à moitié tué. Cette méthode n’a pas que du bon. J’ai également eu droit à une mauvaise surprise.

                Il s’assied sur une roche. Il a maigri mais paraît rajeuni. Rides et bouffissures ont disparu, ainsi que les poches sous les yeux. La régénération a effacé d’un coup de gomme les conséquences d’une vie d’excès. Pourtant il fait montre d’une nervosité inquiétante.

                — De quoi as-tu peur ? lui lance Jillian. Tu as regardé trois fois derrière toi depuis ton entrée dans la clairière. Ne t’en fais pas, je suis protégée par la confrérie des arbres, les monstres n’osent plus m’approcher depuis que plusieurs d’entre eux ont été réduits en charpie.

                — Non, ce n’est pas ça, marmonne Dieter. Seulement il m’est arrivé un sale truc… Une vraie mauvaise surprise.

                — Oui ?

                — C’est arrivé juste après l’explosion. Je ne sais pas comment j’ai réussi à m’en tirer, mais le fait est qu’après avoir couru comme un dingue au long d’un tunnel, j’ai fini par déboucher à l’air libre. J’ai tout de suite compris que j’étais gravement blessé. Mon avant-bras gauche avait été broyé par une poutre. Je perdais beaucoup de sang. Il était évident que j’allais mourir. Je me suis fait un garrot et me suis traîné jusqu’à un arbre… Coyote-Gris m’avait enseigné la formule dite d’hébergement qui contraint le tronc à s’ouvrir pour accueillir le postulant à la régénération. Je n’avais aucune idée de ce que cela allait donner, de toute façon je n’avais rien à perdre. Mais une mauvaise surprise m’attendait, quand l’arbre s’est entrebâillé pour me recracher, j’ai découvert que nous étions deux…

                — Deux ?

                — Oui. Du fait que j’ai subi une opération pour changer de sexe assortie d’une prise régulière d’hormones, l’analyse effectuée par l’arbre s’est trouvée perturbée. Pour lui j’étais tout à la fois un homme et une femme. Il n’a pas su choisir. Il… il a coupé la poire en deux.

                — Qu’est-ce que tu veux dire ?

                — Il a décidé de régénérer la partie mâle et la partie femelle séparément. À partir d’un unique matériau organique il a créé deux êtres distincts. Dieter et Debbie. J’ai repris conscience à côté de… moi-même telle que j’étais avant mon opération. L’arbre a ressuscité la Debbie Fevertown qui vivait à Dipton… La grosse dondon qui se faisait horreur.

                — Cela arrive parfois, intervient le prince des épines. Notamment quand la personne qui subit la régénération est tiraillée entre deux personnalités opposées. Une officielle et une secrète.

                — Et… où est Debbie, actuellement ?

                Dieter s’agite, mal à l’aise.

                — Sur mes traces, murmure-t-il. J’ai essayé de lui fausser compagnie à trois reprises mais elle me retrouve toujours, à croire que nous sommes reliés par un fil télépathique.

                — C’est également possible, confirme l’homme-hérisson. Comme il est possible qu’elle ait accès à vos pensées les plus intimes. Je vous incite à la prudence. J’ai bien connu Debbie, c’était une personne portée à la violence. J’ai vu ce qu’elle a fait subir à son mari et à ses deux enfants. À votre place, je me méfierais.

                Jillian, silencieuse, digère l’information. Elle est frappée par l’attitude de Dieter qui évoque celle d’un garçonnet terrifié par sa marâtre. Où est donc passé le cinéaste arrogant, aux répliques cinglantes, le tyran des plateaux ?

                — Je… je crois qu’elle me méprise, chuchote-t-il. Elle me traite comme un gamin, c’est insupportable. Je me demande si elle ne me confondrait pas avec son fils aîné, Brian.

                — Ouille ! s’exclame l’homme-hérisson. Si c’est le cas, je vous conseille de prendre vos jambes à votre cou et de filer le plus loin possible. Brian a fini découpé en trente morceaux.

                Dieter pâlit. Se penchant vers le prince des épines, il demande :

                — Est-ce qu’elle pourrait être devenue folle ?

                — Ne vous vexez pas, répond son interlocuteur sur le même ton, mais je pense qu’elle l’était déjà avant. Cela dit, il arrive qu’une régénération approximative altère les facultés mentales du sujet. Peut-être se croit-elle revenue à l’époque où elle vivait à Dipton.

                Il se tait car un bruit de brindilles écrasées vient de retentir sous le couvert. Et, tout à coup, Debbie est là, émergeant d’entre les buissons. C’est bien la grosse femme dont Jillian a vu les photos dans la presse. Elle est nue, échevelée et couverte de boue. Son expression belliqueuse la fait ressembler à ces lutteurs japonais, les sumotoris, objets de vénération au pays du Soleil-Levant.

                
                Jill éprouve une brève crispation à l’estomac lorsque l’alter ego de Dieter fonce sur leur petit groupe, tel un mammouth s’apprêtant à les piétiner. Elle est beaucoup plus grande qu’elle ne devrait, plus musclée également, comme si la régénération s’était appliquée à donner de la vraie Debbie Fevertown une version magnifiée. Telle qu’elle se présente aujourd’hui, elle frise le colossal. On dirait une gladiatrice sortie d’une BD d’heroic fantasy. L’une de ces guerrières nées des fantasmes adolescents et qui, contre toute logique, s’en vont combattre les pires adversaires vêtues en tout et pour tout d’un string en peau de léopard.

                Sa main droite s’abat sur l’épaule de Dieter qui vacille sous l’impact.

                — Qu’est-ce que tu fiches ici ? vocifère Debbie. Combien de fois t’ai-je défendu de parler avec des étrangers ? Tu sais bien que tu dois rentrer à la maison dès la sortie du collège. C’est qui, cette fille ? Et ce hérisson, j’espère que tu ne comptes pas le ramener dans ta chambre ? Je ne veux pas de ces bestioles chez moi, elles sont pleines de puces ! C’est compris ?

                Tout à la fois mortifié et mort de peur, Dieter adresse un regard égaré à Jillian qui adopte une neutralité prudente.

                Les arbres, ayant détecté la présence de phéromones d’agressivité dans l’air, commencent à agiter dangereusement leurs branches. Il serait urgent que Debbie se calme si elle ne veut pas se retrouver mise en pièces dans les minutes qui vont suivre.

                — C’est rien ! gémit Dieter entrant dans le délire de la géante. C’est juste une copine. On doit réviser la trigonométrie ensemble.

                
                — La trigogo… bredouille Debbie désarçonnée.

                Lâchant le cinéaste, elle s’installe lourdement sur une dalle de granit et, l’œil vide, répète inlassablement « La trigo… la trigogo… ».

                — Le système a planté, chuchote Dieter, ça lui arrive de temps en temps. Elle va rester comme ça une heure ou deux. C’est généralement le moment que je choisis pour m’enfuir. Il lui manque des boulons.

                — C’est normal, souligne le prince des épines. L’arbre a dû modeler deux cerveaux à partir d’un seul. Encore une fois il a coupé la poire en deux, ne vous étonnez donc pas de fonctionner au ralenti. Votre QI a été lui aussi divisé par deux, ce qui fait de vous deux crétins. Je suis même surpris que vous soyez encore capable de parler de façon intelligible. La chose risque d’ailleurs de s’aggraver au fil des jours. Vous allez régresser jusqu’à l’infantilisme.

                Dieter est si impressionné qu’il ne songe pas à réagir aux insultes proférées par l’homme-hérisson.

                — Il n’existe aucune solution ? se contente-t-il de bafouiller.

                — Si, je pense que si l’un des deux venait à mourir le survivant récupérerait la totalité de ses capacités mentales. Ce qui implique que vous n’avez plus qu’à assassiner Debbie pour redevenir intelligent. En ce qui me concerne, je ne verrais aucun inconvénient à ce que vous trucidiez cette grosse truie avant qu’il ne lui prenne l’envie de nous égorger. Dans le passé, j’ai vu de quoi elle était capable, je ne tiens pas à ce que cela se reproduise.

                Jillian serre les dents car elle estime ces propos irresponsables. Au moment où le prince des épines les formulait, elle a cru voir pétiller une étincelle d’intérêt dans les yeux de Debbie qui, soit dit en passant, n’est peut-être pas aussi débile qu’elle essaie de le paraître.

                 

                La course reprend. Les buissons d’épines, qui jusque-là les accompagnaient fidèlement, ont tendance à se laisser distancer. Trois d’entre eux traînent à l’arrière de la colonne, comme s’ils avaient l’intention de déserter. Jillian le fait remarquer à l’homme-hérisson, qui hausse les épaules avec lassitude avant de répondre :

                — Je n’y peux pas grand-chose. Ils sont incapables de s’impliquer dans la durée. Ils se lassent vite des tâches répétitives… Je pense qu’ils s’ennuient et souhaitent retourner vers la ligne de front, là où il y a de l’action. Ils vont nous laisser tomber.

                — Quand arriverons-nous au monastère ?

                — Dans un jour ou deux.

                « À condition de ne pas tourner en rond ! » songe la jeune femme.

                À chaque nouvelle halte, Dieter et Debbie s’affrontent inlassablement comme un vieux couple débordant de rancœurs. Ces règlements de comptes fonctionnent sur le mode du ressassement.

                — Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi égoïste que toi, proclame la grosse femme. Tu n’as même pas pensé à découper les articles qui parlaient de moi, quand j’étais célèbre dans tout le pays. La moindre des choses aurait été de me consacrer un press-book. Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance de devenir une vedette. Mais non ! Tu n’en avais rien à cirer, parce que ça ne parlait pas de TOI, le cinéaste génial. Tu crevais de jalousie, alors tu m’as censurée… C’est comme ces masques en caoutchouc qu’on vendait pour Halloween. Ils me représentaient sous un aspect grotesque, dégradant. La moindre des choses aurait été de protester, d’entreprendre une action pour interdire leur commercialisation… Mais non, quelque part au fond de toi, ça t’amusait de me voir rabaissée. Tu avais tiré un trait sur Debbie, tu voulais l’oublier. Tu jouais au macho depuis que tu t’étais offert un pénis. D’ailleurs, il y aurait beaucoup à dire là-dessus. En devenant un homme tu as trahi ta véritable nature. Pire : tu m’as mutilée. Tu m’as imposé un corps, une anatomie étrangère… À aucun moment tu n’as envisagé de me demander mon avis.

                Ces monologues venimeux durent parfois une heure et tournent en boucle. Jillian et l’homme-hérisson ont de plus en plus de mal à les supporter, mais n’osent s’éloigner de crainte de mécontenter Debbie dont la force physique ne demande qu’à s’épanouir dans la violence.

                À d’autres moments, la géante modifie son angle d’attaque :

                — Tu n’es qu’un salopard, crache-t-elle, tu as assassiné Verona Lane et Humphrey Mallory. C’étaient mes amis. Sans leur aide, je n’aurais jamais réussi à m’échapper de Dipton, tu le sais bien. C’est Verona qui m’a aiguillée vers la secte du Big One, c’est encore elle qui m’a fabriqué une fausse identité… Identité dont tu as largement profité pour entamer ta carrière de cinéaste merdique ! Et pourquoi les as-tu tués, hein ? Parce qu’ils voulaient t’empêcher de détruire Dipton ? À mon avis ils avaient raison. Regarde où ça nous a menés ! Tu te retrouves dépassé par les événements. Les monstres sont sortis de leur trou, s’ils parviennent à franchir le barrage de la forêt, le pays est foutu… Que dis-je ? Pas seulement l’Amérique, la terre entière ! Quelle réussite !

                À cet endroit de sa péroraison, elle éclate rituellement d’un rire homérique qui fait trembler ses seins et son ventre, car elle est toujours nue et ne montre aucune intention de se couvrir.

                Dieter tente vainement de réfuter ces accusations, mais s’embrouille et sa voix est vite étouffée par les rugissements de son adversaire.

                Une chose est sûre, la tension monte.

                Il arrive également que les deux adversaires perdent le fil de leurs pensées et s’égarent dans le labyrinthe de la démence. Lorsque cela se produit, Debbie s’adresse à Dieter comme s’il était l’un de ses fils – Brian ou Dennis, c’est selon. Il s’ensuit alors des échanges à dresser les cheveux sur la tête, et qui mettent en scène des séquences tirées du passé familial des protagonistes. Dieter y joue tour à tour l’adolescent rebelle ou le garçonnet rêveur tandis que Debbie vitupère et tonne en le menaçant des foudres de sa colère.

                — Il ne faut pas se plaindre, a murmuré l’homme-hérisson à l’oreille de Jillian. Tant qu’elle reste dans le registre des mères grondeuses, ça va encore. Mais les choses risquent de se gâter lorsqu’elle prendra Dieter pour Matt, son mari. Le sang risque de couler. Surtout si elle nous rejoue la scène du crime… Espérons que les arbres seront assez rapides pour s’interposer avant qu’elle ne vous taille en pièces. Si je reste à vos côtés, j’aurai peut-être une chance d’échapper au carnage.

                Les craintes du prince des épines ne sont pas infondées, Jillian le sait.

            

        


            La maison des hurlements

            
                Le jour suivant, un changement se produit. Jillian entend des sons qui, déformés par la distance et l’épaisseur de la forêt, évoquent des chants religieux. Elle reprend espoir. Ainsi donc, le monastère existe bel et bien ! C’est une sacrée bonne nouvelle.

                — On y est ! exulte le prince des épines. Je vous l’avais bien dit.

                Dieter et Debbie, qui se chamaillent à l’arrière, n’accordent aucune attention à ce rebondissement tant espéré.

                Toutefois, au fur et à mesure qu’ils progressent en direction de la source sonore, la nature de celle-ci se précise. Il semble évident que ce que Jillian a pris pour des chants est en réalité des hurlements de douleur lancés de manière rythmée.

                Jillian échange un regard avec l’homme-hérisson, qui semble tout aussi perplexe.

                — On n’a guère le choix, soupire-t-il. Il faut aller jeter un coup d’œil.

                La jeune femme partage cet avis. En outre, sa seule chance de redevenir normale dépend des moines officiant au monastère, ces botanistes qui, au dire du prince des épines, connaissent les secrets de la forêt.

                Décidée à ne pas se laisser impressionner par les horribles cris qui s’échappent de la bâtisse, elle presse le pas.

                Très vite, elle débouche dans une clairière, vaste tonsure au cœur de la végétation, dont le centre est occupé par une bâtisse en ruine aux parois recouvertes de lierre. L’édifice ne correspond nullement à l’image qu’on se fait d’ordinaire d’un lieu de culte, c’est plutôt un fortin entouré de remparts, et conçu pour résister à d’éventuels assauts. Aucune ornementation, pas davantage de statues. Un simple cube aux angles effrités, et dont les murailles ont tendance à s’ébouler. Une haute porte cloutée en défend l’accès. Jillian saisit le heurtoir et frappe l’huis avec toute la vigueur dont elle est capable.

                Elle doit recommencer trois fois avant qu’un pas traînant se fasse entendre de l’autre côté. Un guichet grillagé s’ouvre dans l’épaisseur du battant, laissant deviner un visage ridé d’octogénaire, perdu dans la broussaille d’une barbe blanche.

                « Mince ! songe Jillian à bout de nerfs, voilà que j’ai découvert l’atelier secret du père Noël ! »

                L’homme la dévisage en silence, lâche un soupir de lassitude et déverrouille la porte. Il est vêtu de cuir de la tête aux pieds. Un cuir constellé d’éraflures, comme s’il avait passé sa vie au milieu des ronces. Ses mains sont également protégées par des gants à crispin. Derrière lui s’étend une vaste cour encombrée de détritus : caisses, jarres fêlées, marmites noircies, verrerie de laboratoire brisée. Il émane des lieux une atmosphère d’abandon. Pourtant les hurlements proviennent bien de là. Ils s’accompagnent d’un vacarme de chaînes malmenées, comme si des prisonniers cherchaient à s’échapper.

                — Entrez, dit l’homme. Je suis Jonas, le dernier botaniste encore en service.

                — Mais, les autres ? s’étonne le prince des épines. Je croyais que…

                — Morts, fait Jonas en se détournant. Il y a longtemps. Dès que nous avons décidé de ne plus avoir recours à la régénération, la confrérie a été décimée. Je suis le seul survivant, mais plus pour longtemps, je le crains.

                — Pourquoi avoir renoncé à prolonger votre existence ? s’enquiert Jillian.

                — La chose a fini par nous sembler antinaturelle, une sorte de tricherie, élude le vieillard. Peut-être y avait-il une part de lassitude dans notre décision. L’ennui des choses mille fois recommencées. La peur d’être prisonnier de la même routine jusqu’à la fin des temps. Il est également possible que l’abus des régénérations finisse par éveiller des pulsions suicidaires. Au fil des siècles on perd tout intérêt pour ce qui nous passionnait à l’origine, on se détache… Oui, je crois que c’est le nœud du problème : l’indifférence, l’absence de motivation.

                Tournant le dos aux arrivants, il s’éloigne en claudiquant. Jillian note que la cour est encombrée de buissons de ronces. Du sang coagulé a bruni les épines de la plupart d’entre eux.

                Elle ne peut s’empêcher de sursauter chaque fois qu’un nouveau hurlement retentit.

                Le vieux botaniste les fait entrer dans une salle basse qui fut jadis un réfectoire. Les ayant priés de s’installer, il s’éclipse un moment pour réapparaître porteur d’une marmite de soupe. Il entreprend de remplir des écuelles en bois de ce brouet dont l’odeur est appétissante.

                — Vous pouvez y aller, fait-il, c’est un potage de plantes revivifiantes obtenues par croisements. Un bol par jour suffit à combler les besoins nutritifs d’un individu normalement constitué.

                Tandis que ses invités avalent cette soupe aux reflets étranges, il s’assied au bout de la table et se lance dans un historique de la communauté.

                — Nous étions là pour surveiller les arbres, grogne-t-il. Pour les maintenir en état de fonctionnement optimal. J’étais très jeune à l’époque, et la forêt pétait de santé. Nous pensions que le processus était parfaitement au point, et qu’il en irait toujours ainsi. Nous nous trompions. Nous vivions dans l’illusion d’une vie éternelle. D’un parasitisme harmonieux : les arbres avaient besoin de nous pour rester en bonne santé, et nous avions besoin des arbres pour être immortels. Un fonctionnement en boucle où chacun trouvait son compte. Nous n’avions pas prévu que ce mécanisme s’enrayerait au fil du temps… On n’échappe pas à la loi du vieillissement. Un jour la mort, lasse d’être bernée, réclame son dû.

                Jillian, que ce chapelet de lieux communs irrite, décide d’attaquer bille en tête :

                — D’où viennent ces hurlements ? demande-t-elle. Vous détenez des prisonniers ?

                Jonas sourit avec condescendance.

                — Si l’on veut, admet-il. Mais le terme « malades » conviendrait mieux. Voyez-vous, ma jolie, les gens que vous imaginez en train de subir d’ignobles tortures étaient dans le même état que vous lorsqu’ils sont venus cogner à ma porte. J’entends par là : au même stade de leur métamorphose. C’étaient des habitants de Dipton ayant subi une cinquième ou sixième régénération. Ce qui équivaut à cinq ou six siècles d’existence. À ce stade, les malformations sont fréquentes. Ajoutons à cela le fait que nos arbres, se sentant eux aussi menacés, ne laissent passer aucune occasion de se reproduire… Je veux dire d’implanter des greffons qui généreront des arbrisseaux. Mais on a déjà dû vous expliquer tout cela, sinon vous ne seriez pas ici.

                Le botaniste s’interrompt, le temps de se verser un gobelet d’une liqueur tirée d’un carafon ébréché. Il la déguste lentement, puis sèche sa moustache d’un coup de langue. Cette langue, bien que brièvement entrevue, semble à Jillian beaucoup trop verte et trop effilée pour être humaine.

                — Bref, reprend le vieillard, ce monastère est en quelque sorte devenu une léproserie. J’y recueille ceux qui souffrent d’une métamorphose végétale déclenchée en eux contre leur volonté, et à leur insu, par des arbres désireux de se reproduire. Le parasitisme jadis harmonieux qui nous unissait à la forêt tourne aujourd’hui à notre désavantage. Les arbres, après nous avoir longtemps protégés, sont devenus nos prédateurs. Nous leur servons de terreau. Nos corps sont le fumier qui nourrit leurs rejetons.

                — Et ces malades… intervient le prince des épines. Dans quel état sont-ils ? Avez-vous l’espoir de les guérir ?

                Jonas grimace.

                
                — Je fais de mon mieux pour retarder les progrès de la mutation. Je teste sur eux différents élixirs de ma composition. Parfois cela fonctionne, d’autres fois non.

                Le botaniste tend sa grosse main aux ongles sales vers le visage de Jillian qui s’interdit de reculer. Les doigts de Jonas pétrissent les petites feuilles noires qui ont désormais remplacé les cheveux de la jeune femme.

                « Il a l’air d’un jardinier examinant des salades », songe Jill que cette caresse révulse. Jonas lui rappelle son oncle Russell qui, lorsqu’elle avait douze ans, ne loupait jamais une occasion de la peloter sous prétexte d’embrassades familiales.

                — D’autres symptômes ? s’enquiert le botaniste. Sur le corps ? Il faudra que je vous examine en détail, sans ces oripeaux dont vous êtes couverte.

                « Tu veux dire à poil, bien sûr », traduit mentalement la jeune femme.

                — Apparemment vous n’en êtes qu’au premier stade, diagnostique le vieux. Rien n’est encore joué. Il est possible de combattre l’influence de la sève.

                — Comment cela ? Par des médicaments ?

                — Oui, mais aussi en détruisant ce qu’elle construit. Cela l’épuisera.

                — Qu’entendez-vous par détruire ?

                — En vous rasant la tête. Puis en arrachant vos dents et ongles de bois. Cela l’obligera à recommencer, et cette dépense d’énergie l’affaiblira.

                Cette fois Jillian fait un bond en arrière.

                — C’est ça, votre méthode ? lance-t-elle. Je comprends mieux pourquoi vos patients hurlent tellement.

                
                Elle se fait à présent une image plus précise de leur hôte, celle d’un vieux fou qui joue à l’apprenti sorcier. Jonas, vexé, repousse sa chaise et se lève.

                — Vous faites erreur, jeune fille, siffle-t-il entre ses dents gâtées. Je ne suis pas un tortionnaire. Ma méthode donne de bons résultats, du moins lorsqu’elle est appliquée dès le début de la métamorphose. Le problème, voyez-vous, c’est que la plupart de mes patients viennent me consulter trop tard.

                L’espace d’un moment, Jillian est persuadée que le botaniste va les jeter dehors. Il n’en est rien. S’étant radouci, il les invite à visiter ce qu’il surnomme son « hôpital ».

                — Vous tenez à rester ? chuchote l’homme-hérisson à l’oreille de la jeune femme. Je suis désolé, je ne m’attendais pas à tomber sur un illuminé…

                — Ai-je le choix ? réplique Jill.

                Dieter et Debbie ne se joignent pas à eux. Durant le repas ils ont écouté les explications de Jonas d’un air absent, n’en comprenant manifestement pas un traître mot. Plus le temps passe, plus leurs facultés mentales semblent diminuer. Ils occupent leurs journées à s’insulter à voix basse ou à échanger des menaces entre leurs dents. La haine qu’ils se vouent les isole du reste du monde, à tel point qu’ils paraissent avoir oublié la menace qui rôde alentour.

                Chaque fois qu’elle tend l’oreille, Jillian est surprise par le caractère infantile de leurs jurons. Deux gamins dans une cour de récréation ne feraient pas pire.

                Jusqu’à quel point vont-ils régresser ?

                Un grincement de gonds rouillés la ramène à la réalité. Jonas vient d’ouvrir la porte de la salle de soins. Jillian suffoque, assaillie par la puanteur d’urine et d’excréments qui s’en dégage. Elle s’attendait à parcourir une salle commune d’hôpital, elle découvre une annexe du bagne. Des créatures indescriptibles sont enchaînées au long des murs. Certaines présentent encore des caractères humains, mais d’autres sont à demi changées en arbre. Chair et écorce mêlées ont engendré des monstres pitoyables, plus grotesques qu’effrayants. Elle voit des torses dont les membres se sont métamorphosés en branches, en racines, des têtes couronnées d’un feuillage si dense qu’on les distingue à peine. Et partout l’écorce couvrant la peau telle une vilaine lèpre.

                Elle dénombre une vingtaine de malades enchaînés à la manière des esclaves de jadis. Ceux qui sont encore à peu près humains ont tant tiré sur leurs liens qu’ils ont entaillé la chair de leurs poignets jusqu’à l’os. Tous ont le même regard halluciné, tous hurlent à s’en rompre les cordes vocales.

                — C’est cela que vous appelez « soigner » ? siffle Jillian en proie à la rage.

                — Vous parlez sans savoir, rétorque le botaniste. S’ils crient, c’est justement parce que mon élixir fait effet et qu’il combat vigoureusement les avancées de la sève.

                — Mais pourquoi les enchaîner ?

                — À cause d’un effet secondaire du médicament. Il provoque d’horribles démangeaisons épidermiques. Si je ne les attachais pas, ils s’écorcheraient vifs. C’est arrivé à plusieurs reprises. Vous voulez savoir comment ils s’y prennent ? C’est simple, à force de gigoter ils finissent par se déboîter le pouce, ce qui leur permet de se défaire des bracelets de fer les retenant au mur. Ensuite, ils sautent par la fenêtre pour se jeter dans les buissons de ronces qui poussent dans la cour. Ils s’y tortillent jusqu’à n’avoir plus un pouce d’épiderme sur le corps. Écorchés vifs, je vous dis. Bien sûr, les ronces n’attendent que cela puisqu’elles se nourrissent de sang. C’est la seule manière pour ces pauvres gars d’en finir avec les démangeaisons qui les rendent fous. Les épines s’empressent de les mettre en charpie. Dès lors, je ne peux plus rien pour eux. Je sais bien que mes installations ne sont pas un modèle d’hygiène, mais je suis vieux et seul, alors je me débrouille avec ce qui me tombe sous la main.

                Jillian, tétanisée d’angoisse, reste plantée au seuil de la salle. Est-ce là ce qui l’attend ? Va-t-elle finir ainsi, enchaînée, avec pour seule perspective de plonger dans les ronces pour mettre fin à ses souffrances ?

                — Les apparences sont contre moi, plaide Jonas, mais je vous assure que j’obtiens des résultats encourageants.

                — Avez-vous une fois, une seule, guéri quelqu’un ? intervient l’homme-hérisson.

                — Bien sûr ! s’exclame Jonas. J’ai relâché cinq patients qui semblaient en voie de guérison. Mon élixir avait tué feuillage et écorce. Quant aux racines qui leur poussaient aux pieds, elles étaient tombées d’elles-mêmes, desséchées. Mais je le répète, la cure doit commencer dès les premiers symptômes. Plus on attend, plus les effets secondaires deviennent pénibles.

                Après être resté silencieux une trentaine de secondes, il déclare, s’adressant à l’ensemble du groupe :

                
                — Vous pouvez vous installer dans l’un des bâtiments. Prenez le temps de réfléchir mais ne tardez pas. Cette demoiselle est-elle la seule infectée ? Qu’en est-il du couple qui vous accompagne ? L’homme et la grosse femme n’ont pas l’air dans leur assiette…

                — C’est autre chose, coupe le prince des épines. Mieux vaut les laisser tranquilles. La géante est de ces personnages qu’on gagne à ne pas chatouiller.

                 

                L’invitation ayant été acceptée, Jonas les conduit dans l’ancien dortoir des herboristes, misérable salle où s’alignent une vingtaine de paillasses maculées de taches douteuses. Les vitres brisées ont été remplacées par des planches et des morceaux de carton, ce qui réduit d’autant la luminosité. Des rideaux loqueteux, suspendus à des tringles, permettent d’isoler chaque lit de son voisin, et de créer un semblant d’intimité. Il émane du lieu une tristesse d’hôpital à l’abandon.

                — Installez-vous, fait Jonas. La place ne manque pas. Vous trouverez des couvertures et des objets de toilette dans cette armoire. La porte, tout au fond, donne accès aux douches et aux cabinets. La robinetterie fonctionne, même si elle est capricieuse. La bibliothèque est située juste au-dessus, elle vous permettra de passer le temps. Les insectes n’ont pas encore grignoté tous les livres. Je vous laisse, je dois m’en retourner au laboratoire pour surveiller la cuisson de mon élixir.

                Jillian se laisse tomber sur l’une des paillasses, en proie à une immense lassitude.

                L’homme-hérisson, lui, s’est étendu sur l’un des matelas voisins. Il dort, ou fait semblant.

                
                 

                Deux jours s’écoulent. Tous les matins Jonas franchit le seuil du dortoir porteur de deux jarres d’élixir. Chacune contient trois litres de produit. Six litres que Jillian doit ingurgiter en totalité au cours de la journée.

                — Cette potion, a expliqué le botaniste, va combattre les effets de la sève. Pour cette raison, il est capital que vous la conserviez le plus longtemps possible à l’intérieur de votre organisme. Autrement dit, plus vous vous retiendrez d’uriner, mieux ce sera. Si le feuillage qui couvre votre tête commence à jaunir ce sera bon signe. Si vos dents et vos ongles tombent, ce sera encore mieux.

                Jillian boit le sérum en évitant de s’imaginer édentée. Le goût du liquide est atroce, et tient le milieu entre l’huile de foie de morue et l’aloès. Un cauchemar pour les papilles. Pour échapper aux interminables disputes opposant Dieter et Debbie, elle court se réfugier dans la bibliothèque, étrange sanctuaire poussiéreux où s’entassent des milliers de livres rongés par la vrillette et qui ont la fâcheuse manie de tomber en poussière dès qu’on les touche.

                La plupart des ouvrages traitent de botanique, mais cinq cents d’entre eux appartiennent au genre distractif. Quelques-uns sont des manuscrits nés sous la plume de botanistes s’improvisant poètes ou romanciers. Ce sont les plus intéressants car ils évoquent la planète natale des ECYMs exilés sur la Terre pour veiller au confinement des prisonniers.

                Si certains sont rédigés en hiéroglyphes, d’autres utilisent un anglais vieillot, datant du XVIIIe ou du XIXe siècle. Il est manifeste que les mots ont été tracés à la plume d’oie. Le style en est alambiqué, émaillé d’expressions incompréhensibles issues de la langue extraterrestre.

                Le déchiffrement des grimoires permet à Jillian d’oublier ses malheurs. Et surtout l’atroce envie d’uriner qui lui taraude la vessie du matin au soir.

                Le troisième jour, Jonas la surprend le nez dans un manuscrit à demi rongé par les vers. Il sursaute et s’assied à ses côtés.

                — Par les dieux ! murmure-t-il, j’avais fini par oublier l’existence de ce machin… C’est moi qui l’ai écrit il y a… huit ou neuf régénérations. J’avais tout juste vingt ans et je venais de débarquer sur la Terre. À l’époque je n’imaginais pas y rester si longtemps. On nous avait assuré que nous serions relevés tous les dix ans. Mais l’équipe de remplacement n’est jamais venue. J’ignore pourquoi. Nous avons perdu tout contact avec notre planète d’origine. En bons soldats nous nous sommes efforcés de garder le fort, comme on nous l’avait ordonné. Dieu ! C’est si loin !

                D’une main tremblante il effleure les pages du grimoire. Pour la première fois depuis qu’elle a fait sa connaissance, Jillian le trouve attendrissant.

                — Vous avez donc subi huit régénérations, relève-t-elle, et aucune ne vous a affecté ?

                — Si, bien sûr. C’est même pour cette raison que j’ai commencé à travailler à mon élixir. Je l’ai testé sur moi, et j’ai guéri. Les mutations ont régressé puis disparu. C’est ainsi que je suis devenu un hors-la-loi aux yeux des arbres. Un traître.

                — Pourquoi ?

                — C’est évident, non ? Parce qu’au lieu de les défendre, je les combattais. Je les empêchais de se reproduire. Pour eux, je suis un avorteur, j’empêche leur progéniture de se développer. Si je commettais l’erreur de sortir du monastère, ils se jetteraient sur moi pour me mettre en pièces. Je suis prisonnier de ces murs, et il est évident que je ne puis espérer une neuvième régénération. Je n’en ai aucune envie, au demeurant. J’entends bien mourir définitivement lorsque j’aurai atteint le terme de cette vie, ce qui ne saurait tarder.

                — Dites-moi la vérité. Vos compagnons, les autres botanistes… Ils ont muté, n’est-ce pas ?

                — Oui. J’ai voulu les soigner mais ils ont refusé. C’était contraire à leurs principes. Ils ont choisi d’aller jusqu’au bout et de devenir des arbres. Si vous regardez par la fenêtre, vous les verrez… Ils sont toujours là. Ce sont eux qui encerclent le monastère. Au fil du temps ils ont gagné en taille et en puissance. Ce sont aujourd’hui des arbres imposants… et féroces. Ils me haïssent. Pour eux j’ai trahi ma mission. Si je mets le pied dehors, leurs branches s’abattront sur moi. Je serai déchiqueté.

                Le vieil homme pousse un soupir qui s’achève en quinte de toux et se lève.

                — Buvez votre remède, fait-il en quittant la bibliothèque. Je l’ai amélioré, il devrait faire effet en moins de temps que les précédentes moutures. Et ne vous abîmez pas les yeux à lire ces sottises. Ce sont les rêveries d’un gamin qui ignorait tout de la vie. Un petit imbécile abreuvé de chimères par ses aînés.

                 

                Jillian ignore où est passé l’homme-hérisson. Elle ne le voit plus. A-t-il élu domicile dans une autre aile du bâtiment ? A-t-il pris la poudre d’escampette ?

                
                Dieter et Debbie ont cessé de s’injurier, mais leurs rapports ne se sont pas améliorés pour autant. Jill s’est aperçue que le cinéaste ne dormait jamais au même endroit, comme s’il avait peur que la géante ne l’assassine durant son sommeil. Celle-ci erre dans les couloirs qu’elle ébranle de son pas lourd. De temps à autre, elle donne des coups de poing dans les murs et pousse un barrissement plaintif. Jillian la soupçonne d’avoir perdu l’usage de la parole.

                Cela l’indiffère, elle a d’autres sujets d’inquiétude. En effet, elle commence à souffrir de démangeaisons.

            

        


            Échos lointains

            
                Jillian n’a pratiquement pas fermé l’œil ces trois dernières nuits. L’envie de se gratter était trop forte. Pour dire la vérité, elle a été incapable de penser à autre chose. Couchée sur sa paillasse, elle en a déchiré la toile avec les ongles pour ne pas céder au besoin d’agir de même sur sa peau. Elle commence à comprendre pourquoi les enchaînés du rez-de-chaussée finissent par s’offrir en pâture aux ronces entassées dans la cour. Elle pense, elle aussi, que seule la morsure des épines lui apporterait un bienheureux soulagement. Cette idée la hante.

                — Je sais à quoi vous pensez, lui a dit Jonas. Ne cédez pas à la tentation. Si vous êtes sur le point de craquer, prévenez-moi, je vous enchaînerai. Nous allons augmenter les doses d’élixir. Vous êtes sur la bonne voie. Les feuilles qui vous tiennent lieu de cheveux commencent à jaunir. C’est bon signe. La sève est en train de perdre la partie.

                Jillian espère qu’il ne ment pas pour la rassurer. Pour s’en convaincre, elle a arraché de son cuir chevelu une pleine poignée de feuilles. Les ayant examinées à la lumière du jour, elle les a effectivement trouvées moins noires qu’une semaine auparavant.

                Tout n’est peut-être pas perdu. Elle s’autorise à reprendre espoir.

                L’élixir lui coupant l’appétit, elle ne s’alimente plus, ce qui la met dans un état de faiblesse avancée. C’est tout aussi bien car ce manque d’énergie l’empêche d’enjamber l’appui de la fenêtre pour sauter au cœur des buissons d’épines.

                La guerre continue. Elle en perçoit les échos. Parfois, la nuit, la lueur dansante des incendies couronne la canopée, palpitation fugitive qu’on pourrait confondre avec les traits de foudre d’un orage lointain. Quand le vent se met de la partie, il apporte avec lui des fragrances de bois brûlé et vous met sur les lèvres un goût de cendre.

                Dans l’impossibilité d’obtenir des nouvelles du front, Jillian et ses compagnons ignorent tout de l’évolution du conflit. Qui gagne ?

                Vont-ils, un beau matin, découvrir que le monastère est encerclé par une armée d’ex-prisonniers décidés à ne laisser derrière eux aucun survivant ?

                Elle commence à penser qu’elle n’échappera jamais à l’étreinte de la forêt. La nuit, elle se rêve errante, perdue au cœur d’un labyrinthe de troncs de plus en plus épais, et auxquels elle se heurte en vain jusqu’à ce que l’épuisement la jette sur le sol.

                 

                Dieter lui rend visite tous les jours. Maigre, nerveux, pâle, il fait irruption sans s’annoncer, puis se met à arpenter la chambre en tous sens à la façon d’un animal en cage. Par politesse, il s’enquiert brièvement de la santé de Jillian, n’écoute pas la réponse et entreprend de dévider le récit de ses malheurs avec Debbie. Il chuchote, s’interrompt pour retourner à la porte et l’ouvrir brusquement afin de s’assurer que son ennemie n’est pas là, embusquée, l’oreille collée au battant. Aux yeux de Jill, ce ressassement psychotique témoigne d’un délabrement mental qui ne cesse de s’aggraver.

                — Elle a déjà essayé de m’assassiner à trois reprises, explique-t-il. Bien sûr, elle a maquillé ces tentatives en accidents. D’abord il y a eu ce bloc, détaché de la maçonnerie, qui a failli m’écraser alors que je me promenais dans la cour. Ensuite, ces minuscules morceaux de verre mélangés au brouet que nous sert Jonas et, pour finir, la fois où, alors que j’étais penché à la fenêtre, quelqu’un m’a expédié une bourrade dans le dos, avec l’intention de me faire perdre l’équilibre… si j’avais basculé dans le vide, je serais tombé dans les buissons de ronces qui m’auraient réduit en miettes.

                — Tu as vu celui qui t’a poussé ?

                — Non, mais je suis certain que c’est elle. Qui d’autre aurait intérêt à me supprimer ? Elle me déteste… et surtout, elle veut récupérer la totalité de son QI. Elle a beau être devenue à demi débile, elle sait qu’en me tuant elle redeviendra intelligente. Son instinct de prédatrice lui tient lieu de réflexion. Elle obéit à des pulsions qu’elle ne comprend pas, comme un animal. Il… il faudrait que je la tue, mais je m’en sens incapable. Et puis je ne suis pas certain d’avoir le dessus… La régénération a fait d’elle une guerrière.

                Il lui arrive de continuer sur ce ton trois quarts d’heure durant, puis d’abandonner Jillian au beau milieu d’une phrase, parce qu’il a cru détecter le pas de Debbie dans l’escalier. Il s’enfuit alors ventre à terre et la sueur au front.

                Il devient évident que ce jeu de cache-cache s’achèvera de manière dramatique, mais Jillian ne voit pas de quelle façon elle pourrait s’interposer. Debbie la terrifie, elle aussi.

                 

                Deux jours plus tard, l’inévitable se produit. Alors que Jillian se trouve dans sa chambre, occupée à mobiliser toute son énergie pour résister à l’envie de se gratter, un hurlement terrible retentit. En provenance de l’étage supérieur, un corps passe devant sa fenêtre pour aller s’écraser dans la cour.

                La jeune femme s’arrache à son fauteuil et bondit à la croisée qu’elle bataille pour ouvrir. Quand elle se penche sur la barre d’appui, il est trop tard. Les buissons de ronces massés contre le mur sont déjà à l’œuvre, déchiquetant le malheureux emmêlé dans l’écheveau inextricable de leurs volutes épineuses. Jill entrevoit fugitivement le visage à demi écorché, scalpé, de Dieter qui continue à hurler tandis que les ronces, lui ayant arraché la peau, s’attaquent aux muscles. Puis le maelström végétal se referme sur sa proie, étouffant ses cris. Une odeur d’hémorragie et d’entrailles sature l’air.

                Instinctivement, Jillian lève les yeux en direction de l’étage supérieur. Elle découvre Debbie, accoudée à la barre d’appui, et qui ne cherche nullement à se cacher.

                Debbie Fevertown, qui lui sourit avant de lancer, d’un ton goguenard :

                
                — D’une certaine manière, on peut considérer cela comme un suicide, non ?

                 

                Lorsque Jillian apprend à Jonas ce qui s’est passé, le vieillard se contente de hausser les épaules et de bougonner :

                — Cela devait arriver, n’est-ce pas ? Après tout, cette Debbie jouissait d’un droit de préemption sur le QI de Dieter. Elle n’a fait que récupérer ce qui lui appartenait. On ne peut pas véritablement l’accuser d’être une criminelle puisque sa victime était en réalité une partie d’elle-même. D’un point de vue juridique, c’est là un problème passionnant qui susciterait d’interminables débats. Debbie n’a pas pu se tuer puisqu’elle est toujours vivante, donc on ne peut l’accuser du moindre crime. Intéressant, non ?

                Jillian, agacée, lui a tourné le dos. L’homme-hérisson ayant disparu, elle s’est, au repas du soir, retrouvée nez à nez avec Debbie qui, pour la circonstance, s’était enfin décidée à enfiler des vêtements récupérés dans les placards du monastère.

                — Je suis désolée, a tout de suite déclaré la grosse femme. J’ai dû vous paraître monstrueuse, mais c’est que je ne jouissais pas de toutes mes facultés. Depuis ma régénération, je vivais dans un brouillard horrible. Il n’y a rien de plus atroce que d’avoir conscience d’être intellectuellement diminuée. Dieter m’avait dépouillée des trois quarts de mon QI.

                Jillian s’est contentée de hocher la tête. Après avoir trituré son brouet avec sa cuiller de bois, Debbie a repris :

                — Je haïssais cet « homme ». J’ai toujours considéré qu’en optant pour la transsexualité il m’avait mutilée. Je n’approuvais pas davantage son travail… Le cinéma ! Quelle foutaise ! Du temps perdu, un moyen de flatter son ego… Ce n’est pas ce que j’avais choisi à l’origine.

                — Et qu’aviez-vous prévu de faire ?

                — Je voulais vivre incognito, me fondre dans la foule, devenir une femme tout à fait quelconque. Dissimulée sous cet anonymat, j’aurais continué à traquer les ECYMs infiltrés, et à les supprimer. Ils sont partout, savez-vous ? Ils ont réussi à se glisser dans les administrations, les hôpitaux, les services de police. Certains trônent même au Sénat ou hantent les couloirs de la Maison-Blanche. Je les aurais débusqués et tués. Au lieu de cela, Dieter m’a fait perdre une dizaine d’années en fadaises artistiques. Il a perdu de vue notre but initial. Et quand il y est revenu, c’était pour concocter ce plan stupide : le dynamitage de Dipton. Quelle connerie ! Vous avez vu le résultat ? Au lieu de détruire les ECYMs, il les a libérés, et aujourd’hui ils sont sur le point de se lancer à la conquête du pays.

                Jillian l’a laissée monologuer jusqu’à ce que la salive vienne à lui manquer. Debbie a tout de même fini par se ressaisir… et se calmer.

                — Désolée, a-t-elle répété. Je me suis laissée emporter, mais il fallait que ça sorte. Dieter m’a tenue trop longtemps bâillonnée. Je ne souhaite à personne d’en passer par là. J’étais sa prisonnière. J’entendais tout, je voyais tout, mais il m’était impossible de protester.

                Levant son gobelet dans un geste théâtral, elle a clamé :

                — Gloire soit rendue à la régénération qui m’a permis de renaître sous ma véritable apparence, et de reprendre le combat là où je l’avais laissé.

                Cette profession de foi inquiète Jillian. Elle se demande quelle sera la réaction de Debbie lorsqu’elle se retrouvera en face du prince des épines. Quant à elle, avec le feuillage jaune qui lui couvre le crâne et ses ongles de bois, n’est-elle pas déjà passée du côté des ECYMs ?

                 

                À partir de cette minute, Debbie s’attache aux pas de Jill comme si elle était sa confidente attitrée. Durant des heures, la jeune femme doit subir l’interminable monologue de la géante qui ressasse à l’envi l’existence malheureuse qu’elle a menée à Dipton. Aucun des défauts de son mari et de ses enfants n’est oublié. Jillian remarque néanmoins que Debbie confond souvent les prénoms et donne de la même anecdote des versions différentes. Tout se passe comme si ses souvenirs n’étaient plus très nets dans son esprit. Sa mémoire défaillante peine à réécrire un passé qui demeure flou. La « récupération de QI » semble incomplète. Des lacunes subsistent, que Debbie tente de combler par l’affabulation. Du coup, son récit perd toute crédibilité.

                Jillian subit ce pensum avec philosophie car son état s’améliore. Alors qu’elle n’y croyait plus, le feuillage qui couvrait son crâne s’est étiolé. Un matin, quand elle s’est réveillée, son oreiller était couvert de minuscules feuilles mortes et ses vrais cheveux avaient déjà recommencé à pousser. Il en allait de même pour ses ongles et ses dents. La sève avait perdu la partie. L’élixir de Jonas avait fait son œuvre. Les démangeaisons étaient désormais sporadiques et tolérables.

                Seule la réapparition de l’homme-hérisson a jeté une ombre sur ce tableau encourageant.

                — Je reviens de la ligne de front, a-t-il annoncé. Je me suis absenté car je tenais à voir quelle tournure prenait la bataille… Je vous apprendrai donc que les choses vont mal. La forêt a perdu beaucoup de terrain. Les prisonniers ont changé de tactique. Désormais, au lieu de monter eux-mêmes à l’assaut, ils poussent devant eux des pachydermes dont la mission consiste à déblayer le terrain. Ce sont d’énormes termites, à l’appétit insatiable, qui dévorent les arbres à une vitesse ahurissante, indifférents aux blessures que leur infligent les branches tentaculaires. J’avoue que j’ai été horrifié par l’efficacité de cette méthode. Si les choses continuent à ce rythme, l’ennemi campera sous nos murs dans quatre jours tout au plus. Je suis désespéré. Jamais je n’aurais imaginé que la forêt serait vaincue aussi aisément.

                Sa voix s’est mise à chevroter, comme s’il allait soudain fondre en larmes. L’angoisse lui faisait dresser ses piquants, le changeant en une énorme pelote d’épingles dont mieux valait se tenir à l’écart.

                — Il faut évacuer, a-t-il conclu, quitter le monastère et sortir au plus vite de la forêt pour chercher refuge dans le monde extérieur.

                — Ça ne servira à rien, est intervenu Jonas. Les arbres ne vous laisseront jamais sortir. Ils sont programmés pour, en dernier recours, appliquer une procédure d’urgence qui consiste à se souder les uns aux autres, de manière que les troncs forment une barrière infranchissable. Vous vous heurterez à cette muraille qui ne présentera aucune faille par où se faufiler… et si vous tentez de les escalader, les branches vous mettront en pièces. Rappelez-vous la loi qui gouverne Dipton : Rien ne doit entrer, rien ne doit sortir…

                — Ce n’est pas possible… balbutie le prince des épines, il doit bien y avoir une solution.

                — Non, s’obstine Jonas. Il n’y en a aucune. Je suis botaniste, je sais de quoi il retourne. Les troncs se pétrifieront jusqu’à devenir plus solides que le granit. Cette ultime forêt de pierre, les termites ne pourront la grignoter. Elle constituera le dernier rempart qui protégera les humains de l’invasion.

                — Alors il faut filer avant que les troncs ne se soudent, objecte l’homme-hérisson. Tant qu’il est possible de se faufiler entre eux.

                — Je doute que vous y parveniez. La forêt est immense, et de plus en plus impraticable. À pied, il vous faudra une semaine pour en atteindre les limites. Et cela, en admettant que vous ne tourniez pas en rond car il est presque impossible de prendre des repères. Seul un botaniste pourrait s’y retrouver, et encore n’est-ce pas garanti.

                — Vous êtes expert en ce domaine, vous pourriez nous guider…

                — Impossible. Dès que je poserai le pied hors du monastère, les arbres me tueront. Vous semblez oublier qu’ils voient en moi un traître de la pire espèce. Un avorteur qui, en tuant les arbrisseaux potentiels, se rend coupable d’un génocide. Jamais ils ne me permettront de gambader dans la forêt comme vous le suggérez.

                Sur cette dernière réplique le groupe s’est dissout. Jillian a éprouvé le besoin de grimper au dernier étage du bâtiment, dans l’espoir de bénéficier d’un meilleur point de vue sur la ligne d’horizon. Elle a été déçue, la canopée étant trop dense pour qu’il soit possible de distinguer ce qui se passe au niveau du sol. Le champ de bataille reste invisible.

                Jill est écartelée entre des tentations contradictoires. Elle donnerait cher pour échapper à l’étreinte de la forêt et, comme l’homme-hérisson, serait toute prête à quitter le monastère pour retrouver le monde extérieur, mais elle sait aussi que les arbres lui réserveraient un sort identique à celui de Jonas, puisqu’elle a accepté que ce dernier tue l’arbrisseau dont elle était porteuse. Comme le botaniste, elle a trahi la cause des arbres et mérite d’être châtiée.

                Par ailleurs, elle n’est pas encore guérie et craint qu’en interrompant le traitement trop tôt elle ne permette à la sève de reprendre le dessus.

                La situation a fâcheusement tendance à évoluer vers l’inextricable.

                Remâchant ces craintes, elle descend retrouver Jonas dans le laboratoire. Là, elle demande au vieil homme de lui montrer, sur un plan, où se situe le monastère. C’est de mauvais gré que le botaniste accepte de s’éloigner de ses cornues. En soupirant d’agacement, il déroule sur une table une carte très ancienne, constellée de hiéroglyphes. Il écrase son index sur le parchemin et dit :

                — Nous sommes ici, à cinq kilomètres de la frontière qui nous sépare du monde des humains. Ça peut paraître une courte distance, mais en vérité c’est tout le contraire. Les arbres, dès qu’ils détectent la présence d’un étranger, s’appliquent à lui barrer la route. Pour cela, il leur suffit de tricoter des barrières de racines ou d’appeler à la rescousse les buissons d’épines… Grâce à ces ruses, la géographie du sous-bois peut être modifiée en l’espace de quelques minutes. C’est comme un labyrinthe dont on pourrait changer le tracé à l’infini. Des chemins disparaissent, d’autres sont créés, éphémères, et qui ne mènent nulle part. On s’y perd et on finit par y mourir d’épuisement. Si vous êtes arrivés jusqu’ici sans trop de mal, c’est parce que les arbres vous l’ont permis… Tu étais enceinte d’un arbrisseau, ils avaient donc intérêt à te laisser vagabonder à ta guise. Ils ont compris trop tard que tu te dirigeais vers le monastère… La capacité de réflexion de la forêt est limitée, mais elle ne fera pas deux fois la même erreur. Si tu sors d’ici, les arbres ne t’épargneront pas. Nous sommes tous deux logés à la même enseigne.

                — Que va-t-on faire, alors ?

                — Je ne sais pas. J’arrive au terme de mon existence, mon instinct de survie n’est plus aussi vivace que jadis. J’éprouve une certaine indifférence quant à ce qui pourrait nous arriver. Bien sûr, à ton âge, tu perçois les choses différemment. Mais ne te fais pas trop d’illusions, je crois que nous sommes fichus. Si les termites ouvrent un passage à travers le rideau d’arbres en dévorant racines, taillis et troncs, l’ennemi campera ici dans trois jours. Il nous suffira de tendre l’oreille : quand le vacarme de leurs mandibules deviendra audible, c’est que notre dernière heure sera proche.

            

        


            Exode

            
                Alors que le jour baisse, le sol se met à trembler. Les vibrations sont si intenses que Jillian perd l’équilibre. Les livres de la bibliothèque tombent des étagères. L’un d’eux heurte sa tête, l’assommant à demi. Des meubles se renversent, de longues fissures apparaissent sur les murs tandis qu’une averse de plâtre tombe du plafond.

                À quatre pattes, la jeune femme gagne le couloir. Elle y trouve le prince des épines roulé en boule, tous ses piquants dressés. Debbie Fevertown, cramponnée à la rampe de l’escalier, s’obstine à demeurer debout, comme s’il y allait de son honneur.

                Toute la bâtisse gémit et craque. Des bruits d’écroulement en provenance du toit n’annoncent rien de bon. Le monastère est en train de se disloquer.

                — Il faut sortir ! hurle Jillian à l’intention de Debbie. Si on reste ici on finira ensevelis sous les décombres.

                Elle espère que l’homme-hérisson l’a entendue, mais il ne donne pas signe de vie. Ses épines dardées interdisent toute approche.

                
                La poigne de la géante s’abat sur la jeune femme qu’elle soulève sans le moindre effort. Transportée comme une enfant, Jillian se retrouve dans la cour, évitant de justesse une averse de tuiles. Les ardoises éclatent en touchant le sol, projetant leurs débris tranchants à la ronde.

                Jonas est là, agrippé aux montants d’une charrette.

                — Qu’est-ce qui se passe ? demande Jillian. La région n’est pourtant pas connue pour ses séismes.

                — Il ne s’agit pas de ça, grogne le vieillard, l’air sombre. Ce sont les arbres. Ils se sont mis en marche.

                — Quoi ?

                — Nous assistons à une mobilisation générale. Les arbres de l’arrière ont reçu l’ordre de se porter en première ligne pour remplacer ceux qui sont morts au combat. La forêt reconstitue sa ligne de défense. Elle comble les brèches ouvertes par l’ennemi.

                — Et c’est possible ? Les arbres peuvent réellement changer de place ?

                — Oui, en se déplaçant sur leurs racines tentaculaires. Il leur suffit de s’arracher du sol. C’est cet arrachement qui provoque les secousses. Ce n’est pas bon signe… Je n’avais jamais assisté à un tel phénomène. Cela signifie que la horde des prisonniers en fuite progresse rapidement, en causant de grands préjudices à la forêt. Des centaines d’arbres ont probablement été détruits. Le protocole d’urgence a été déclenché. Si elle s’estime incapable d’endiguer l’avance de l’ennemi, la forêt décidera d’appliquer la procédure finale.

                — Celle qui consiste à souder tous les troncs entre eux pour former une palissade ?

                
                — Oui. Elle fermera le cercle dans l’espoir d’isoler Dipton du reste du monde. Une sorte de cordon sanitaire. Des milliers de troncs minéralisés, plus durs que le roc. Une enceinte circulaire sans la moindre ouverture sur l’extérieur.

                Sa voix est couverte par le vacarme des éboulements. La poussière envahit la cour, les aveuglant. Jonas est pris d’une interminable quinte de toux.

                — C’est la fin, annonce-t-il lorsqu’il a repris son souffle. Les murs du monastère vont s’abattre. Nous ne serons plus protégés… Si vous voulez filer, c’est le moment où jamais. Profitez de la confusion pour essayer de regagner le monde extérieur.

                — Mais vous disiez que les arbres allaient nous intercepter…

                — Cela, c’était avant la mobilisation générale, à présent ils vont être trop occupés pour vous prêter attention. Toute leur énergie est focalisée sur la bataille qui s’annonce. Les soldats qui montent au front ne s’occupent pas des fourmis qui courent dans l’herbe. Vous avez une chance d’atteindre la frontière. Saisissez-la.

                — Mais vous ?

                — Je suis trop vieux pour galoper, je vous retarderais… et puis je n’en ressens pas l’envie. Il est temps pour moi de mettre un terme à cette plaisanterie. Je vais m’asseoir et attendre. Quant à vous, allez au réfectoire, prenez autant de provisions que vous pourrez en porter. N’oubliez pas de vous munir d’une outre d’élixir. Vous êtes presque guérie, mais mieux vaut poursuivre le traitement quelque temps encore. Vite ! Secouez-vous ! N’attendez pas que le bâtiment vous tombe sur la tête.

                
                Debbie est la première à réagir, indifférente aux débris divers qui pleuvent sur ses épaules et lui entaillent la peau, elle se rue dans le réfectoire et commence à faire une razzia de tout ce qui peut servir de provisions de bouche. Légumes séchés ou réduits en poudre s’entassent dans la musette qu’elle a raflée au passage. Jillian se décide à l’imiter et s’applique à dénicher des outres qu’on pourra remplir à la fontaine. Ce travail est rendu périlleux par les étagères qui s’écroulent, projetant sur le dallage des dizaines de bocaux. Les récipients de verre explosent, vomissant haricots et tomates. Il devient difficile de conserver son équilibre sur ce tapis gluant parsemé de tessons.

                Quand il devient évident que l’écroulement du plafond est imminent, les deux femmes battent en retraite. Debbie saigne par des dizaines de coupures mais n’y prête aucune attention.

                Alors qu’elles se pressent autour de la fontaine pour remplir les outres, l’homme-hérisson émerge enfin du bâtiment. D’un simple coup d’œil il saisit ce qui est en train de s’organiser.

                Au même instant, l’un des murs d’enceinte du monastère s’effondre, révélant le spectacle des arbres en marche, se déplaçant sur le fouillis grouillant de leurs racines tentaculaires. L’odeur de la terre remuée, brassée, emplit l’air. La forêt empeste la fosse d’aisance ou le tas de fumier, et cette puanteur vient gâcher le tableau grandiose de l’armée végétale qui s’ébranle en direction de la ligne de front.

                — Allez-y ! s’emporte Jonas en gesticulant. Fichez le camp ! Qu’attendez-vous ? Que je vous flanque mon pied au cul ?

                
                Debbie a déjà harnaché deux musettes de vivres sur ses épaules, Jillian se charge des outres d’eau. Hésitantes, elles se tournent vers le vieillard, que leur lenteur exaspère.

                — Foutez le camp ! crache-t-il d’une voix chevrotante. Merde ! Laissez-moi crever tranquille ! Tirez-vous, foutues salopes ! Ce n’est pas croyable, on ne peut même plus mourir en paix !

                Les deux femmes se décident enfin à marcher vers la brèche du mur d’enceinte, l’homme-hérisson sur leurs talons.

                Dès qu’elles sont sorties du monastère, le tumulte au cœur duquel elles vont devoir plonger les saisit d’effroi.

                — Foutre ! grogne Debbie, ça va être comme de zigzaguer entre les pattes d’un troupeau de dinosaures.

                La comparaison tient la route, car les arbres se déplacent de manière désordonnée, entrant parfois en collision, ce qui les amène à emmêler leurs branches et leurs racines. Il s’ensuit alors des combats acharnés au cours desquels ils roulent à terre, entrelacés comme des poulpes furieux qui chercheraient à s’entre-dévorer.

                 

                — Allez ! On bouge ! ordonne Debbie, qui s’est de toute évidence autoproclamée chef de groupe.

                Sa voix tonnante sort Jillian de la fascination qui la tenait clouée sur place. Elle s’élance dans le sillage de la grosse femme qui, en dépit de son poids, se révèle fort habile à éviter les embardées des arbres galopant à l’aveuglette.

                Commence alors un invraisemblable gymkhana qui va se poursuivre plusieurs heures. Jillian ne sait plus ce qu’elle fait. Elle tombe à dix reprises, se relève à chaque fois, souillée de terre humide, empestant l’humus, changée en un golem boueux qui court sans même savoir où il va. Elle essaye de ne pas perdre Debbie de vue. L’énergie déployée par cette femme est tout bonnement effarante. Rien ne lui fait peur, rien ne l’arrête. D’une torsion du buste elle évite les racines qui fouettent l’air, ou bien s’incline une fraction de seconde avant qu’une branche ne lui arrache la tête. Jill ne peut s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour cette créature impossible qui, il y a seulement vingt-quatre heures, jetait son alter ego par la fenêtre.

                 

                À bout de nerfs, épuisés d’avoir couru en zigzaguant pour éviter d’être piétinés par les arbres en folie, ils décident de bivouaquer pour la nuit au sein d’une petite clairière. Le calme semble revenu. Sans doute parce que la forêt estime avoir expédié assez de troupes fraîches en première ligne. Pour l’heure, aucun prédateur ne s’est encore intéressé à eux. La forêt et ses habitants sont tout entiers focalisés sur l’affrontement à venir. Chasser est devenu secondaire, on préfère réserver son énergie en prévision des futurs combats.

                Le prince des épines, d’ordinaire bavard, a sombré dans le mutisme et sursaute au moindre craquement. Jillian et Debbie, assises sur un affleurement rocheux, grignotent des galettes séchées.

                Jill sent peser sur elle le regard de la géante.

                Après avoir un moment hésité, Debbie Fevertown se décide enfin à exposer ce qu’elle a sur le cœur :

                
                — Tu ne dois pas avoir peur de moi, fait-elle d’une voix bourrue. Allons ! Ne proteste pas. Je vois bien comment tu te rétractes dès que je m’approche. Tu t’imagines que je vais te sauter à la gorge ou t’arracher la tête. Tout cela parce que, durant ton adolescence, tu as été abreuvée de légendes fantaisistes à mon sujet. Il est temps de rétablir la vérité.

                « Les médias ont fait de moi un portrait monstrueux. Celui d’une folle sanguinaire qui aurait découpé sa famille en tranches pour satisfaire un appétit cannibale. Cela n’a rien à voir avec la réalité… Les vrais monstres, c’étaient Matt, Brian et Dennis. Des ECYMs qui s’apprêtaient à me jeter en pâture à Ceux-d’en-bas, parce que je ne leur étais plus d’aucune utilité et que je me rebellais contre le système qu’ils avaient instauré à Dipton. J’étais en état de légitime défense. Si, effectivement, j’ai dû les couper en morceaux, ce n’est pas sous le coup d’une crise de folie furieuse, non… C’était tout simplement pour empêcher qu’ils soient régénérés. Les arbres sont incapables de réparer correctement les corps trop abîmés, et surtout ceux qui sont mutilés. Si je m’étais contentée de les empoisonner, voire de les tuer d’un coup de couteau, la veuve Bolton et Suzie Colson se seraient empressées de fourrer leurs cadavres dans un arbre, qui les aurait guéris. Et tout aurait recommencé comme s’il ne s’était rien passé. Il me fallait empêcher cela.

                « Matt était le seigneur de Dipton, Brian et Dennis n’allaient plus tarder à devenir ses successeurs. Je savais qu’ils feraient régner une discipline de fer. Ils suaient la cruauté. En décapitant la bête, j’espérais désorganiser les Geôliers… et j’y suis parvenue. La disparition de Matt a affaibli la cité.

                « Du temps de Matt, jamais Dieter n’aurait réussi à mettre les pieds dans la ville. Sa pauvre ruse aurait fait long feu… Matt Fevertown était une créature maléfique, endurcie par des siècles de domination. Il nourrissait le plus grand mépris pour les Terriens, race infâme selon lui. Au fond de lui, il enrageait d’avoir été relégué sur la Terre, ce dépotoir du cosmos, cette déchetterie… Sa rancœur s’était changée en haine.

                Debbie s’interrompt abruptement, gênée de s’être laissée aller à ce débordement aux accents mélodramatiques, émaillé de tournures empruntées aux soap operas dont elle se gavait adolescente.

                — Tout ça pour te dire que je ne suis pas le monstre dont on a fait un personnage de Halloween, soupire-t-elle. Le massacre avait un sens, une nécessité. Et je n’y ai pris aucun plaisir… Je crois même me rappeler avoir vomi sur la dépouille de mon mari. Bref, le découpage en morceaux qu’on m’a tellement reproché était justifié, inévitable… Je tenais à ce que tu le saches.

                Elle est sur le point d’ajouter quelque chose quand, tout à coup, plusieurs silhouettes jaillissent des fourrés. Avant d’avoir compris ce qui leur arrive, les deux femmes se retrouvent encerclées par une demi-douzaine d’individus brandissant des haches. Au comble de l’effarement, Jillian constate qu’ils sont affublés du masque de Halloween qui a rendu Debbie célèbre et qui, malgré les années, continue à figurer dans les meilleures ventes de la clientèle adolescente.

                
                Les assaillants sont vêtus de combinaisons de motards sur lesquelles ils ont riveté des morceaux de fer afin de se protéger contre les assauts des ronces vivantes.

                — Gaffe ! hurle l’un d’eux d’une voix juvénile. C’est pas des humains… C’est des ECYMs.

                Alors qu’il s’avance, la hache brandie, prêt à jouer les bourreaux, il aperçoit Debbie qui jusque-là se tenait dans l’ombre. Cette vision le fige sur place, et il est pris d’un incoercible bégaiement.

                Ses compagnons, sous le coup d’une terreur quasi superstitieuse, ne tardent pas à l’imiter.

                — Merde, balbutie l’un d’eux. C’est pas possible… Ça peut pas être la vraie. C’est quelqu’un qui porte un masque, comme nous.

                Laissant tomber sa hache sur le sol, il lève la main vers le visage de Debbie sans oser aller plus loin, comme si le simple fait d’effleurer la déesse allait le foudroyer.

                Jillian craint que la vue de ces visages de caoutchouc caricaturaux ne plonge la géante dans une colère noire. Les déguisements, en effet, donnent d’elle une image plus grotesque qu’effrayante. La bouche, énorme, bâille sur des crocs de requin rougis par un sang qui déborde aux commissures des lèvres. Le visage, bouffi à l’excès, évoque une paire de fesses envahies par la cellulite. Jill se souvient qu’adolescente, ce masque la dégoûtait tant qu’elle avait toujours refusé de s’en affubler.

                D’une main tremblante, l’agresseur qui s’est avancé vers Debbie arrache la face de latex qui couvre ses traits. Comme le pressentait Jillian, c’est un adolescent d’environ seize ans, boutonneux, aux cheveux sales. Il semble en proie à la panique ; pour un peu il s’agenouillerait devant Debbie, chevalier faisant allégeance à son suzerain.

                — Vous… vous êtes la vraie ? bredouille-t-il. La vraie Debbie Fevertown… La tueuse d’ECYMs ?

                Ses camarades s’empressent de l’imiter. Tous, saisis par la honte, se dépouillent de leur déguisement. Ce sont des gamins. La plupart affichent une maigreur nerveuse, due aux difficultés rencontrées pour se nourrir. La crasse les enrobe d’une cuirasse épaisse, et ils puent autant qu’un troupeau de porcs. Le cadet doit avoir quatorze ans, le plus âgé dix-huit. Des gueules de paumés ou de petites gouapes. De ces loubards campagnards qui font régner la terreur dans les bals de village et terminent chaque week-end dans la cellule de dégrisement du shérif.

                Ils dévorent Debbie du regard, les yeux luisant d’une adoration fanatique. Jillian se fait la réflexion que les SS devaient contempler Adolf Hitler avec une ferveur identique. Elle pressent que cela pourrait devenir un problème. Rien n’est plus agressif qu’un fan déçu par la personnalité réelle de son idole.

                — On est le Commando des Épurateurs, explique le môme. On vient du comté de Taskalona. On est vos plus grands fans… on a décidé de continuer votre combat contre ces pourritures d’aliens. Vous nous avez montré le chemin à suivre.

                Il s’exprime d’une voix grêle de collégien convoqué par son proviseur. Il pourrait être attendrissant, mais Jillian lui trouve l’air sournois de ces gosses qui prennent plaisir à torturer les animaux en cachette chaque fois qu’ils subissent une remontrance de leurs parents.

                
                — Je suis Ethan, annonce le jeune « épurateur », eux ce sont Jack, Loomis, Thunder, Stormy…

                Il poursuit son énumération sous l’œil impavide de Debbie qui s’obstine à fixer les cagoules de caoutchouc jonchant le sol. Elle semble ne voir qu’elles.

                Jillian serre les dents, craignant que la géante sorte brusquement de son immobilité, se jette sur les adolescents et leur aplatisse le visage à coups de poing.

                — On vous croyait morte, bredouille Ethan, ou trop vieille pour continuer le combat… C’est cool de voir que vous êtes toujours en forme. Trop cool. C’est comme un rêve qui se réalise.

                Mais son ton hésitant contredit ses paroles. Sans doute craint-il que la géante ne lui confisque le leadership de la bande, le ravalant du même coup au rôle de simple exécutant.

                Jillian juge prudent d’intervenir.

                — Depuis combien de temps vivez-vous dans la forêt ? demande-t-elle. Comment vous y prenez-vous pour échapper aux arbres et aux prédateurs ?

                — On s’est installés sur une île, au milieu d’un étang, explique l’ado, ce qui empêche les arbres et les monstres de venir nous emmerder. Et puis, quand on part en expédition, on s’asperge de sève, ça couvre notre odeur humaine, les arbres s’y laissent prendre.

                — Ta gueule, gronde un grand type aux cheveux filasse. Tu parles trop. On sait pas si on peut leur faire confiance. Il y a un ECYM avec eux…

                Pour souligner ses propos, il désigne l’homme-hérisson qui, depuis le début de la rencontre, se tient prudemment à l’écart.

                — Tu déconnes, Loomis, proteste Ethan. Merde ! C’est Debbie ! T’as pas l’air de te rendre compte.

                
                — Est-ce que c’est seulement la vraie Debbie ? rétorque l’autre. Moi j’en suis pas certain. C’est peut-être un putain de clone ou je ne sais quoi. À mon avis elle est trop jeune, trop grande, trop forte… elle correspond pas aux photos des journaux.

                — T’es cinglé !

                Alors, comme les adolescents en ont l’habitude, ils se mettent à parler tous ensemble, et la discussion se change en une cacophonie où chacun essaye de brailler plus fort que son voisin.

                — Silence ! tonne soudain Debbie. Vous allez la fermer ?

                L’effet est immédiat. Pétrifiés, les « épurateurs » la dévisagent, les yeux écarquillés par la terreur.

                — J’en ai ras le cul de marcher et d’écouter vos conneries, gronde la géante. Conduisez-moi chez vous, il faut que je me repose. J’ai les pieds en sang. L’homme-hérisson n’est pas votre ennemi, c’est grâce à lui si nous sommes arrivés entiers jusqu’ici. La situation est en train de dégénérer. Il faut qu’on fasse le point et qu’on se débrouille pour évacuer avant que la forêt ne se referme sur nous. Vous, je ne sais pas, mais moi je n’ai aucune envie de passer le reste de mes jours dans cette pourriture d’endroit.

                Ces fortes paroles impressionnent les membres du commando qui ramassent leurs haches et fourrent subrepticement les masques de Halloween dans leur poche.

                La bande se met en marche, dans un silence contraint, chacun de ses membres jetant des coups d’œil interrogatifs à son voisin.

                Après avoir déambulé une vingtaine de minutes, ils arrivent en vue d’une étendue d’eau cachée par une haie de roseaux.

                L’étang a la taille d’une place publique, l’eau très pure est d’une remarquable transparence. Les fonds n’abritent toutefois nulle faune ou flore aquatique. On a l’impression de les contempler au travers d’une vitre posée sur le sol. L’île occupe le centre de cette flaque, simple galette couverte de cette herbe caoutchouteuse sur laquelle il est déconseillé de marcher pieds nus.

                — Les arbres n’aiment pas l’eau, expliquent doctement Ethan. Ce ne sont pas vraiment des végétaux. Ils se nourrissent de chair et de sang, et comme les serpents ils peuvent rester des mois sans bouffer.

                D’un bond il saute dans une grande barque métallique, aux allures de gondole, qui se trouve amarrée au bout d’un embarcadère de fortune.

                — On a trouvé tout ça en l’état, précise-t-il. On pense que ça appartenait aux druides du monastère. Mais ils sont tous morts, et personne n’y a plus habité.

                De la main, il désigne la grange qui se dresse sur l’île.

                Le canot étant trop petit pour véhiculer le groupe au grand complet, il est décidé que « Debbie et ses copains » feront partie du premier voyage. Loomis, vexé, mâche des injures inaudibles entre ses dents.

                « Il faudra se méfier de celui-là, pense Jillian. Il n’attend qu’un prétexte pour revendiquer la direction de la bande. »

                La traversée prend cinq minutes. Tout de suite ils débarquent sur l’îlot. Ici, pas un seul arbre. La grange est vaste et sombre, encombrée de bonbonnes et de fûts étiquetés du sinistre logo BIOHAZARD, propre aux substances hautement toxiques.

                — C’est nous qui les avons apportés, lance fièrement Ethan. Mes potes et moi on travaillait dans le transport des produits chimiques. On a détourné un chargement le jour où on a décidé de s’installer ici. C’est du matos hyper dangereux.

                — Et ça vous sert à quoi ? lâche Debbie en fronçant les sourcils.

                — On fait des mélanges, puis on les répand au pied des arbres, pour les faire crever. On raconte qu’ils sont invincibles, mais c’est pas vrai. Les poisons concentrés les rendent malades, et au bout d’un moment ils finissent par mourir.

                Debbie hoche la tête. Elle sait la méthode efficace puisqu’elle l’a utilisée pour empoisonner l’arbre-totem du clan Fevertown. Tout dépend des ingrédients utilisés, voilà tout.

                Jillian, elle, parcourt du regard l’intérieur de la bâtisse dont une partie a été transformée en campement. Comme chaque fois que s’assemblent des garçons, l’endroit empeste la sueur et la chaussette sale. Un antique ghetto blaster trône sur une caisse retournée. Une sorte d’autel a été dressé dans un coin, consacré à la vénération de Debbie Fevertown, la tueuse d’extraterrestres. En guise d’idoles on y a aligné les figurines à son effigie qu’on peut se procurer sur Internet. Il y en a de toutes les tailles, chacune représentant Debbie dans un costume et une posture dramatiques. Jill connaît bien ces statuettes qui furent fort prisées par les adolescents de sa génération. Ce sont aujourd’hui des « collectors » valant une fortune. Debbie y est représentée tantôt sous l’apparence d’une Vampirella sexy ou d’une Xena la guerrière dont le maillot, réduit au minimum, ne cache rien des formes plantureuses, tantôt en fiancée de Frankenstein ou en bossu de Notre-Dame, difforme et ricanante. En guise de missels, s’entassent les fascicules de bande dessinée contant ses aventures. Au mur, sont accrochés les masques de Halloween qu’elle a inspirés, horrifiques ou grotesques, mais jamais à son avantage.

                L’ensemble constitue une étrange chapelle votive, tout à la fois naïve, émouvante… et insultante pour l’intéressée.

                Jillian espère que la géante ne va pas laisser exploser sa colère, anéantissant du même coup leurs espoirs d’obtenir de l’aide. Mais non, Debbie ravale sa rancœur et demeure silencieuse. Un silence gênant que le gosse s’efforce de meubler du mieux possible. Au bout d’un moment, à court d’idées, il explique que les autres, toujours plantés sur la rive opposée, s’impatientent, et qu’il doit aller les récupérer. Puis il s’enfuit avec un soulagement évident.

                Dès qu’ils sont seuls, Jillian s’approche de Debbie et murmure :

                — Vous devriez faire un effort. Ils vous adorent.

                — Je devrais leur arracher la tête, oui, gronde la grosse femme. Ces petits salopards ne voient en moi qu’un monstre de fête foraine.

                — C’est vrai, admet l’homme-hérisson, mais on aura besoin d’eux pour sortir de la forêt. Ils y sont entrés, ils savent donc par où en sortir.

                — En sortir, pauvre cloche ! s’emporte Debbie. Et pour aller où ? Tu comptes prendre pension dans un cirque ? Et moi ? Je figure toujours sur les listes du FBI, si on me reconnaît j’irai droit en prison… Et si j’essaye d’expliquer ce qui se passait réellement à Dipton, on m’enfermera dans un asile de fous.

                — Je suis tout prêt à m’exhiber dans une baraque foraine pourvu que je sorte d’ici, réplique le prince des épines. Tout vaut mieux que la forêt.

                — Imbécile ! s’entête Debbie. Qu’est-ce que tu espères ? Tôt ou tard il se trouvera quelqu’un pour te dénoncer à la police… La NSA te tombera dessus, on t’embarquera dans un laboratoire secret pour te disséquer. C’est ça qui t’attend au-dehors, rien d’autre.

                — Taisez-vous ! intervient Jillian, ils reviennent.

                Effectivement, les garçons ne tardent pas à franchir le seuil de la remise. Ils ont beau être chez eux, les voilà qui se conduisent comme s’ils pénétraient dans une église. La présence de Debbie a sanctifié les lieux.

                — Bon, lance Ethan après s’être raclé la gorge, si on buvait un coup pour fêter ça ? On a une gnôle de derrière les fagots ! Vous allez m’en dire des nouvelles !

                Son entrain, factice, peine à masquer sa gêne. S’agitant plus que nécessaire, il exhibe un cruchon de trois litres qui doit contenir un alcool artisanal susceptible de vous dissoudre les dents.

                 

                La bande s’est rassemblée autour de Debbie en laissant transparaître des sentiments mêlés que Jillian identifie sans peine car elle les a souvent vus se peindre sur les traits des fans mis en présence de stars adulées. Elle lit le même mélange d’excitation quasi sexuelle et de déception car, dans la réalité, la star n’est jamais aussi fabuleuse que dans les fantasmes de ses admirateurs. Elle est trop petite ou trop âgée, pas assez – ou trop – sympa. Bref, elle est affreusement réelle, sans grand rapport avec les personnages flamboyants qu’elle incarne dans ses films.

                Jillian sent qu’il en va de même avec Debbie. Les gosses voyaient en elle une guerrière magnifique, tout droit sortie d’un délire héroïco-fantastique cent pour cent kitsch, tout à la fois mère dominatrice et courtisane aux besoins inassouvis… au lieu de quoi les voilà face à une grosse femme ronchonnante qui, de toute évidence, les considère comme des petits cons. Ce qu’ils ont confusément conscience d’être, soit, mais qu’il n’est jamais plaisant d’admettre.

            

        


            Carnage au zoo

            
                Les garçons ne chôment pas. Certains jours, ils travaillent du matin au soir à la confection des poisons mortels grâce auxquels ils affirment être en mesure de tuer les arbres. Pour ce faire, Ethan et ses camarades revêtent les combinaisons de protection et les masques à gaz dérobés à leur employeur. Transformés en cosmonautes, ils débouchent alors les barils de substance toxique et procèdent à des mélanges dont ils gardent la formule secrète. La grange s’emplit de vapeurs corrosives qui contraignent Jill, Debbie et l’homme-hérisson à chercher refuge à l’autre extrémité de l’île.

                — Des gosses qui jouent aux apprentis sorciers, grommelle la géante. Un de ces jours tout va leur péter à la gueule. J’ai reconnu le sigle cousu sur leurs combinaisons, c’est celui d’une usine de produits chimiques du comté de Taskalona. Une boîte spécialisée dans les explosifs industriels. Les entrepreneurs qui veulent raser d’anciens immeubles viennent s’y fournir.

                Il serait inutile d’inciter les jeunes gens à la prudence car ils se sentent investis d’une mission sacrée et se voient comme le fer de lance de la guerre sainte contre les extraterrestres. Ethan est intimement persuadé de causer de graves préjudices à la forêt et ne tolère aucune critique. Jillian s’en est aperçue au cours de plusieurs discussions qui ont failli mal tourner.

                Lorsqu’ils ont fini de cuisiner leur soupe infâme, les guérilleros émergent de la grange, les bras chargés de bocaux emplis d’un liquide grisâtre. Contents, ils fêtent l’événement en buvant force rasades de gnôle artisanale. Ce rituel déclenche une euphorie agressive qui dégénère rapidement en insultes et empoignades. La cause de ces conflits échappe à Jillian, elle suppose que l’ivresse réveille des contentieux datant d’avant leur entrée dans la forêt. Des histoires de filles ou de tricherie aux cartes. Lorsqu’elle essaye de ramener le calme, ils rétorquent, goguenards : « Eh ! Pas de panique, on rigole, c’est tout », et lui opposent des sourires carnassiers de jeunes brutes.

                Jillian en est arrivée à la conclusion qu’elle ne les aime pas. Elle ne se sent pas en sécurité avec eux et, par-dessus tout, elle déteste les coups d’œil sournois que lui coule le dénommé Loomis. Elle l’a surpris à maintes reprises en train de la déshabiller du regard.

                Il en résulte une atmosphère détestable, émaillée de plaisanteries grasses et d’éclats de rire agressifs. Debbie s’en est également rendu compte.

                — Il ne faudrait pas s’attarder trop longtemps avec ces crétins, a-t-elle soufflé. Ils sont en manque, ça se voit au premier coup d’œil, et la présence de deux femmes les rend mabouls.

                Jill est d’accord, mais elle se demande si Ethan et ses camarades accepteront de les laisser partir. Elle commence à penser qu’elles sont prisonnières de l’île. Cette conviction se trouve renforcée par la façon qu’a Loomis de cadenasser la chaîne servant d’amarre à l’unique embarcation permettant de rejoindre la rive opposée. Bien sûr, le trajet pourrait s’accomplir à la nage car la distance n’est pas si grande, mais Jillian se méfie de cette eau trop pure et anormalement glacée. Elle en est venue à douter qu’elle soit d’origine terrestre. Quand elle y a seulement trempé le bout de l’index, elle a vu tous ses doigts devenir bleus en l’espace d’une seconde tandis qu’une douleur insupportable lui vrillait les nerfs jusqu’au sommet de l’épaule, lui arrachant un cri de souffrance. Depuis, elle s’imagine mal y nager le crawl. Ce serait comme de patauger au milieu des icebergs, et il est fort probable que l’hypothermie la tuerait avant qu’elle ait eu le temps d’effectuer le tiers du parcours.

                C’est sans doute la raison pour laquelle les arbres n’ont jamais tenté d’envahir l’île. La température extrêmement basse de l’eau gèlerait la sève à l’intérieur des troncs. Il en va de même pour les prédateurs qui hantent la forêt. Qui sait, l’étang est peut-être lui-même un animal ? Une forme de vie liquide qui tue ses proies par congélation et s’en nourrit ?

                Ici tout est possible. On ne peut se fier à rien. Jillian a d’ailleurs noté que les garçons ne remplissent jamais leurs seaux à l’étang, mais recueillent l’eau de pluie dans des bâches plastifiées tendues sur des piquets, avant de la transvaser dans des tonneaux.

                Quand elle a fait part de ses doutes à l’homme-hérisson, celui-ci s’est bien gardé de la rassurer.

                — De l’eau qui ne serait pas de l’eau ? a-t-il murmuré. Ça n’a rien d’impossible. Je me suis fait la même réflexion. Elle est si froide qu’elle devrait avoir gelé depuis longtemps, entourant l’île d’une véritable patinoire, or ce n’est pas le cas. Je pense qu’il s’agit d’une ceinture défensive créée par les herboristes en des temps anciens. Un cordon protecteur qui les isolait des bêtes. Une forme de vie liquide, oui… Une créature sans squelette ni organes. Voilà pourquoi tout ce qui vit se tient à l’écart. Je suis à peu près sûr que la barque qu’utilisent ces crétins n’a pas été forgée sur la Terre. Le métal évoque plutôt l’acier tonganien qui résiste au froid absolu, celui qui suspend le ballet des particules et rend friables les matières les plus solides. Si nous voulons fuir, il faudra absolument s’emparer de cette embarcation.

                 

                Lorsque les garçons estiment avoir amassé assez de bocaux toxiques, ils procèdent à la phase dite de « bombardement », qui consiste à pousser jusqu’à la berge trois catapultes rudimentaires dont la détente suffit à expédier les projectiles dans la forêt. Chaque fois que les balanciers se redressent avec un claquement sec, les bocaux s’envolent, décrivent un arc-de-cercle au-dessus de l’étang, et vont s’écraser quelque part au pied d’un arbre.

                Ethan est très fier du stratagème.

                — C’est pas nous qui avons fabriqué les catapultes, a-t-il avoué, on les a trouvées dans un coin de la grange, sous des bâches. On pense que les moines qui vivaient là s’en servaient pour combattre les monstres quand ils s’approchaient trop près. Ou alors pour un autre truc qu’on n’est pas capables d’imaginer. Avec les idées tordues des ECYMs, faut s’attendre à tout. En tout cas, elles sont assez puissantes pour expédier un homme dans les airs… Le problème, c’est que le gars s’écraserait à l’atterrissage ou s’empalerait sur les branches de ces foutus arbres.

                La cérémonie du bombardement excite beaucoup les jeunes gens qui saluent chaque catapultage par des cris de guerre.

                L’homme-hérisson, lui, ne croit nullement au pouvoir dévastateur des bocaux.

                — Rien de ce qui est d’origine terrienne ne peut tuer les arbres, répète-t-il. Seul un ECYM est en mesure de tuer un autre ECYM. Notre système immunitaire est mille fois plus élaboré que le vôtre. Vos lointains ancêtres le possédaient, mais la race a dégénéré au fil des siècles. Aujourd’hui, vous êtes incroyablement vulnérables, ce qui n’est pas notre cas. Même si nous avons perdu en puissance, comparés à vous nous sommes presque immortels.

                Le sentiment de fierté qu’il exprime ainsi fait se dresser les épines jalonnant son échine.

                Jillian n’a rien à objecter. Plantée au bord de la rive, elle scrute l’eau cristalline, d’une pureté si trompeuse. Aucun poisson n’y vit, pas davantage de végétation aquatique. Rien que des cailloux brillants, dépourvus de la moindre trace de vase. Elle se rappelle que la chose lui avait paru suspecte dès le premier coup d’œil. La suite n’a fait que confirmer ses doutes.

                Elle n’entrevoit aucune solution. Quand elle se retourne, c’est toujours pour surprendre le regard de Loomis fixé sur elle. Le garçon, en plein fantasme, a le visage rouge et les mâchoires serrées. Jillian comprend que l’explosion est imminente, il ne se passera guère de temps avant que la meute ne s’abatte sur elle. Il lui faut trouver le moyen de lever le camp sans tarder.

                 

                Par chance, un problème imprévu se présente qui bouleverse le cours des choses.

                À l’aube du huitième jour, ils sont réveillés en sursaut par un concert de rugissements. Bondissant hors des sacs de couchage, les jeunes gens se précipitent hors de la grange. La stupeur les fige sur place, alors qu’ils sont à demi dévêtus. Sur la rive d’en face, de l’autre côté de l’étang, des animaux monstrueux se sont rassemblés et, piétinant l’herbe bleue, se défient, la gueule béant sur d’innombrables rangées de crocs. Il y a là des créatures de toutes sortes, de toutes tailles, une invraisemblable collection d’anatomies sans rapport avec ce que Jillian a pu contempler au cours de sa vie. Des assemblages de pattes, de têtes, de crêtes, de queues, apparemment illogiques. Des bêtes mi-sauriens, mi-insectes, dont la chitine côtoie les écailles, des carapaces de scarabée géant protégeant des gorilles à tête de méduse. Un zoo délirant que les spécimens taxidermisés par Coyote-Gris annonçaient déjà. Des hybrides fonctionnant tels des patchworks anatomiques, comme revêtus d’un costume d’arlequin, où la peau nue voisine avec la plume et l’écaille.

                — Saloperie ! gronde Debbie. Ce sont les monstres qui ont réussi à s’échapper du gouffre ces dernières années. Qu’est-ce qu’ils foutent ici ?

                — Ils fuient la guerre, fait l’homme-hérisson d’une voix sourde. Les combats les font refluer. Cela signifie que la ligne de front s’est encore rapprochée.

                Jillian l’entend à peine tant elle est fascinée par le spectacle de ces spécimens de cauchemar qui se défient.

                — Ils crèvent de faim, diagnostique Debbie. C’était prévisible. Ils vont s’entre-dévorer. Plus leur territoire rétrécit, plus le gibier se raréfie. Ils sont désormais en concurrence.

                Là-bas, trois prédateurs se sont tournés vers l’île et flairent l’odeur des humains que le vent leur apporte. Ils se dandinent d’une patte sur l’autre en rugissant de frustration. Certes, l’étang n’est pas profond et ils pourraient sans peine le traverser, mais un obscur instinct leur interdit de s’y risquer. Tout affamés qu’ils soient, ils ont perçu le danger. Ils savent qu’ils ne survivraient pas à l’immersion.

                Jillian résiste à l’envie de se boucher les oreilles. Le vacarme est effroyable. Les vociférations du zoo en folie doivent s’entendre à des kilomètres à la ronde. La puanteur des bêtes prend à la gorge. Tous ces mangeurs de chair soufflent en direction de l’île leur haleine de charnier. Le résultat est à vomir.

                — Pas de panique, fanfaronne Ethan, ils ne mettront pas la patte dans l’eau, c’est pas la première fois qu’ils viennent nous donner la sérénade.

                — On devrait leur expédier quelques bocaux, suggère Loomis, ça les calmerait.

                — Cela les exciterait, plutôt, corrige le prince des épines. Ne soyez pas stupides, ces animaux se moquent bien de vos pauvres produits chimiques.

                
                — Toi, le hérisson, gronde le voyou, tu vas fermer ta gueule ou je t’épile à la tenaille !

                — Ça suffit ! tonne Debbie. On a d’autres chats à fouetter.

                Loomis recule, l’air mauvais, mécontent d’avoir été mouché. Mais Jillian ne nourrit aucune illusion, elle sait que l’ascendant exercé par la géante sur les garçons est en perte de vitesse. À côtoyer de trop près l’objet de leur culte, les jeunes gens commencent à se détacher d’elle, à la banaliser. Chaque nouvelle journée rapetisse l’idole. Déesse guerrière à l’origine, elle ne sera bientôt plus qu’une grosse femme envahie par la cellulite et à la poitrine pendante. Viendra fatalement le moment où elle ne les impressionnera plus, alors ils cesseront de lui obéir.

                Excités par les cris des humains, les animaux mugissent de plus belle. Certains ont déjà commencé à se mordre ou à s’envoyer des coups de cornes. Ils sont si nombreux qu’ils se gênent, et chaque heurt amplifie leur colère. Les engagements se multiplient. Des panses trouées explosent dans un geyser d’intestins, les blessés défèquent, et les titans continuent à se battre dans la bouse des vaincus. Dès que l’un des colosses se couche, dix de ses congénères se précipitent pour le dévorer, arrachant muscles et entrailles à grands coups de mâchoires et de griffes. On mange et l’on tue au milieu du même pandémonium. Parfois ceux qui mangent ne se rendent pas compte qu’ils sont également en train d’être mangés tant leur faim est grande et supplante en eux toute transmission douloureuse. Ainsi le dévoreur est dévoré à son insu mais poursuit sa mastication sans réaliser que la chair qu’il avale passe directement dans la gueule de celui qui est en train de lui déchiqueter l’estomac.

                Le spectacle est dantesque. La berge ruisselle de sang. L’herbe cannibale s’en nourrit et croît à une vitesse vertigineuse, si bien que la pauvre pelouse du début prend l’allure d’une savane. Bientôt les herbes seront assez hautes pour dissimuler aux regards le combat des bêtes en folie.

                — Ils vont s’entre-tuer jusqu’au dernier… murmure Jill.

                — Mais non, fait l’homme-hérisson. Ils ne peuvent pas mourir aussi facilement. Souviens-toi que ce sont des ECYMs. Ils sont programmés pour survivre. Attends, tu vas voir.

                Le carnage se poursuit. Mâchoires, mandibules, trompes dentées, tentacules aspirants, tout concourt au dépeçage. Les monstres bâfrent en pataugeant dans les carcasses et les viscères. Leur goinfrerie ne connaît pas de limites. Certains s’affaissent. Le trop-plein de nourriture leur ayant fait éclater l’estomac, ils meurent en se vidant par tous les orifices. Leurs voisins se précipitent. Décidés à ne rien laisser perdre, ils gobent vomissures et fèces. Tout fait ventre en temps de pénurie.

                Jillian se détourne, elle n’en peut plus. Elle est à deux doigts de s’évanouir de dégoût.

                 

                Puis les meuglements s’apaisent au fur et à mesure que le nombre des combattants diminue. Bientôt l’on n’entend plus que la mastication des vainqueurs occupés à nettoyer les carcasses des victimes. La berge offre le tableau d’un champ de bataille encombré de pachydermes en lambeaux, de squelettes incomplets aux os brisés. Le festin s’achève. Gavés, repus, les survivants s’éloignent d’un pas lourd et disparaissent entre les arbres.

                Alors que Jill s’apprête à faire volte-face, le prince des épines l’arrête d’un geste.

                — Attends ! souffle-t-il, c’est maintenant que ça commence vraiment. Sois patiente et ouvre les yeux.

                Jillian obéit en refoulant l’appréhension qui grandit en elle, car elle devine que ce qu’elle va voir ne sera pas agréable.

                Tout d’abord elle ne discerne rien d’autre que l’amoncellement de carcasses jonchant le rivage. L’herbe bleue, qui s’est gorgée du sang des bêtes, continue à croître, gênant sa vision. La jeune femme est prête à renoncer quand un mouvement ténu retient son attention. Il lui faut une dizaine de secondes pour comprendre ce dont il s’agit.

                — C’est… c’est impossible, balbutie-t-elle en se tournant vers l’homme-hérisson.

                — Mais non, tu n’as pas rêvé, répond celui-ci. La chair repousse sur les cadavres… Les organes détruits se reconstituent. Ces monstres sont programmés pour s’autoréparer. C’est inscrit dans leur ADN. Pourquoi t’en étonnes-tu ? N’en avez-vous pas des exemples – dérisoires, je le concède – dans la faune terrienne, avec le lézard capable de faire repousser sa queue ou l’étoile de mer qui se clone elle-même chaque fois qu’on la coupe en morceaux ?

                Jillian reporte son regard sur la berge où a eu lieu le carnage et scrute les restes d’une créature gisant au bord de l’eau. Il y a une minute, ce n’était encore qu’un squelette parfaitement nettoyé, aux os brisés ou rongés, dont on avait aspiré la moelle… à présent le tableau a changé. Les rogatons d’organes échoués au fond de la cage thoracique ont bourgeonné, reprenant leur forme première. L’architecture viscérale travaille à se reconstituer avec une vélocité qui défie l’imagination.

                — Ce n’est pas de la magie, insiste le prince des épines. Seulement de la génétique. Ils peuvent accomplir ce miracle trois ou quatre fois, pas davantage, mais c’est trois ou quatre vies supplémentaires qui leur sont offertes à la naissance. C’est de là que provient la légende des neuf vies du chat. À l’origine, les chats possédaient également ce pouvoir. Ils l’ont perdu au fil des siècles.

                Jillian l’entend à peine, le spectacle du cadavre en pleine renaissance la monopolise tout entière.

                — En réalité, poursuit l’homme-hérisson, il n’y a pas tellement de monstres dans la forêt. Le vrai problème, c’est que chaque fois qu’on en tue un, il s’autorépare. Pour empêcher cela, il faut les réduire en miettes et disperser les morceaux, ce que les arbres s’appliquent à faire.

                Jill tressaille ; elle vient de prendre conscience que toutes les dépouilles encombrant la berge travaillent à la même métamorphose. Partout organes et chairs bourgeonnent en accéléré, comblant les trous, suturant les morsures. Des créatures réduites à presque rien se ravaudent telles de vieilles guenilles.

                — Il suffit d’un morceau de viande pas plus grand que l’ongle du pouce pour que le processus de régénération s’enclenche, insiste le prince des épines. Une simple cellule où tout est encodé, et hop ! la reconstruction démarre…

                
                — Combien de temps faut-il pour que tout soit complet ?

                — Cela dépend du nombre de vies déjà utilisées. En moyenne une dizaine d’heures, mais parfois trois ou quatre jours. Le résultat n’est pas toujours impeccable. Il arrive que le monstre soit diminué, débile. Une fois, j’en ai vu un qui, après s’être dévoré la queue, a entrepris de se manger la patte avant droite. La duplication engendre l’imperfection mais, dans l’ensemble, ça fonctionne. Tu commences à comprendre ce qui se passerait si ces animaux sortaient de la forêt pour se lancer à la conquête de vos villes ?

                 

                L’homme-hérisson n’a pas exagéré. Aux environs de midi, la plupart des carcasses sont reconstituées. Elles errent, pataudes, se cognant les unes aux autres tandis qu’elles réapprennent à marcher. Certaines, incomplètes, laissent voir leurs organes palpitant à travers les côtes que la peau n’a pas encore recouvertes. Elles meuglent sourdement et dodelinent de la tête, hagardes.

                Soudain, l’une d’elles, mal assurée sur ses pattes, trébuche et bascule dans l’étang. Presque aussitôt, sa peau vire au bleu puis durcit, comme si un mystérieux processus de pétrification s’opérait au contact de l’eau.

                — L’étang est en train de la congeler ! souffle Jillian. C’est comme si on la plongeait dans l’azote liquide.

                — Exact, confirme l’homme-hérisson. Elle va se changer en bloc de glace. Le froid va suspendre le mouvement des particules, les cellules mourront. La régénération sera suspendue. Cette fois, pas question de renaître !

                À peine a-t-il prononcé ces mots que la créature vitreuse paralysée par le froid explose en une infinité de fragments de givre dont la mitraille s’abîme dans les profondeurs de l’étang où elle devient aussitôt indiscernable.

                — Voilà donc ce qui nous attend si la barque se renversait, philosophe le prince des épines. Ce n’est pas follement encourageant.

            

        


            Exit

            
                — C’est le moment ou jamais de ficher le camp, décide Debbie. Les animaux sont gavés, ils vont digérer pendant plusieurs jours. Ils ne nous prêteront pas attention. Nous pourrons passer sous leur nez en toute impunité.

                — Les garçons ne nous laisseront jamais partir, objecte Jillian. Ils comptent sur toi et moi pour s’organiser un joli petit lupanar.

                — Ne t’inquiète pas, je m’en occupe.

                — Et que ferons-nous une fois sortis de la forêt ?

                — Je connais l’emplacement des planques où Dieter a enterré de l’argent au cas où les choses tourneraient mal. Cela nous permettra de tenir un bout de temps. Tu as un appartement, non ? Tu m’y cacheras. Ce sera notre base secrète. De là, nous pourrons mener des opérations de commando pour liquider les ECYMs infiltrés dans la population. J’ai vécu assez longtemps au milieu d’eux pour les identifier au premier coup d’œil. Je t’apprendrai. Il faudra se montrer vigilantes et enrayer leur prolifération…

                Jill éprouve une désagréable crispation au plexus. À aucun moment elle n’a envisagé de cohabiter avec Debbie, pas plus qu’elle ne s’imagine en tueuse de l’ombre. La géante lui fait peur, il n’est pas question qu’elle tombe sous sa coupe et devienne sa servante.

                — Ne te bile pas pour le hérisson, grommelle Debbie, se méprenant sur la cause des hésitations de son interlocutrice. On lui trouvera une planque dans un cirque. Je connais bien ce milieu, j’y ai grandi. J’étais trapéziste. Je relancerai mes anciens contacts.

                Jillian estime que la grosse femme se fait des illusions. Le temps a passé, et les petits cirques itinérants se font rares.

                — Si ça ne marche pas, suggère Debbie, on l’épilera. Possible que ses épines ne repoussent pas.

                Ce programme a de quoi faire se dresser les cheveux sur la tête, et Jill se garde bien de le faire observer à sa partenaire qui semble avoir perdu le sens des réalités.

                — Bon, c’est décidé, conclut Debbie, on lève le camp demain à l’aube. Tiens-toi prête.

                — Comment comptes-tu t’y prendre ?

                — T’occupe pas, ça me regarde.

                Jillian craint le pire et passe le reste de la journée à remuer de sinistres pensées. Elle a néanmoins conscience que l’atmosphère devient explosive et que les jeunes gens la considèrent de plus en plus comme un jouet sexuel potentiel dont ils comptent faire usage sans tarder. Ils sont nombreux, armés, et elle doute de pouvoir leur opposer une résistance efficace.

                Le soir venu, elle doit se forcer à avaler son repas tandis que les garçons vident force rasades de gnôle, encouragés par Debbie qui les pousse à célébrer l’hécatombe monstrueuse qui s’est déroulée sur la berge.

                
                « Elle essaye de les saouler, songe-t-elle. Elle espère que nous pourrons lever le camp pendant qu’ils cuvent… »

                La beuverie se poursuit fort tard dans la nuit, émaillée de chansons à boire et de plaisanteries grasses. Debbie n’est pas la dernière à multiplier les anecdotes scabreuses, provoquant les rires de son public. Jillian, brisée par la tension nerveuse, finit par basculer dans le sommeil sans même s’en rendre compte.

                Elle est réveillée en sursaut par la voix de Debbie qui la presse de se remuer. Le jour est levé mais l’atelier est silencieux. Penchée au-dessus d’un tonneau d’eau de pluie, la géante entreprend de se nettoyer à l’aide d’un chiffon. Un mauvais pressentiment s’empare de Jillian qui se redresse d’un bond.

                Elle ne s’est pas trompée. Là-bas, dans le coin dortoir, les six garçons baignent dans leur sang, égorgés. Debbie n’a pas fait de détail.

                — On n’avait pas le choix, gronde la grosse femme pour couper court aux récriminations. Ils nous préparaient un sale coup, je les ai entendus comploter. Ils allaient faire de toi leur putain.

                L’homme-hérisson ne dit rien. L’assassinat des jeunes gens ne semble pas l’émouvoir outre mesure.

                — Prenez de l’eau et de la nourriture, ordonne Debbie. On va traverser, puis, arrivés de l’autre côté, on sortira une fois pour toutes de cette saloperie de forêt.

                Ses vêtements sont maculés de sang. Jillian s’ébroue. Elle ne veut pas se mentir, elle savait ce qui allait se passer. Elle a laissé faire, elle a fermé les yeux par lâcheté. Mais Debbie a raison, il n’y avait pas d’autre solution.

                Les provisions rassemblées, ils quittent la grange pour gagner le ponton où la barque est enchaînée.

                — J’ai la clef du cadenas, explique Debbie. Loomis la gardait suspendue à son cou, le petit salopard.

                Son indifférence effraye Jillian. Debbie Fevertown vient d’égorger six jeunes gens et n’en éprouve aucun malaise ; voilà qui augure mal de leur future cohabitation.

                Le prince des épines s’agenouille près de l’embarcation dont il palpe la coque.

                — C’est bien de l’acier tonganien, confirme-t-il. Le gel est sans effet sur lui. On devrait traverser sans difficulté, à condition qu’aucune de vous ne commette l’erreur de tremper la main dans l’eau.

                L’un après l’autre ils prennent place dans la barque en s’appliquant à ne pas la faire chavirer. La moindre éclaboussure est insupportable. Jillian se dépêche d’essuyer les quelques gouttes qui l’ont aspergée. Il a suffi d’une fraction de seconde pour que le froid lui brûle la peau. De l’azote liquide n’aurait pas fait pire.

                — C’est bien un animal, murmure l’homme-hérisson. Une créature dépourvue de squelette et qui prend l’aspect d’une flaque pour abuser ses proies.

                Manier les rames n’a rien d’aisé. Le liquide s’avère épais, moins fluide que l’eau, et la barque glisse trop lentement à sa surface.

                Jillian n’aime guère la manière dont Debbie observe l’homme-hérisson. Elle est presque certaine que la géante guette l’occasion de jeter le prince des épines par-dessus bord. Après tout, elle n’a pas besoin de lui, tant qu’ils sont dans la forêt il constitue un poids mort et, une fois dehors, ses particularités physiques ne feront qu’attirer l’attention.

                Jill, afin de prévenir toute manœuvre criminelle, change de place, de manière à entraver la liberté de mouvements de Debbie. Elle ne risque rien pour le moment. La géante a besoin d’elle car elle est la seule en mesure de lui fournir un abri et de faciliter son retour dans le monde normal.

                Jillian grelotte ; le froid qui monte de l’étang l’enveloppe comme un vent d’hiver, et elle est trop peu vêtue pour l’affronter.

                La proue du canot heurte enfin la rive, là où les monstres convalescents continuent à se dandiner, l’œil hagard. Jill se hâte de prendre pied sur la terre ferme. Ses compagnons l’imitent.

                — La sortie est par là, déclare l’homme-hérisson en désignant un sentier entre les arbres. Si on marche assez vite, il nous reste une chance de passer avant que les troncs ne se soudent les uns aux autres pour former l’enceinte défensive de l’ultime protocole.

                 

                Talonnés par la crainte de se découvrir prisonniers d’une muraille dépourvue d’ouverture, ils pressent l’allure sans accorder la moindre attention à ce qui les entoure. Leur impatience est décuplée par les échos lointains des combats qui se poursuivent quelque part en arrière, mais probablement beaucoup plus près qu’ils ne souhaitent l’imaginer. L’ennemi ne cesse de se rapprocher, grignotant la forêt. Par moments, des hurlements rythmés signalent un assaut, ils sont suivis par des odeurs d’incendie, de bois brûlé. Les troupes rebelles progressent avec régularité. Bientôt, la forêt n’aura plus le choix, elle devra se résoudre à l’ultime procédure et bâtir une palissade infranchissable pour contenir le déferlement de l’ennemi. Tout le problème consiste à savoir de quel côté de cette palissade se situeront Jillian et ses compagnons à la seconde où les arbres géants bâtiront cette forteresse du dernier espoir.

                Le souffle court, trempés de sueur, ils ont renoncé à s’octroyer la plus courte halte. Jill tremble à l’idée de voir soudain les mandibules d’un termite géant se forer un chemin à travers les bosquets. La fatigue aidant, cette image s’est changée en obsession, et elle ne cesse de regarder par-dessus son épaule pour vérifier que l’horrible bestiole ne galope pas sur ses talons.

                — Courage, répète l’homme-hérisson, ce n’est plus très loin. Si tout va bien on aura franchi la frontière d’ici vingt minutes.

                Jillian veut y croire de toutes ses forces, mais elle a déjà remarqué que les troncs commençaient à se rapprocher les uns des autres. Cela se devine à la terre remuée, aux racines anormalement agitées. Les arbres se regroupent, forment des pelotons qui, bientôt, grossiront pour devenir une armée. L’odeur d’humus est plus violente que jamais. Sur les écorces suinte une sorte de résine que Jill devine puissamment adhésive. Il suffira que les arbres entrent en contact pour que la soudure s’opère, qu’une symbiose se déclenche, faisant de cette multitude de spécimens un bloc unique.

                « Le zoo va fermer ses portes… » se dit-elle en étouffant un rire proche de l’hystérie.

                
                À présent, ils courent presque, zigzaguant entre les troncs dont les mouvements deviennent nettement perceptibles. L’heure du grand rassemblement a sonné.

                Pour s’alléger, ils abandonnent sacs et gourdes, rien ne compte plus que ces rais de lumière verticaux qui, là-bas, se font de plus en plus étroits au fur et à mesure que le passage se resserre.

                — Vite ! Vite ! psalmodie Debbie en galopant maladroitement dans la terre noire où elle ne cesse de se tordre les chevilles.

                Les yeux hors de la tête, bouche ouverte, Jillian l’imite, persuadée que la forêt va lui claquer la porte au nez. Les arbres accélèrent leurs déplacements, comme s’ils se faisaient un devoir d’arrêter ces fuyards. Avancer devient difficile, et la jeune femme ne cesse de se heurter à des troncs qui n’étaient pas là dix secondes auparavant. Les écorces la griffent, les branches essayent de la retenir.

                Au comble de la panique, elle continue à courir sans même se rendre compte qu’elle a enfin passé la frontière. Elle est libre. Elle est de l’autre côté… Elle court au milieu d’un champ de luzerne, provoquant la fuite éperdue de deux lièvres en maraude. Des lièvres tout ce qu’il y a d’ordinaire. Aux longues oreilles mitées, au pelage terne. Ça y est ! Elle est de retour dans le monde normal !

                Riant et pleurant tout à la fois, elle tombe à genoux. Debbie et l’homme-hérisson l’ont suivie de près. Ils se sont, eux aussi, abattus dans l’herbe et luttent pour recouvrer leur souffle.

                Soudain, un grondement sourd ébranle le sol, se répercutant dans leurs os. La muraille d’enceinte vient de se refermer. La cage aux monstres est désormais verrouillée.

                Mais pour combien de temps ?

            

        


            La planque

            
                La remontée vers la « civilisation » a été longue et difficile. Jillian a cru, à maintes reprises, que leur pauvre cavale allait capoter là, sur un coup de malchance, mais le miracle a perduré et ils ont réussi à rejoindre Venice sans jamais avoir été contrôlés par un véhicule de patrouille ou interpellés par un quelconque assistant shérif.

                Ce n’est pas tant la présence de Debbie qui inquiétait Jill que celle de l’homme-hérisson, à la physionomie si… insolite. Il aurait été rageant qu’après avoir triomphé des dangers de la forêt, ils soient victimes d’un pied de nez du destin et échouent à la dernière minute, à cause d’un détail dérisoire. Heureusement, ça n’a pas été le cas, mais Jillian a encore du mal à se persuader qu’ils sont bel et bien tirés d’affaire.

                 

                Sitôt sortis de la forêt, ils ont marché droit devant, jusqu’à cette baraque abandonnée où ils ont pu prendre du repos. La bâtisse, rongée par les termites, menaçait de s’effondrer, mais après ce qu’ils venaient de vivre cela ne les a pas inquiétés outre mesure. Au fond d’une armoire branlante, ils ont déniché des hardes grâce auxquelles il est devenu envisageable de rendre le prince des épines moins voyant. Un vieux sweat à capuche, une paire de gants de jardinage ont ainsi accompli des miracles. Debbie, elle, a choisi de se déguiser en homme.

                Dans la grange en ruine, un pick-up antédiluvien achevait de rouiller. Debbie s’est attelée à sa restauration. Son enfance au cirque l’a rendue polyvalente. Par principe, les enfants de la balle doivent savoir réparer n’importe quoi ; elle n’est pas en reste sur ce point.

                Ils sont restés une semaine au même endroit. Se nourrissant des lapins que l’homme-hérisson piégeait avec une adresse stupéfiante.

                Lentement, le camion est revenu d’entre les morts. À cette occasion, Jillian a pu constater que Debbie était capable de tordre et de déchirer le métal à mains nues, ou encore de redresser une barre de direction à coups de poing. Elle en a déduit que la régénération a profondément transformé la géante et que ces pouvoirs font désormais partie d’elle au même titre que ses cinq sens d’origine.

                Dans l’espoir de se rendre utile, Jill s’est lancée dans l’exploration des environs. Elle a ainsi visité trois autres fermes pareillement abandonnées. L’une d’elles était entièrement meublée ; commodes et armoires débordant de vêtements et d’ustensiles ménagers, comme si ses occupants avaient pris la fuite en abandonnant leurs biens dans l’urgence.

                C’est ce qui s’est sans doute passé, a-t-elle estimé. Les paysans, horrifiés par ce qu’ils avaient entrevu à la lisière de la forêt, ont préféré décamper sans demander leur reste. Voilà pourquoi les terres entourant Dipton sont devenues ce no man’s land où personne n’ose poser le pied. Pas même les pillards ou les vagabonds.

                Dans la grange, elle a mis la main sur un jerrican d’essence qu’elle s’est empressée de rapporter au campement.

                Assez curieusement, elle a pris conscience qu’elle appréciait cette pause au milieu de nulle part, et qu’elle vivait ces heures vides comme des vacances un peu ratées, celles où l’on s’ennuie sans parvenir à prendre la décision de rentrer et où l’on finit par s’abandonner à une sorte de délectation mélancolique. À plusieurs reprises, elle s’est étendue dans les hautes herbes pour regarder le ciel… et s’est endormie d’un sommeil paisible, exempt de cauchemars.

                « Secoue-toi ! s’est-elle ordonné, ce n’est qu’un mirage. Il y a toujours la guerre, là-bas, derrière le rideau d’arbres. »

                Pourtant elle n’a pas eu le courage d’aller y voir. D’ailleurs, la brume de chaleur et la distance brouillent l’image de la forêt, et c’est à peine si on la discerne encore dans les vibrations de l’air surchauffé. Au fil des siècles, bien des voyageurs ont dû passer par ici sans même soupçonner son existence. Dipton a su se rendre invisible, ou presque.

                 

                Enfin, un matin, Debbie a annoncé que le pick-up fonctionnait.

                — Je ne le crois pas capable de parcourir plus d’une centaine de kilomètres avant de rendre l’âme, mais ce sera toujours ça, a-t-elle claironné.

                — Et après ? s’est inquiété Jillian.

                — Après, si on va dans cette direction, on tombera sur une voie de chemin de fer. Des transports industriels : segments de pipe-line, charpentes, planches… On n’aura qu’à jouer les trimardeurs. Avec un peu de chance, en sautant d’un train à l’autre, on arrivera aux portes d’une grande ville.

                 

                C’est ce qu’ils ont fait, courant au long des voies pour prendre à l’abordage les wagons lorsqu’ils ralentissaient dans les courbes. L’homme-hérisson s’est révélé fort maladroit à ce jeu et, plus d’une fois, elles ont failli le perdre en chemin ou le voir passer sous les roues d’un boggie.

                Ces aventures ont ressuscité dans la mémoire de Jillian l’exaltation qu’elle éprouvait, adolescente, à la lecture de Jack London et de ses Vagabonds du rail.

                À trois reprises ils se sont retrouvés contraints de partager le même wagon avec d’autres trimardeurs, mais ceux-ci, effrayés par l’aspect de Debbie et du prince des épines, ont renoncé à leur chercher noise.

                Tout au long de ce voyage hasardeux, la géante s’est tenue sur le qui-vive. L’idée qu’un avis de recherche à son effigie se trouvait placardé dans chaque poste de police des cinquante États de l’Union n’a cessé de l’obséder. Jill n’a pas osé lui dire que la majorité des enquêteurs ayant suivi son affaire ont pris leur retraite depuis longtemps, et qu’il y a belle lurette qu’on ne la considère plus comme l’ennemi public numéro un.

                À force de jouer à saute-mouton avec le réseau ferroviaire, les trois fugitifs ont atteint la banlieue de Culver City. De là, il ne leur a pas été difficile de rallier Venice où Jillian loue à l’année une bicoque délabrée en bord de mer.

                Venice, avec sa faune de marginaux et d’artistes à la petite semaine, constitue une excellente planque pour les personnages hors norme que sont Debbie et l’homme-hérisson. Certes, il a fallu débarrasser la bâtisse des rats de palmier qui y avaient fait leur nid, mais cette besogne n’a pas rebuté le prince des épines, que Jillian soupçonne d’avoir dévoré une partie de ses prises.

                La planque se situe dans cette partie de Venice dédaignée des promoteurs, et qui se compose de parcelles plus ou moins étanches occupées par des marginaux de tout poil : hippies antédiluviens, vétérans qui, du fond de leur hamac, revivent en boucle l’assaut meurtrier de telle ou telle colline vietnamienne, cultivateurs de marijuana en chambre, vieux activistes qui rêvent du temps où, à l’étroit dans leur chambre d’étudiant, ils ambitionnaient d’égaler les exploits des Weathermen… C’est un monde étrange, parfois inquiétant, voire dangereux, où chacun a pour règle de ne pas se mêler des affaires du voisin, qui – au demeurant – est peut-être un agent infiltré de la NSA ou de la DEA. Un labyrinthe de ruelles, de minuscules jardins, des bicoques invraisemblables qui seraient davantage à leur place dans le détroit du Mékong.

                Jillian loue le hangar à un agent immobilier de nationalité incertaine, à qui elle règle le loyer en liquide une fois par an. Jusqu’à présent, elle n’a jamais eu à se plaindre de cet arrangement.

                Un chat à demi sauvage rôde sur la pelouse, farouche, faisant à la nuit tombée de grandes hécatombes de mulots. Seul l’homme-hérisson parvient à le côtoyer sans écoper d’un coup de griffe, sans doute parce que son odeur n’est pas celle d’un humain.

                Debbie, indifférente à la chaleur, s’est installée sous le toit, devant la baie vitrée crasseuse d’où elle surveille les allées et venues des ruelles avoisinantes. Elle dort là, sur une paillasse. La nuit, Jillian l’entend qui parle toute seule, poursuivant d’interminables dialogues avec un interlocuteur imaginaire. Dieter ? Matt ? Ses fils ?

                Obéissant aux indications détaillées de la grosse femme, Jill a déjà pris trois fois le bus pour aller déterrer dans des endroits impossibles les paquets ensevelis par Dieter en prévision des périodes de vaches maigres. Il s’agit de sacs en plastique étanches contenant des liasses de billets, des armes, du nécessaire de premiers secours. Parfois aussi des vêtements de rechange, des perruques, des moustaches postiches et des lunettes noires. Plus rarement des faux papiers de facture acceptable. Ces documents ne comportent pas de photographies, comme si Dieter avait prévu de changer encore une fois de physionomie.

                Le magot ainsi amassé est conséquent. Assez pour permettre aux trois évadés d’envisager plusieurs mois de tranquillité.

                Jillian n’a aucune idée de ce qu’ils vont faire à présent. Elle se contente d’aller au ravitaillement, de préparer les repas et de tenir le hangar propre.

                Elle a toutefois sursauté, un matin, lorsqu’en entrant au drugstore elle a déchiffré à la une de Variety le titre suivant :

                
                Sans nouvelles de Dieter Jürgen. Le cinéaste sulfureux disparaît avec son équipe et ses comédiens. Drame ou coup de pub ? Quelle surprise nous prépare l’enfant terrible du biopic scandaleux ?

                Elle a eu la tentation d’acheter la revue, mais un signal d’alarme a retenti dans son esprit. Qu’imaginait-elle ? Que personne n’allait s’étonner de la disparition inexplicable d’une bonne douzaine de techniciens et d’acteurs ? Pour le moment, la presse spécialisée croit encore à l’astuce publicitaire, mais elle finira par changer d’avis, surtout lorsque la maison de production s’inquiétera du sort réservé à son investissement et commencera à envisager de faire jouer les contrats d’assurance souscrits avant le premier tour de manivelle.

                Jillian sait qu’Anita Van Wallensbroo, son agente artistique, doit être à deux doigts de prévenir la police. Faut-il l’appeler pour la rassurer ? Mais pour lui dire quoi ?

                Si Jillian refait surface, on ne manquera pas de l’accabler de questions : Où est passé le reste de l’équipe ? Pourquoi n’est-elle pas avec eux ?

                Opter pour le silence ne vaut guère mieux car le jour où les flics viendront la trouver elle aura bien du mal à expliquer pourquoi elle ne s’est jamais manifestée.

                Elle sait qu’elle ne doit pas en discuter avec Debbie car, depuis leur emménagement à Venice, la grosse femme est rentrée dans sa coquille et ne quitte plus guère le grenier où elle a choisi de s’installer. Son comportement est devenu si inquiétant que Jillian a caché la plupart des couteaux de cuisine.

                Il lui arrive aussi de mêler à la nourriture de la géante des tranquillisants retrouvés dans son armoire à pharmacie. Hélas, jusqu’à présent ils n’ont pas semblé avoir le moindre effet sur Debbie.

                De manière assez curieuse, le compagnonnage qui les unissait lorsqu’ils se trouvaient dans l’enceinte de la forêt a cessé dès leur retour à la civilisation. Chacun vit dorénavant dans son coin : Debbie dans le grenier, l’homme-hérisson dans la jungle miniature du jardin, où il a fini par se construire une hutte en branchages. Ils se parlent peu, plus le temps passe plus les repas se font silencieux.

                Un matin, n’y tenant plus, Jill achète un téléphone prépayé dans un drugstore puis va s’asseoir sur la plage de Venice, non loin de la piste cimentée qu’affectionnent les skateboarders acrobatiques. Ayant pris une grande inspiration, elle compose le numéro personnel d’Anita Van Wallensbroo.

                — C’est moi, dit-elle simplement.

                Ces deux mots suffisent à déchaîner une tempête d’exclamations variées allant de la colère aux protestations d’amitié.

                — Merde ! finit par gronder Anita. Qu’est-ce que tu foutais ? Ici c’est le branle-bas, les producteurs sont à deux doigts de déposer une plainte. Où êtes-vous planqués ? Est-ce que ce foutu film est terminé ?

                — Je n’en sais rien, récite Jillian, qui a préparé son histoire. Dieter m’a virée il y a un mois. Le scénario ne lui plaisait pas, il s’est montré très violent. Il m’a fait peur… Je crois qu’il était camé. Bref, il m’a carrément abandonnée sur le bord de la route avec armes et bagages. Le truc de ouf, quoi. Je me suis retrouvée en rase campagne, j’ai dû faire du stop. Il m’a fallu plusieurs jours pour rejoindre la civilisation.

                — Mince, quel con ! Tu aurais dû m’avertir immédiatement.

                — Je sais, mais j’étais super déprimée. Tout ce boulot pour rien… Tu vois ? Je me suis terrée chez moi, à Venice, en me bourrant de somnifères. Je voulais tirer un trait sur toute cette merde. Ce n’est que ce matin que je suis tombée sur Variety…

                — D’accord, je comprends, mais il va falloir que tu viennes expliquer ça aux types de la prod. La situation est en train de s’envenimer grave. Où est Dieter, à présent ?

                — Aucune idée.

                — Mais je croyais qu’il devait tourner dans la maison du crime, dans ce bled perdu dont j’ai oublié le nom.

                — Oui, mais ça n’a pas pu se faire. Je crois que la municipalité l’a envoyé promener… Aux dernières nouvelles, il envisageait de transporter toute l’équipe au Mexique dans l’hacienda de l’un de ses copains. Un truc baroque, genre Gaudi, je ne sais pas exactement. À ce moment-là, les choses allaient déjà mal entre nous. J’étais en disgrâce. Tu connais Dieter, il change d’idée trois fois par heure. Si ça se trouve, aujourd’hui il est au Honduras.

                Jill s’interrompt pour reprendre son souffle. Est-ce crédible ? S’agissant de Dieter, oui, probablement, car on le sait prompt aux virevoltes aberrantes. Mais la police sera-t-elle de cet avis ?

                Elle sait, par ailleurs, que l’équipe de tournage, comédiens compris, était exclusivement constituée d’individus sans attaches ni famille. Dieter les avait sélectionnés en fonction de ce critère ; il s’en était ouvert à Jill peu de temps avant la catastrophe finale ; le prétexte invoqué étant l’obligation d’une totale disponibilité.

                La voix d’Anita la ramène à la réalité :

                — Il faut que tu rentres pour expliquer ça aux gens de la production avant qu’ils ne se mettent en tête de prévenir le FBI. L’important, c’est de calmer le jeu. Je te prends un billet sur le premier vol de demain pour New York. Essaye de préparer une argumentation claire et convaincante, ces mecs-là sont des requins.

                Jill acquiesce et raccroche avec la vague impression que son histoire n’a guère convaincu Anita.

                Nerveuse, elle rentre au loft et expose sans détour le problème à Debbie.

                — Je ne sais pas ce qu’avait prévu Dieter, conclut-elle, mais la disparition pure et simple de l’équipe risque de nous mettre dans la panade. On ne peut pas se permettre de voir le FBI débarquer ici.

                — Il ne fallait pas mentionner le Mexique ou le Honduras, grogne la géante. Les flics risquent d’imaginer qu’il y a eu enlèvement…

                — Et comment Dieter comptait-il s’en tirer, lui ? Avait-il, dès le début, dans l’idée de sacrifier tout le monde dans l’explosion finale ?

                Debbie se dandine d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

                — Je n’en sais rien, avoue-t-elle. Maintenant que Dieter est mort, je n’ai plus accès à ses souvenirs. Ils se sont effacés avec lui. Il avait sûrement le projet de refaire sa vie ailleurs, une fois de plus, sous une fausse identité et avec une nouvelle tête. Mais je te le répète, c’est comme si on avait effacé son disque dur. J’ai récupéré la capacité de stockage mais aucune des anciennes données.

                La grosse femme, qui arpentait le plancher de long en large, s’immobilise tout à coup.

                — J’ai une idée, souffle-t-elle, je vais t’écrire une lettre officielle de licenciement. Un truc manuscrit qui, le cas échéant, constituera une preuve. Mon écriture est la même que celle de Dieter. J’y expliquerai que je renonce à tourner à Dipton et que je compte m’enfoncer au cœur de l’Amérique latine, à la recherche d’un lieu correspondant à ma vision… Tu vois le genre ? Rédige-moi un brouillon, un truc un peu délirant qui se la joue intello.

                Jillian admet que c’est une excellente idée et qu’elle aurait dû elle-même y songer.

                Elle s’attelle aussitôt à l’ouvrage, au moyen d’un bloc de papier jaune et d’un crayon, car le loft ne recèle ni ordinateur ni imprimante. Pas même un téléviseur. En l’espace d’une heure elle bâtit un petit bijou de prose hallucinée qui reprend tous les tics de langages chers à Dieter. Elle y affirme la volonté du cinéaste de « s’enfoncer au cœur des ténèbres pour y découvrir la matière noire du rêve » et autres fadaises du même tonneau dont les créateurs aiment se gargariser.

                — C’est bien, approuve Debbie, le mec qui a écrit ça a l’air totalement barré. Je vais coller mes empreintes partout sur le papier et l’enveloppe pour prouver que c’est bien moi qui ai écrit cette connerie. Rassure-toi, quand j’étais Dieter, mes empreintes digitales sont restées celles de cette grosse vache de Debbie Fevertown. On ne pourra pas t’accuser d’avoir fabriqué un faux.

                Tandis que la géante recopie laborieusement le texte, Jill entreprend de boucler son sac de voyage. Quand elle entrevoit son image dans le miroir du cabinet de toilette rudimentaire, elle grimace car elle a une tête à faire peur. Le plus gênant reste ses cheveux trop courts, qu’on pourrait croire tondus, mais dont la repousse est encore toute récente. Par chance, le sérum du vieil herboriste l’a totalement débarrassée du feuillage noir qui proliférait sur son crâne. N’empêche, Anita ne manquera pas de s’étonner. Il serait bon de prévoir une excuse… Pourquoi pas une infestation de poux, par exemple ? « Toute l’équipe a dû se tondre ! C’était horrible, tu ne peux pas savoir. On vivait dans des conditions abominables. Dieter, lui, estimait que c’était bon, que ça nous mettait dans l’état d’esprit souhaité… » Bla-bla-bla. Oui, ça pourrait marcher.

                 

                Le lendemain, elle appelle un taxi et se fait conduire à l’aéroport où l’attend le billet électronique réservé par Anita. Au moment où elle pénètre dans le hall, elle se heurte à une manifestation antinumérique que la sécurité refoule avec peine. Les participants sont affublés de déguisements de squelette. Ils portent des masques en forme de téléviseurs ou de téléphones cellulaires. Ils brandissent des pancartes proclamant : Les ondes électromagnétiques assassinent les bébés dans le ventre de leurs mères.

                Ou encore : Téléphoner c’est avorter !

                Sans oublier le désormais classique : Ordinateur = tueur.

                
                Jillian note que plusieurs écrans annonçant le départ des vols ont été brisés. Le dallage est jonché d’éclats de verre. La confusion est à son comble, elle doit jouer des coudes pour gagner l’aire d’enregistrement et se soumettre aux contrôles antiterroristes. Sur l’un des portiques, un autocollant – qu’on n’a pas encore arraché – interroge :

                À quand des contrôles anti-ECYMs ?

                Ces formalités remplies, la jeune femme émerge du bâtiment et s’avance sur la piste d’envol. Il n’y a pas de vent, l’air est moite, le ciel teint en jaune par le voile de pollution.

                Une fois qu’elle est dans les airs, son angoisse s’allège inexplicablement. L’avion lui a toujours fait cet effet. L’illusion d’abandonner ses soucis au sol. Alors que beaucoup de passagers tremblent à la perspective d’un crash, Jillian est chaque fois gagnée par l’euphorie, comme si la cabine était remplie de gaz hilarant.

                D’un coup, les aventures vécues durant son séjour à Dipton lui paraissent n’avoir guère plus d’épaisseur qu’un rêve en voie d’effacement. Elle en est presque à se demander si le processus de régénération dont elle a bénéficié n’inclut pas un protocole d’amnésie programmée pour tous ceux qui s’éloignent de la forêt. Voilà pourquoi, en dépit des siècles, l’existence de la cité du gouffre est demeurée secrète. Il se pourrait bien qu’au fil du temps les souvenirs liés à cette période de sa vie se délitent jusqu’à disparaître tout à fait. Ce n’est qu’une question de temps.

                Le protocole réorganisera secrètement sa mémoire, attribuant les événements qu’elle a vécus à un film, une lecture, un dessin animé. Leur caractère exceptionnel ne la choquera plus, puisqu’ils relèveront apparemment du domaine de la fiction distractive. Dipton deviendra le titre d’une série télévisée, d’un roman de science-fiction que Jillian finira par oublier tout à fait.

                Est-ce possible ?

                Est-ce ainsi que les choses vont évoluer ?

                Mais peut-être son inconscient travaille-t-il tout bêtement à refouler un épisode terrifiant de son vécu, et les « protocoles d’amnésie » n’ont-ils rien à voir là-dedans ?

                Jillian s’agite au creux de son fauteuil. Faute d’une aération suffisante, la cabine empeste la sueur, et il y fait trop chaud. Les vols intérieurs ne sont plus ce qu’ils étaient.

                Elle s’abandonne à l’assoupissement.

                 

                Anita est venue l’attendre. Elle paraît mal à l’aise, le regard fuyant. Tandis qu’elles roulent en direction de Broadway, Jillian débite une nouvelle fois son histoire, y ajoutant des détails censés en accroître la crédibilité. Anita l’interrompt au milieu d’une phrase :

                — Écoute, fait-elle d’une voix sourde. Je ne tiens pas à connaître ce qui s’est passé réellement, je te demande de te débrouiller pour que ça semble vrai. Il est important que tu ne te retrouves pas accusée de complicité.

                — Qu’est-ce que tu veux dire ?

                — Bon sang ! Ne joue pas les gourdasses ! Dieter est cinglé, avec lui on doit s’attendre à tout… J’ignore ce qu’il a pu faire mais je crains le pire. Si le tournage a dégénéré en snuff movie, ne me le dis surtout pas. J’imagine ce qui a pu se produire si toute l’équipe était défoncée. J’en ai eu un aperçu dans le garage, lors des projections privées. Merde, c’était limite. J’ai moi-même failli perdre les pédales.

                — Je ne te raconte pas d’histoires, martèle Jillian. On s’est engueulés, l’atmosphère devenait trop glauque à mon goût, il m’a débarquée et je n’ai rien fait pour m’accrocher. La dernière semaine que j’ai passée avec lui, j’avais l’impression d’être entrée dans une secte.

                — Des orgies ?

                — Pas seulement, des sortes d’épreuves initiatiques, des… des scarifications, des trucs comme ça. Dégueus. Il les tenait tous en son pouvoir. Complétement possédés. Un côté Charles Manson. J’ai… j’ai eu la trouille, voilà.

                — La trouille de basculer, toi aussi ?

                — Peut-être, je ne sais pas.

                — Tu as couché avec lui ?

                — Non, je n’ai pas eu l’impression que le sexe l’intéressait. Son truc, c’est le pouvoir. Une espèce d’hypnose.

                — Je comprends, j’ai également ressenti ça les rares fois où je l’ai approché. D’après toi ils sont passés au Mexique ?

                Jillian commence à transpirer. Ses dons de comédienne sont limités, il ne faudrait pas que l’épreuve s’éternise.

                — Possible, grommelle-t-elle avec lassitude. Tout ça a très bien pu finir en suicide collectif après une ingestion massive de peyotl. C’étaient des types et des filles qui vivaient beaucoup dans leur tête. Le genre à se faire un film en boucle. Très axés sur la mort, les pratiques interdites. Les limites à repousser, le baptême du sang, le surhumain… ces conneries.

                — Je vois, ce ne serait pas la première fois qu’un tournage de Dieter dérape. Il y a déjà eu des précédents, mais qu’on a réussi à étouffer, à maquiller en accidents. Quand tu seras en face des producteurs, évite de t’appesantir sur les détails sordides, joue les pucelles effrayées. Insiste bien sur le fait que tu as choisi de débarquer à la première escale. Pigé ?

                 

                La rencontre a lieu dans la salle de conférences de l’agence, à huis clos. Trois hommes d’âge mur, bronzés, liftés, attendent devant des tasses de moka auxquelles ils n’ont pas touché. Ils ont le regard vide des joueurs de poker professionnels. Et le même sourire froid qui découvre des dents en or à trois mille dollars l’unité.

                Jillian, nerveuse, récite son texte.

                — Dieter a commencé à se la jouer Joseph Conrad, énonce-t-elle. Vous voyez ? Au cœur des ténèbres… le roman qui a inspiré Apocalypse Now.

                Une seconde égarés, les producteurs hochent la tête. Apocalypse, ouais, ils connaissent.

                — Alors comme ça, grogne l’un d’eux, Dieter s’est pris pour le colonel Kurtz ?

                — Oui, insiste Jillian. Il déraillait. J’ai pris peur. J’ai dit que je ne voulais pas continuer dans cette voie. Il m’a fait une lettre… vous voulez la lire ?

                Très fort, le coup de la lettre ! L’intérêt se ranime dans les yeux des vieux crocodiles. Jillian extirpe la feuille de son sac, la fait circuler.

                — Bordel ! gronde le plus âgé des trois magots. C’est un truc de cinglé. On est mal barrés. Ce taré a complètement pété les plombs. On ne le reverra jamais. Il va aller se perdre dans la jungle avec son troupeau d’adorateurs. Faut que nos avocats voient ça avec l’assurance. Qu’on récupère notre mise de fonds.

                Ils se mettent à parler entre eux comme si Jillian et Anita venaient de se métamorphoser en plantes vertes. Les deux femmes prennent congé. Les seigneurs de la pellicule leur adressent un vague salut.

                Une fois dans le couloir, Anita soupire :

                — Tu as réussi ton coup. On s’en tiendra à cette version. Ah ! encore un truc : même si je te supplie un jour de me révéler la vérité, ne le fais jamais. C’est pigé ?

                À cette seconde, Jill comprend qu’elle va devoir se chercher un autre agent artistique car, c’est évident, Anita Van Wallensbroo a peur d’elle.

                Elles se séparent en hâte sans planifier d’autre rendez-vous. Des adieux définitifs et déguisés.

                Jill regagne l’appartement de ses parents et reste jusqu’au soir étendue sur le vieux canapé, à scruter le plafond. Elle s’attend à voir débarquer la police d’un instant à l’autre, mais rien ne vient.

                En désespoir de cause, elle passe dans la salle de bains et se récure de la tête aux pieds. L’image de son corps nu, dans le miroir, lui arrache une grimace. Conséquence du traitement antisève, elle a beaucoup maigri. Ses côtes et ses tendons sont aussi apparents que sur une planche anatomique. Elle a l’air de s’être échappée d’un camp d’extermination. Les cheveux ras n’arrangent rien, ils mettent en relief les joues creuses. À première vue, elle a tout de la toxico émergeant d’une période de sevrage. Elle imagine sans peine l’effet produit sur les producteurs en costumes Armani.

                Enveloppée dans le peignoir d’éponge délavé qu’elle utilisait adolescente, elle s’oblige à ingurgiter un sandwich thon-mayonnaise. La nourriture passe mal.

                Elle a l’impression d’avoir vieilli de dix ans. Elle se dit qu’elle pourrait rester ici, ne jamais retourner à Venice, laisser Debbie et l’homme-hérisson se débrouiller. Sa lâcheté se nourrit de sa fatigue.

                Elle sait qu’elle n’en fera rien. Elle aurait bien trop peur que Debbie Fevertown ne vienne lui demander des comptes.

            

        


            La chasse

            
                Ni les producteurs ni la police ne se manifestant, Jill a décidé de regagner Los Angeles. Par acquit de conscience, elle a tenté une dernière fois de joindre Anita Van Wallensbroo ; elle s’est heurtée au barrage d’une assistante qui lui a signifié, d’un ton sec, qu’Anita était en conférence. Ce qui, dans le langage des agences artistiques, a valeur de disgrâce.

                De retour à Venice, elle s’est retrouvée face à une Debbie bien décidée à reprendre au plus vite ses activités de chasseuse d’aliens.

                — Tu sais que L.A. en est infestée ? a-t-elle expliqué. C’est à cause de la faille de San Andreas. Elle a été ouverte par le crash d’un vaisseau pénitentiaire qui s’est enfoncé dans la mer, à des profondeurs inimaginables. Le choc a lézardé la croûte terrestre et causé un tsunami, mais c’était il y a des milliers d’années. Le problème, c’est que, la coque du vaisseau s’étant fissurée, des centaines de prisonniers s’en sont échappés. Une fois à la surface, ils ont colonisé la côte avant d’envahir l’Amérique latine et de donner naissance à des civilisations comme les Aztèques. Mais tous n’ont pas émigré, certains sont restés en Californie car le climat désertique leur convenait mieux… Ils sont toujours là, mêlés à la population. Aujourd’hui, je suis la seule à pouvoir les repérer.

                Debbie ressasse ce discours plusieurs fois par jour. Quand cela se produit, son regard devient fixe, ses mains s’ouvrent et se referment spasmodiquement, comme si elles étranglaient un chat invisible. Jillian n’arrive pas à déterminer quelle part de vérité renferment ces « révélations » qui, à son goût, empestent la légende urbaine et la théorie du complot. Pourtant, elle songe qu’après ce qu’elle a vécu dans la forêt, elle devrait leur prêter une oreille favorable. Elle en vient à s’étonner elle-même du sens critique dont elle fait preuve. Serait-ce une autre manifestation du protocole d’amnésie qu’elle soupçonne d’être à l’œuvre dans son esprit, telle une chenille rongeant la feuille de chou de sa mémoire ?

                Étant donné leur vécu commun, elle devrait partager les opinions de Debbie, or elle n’y arrive pas. Quelque chose l’empêche d’y adhérer, une distance s’établit, un recul dont elle ne peut se défendre. Elle se dit qu’arrivera fatalement le jour où elle décrétera que Debbie est folle à lier, et que l’homme-hérisson n’est qu’un malheureux infirme souffrant d’une aberration génétique, à l’exemple de ces enfants dont la pilosité surabondante a donné naissance à la légende du loup-garou. Oui, elle finira par rationnaliser, et le tour sera joué. Dipton aura réussi, une fois de plus, à museler un témoin gênant.

                Il lui faut résister, ne pas se laisser laver le cerveau ; pour cela, il n’existe qu’une solution : seconder Debbie dans sa mission d’épuration.

                
                — Les ECYMs, à quoi les reconnais-tu ? demande-t-elle à la géante.

                — À des signes difficilement perceptibles par le commun des mortels, explique doctement Debbie. Il faut avoir vécu parmi eux pour être capable de les identifier. Les ECYMs ne se trahissent que le temps d’une fraction de seconde. Si l’on ne sait pas ce qu’on cherche, on laisse passer l’occasion.

                — Quels signes ?

                — Les jours de grand soleil leur ombre n’a pas tout à fait la même teinte que la nôtre. Elle est frangée d’une mince lisière roussâtre que seul un œil exercé peut repérer. Il arrive également que leurs yeux changent de couleur. L’espace d’un battement de paupières, ils deviennent jaunes. Carrément jaunes, comme ceux des serpents. Encore une fois, c’est fugitif, et on peut facilement croire qu’il s’agit d’un reflet, d’une illusion d’optique. Je te le répète, il faut savoir ce que l’on cherche pour saisir l’instant précis où ils se trahissent.

                — C’est tout ?

                — Non, leurs cheveux poussent beaucoup trop vite ; ils sont sans cesse forcés de les couper, sinon cela paraîtrait bizarre. Ceux de mon mari s’allongeaient de quinze centimètres par jour. Ce qui les oblige à vivre avec une tondeuse à portée de main, ou un nécessaire de coiffure. Même chose pour leurs ongles. Quand ils dorment, ils émettent une odeur étrange de bois brûlé, si bien qu’on a toujours l’impression qu’un incendie est en train de couver quelque part. Cela m’a beaucoup perturbée au début de notre vie commune, quand j’ignorais encore dans quel piège j’étais tombée… Ah ! oui, autre chose : les animaux de compagnie meurent à leur contact.

                — Comment cela ?

                — Les chats, les chiens, les canaris, les poissons rouges… ils y passent tous. Quand un ECYM s’installe quelque part, les bestioles du voisinage crèvent inexplicablement. Leur fourrure, leur plumage, leurs écailles virent au blanc albinos, puis c’est la fin. C’est pour cette raison que tu ne rencontreras jamais un ECYM dans un zoo. Tu les verras même changer de trottoir dès qu’ils aperçoivent un chien. Ils ne veulent pas que la mort brutale de la bestiole attire l’attention sur eux. Ils ne portent jamais de montres, car elles s’arrêtent sur leurs poignets. Même chose en ce qui concerne les téléphones portables ou les ordinateurs. Les appareils électroniques cessent de fonctionner à leur contact. C’est pourquoi les téléviseurs tombaient si souvent en panne à Dipton. Tout cela crée un réseau d’indices révélateurs auxquels il faut être attentif. Pour les repérer, il suffit de se promener dans les rues et de rester en éveil, d’observer les passants.

                 

                Encore une fois, Jillian ne sait quel crédit elle doit accorder à ce fatras. Néanmoins, comme elle a pris la résolution de résister à l’attraction du doute, elle accepte d’accompagner Debbie dans ce qu’elle appelle des « patrouilles de repérage ». Cela consiste à arpenter les rues, en jouant les touristes, un appareil photo en bandoulière, une brochure-guide à la main, et à faire semblant de s’extasier sur les curiosités locales. En réalité, l’œil ne cesse de scruter les passants à la recherche d’un indice révélateur.

                Maintenant qu’elle s’est faite à l’idée que la police l’avait oubliée, la géante accepte de sortir vêtue en femme. Son unique déguisement consiste en un énorme chapeau de paille dont l’ombre lui mange le visage. Au milieu de la foule bigarrée qui déferle sur le sidewalk du front de mer, elle passe inaperçue.

                Au début, Jillian a essayé de se comporter en bonne élève et de localiser les éventuels ECYMs mêlés aux humains. Mais, incapable de repérer le moindre détail troublant, elle a vite renoncé pour se contenter de traîner les pieds dans le sillage de sa compagne. Elle se sent un peu stupide et se demande si ce manège a un sens. N’est-elle pas en train de se laisser contaminer par la démence de Debbie ? Elle a souvent entendu dire qu’on devient fou à vivre avec les fous. N’est-ce pas son cas ?

                Elle se demande ce qu’elle va devenir à présent qu’Anita l’a laissée tomber. Sans agent, impossible ou presque d’espérer trouver du travail. Pour l’ensemble de la profession elle restera celle qui a été mêlée à la disparition louche de Dieter et de son équipe. On la soupçonnera de taire un horrible secret et – qui sait ? – d’avoir participé à un suicide rituel ou à un sacrifice humain. L’argent ne tardera pas à manquer ; que faire quand elle ne sera plus en mesure de payer le loyer ? Vendre l’appartement des parents et vivre dans une caravane, dans un camp de trailing, au milieu d’autres paumés ?

                Cette perspective l’inquiète davantage qu’une hypothétique invasion extraterrestre car elle est de plus en plus certaine d’avoir vécu un épisode hallucinatoire causé par une fièvre cérébrale. Fièvre dont elle situe l’apparition le jour où elle a été agressée dans la grange de Coyote-Gris.

                
                Oui, plus elle y réfléchit, plus elle est persuadée que le traumatisme a généré chez elle un délire abracadabrant s’alimentant des « confessions » recueillies lors des entretiens préliminaires à l’écriture du scénario. Il ne peut en être autrement. Il est bien possible qu’un matin, en se réveillant, elle s’aperçoive qu’elle est toute seule dans le loft, et que ni Debbie ni le prince des épines n’ont existé.

                « Je suis en train de me désintoxiquer, se répète-t-elle. Je dois juste me montrer patiente. Le poison va s’évacuer. »

                Elle n’exclue pas que cet état de confusion mentale soit la conséquence de drogues que Dieter lui aurait fait prendre à son insu. N’a-t-il pas agi de même avec le reste de la troupe, embarquant acteurs et techniciens dans un maelström fantasmatique incontrôlable ? Oui, un trip prolongé et collectif qui aurait, au bout du compte, mal tourné ? Ce qui expliquerait leur disparition inexpliquée.

                N’a-t-elle pas refoulé l’insupportable vérité du drame, préférant lui substituer cette bande dessinée invraisemblable remplie de monstres et de métamorphoses ?

                Elle ne sait pas. Elle s’avoue incapable de trancher. Il lui arrive de toucher Debbie sous des prétextes futiles pour s’assurer de sa présence matérielle. Jusque-là la grosse femme lui a toujours semblé réelle. Mais peut-elle encore se fier aux messages que lui renvoient ses sens ?

                 

                Elle en est là de ses interrogations quand, un après-midi, alors qu’elles planquent devant la cage des culturistes, sur la promenade, Debbie repère enfin un ECYM aux contours violacés de son ombre. Dès lors la chasse est ouverte. Elles prennent l’homme en filature. C’est un quinquagénaire plutôt maigre, vêtu d’un bermuda et d’un maillot des Dolphins de Miami. Il flâne, un journal sous le bras. Ses yeux sont dissimulés par d’énormes lunettes de soleil parfaitement opaques.

                — C’en est un ! halète Debbie. J’en suis sûre. Si on arrive à le suivre, il nous mènera à son nid. Ils ne vivent jamais seuls. Généralement, ils louent une vieille baraque où ils s’entassent à huit ou dix.

                — Jamais d’appartement ? s’étonne Jillian.

                — Non, on ne peut pas faire pousser un arbre régénérant sur un balcon ! Ils ont besoin d’un jardin.

                Par chance l’homme est à pied. La filature les emmène dans une rue écartée que bordent des bâtisses préfabriquées d’un ou deux étages – la plupart en mauvais état – aux jardinets encombrés de planches de surf.

                — Pas la peine de se prendre la tête, ricane Debbie. Il n’y a qu’un arbre dans toute la rue. Regarde, à droite, au bout, ça ne te rappelle rien ?

                Jill tressaille. Elle n’a aucun mal à identifier la version rabougrie des arbres tentaculaires de Dipton. Ici, le spécimen peut passer pour une variété végétale exotique, mais il n’y a pas à se tromper, c’est bien un arbre régénérant, la fente verticale qui zèbre le tronc le confirme.

                — Inutile de se faire voir, décide Debbie. On reviendra la nuit, planquer en voiture. Il faut étudier le nid avant de passer à l’action. On n’aura pas le droit à l’erreur. S’ils nous repèrent, ils s’empresseront de nous capturer pour nous engrosser. J’en sais quelque chose. On passera les neuf mois suivants enfermées dans la cave, et, après l’accouchement, ils nous liquideront. C’est la procédure classique lorsqu’ils sont isolés en territoire ennemi.

                Cette perspective n’enchante guère Jillian. Elle se console en se disant que ce sera peut-être l’occasion de déterminer une fois pour toutes si cette histoire d’alien relève ou non de la démence.

                En prévision de cette expédition, elle demande à Debbie de vérifier le moteur de l’antique Crown Victoria qu’elle conserve dans le garage du loft, et dont elle se sert rarement, jugeant plus prudent d’avoir recours à un service de location automobile.

                La géante ne se fait pas prier et passe l’après-midi le nez sous le capot. Jill en profite pour aller rendre visite au prince des épines qui squatte le bout du jardin, dans un teepee confectionné de ses mains. Il vit là en compagnie du chat sauvage qu’il a réussi à apprivoiser, levant rarement le nez des livres prélevés dans la bibliothèque du loft. Quand la jeune femme s’avance au seuil de l’abri, il est plongé dans L’origine des espèces, de Darwin.

                — Debbie pense avoir localisé un ECYM, annonce-t-elle simplement.

                L’homme-hérisson émet un grognement désapprobateur.

                — Ne mettez pas le doigt dans l’engrenage, murmure-t-il. Cela n’aura pas de fin. C’est comme si vous entrepreniez de vider l’océan avec un gobelet en carton. Essayez plutôt de profiter des ultimes jours de paix qui vous restent. La barrière qui retient les monstres cédera tôt ou tard, ce sera alors le déferlement. Le chaos, l’horreur absolue.

                
                — Vous n’êtes guère encourageant.

                — Je suis réaliste. J’ai vu l’ennemi à l’œuvre. Je sais que l’enceinte minéralisée ne résistera pas éternellement. Le plus sage serait d’émigrer en un lieu éloigné, aux confins du monde, et de s’y terrer. Je suggère le pôle Nord.

                Jillian juge inutile d’insister. Il serait stupide d’entamer une controverse avec une créature qui n’existe peut-être que dans ses fantasmes.

                 

                Quand la nuit tombe enfin, elle s’installe au volant de la voiture, Debbie à ses côtés, et prend la route du « nid ».

                Elle se gare non loin de la maison, dont les fenêtres sont éclairées. Debbie, qui a trouvé une vieille paire de jumelles dans le fouillis du loft, s’en sert pour scruter les lieux.

                — Avant toute chose, lâche-t-elle au bout d’un moment, il faudra empoisonner l’arbre.

                — Pourquoi ?

                — Pour les priver de toute possibilité de régénération. Il est inutile de les tuer s’ils peuvent se réparer quelle que soit la gravité de leurs blessures.

                — Tu ne vas pas les couper en morceaux, cette fois ?

                — Pas s’ils sont nombreux. On devra se contenter d’incendier la baraque pendant leur sommeil, après avoir bloqué toutes les ouvertures. Sans le secours de l’arbre, ils succomberont à leurs brûlures.

                — Le prince des épines prétend que seul un ECYM peut tuer un autre ECYM…

                — C’est ce qu’on dit. Mais il leur sera beaucoup plus difficile de porter préjudice aux humains quand on les aura réduits en momies charbonneuses. Ils ne seront peut-être pas tout à fait morts, je l’admets, mais leurs jambes s’émietteront dès qu’ils essayeront de se relever. Dans ce cas, jouer les prédateurs n’est pas aisé.

                La géante ponctue sa tirade d’un ricanement outré que Jillian juge déplaisant.

                Une heure s’écoule sans que rien de notable ne se produise. L’ennui s’installe. Dans l’espoir de tromper l’attente, Jill bombarde sa compagne de questions auxquelles cette dernière répond avec un sérieux de conférencière.

                — Certains ECYMs sont morphologiquement trop différents des humains pour se fondre dans la foule, déclare-t-elle. Ceux-là se sont exilés dans des contrées hostiles où ils ne risquent pas d’être repérés. Ils vivent entre eux, cachés. Ils ont donné naissance à tout un tas de légendes : le monstre du Loch Ness, l’abominable homme des neiges, Bigfoot, les sirènes…

                — Ils existent réellement ?

                — Bien sûr, ils se sont évadés d’un vaisseau pénitentiaire et se sont reproduits, c’est tout. Même chose en ce qui concerne les vampires, les loups-garous ou les goules… Toutes ces créatures viennent d’une planète quelconque. Elles ont été exilées sur la Terre à cause de leurs instincts prédateurs. Ce sont des condamnés en cavale. Certaines races, faute de pouvoir s’acclimater, ont fini par s’éteindre. Les vampires constituent une espèce en voie de disparition. Leur incapacité à supporter les UV les a décimés. Rien de plus normal : sur leur monde d’origine, la lumière est très faible et le soleil ne brille que trois heures par jour.

                — D’où tiens-tu ces renseignements ?

                — J’écoutais en secret les conversations de mon mari et de mes fils, la nuit, quand ils me croyaient endormie.

                — Est-ce que de nouveaux navires-prisons continuent à se poser sur la Terre ?

                — Non, le dernier en date s’est abîmé dans l’océan après avoir heurté le Titanic. Ce n’est pas un iceberg qui a causé le naufrage, mais bel et bien un astronef en perdition. Beaucoup de catastrophes décrétées « naturelles » ont été le fait d’atterrissages foireux. Après l’affaire du Titanic, aucun autre engin pénitentiaire n’a été expédié sur la Terre.

                — Pourquoi ?

                — Matt l’ignorait. Il est possible que la Terre ait été décrétée « colonie saturée », ce qui dans le jargon des juges signifie qu’elle est en passe de s’autodétruire à brève échéance. La machine judiciaire a donc choisi une autre planète pour se défaire de ses ordures. Une autre déchetterie.

                Un silence pesant suit cette dernière réponse. Là-bas, les dernières lumières viennent de s’éteindre dans le « nid ».

                — Enfin ! grogne Debbie. Je vais attendre encore un peu avant de me faufiler dans le jardin.

                — Ce n’est pas imprudent ? objecte Jillian.

                — Je dois faire un relevé des ouvertures qu’il faudra bloquer et examiner l’arbre de plus près. Il est jeune, encore fragile, je pense qu’on pourra l’empoisonner sans trop de difficulté. À ce stade de leur existence, les arbres régénérants sont vulnérables. Il faut en profiter. J’aurai besoin d’un certain nombre de produits toxiques.

                « Combien de personnes vivent dans cette maison ? s’interroge Jillian. Une famille ? Des enfants ? Qu’est-ce qui me prouve qu’il s’agit bien d’extraterrestres ? L’expertise de Debbie ? Allons donc ! »

                Les mains crispées sur le volant, elle songe qu’elles s’apprêtent à assassiner des inconnus dont le seul crime est probablement de correspondre aux critères aberrants établis par une folle meurtrière. Des gens qui ne sont pas plus aliens que l’épicier grec du coin de la rue.

                Pour la première fois depuis qu’elle a quitté Dipton, elle envisage de dénoncer Debbie Fevertown à la police. Pour l’empêcher de nuire.

                Le chuintement de la portière lui apprend que la grosse femme a quitté le véhicule pour se glisser dans le jardin.

                Tout ça va trop loin. Jillian résiste à l’envie de mettre le contact et de filer sans plus attendre. Elle s’abstient à l’ultime seconde. Ne pas oublier que Debbie sait où elle habite…

                Dix minutes s’écoulent avant que Debbie ne réintègre la voiture en haletant.

                — C’est bon, j’ai vu ce que je voulais voir, annonce-t-elle, on peut y aller.

                Jill démarre, la sueur aux tempes.

                — Il faudra faire attention, soliloque la géante. Depuis le Patriot Act, les produits dont je vais avoir besoin sont répertoriés par la NSA comme susceptibles d’entrer dans la composition des explosifs artisanaux. L’Agence a mis en place un logiciel relié à toutes les caisses enregistreuses du pays. Chaque fois que l’une de ces références est tapée par la caissière, l’ordinateur dresse l’oreille et analyse les entrées suivantes pour voir si au produit en question s’en ajoutent d’autres tout aussi suspects. Si la chose se confirme, la NSA dépêche immédiatement ses agents sur les lieux avec pour mission de localiser les acheteurs. C’est pourquoi il sera capital d’acheter chaque ingrédient dans un supermarché différent, et de payer en liquide. Il faudra également se méfier des caméras, ça signifie casquettes, chapeaux et lunettes noires de rigueur. À cause de ma corpulence, je me déguiserai en homme. Tu parleras à ma place, je porterai les paquets. On installera de fausses plaques sur la voiture. Je m’en occuperai.

                 

                Dès le lendemain, les deux femmes se mettent en quête des produits dont Debbie a dressé la liste. Il s’agit de désherbants, de solvants, de liquides industriels dont Jillian ignorait jusqu’à ce jour l’existence. Leur quête implique également plusieurs détours par des herboristeries marginales et officines douteuses donnant dans l’occultisme, voire la « magie ». Dans chacune de ces échoppes, Debbie se procure d’étranges poudres et racines aux noms aussi complexes que mélodramatiques.

                L’imminence du passage à l’acte semble galvaniser Debbie, qui s’étiolait depuis leur arrivée au loft. Jillian détecte en elle une agressivité latente qui exige de s’épanouir dans l’affrontement. Elle devine que ces combats de l’ombre n’auront jamais de fin. Il y aura toujours un autre ECYM à liquider. Le prince des épines a raison, elles sont en train de mettre le doigt dans un engrenage qui ne manquera pas de les broyer.

                Ces pensées se bousculent dans son esprit tandis qu’elles vont d’un supermarché à l’autre, rayant sur la liste les noms barbares alignés par Debbie.

                Jillian règle chaque fois l’addition en espèces, ce qui en soi est suspect dans un monde où la plastic money est de rigueur. C’est un peu comme si elle portait sur le front l’inscription : « Je ne veux pas laisser de traces ». La casquette de base-ball, les lunettes de soleil, la tête baissée n’arrangent rien, et elle s’étonne de n’avoir pas encore été interpellée par un policier, l’arme au poing.

                Bidons, flacons et paquets s’entassent sur le siège arrière de la Crown Victoria. Debbie a néanmoins jeté une couverture sur les sacs de nitrate par trop révélateurs.

                — Je dois d’abord fabriquer le poison, explique-t-elle pendant leur retour au loft. Je sais comment m’y prendre. C’est avec cette recette que j’ai tué l’arbre de mon mari. Je voulais être certaine qu’il ne reviendrait jamais.

                — L’avoir coupé en morceaux ne suffisait pas ?

                — On ne peut jamais être sûr. Deux précautions valent mieux qu’une. La règle veut que chaque famille se régénère dans l’arbre qui pousse dans son jardin, et seulement dans celui-là.

                — Pourquoi ?

                — Parce qu’il possède en mémoire la carte génétique du clan et qu’il est capable d’effectuer ses réparations plus rapidement, avec une marge d’erreur réduite. En utilisant l’arbre d’un voisin on risquerait une mauvaise surprise. C’est ce qui t’est arrivé, non ? Tu as été régénérée dans un arbre sauvage qui t’as utilisée comme mère porteuse. S’il avait été programmé avec ton code génétique, ce ne serait pas arrivé. Bref, je dois commencer par tuer l’arbre, sinon les ECYMs reviendront d’entre les morts, et tous nos efforts n’auront servi à rien.

                 

                Dès leur retour à la maison, Debbie réquisitionne le garage qu’elle transforme en laboratoire de fortune.

                — Je préfère t’avertir, grogne-t-elle, ça va ressembler à un labo de méthadone. Autrement dit, ce sera hautement explosif. Il serait prudent de t’abstenir d’allumer quoi que ce soit pendant que je travaille.

                — Qui t’as appris à faire ça ? s’étonne Jill.

                — Coyote-Gris. Il avait mis au point un tas de recettes pour porter préjudice aux ECYMs. Il m’a transmis ses secrets. Sans lui, je n’aurais jamais su comment empoisonner l’arbre qui poussait dans notre cour. Il était très fort dans sa partie, c’est pour ça que les Geôliers l’ont éliminé.

                Durant quarante-huit heures, des odeurs pestilentielles s’échappent du garage, et Jillian commence à craindre qu’elles n’éveillent l’attention des voisins… puis de la police. Il ne manquerait plus que la division antiterroriste prenne la maison d’assaut !

                Enfin, Debbie émerge de son antre, gantée de caoutchouc jusqu’aux coudes, le visage dissimulé sous l’un de ces masques respiratoires qu’utilisent les peintres en carrosserie.

                — C’est prêt, annonce-t-elle. Le poison et la solution inflammable. Mais ce sont des produits instables et volatils qu’il faudra utiliser rapidement. L’idéal serait de pouvoir les conserver dans une armoire frigorifique.

                — Je n’en ai pas.

                — Je sais. J’ai trouvé deux vieux ventilateurs, je les ai branchés. On s’en contentera. Prions pour que la chaleur ne s’accentue pas, sinon la baraque flambera comme une torche. J’ai dosé tout ça au pifomètre, avec les produits du commerce on ne peut jamais être sûr des taux de concentration.

                Ce discours est loin de rassurer Jillian.

                Le prince des épines émet, lui aussi, les plus grandes réserves quant à cette stratégie. Alors qu’il se trouve seul avec Jillian au bout du jardin, il s’empresse de chuchoter :

                — Vous jouez avec le feu. À force de tournicoter autour du nid, vous allez vous faire repérer. Debbie a tendance à croire les ECYMs plus idiots qu’ils ne sont. C’est oublier qu’on les a formatés pour être des sentinelles. Ils n’ont pas les yeux dans la poche. Si ça se trouve, ils vous ont déjà pris en filature. Ils savent que vous habitez ici… Une de ces prochaines nuits, ils passeront à l’action pour nous éliminer. Je pense que nous ferions mieux de ficher le camp sans attendre. Cet endroit n’est plus sûr.

                — Et pour aller où ? rétorque la jeune femme. À New York ? Vous croyez que vous passerez inaperçus dans les rues de la Grosse Pomme ? C’est peut-être là plus qu’ailleurs qu’on se souvient de Debbie Fevertown, à cause des bandes dessinées, des jeux vidéo et des déguisements qui remplissent les vitrines à chaque fête de Halloween. Je n’ai plus de travail, donc pas d’argent. J’ignore comment nous nous débrouillerons une fois le magot de Dieter épuisé. Ici, le loyer est payé jusqu’à la fin de l’année, ce qui nous laisse un répit de quatre mois, ensuite…

                Jill se tait car elle sent que sa voix commence à chevroter, et elle a horreur de se donner en spectacle.

                — Alors à Dieu vat ! soupire l’homme-hérisson. Mais je vous aurai prévenues. Je ne parle pas en vain, mon sixième sens animal m’avertit qu’un danger nous menace. Depuis deux jours, j’ai l’impression d’être observé.

                Jill frissonne. Elle partage les craintes du prince des épines. La découverte du nid a sonné le glas de l’illusion de quiétude dont elle jouissait depuis leur installation à Venice.

                 

                Arrive la nuit du rendez-vous tant redouté. Jillian embarque avec Debbie dans la Crown Victoria. Avant de refermer la portière avec prudence, la grosse femme a déposé sur la banquette arrière le bidon de solution toxique destinée à provoquer l’agonie de l’arbre tentaculaire.

                — Attention avec ça, a-t-elle soufflé. Ça ne rigole pas. Une seule goutte sur la peau et on crève dans des souffrances atroces. C’est pour ça que je me suis enveloppée de caoutchouc de la tête aux pieds.

                Jillian se demande si elle n’exagère pas un peu.

                — Mais l’arbre ne risque pas de se défendre ? demande-t-elle. Il ne va pas flairer le danger ?

                — Ça se peut, admet la géante. Je ferai aussi vite que possible. En principe, asperger ses racines et battre en retraite devrait suffire. Le temps qu’il réagisse je serai déjà revenue à la voiture. Tiens-toi prête à redémarrer. L’intoxication est irréversible. Quand les ECYMs s’apercevront qu’il est malade, il sera déjà trop tard. Et nous les ferons rôtir le soir même.

                Jillian conduit nerveusement à travers les rues désertes où surgit parfois la silhouette d’un coyote descendu des collines pour visiter les poubelles des citadins.

                Elle se répète que ce plan absurde est l’œuvre d’un esprit dérangé, et que ses chances de réussite sont bien faibles. L’homme-hérisson a raison, ils devraient ficher le camp sans attendre. S’enfuir au Mexique ou ailleurs. Acheter une caravane d’occasion et s’en aller camper dans la sierra… À Anza-Borrego, par exemple, dans l’une de ces communautés de marginaux qui fleurissent à la lisière du désert, non loin de Salton Sea, ce déversoir accidentel promu « mer » artificielle.

                — Ne roule pas si vite ! grogne Debbie. Tu vas nous faire repérer.

                Jill a un goût de bile dans la bouche. Un mauvais pressentiment lui tord l’estomac. Elle pense qu’elles sont en train de se jeter la tête la première dans la gueule du loup, et que les ECYMs les attendent, là-bas, embusqués derrière les bosquets du jardin. Des images terrifiantes lui traversent l’esprit. Elle s’imagine enchaînée, engrossée, captive neuf mois durant au fond d’une cave, puis accouchant sur une paillasse… L’angoisse la suffoque, elle s’apprête à faire demi-tour quand elle réalise qu’il est trop tard : elles sont déjà devant le nid. La maison est plongée dans l’obscurité.

                — C’est bien, fait Debbie d’une voix sourde. Soit ils sont couchés, soit ils sont sortis. Laisse le moteur tourner, je n’en ai pas pour longtemps.

                
                Paralysée par la peur, Jillian n’a pas la force de tourner la tête. Elle entend la portière s’ouvrir. Debbie disparaît dans les ténèbres, le bidon de poison à la main.

                Tout va se jouer très vite, à présent. Les ECYMs vont surgir de leur cachette et…

                Mais non, rien ne se passe. Les minutes s’écoulent. La sirène d’une voiture de police hulule, quelque part dans le lointain. Jill a l’impression d’être plantée là depuis des heures. Il lui semble que ses mains pourraient broyer le volant tant elles sont crispées.

                La portière s’ouvre enfin. Debbie se laisse tomber sur la banquette arrière, haletante. On dirait qu’elle souffre.

                — Tu es blessée ? s’inquiète Jillian.

                — Merde ! grogne la grosse femme, cette saloperie d’arbre a essayé de m’étrangler. Il a réagi plus vite que je ne pensais… Il s’en est fallu d’un cheveu.

                Elle est interrompue par une quinte de toux. Jill démarre et amorce son demi-tour. Dans le miroir de courtoisie elle découvre le visage violacé de Debbie. La géante se masse le cou. Elle semble sur le point de perdre connaissance.

                — J’ai tout de même eu le temps de l’arroser, lâche-t-elle lorsqu’elle a recouvré sa respiration. Il est foutu. D’ici une heure ses capacités de régénération seront paralysées, il ne sera plus en état de soigner qui que ce soit.

                — Vont-ils s’en apercevoir ?

                — Non, pas avant trois ou quatre jours, quand l’écorce commencera à se décolorer. Mais nous n’attendrons pas si longtemps pour passer à l’action.

                Elle tousse de nouveau. Des larmes coulent sur ses joues cramoisies. En dépit de ses fanfaronnades, elle paraît de plus en plus malade. Un énorme hématome s’épanouit sur sa gorge, recouvrant la carotide. L’écorce de la branche-tentacule a écorché la peau qui saigne, tachant le col de la chemise.

                — Ça va ? s’enquiert Jillian.

                — Ça ira mieux dans un moment. Mais j’ai bien cru que cette saleté allait me broyer le larynx.

                Elle n’ajoute plus rien jusqu’à ce qu’elles aient regagné le loft. L’homme-hérisson les attend, embusqué près de la grille, sa capuche rabattue sur les sourcils.

                — Alors ? fait-il dès que Jillian a coupé le contact.

                — Debbie est blessée, répond la jeune femme. Aidez-moi à la transporter dans la maison.

                — Je vais bien ! grogne la géante. Foutez-moi la paix. Je peux me débrouiller toute seule.

                Mais il est évident qu’elle a du mal à tenir debout. Jill se demande si elle ne souffre pas d’une hémorragie interne causée par la strangulation. L’hématome, sur son cou, s’est encore élargi. La carotide a-t-elle été lésée ?

                En dépit de ses protestations, ils soutiennent la grosse femme dans l’escalier. Dès qu’ils ont franchi le seuil de la pièce principale, Debbie s’abat sur le canapé dont les ressorts protestent. Sa respiration est devenue irrégulière et sa gorge très enflée. Elle a de toute évidence beaucoup de mal à s’oxygéner.

                — Bordel ! jure-t-elle d’une voix à peine audible, avoir échappé à la forêt et se faire choper par un arbuste haut comme trois pommes… Quelle connerie !

                « C’est l’histoire de l’ex-cosmonaute qui glisse sur le savon et se tue dans sa baignoire… » songe Jillian, qui ne sait que faire. Le bon sens voudrait qu’elle décroche le téléphone pour appeler les secours, mais elle sait par avance que Debbie s’y opposera.

                Tout à coup, les épines de l’homme-hérisson se dressent à la verticale. En une fraction de seconde il s’est changé en pelote d’aiguilles.

                — Il y a quelqu’un… balbutie-t-il. Dans la maison… Je sens une présence. Les ECYMs… ils vous ont suivies. Je le savais. Vous n’auriez jamais dû…

                Jillian se fige. Bien évidemment, les armes récupérées dans les diverses caches de Dieter sont dans le grenier, dissimulées derrière un panneau de lambris. Elle n’aura pas le temps d’aller les récupérer. De toute manière, saurait-elle seulement s’en servir ?

                Un craquement retentit, en provenance de l’escalier, puis un autre. Quelqu’un monte en prenant son temps. Quelqu’un qui s’estime déjà maître du terrain.

                — Je le savais ! Je le savais ! répète stupidement le prince des épines.

                Les yeux écarquillés, Debbie lutte pour se redresser. Elle échoue. Sa respiration fait peine à entendre.

                Une silhouette se matérialise au seuil de la pièce. Comme il fallait s’y attendre, c’est l’homme maigre, celui qu’elles ont pris en filature sur le front de mer et qui les a menées au nid. Il porte toujours son bermuda et sa casquette de base-ball. Il affiche un sourire insolent. Ses yeux sont d’abord jaunes, comme ceux de certains reptiles, mais il en corrige la couleur d’un clignement de paupières, les ramenant à une teinte marron plus anonyme.

                — Salut les fuyards ! ricane-t-il. Désolé de vous déranger en pleine veillée funèbre, mais vous ne vous êtes pas montrés particulièrement discrets. Quand on s’appelle Debbie Fevertown, et qu’on est aussi repérable qu’un éléphant peint en rouge, on évite de se lancer dans des opérations de commando.

                Se désintéressant de Jillian et de l’homme-hérisson, il s’avance vers le canapé où la grosse femme s’agite maladroitement. Là, il se campe, les poings sur les hanches, et l’observe d’un air goguenard.

                — Tu nous auras bien fait courir, hein, grosse vache ? lui lance-t-il. Et tu as pris des risques pour pas grand-chose puisque nous avions planté un arbre de secours de l’autre côté de la maison. Celui-là, tu ne pouvais pas l’apercevoir de la rue. Ta tentative d’empoisonnement était donc vouée à l’échec depuis le début. Quinze ans qu’on te cherche, et te voilà enfin… Je suis presque déçu, je t’imaginais plus impressionnante. On m’avait promis une Walkyrie, je découvre une ménagère taille XXXXL, sans plus.

                Debbie, qui s’étouffe, crache des mots incompréhensibles. Son visage est cyanosé, ses yeux injectés de sang.

                Au même instant, un fracas de verre brisé retentit, arrachant un spasme à Jillian. C’est le prince des épines qui vient de sauter par la fenêtre. L’homme à la casquette de base-ball hausse les épaules.

                — Ça n’a pas d’importance, fait-il avec nonchalance. Qu’il galope, si ça lui chante. De toute manière il ne peut aller nulle part. Tôt ou tard il viendra nous supplier de le recueillir. S’il veut rester avec nous, il devra accepter qu’on lui arrache tous les piquants, en manière de châtiment.

                Puis, se tournant vers Jillian, il la déshabille du regard et dit :

                — Toi, ma jolie, tu tombes à pic. On a besoin d’une reproductrice. La dernière qu’on ait capturée a réussi à se suicider avant de mettre bas. On va te chouchouter comme tu n’as pas idée. Certains d’entre nous en sont à leur ultime régénération, il nous faut songer à engendrer une descendance.

                Dans un effort désespéré, Debbie se redresse et fait trois pas en direction de l’intrus, les mains tendues pour l’étrangler. Mais elle trébuche et tombe à genoux au pied de l’homme qui n’a pas esquissé un mouvement. Elle suffoque, de la bave souille son menton.

                — Tu es en train de crever, ma grosse, s’esclaffe le Geôlier. Je vais donc abréger mon discours car j’ai amené quelqu’un qui rêve de t’arracher les yeux depuis longtemps, et je ne voudrais pas le priver de ce plaisir.

                Se tournant vers l’escalier, il lance :

                — Vous pouvez venir. Dépêchez-vous, elle n’en a plus pour longtemps.

                Les marches gémissent. Une ombre difforme envahit le couloir. Une silhouette qui n’a rien d’humain. Jillian, qui s’est ressaisie, en profite pour reculer vers la fenêtre brisée. Soudain, au seuil de la pièce apparaît une créature innommable, un être à trois têtes et quatre bras qui se déplace, avec difficulté, sur trois jambes aux mouvements mal synchronisés. Ce n’est pas un monstre extraterrestre, non, plutôt un patchwork anatomique raté, assemblé en dépit du bon sens. L’impression dominante est l’infirmité, le ravaudage chirurgical aberrant. La chose inspire davantage la pitié que l’horreur.

                Alors, passé la première surprise, Jillian identifie les visages qui dominent ce corps pathétique : ce sont ceux de Matt Fevertown et de ses deux fils, Brian et Dennis. Tous trois enracinés sur les mêmes épaules. Celui du père occupe le milieu, les garçons l’encadrent comme pour une photo de famille. Seul le regard de Matt paraît vivant, celui de Brian et de Dennis est hagard, incapable de se fixer.

                — Heureuse de revoir ta petite famille ? s’esclaffe l’homme à la casquette de base-ball en se penchant vers Debbie. Excuse l’aspect bâclé du travail, mais la faute t’en revient. Si tu ne les avais pas coupés en mille morceaux, il aurait été plus facile d’obtenir une régénération correcte. Tu avais tellement salopé le travail que Suzie Colson et la veuve Bolton ont dû faire avec. Incapables d’identifier ce qui appartenait à Matt de ce qui revenait à ses garçons, elles ont tout enfourné dans l’arbre du voisin. Le danger de mélange était grand, mais elles ne voulaient pas courir le risque de priver Dipton de son commandant en chef. Voilà le résultat… La régénération, trompée par la similitude des ADN, a tout synthétisé en un seul corps. Seul Matt est capable de parler et de penser, les têtes de tes fils vivent d’une vie végétative. Il leur arrive parfois de prononcer des mots sans suite ou de se mettre à chanter, c’est tout. Cela fait quinze ans que Matt te cherche… Je crois qu’il nourrit quelque rancœur à ton égard. J’ai bien peur que tu ne coupes pas à une scène de ménage en règle…

                Incapable de supporter plus longtemps la vue du monstre infirme, Jillian enjambe le rebord de la fenêtre et saute dans le jardin. Elle se reçoit mal et se tord la cheville mais, tout de suite, l’homme-hérisson la saisit à bras-le-corps et l’entraîne vers la Crown Victoria garée à l’entrée du jardin, portières ouvertes. Jill se débat car les piquants de la créature lui rentrent dans les chairs.

                — Vite ! halète le prince des épines. Il faut ficher le camp. Tout va sauter !

                — Quoi ?

                — J’ai allumé une bougie dans le garage, près des bidons du liquide inflammable qu’a fabriqué Debbie. Les vapeurs vont s’embraser d’une seconde à l’autre. C’était la seule solution. Vite !

                En proie à la confusion la plus extrême, Jill se glisse derrière le volant et met le contact. Elle agit par pur automatisme, l’esprit toujours parasité par l’image du monstre tricéphale. Alors qu’elle démarre, il lui semble entrevoir des ombres en mouvement dans le jardin. Sans doute le reste des ECYMs sortis du nid pour l’occasion. L’image est aussitôt gommée par le flash d’une formidable explosion. Pendant une seconde on y voit comme en plein jour et des débris de toutes sortes pleuvent sur le toit de la voiture. Qu’importe ! Jillian écrase l’accélérateur. Derrière elle, la maison s’est changée en un bûcher dont les flammes ronflent comme un animal fou de douleur et de colère.

            

        


            Apocalypse en approche rapide

            
                Ils ont roulé longtemps, jusqu’à ce que le réservoir soit vide. D’instinct, Jillian a mis le cap sur Anza-Borrego et sa communauté de marginaux. La voiture a commencé à donner des signes de fatigue à la hauteur de Salton Sea et de ses maisons à demi englouties. La jeune femme – voulant éviter de tomber en panne au milieu du désert – a préféré s’arrêter sur le parking d’un diner. Là, ils ont fait le compte de l’argent dont ils disposaient. Jillian s’est félicitée d’avoir eu l’idée de cacher une liasse de billets sous le tapis de sol de la Crown, au cas où…

                Puis elle est allée acheter de quoi manger au restaurant. L’homme-hérisson, lui, est resté dans la voiture, la capuche rabattue sur les yeux.

                L’estomac plein, ils se sont assis au bord de la route, dans l’espoir qu’un routier accepte de les charger. Au bout d’une heure, un vieux hippie qui regagnait le camp de trailing au volant d’un ancien bus barbouillé de motifs psychédéliques les a chargés, sans s’étonner de l’étrange allure du prince des épines.

                C’est ainsi qu’ils ont débarqué au milieu du bidonville érigé au milieu des cactus. Un étrange assemblage de caravanes bosselées, de tentes militaires ravaudées et de cabanes en planches.

                — Vous pouvez vous installer chez moi, leur a proposé le hippie. On m’appelle Jim Chromium, j’ai été guitariste pour les Rolling Stones. Vous avez entendu parler d’eux ou vous êtes trop jeunes pour ça ?

                Jillian a répondu par l’affirmative, bien qu’à vrai dire le nom n’évoque que de vagues souvenirs dans son esprit.

                Le vieux habite un Winnebago rongé par la rouille, et dont il a bouché soigneusement tous les trous au moyen de morceaux de carton « pour éviter que les crotales ne viennent se réchauffer dans son lit ».

                — Faut s’entraider entre rebuts de la société, hein ? a-t-il lancé à Jillian. Décrispez-vous, les mômes, je vois bien que vous êtes dans les ennuis. J’ai connu ça. Tout le monde ici est passé par là. Alors, cool !

                Puis il s’est roulé un énorme pétard qu’il a savouré, affalé dans un antique fauteuil de plage, sous l’auvent de sa caravane.

                Un peu plus tard, prenant Jill à l’écart, il a murmuré :

                — Ton copain, il s’est échappé d’un laboratoire de l’armée, hein ? C’est un de ces pauvres bidasses sur lesquels ils font des expériences ? J’en ai entendu parler. C’est moche.

                La jeune femme n’a pas cherché à le détromper.

                — Oui, a-t-elle répondu hypocritement. Ils essayent de fabriquer des surhommes, mais ça rate tout le temps. En fait, c’est mon frère, j’ai réussi à le faire évader de l’hôpital, mais il a honte. Il voulait se suicider. Ils ont fait de lui un monstre.

                — Ça, c’est sûr qu’il devra renoncer à être la doublure de Brad Pitt, a grommelé Jim Chromium, mais de là à se flinguer, y a une marge. J’ai peut-être une solution à vous proposer. Je connais le patron d’un petit cirque mexicain qui tourne dans le coin. Oh ! c’est pas grand-chose, une entreprise familiale, mais il exhibe des phénomènes… Ça pourrait faire une bonne planque pour ton frangin, non ?

                Jillian a approuvé. Le cirque allait leur permettre de se déplacer sans avoir à se soucier de trouver un moyen de transport. Ce serait une excellente solution d’attente. L’explosion du garage avait probablement tué les ECYMs de Venice, mais elle allait éveiller la curiosité de la police qui ne manquerait pas de l’attribuer à un laboratoire clandestin de méthadone. Ce qui ferait de l’occupante des lieux – en l’occurrence Jillian Caine – une suspecte à appréhender à des fins d’interrogatoire. Elle était donc désormais condamnée à la clandestinité.

                 

                Ils sont restés cinq jours dans le camp de trailing, faisant profil bas, l’homme-hérisson ne quittant pas la caravane. Jim Chromium ne s’est montré ni curieux ni bavard ; son emploi du temps consistant à passer le maximum d’heures en état de défonce avancée, Jillian a eu très vite l’impression qu’il avait fini par oublier leur présence. Elle se trompait. Le sixième jour, le hippie octogénaire les a présentés à un certain Rodriguez Malasuerta. Un Mexicain corpulent au col de chemise fermé par un bolo tie, dans la pure tradition texane. Malasuerta, dont la moitié de la denture est constituée de dents en or, s’est montré très intéressé par le prince des épines qu’il a examiné de près.

                — J’ai d’autres spécimens, a-t-il expliqué avec fierté. Lolita, une femme qui peut tripler de volume en inspirant l’air ambiant. Sozzo, un gars dont les doigts et les orteils mesurent trente centimètres de long. Adelina, une très jolie fille qui peut changer la couleur de ses cheveux rien qu’en y pensant…

                « Des ECYMs en fuite… » a songé Jillian.

                — Je suis d’accord pour vous suivre, a déclaré l’homme-hérisson, à condition que vous engagiez aussi ma sœur.

                — Et quels sont ses pouvoirs ?

                — Elle n’a aucun pouvoir, mais c’est une condition sine qua non.

                — Pas grave, on lui trouvera quelque chose à faire. Tope là, mon gars !

                 

                Le cirque Malasuerta est effectivement une affaire familiale. Les employées, au nombre de sept, sont les propres filles de Rodriguez, chacune excellant dans une discipline différente : domptage, trapèze, écuyère-voltigeuse, etc.

                La ménagerie, réduite, compte un tigre édenté, un lion rhumatisant et un gorille affligé d’une forte propension à l’onanisme, ce qui rend son utilisation difficile en public car on ne peut jamais prévoir quand il éprouvera le besoin de satisfaire ses instincts.

                En réalité, toute la survie du cirque repose sur son escouade de « phénomènes » aux pouvoirs stupéfiants. Il est évident que ce sont des ECYMs que leurs caractéristiques physiques ont empêchés de se fondre dans la foule des humains. Ils vivent entre eux, à l’écart, et n’ont fait aucune difficulté pour accueillir le prince des épines car ils n’ont eu aucune nouvelle fraîche des Geôliers depuis plusieurs années.

                La véritable directrice du cirque est Mamacita Velasquez, la quatrième épouse de Rodriguez Malasuerta. Une femme revêche, d’une maigreur stupéfiante, qui fume des cigares tordus aux allures d’étrons canins. Elle ne cesse d’aller et venir entre les roulottes, une cravache coincée sous l’aisselle, réprimandant son petit monde d’une voix de crécelle.

                Elle a tout de suite pris Jillian en grippe et l’a affectée aux corvées les plus repoussantes. La jeune femme a décidé de courber l’échine et de serrer les dents tant qu’elle ne disposera d’aucune échappatoire.

                Les filles de Malasuerta ont refusé de lui octroyer une place dans leurs roulottes sous prétexte qu’elles sont déjà trop à l’étroit. Jill dort dans la réserve à matériel, sur les bottes de paille. La nuit, quand le sommeil la fuit, elle pense à Dipton, à la forêt minéralisée dont l’enceinte doit s’émietter un peu plus chaque jour sous les coups des rebelles. Elle se demande combien de temps encore avant que le rempart ne cède, et que le flot des monstres ne se déverse sur les plaines environnantes, puis sur les villes… Oui, combien de temps avant l’apocalypse ? Six mois, un an, deux ?

                Ils sont tous condamnés, elle le sait. Et elle attend la fin du monde en balayant les excréments du tigre et en répandant de la sciure sur la pisse d’un lion incontinent.

                
                 

                Il a fallu peu de temps pour qu’elle perde tout contact avec l’homme-hérisson, qui s’est parfaitement intégré à sa nouvelle communauté et, de toute évidence, ne tient pas à être vu en sa compagnie. Ce n’est pas grave, Jill s’y attendait, mais sa solitude s’en trouve accrue. S’y ajoutent les vexations dont l’accablent les filles de Rodriguez Malasuerta. Elle a vite compris que ce harcèlement visait à la pousser vers la sortie. On ne veut pas d’elle. On espère la faire craquer. Elle n’a rien à vendre ; seul le prince des épines possède une valeur marchande… du moins pour l’instant, car dès que les monstres échappés de la colonie pénitentiaire déferleront sur le pays, il y a fort à parier que le cirque s’empressera de congédier son bataillon de phénomènes.

                En attendant, Jillian s’efforce d’ignorer les moqueries qui pleuvent sur son passage et endure stoïquement les corvées que lui imposent les filles de la maison.

                Un soir, cependant, au terme d’une représentation, les choses basculent.

                Les musiques se sont tues, les artistes sont rentrés dans la coulisse, les animaux grognons ont été ramenés dans leurs cages à grands coups d’aiguillon électrique. C’est le moment où Jillian entre rituellement en piste le balai et la pelle à la main.

                Alors qu’elle s’avance sous le chapiteau qui vient de se vider, et sous lequel plane l’odeur écœurante des fauves et des sucreries bon marché, elle distingue la silhouette d’un homme assis au milieu des gradins déserts. Avec stupeur, elle reconnaît Presse-Purée. Un Presse-Purée amaigri, au visage émacié, dont le front s’orne d’une vilaine balafre en voie de cicatrisation, et qui flotte dans ses vêtements.

                — C’est toi ? souffle-t-elle. Je te croyais mort. Tu as réussi à sortir de la forêt ?

                — Comme tu peux le voir, fait l’ancien soldat avec un sourire amer. Je m’en étonne encore… J’ai eu du mal à retrouver ta trace. Heureusement, je savais que tu étais basée à Venice ; à partir de là, en farfouillant, je suis remonté jusqu’au camp de trailing. Ce vieux cinglé de Jim Chromium m’a bien aidé… Tu as laissé un sacré bordel derrière toi, tu sais ?

                — Je m’en doute.

                — Ta maison a entièrement brûlé, mais les flics ont sorti plusieurs cadavres des décombres. Des corps carbonisés, inidentifiables. L’un d’eux leur pose néanmoins un sacré problème.

                — Celui qui a trois têtes ?

                — Oui, ils ont eu beau se démener, l’information a filtré, les médias en ont fait leurs choux gras. L’un des flics a posté une photo sur Internet, ça a généré un buzz énorme. Je suis venu te prévenir que tu n’as pas intérêt à refaire surface si tu ne veux pas que la NSA te tombe dessus. La psychose anti-ECYMs est en train de contaminer toutes les couches de la société. Je suis dans le même cas. Si on se fait coincer, on est bons pour les interrogatoires musclés et la dissection. Guantánamo, en comparaison, aura l’air d’un camp de vacances.

                — Et qu’est-ce que tu proposes ?

                — Je sais comment passer au Mexique, je suis d’ailleurs en route pour traverser le Rio Grande. Je me suis dit que ça pourrait t’intéresser, c’est pourquoi j’ai fait un crochet par ici. On est les deux seuls vrais humains ayant survécu à cette histoire de dingues, ça crée des liens. On n’a pas d’autre choix que de se faire oublier. Il y a longtemps que j’ai organisé ma fuite. Quand on est mercenaire, mieux vaut assurer ses arrières. J’ai acheté une hacienda, là-bas. On pourra voir venir… et si les choses dégénèrent, on s’enfoncera plus profond, là où personne ne viendra nous chercher. Après tout, l’Amazonie n’est pas faite pour les chiens. Qu’est-ce que tu en dis ? Ne me raconte pas que tu préfères balayer la merde de lion… Tu n’es pas en sécurité. Le cirque exhibe des phénomènes de foire, vous allez devenir suspects aux yeux des populations, tôt ou tard la NSA fera une descente pour vérifier s’il s’agit ou non d’ECYMs. Crois-moi, tout va basculer du jour au lendemain.

                 

                Jillian sait qu’il n’exagère pas. Le grand chaos est en marche, d’ici peu la chasse aux sorcières deviendra sport national. La moindre infirmité sera considérée comme un indice de mutation.

                — Ma bagnole est dehors, insiste Presse-Purée. Viens, laisse tout tomber. Crois-moi, ça urge, il faut se mettre à l’abri tant que la loi martiale n’est pas proclamée et qu’il n’y a pas de barrages à tous les coins de rue.

                 

                Jill frémit, elle vient de comprendre que le soldat ne lui dit pas tout.

                — Toi, siffle-t-elle, tu sais quelque chose…

                Presse-Purée détourne les yeux.

                — Ouais, c’est vrai, finit-il par admettre. Quand je suis sorti de la forêt, in extremis, avant qu’elle ne se solidifie, j’étais blessé. Je me suis caché dans une ferme abandonnée… Je suis resté là près de trois semaines, le temps que la blessure de ma jambe se referme et que je sois de nouveau capable de marcher. J’ai eu tout le loisir d’observer ce qui se passait.

                — Et alors ?

                — Tu veux vraiment savoir ? Le pronostic n’est pas bon. L’armée des évadés est arrivée au pied de l’enceinte formée par les troncs pétrifiés. Les méchants ont gagné la guerre. À présent, ils travaillent à abattre la muraille. Je ne sais pas comment ils s’y prennent, mais les coups de bélier résonnent à travers toute la plaine. Quand j’ai levé le camp, les premières fissures venaient d’apparaître sur le mur… Ce n’est plus qu’une question de jours, ils finiront par sortir. Tu sais ce que ça signifie.

                — Oui.

                — Je ne suis pas un lâche, la guerre est mon métier, mais il y a des situations perdues d’avance où l’on ne peut que battre en retraite, se retrancher quelque part et essayer de mettre une riposte sur pied. C’est ce que je te propose. Dès les premières attaques ECYMs, ce sera le bordel total, toutes les voies de circulation seront coupées. Je ne suis même pas certain qu’on puisse les arrêter. Je les ai vus à l’œuvre, je sais de quoi ils sont capables. Et surtout, ils sont incroyablement résistants… je n’ai pas peur de dire : presque immortels.

                 

                Jill laisse tomber le balai et la pelle sur le sol.

                — D’accord, capitule-t-elle, je viens.

                — Tu prends la bonne décision, lâche Presse-Purée. Il n’y aura pas d’autre canot de sauvetage. Et là encore, il va falloir ramer dur pour ne pas être avalés par la tempête.

                Sans plus s’attarder, ils sortent du chapiteau. Le crépuscule s’installe. La voiture du soldat – un gros break poussiéreux – attend, garée non loin des roulottes. À l’instant où elle se glisse sur le siège du passager, Jillian entend la voix aigre de Mamacita la rappeler à l’ordre sur le ton qu’on réserve d’ordinaire aux chiens rétifs, mais elle n’y accorde aucune importance. Presse-Purée a déjà mis le contact. Le lourd véhicule s’élance, s’éloignant rapidement du petit cirque.

                — À propos, fait la jeune femme, je ne peux pas continuer à t’appeler Presse-Purée, c’est quoi ton vrai nom ?

                — Vernon, Vernon Dobczek, répond le mercenaire, ex-sergent artificier des US marines. Décoré du Purple Heart, et foutu à la retraite avec une pension minable. Installe-toi et dors, si tu veux, je te réveillerai quand on arrivera en vue de la frontière.

                — Tu es certain qu’on pourra passer ?

                — Oui, j’ai un copain dans la Migra1, je l’ai payé pour que les détecteurs qui couvrent ce secteur tombent en panne cette nuit, durant trente minutes. L’Iron Tortilla2 est constellé de trous, une vraie passoire.

                Jillian se cale au fond de son siège. La nuit avale le paysage.

                
                La jeune femme essaye de faire le vide dans son esprit. Elle y parviendrait n’était cette démangeaison tenace qui lui irrite la base du crâne. Agacée, elle lève la main pour fourrager dans ses cheveux. Elle se fige. Ses doigts viennent de rencontrer, au milieu des mèches, une petite feuille trilobée dont la tige s’enracine directement dans sa nuque.

                Jill n’a pas besoin de l’arracher pour savoir qu’elle est noire, et qu’elle constitue l’avant-garde d’un feuillage qui ne tardera pas à la couvrir tout entière.

                Le sérum antisève de Jonas a définitivement cessé d’agir.

                Il lui faut l’admettre : Jillian Tamara Caine vit ses derniers moments en tant qu’humaine. Dans quelques semaines elle sera devenue un arbre. La forêt reconstitue son armée et mobilise tous ses soldats. Jill va devoir monter en première ligne pour repousser l’envahisseur. Ainsi, à sa manière, elle rejoindra les rangs des Geôliers.

                Un étrange soulagement s’empare d’elle, il lui déplaisait de s’enfuir pendant que les autres se battent.

                Elle ferme les paupières en se demandant ce qu’elle éprouvera quand ses bras se changeront en branches, puis en tentacules…

                Cela ne l’horrifie plus autant qu’avant, et elle ne s’en étonne même pas.

                FIN

            

            
        


                    1. Police des frontières donnant la chasse aux migrants.

                

                    2. Surnom du mur métallique construit tout au long de la frontière séparant le Mexique des USA, et censé empêcher la migration sauvage.
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            Il y a quinze ans, Debbie Fevertown s’échappait de Dipton après avoir tué sans pitié son mari et ses deux fils. Aujourd’hui, Jillian Caine est engagée par le réalisateur Dieter Jürgen pour écrire le scénario d’un biopic retraçant la vie de la meurtrière. Jill rencontre des gens qui ont connu Debbie et ont partagé son quotidien, se rend sur les lieux du crime et découvre que la réalité n’est peut-être pas celle que les médias ont décrite à l’époque. Quels mystères recèle l’étrange ville de Dipton ? Que cache ce culte insolite dédié aux arbres? Et qui sont ces mystérieux gardiens que l’on nomme — à voix basse — les Geôliers ?Il y a quinze ans, Debbie Fevertown s’échappait de Dipton après avoir tué sans pitié son mari et ses deux fils. Aujourd’hui, Jillian Caine est engagée par le réalisateur Dieter Jürgen pour écrire le scénario d’un biopic retraçant la vie de la meurtrière. Jill rencontre des gens qui ont connu Debbie et ont partagé son quotidien, se rend sur les lieux du crime et découvre que la réalité n’est peut-être pas celle que les médias ont décrite à l’époque. Quels mystères recèle l’étrange ville de Dipton ? Que cache ce culte insolite dédié aux arbres? Et qui sont ces mystérieux gardiens que l’on nomme — à voix basse — les Geôliers?

             

            Avec Les Geôliers, Serge Brussolo renoue avec le thriller fantastique et nous offre un roman sous haute tension qui se lit d’une traite. Un retour gagnant !

             

            Né en 1951, Serge Brussolo a imposé sa signature comme l’une des plus originales de la littérature française. Adepte de l’absurde, de la démesure, il s’est acquis une large reconnaissance publique et critique aussi bien pour ses romans policiers que pour ses oeuvres de science-fiction.
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