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Je vis le pâle
étudiant des arts impies s’agenouiller près de la chose qu’il avait assemblée.
Je vis la hideuse chimère humaine étendue là montrer soudain des signes de vie
sous l’action de quelque puissant moteur, puis remuer maladroitement d’un mouvement
à demi mécanique. Terrifiant spectacle, certes, car suprêmement terrifiant doit
être l’effet de toute tentative humaine visant à reproduire le prodigieux
mécanisme du Créateur.


Mary SHELLEY,


à propos de la création
de Frankenstein



PROLOGUE


C’était le cinquième équipage de clones qui avait quitté
Lunabase dans le cadre du Programme Conscience, et Morgan Hempstead se pencha
en avant pour observer attentivement l’image, comme le demandait sa fonction. L’image
montrait l’astronef en train de dépasser l’orbite de Pluton ; il savait qu’à
ce stade du voyage, l’équipage avait déjà dû affronter l’habituelle séquence de
frustrations programmées, et même déplorer quelques morts et quelques blessures
graves, mais cela faisait partie du Programme.


La nef s’appelait Terra V.


C’était un ovoïde géant, moitié ombre obscure vacillant sur
un fond d’étoiles, moitié réflexion argentée du lointain Soleil.


Quelqu’un toussa nerveusement dans l’obscurité, derrière
lui, et il dut réprimer le réflexe sympathique qui le poussait à en faire
autant. Certains eurent plus de mal à se contrôler.


Quand les dernières quintes de toux se furent apaisées, Terra
avait amorcé son virage. Le mouvement était théoriquement impossible, mais
ils ne pouvaient nier ce qu’ils voyaient tous. La nef décrivit un arc de cent
quatre-vingts degrés, puis reprit en sens inverse la trajectoire qu’elle avait
suivie jusque-là.


— Quelqu’un a-t-il une idée de la manière dont ils ont
accompli ça ? demanda Hempstead.


— Non, sir. Aucune.


— Je veux que vous repreniez l’examen de la
capsule-message, dit-il. Quelque chose nous échappe.


— Oui, sir. C’était un soupir de résignation.


Une voix s’éleva dans l’obscurité : « Paré au lancement
de la capsule… »


Oui, ils y avaient tous assisté assez souvent pour
prévoir la séquence.


La capsule était un minuscule fuseau argenté. Elle quitta le
Terra en un preste looping et demeura prudemment dans l’angle mort de l’astronef
(pouvait-on savoir de quelles armes celui-ci disposait maintenant ?) jusqu’à
ce qu’elle fût devenue invisible sur le fond étoile du cosmos.


Une flamme jaillit au-dessous de leur champ visuel – le
relais laser et son ordre d’autodestruction. Une lueur pourpre effleura
le nez arrondi de la nef. Elle dura l’espace de trois battements de cœur, et le
vaisseau explosa en une aveuglante corolle orangée.


— Ce modèle Flatterie est bigrement fiable, dit quelqu’un.


Un rire nerveux parcourut la salle mais Hempstead, les yeux
fixés sur l’écran, n’y prêta pas attention. Pourquoi diable pensaient-ils
toujours que c’était le modèle Flatterie ? Ce pouvait être n’importe quel
membre de l’équipage.


La vue se rapprocha de la corolle grandissante à vitesse
accélérée, et l’éclat orange de l’expression s’effaça trop rapidement sous l’effet
de la compression temporelle. Puis le mouvement se ralentit et leur champ
visuel progressa parmi les débris qui s’éparpillaient dans l’espace, les
sondant de brefs éclairs cristallins jusqu’à ce que l’objectif eût trouvé ce qu’il
cherchait : la boîte enregistreuse. Cette boîte et la capsule-message
étaient les éléments les plus importants à récupérer de cet échec.


On vit des pinces escamotables saisir la boîte et la
soustraire au champ de vision. Le faisceau cristallin continuait à sonder. Tout
ce qu’ils voyaient pouvait se révéler utile. Mais la lumière n’accrochait rien
d’autre que du métal tordu, des lambeaux de plastique et, çà et là, des membres
sans corps ou des tronçons de cadavres. Une vision fugitive particulièrement
atroce permit d’entrevoir une tête rattachée à une épaule dont le bras se
terminait juste au-dessous du coude. Une gelée de gouttes de sang s’était
formée autour du visage, mais ils le reconnurent néanmoins.


— Tim ! dit quelqu’un.


Loin au fond de la salle, on entendit une voix de femme
répéter : « Merde… merde… merde… », jusqu’à ce que quelqu’un la
fit taire.


L’écran s’éteignit ; Hempstead se laissa aller contre
son dossier, soudain conscient de la tension douloureuse qui lui tenaillait le
dos, entre les épaules. Il savait qu’il lui faudrait identifier cette femme et
la faire transférer. On ne pouvait se méprendre sur le ton de sa voix, proche
de l’hystérie ; une catharsis sévère s’imposait. Il coupa les contacts du
poste holovidéo, bascula d’une chiquenaude l’interrupteur qui commandait l’éclairage
de la salle, puis il se leva et se tourna vers la lumière aveuglante.


— Ce sont des clones, dit-il d’une voix volontairement
glaciale. « Ce ne sont pas des humains, mais des clones, comme l’indique
le deuxième nom qu’ils portent tous : « Lon ». Ce sont des biens
d’équipements ! Tous ceux qui l’oublieraient quitteront Lunabase par la
prochaine navette. Il y a sur ma porte une plaque « Morgan Hempstead,
Directeur ». Je n’admettrai plus ce genre de réactions affectives dans
cette salle tant que je dirigerai le Programme Conscience. »



I


« Nous l’appelons
Programme Conscience, et nos outils de base sont des clones soigneusement
sélectionnés – nos doubles. L’élément catalyseur est la frustration ;
nous incluons donc dans la conception de notre système un certain nombre de
faux objectifs et de malfaçons. C’est pourquoi nous avons choisi Tau Ceti pour
destination : il n’existe pas de planète habitable dans le système de Tau
Ceti. »


Morgan HEMPSTEAD,


Conférences
de Lunabase.


 


— Il est mort, dit Bickel.


Il montra l’extrémité sectionnée d’un tube d’alimentation,
les yeux fixés sur le panneau d’où il l’avait coupé. Son cœur battait trop
vite, et il sentait ses mains trembler.


Sur le panneau, devant lui, un avertissement s’étalait en
lettres rouges fluorescentes hautes de huit centimètres. Après ce qu’il venait
de faire, l’avertissement avait quelque chose de dérisoire.


 


« NOYAU
PSYCHO-ORGANIQUE – ACCÈS STRICTEMENT RÉSERVÉ À L’INGÉNIEUR DES ÉQUIPEMENTS
BIOFONCTIONNELS. »


 


Bickel eut l’impression que l’astronef était soudain plus
calme. Quelque chose (pas quelqu’un, pensa-t-il) avait cessé d’exister.
On aurait dit que la tranquillité moléculaire de l’espace cosmique avait envahi
les coques concentriques de Terra et s’était infiltrée jusqu’au cœur de
ce morceau de métal ovoïde qui fonçait vers Tau Ceti.


Bickel se rendit compte que ses deux compagnons étaient
enkystés dans ce silence. Ils craignaient de briser le calme de ce moment de
honte, de culpabilité, de colère… et de soulagement.


— Que pouvions-nous faire d’autre ? demanda-t-il.
Il éleva le tube sectionné en le fixant d’un œil farouche.


Raja Lon Flatterie, leur psychiatre-aumônier, s’éclaircit la
voix :


— Du calme, John. La responsabilité est partagée par
tous.


Bickel tourna son regard furieux vers Flatterie, observant l’expression
narquoise, calculée et pénétrante, le visage étroit à l’air hautain dont les
yeux bruns distants concentraient d’une certaine façon sous des sourcils noirs
hérissés le sentiment d’une terrible supériorité.


— Vous savez ce que vous pouvez faire de votre
responsabilité ! grommela Bickel. Mais les paroles de Flatterie avaient
anéanti sa colère, il se sentait vaincu.


Il reporta son attention sur Timberlake – Gerrill Lon
Timberlake, ingénieur des équipements biofonctionnels, l’homme qui aurait dû se
charger de ce sale boulot.


Timberlake, qui évoquait un épouvantail vif et nerveux dont
la peau avait pratiquement la même teinte que ses cheveux bruns, gardait les
yeux fixés sur le pont métallique à ses pieds, évitant le regard de Bickel.


Honte et peur – voilà tout ce que ressent Tim, pensa
Bickel.


La faiblesse de Timberlake – l’inhibition qui l’avait
empêché de tuer le NPO alors même qu’il s’agissait de sauver la nef et les
milliers de vies sans défense qui se trouvaient à bord – avait failli les
tuer. Et tout ce que cet homme éprouvait maintenant c’était de la honte… et de
la peur.


La décision à prendre n’avait pourtant fait aucun doute. Le
NPO s’était emballé, transformé en une conscience déchaînée, incontrôlable. Ce
n’était plus qu’une boule morbide à base de matière grise qui avait transformé
chacun des servomécanismes de la nef en une arme mortelle, qui les épiait de
manière démente par chaque senseur, qui leur jetait des propos hargneux et
incohérents par chaque vocodeur.


Non, il n’y avait eu aucun doute – trois d’entre eux n’avaient-ils
pas déjà été tués ? – et le seul élément de surprise était qu’on leur
eût permis de détruire la chose.


Peut-être voulait-il mourir, pensa Bickel.


Et il se demanda si les six autres nefs du Programme qui
avaient disparu sans laisser de trace dans le néant avaient connu le même sort.


Leurs NPO sont-ils devenus fous ? Les équipages
ombilicaux ont-ils flanché quand il fallait choisir entre tuer ou être
tué ?


Une larme se mit à glisser sur la joue gauche de Timberlake.
Pour Bickel, c’en fut trop. Une partie de sa colère lui revint. Il se tourna
vers l’ingénieur : « Que faisons-nous, maintenant, Capitaine ? »


L’ironie du titre n’échappa à aucun de ses compagnons.
Flatterie fut sur le point de répondre, mais se ravisa. Si l’on pouvait
considérer que la cosmonef Terra avait un capitaine (hormis le Noyau
Psycho-Organique en service à un moment donné), un accord tacite attribuait ce
titre à l’ingénieur des équipements biofonctionnels de l’équipage ombilical.
Aucun d’entre eux, cependant, n’avait jamais employé le terme officiellement.


Timberlake finit par soutenir le regard de Bickel, mais il
se contenta de dire : « Vous savez pourquoi je n’ai pas pu me
résoudre à le faire. »


Bickel continuait à l’observer. Quelle mesquine vanité avait
produit cette excuse venant d’un ingénieur des équipements bio fonctionnels ?
L’équipage ombilical avait comporté six membres – les trois ici présents
plus l’infirmière de bord Maida Lon Blaine, le spécialiste de l’outillage Oscar
Lon Anderson, et le biochimiste Sam Lon Scheler. À présent, Blaine, Anderson et
Scheler étaient morts – le corps éclaté de Scheler bloquant un boyau de
communication sur le périmètre arrière, Anderson étranglé par un sas-sphincter
assassin, et la gentille Maida broyée par une cargaison désarrimée.


Pour la plus grande part, Bickel attribuait la responsabilité
de cette tragédie à Timberlake. Si ce maudit imbécile avait seulement pris dès
les premiers signes de difficultés les mesures impitoyables qui s’imposaient !
Les deux premiers NPO frappés de catatonie auraient dû constituer un
avertissement suffisant. L’origine de leurs ennuis avait été évidente. Et les
symptômes… exactement les mêmes que ceux qui avaient précédé l’échec de l’ancien
programme de Conscience Artificielle, sur la Terre : destruction démente
de personnel et matériel. Mais Tim avait refusé de l’admettre. Tim avait débité
des sornettes à propos du caractère sacré de toute vie.


La vie, ha, ha ! pensa Bickel. Ils étaient tous –
même les colons dans leurs hibernateurs – du matériel sacrifiable issu de
biopsies, des doubles élevés sur Lunabase dans une stérilité gnotobiotique. « Vierges
de tout contact humain[bookmark: _ftnref1][1] »
C’était leur plaisanterie secrète. Tout ce qu’ils avaient connu de leurs
professeurs venus de la Terre, c’étaient des voix et des images en réduction
sur les écrans cathodiques du réseau intercom de la base – et en de rares
occasions une vision directe à travers la triple cloison de verre des sas qui
isolaient la crèche stérile. Ils avaient émergé des cuves embryogéniques pour
être pris en charge par les pinces métalliques et capitonnées de nurses qui n’étaient
que des extensions servomotrices du personnel de Lunabase, bannis à jamais de
tout contact personnel avec ceux qui les commandaient.


Bannis de tout contact – voilà l’histoire de notre
vie, pensa Bickel, et cette pensée adoucit la colère qu’il éprouvait à l’égard
de Timberlake.


Celui-ci commençait à s’agiter nerveusement sous le regard
insistant de Bickel.


Flatterie intervint : « Bon… il vaudrait peut-être
mieux faire quelque chose », dit-il.


Flatterie savait qu’il devait les faire agir. Cela faisait
partie de ses fonctions – les maintenir actifs, occupés, en mouvement,
même si ce mouvement aboutissait à un conflit déclaré. Un conflit était un
problème qu’on pouvait résoudre quand et s’il se présentait.


Raj a raison, pensa Timberlake. Il faut que nous
fassions quelque chose. Il prit une profonde inspiration, essayant de
chasser le sentiment de honte et d’échec… et son ressentiment contre Bickel –
maudit Bickel, Bickel le supérieur, Bickel l’unique, l’homme aux innombrables
talents, Bickel de qui leurs vies dépendaient.


Timberlake jeta un regard circulaire sur la salle familière
du poste Central de Commandes, située au cœur de l’astronef – un espace de
vingt-sept mètres de long sur douze de diamètre. Comme l’astronef lui-même,
Central-com avait une forme vaguement ovoïde. Équipés de tableaux de commandes
pratiquement identiques, quatre sièges-couchettes de service pareils à des
cocons en occupaient l’extrémité la plus large, disposés à peu près
parallèlement dans la courbe. Des tuyaux et des fils multicolores, des cadrans
et des pupitres de commandes, des panneaux d’interrupteurs et des lampes
témoins s’étalaient en une confusion ordonnée sur les parois de métal gris.
Tout cela était nécessaire au contrôle du vaisseau et de sa conscience autonome –
le Noyau Psycho-Organique.


Noyau Psycho-Organique, pensa Timberlake, et il se
sentit submergé à nouveau par la culpabilité et l’affliction. Pas un cerveau
humain, oh non. Un Noyau Psycho-Organique. Mieux encore, un NPO. L’euphémisme
aide à oublier que le noyau a d’abord été un cerveau humain dans le corps d’un
monstre enfant condamné à mourir. Nous ne prenons que des cas terminaux, ce qui
rend plus acceptable l’aspect moral de l’acte.


Et voilà que nous l’avons tué.


— Je vais vous dire ce que je vais faire, dit Bickel.
Il regarda le pupitre du Récepteur-Traducteur auxiliaire de son transmetteur,
sur sa console de commandes personnelle. « Je vais rendre compte à
Lunabase de ce qui s’est passé. » Il se détourna du panneau fracturé et
laissa tomber le tube d’alimentation sectionné sur le pont sans y accorder un
regard. Le tube descendit lentement dans le champ gravifique de 0,25 g qui
régnait à bord de la nef.


— Nous n’avons pas de code pour ce… ce genre d’urgence.
Timberlake faisait face à Bickel, fixant d’un œil furieux le visage carré de
son compagnon, plein d’aversion pour le moindre de ses traits, depuis les
cheveux blonds coupés ras jusqu’à la bouche large et la mâchoire agressive.


— Je sais, dit Bickel et il contourna Timberlake. Je
vais transmettre en clair.


— Vous ne pouvez pas faire ça ! protesta
Timberlake qui s’était retourné et continuait à fixer d’un air courroucé le dos
de Bickel.


— Chaque seconde ajoute au décalage temporel, dit
Bickel. Il faut déjà que ça franchisse un quart du système solaire. Il se
laissa tomber dans son siège de quart, referma à demi son cocon sur lui et mit
le transmetteur en position.


— Toute la Terre va vous entendre, y compris
vous-savez-qui ! dit Timberlake.


Parce qu’il était en partie d’accord avec Timberlake, et qu’il
voulait gagner du temps, Flatterie s’approcha de façon à surplomber Bickel,
installé dans son siège :


— Qu’allez-vous leur dire exactement ?


— Je n’ai pas l’intention de mâcher mes mots, répliqua
Bickel. Il enclencha les interrupteurs de préchauffage du transmetteur,
commença à vérifier la bande de séquence. Je vais leur dire qu’il a fallu que
je débranche le dernier cerveau des systèmes de contrôle de l’astronef… et que
je le tue par la même occasion.


— Ils nous diront d’abandonner, dit Timberlake. Une
hésitation à peine perceptible des doigts de Bickel sur le clavier du
perforateur de bande indiqua qu’il avait entendu.


— Et comment allez-vous leur expliquer ce qui est
arrivé aux cerveaux ? demanda Flatterie.


— Je leur dirai qu’ils sont devenus dingues, dit
Bickel. Je vais rendre compte de nos pertes.


— Ce n’est pas précisément ce qui s’est passé, dit
Flatterie.


— Nous ferions mieux d’en discuter d’abord, dit
Timberlake qui commençait à se sentir proche du désespoir.


— Écoutez, vous, dit Bickel en se tournant vers
Timberlake, vous êtes censé tenir le rôle de capitaine à bord de ce morceau de
ferraille, et nous voilà en train de dériver sans personne aux commandes. –
Il reporta son attention sur le clavier. – Vous pensez que vous êtes
qualifié pour me dire ce que je dois faire ?


Timberlake blêmit de colère. Bickel me mouche à tous les
coups, pensa-t-il, mais il se contenta de marmonner : « Le monde
entier sera à l’écoute. » Puis il se dirigea vers son propre siège, où il
brancha les commandes de fortune mises en place peu après les premiers signes
de défaillance du cerveau originel, avant de s’installer pour vérifier les
circuits de l’ordinateur et demander les données de cap.


— Les Noyaux Psycho-Organiques ne sont pas devenus
dingues, dit Flatterie. Vous ne pouvez pas…


— En ce qui nous concerne, c’est ce qui s’est
passé. Bickel enclencha le contact principal. Central-com s’emplit aussitôt du
bourdonnement irritant des amplificateurs laser qui atteignaient
progressivement leur pleine puissance.


Je pourrais l’arrêter, se dit Flatterie tandis que
Bickel introduisait la vocobande dans le transmetteur. Mais il faut que le
message parte, et la seule façon de l’envoyer, c’est en clair.


On entendit le cliquetis indiquant que le message était
comprimé et multiplié avant d’être projeté par laser à travers le système
solaire.


D’un geste sec qui trahissait de façon subtile une certaine
indécision, Bickel enfonça la touche orange du transmetteur, puis il s’adossa
dans son siège tandis que la séquence de transmission prenait la relève. La
salle ovoïde retentit du cliquetis des relais qui s’enclenchaient les uns après
les autres.


Faire quelque chose, même si c’est une erreur, se
rappela Flatterie. Les manuels de règlements ne servent à rien, là où nous
sommes. Et maintenant, il est trop tard pour arrêter Bickel.


Il vint alors à l’esprit de Flatterie qu’il avait été trop
tard pour arrêter Bickel dès l’instant où leur vaisseau avait quitté son orbite
lunaire. Cet homme direct, autoritaire et violent (ou l’un de ses remplaçants
dans les chambres hibernatoires) détenait la clef de leur véritable objectif.
Tous les autres n’étaient que des figurants.


Au bruit des relais qui s’enclenchaient, Timberlake saisit
une poignée et l’étreignit désespérément dans un geste de frustration. Il
savait qu’il ne pouvait pas en vouloir à Bickel d’être furieux. Le sale boulot
qui constituait à tuer leur dernier Noyau Psycho-Organique aurait dû incomber à
l’ingénieur des équipements biofonctionnels. Mais Bickel connaissait
certainement les inhibitions inculquées aux spécialistes des équipements
biofonctionnels.


Il laissa ses pensées s’attarder un instant sur la crèche
stérile et les laboratoires lunaires – le seul foyer qu’eussent jamais
connu les occupants de Terra.


La plus grande aventure humaine : le saut vers les
étoiles !


Ils avaient vécu avec cet imposant concept depuis leurs
premiers instants de conscience. Ceux qui servaient à bord de Terra avaient
été triés sur le volet ; c’étaient les trois mille six survivants du plus
sévère processus d’élimination que les responsables du Programme aient pu
concevoir pour les Doubles dont ils avaient la charge. Les six derniers représentaient
la fleur de l’élite – l’équipage ombilical qui devait contrôler le
fonctionnement de la nef jusqu’à ce qu’elle eût quitté le système solaire, puis
déconnecter les quelques commandes manuelles et s’en remettre, pour les deux
cents ans de traversée jusqu’à Tau Ceti, à la conscience solitaire d’un Noyau
Psycho-Organique.


Et tandis que les trois mille six passagers vivraient au
ralenti derrière les boucliers de protection hydrauliques des hibernateurs, au
cœur de la nef, leurs vies devraient dépendre des servomécanismes et des
senseurs chirurgicalement connectés au NPO.


Mais nous ne sommes plus que trois mille trois, pensa
Timberlake avec le même sentiment de chagrin, de honte et de défaite. Et
notre dernier NPO est mort.


Face aux commandes de secours, Timberlake se sentait
maintenant seul et vulnérable. Tant que les cerveaux existaient et que l’un d’eux
était responsable en dernier ressort de la sécurité de la nef, il avait gardé
une certaine confiance, que la présence des commandes de secours avait d’ailleurs
contribué à renforcer… jusqu’à présent.


Maintenant, les yeux fixés sur les rangées d’interrupteurs,
les compteurs, les voyants de contrôle, les commandes manuelles, le pupitre
auxiliaire de l’ordinateur avec les entrées-sorties accouplées du vocodeur et
du code ruban – maintenant, Timberlake se rendait compte de l’insuffisance
de ses pauvres réactions humaines face à des exigences qui se chiffraient en
millisecondes pour la moindre urgence.


Tout va trop vite, songea-t-il.


Il savait que leur vitesse était faible par rapport à ce qu’elle
aurait dû être à ce stade de leur voyage… mais c’était pourtant trop rapide. Il
alluma le petit écran d’un senseur, à sa gauche, et s’accorda une brève vision
du cosmos, les yeux fixés sur l’éclat dur des étoiles piquées dans le néant
énergétique de l’espace.


Comme à l’accoutumée, cette vision le réduisit au sentiment
qu’il n’était qu’une minuscule étincelle à la merci du hasard aveugle. Il
éteignit l’écran.


Un mouvement, à son côté, le fit se retourner. Il vit s’approcher
Bickel, qui s’appuya contre une main courante près de la console des commandes.
Son visage exprimait un tel soulagement que Timberlake eut une soudaine
intuition : Bickel venait d’expédier sa culpabilité vers Lunabase en même
temps que le message. Timberlake se demanda alors ce qu’il avait pu éprouver au
moment de tuer – même si le meurtre était dirigé contre une créature dont
l’humanité avait disparu derrière une aura mécanique depuis bien longtemps,
depuis le moment où on l’avait extraite d’un corps mourant.


Bickel examina le tableau de contrôle des propulseurs. Ils
avaient mis hors circuit le dispositif d’accélération quand le second NPO avait
commencé à donner des signes de défaillance. Mais le Terra n’en serait
pas moins sorti du système solaire dans dix mois.


Dix mois, songea Bickel. Trop vite – et trop
lent.


Au cours de ces dix mois, les probabilités statistiques d’un
état d’alerte général demeureraient maximales. L’équipage ombilical n’avait
pas été préparé à de telles contraintes.


Regardant Flatterie à la dérobée, Bickel remarqua l’air
taciturne et renfermé du psychiatre-aumônier. Il y avait des moments où il
était agacé de constater combien il était difficile de cacher quoi que ce fût à
Flatterie, mais ce n’était pas le cas pour l’instant. Là où ils étaient, il se
rendait compte que chacun d’eux devait apprendre à connaître à fond ses
compagnons. Sinon, la conjugaison des contraintes technologiques et des contraintes
psychologiques risquait de les détruire.


— À votre avis, combien de temps faudra-t-il à Lunabase
pour répondre ? demanda Bickel en s’adressant à Timberlake.


Flatterie se raidit, les yeux fixés sur la nuque de Bickel.
Cette question… un mélange parfait de camaraderie et d’excuse dans le ton de la
voix… Flatterie se rendit compte que Bickel avait agi délibérément. Bickel
était plus subtil qu’ils ne l’avaient supposé, mais peut-être auraient-ils dû s’en
douter. Après tout, il était la figure centrale de Terra.


— Il va leur falloir un moment pour digérer ça,
répondit Timberlake. Je persiste à penser que nous aurions, dû attendre.


Mauvaise tactique, pensa Flatterie. Une première
approche devrait être acceptée. Il passa un doigt sur l’un de ses sourcils
épais et s’avança vers eux avec une maladresse calculée, les forçant à prendre
conscience de sa présence.


— Leur principal problème est celui des relations
publiques, dit-il. C’est cela qui va prendre un certain temps.


— La première chose qu’ils vont demander, c’est la
raison de la défaillance des NPO, dit Timberlake.


— Il n’y avait aucune raison médicale, assura Flatterie.
Il se rendit compte qu’il avait parlé trop vite, qu’il s’était mis sur la
défensive.


— On va s’apercevoir que c’est quelque chose de
nouveau, quelque chose que personne n’avait prévu, vous verrez, dit Timberlake.


Quelque chose que personne n’avait prévu ? se
demanda Bickel. Il en doutait, mais il garda le silence. Pour la première fois
depuis qu’il était à bord, il ressentit la masse de Terra, autour de
lui, et songea à tous les espoirs et à toute l’énergie investis dans cette
aventure. Il prit alors conscience du gigantesque travail d’organisation
pratique qui avait été consacré au Programme.


Il devinait les nuits blanches, les séminaires réunissant
ingénieurs et savants, où les rêveurs pragmatiques jonglaient avec leurs idées
par-dessus les tasses de café et les cendriers débordants de mégots.


Quelque chose que personne n’avait prévu ? Peu
probable.


Et pourtant, six autres nefs avaient disparu dans le silence
de l’espace – six autres nefs tout à fait semblables à leur Terra.


Quand il parla, ce fut plus pour se redonner courage que
pour discuter :


— Ce n’est pas le genre de chose qu’ils auraient laissé
passer. Lunabase doit avoir un plan. Quelqu’un, à un moment ou à un autre, a
envisagé cette possibilité.


— Alors pourquoi ne nous y ont-ils pas préparés ?
demanda Timberlake.


Flatterie observa attentivement Bickel, conscient de la
façon dont la question l’avait touché. Maintenant, il va commencer à avoir
des doutes, pensa-t-il. C’est maintenant qu’il va commencer à se poser
des questions véritablement insidieuses.
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Timberlake tourna un bouton, sur sa console, pour corriger
une erreur de contrôle automatique de la température dans le quadrant trois de
l’anneau neuf de la seconde coque de la nef :


— Nous devrions être enfermés dans nos cellules d’hibernation
et sortis depuis longtemps du système solaire, marmonna-t-il.


— Tim, affichez le relevé chrono, dit Flatterie.
Timberlake enfonça la touche verte, dans le coin gauche de son tableau de
commandes, puis il jeta un coup d’œil à l’écran supérieur, où s’affichaient les
données fournies par le chronomètre à impulsions laser.


Supérieur ou égal à dix mois.


L’imprécision de la réponse donnait l’impression que l’unité
centrale de l’ordinateur de Terra partageait leurs doutes.


— Combien jusqu’à Tau Ceti ? demanda Flatterie.


— À ce train-là ? demanda Timberlake. Il détourna
un instant les yeux de son pupitre. Le regard qu’il posa sur Flatterie montrait
qu’il n’avait pas envisagé cette possibilité : faire le voyage à la
dure, un voyage long et lent qui exigerait le concours de l’équipage d’un bout
à l’autre.


— Disons quatre cents ans, à peu de chose près, dit
Bickel. C’est la première question que j’ai posée à l’ordinateur quand nous
avons déconnecté l’accélérateur de propulsion.


Il possède l’acuité du cristal, pensa Flatterie. Il
faudra le surveiller, de crainte qu’il ne se brise. Flatterie se réprimanda
aussitôt :


— Mais la mission que doit accomplir Bickel demande
qu’il soit capable de se briser.


— La première chose qui s’impose, c’est de faire sortir
un remplaçant des hibernateurs, dit Bickel.


Flatterie jeta un regard sur sa gauche, vers les trois
autres sièges de quart inoccupés qui attendaient dans Central-com, les bras de
leurs cocons grands ouverts.


— Faire monter un seul remplaçant, hein ? demanda
Flatterie. Et vivre ici, dans Central-com ?


— Nous aurons peut-être besoin de temps à autre d’une
période de repos dans nos boxes, dit Bickel avec un signe de tête en direction
de leurs cabines spartiates, mais Central-com est l’endroit le plus sûr sur la
nef.


— Et si la Direction du Programme nous ordonne d’abandonner ?
demanda Timberlake.


— Ce ne sera pas leur premier ordre, dit Bickel. Sept
pays ont investi dans cette entreprise une sacrée somme d’argent, d’efforts et
de rêves. Ils ont un objectif auquel ils ne renonceront pas aussi facilement.


L’acuité du cristal, pensa Flatterie, et il
demanda :


— Qui allez-vous désigner pour être déshiberné ?


— Prudence Weygand, docteur en médecine, répondit
Bickel.


— Ainsi vous pensez qu’il nous faut un autre médecin ?


— Je pense que nous avons besoin de Prudence Weygand.
Elle est médecin, évidemment, mais elle peut aussi remplir les fonctions d’infirmière
pour remplacer… Maida. C’est une femme, et un mode de penser féminin peut nous être
utile. Vous avez une objection contre Weygand, Tim ?


— Que vaut mon opinion ? marmonna Timberlake. Vous
deux en avez déjà décidé, non ?


Bickel s’était déjà retourné vers son siège de quart. Le ton
irrité de Timberlake le fit hésiter, mais il se pencha vers l’étagère située
sous le siège, en retira la tenue spatiale qui s’y trouvait et commença à l’enfiler.
Il parla sans se retourner.


— Je vais vous relever pendant que vous irez avec Raj
la sortir d’hibernation. Vous feriez bien de passer tous les deux vos tenues
spatiales, et de les garder. Sans NPO aux commandes… Il haussa les épaules,
acheva de fermer sa combinaison étanche et s’étendit dans son siège de quart.
Au top, je prendrai le bouton rouge.


Timberlake procéda au transfert de quart. Le pupitre principal
glissa sur ses rails pour aller s’accoupler à la console de Bickel.


— Et si Lunabase répond pendant que nous sommes dans
les chambres hiber ? demanda Flatterie. Nous ne pourrons pas interrompre
le processus et remonter pour…


— Qu’y a-t-il d’autre à faire que d’enregistrer le
message ? demanda Bickel.


Il ajusta les senseurs d’intégrité de la coque et vérifia le
fonctionnement du Récepteur-Traducteur, puis il fit glisser le pupitre RT près
de lui de façon à voir indicateur lorsque Lunabase répondrait. Flatterie haussa
les épaules et sortit à son tour sa tenue spatiale. Il s’aperçut que Timberlake
enfilait déjà la sienne – mais ses gestes gauches trahissaient sa
réticence.


Tim se rend compte que Bickel est en train de prendre le
commandement absolu, pensa Flatterie, mais il n’en reconnaît pas la
nécessité… et il a du mal à l’accepter. Cela viendra, pourtant.


Bickel s’assura que la nef fonctionnait aussi bien que
possible sans le contrôle homéostatique d’un NPO, puis il se renfonça dans son
siège pour surveiller le pupitre tandis que les autres quittaient Central-com.
Il entendit le sifflement des joints étanches de la porte, suivi du claquement
métallique des serrures magnétiques qui la verrouillaient hermétiquement.


Bickel sentait maintenant la nef tout autour de lui comme si
des connexions neurales l’avaient relié à chaque senseur répertorié sur son
pupitre. Terra se déployait pour lui, monstrueuse Jaggernaut… cependant
fragile comme un œuf, un ovoïde en fer blanc.


Malgré lui, son regard se porta sur le voyant éteint, à l’angle
inférieur gauche de son pupitre – le voyant qui aurait dû briller d’un
jaune vif pour indiquer que le NPO fonctionnait normalement.


Mais le NPO ne fonctionnait plus ; les cerveaux qui
ne dormaient jamais avaient flanché.


On a testé leur résistance aux contraintes dans toutes
les situations concevables, se dit Bickel. Il s’est donc passé quelque
chose d’inconcevable. Mais est-ce bien sûr ?


La question de Timberlake le harcelait : Pourquoi ne
nous y ont-ils pas préparés ?


Sur le pupitre principal, au-dessus de lui, apparut une
ligne de voyants jaunes : le centre de gravité de l’astronef s’était
déplacé. Une variation brutale du champ de gravité avait arraché une cargaison
à ses amarres et tué Maida. Doucement, pour éviter les oscillations, Bickel
manipula les commandes afin de réajuster le champ gravifique.


Il aurait été tellement plus simple de se passer de
gravité ! songea-t-il. Mais la science médicale n’avait jamais
vraiment résolu le problème des détériorations physiques de l’organisme humain
dues aux séjours prolongés en apesanteur. Le mécanisme d’équilibre de l’oreille
interne était toujours le plus vulnérable. Quatre ou cinq semaines sans gravité
provoquaient chez certains sujets des lésions irréversibles. Ils vivaient donc
dans un champ gravifique minimal – celui-là même dont le mécanisme avait
attrapé un virus aussi meurtrier qu’imprévu.


Les voyants commencèrent à s’éteindre.


Bickel poursuivit soigneusement le processus de
réajustement. Ils n’avaient qu’une idée très vague de ce qui pouvait causer ces
fluctuations du champ gravifique – peut-être des anomalies locales
rencontrées au cours de leur déplacement dans le champ gravitationnel du
système solaire.


Le dernier voyant s’éteignit.


Bickel se radossa dans son siège. Il inspira profondément,
le souffle court. Tout son corps était couvert de sueur, et il sentait peiner
les mécanismes compensateurs de sa combinaison.


Il se rendit compte que les heures de quart passées dans
Central-com risquaient de devenir un enfer tout à fait particulier. L’anxiété
due à la responsabilité, le duel avec une mort inconnue, tout cela était
épuisant. De leur poste, ils ne pouvaient couvrir que les fonctions
essentielles de l’astronef ; les instruments de contrôle n’avaient jamais
été prévus pour ce travail. Il faudrait remettre à plus tard les réglages
précis et les réparations délicates, jusqu’au moment où l’importance des écarts
exigerait qu’on envoie un technicien pour guider les servomécanismes dans leur
tâche.


Un calcul différentiel de la progression des avaries – celles-ci
s’ajoutant les unes aux autres – permettrait de savoir à quel point le
vaisseau cesserait de fonctionner. Il y avait quelque part devant eux un seuil
mortel pour l’astronef, et on pouvait l’estimer en fonction des avaries.


Bickel se refusa à introduire le problème dans l’ordinateur.
Il connaissait ses propres limites. À moins que l’intervention ne prenne un
caractère d’urgence, la connaissance précise de cet instant futur ne ferait que
le handicaper. Il leur restait encore des mois – peut-être les dix mois
entiers. Et dix mois, dans leur situation présente, c’était une éternité. La
nef avait beaucoup plus de chances d’être frappée par un désastre d’une nature
différente ; il le sentait.


Il y avait dans l’Œuf de Fer Blanc quelque chose de louche –
de très louche. Bickel trouvait absurde qu’un homme soit obligé de rester en
permanence dans Central-com, écrasé un peu plus à chaque battement de cœur sous
le poids de la responsabilité, avec la certitude qu’un mécanisme ou une
fonction de compensation quelconques allaient bientôt se détériorer – tout
en étant incapable d’affronter le problème autrement qu’avec de grossiers
expédients.


Sous le contrôle des NPO, tout l’équilibre de la nef avait
été un neuro-servo-réflexe finement accordé, presque automatique – une
réaction homéostatique aussi parfaite que celle d’un corps humain en bonne
santé.


Bickel ajouta maintenant son corollaire personnel à la
question qu’avait posée Timberlake : Pourquoi avait-on mis tous les
œufs dans le même panier ?
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Nous avons réussi ! Ce fut la première pensée de
Prudence lorsqu’elle s’éveilla.


Elle fut emplie d’excitation à l’idée de descendre sur un
monde vierge, plein d’étrange nouveauté et de problèmes jamais encore
affrontés. Six échecs en valaient la peine. Le septième essai était un enchantement.
Nous avons réussi. Sinon… sinon…


Son esprit s’enlisa dans l’apathie. Sinon était un
concept d’où bifurquaient plusieurs voies.


Le picotement douloureux de la déshibernation courait au
long des muscles de ses bras et de ses jambes, provoquant des nœuds de
souffrance éphémères. En tant que médecin, elle connaissait les raisons de la
douleur, elle pouvait en rationaliser l’existence : l’« hibernation »
humaine était un processus très différent de l’hibernation animale. Pas une
seule goutte d’eau ne devait demeurer à l’intérieur du corps – et on approchait
si près des frontières de la mort que certains prétendaient qu’on était en
suspension dans la mort. Elle tenta de s’asseoir.


C’est alors qu’elle vit Timberlake et Flatterie penchés
au-dessus d’elle, au-dessus de la navette du laboratoire sur laquelle elle
était étendue. Leur expression ramena le terme sinon au centre de ses
pensées. Par-delà les deux hommes, elle regarda un moment les tuyaux et les fiches
de stimulation maintenant déconnectées de son corps.


Flatterie voulut l’apaiser.


— Restez calme, docteur Weygand, dit-il.


Docteur Weygand, pensa-t-elle. Pas Prudence. Pas
Prue. Docteur Weygand. Formalisme glacial.


Son exultation première commençait à se dissiper.


Puis Flatterie lui donna des explications de sa voix douce
et apaisante, et elle sut qu’elle pouvait remiser son allégresse. L’imprévu s’était
produit. C’est pour cela qu’on l’avait réveillée.


— Dites-moi seulement qui nous avons perdu, demanda-t-elle.
Sa gorge, inutilisée depuis des mois, lui faisait mal.


Timberlake lui répondit.


— Trois morts ? Elle ne demanda pas comment ils
étaient morts. L’autre problème, l’éventualité pour laquelle on l’avait
préparée, prenait le pas sur la simple curiosité.


— Bickel a demandé qu’on vous fasse sortir d’hibernation,
dit Flatterie.


— Sait-il pourquoi ? demanda-t-elle, sans tenir
compte du regard intrigué que Timberlake lançait à Flatterie.


— Il a rationalisé la chose, dit Flatterie. Il aurait
aimé qu’elle gardât ses questions pour le moment où ils seraient seuls.


— Évidemment, dit-elle, mais a-t-il…


— Il n’a pas encore formulé le problème, coupa
Flatterie.


— Ne le poussez pas, dit-elle. Elle jeta un regard à
Timberlake. Oubliez ce que vous venez d’entendre, Tim.


Timberlake se renfrogna, soudain circonspect et renfermé.


Flatterie se pencha sur le bras droit de Prudence, une
seringue automatique à la main.


— Il le faut ? demanda-t-elle. Puis : oui,
bien sûr.


— Vous n’avez rien d’autre à faire pour l’instant que
récupérer, dit-il, et il pressa la seringue contre son bras.


Elle sentit le déclenchement du mécanisme, puis le doux
envahissement de la narcose. Flatterie et Timberlake se muèrent en silhouettes
vacillantes nimbées de lumière.


Du moins Bickel est-il vivant, se dit-elle. Nous
ne sommes pas obligés de recourir à un remplaçant de second choix.


Et juste avant de sombrer dans le nuage ouaté du sommeil,
elle se demanda : Comment est morte Maida ? Gentille Maida qui…


Timberlake vit le voile de l’absence recouvrir ses yeux
bleus. Elle se mit à respirer sur un rythme plus doux et plus régulier.


En tant que spécialiste des équipements biofonctionnels,
Timberlake avait vérifié le dossier enregistré sur bandes de chacun des
occupants de l’Œuf de Fer Blanc. Il se rappelait à présent que Prudence Lon
Weygand était un chirurgien de grande classe – « neuf plus pour la
dextérité », et l’échelle n’allait que jusqu’à dix. Il réfléchit à l’étrange
conversation qu’elle avait eue avec Flatterie, et se rendit compte que les bandes
ne disaient pas tout. Elle avait manifestement des fonctions à bord qui
dépassaient celles d’un chirurgien-écologiste… et l’une au moins de ces
fonctions concernait Bickel.


Oubliez ce que vous venez d’entendre, Tim.


Timberlake entendait encore le ton froid de commandement, et
il savait que celui-ci ne cadrait pas avec l’index émotionnel inscrit dans la
bande-dossier relative à Prudence Lon Weygand. Sur le vecteur tendresse, elle
était cotée : « naïveté neuf-d ». Dans la promiscuité d’un
équipage ombilical, cet index émotionnel posait des problèmes en raison des
pulsions sexuelles qu’il impliquait. Il eut un choc en examinant de plus près l’analyse
du tube d’alimentation, sur son diagramme d’hibernation ; on lui avait
injecté des répresseurs sexuels – les drogues anti-S – même en
hibernation. Elle avait été maintenue prête.


Prête pour quoi ? se demanda-t-il.


Flatterie ferma et verrouilla le cocon de la civière.


— Elle va dormir jusqu’à ce qu’elle ait à peu près
retrouvé son état normal. Nous ferions bien d’aller lui chercher une tenue
spatiale au magasin, elle en aura besoin quand elle sortira.


Timberlake hocha la tête et vérifia une dernière fois les
connexions biofonctionnelles encore branchées sur la civière. Flatterie avait
un comportement bizarre – mystérieux.


— Ne faites aucun cas des propos qu’elle a tenus à son
réveil, dit celui-ci. Confusion normale due à la déshibernation. Vous savez ce
que c’est.


Mais on lui a administré des drogues anti-S en
hibernation, pensa Timberlake.


Flatterie fit un signe de tête en direction de la porte
étanche qui donnait sur Central-com.


— Il y a près de quatre heures que John est aux
commandes. Il est temps de le relever.


Timberlake acheva son examen des jauges de la civière, puis
il s’éloigna et franchit le passage devant Flatterie.


Cette femme et sa maudite langue trop bien pendue ! pensa
Flatterie en remarquant l’expression songeuse et circonspecte de Timberlake. Si
Tim a une parole malheureuse devant Bickel, tout le Programme risque d’en être
perturbé.
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Bickel entendit Flatterie et Timberlake revenir dans
Central-com, mais il dut garder son attention fixée sur le pupitre principal.
Une impulsion périodique insolite était apparue dans les boucles primaires des
registres analogiques de navigation de l’ordinateur. Elle apparaissait et
disparaissait sans cause apparente. Chaque bizarrerie de l’ordinateur obligeait
à reposer la question fondamentale : Qu’est-ce qui avait causé la défaillance
des NPO ?


Cette étrange pulsation était-elle une chose à laquelle les
cerveaux n’avaient pas été préparés ? Comment était-ce possible alors que
les tests indiquaient que tous les circuits des NPO étaient ouverts et opérationnels ?


Bickel avait l’impression que les défaillances des NPO
relevaient du domaine psychologique. Le nœud du problème résidait en ce lieu
unique qu’ils ne pouvaient pas sonder – dans la matière grise qui avait
jadis fait partie d’un être humain.


Bon, je sais comment nous devons nous attaquer à ce
gâchis, se dit-il. Mais les autres suivront-ils ?


Il entendit Flatterie se glisser dans son siège de quart et
jeta un regard dans sa direction. Flatterie risquait d’être difficile à manier.
Il était docteur en médecine et navigant breveté. Il pouvait tenir un quart,
réparer les servos et les senseurs les plus simples, et observer les
précautions courantes de sécurité qu’exigeaient les équipements
biofonctionnels. Mais il y avait un autre Flatterie : le
psychiatre-aumônier. Pour Bickel, la partie psychiatre de l’homme comportait
son utilité particulière, mais l’énigme de l’aumônier n’offrait que mysticisme
et discussions sans conclusion.


Je ne sais jamais quel masque porte Flatterie, pensa
Bickel. Il souhaitait soudain que l’Œuf de Fer Blanc eût pu se dispenser d’aumônier.
Mais c’était hors de question ; les millions de fidèles du monde entier
payaient d’énormes quantités d’impôts. Les psychiatres, lorsqu’ils avaient
formé Flatterie, avaient fait honnêtement leur travail. Ils avaient eu peu de
choix. Les psychiatres avaient depuis longtemps renoncé à nier qu’ils
remplissaient les fonctions de sorcier de la tribu… et du sorcier à l’ecclésiastique,
il n’y a qu’un pas.


Timberlake, venu se placer derrière Bickel, observa l’impulsion
périodique des registres analogiques de navigation.


— On dirait l’impulsion de référence Doppler du chrono-enregistreur,
dit-il. Vous étiez en train de vérifier notre position ?


— Non, dit Bickel. À l’instant même où il parlait, il
comprit soudain d’où venait cette pulsation insolite. Il avait programmé
dans l’ordinateur un réseau de contrôle qui devait l’avertir dès que les
avaries auraient atteint un point critique. Les détériorations du système de
navigation pouvaient devenir cruciales – surtout les détériorations
internes. Et contrairement à la destruction du matériel, les dommages internes
ne se traduiraient que par des erreurs de position. Son circuit de contrôle
avait déclenché l’un des programmes principaux de l’ordinateur, qui procédait
maintenant à une vérification permanente de leur position par référence
Doppler.


Bickel passa au pupitre de l’ordinateur, où il introduisit
une série de tests dans les boucles de navigation. Il vérifia la résonance
induite sur les compteurs : c’était bien cela.


Il expliqua ce qui se passait.


— L’ordinateur agit presque… humainement, dit Flatterie.


Bickel et Timberlake échangèrent un sourire entendu. Presque
humainement, vraiment ? Cette fichue bécane ne faisait rien de plus
que ce qu’elle était censée faire.


— Nous ferions bien de prendre les schémas et les
fiches de spécifications de l’ordinateur, et de nous pencher sérieusement sur
le problème. Il faut découvrir quelle influence peut avoir l’absence de NPO sur
son fonctionnement, dit Timberlake.


Bickel hocha la tête. Il était heureux que Timberlake fût à
bien des égards aussi bon électronicien que n’importe qui à bord – base
indispensable à sa spécialité. Il y avait toujours, cependant, une certaine
restriction à la qualification de ses aptitudes. La maintenance des équipements
biofonctionnels reléguait les hommes dans le coin du « généraliste ».
Ils avaient des connaissances étendues en biophysique, mais ils n’étaient pas
médecins. Ils étaient experts en électronique, mais il leur manquait cette
aptitude à jongler harmonieusement avec les variables qui caractérise l’ingénieur
créatif.


— Prêt à faire une pause, John ? demanda Flatterie.


— Quand vous voudrez. Comment va Prue ?


— Le docteur Weygand dort, répondit Flatterie. Elle a
besoin de récupérer pendant quelques heures encore.


Pourquoi ce formalisme ? se demanda Bickel. Raj
doit savoir que j’ai suivi les cours avec elle. Je l’ai toujours appelée Prue.
Pourquoi faut-il tout à coup qu’elle soit docteur Weygand ?


— Je prendrai le pupitre au top, dit Flatterie, et ils
procédèrent au changement de quart.


Timberlake, qui devinait les questions que se posait Bickel,
se rendit compte que l’accent mis par Flatterie sur le titre du docteur Weygand
n’était pas destiné à l’ingénieur électronicien.


C’est à moi que Raj parlait, pensa-t-il. Il me
disait que l’étrange comportement du docteur Weygand pouvait avoir des raisons
médicales. Raj me recommande de tenir ma langue.


Et Timberlake se sentit contrarié du fait que Flatterie ait
cru nécessaire de le mettre en garde.


Bickel déconnecta les commandes, se glissa hors de son
siège, et se livra aussitôt à quelques exercices de décontraction. Au souvenir
des cours qu’il avait suivis en compagnie de Prue Weygand – maths informatiques,
réparation des servo-senseurs, fonctionnement de l’astronef – il se
rappela la femme. Sa sensibilité et son intense féminité avaient quelque chose
de troublant, et ses sentiments n’étaient que trop apparents. Bickel se rendit
compte à ce moment qu’une photographie de Prue Weygand au repos n’aurait révélé
qu’une femme plutôt ordinaire, aux traits réguliers et aux formes harmonieuses,
mais sans rien de sensationnel. Pourtant, elle faisait partie de ces femmes qui
attirent les regards masculins. Il émanait d’elle une vitalité provocante –
surtout quand elle marchait.


Est-ce pour cela que je l’ai choisie ? se
demanda Bickel. Il interrompit ses exercices pour réfléchir à la question. Au
sein d’un équipage entièrement masculin, ce genre de femme était une source d’ennuis –
à moins qu’ils ne prennent tous des anti-S. Mais ils ne pouvaient pas se
permettre d’émousser leurs facultés à ce point.


Je l’ai choisie, parce qu’à bord d’un vaisseau où chacun
dispose de cinq remplaçants, elle représente une valeur particulière, se
dit Bickel pour se rassurer. Elle a une formation d’écologiste, de médecin
et d’informaticienne. Elle va nous être bigrement utile.


Mais le doute persistait.


Pour le chasser de son esprit, Bickel parcourut du regard
Central-com, concentrant son attention sur la nef – avec son ordinateur et
ses colons en hibernation. C’était un ensemble de ressources que Bickel avait l’impression
de pouvoir ranger dans une case logique, évaluer, peser et utiliser selon les
besoins.


Il sentait autour de lui les seize coques concentriques de l’astronef,
cette énorme masse ovoïde longue de plus d’un kilomètre. Au-delà de la barrière
hydraulique et des chicanes qui protégeaient le cœur de Terra, s’étendaient
des kilomètres de coursives, de boyaux de communication, de compartiments
étanches, à travers lesquels se déployait le fouillis organisé des équipements
indispensables à la vie humaine dans cet environnement étranger.


Ils avaient dans les caissons d’hibernation deux mille
adultes et mille embryons humains, ainsi que plus de six mille embryons animaux –
une « gamme écologique complète ».


Bickel se retourna pour contempler son pupitre. Son plan
comportait un risque sérieux pour l’ordinateur, mais c’était un risque
nécessaire. Même si les autres s’y opposaient, ils seraient obligés de suivre.


Il regarda Flatterie, absorbé par le pupitre principal,
Timberlake qui se décontractait, abandonné à l’automasseur de son siège de
quart. Son regard revint au pupitre de l’ordinateur. L’ordinateur de l’Œuf de
Fer Blanc était essentiellement un multisystème muni d’horloges internes en « temps
réel » contrôlées par des lasers à rubis, ce qui lui permettait d’enregistrer
ses « expériences » personnelles. Il comptait plus de huit cent mille
programmes spécialisés, établis par une prodigieuse armée de techniciens.
Bickel songeait au potentiel de l’ordinateur, jamais encore mis à l’épreuve ;
son temps de réaction d’une trinanoseconde et ses équipements polyvalents
permettaient d’intercaler simultanément des milliers de programmes. Il pouvait
contrôler leur enchaînement, leur intercalation et l’introduction de données
grâce à une mémoire centrale dotée d’une vaste réserve de fonctions d’interruption,
d’instructions de branchement et de réseaux d’alarme.


Du temps où ils étaient connectés au NPO qui tenait lieu de
programme superviseur – d’arbitre suprême – l’ordinateur et la nef qu’il
contrôlait avaient constitué une créature vivante de métal. Mais dans cette puissante
et délicate relation, trois cerveaux avaient flanché. Or,
Bickel-le-pragmatique n’accordait sa confiance qu’à ce qui fonctionnait. Sans
NPO, l’ordinateur de bord n’était qu’une machine inerte qui suivait des
processus figés, et dont les résultats ne pouvaient être acceptés ou refusés qu’après
décision humaine.


— Dans combien de temps Prue viendra-t-elle nous
rejoindre ? demanda Bickel.


— Environ trois heures, répondit Timberlake.


— Je veux son opinion sur les autopsies. Je ne suis pas
satisfait de ce que nous avons trouvé dans les deux premiers cerveaux.


Timberlake coupa le contact de l’automassage et posa sur
Flatterie un regard inquisiteur.


Le psychiatre-aumônier se contenta de sourire ; il n’oubliait
pas que Bickel était féru de logique et qu’il n’avait aucune considération pour
tout ce qui sortait de la ligne maîtresse de raisonnement, ce qui le faisait
paraître parfois un peu rustre.


— Lunabase va poser des questions pour lesquelles nous
n’avons pas de réponses, dit Bickel. Nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir
l’air de tâtonner. Il regarda Timberlake :


— Ils vont nous disséquer un par un – depuis les
équipements biofonctionnels jusqu’à…


— Les équipements biofonctionnels étaient parfaits !
coupa Timberlake.


— Il vaudrait mieux que nous puissions le prouver, dit
Bickel.


— J’ai examiné toute la console quand Cerveau Un a
lâché, dit Timberlake. Vérifiez vous-même.


— Je l’ai fait. Il y a une ou deux choses qui m’ont
intrigué. Cerveau Un préférait qu’on l’appelle Myrtle. Pourquoi ? Je n’ai
rien trouvé dans la mémoire centrale qui puisse expliquer ça – sinon que
Cerveau Un a été extrait d’un monstre génétique qui était probablement de sexe
féminin.


— Aux tests de la Base Anders, l’équipement
biofonctionnels particulier de Myrtle s’écartait de moins de deux millièmes du
centre homéostatique, dit Timberlake.


— Ne vous laissez pas abuser par cette préférence d’identité,
dit Flatterie. C’était à notre intention – pour que nous puissions
anthropomorphiser le NPO de la nef.


— Ouais, dit Bickel, c’est la raison que chacun d’eux a
fournie, mais est-ce la vraie raison ?


— Ces cerveaux étaient aussi parfaits que n’importe
quel autre, dit Flatterie, tout en se demandant pourquoi il se laissait irriter
par l’attitude de Bickel. D’accord, ils ont été élevés depuis leur petite
enfance comme des parties intégrantes du système global servos-senseurs-nef et
alors ? Ils n’ont jamais connu d’autre vie ni voulu…


— Vous avez dit qu’une ou deux choses vous intriguaient,
interrompit Timberlake. Quelle est la seconde ?


— Votre rapport sur les équipements biofonctionnels,
répondit Bickel, article 9107 sur Myrtle. Vous dites : « Aucun des
équipements ne semble être en cause. » Pourquoi avez-vous employé le mot semble,
Tim ? Vous avez des doutes que vous ne pouviez pas consigner dans le
rapport ?


— Pas le moindre ! répondit Timberlake. Ces équipements
étaient parfaits !


— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas écrit simplement ?


— Par prudence uniquement, dit Flatterie. Si vous avez
vérifié les dossiers, vous verrez que mon rapport médical confirme en tous
points ses conclusions.


— Sauf une, dit Bickel.


— Et laquelle ? demanda Timberlake. Le
visage empourpré, la mâchoire crispée, il fixait sur Bickel un regard furieux.


Bickel ne releva pas ces symptômes de colère :


— Rien n’explique la brûlure interne que Raj a
découverte dans ces cerveaux. « Brûlure interne », dites-vous, « surtout
au long des axones collatéraux surdimensionnés du côté afférent ». Que
diable entendez-vous par surdimensionnés ? Surdimensionnés par
rapport à quoi ?


— L’un des canaux principaux aboutissant aux centres
supérieurs du cerveau était environ quatre fois plus gros que tout ce que j’avais
jamais vu, dit Flatterie. Je n’en connais pas la raison, mais je suppose qu’il
s’agit d’une croissance compensatoire. Ces NPO devaient manipuler un nombre
beaucoup plus élevé de bits d’information, en provenance de capteurs plus nombreux,
que n’en reçoit jamais un cerveau humain normal. Vous remarquerez que les lobes
frontaux étaient également plus volumineux, mais le…


— Les spécifications du processus NPO expliquent tout
cela, dit Bickel. Croissance compensatoire, ouais, mais je ne trouve pas un mot
qui fasse allusion à des axones collatéraux surdimensionnés. Pas un mot.


— Ces cerveaux étaient intégrés à l’équipement
depuis plus longtemps qu’aucun de ceux que nous avions examinés jusque-là, dit
Timberlake. La documentation ne signale que quatre cas antérieurs de morts dues
à des causes naturelles, et nous…


— Causes naturelles ? demanda Bickel. Qu’est-ce
qu’une cause naturelle de mort pour un NPO ?


— Vous savez aussi bien que moi ce qui s’est passé, dit
Flatterie. Des accidents : des corps irritants dans le bain nutritif, un
bouclier antiradiations laissé ouvert pendant…


— C’étaient des erreurs humaines, pas des erreurs du NPO !
coupa Bickel. Rien de naturel. Et encore une chose : Myrtle a été
frappée de catatonie – ou d’autre chose – exactement dix jours,
quatorze heures, huit minutes et onze secondes après notre départ de Lunabase.
Nous avons mis Petit Joe en service, et il a duré six jours, neuf heures, une
seconde. Nous avons alors confié l’astronef à Harvey – notre dernière
chance – et Harvey a tenu quinze heures juste. Kaput !


— Soumis à un stress de plus en plus intense, ils ont
flanché de plus en plus tôt, expliqua Flatterie. Mais vous observerez que les
dernières paroles de chacun d’eux révélaient un type de dégradation apparenté à
la schizo…


— Apparenté ! ricana Bickel. Voilà ce qu’on trouve
tout au long de ces foutus rapports : « Quelque chose de similaire à… »,
« Un état qui rappelle celui de… », « Apparenté à… » Son
regard furieux alla de Flatterie à Timberlake. La vérité, c’est que nous ne
savons fichtrement rien de ce qui se passe dans la matière grise d’un NPO.


Au-dessus de Flatterie, le pupitre principal se mit soudain
à cliqueter et à bourdonner.


Bickel attendit, tandis que Flatterie se démenait pour
ajuster manuellement la température dans une soute interne. Un moment plus
tard, Flatterie essuya la sueur qui lui couvrait le front, puis il vérifia sur
tous les indicateurs que l’équilibre se maintenait.


— Ce pupitre est infernal, marmonna Timberlake. Pas
étonnant que les NPO n’aient pas tenu le coup.


Flatterie détourna les yeux du pupitre.


— Tim, vous savez très bien que cette partie du boulot
était un jeu d’enfant pour un NPO en état de marche. Les cerveaux étaient
capables de faire face à la plupart des problèmes homéostatiques du vaisseau
par une sorte d’action réflexe.


— Une sorte… dit Bickel.


— Exactement ! aboya Flatterie. Vexé de s’être
laissé démonter par Bickel, il feignit de s’affairer à son pupitre pour
dissimuler sa confusion.


Un long silence s’établit dans Central-com ; Flatterie
ne le rompit que lorsqu’il eut recouvré son sang-froid :


— J’étais sur le point de vous expliquer qu’on relève
sur les bandes témoins des trois cerveaux des propos similaires à l’écriture
schizophrénique. On y trouve un faux-semblant de signification… et parfois une
expression colorée, mais pour l’essentiel…


Il fut interrompu par l’apparition au pupitre principal de
trois bandes diagonales qui jetaient des éclairs jaunes. Ses mains se
précipitèrent vers les commandes, tandis que Bickel plongeait vers son siège en
criant : « Une saute de gravité ! »


Les cocons se refermèrent sur eux avec un claquement sec.
Ils ressentirent aussitôt les brutales et angoissantes variations de pesanteur,
les fluctuations désordonnées du système de centrage du champ – l’inexplicable
dérèglement gravifique qui avait causé la mort de Maida.



V


« Il en est
des ordinateurs comme du dressage des chiens. Il faut être plus intelligent que
le chien. Si vous dotez un ordinateur d’une intelligence supérieure à la vôtre,
ce ne peut être que par accident, synergie, ou intervention divine. »


Entretien
avec John BICKEL (original)


à La
Paz


 


Bickel observa les mains de Flatterie tandis que celui-ci
luttait avec le système gravifique pour rétablir l’équilibre. Après plusieurs
minutes de meurtrissures, les saccades et les soubresauts commencèrent à s’atténuer.
Le système se recentrait lentement. Flatterie attendit que tout soit apaisé
avant de procéder à des réglages minutieux.


— Où en étions-nous ? demanda Timberlake.


— Nous étions en train de fouiller dans nos données à
la recherche de quelque chose d’utile, dit Bickel. Ce n’est pas un processus
très élégant, mais il est nécessaire.


— Partage des culpabilités, dit Flatterie.


— Quoi ? Bickel était outré.


— Peu importe, dit Flatterie. Reprenons au début :
vous vous souvenez que le NPO Myrtle a dit : « Je n’ai pas d’incarnation. »
C’est peut-être la seule chose juste qu’il y ait eu dans toute sa jacasserie.
Après tout, en dehors de sa matière grise, elle n’avait pas de chair. Mais
rappelez-vous, après un long silence, elle a dit : « Je compte mes
doigts. » Elle n’avait pas de doigts, aucun souvenir conscient de doigts.
Et sa dernière question : « Pourquoi êtes-vous tous aussi morts ? »
À mon avis, ces déclarations et ces questions n’ont pu avoir qu’une
signification purement accidentelle.


— Je pense qu’elle parlait de nous, de l’équipage, dit
Bickel. C’était du délire, bien sûr, mais c’était une question posée
directement par les vocodeurs, et nous étions le seul auditoire possible.


— À moins qu’elle n’ait voulu parler des colons
enfermés dans les hibernateurs, dit Flatterie. On pourrait les croire morts
sous un certain…


— Myrtle était en contact direct avec les senseurs des
hibernateurs, fit observer Timberlake. Elle savait s’ils étaient vivants ou
non.


Bickel hocha la tête.


— Et que faites-vous de Petit Joe qui rugissait dans
tous les vocodeurs du vaisseau : « Je suis éveillé ! Dieu me
vienne en aide, je suis éveillé ! »


— Un appel au secours, peut-être, dit Flatterie. Sous
une forme ou sous une autre, un appel au secours ressemble toujours à de la
démence.


— Ce qui laisse Harvey, dit Bickel. Harvey
hurlait : « Vous m’empêchez d’être sain ! » Et quand nous…


— Que pouvions-nous faire ? demanda Timberlake.
Bickel sentit l’hystérie percer dans sa voix. Il n’y avait aucun défaut dans
leurs équipements biofonctionnels. Je le sais !


— Doucement, Tim, dit Flatterie. Ce n’était qu’une
autre de ces insanités.


— Nous savions pourtant ce que ça signifiait. Personne
n’a semblé surpris quand Harvey a dit : « Je l’ai perdu ! »
et qu’il s’est tu… définitivement. Nous nous sommes retrouvés avec trois cerveaux
morts, et pas un de rechange.


La dureté des paroles de Bickel fit frissonner Timberlake,
sans qu’il pût s’expliquer pourquoi. Il n’avait jamais été très attaché aux
NPO. Les « entités » de la nef avaient toujours eu pour lui un côté
légèrement accusateur. Raja Lon Flatterie lui avait assuré que c’était purement
subjectif, et que ses dispositions personnelles étaient seules en cause. Raj
avait toujours été catégorique : les entités que constituait l’assemblage
NPO-nef-ordinateur étaient parfaitement adaptées à leur façon de vivre,
heureuses des compensations qu’elles en tiraient.


Quelles compensations ? se demanda Timberlake. Une
longévité exceptionnelle ? Mais à quoi sert de vivre trois ou quatre mille
ans, si chaque année de vie est un enfer ?


Timberlake se rendit compte alors qu’aucune des réponses toutes
faites apprises aux cours de formation n’abordait vraiment la question
fondamentale du bonheur des NPO.


Et si cette façon de vivre était véritablement un
enfer ? se demanda-t-il. Elle doit l’être. Ils sont attelés comme
des moteurs à tout ce métal, ce verre et ce plastique, et le temps s’étend
devant eux… à l’infini. Peut-être la mort était-elle préférable.



VI


« Tout
symbole comporte des prémisses cachées. Tout mot véhicule des hypothèses
tacites enfouies dans l’histoire de la langue et dans les expériences qui ont
conditionné ceux qui la parlent. Si vous arrachez aux mots ces sens cachés, un
flot de compréhension nouvelle se déversera dans votre conscience. »


Raja Lon
FLATTERIE


Le
Livre de la nef.


 


Près de la moitié du temps prévu pour le rétablissement de
Prudence Weygand s’était écoulé, fréquemment ponctué dans Central-com par des
silences gênés.


Flatterie n’aimait pas ces silences. Il sentait que chacun d’eux
emportait ses compagnons un peu plus loin – peut-être au-delà de tout
contrôle. Et il lui fallait maintenir ce délicat contact, ce moyen de contrôle.


L’un de ces silences les étreignait en cet instant même ;
il semblait venir à eux depuis l’espace, à travers la coque de l’astronef.
Flatterie savait qu’il aurait dû dire quelque chose, mais il se sentait
oppressé par le silence. Il s’éclaircit la voix avant de déclarer finalement.


— Je voudrais dire un mot à propos de certaines
manifestations d’humeur. Depuis le début de l’alerte, nous en avons eu
plusieurs exemples, sans oublier ma propre irascibilité.


Le ton docte, l’expression de son visage – tout
indiquait que Flatterie parlait officiellement en tant qu’aumônier.


— L’agressivité pourrait nous perdre, dit-il. Les Proverbes
nous mettent en garde : « Celui qui est prompt à la colère fait des
sottises, et l’homme plein de malice s’attire la haine. Celui qui est lent à s’irriter
a une grande intelligence, mais celui qui s’emporte aisément proclame sa folie. »
Pratiquons donc la douceur, et ne suscitons pas la colère.


Bickel prit une profonde inspiration. Il savait que
Flatterie avait raison, mais celui-ci l’agaçait par la façon dont il s’abritait
derrière la religion pour aborder le problème. Il eût été tellement plus simple
de dire qu’ils obscurcissaient leur jugement par un excès d’émotivité. C’était
ce que Bickel détestait dans la religion – cette manière de faire appel à
l’émotion plutôt qu’à l’intelligence.


— Nous avons pataugé dans tous les sens en voulant en
faire trop, dit-il. Ce pupitre directeur est une monstruosité de bricolage. Il
nous faut un plan logique et organisé pour faire face à nos problèmes. Quand
Lunabase répondra, je veux pouvoir dire que nous avons…


Un soudain assaut de gravité le pressa contre la paroi de
son cocon. Rien ne les avait prévenus, pas un coup de klaxon, aucun voyant d’alarme.
Les verrous de sûreté des cocons s’enclenchèrent. Les voyants rouges clignotaient
maintenant de concert avec les jaunes, dessinant de larges bandes sur le
panneau du pupitre principal.


Flatterie frappa de la paume la commande de déconnexion du
système gravifique. La gravité diminua aussitôt. Les voyants jaunes d’alerte s’éteignirent
à mesure que leurs interrupteurs à pression coupaient le contact, mais une
ligne de voyants rouges resta allumée.


— Avaries à la coque trois, section six quatorze, annonça
Flatterie. Il mit en action des senseurs isolés pour inspecter la zone touchée.


Sans réflexion consciente et sans discussion, Bickel prit le
commandement de la nef.


— Tim, chargez-vous des répétiteurs de gravité. Laissez
le champ déconnecté en attendant que nous ayons testé tous les relais et
rééquilibré le système. Timberlake, obéissant, rapprocha son pupitre. Bickel
fit glisser le pupitre RT à son côté, enfonça les touches d’accès au contrôle
informatique des équipements de bord et commença aussitôt à introduire les
questions codées sur les enregistreurs de la mémoire centrale. Qu’avait
rencontré l’astronef, qui pût expliquer cette déviation brutale ? Qu’avaient
enregistré les senseurs automatiques ?


Les répondeurs se mirent à débiter de la bande presque
immédiatement – beaucoup trop vite.


— Erreur de données, dit Flatterie, lisant les
résultats par-dessus l’épaule de Bickel.


D’un geste furieux, Bickel arracha le mentonnet
antidérivation fixé sur l’interrupteur de l’unité centrale et relia entre elles
diverses commandes du RT par des cavaliers de connexion ; puis il ouvrit l’accès
à l’unité centrale de référence étalon.


— Vous êtes dans l’unité centrale ! s’écria
Flatterie d’une voix que la peur rendait perçante. Vous n’avez aucun fusible
indicateur, aucune référence directrice. Vous risquez de bousiller les
programmes de procédure.


— Débranchez ça ! cria Timberlake en redressant la
tête malgré les colliers de son cocon pour jeter à Bickel un regard furieux.


— Fermez-la, tous les deux ! Je sais que l’unité
centrale est fragile, mais il y a déjà quelque chose de bousillé, là-dedans –
assez pour nous tuer.


— Vous croyez que vous aurez le temps de vérifier huit
cent mille programmes ? demanda Timberlake. Ne dites pas d’idioties !


— Ce que vous faites est spécifiquement prohibé, dit
Flatterie, qui faisait un effort pour garder un ton raisonnable. Et vous savez
pourquoi.


— N’essayez pas de m’apprendre mon métier, dit Bickel.


Tout en parlant, il explorait les répondeurs de la mémoire
centrale en contact direct, procédant avec douceur pour éviter les retours de
courant.


— Si vous faites une seule erreur, dit Timberlake, il
faudra six ou sept mille techniciens armés d’un second équipement pilote et de
plusieurs milliers de relais imprimés pour réparer les dommages. Êtes-vous prêt
à…


— Vous m’empêchez de me concentrer !


— Que cherchez-vous ? demanda Flatterie intéressé
malgré son angoisse. Il finissait par se rendre compte que Bickel, profondément
conditionné contre tout abandon de leur mission, était incapable de faire quoi
que ce soit qui pût les priver d’un de leurs outils de base.


— Je vérifie l’accès des périphériques depuis la
mémoire centrale, dit Bickel. Il doit y avoir une dérivation ou une
accumulation quelque part. On le verra dans les boucles de contrôle de phase et
de saisies des données à l’introduction. Il fit un signe de tête en direction d’un
cadran de diagnostic, sur son pupitre. Et voilà ! L’aiguille du compteur
alla frapper le taquet d’arrêt puis retomba à zéro, où elle demeura immobile.


Bickel lança un programme pilote de diagnostic par contact
direct, remit la mémoire-étalon en branchement auxiliaire protégé et entreprit
de tester le secteur fautif de la mémoire centrale. Ne se référant que rarement
à la mémoire-étalon, il força à travers les canaux de référence des données le
programme modifié par les nouvelles informations des senseurs.


Les branchements de détection d’erreurs commencèrent à
cliqueter au niveau des répondeurs. Bickel traduisit à haute voix les chiffres
codés qui apparaissaient sur l’écran au-dessus de son pupitre.


— Secteur prévision de la mémoire centrale mis hors
circuit. La masse et la dispersion des protons relativement à l’ensemble cap/masse/vitesse
de l’astronef ne correspondaient pas aux prévisions.


À part lui, Bickel ajouta : Nous avons rencontré autre
chose que de l’hydrogène, et en concentration inhabituelle – en partie à
cause de la valeur de notre masse/vitesse.


— Des vents solaires, chuchota Timberlake. Ils ont dit
que nous…


— Des vents solaires, vous voulez rire ! dit
Bickel. Regardez ça. Il montra d’un signe de tête un groupe de chiffres qui
traversait l’écran.


— Vingt-six protons dans le noyau, dit Timberlake.


— Du fer, dit Bickel. Il y a des atomes libres de fer,
par ici. Nous avons affaire à une bonne vieille déviation magnétique du champ
gravifique.


— Il va falloir ralentir la nef, dit Timberlake.


— Pas question ! Nous placerons un disjoncteur de
surcharge protégé dans le système gravifique, dit Bickel d’un ton catégorique.
Je ne vois pas pourquoi diable les ingénieurs n’en ont pas prévu un dès le
départ.


— Peut-être ne pouvaient-ils imaginer de force assez
grande pour infléchir le système, dit Flatterie.


— Sans doute. La voix de Bickel était chargée de
dédain. Mais quand je pense qu’un simple interrupteur à cage avec un poids à l’intérieur
aurait pu éviter la mort de Maida…


— Ils se fiaient aussi aux réflexes des NPO, dit Flatterie.
Vous le savez.


— Ce que je sais, c’est qu’ils ont pensé en ligne
droite alors qu’ils auraient dû penser en ronde-bosse, dit Bickel.


Après avoir déverrouillé son cocon de sécurité et enclenché
le mode autonome de sa tenue spatiale, il s’élança en diagonale à travers
Central-com vers la porte de la soute à outils. Sa dérive en apesanteur lui
rappela qu’ils ne pouvaient rester sans gravité au-delà d’une certaine limite.
Un séjour prolongé en apesanteur risquait de provoquer parmi l’équipage des
lésions physiques irréversibles.



VII


« Je
contemplais l’être que j’avais précipité dans l’humanité et investi de la
volonté et du pouvoir d’accomplir d’horribles desseins… Un être que j’avais
moi-même construit, et doté de la vie, était venu me retrouver à minuit parmi
les précipices d’une montagne inaccessible. »


Frankenstein de Mary SHELLEY


 


Agrippé à une poignée de porte pour se stabiliser, Bickel
fit sortir le chariot de réparation. Il ouvrit un panneau qui donnait sur les
équipements gravifiques, identifia les câbles qui l’intéressaient et se pencha
sur son travail. Il s’affairait silencieusement, l’air renfrogné, le geste vif
et décidé, sans cesser de réfléchir à leur situation.


Du fer : Des ions de fer libres dans cette région de
l’espace ?


Possible, mais n’y avait-il pas une réponse plus simple à
cette anomalie, quelque chose qui puisse provoquer un affichage fictif sur
leurs instruments ?


Était-il possible qu’une certaine partie de l’équipement
informatique et de contrôle de bord leur eût été dissimulée, mise à l’abri de
leur curiosité ? Il savait que c’était non seulement possible mais
probable. Cependant, pourquoi Lunabase aurait-elle fait cela ?


La réponse globale lui échappait, mais il savait qu’il
devrait continuer à la rechercher.


Pour l’instant, il venait d’intercaler un interrupteur à
cage de fortune dans le câble principal d’alimentation du générateur
gravifique. Il connecta le disjoncteur, testa les circuits à l’aide d’une
fausse charge, puis replaça les plaques de protection.


— Il faudra le réarmer manuellement à chaque fois,
dit-il. Il posa un pied contre la cloison pour se propulser en direction de son
siège, qu’il verrouilla aussitôt. Il jeta un regard à Timberlake. Système
équilibré ?


— Autant qu’on puisse en juger d’ici, répondit Timberlake.
Faites un essai, Raj.


Après avoir vérifié que Timberlake et Bickel étaient
enfermés dans leurs cocons, Flatterie enclencha l’interrupteur de gravité. La
montée en régime des générateurs s’accompagna d’un faible sifflement, qui disparut
lorsque le système fut stabilisé. Flatterie sentit la pression s’accroître sous
ses omoplates ; il tendit la main vers le pupitre et, lentement, entreprit
de parfaire les réglages de Timberlake.


— Tim, dit Bickel, il me faut les schémas du compartiment
NPO – toutes les connexions des senseurs codées selon leurs fonctions, et
classées par couches, de la plus grossière à la plus fine. Il me faudra la même
chose pour les servocommandes, un état complet…


— Pourquoi ? demanda Timberlake.


— Avez-vous l’intention d’y connecter le cerveau d’un
colon ? demanda Flatterie tout en essayant de dissimuler la répulsion que
lui inspirait cette idée.


— Un cerveau humain adulte ne survivrait sans doute pas
au transfert, dit Timberlake, et il se sentit honteux en pensant combien l’idée
l’avait séduit. Toutes les inhibitions dues à sa formation protestaient contre
un tel acte. Mais si le système NPO était remis en fonction, aucun d’eux n’aurait
plus jamais à assumer l’éprouvante responsabilité du pupitre directeur de
Central-com. Il leva les yeux vers la flèche verte lumineuse qui indiquait que
Flatterie était aux commandes, et se sentit moite de peur à l’idée que cette
flèche revienne prendre position devant lui.


— Qu’est-ce qui vous prend ? fit Bickel d’un ton
cassant. Où avez-vous pris cette idée ? Je n’ai rien dit de pareil. Il
leva la tête hors des colliers de son cocon ; son regard allait de
Timberlake à Flatterie. Nous ne savons pas ce qui est arrivé à nos trois cerveaux
parfaits. Pourquoi diable voudrais-je en connecter un qui n’a même pas été
testé ? Il se rallongea. C’est impossible, de toute façon. Un homme doit
avoir son mot à dire pour ce qu’on lui fait subir. Comment pourrions-nous
demander l’avis de tous ceux qui sont dans les hibernateurs ? Nous ne
pouvons pas les réveiller tous.


— Vous pensez déconnecter les commandes du NPO et nous
convertir en un système écologique fermé ? demanda Flatterie. Si c’est le
cas, vous devriez…


Il s’interrompit. Le bourdonnement aigu du RT emplissait la
salle, les prévenant qu’un message était en cours de décodage.


Bickel suivit les jeux de lumière sur son pupitre, à mesure
que le message était absorbé par les récepteurs, introduit dans les comparateurs,
affiné et réduit à un seul passage (avec un quotient de probabilité d’exactitude
attribué à chaque caractère), et enfin repassé à vitesse réduite pour être
perçu par l’oreille humaine.


On peut dire qu’ils y ont mis le temps, pensa Bickel.
Il releva les indications du chrono-enregistreur pour en soustraire le décalage
temporel. Presque sept heures. Il songea aux premiers astronefs qui se
servaient de radios à canal unique et ne disposaient que de quelques watts pour
lancer leurs messages à travers le système solaire – alors que le facteur
d’erreur et d’incertitude croissait avec la distance et l’accumulation d’interférences
adverses. L’équipement de l’Œuf de Fer Blanc avait été conçu pour transmettre
automatiquement, sous le contrôle de l’ordinateur, des comptes rendus destinés
à informer du sort de leur sonde stellaire des observateurs qui n’étaient pas
encore nés.


Une sonnerie les avertit que le message était prêt. Bickel
enclencha le vocodeur, et la voix de Morgan Hempstead, directeur de Lunabase Associés,
se déversa par les haut-parleurs. Elle était parfaitement reconnaissable, et
les comparateurs du RT avaient gardé intactes ses nuances d’une dureté
glaciale.


— Direction Programme à nef LBA Terra. Ici
Morgan Hempstead. Nous tenons à vous assurer de la part que nous prenons à
votre douleur et à vos inquiétudes. Toute décision prise à partir de maintenant
doit avoir pour motivation première la protection de vos vies et de celles des
colons.


Et voilà pour la galerie, pensa Flatterie. Il y a
dans les hibernateurs les représentations de sept nations et de quatre races ;
mais ils ne sont pas moins sacrifiables que ceux qui nous ont précédés.


— Nous avons plusieurs questions cruciales à vous
poser, dit Hempstead.


J’en ai moi aussi quelques-unes, pensa Bickel.


— Pourquoi la Direction du Programme n’a-t-elle pas été
prévenue dès la défaillance du premier Noyau Psycho-Organique ? demanda
Hempstead.


Bickel enregistra mentalement la question. Il connaissait la
réponse, mais ce n’était pas le genre de chose qu’il transmettrait jamais.
Hempstead la connaissait aussi bien que lui. Par sa propre force d’inertie, le
concept de l’Œuf de Fer Blanc avait survécu à six échecs. À part un autre échec
absolu, rien ne pourrait l’arrêter. Et à part un cas d’urgence désespéré, rien
ne pourrait les décider à risquer d’interrompre la mission en appelant à l’aide.


— Le système de référence Doppler indique que vous
sortirez du système solaire dans trois cent seize jours environ, à votre
vitesse stabilisée actuelle, dit Hempstead. Durée du trajet jusqu’à Tau
Ceti : un peu plus de quatre cents ans.


Tout en écoutant, Bickel se représentait l’homme à qui
appartenait la voix : un visage taillé dans le silex, des cheveux gris et
des yeux gris-bleu – une aura de décision capitale dans le moindre de ses
gestes. Les gars de psycho l’avaient surnommé « Grand Papa » derrière
son dos, mais ils lui obéissaient au doigt et à l’œil. Bien qu’ils n’eussent
aucune chance de jamais revoir Hempstead, celui-ci continuait à faire peser sur
eux le poids de ses décisions.


— Une première analyse indique les possibilités suivantes
poursuivit Hempstead. Vous pourriez faire demi-tour et vous mettre en orbite
autour de LBA en attendant que le problème soit résolu et que de nouveaux
Noyaux Psycho-Organiques puissent être mis en place. Ce qui nous ramènerait au
vieux problème du maintien de la stérilité dans des conditions moins qu’idéales.
Cela retrancherait également l’astronef de la situation qui constitue une cause
probable de la défaillance des NPO, au risque de rendre toute solution
impossible.


— Il a toujours été un intarissable raseur, observa
Timberlake.


— La seconde possibilité, continua Hempstead, serait de
vous convertir à une écologie fermée et de continuer votre route à la vitesse
actuelle en recrutant des remplaçants dans les hibernateurs ou en procréant un
complément d’équipage que vous élèverez et que vous formerez vous-mêmes. Vous
seriez évidemment exposés à une haute probabilité de dommages génétiques en
raison du temps qu’il vous faudrait passer à l’extérieur des boucliers de
protection pour construire des logements destinés à une utilisation prolongée.
Mais votre problème majeur sera celui de la nourriture, à moins que vous n’adoptiez
un système de recyclage plus étroitement intégré.


— Recyclage étroitement intégré, répéta Flatterie. Il
veut dire : anthropophagie. On en a parlé.


Bickel se retourna pour observer Flatterie. Le concept d’anthropophagie
était odieux, mais ce n’était pas ce qui avait attiré son attention. On en a
parlé. Cette simple remarque contenait des volumes de questions sans
réponse et d’implications cachées.


— La troisième possibilité, était en train de dire
Hempstead consisterait à introduire la conscience nécessaire dans votre
pilote-robot, en prenant pour base l’ordinateur de bord. Selon nos fichiers,
vous disposez dans vos soutes d’une quantité suffisante de matériaux, en
particulier de blocs de neurones destinés aux robots de la colonie. C’est une
solution théoriquement réalisable.


— Théoriquement réalisable ! fit Timberlake avec
un ricanement. Pense-t-il que nous n’ayons jamais entendu parler des échecs de…


— Chhuuut, souffla le psychiatre-aumônier.


— Le Conseil du Programme estime que vous devez garder
votre vitesse et votre cap actuels, jusqu’à ce que vous sortiez du système solaire,
dit Hempstead. Si une solution n’a pas été trouvée d’ici là, il est probable
que nous vous ordonnerons de faire demi-tour. Il y eut un long silence, puis il
ajouta… à moins que vous n’ayez d’autres suggestions.


Nous vous ordonnerons de faire demi-tour, pensa
Flatterie. Il se tourna pour voir comment Bickel réagissait à ces mots clés.
Ils lui étaient destinés ; ils étaient étudiés pour lui, spécialement
taillés sur mesure pour déclencher ses motivations profondes.


Bickel, étendu, observait dans un silence pensif l’affichage
agrandi des paroles, au-dessus du vocodeur, qui lui permettait de vérifier la
fidélité de réception du message.


— Dans l’immédiat, disait Hempstead, la Direction du
Programme demande un rapport détaillé sur l’état de tous les équipements de
bord, en particulier ceux qui concernent les colons en hibernation. Il est
admis que la prolongation du voyage accroît les risques de panne au niveau de l’hibernation.
Il va de soi que vous devrez prélever des remplaçants dans les hibernateurs pour
combler les pertes de l’équipage. Pour ces remplacements, des suggestions vous
seront adressées sur demande. Nous partageons votre douleur face à ces
accidents malheureux, mais le Programme doit se poursuivre.


— Rapport détaillé sur tous les équipements de bord,
dit Timberlake. Il est dingue.


Quelle froideur dans les condoléances d’Hempstead, songea
Flatterie. Le choix des expressions trahissait le soin qu’on avait apporté à
leur composition. Juste ce qu’il faut de sympathie, mais pas trop.


Le vocodeur émit un grésillement atténué par les filtres,
puis :


— Ici Morgan Hempstead, fin de transmission. Accusez
réception et répondez à nos questions dans les plus brefs délais. LBA terminé.


— Ils ont passé trop de choses sous silence, dit
Bickel. Il sentait tout au long du message les « censures pour raisons de
politique générale ». C’était surtout dans ce qui n’avait pas été dit qu’on
pouvait discerner la corde raide politique sur laquelle ils évoluaient.


— Introduire une conscience dans notre ordinateur,
grommela Timberlake. Comment peuvent-ils être aussi stupides ? Il jeta un
regard vers Bickel. Vous avez collaboré à l’une des premières tentatives de
LBA, John. L’honneur vous revient de dire à « Grand Papa » où il peut
se mettre son idée.


— La tentative a échoué lamentablement, reconnut
Bickel. Mais c’est pourtant la seule véritable issue qui nous reste ouverte.


Timberlake continua de vitupérer comme s’il n’avait rien
entendu.


— Dans le fiasco de LBA, il y avait des gens auprès de
qui nous ne sommes qu’un ramassis d’amateurs.


Mais Flatterie avait entendu ; il se détourna pour
dissimuler un sourire complice et dit d’une voix douce :


— Nous avons tous lu le rapport, Tim.


— La seule partie qui méritait d’être lue était leur
conclusion.


Timberlake prit une voix de fausset chargée de
sarcasme :


— Réalisation impossible au niveau actuel de la
technologie.


— C’était une excuse, pas une conclusion, dit Bickel.


Sa pensée revint aux recherches infructueuses qu’avait
engagées LBA pour découvrir le Facteur de Conscience Artificielle. Il y avait
toujours eu ce mur stérile entre sa partie du groupe et le personnel de la
base, mais les triples parois de verre n’avaient pas empêché les relents de l’échec
de parvenir jusqu’à eux. Ils avaient flotté tout autour du programme dès le départ.
Ils s’étaient perdus dans un enchevêtrement de fibres pseudoneurales parmi les
lumières clignotantes, le cliquètement des relais, le sifflement des bobines de
rubans magnétiques et l’odeur amère de l’ozone dégagée par l’isolant fondu des
circuits surchargés. Ils avaient cherché un moyen mécanique de réaliser ce que
le moindre d’entre eux pouvait faire avec sa propre chair – être
conscient. Et ils avaient échoué.


Au-dessus d’eux avait plané la peur inavouée, le souvenir de
ce qu’il était advenu du seul programme de ce genre qui eût officiellement été
couronné de succès – tout en causant sa propre perte – à la surface
même de la Terre.


Timberlake s’éclaircit la voix, leva une main hors de son
cocon et examina ses ongles.


— Bon, comment allons-nous répondre à leurs fichues
questions ? Ils doivent rêver, là-bas, s’ils croient que nous pouvons leur
fournir un rapport détaillé sur les équipements de la nef sans l’aide d’un NPO.


— Ils ne pouvaient pas faire autrement que le demander,
dit Bickel. Il va falloir que nous fabriquions un rapport quelconque. Il se
tourna vers Flatterie : Vous pouvez leur concocter quelque chose, Raj. Les
psychiatres sont experts en supercherie.


Il y a des moments où ce Bickel est singulièrement
conscient des subtilités, songea Flatterie. Il faut que je mette
Prudence en garde.


— Nous avons tous renoncé à la supercherie, John.


— Exactement comme nous avons renoncé à la naissance et
aux parents, dit Bickel. Ce fut facile. On ne nous a pas demandé notre avis.


Flatterie savait qu’il devait intervenir rapidement, avant
que cette conversation ne dégénère en autoapitoiement. Les yeux fixés sur un
minuscule défaut de peinture dans la surface émaillée du pupitre principal, il
dit en choisissant soigneusement ses mots : Il faut que la nef ait une
direction consciente pour la grande traversée, John. Il le faut. Il y a dans ce
voyage trop d’inconnues que nous devrons affronter dans des conditions d’urgence.
Alors, que faisons-nous ?


— C’est à moi que vous le demandez ? répondit
Bickel. C’est vous le psychiatre.


Mais je ne suis pas le motivateur, pensa Flatterie. Je
ne suis pas celui qui peut insuffler une raison d’être à nos efforts. Il va
falloir recourir à des méthodes plus directes, fit-il à haute voix.


Bickel le regarda fixement.


— Alors, qu’avez-vous l’intention de leur dire ?
demanda Timberlake. Ils veulent savoir pourquoi nous ne les avons pas alertés
quand le premier cerveau est resté en carafe. De tous les…


Bickel se retourna vers Timberlake.


— Autre chose, dit-il. Ils ne nous ont pas donné de
code pour ce cas d’urgence particulier. Considéraient-ils comme impossible une
défaillance des NPO ? Certainement pas ! Il faut en conclure qu’ils
avaient d’autres mobiles. S’ils ont placé le seuil aussi haut, c’est pour une
raison spécifique.


— Eh, bon sang ! protesta Timberlake, vous voyez
des croquemitaines là où ils n’existent pas, Bick.


Bickel secoua la tête d’un côté sur l’autre :


— Non… Ils nous ont dit en termes non équivoques qu’une
fois que nous aurions vendu la mèche, nous ne pourrions plus compter sur
personne. Il faut que nous nous trouvions nous-mêmes un pilote pour la grande
traversée.


Il tourne autour, pensa Flatterie. Quand va-t-il
piquer droit dessus ?


Bickel se passa la langue sur les lèvres pour les humecter.
Cette conversation, qui faisait allusion en termes détournés à la nécessité d’une
conscience pour diriger la nef, le troublait profondément. Il était trop
honnête avec lui-même pour prétendre le contraire. Timberlake reprit le fil d’une
conversation précédente.


— Il n’y avait aucune raison physique à la défaillance
de ces cerveaux. Les équipements biofonctionnels étaient parfaits. Tout
se passe comme s’ils s’étaient suicidés… sous des contraintes que nous
ignorons.


D’un geste brusque, Bickel enclencha le mode transmission de
son pupitre RT.


— Très bien, nous allons les faire patienter pour leur
rapport détaillé. Ils savent que ça prendra du temps, de toute façon. Quant à
notre retard à les prévenir, j’ai l’intention de leur dire simplement qu’ils
ont merdoyé en oubliant de nous donner un code pour ce cas d’urgence. Et s’ils…


— Vous ne réussirez qu’à irriter Hempstead, dit
Flatterie.


— Hempstead irrité nous sera d’un meilleur secours qu’Hempstead
glacial et tortueux, dit Bickel. Un homme en colère fait des erreurs. Il risque
de laisser échapper quelque chose qui nous sera réellement utile.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que « Grand Papa »
essaierait de nous mettre dans le pétrin ? demanda Timberlake.


— C’est un administrateur politique. Même si c’est
inconscient chez lui… Bickel hésita : une idée lui avait traversé l’esprit…
puis lui avait échappé. Il poursuivit d’un ton plus bas :


— Même si c’est inconscient chez lui, il fera passer
les considérations politiques avant tout le reste. Il consacrera le meilleur de
ses efforts à se maintenir en place. Dans notre position, nous pouvons laisser
tomber les éléments politiques et nous limiter à notre problème immédiat. Nous
jetterons des grains de sable dans les engrenages politiques en nous
concentrant uniquement sur ce qui est utile. Les choses dont nous avons besoin
sortiront de là.


Habile, perspicace et rusé comme pas deux, songea
Flatterie. Ce Bickel mérite d’être suivi de près.


— Les choses dont nous avons besoin ? dit Timberlake.
Quoi, par exemple ?


— L’avis de certains spécialistes de Lunabase, et tout
le temps d’ordinateur qu’ils pourront nous consacrer.


— Vous ne pouvez pas séparer la politique de tout le
reste, objecta Flatterie. Vous ne ferez que créer des vagues et…


— Si vous avez envie de voir ce qu’il y a au fond de la
bouilloire, il faut l’agiter un bon coup, dit Bickel. Et je veux qu’ils nous
donnent une définition de la conscience.


Il avait plusieurs longueurs d’avance sur moi, encore une
fois, se dit Flatterie. Il faut que je cesse de le sous-estimer. Un seul
faux pas pourrait tout perdre.



VIII


« De tout l’équipage
de Terra, c’est Raja Lon Flatterie qui a reçu, soigneusement dosées, il
va sans dire, le plus d’informations précises sur le Programme Conscience. La
chose était indispensable car il fallait qu’il puisse disposer, à partir de sa
cabine, d’un terminal secret qui lui permette de surveiller l’atmosphère de la
nef et de son équipage. Le système en place doit être protégé par un
disjoncteur primaire. Flatterie est notre disjoncteur. »


Morgan HEMPSTEAD


Conférences
de Lunabase.


 


Quand elle était entrée dans Central-com, Prudence Lon
Weygand se sentait encore faible et désorientée. Il était évident que le
transfert d’autorité s’était effectué plus rapidement que prévu, et elle s’était
forcée à vaincre sa faiblesse physique, affectant un calme et un bien-être qu’elle
n’éprouvait pas.


La salle ovoïde de Central-com n’aurait pas dû la
désorienter. Elle avait passé avant le départ des heures et des heures parmi
ces cadrans, ces compteurs, ces tuyaux et ces consoles de commandes. Cependant,
le sentiment d’étrangeté persistait. Puis, à mesure que sa perception s’affinait,
elle distingua les transformations subtiles apportées aux connexions, aux
commandes et aux visualiseurs. La signature de Bickel.


Elle se rendit compte que toutes ces modifications étaient
indispensables au pilotage manuel de l’astronef. Elle percevait même les
insuffisances du travail accompli.


C’est à ce moment seulement qu’elle prit conscience de l’étroitesse
de la voie qu’ils suivaient, et elle reporta son attention sur Flatterie,
presque parvenu au terme de son quart sur le grand pupitre. Les mouvements du
psychiatre-aumônier trahissaient sa fatigue ; ils avaient encore une
précision et une sûreté chirurgicales, mais on voyait que son énergie s’amenuisait
à la façon dont il se relaxait brusquement après chaque réglage effectué au
pupitre.


Il faudrait qu’on le relève, se dit-elle. Mais elle
ne se sentait pas encore prête à affronter la grande aiguille verte et elle
ignorait dans quelle condition physique étaient Bickel et Timberlake.


Timberlake irradiait un silence maussade.


Bickel l’avait accueillie assez chaleureusement, puis il lui
avait confié une masse de programmation. Les calculs évoquaient la mise au
point d’un modèle de multisimulation électronique des entrées-sorties dans la
mémoire centrale de leur ordinateur principal.


Une grande partie de la programmation restait à faire. Elle
s’étendit sur son siège de quart et examina l’affichage d’une séquence d’essai
sur un écran latéral. Lorsqu’elle sentit au travers de sa tenue spatiale le
contact enveloppant du cocon, elle regretta de ne pas disposer d’assez de temps
pour permettre à son corps de récupérer pleinement après la dure épreuve de la
déshibernation.


Tout, autour d’elle, lui disait qu’elle devait se mettre au
travail. Le temps pressait trop pour qu’elle pût s’offrir le luxe d’une longue
convalescence.


Très bien, tu es si fière de ton titre et de ta
situation… Prudence Lon Weygand, docteur en médecine… Tu as voulu ce poste. Tu
sais ce qu’il te reste à faire ; au travail…


Le sermon intérieur familier ne parvint pas à ranimer son
énergie, et elle s’arma de courage pour dissimuler tout signe de faiblesse
avant de dire :


— Lunabase ne répond pas aussi vite que la dernière
fois. Pourtant, je leur ai posé quelques bonnes questions.


— Ils sont trop occupés à essayer de comprendre ce que
signifie réellement notre réponse, dit Bickel.


— À moins qu’ils ne soient en train de chercher comment
nous expliquer que nous avons eu les yeux plus grands que le ventre, dit Timberlake.


Elle perçut l’angoisse que recelait la voix de Timberlake.
Il y a plus de quatre heures que Raj est à ce pupitre, dit-elle. N’est-il pas
temps que quelqu’un le relaie, Tim ?


Flatterie savait ce qu’elle faisait, mais il ne put prévenir
la soudaine tension qui lui enserra l’épine dorsale. Il était toujours possible
que Timberlake ne tienne pas le coup.


Timberlake sentit sa bouche se dessécher. Prudence croyait
évidemment que c’était lui qui donnait les ordres. Il était l’homme des
équipements biofonctionnels. Elle ne s’était pas non plus proposée pour prendre
le quart… la garce. Mais peut-être était-ce trop tôt après la déshibernation.
Les métabolismes différaient les uns des autres, et elle connaissait
certainement ses propres capacités. De plus, la rotation normale la plaçait au
pupitre après Bickel.


Il suivit des yeux les glissières du Central de Commandes,
la voie que suivait le pupitre autour de leurs positions. Bickel était au poste
numéro un, suivi de Prue, puis de Flatterie – et lui était assis là, tout
au bout.


C’est mon tour, se dit-il.


Il sentit ses mains se couvrir de sueur.


Bickel avait pris le pupitre à contrecœur. Il ne demandait
visiblement qu’à reprendre ses foutus calculs. Ce n’était pas lui qui allait se
porter volontaire.


Il faut que j’y aille, se dit Timberlake.


Il pensa aux trois mille et quelques vies qui allaient dépendre
de lui dès que cette flèche verte viendrait désigner sa position… à toutes les
autres vies et tous les rêves investis dans le Programme.


Chaque parcelle de tout cela était pointée sur lui comme un
doigt.


Je ne peux pas ! songea-t-il.


Il met trop longtemps à se décider, pensa Flatterie.
Je vous passe le pupitre au top, Tim. Je suis à bout.


Avant que Timberlake ait pu protester, le compte à rebours
avait commencé, et sa main se tendit automatiquement vers le gros bouton rouge.
Le pupitre et la flèche glissèrent jusqu’à lui. Les nécessités de la tâche l’absorbèrent
aussitôt ; presque un tiers des commandes de température du bouclier de
protection avaient besoin de légers réglages pour parfaire l’équilibre.


Nous devrions repérer les connexions du NPO de ce côté-là
et installer des correcteurs automatiques pour les réglages grossiers, se
dit-il, avant d’être happé par la routine du quart.


— Voici de quelle façon nous allons procéder, dit
Bickel. Il leva les yeux, et le regard entendu qu’il surprit entre Flatterie et
Prue le fit hésiter. Il se passerait quelque chose entre ces deux-là ? Si
c’était une relation d’homme à femme, il y avait là une source d’ennuis
possible.


— Vous disiez ? demanda Prudence.


Bickel vit le regard de Prue posé sur lui ; il s’éclaircit
la voix et jeta un coup d’œil à ses chiffres et à ses schémas pour se
réconforter.


— L’ordinateur doit servir de base à tout ce que nous
construirons, mais nous ne devons pas interférer avec la mémoire centrale ni
les commandes de commutation. Ce qui veut dire que nous devrons utiliser un
modèle de simulation électronique. Une partie du système RT…


— Et les communications avec Lunabase ? demanda Prudence.


Question stupide, pensa-t-il, mais il dissimula son
irritation.


— Un système de commutation relancera automatiquement
les fonctions RT dès que les ondes de transmission atteindront nos antennes.
Nous utiliserons un klaxon d’alarme.


— Ah, fit-elle avec un hochement de tête. Elle se
demanda jusqu’où elle pourrait aller avant qu’il s’aperçoive qu’on l’irritait à
dessein.


Ce sera un modèle opérationnel, dit-il. Il reproduira
certaines caractéristiques réelles du système global, mais son champ d’action n’égalera
pas celui de l’ancien système. Il nous permettra quand même d’observer en
direct les fonctions dotées d’un équipement conventionnel, et il nous indiquera
les cas où il faudra intervenir par des moyens non conventionnels. Nous aurons
ainsi la possibilité de surveiller et de modifier les paramètres de l’environnement,
des signaux et du système à mesure que le développement l’exigera. Et il nous
suffira d’une connexion protégée à sens unique avec l’ordinateur pour pouvoir
enregistrer tous nos résultats.


Jusque-là, c’était prévisible, pensa Flatterie. Mais
que va-t-il faire ensuite ?


— Nous allons créer un environnement à l’échelle
temporelle et appliquer les signaux qu’il provoquera au système à analyser, dit
Prudence. Bien. Et ensuite ?


— En me fondant sur mon expérience des travaux de LBA,
répondit Bickel, je pourrais vous dire quelles voies ne valent pas la peine d’être
explorées, et quelles voies peuvent nous conduire à une conscience
artificielle. Je dis bien : peuvent. À partir de maintenant, il va
falloir tâtonner.


— Allons-nous être obligés de faire analyser nos
résultats par Lunabase, avec le problème du décalage temporel et le risque d’erreurs
de transmission ?


Bickel jeta un regard à ses calculs et à ses schémas, puis
revint à Prudence. Avons-nous à bord un mathématicien assez compétent pour
analyser les transducteurs concrétisés par nos résultats ?


Par-delà Bickel, Prudence regarda les piles de schémas. Elle
avait suivi d’assez près ce qu’il faisait là pour l’associer à la programmation
qu’il lui avait confiée, mais ils retombaient dans la même boucle fermée à
chaque fois qu’ils affrontaient ce problème : où commençait le cercle de
la conscience ?


— Je peux peut-être me charger des calculs, dit-elle.
Mais c’est tout : peut-être.


— Alors, par quelle voie allons-nous commencer ?
demanda Flatterie.


— La théorie des champs, dit Bickel.


— Ah, merveilleux ! grommela Timberlake. Nous
allons supposer que le tout est plus grand que la somme de ses composants.


— Et alors ? dit Bickel. Ce n’est pas parce que
nous ne pouvons pas voir une chose ni la définir qu’elle n’existe pas et qu’on
ne doit pas l’incorporer à la somme. Nous allons jongler avec un sacré tas d’inconnues.
La meilleure démarche, dans ce genre de boulot, c’est celle de l’ingénierie :
si ça marche, c’est la bonne réponse.


— Définissez-moi la conscience, dit Prudence.


— Nous laisserons cela aux grosses têtes de LBA, répondit
Bickel.


— Et notre seul contact entre le modèle de simulation
et l’ordinateur principal se fera par les canaux de chargement ? demanda
Prudence. Que faisons-nous pour les programmes superviseurs de gestion ?


— Nous n’allons pas toucher aux lignes de communication
internes qui aboutissent à l’ordinateur, dit Bickel. Notre auxiliaire n’y
aboutira que par un canal à sens unique, avec une protection anti-retour.


— Alors il ne nous fournira pas une simulation totale,
fit-elle observer.


— C’est juste, reconnut Bickel. Il y aura un coefficient
d’erreur dont nous devrons tenir compte tout au long de l’essai. S’il devient
trop élevé, nous changerons notre plan d’attaque. Le simulateur ne sera qu’un
auxiliaire – assez simplet sous certains rapports.


— Et il n’y a pas de danger que nous en perdions le
contrôle ? demanda Flatterie.


— Son programme superviseur sera toujours l’un de nous,
dit Bickel, qui faisait un effort pour ne pas laisser transparaître son
irritation dans le ton de sa voix. L’un de nous occupera toujours le siège du
conducteur. Nous le conduirons… comme on conduit un bœuf qui tire un chariot.


— Et ce bœuf n’aura pas d’idées personnelles,
hein ? insista Flatterie.


— Non, à moins que nous résolvions le problème de la
conscience, répondit Bickel.


— Rrrhhaaa !


Flatterie décocha ses paroles comme autant de flèches :


— Et quand il sera conscient, que se
passera-t-il ? Bickel le regarda avec un battement de paupières, absorbant
l’impact :


— Je… je suppose qu’il ressemblera à un nouveau-né…
dans un certain sens.


— Quel enfant est-il jamais né avec toutes les informations
et toute l’expérience emmagasinées dans l’ordinateur principal de cet
astronef ? demanda Flatterie.


Bickel est obligé d’absorber tout cela trop rapidement, pensa
Prudence. Si on le déséquilibre trop, il risque de se rebeller ou de se
mettre à fouiner là où il ne faut pas. Il ne doit pas deviner.


— Eh bien… l’homme naît avec ses instincts, dit
Bickel. Et nous l’éduquons pour le rendre… humain.


— Je trouve l’aspect moral et religieux de toute cette
idée légèrement répugnant, déclara catégoriquement Flatterie. Je pense qu’il y
a là un péché. Si ce n’est pas de l’orgueil, c’est quelque chose de tout aussi
diabolique.


Prudence fixa son regard sur Flatterie, qui montrait des
signes réels d’agitation – les joues empourprées, les doigts tremblants,
les yeux flamboyants de colère. Cela ne faisait pas partie du Programme.
Peut-être est-il fatigué ?


— Très bien, dit-elle. Nous construisons un champ d’impulsions
interactives et nous nous retrouvons en plein dans un problème de la théorie
des jeux, où un nombre de bits incalculable…


— Ah non ! coupa Bickel. On a complètement saboté
les expériences de LBA avec des tas de principes tirés de la théorie des jeux,
comme la « constante de commandement », la « constante de
mobilité » et le « comportement intro/extraverti ». Il m’a fallu
un bout de temps pour me rendre compte qu’ils ne savaient pas de quoi ils parlaient.


— Vous en parlez à votre aise, dit Prudence, imposant à
sa voix un rythme lent et froid. Vous oubliez que j’ai vu la machine à
jeux qu’ils ont construite. Plus on l’utilisait, plus elle se transformait en…


— D’accord, elle se transformait, admit Bickel. La
machine élaborait une partie de sa… personnalité à partir de celle de ses
adversaires. Qu’est-ce que ça signifie ? Elle possédait certaines caractéristiques
de la conscience, effectivement – mais elle n’était pas consciente.


Prudence se détourna d’un mouvement qui se voulait
méprisant. Il faut qu’il croie ne pouvoir compter que sur lui-même.


Flatterie regarda alternativement Bickel et Prudence. Il
avait de plus en plus de mal à dissimuler son ressentiment pour Bickel.


Psychiatre, guéris-toi toi-même, se dit-il. Il
faut que Bickel prenne le commandement. Je ne suis que le fusible de sécurité.


Flatterie jeta un regard à la fausse plaque de son pupitre
personnel, avec une pensée pour le bouton de déclenchement caché sous cette
plaque, et une autre pour son frère jumeau dissimulé parmi les lignes du motif
sacré apposé sur la cloison de sa cabine.


Ordre de retour arbitraire, se répéta Flatterie. C’était
le signal codé qu’il devait attendre de LBA. C’était le signal auquel il devait
obéir – à moins qu’il n’ait jugé que l’astronef devait être détruit avant
d’avoir reçu le signal.


Une simple pression sur l’un de ces boutons cachés lancerait
le programme pilote de l’ordinateur de bord, ouvrirait les sas, déclencherait
des charges explosives. La mort et la destruction s’abattraient sur l’équipage,
sur la nef, sur tous les colons et leur matériel.


Les colons et leur matériel, pensa Flatterie.


Il était trop bon psychiatre pour ne pas discerner le
sentiment de culpabilité qui avait motivé l’approvisionnement consciencieux de
la nef.


Si vous résolvez le problème de la conscience artificielle,
vous pourrez établir une colonie humaine quelque part dans l’espace. Pas à Tau
Ceti, bien sûr, mais…


Et il était trop bon théologien pour ne pas percer à jour le
« blabla » religieux, pour ne pas reconnaître la nécessité
essentielle de son rôle dans le Programme.


Étant donné les périls connus, il fallait un fusible de
sécurité. Il fallait quelqu’un qui soit disposé à faire sauter la nef, et qui
en soit capable.


Flatterie connaissait les raisons. C’était une réalité des
plus cruelles.


Les premières tentatives rudimentaires de reproduction
mécanique de la conscience avaient eu lieu sur une île de Puget Sound. L’île n’existait
plus, à présent. « Conscience sauvage ! » avait-on hurlé.
En effet. Quelque chose avait défié les lois naturelles, massacré le personnel
des laboratoires, détruit les senseurs et cinglé de rayons destructeurs la
campagne environnante.


Finalement, cette chose avait emporté l’île – Dieu
savait où…


Pffftt !


Plus d’île.


Plus de personnel.


Rien que l’eau grise et un vent du nord glacial qui balayait
les crêtes d’écume. Plus rien que les poissons et les algues qui prenaient
possession de cet endroit où il y avait eu des terres, des hommes et des
machines.


Cette pensée à elle seule suffisait à faire frissonner
Flatterie. Il évoqua l’image du motif sacré de sa cabine, absorba un peu de la
paix du champ de sérénité, de la tranquillité des visages saints.


Même à Lunabase, on ne touchait plus à ce projet de trop
près, désormais. On avait élaboré toute une comédie pour éduquer les
cosmonautes, pour frustrer l’enthousiasme de ces jeunes hommes et de ces jeunes
femmes.


Chaque nef du Programme doit maintenir son coefficient de
frustration, telle était l’admonestation confidentielle. La frustration
doit avoir des sources à la fois humaines et mécaniques.


Ils considéraient la frustration comme un seuil, un facteur
capable d’élever le niveau de la conscience.


Étrange logique.


Il y avait donc des membres d’équipage comme Flatterie… et
comme Prudence Lon Weygand, des appareils qui tombaient en panne, des
unités-robots de réparation qui nécessitaient une surveillance humaine de
chaque seconde – et des alertes programmées pour compliquer les alertes
réelles.



IX


« L’univers
est dérivé d’un principe ultime de conscience spirituelle, le seul et unique
existant de toute éternité. En acceptant ceci, vous devenez un affirmateur du
Vide, lequel doit être entendu comme étant le Néant Primordial : c’est-à-dire
la substance brute à partir de laquelle tout est créé, ainsi que la toile de
fond qui permet de discerner toute création. »


L’Éducation
d’un psychiatre-aumônier


(Documents
de Lunabase).


 


Le quart avait été épuisant, et Flatterie avait hâte de
regagner sa cabine. Il voulait aller s’immerger dans le générateur de champ,
pour étudier l’humeur du complexe informatique. C’était l’une de ses
tâches essentielles : s’assurer que l’ordinateur était retourné à l’état
de mécanisme pur après avoir été privé de son dernier Noyau Psycho-Organique.
Il y avait toujours une maigre chance que l’une de ces tentatives finisse par
réussir accidentellement.


Mais il ne pouvait pas s’éloigner si tôt sans éveiller des
soupçons indésirables. De toute façon, le psychiatre-aumônier avait un autre
devoir à remplir. Il regarda Bickel.


— Vous ne pouvez pas contrôler toutes les nuances du
comportement de votre machine, dit-il. Vous ne pouvez pas être certain de
connaître toutes les interactions possibles de ses circuits.


— Ouais, répondit Bickel. Additionner tous les composants
ne donne pas toujours la somme voulue – ou nécessaire. Alors pourquoi ces
têtes de bois de LBA ne veulent-ils pas construire leurs circuits autour de
multiplicateurs Eng ? Répondez à cela !


Timberlake jeta un regard à Flatterie et pensa : Allez-y !
Aiguillez Bickel là-dessus. Sur ce sujet, il est intarissable !


— Le bruit a couru à LBA, dit Flatterie, que vous aviez
essayé de leur faire utiliser…


— Essayé ? ricana Bickel. Je me suis pratiquement
mis à genoux pour les implorer. Ils ont eu l’air de me considérer comme un
crétin, ils m’ont répété que les ordinateurs ne font qu’additionner – que
même quand ils multiplient, ce ne sont que des séries d’additions. Ils ont
continué jusqu’à ce que je…


— Vous n’aviez proposé aucune modification des circuits
logiques, dit Flatterie. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.


— Parce qu’on ne m’en a jamais laissé l’occasion, dit
Bickel. Écoutez, le multiplicateur Eng est un circuit intégré, et il est assez
petit pour répondre à nos exigences de miniaturisation. Il fonctionne un peu
comme une cathode suiveuse, c’est-à-dire que les exigences de circuits sont
assez simples pour que nous puissions nous y conformer. C’est essentiellement
un multiplicateur. Selon le montage, il absorbe plusieurs potentiels de
circuits linéaires, semi-linéaires, et mêmes non-linéaires, et il restitue un
potentiel qui est le produit des potentiels entrants. Il les multiplie. Mais le
plus important, c’est que, quand vous branchez le circuit à l’envers, vous
obtenez un dispositif qui pompe le circuit – qui le divise, vous
comprenez ? – à un point qui varie avec la charge. Il fonctionne
comme une cellule nerveuse !


— L’équipe de LBA devait avoir de bonnes raisons de ne
pas vous suivre sur cette voie, dit Prudence. S’ils…


— Ils ont dit que je n’avais pas prouvé que c’était l’analogue
d’une fonction organique, dit Bickel d’un ton sarcastique. Je ne l’avais pas
prouvé ! Bon Dieu ! Ils n’ont même pas voulu me donner une minute d’ordinateur
pour mettre au point un circuit d’essai ! Tout était immobilisé pour
essayer de définir la conscience.


— Vous êtes d’accord avec leur définition, non ?
demanda Flatterie.


— Si je l’étais, je ne leur aurais pas demandé de la
définir une seconde fois, grommela Bickel. Jongler avec les étiquettes, j’en ai
eu tout mon saoul. La conscience est le pur éveil, voilà ce qu’ils m’ont dit.
Alors j’ai demandé ce que devenaient les objets de la conscience : N’en
tenez pas compte, m’ont-ils répondu. C’est le pur éveil. J’ai demandé ce
qu’était une perception sans un objet sur lequel se fixer. Sans importance,
ont-ils insisté. C’est la perception pure. Puis ils font volte-face et
disent que cette perception pure est une structure composée de trois forces
fondamentales. Que sont ces trois forces fondamentales ? Une entité qui
est le « moi », plus l’organisme de cette entité, plus tout ce qui
est extérieur et peut agir comme stimulus. Des objets ! Mais ils disent qu’il
ne s’agit pas de cela. Cela signifie simplement que la perception pure jongle
avec trois facteurs, et que vouloir les multiplier deux par deux est une
complication absurde alors qu’on peut les additionner et suivre les circuits d’une
façon beaucoup plus directe.


— Vous simplifiez un peu trop l’argument, dit Prudence.


— D’accord, je simplifie trop ! Mais c’est à peu
près l’essentiel de la discussion.


— Et vous aviez une réponse toute prête, évidemment,
dit-elle.


— Je vous ai déjà dit que je n’ai pas pu obtenir de
temps-machine, que ce soit en le mendiant, en l’empruntant ou en le volant.


— Mais vous affirmez que vous pouvez prouver votre…


— Écoutez, dit Bickel, ils m’ont dit que je ne pouvais
pas prouver un analogue organique. Mais je sais que je le peux.


— Vous le savez, dit Prudence, c’est tout. Vous
ne pouvez pas trouver de mots pour…


— Quand on a travaillé à l’orchestration de tant d’idées
et de conceptions logicielles, comme je l’ai fait, dit-il, on finit par
acquérir un sens de la fonction. Il y a des moments où il suffit de regarder le
dessin d’un circuit pour savoir exactement comment il est censé fonctionner,
sans qu’il soit besoin des spécifications du fabricant.


— Vous ai-je bien compris ? demanda Flatterie.
Vous considérez Dieu comme un fabricant ? Si c’est…


— Allez-y ! dit Bickel. Regardez le schéma du
cervelet humain. Ne commencez pas à vous disputer avec moi pour savoir qui l’a
conçu ! Observez simplement. Vous êtes médecin. Que vous
suggère-t-il ?


— Que vous suggère-t-il à vous ? riposta
Flatterie.


— Qu’il sert d’intermédiaire à un certain effet potentiel,
dit Bickel. C’est un système stabilisateur… très semblable au réflexe
vestibulaire qui nous empêche de tomber sur les fesses quand nous marchons.


— Mais le cervelet est également un terminus, dit
Prudence.


— L’émission cérébrale en direction du cervelet ne s’interrompt
même pas quand vous dormez, dit Flatterie. Comment pouvez-vous…


— Donc, le cervelet absorbe l’énergie comme une éponge
insatiable, dit Bickel. L’énergie s’y déverse sans arrêt – énergie
émotionnelle, sensorielle, motrice et mentale. Pourquoi présumons-nous bêtement
que le cervelet n’est le siège d’aucune activité ? On ne trouve rien de
semblable nulle part ailleurs, que ce soit dans la nature ou dans les appareils
faits de main d’homme – un système aussi complexe, qui resterait là à ne
rien faire.


— Vous prétendez que le cervelet est le siège de la conscience ?
demanda Flatterie.


— Et vous n’avez pas défini la conscience, ajouta
Prudence. Toute son attention braquée sur Bickel, elle dissimulait son
excitation. L’argument n’était pas nouveau, mais elle sentait que Bickel avait
une compréhension plus claire que jamais de la direction qu’il lui faisait
prendre.


— Le siège de la conscience ? Non ! Je
prétends que le cervelet pourrait servir d’intermédiaire à la conscience, l’intégrer,
l’équilibrer… et que la conscience est un effet de champ issu de trois lignes d’énergie
ou plus. Nous sommes plus que nos idées.


— Prue a raison, dit Flatterie. Vous ne la définissez
pas.


Il jeta un regard vers Prudence, conscient et irrité de voir
l’état d’excitation dans lequel elle se trouvait. Le fait de connaître la
source de sa propre irritation lui était de peu de réconfort.


— Mais je peux y arriver par la porte de service, dit Bickel.


— En définissant ce qu’elle n’est pas, dit
Prudence.


— Exactement ! fit Bickel. Ce n’est pas l’introspection,
ce n’est pas l’intuition, ce n’est pas la sensation et ce n’est pas la pensée.
Toutes ces choses-là ne sont que des fonctions physiologiques. Les machines
peuvent faire toutes ces choses sans être pour autant conscientes. Ce que nous
recherchons, c’est un phénomène du troisième ordre – une relation, pas un
objet. La conscience n’est pas synonyme de perception. Elle n’est ni subjective
ni objective. C’est une relation.


— Nous sommes plus que nos idées, dit Prudence.


— Là est la réponse aux machines à additionner
glorifiées par LBA, dit Bickel. C’est ce que je n’ai pas cessé de leur répéter…
à propos de cette conscience humaine non définie. Quand vous additionnez les
entrées en tant que série chronologique, vous n’obtenez pas toujours une
réponse correspondant aux sorties. Et comme ce n’est pas une addition, il ne
peut s’agir que d’un problème mathématique plus complexe.


Timberlake, en écoutant Bickel, percevait intuitivement l’exactitude
de ses paroles. Bickel allait dans la bonne direction, même si le paysage, autour
d’eux, était un peu flou. Nous sommes plus que nos idées.


Prudence se laissa aller contre son dossier tout en pesant
les paroles de Bickel. On devait lui laisser la bride sur le cou, telle était
la consigne. Mais il fallait aussi qu’il ait l’impression d’être contredit.
Sentant qu’elle s’était laissé captiver par le problème, elle força une note d’irritation
dans sa voix. Mais bon sang, vous ne l’avez toujours pas définie !


— Nous ne la définirons peut-être jamais, dit Bickel.
Mais cela ne veut pas dire que nous ne pouvons pas la reproduire.


— Vous voulez simuler un prototype pour tester vos
théories ? demanda Flatterie.


— En prenant pour base le RT de notre système de
communications, dit Bickel.


— Le RT est relié directement à l’unité centrale de l’ordinateur,
dit Flatterie. Il fait partie du programme pilote de traduction. Si vous faites
une erreur, vous détruisez le cœur même de l’ordinateur. Je ne sais pas si nous
devrions…


— Il sera protégé par un fusible de sécurité, dit
Bickel. Aucune chance pour qu’un retour intempestif arrive à franchir le…


— Sans ordinateur, tous nos équipements automatiques
cesseraient de fonctionner, dit Timberlake. Nous ferions peut-être bien de
reconsidérer la question. Si…


— À d’autres, Tim ! protesta Bickel. Vous êtes
capable d’installer ce système de sécurité aussi bien que moi. Il n’y a pas le
moindre risque de franchissement vers…


— Je continue à penser aux soi-disant machines
pensantes de LBA, dit Timberlake. Nous ne pouvons pas appréhender leur comportement
dans sa totalité. Si nous manquons une seule connexion, nous risquons de
perturber un programme directeur vital.


— Nous n’en manquerons aucune. Nous disposons de tous
les schémas. Nous ne naviguons pas à l’aveuglette. Le RT est la seule chose que
nous risquons véritablement d’esquinter, et à cette distance de Lunabase, il
est d’une utilité douteuse.


Veut-il nous couper de LBA ? se demanda
Flatterie. Ils ont laissé entendre qu’il pourrait essayer. Nous ne pouvons
pas le laisser faire ça.


— Si vous détruisez le RT, demanda-t-il, combien de
temps faudrait-il pour rétablir la communication ?


— Entre quinze et vingt heures, dit Bickel. C’est à peu
près ce qu’il faudrait pour monter une installation de fortune.


Flatterie lança un regard interrogateur à Timberlake.


— C’est à peu près ça, confirma celui-ci.


— Nous prenons le RT pour base de notre simulateur, dit
Bickel. Nous faisons une razzia sur les magasins de la colonie pour y récupérer
les bobines de fibres neurales, les multiplications Eng et tous les éléments de
base. Ce qu’il nous faut, c’est un système qui reproduise les fonctions du
réseau nerveux humain.


— Mais sera-t-il conscient ? demanda Flatterie.


— Tout ce que nous pouvons faire, c’est de procéder par
tâtonnements, dit Bickel. Notre ordinateur, et même le RT, fonctionnent sur des
principes analogiques d’addition. Nous allons construire un système qui sera
strictement multiplicateur à l’infini. Notre système produira des éléments de
message qui seront les produits de nombreux facteurs.


— C’est si simple dans votre bouche, dit Prudence. Connectez
le réseau A au réseau B aux points D et D’, et vous obtiendrez
le Facteur Conscience – FC en abrégé.


Bickel serra les lèvres.


— Vous avez un meilleur plan ?


L’ai-je poussé trop loin ? se demanda-t-elle.
Elle répondit vivement : Oh, je suis avec vous, Bickel ! Vous
connaissez manifestement toutes les réponses.


— Je ne connais pas toutes les réponses, grogna
Bickel. Mais je ne vais pas rester là à gémir sur notre sort… et je ne ferai
pas demi-tour.


Et si nous sommes obligés de faire, demi-tour ? se
demanda Flatterie. Que ferons-nous pour parer aux inhibitions de Bickel à ce
moment-là ?


— Allez-vous attendre la réponse de Lunabase ?
demanda Flatterie.


Bickel jeta un coup d’œil à Prudence.


— Je préférerais commencer tout de suite, mais ça m’obligerait
à sauter mon tour de veille… et comme j’aurai besoin de Tim…


— Nous pourrons nous débrouiller, dit Flatterie. Tout
semble tourner rond.


Prudence leva les yeux vers le grand pupitre et vers les
répétiteurs inactifs qui la surplombaient, étonnée de la soudaine sensation de
froid qui l’avait envahie. J’ai peur de prendre ce pupitre, pensa-t-elle.


Ces milliers de vies, dans les hibernateurs… toutes
dépendantes de réactions qui ne souffraient aucune erreur. Les grosses têtes
de LBA savaient-elles vraiment ce qu’elles faisaient quand elles nous ont
envoyés ? Était-ce la seule façon de procéder ? Devrions-nous
déshiberner d’autres remplaçants pour nous aider ? Mais cela surchargerait
plusieurs systèmes… y compris le système Bickel.



X


« La chasse
a passionné l’humanité depuis toujours, et avec juste raison. Ce que beaucoup n’ont
pas compris, cependant, c’est que la chasse peut être exaltante même si la
chose poursuivie n’est qu’une idée, un concept, une théorie. À mesure que s’est
développée la conscience, il est devenu évident que c’est de toutes, la
poursuite la plus importante, celle dont l’issue conditionne la survie ou l’échec
de toute l’humanité. »


Raja Lon FLATTERIE,


Le
Livre de la nef.


 


Le grincement de leurs sièges de quart, le cliquètement des
relais – tous les bruits subtils et familiers de Central-com – harcelaient
Prudence aux frontières de sa perception.


Depuis une demi-heure, Bickel s’affairait parmi les schémas,
calculant son cheminement au sein de l’ordinateur, partageant avec les autres
des bribes de son plan. Elle en était arrivée à détester le son produit par le
glissement des schémas.


Elle percevait des tensions qu’elle ne comprenait pas
pleinement, mais son rôle demeurait clair – apaiser et aiguillonner…
apaiser et aiguillonner.


La puanteur habituelle de Central-com s’était chargée d’une
âcreté qu’elle identifia comme de la peur.


Nous avons une chance de connaître la gloire, se
dit-elle. Peu de personnes ont jamais eu cette occasion.


Ce n’étaient que des paroles vides par lesquelles elle
tentait de se donner courage, à jamais confrontée à cette vérité
inéluctable :


Je ne suis pas une personne.


Pour la première fois depuis qu’elle était sortie de l’hibernateur,
elle ressentit la vieille souffrance familière devant cette question sans
réponse : à quoi cela ressemblait-il d’être né dans une famille normale,
de façon normale, d’avoir grandi dans l’intimité étroite et tumultueuse des
non-choisis ?


Vous êtes la fine fleur, le petit groupe des élus, n’avaient
cessé de leur rappeler Morgan Hempstead et ses cohortes. Mais ils savaient tous
quelle était l’origine de la fine fleur. Un fragment de tissu normal, obtenu
par biopsie d’un volontaire humain, avait été mis en suspension dans une
cuve d’embryogenèse ; puis on avait stimulé l’empreinte génétique et
laissé croître la chair, qui était devenue un jumeau parfait – un jumeau
sacrifiable.


Le petit groupe des élus ! pensa-t-elle. On
nous a ôté une chose précieuse, qu’aucune compensation n’a jamais pu remplacer.


Elle régla le petit écran latéral de son pupitre sur l’un
des télescopes de poupe et porta son regard vers le centre du système solaire,
vers la planète qui les avait engendrés.


Un violent accès de nostalgie lui étreignit la poitrine, et
elle eut pendant quelques instants du mal à respirer.


Ils avaient été façonnés, motivés, distordus, entraînés et
inhibés – remontés comme des jouets mécaniques et expédiés dans les
ténèbres avec un « sifflet » laser qui permettait à LBA de savoir où
ils étaient.


Et où sommes-nous ? se demanda-t-elle en
éteignant l’écran.


— Prue, il va falloir que vous preniez le pupitre, dit
Flatterie. Normalement, votre tour vient après celui de John.


La vue des cadrans et des compteurs du pupitre directeur l’emplit
soudain de colère et d’angoisse. L’emprise de l’émotion lui desséchait la gorge
et lui chauffait les joues.


— Je… je n’ai pas quitté le pupitre depuis assez
longtemps… pour récupérer, dit Flatterie d’une voix hésitante. Sans cela, je…


— C’est bien, dit-elle. Je le prends.


Elle inspira profondément, se radossa dans son siège, et fit
signe à Timberlake de commencer le compte à rebours.


Il a fallu faire appel à son instinct maternel, pensa
Flatterie. Elle était sur le point de se dégonfler. Il fallait qu’elle
prenne le pupitre maintenant, ou elle risquait de ne jamais pouvoir faire face.


Il jeta un regard à Timberlake, vit le soulagement qui se
peignit sur son visage quand il transmit la flèche verte à Prudence.


Timberlake, dominé par l’intuition, était terrifié par la
responsabilité de Central-com. Prudence, toute en sensibilité, partageait cette
peur.


Et parce que je ressens leur peur, je surmonte ma propre
répugnance, pensa Flatterie.


Seul Bickel, avec sa logique et son intelligence pénétrante,
semblait insensible à cette angoisse. C’était une imperfection dans la
personnalité de Bickel, mais Flatterie savait que leur vie pouvait dépendre de
cette imperfection.


— Tim, prenez le manifeste et les plans de chargement
de l’astronef, dit Bickel. Je vais vous donner une liste de ce qu’il nous faut
dans les magasins de la colonie. Nous pourrons nous installer à côté, dans la
salle d’entretien de l’ordinateur. Ce sera plus facile pour…


— Ne restez pas trop longtemps à l’extérieur de la zone
protégée, dit Prudence. Vous devriez brancher vos dosimètres sur les
répétiteurs de Central-com ; nous pourrons garder un œil sur vous.


— D’accord, dit Bickel.


Il se glissa hors de son siège avec un regard en arrière,
vers Prudence. Il observa son profil, sa concentration attentive devant le
pupitre directeur. Puis il regarda Flatterie, étendu, les yeux clos, qui se
reposait avant son prochain quart. Et enfin Timberlake, qui sortait des
imprimantes de l’ordinateur les copies des plans de chargement du vaisseau.


Aucun d’eux n’a vraiment réfléchi à ce que nous devons
faire, pensa Bickel. Ils n’ont pas voulu se rendre compte qu’il faudra
finalement connecter directement le simulateur à l’ordinateur. Ce que nous
allons construire – si nous réussissons – ne sera rien d’autre qu’un
ensemble de lobes frontaux. Et notre « Bœuf » ne peut avoir recours,
pour devenir vivant et conscient, qu’à une seule source d’expérience – l’ordinateur
et ses mémoires.


Quand les autres prendraient conscience de ce fait, Bickel
savait qu’ils lui donneraient du fil à retordre. Une grande partie de la nef
dépendrait presque uniquement des programmes directeurs, et jongler avec
ceux-ci allait impliquer une sorte de quitte ou double dangereux. Bickel voyait
là une erreur de conception de l’Œuf de Fer Blanc. Il n’y trouvait aucune
raison logique. Pourquoi la nef entière devait-elle dépendre d’une intervention
ou d’un contrôle conscients – même les unités-robots de réparation ?


Prudence sentit l’attention de Bickel fixée sur elle. Elle
distingua le reflet de son visage sur la vitre en plastique à un cadran, et y
lut les interrogations, les doutes et la détermination aussi aisément qu’elle
pouvait lire le compteur qui se trouvait sous le couvercle transparent. Elle l’avait
mis en condition – et se dit qu’elle avait accompli cette partie de sa
tâche aussi bien qu’on pouvait l’espérer. Puis elle se concentra sur la
totalité de la console, sentit les impulsions sensorielles de la nef
irradier jusqu’à la coque et au-delà.


La routine du travail commençait à émousser le fil de sa
peur. Elle inspira profondément et brancha un senseur extérieur de proue sur l’écran
central pour observer le champ pailleté d’étoiles qui se déployait devant l’Œuf
de Fer Blanc.


Voilà notre récompense, pensa-t-elle en regardant les
étoiles. Nous devons d’abord nettoyer les écuries d’Augias – ensuite,
nous pourrons être les premiers… là-bas. La carotte et le bâton. Voici la
carotte, un monde vierge pour nous seuls (et nos hibernateurs sont pleins de
colons, pour nous prouver la bonne foi de la Terre), et moi… je suis le bâton.


Le spectacle offert par l’écran lui parut soudain intolérable ;
elle l’éteignit, puis reporta son attention sur le pupitre-directeur et ses
exigences.


C’est l’incertitude qui nous ronge, pensa-t-elle. Trop
de choses nous sont inconnues, là où nous sommes – il faut que quelque
chose flanche. Mais nous ne savons pas ce que ce sera… ni quand. Tout ce que
nous savons, c’est que le coup peut être totalement destructeur, et ne laisser
aucune trace. C’est déjà arrivé – six fois.


Elle entendit Bickel et Timberlake sortir de la salle, puis
le sifflement des dilatateurs d’étanchéité qui reprenaient leur place après
leur passage. Elle se tourna pour regarder Flatterie. Il avait une petite
traînée bleue sur la joue, juste au-dessous de l’œil gauche, et cette tache lui
apparut soudain comme un défaut énorme chez un être par ailleurs parfait. Elle
en fut terrifiée, et se retourna vers le pupitre pour cacher son émotion.


— Pourquoi… pourquoi les six premiers ont-ils
échoué ? demanda-t-elle.


— Il faut avoir la foi, dit Flatterie. L’une des nefs
réussira… un jour. Peut-être la nôtre.


— Il me semble que c’est un tel… gaspillage,
murmura-t-elle.


— Bien peu est gaspillé. L’énergie solaire est bon
marché, à Lunabase. Il y a des matières premières en abondance.


— Mais nous sommes… vivants ! protesta-t-elle.


— Là d’où nous venons, il y en a beaucoup d’autres. Ils
seront tous presque exactement semblables à nous… et tous sont des enfants de
Dieu. Son œil ne nous quitte pas. Nous devrions…


— Oh assez ! Je sais pourquoi nous avons un
aumônier – pour nous débiter ces salades quand nous en avons besoin. Je n’en
ai pas besoin, et je n’en aurai jamais besoin.


— Quel orgueil ! dit Flatterie.


— Vous savez ce que vous pouvez faire de vos foutaises
métaphysiques. Il n’y a pas de Dieu, seulement…


— Taisez-vous ! aboya Flatterie. Je vous parle en
tant qu’aumônier. Je suis surpris de votre stupidité, de la témérité qui vous
permet de proférer un tel blasphème, là où nous sommes.


— Oh, oui ! fit-elle, sarcastique. J’oubliais.
Vous êtes aussi notre rusé pisteur indien chargé de flairer le terrain inconnu
sur lequel nous avançons. Vous êtes notre contrepartie, le facteur « si »,
le…


— Vous n’avez aucune idée de l’inconnu que nous devons
affronter, dit-il.


— Tout droit sorti de Hamlet, railla-t-elle.
Elle prit une voix grave et solennelle. « Il y a plus de choses dans le
ciel et sur la terre, Horatio, qu’on ne l’imagine dans les rêves de ta
philosophie. »


Il éprouva pour elle une peur soudaine. Je prierai pour
vous, Prudence. Il maudit intérieurement le son de sa propre voix, qui l’avait
rendu stupidement pontifiant. Mais je prierai pour elle, se
dit-il.


Prudence revint à son pupitre. Un bâton sert à battre les
gens…à les aiguillonner pour les pousser au-delà d’eux-mêmes. Raj ne peut pas
être un aumônier comme les autres ; il faut qu’il soit un super-aumônier.


Flatterie prit une inspiration profonde et mal assurée. Le
blasphème de Prue avait touché ses doutes les plus secrets, et il se dit que
les gens soupçonnaient bien peu ce qui se terrait sous leur vernis de science,
au fond de cette boîte de Pandore ou Tout était possible.


Tout ? se demanda-t-il.


C’était l’impasse, bien sûr. Ils atteignaient en ce moment
les frontières du Tout… et Tout avait toujours été jusque-là une
prérogative divine.
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« Un
comportement symbolique d’un ordre quelconque doit être un préalable à la conscience.
Et il convient d’observer que les symboles abstraient – ils réduisent un
message à une forme choisie. »


Morgan HEMPSTEAD,


Conférences
de Lunabase.


 


— Étalez ces papiers sur l’établi, Tim, dit Bickel.
Commencez par poser sur le dessus les parties du plan de chargement qui nous
intéressent ; nous trouverons ce dont nous avons besoin dans les magasins
de la robotique. Je suis à vous dans une minute.


Timberlake contempla le dos de Bickel. Le commandement était
passé de façon si évidente entre ses mains, sans que personne ne soulève d’objection…
du moins jusqu’à présent. Il haussa les épaules et se mit à étaler les
manifestes et les plans de chargement.


Bickel parcourut la salle d’un regard circulaire.


L’atelier de maintenance de l’ordinateur était conçu de
telle façon que Central-com se nichait en partie dans la courbe de l’une des
parois. À l’opposé de Central-com, l’atelier comportait une paroi plane haute d’environ
quatre mètres et demi et longue de dix. Elle était couverte de tableaux de
branchements, de comparateurs, de multiplexeurs simultanés, d’instruments de
contrôle des systèmes tampons de cadrans et de voyants.


Derrière ces appareils et les boucliers de protection se
trouvaient les premiers blocs-mémoires d’acheminement des programmes
directeurs, menant aux différents secteurs de la mémoire centrale et à la vaste
bibliothèque de programmes standards qui marquait les frontières de l’équipement.


— Il va falloir que nous fassions un tri par groupes
pour repérer toutes les connexions auditives et visuelles et les rubans du RT,
dit Bickel. Nous allons travailler d’un bout à l’autre avec des séquences d’appel,
et les seules informations qui retourneront dans le système doivent venir de
nous. Cela signifie que l’un de nous devra surveiller les affichages en
permanence. Il faudra éliminer les rebuts au fur et à mesure, et contrôler en
cours de fonctionnement tous les ordres d’exécution des instructions que nous
utiliserons. Commençons par un système de circuits à portes, à cet endroit. Bickel
indiqua un lecteur optique de caractères fixé au panneau, juste en face de lui.


À son sens, cette façon d’aborder le problème était
parfaitement claire. Si seulement il parvenait à maintenir ouverte cette porte
de sa perception – étape par étape.


Mais il y avait toujours le poids des six échecs précédents…
pour raisons inconnues : plus de dix-huit mille « personnes »
disparues.


Ils ne nous considèrent pas comme de vraies personnes, se
dit Bickel. Nous sommes des composants sacrifiables, faciles à remplacer.


Qu’était-il arrivé aux six autres nefs ?


Il essuya la sueur de ses mains.


Des conférences en duplex avec le personnel de la station,
il n’avait tiré que de la frustration. Il se revoyait assis à son bureau
transmetteur, les yeux fixés sur l’écran vidéo au-dessus de son sous-main taché
d’encre, observant le mouvement des visages dans les différents compartiments
de l’écran – des visages intouchables qu’il ne connaissait que de seconde
main.


Le souvenir était dominé par la voix de Hempstead sortant de
cette bouche large et sévère aux dents bien alignées.


— Toute théorie avancée pour expliquer la perte de ces
astronefs doit pour le moment demeurer une théorie. En dernière analyse, nous
devons admettre simplement que nous ne savons pas ce qui s’est passé. Nous ne
pouvons que supposer.


Suppositions :


Défaillance des systèmes.


Défaillance mécanique.


Défaillance humaine.


Et des subdivisions au sein des subdivisions pour départager
les files de suppositions.


Mais jamais un seul mot de suspicion à l’égard des Noyaux-Psycho-Organiques.
Pas une seule allusion, ni une théorie, ni même une supposition. Les cerveaux
étaient parfaits.


— Pourquoi ? marmonna Bickel, les yeux fixés sur
le tableau de cadrans de l’ordinateur.


Il y eut un bruissement de papier froissé parmi les schémas
entassés sur l’établi. Timberlake leva les yeux.


— Quoi ?


— Pourquoi n’ont-ils pas envisagé la possibilité d’une
défaillance des NPO ?


— Stupide erreur.


— C’est trop simple, objecta Bickel. Il y a quelque
chose… une raison prépondérante pour laquelle on nous a caché certains faits.
Il s’approcha du tableau de l’ordinateur, essuya une petite empreinte de doigt
sale.


— Où voulez-vous en venir ? demanda Timberlake.


— Pensez combien il était facile de nous cacher quelque
chose. Tout ce que nous faisions, disions, respirions ou mangions était sous
leur contrôle absolu. Nous étions sous leur contrôle absolu. Nous étions des
orphelins sur orbite, vous vous souvenez ? Isolement stérile. C’est l’histoire
de nos vies : isolement stérile – physique… et mental.


— Ça ne tient pas debout, dit Timberlake. Il y avait de
bonnes raisons à cet isolement stérile, les gros avantages d’une cosmonef libre
de tout germe. Mais cacher des informations aux gens qui en ont besoin… ce n’est
pas logique.


— N’en avez-vous jamais assez d’être manipulé ?
demanda Bickel.


— Ohhh, ils ne feraient pas ça !


— Vous croyez ?


— Mais…


— Que connaissez-vous vraiment du Programme Tau
Ceti ? demanda Bickel. Seulement ce qu’on nous en a dit, que des sondes
automatiques avaient découvert une planète habitable autour de Tau Ceti. Et LBA
a commencé à envoyer des astronefs.


— Et alors, pourquoi pas ? demanda Timberlake.


— Pour des tas de raisons.


— Vous êtes bigrement soupçonneux.


— Pour être soupçonneux, je le suis. Ils nous ont dit
qu’en raison de dangers, ils n’envoyaient que des duplicatas d’humains… des
doubles.


— C’est logique, dit Timberlake.


— Vous ne trouvez rien de suspect à cet arrangement ?


— Bon sang, non !


— Je vois. Bickel détourna les yeux du tableau
miroitant de l’ordinateur et regarda Timberlake en fronçant les sourcils. Alors
essayons autrement. Vous ne trouvez pas du tout difficile de vous concentrer
sur ce problème de conscience ?


— Sur quoi ?


— Il faut que nous fabriquions une conscience artificielle,
dit Bickel. C’est pratiquement notre seule chance. Au Programme, ils le savent…
et nous aussi. Éprouvez-vous des difficultés à affronter ce problème ?


— Quel problème ?


— Vous ne pensez pas que c’est un sacré problème,
fabriquer une conscience artificielle ?


— Eh bien…


— Votre vie en dépend, dit Bickel.


— Je suppose.


— Vous supposez ! Vous avez une autre
solution ?


— Nous pourrions faire demi-tour.


Bickel réprima un élan de colère :


— Aucun de vous ne se rend compte de rien !


— Ne se rend compte de quoi ?


— L’Œuf de Fer Blanc dépend presque totalement des
fonctions de l’ordinateur. Le système RT fait appel aux banques de traduction
de l’ordinateur. Tous les senseurs de la nef sont aiguillés par l’ordinateur,
qui décide de la priorité de présentation sur les écrans de Central-com. Tous les
occupants des hibernateurs ont des équipements biofonctionnels individuellement
programmés – par l’ordinateur. La propulsion est contrôlée par l’ordinateur.
Les équipements biofonctionnels de l’équipage, les boucliers de protection, les
circuits de sécurité, l’intégrité de la coque, les réflecteurs de radiations…


— Parce que tout était censé fonctionner sous le
contrôle d’un NPO.


D’une seule enjambée allégée par la gravité réduite, Bickel
traversa l’atelier et frappa de la main la pile de papiers entassés sur l’établi.
Son geste envoya plusieurs feuilles voltiger à terre, mais il n’y prêta aucune
attention.


— Et tous les cerveaux de six – non, sept ! –
astronefs ont flanché ! J’en ai la certitude jusqu’au fond des tripes. Les
NPO ont flanché… et on ne nous a pas adressé un seul mot de mise en garde.


Timberlake faillit parler, mais se retint. Il se baissa,
récupéra les schémas tombés à terre et les replaça sur l’établi. Une certaine
force, dans la véhémence des paroles de Bickel, interdisait toute discussion.


Il a raison, pensa Timberlake.


Il leva les yeux vers Bickel, remarqua la sueur qui lui
couvrait le front, les plissements au coin de ses yeux. Nous pourrions quand
même faire demi-tour, dit-il.


— Je ne pense pas que nous le puissions. Ce voyage est
un aller simple.


— Pourquoi pas ? Si nous revenions sur nos pas…


— Et que nous ayons une panne d’ordinateur ?


— Nous serions quand même sur le chemin du retour.


— Vous appelez retour un plongeon dans le Soleil ?


Timberlake se passa la langue sur les lèvres.


— Dans le temps, on apprenait aux enfants à nager en
les jetant à l’eau, dit Bickel. Eh bien, on nous a jetés à l’eau. Et il vaut
mieux que nous nous mettions à nager, ou nous avons toutes les chances de
couler.


— Ceux du Programme ne nous feraient pas ça, chuchota
Timberlake.


— Ah, vous en êtes sûr ?


— Mais… six astronefs… plus de dix-huit mille personnes…


— Personnes ? Quelles personnes ? Les seules
pertes dont j’ai entendu parler sont des doubles, pas très difficiles à
remplacer quand on dispose d’une source d’énergie bon marché.


— Nous sommes des personnes, dit Timberlake, pas
seulement des doubles.


— À nos yeux, nous sommes des personnes, dit
Bickel. Mais j’ai une bonne question de derrière les fagots à vous poser. Étant
donné tous les échecs précédents et les nombreuses possibilités de mauvais
fonctionnements, pourquoi le Programme ne nous a-t-il pas fourni de code pour
exprimer une défaillance des NPO – des nôtres… ou de n’importe quel
autre ?


— Ces soupçons ne… tiennent pas debout, dit Timberlake.


— Ouais, dit Bickel. Nous sommes vraiment en route vers
Tau Ceti. Nos vies sont totalement dépendantes d’un système informatique qui
représente tout ou rien – à cause d’une simple inadvertance. Nous avons
lancé des nefs comme la nôtre dans tous les azimuts : vers Dubbé, vers
Schedar, vers Hamal, vers…


— Il y a toujours une chance pour que ces six autres
expéditions aient réussi. Vous le savez. Les nefs ont disparu, c’est vrai, mais…


— Ah, nous y voilà ! Peut-être n’ont-elles pas
échoué, hein ? Peut-être ont-elles…


— Il ne serait pas logique d’envoyer deux nefs de
peuplement vers la même destination, fit observer Timberlake. À moins d’être
sûr de ce qui est arrivé à…


— Vous y croyez vraiment, Tim ?


— Eh bien…


— J’ai une meilleure explication, Tim. Supposons qu’un
saligaud quelconque vous flanque à l’eau alors que vous ne savez pas nager, et
que vous appreniez à nager d’un coup, comme ça, Bickel fit claquer ses doigts.
Si vous vous aperceviez que vous pouvez continuer sans vous arrêter, ne
nageriez-vous pas comme un dératé pour échapper au saligaud en question ?



XII


Question :
Définissez Dieu.


NPO : Le
tout est plus grand que la somme de ses parties.


Question :
Comment Dieu peut-il contenir l’univers ?


NPO :
Étudiez l’hologramme. L’individu est à la fois le laser et la cible.


Fragment
de la Capsule-message N° 4


(origine
attribuée au modèle Flatterie N° 4B).


 


Dans Central-com, on n’entendait que les sons devenus
familiers à l’équipage ombilical : le grincement des sièges de quart dans
leurs cardans, ou le cliquètement occasionnel d’un relais appelant l’attention
sur un indicateur du pupitre directeur.


— Bickel s’est-il laissé aller à parler du projet de
conscience artificielle de LBA ? demanda Prudence.


Elle oublia un instant la console principale et jeta un
regard en direction de Flatterie, unique compagnon de ce quart solitaire. Il
semblait un peu pâle, une sorte de moue lui tirait vers le bas les commissures
des lèvres. Elle reporta son attention sur la console et vit au
chrono-enregistreur qu’il ne lui restait qu’une heure de veille. La tension
commençait à drainer ses réserves d’énergie. Elle se dit que Flatterie mettait
bien longtemps à répondre… mais il était connu pour la pondération de ses
réactions.


— Il en a parlé un peu, dit Flatterie, avec un regard
en direction de la porte d’accès à l’atelier de maintenance de l’ordinateur, où
Bickel et Timberlake étaient en train de travailler. Prue, peut-être
devrions-nous écouter ce qu’ils disent, pour être sûrs que…


— Pas encore, dit-elle.


— Ils n’auraient pas besoin de savoir que nous
écoutons.


— Vous sous-estimez Bickel, dit-elle. C’est à peu près
la pire erreur que vous puissiez commettre. Il est tout à fait capable de
brancher un détecteur sur le système de communications – comme je l’ai
fait – pour le cas où quelque chose d’intéressant se présenterait… le fait
que nous soyons en train d’écouter, par exemple.


— Pensez-vous qu’il ait commencé… le montage ?


— À ce stade, ce sont surtout des préparatifs,
dit-elle. Ils rassemblent les matériaux. Il est facile de suivre leurs
mouvements : il suffit d’observer la consommation d’électricité au tableau
de bord, les variations des thermo-senseurs et des répétiteurs dosimétriques, l’énergie
consommée par les robots-porteurs.


— Ils sont dans le secteur des soutes ?


— L’un d’eux, oui… sans doute Tim.


— Vous savez ce qu’a dit Bickel, à propos des
recherches de LBA ? Flatterie s’interrompit un moment pour se gratter le
menton. Il a dit que la principale cause d’échec avait été le manque de
concentration – les experts qui s’égaraient en digressions et faisaient n’importe
quoi au lieu de fixer leur attention sur les grandes lignes directrices.


— Il brûle un peu trop à mon goût, dit-elle.


— Il peut avoir des soupçons, dit Flatterie, mais pas
de certitude.


— Voilà que vous le sous-estimez à nouveau.


— Bon, mais il aura quand même besoin de notre aide,
dit Flatterie, et nous saurons ce qui se passe par la façon dont il aura
besoin de nous.


— Êtes-vous sûr qu’il ait besoin de nous ?


— Il faudra qu’il fasse appel à vous pour les analyses
mathématiques poussées, dit Flatterie. Et aussi à moi… Il va sans doute se
débattre avec le problème de von Neumann avant d’arriver bien loin. Il n’y a
peut-être pas encore réfléchi, mais il y sera bien obligé quand il se rendra
compte qu’il doit obtenir des résultats déterminés à partir d’un matériel qui
manque de fiabilité.


Elle se tourna vers lui, remarqua son regard lointain.


— Comment dites-vous ?


— Il doit faire son montage à partir de matériaux non
vivants.


— Et alors ? Son attention revint au pupitre. La
nature se débrouille avec les mêmes composants. Les systèmes vivants ne sont
pas vivants au-dessous du niveau moléculaire.


— Et vous, vous sous-estimez la vie, dit
Flatterie. Les éléments de base que devra employer Bickel sont des pièces
détachées de robots – des bobines de neurones quasibiologiques, des
semi-conducteurs, du fil neurex et autres choses du même genre – dont
aucune n’est vivante bien au-dessus du niveau moléculaire.


— Mais leur structure subtile est tout aussi appropriée
à leur fonction que l’est n’importe quelle matière vivante.


— Peut-être commencez-vous à voir l’orgueil fondamental
que constitue le seul fait d’aborder ce problème, dit Flatterie.


— Oh, à d’autres, monsieur l’Aumônier !
Nous ne sommes pas au XVIIIe siècle, en train de fabriquer
le merveilleux canard de Vaucanson.


— Nous nous attaquons à quelque chose de beaucoup plus
complexe qu’un automate primitif, mais notre but est le même que celui de
Vaucanson.


— Ce n’est absolument pas vrai, dit Prudence. Si nous
réussissions et que nous retournions à l’époque de Vaucanson pour lui montrer
notre machine, il s’émerveillerait tout simplement de nos aptitudes techniques.


— Vous êtes loin de la vérité. Le pauvre Vaucanson
courrait trouver le premier prêtre venu et lui proposerait de nous faire
lapider par la foule. Voyez-vous, il n’a jamais eu l’intention de réaliser
quelque chose de véritablement vivant.


— Ce n’est qu’une question de degré, et non une
différence fondamentale, protesta-t-elle.


— Comparé à nous, il ressemblait à Aladin en train de
frotter sa lampe, dit Flatterie. Et même si ses intentions étaient les
mêmes que les nôtres, il n’en avait pas conscience.


— Vous raisonnez en cercle fermé.


— Vraiment ? Voici la question que les écrivains
et les philosophes ont éludée depuis des siècles, les yeux à demi détournés. C’est
le monstre sorti du folklore, Prue. C’est la pauvre créature de Frankenstein et
l’apprenti sorcier. On ne peut affronter l’idée même de construire un robot
conscient qu’à condition de reconnaître le danger implicite – nous
risquons de construire un Golem qui nous détruira.


— Pendant vos heures de repos, vous racontez des
histoires de fantômes.


— Le rire est un moyen comme un autre d’affronter cette
peur.


— Vous êtes vraiment sérieux ! fit-elle d’un ton
accusateur.


— Je n’ai jamais été aussi sérieux. Pourquoi à votre
avis les gens du Programme sont-ils si heureux de nous envoyer loin dans l’espace
pour faire notre travail ?


Elle essaya de déglutir, la gorge sèche, et se rendit compte
qu’elle avait peur. Flatterie avait touché une corde sensible. Il avait
puisé quelque part une vérité puissante. Elle se força à constater le fait, en
même temps qu’elle brûlait d’appeler l’atelier pour supplier Bickel et Tim d’interrompre
ce qu’ils faisaient, quoi que ce fût. L’impulsion soudaine lui envoya un
frisson dans la colonne vertébrale.


— Où tracer la frontière entre ce qui est vivant et ce
qui est inanimé ? demanda Flatterie. Il l’observa, remarqua les cernes de
fatigue sous ses yeux, le frémissement d’un nerf, à sa tempe. Notre… créature
sera-t-elle vivante ?


Elle s’éclaircit la voix. Ne serait-il pas plus judicieux de
se demander si notre créature sera capable de se reproduire ? S’il y a un
danger quelconque… un véritable danger de…


— Alors, effectivement, nous entrons peut-être dans un
domaine interdit. Et il se demanda pourquoi cette pensée lui créait toujours
une sensation de vide au creux de l’estomac.


— Oh, pour l’amour de Dieu, Raj ! s’écria
Prudence, qui s’emportait. Avez-vous complètement oublié que vous êtes un
scientifique ?


— Pour l’amour de Dieu, je ne peux jamais l’oublier,
répondit-il calmement.


— Ça suffit ! Elle s’aperçut que sa voix avait
inconsciemment adopté le ton péremptoire de la mère du dortoir, à la crèche de
LBA. La mère du dortoir ! Une image aux cheveux gris dont le contact s’était
toujours limité à celui du fléchisseur capitonné d’un robot qu’elle dirigeait
depuis quelque sanctuaire lointain du Central. Une femme tellement triste,
tellement cynique et… lointaine.


— La religion a des exigences qu’on ne peut ignorer à
moins d’être prêt à payer un prix terrifiant, dit Flatterie.


— La religion n’est qu’un fait comme n’importe quel
autre, rétorqua Prudence. Nous étudions les religions primitives, pourquoi ne
pouvons-nous étudier la nôtre ? Dieu ne nous a-t-il pas créés
curieux ? En tant que scientifiques, ne sommes-nous pas censés nous mettre
hors d’atteinte des préjugés ?


— Seul un imbécile peut s’imaginer qu’il est à l’abri
de ses préjugés.


— Eh bien, je préfère être calviniste, j’accepte d’être
damnée pour la plus grande gloire de Dieu.


— Il ne faut pas dire de telles choses, lança-t-il d’un
ton coupant. Il porta une main à son front. Je ne dois pas la laisser m’aiguillonner
sur cette voie.


— Il n’y a rien que je ne puisse pas dire,
répliqua-t-elle. Vous prétendez que les scientifiques sont capables d’égaler
Dieu à des concepts d’infini mathématique. Nous avons l’habitude de manipuler l’infini
mathématique. Pourquoi ne pourrions-nous pas manipuler Dieu ?


— Quelle prétention absurde, dit-il. Infini mathématique.
Zéro sur zéro, hein ? Ou l’infini moins l’infini ? Ou une infinité de
fois zéro ?


— Dieu fois zéro, dit-elle. Pourquoi pas ?


— C’est vous la mathématicienne ! dit-il d’un ton
agressif. Vous savez mieux que personne que ce sont des formes indéterminées,
un non-sens mathématique.


— Dieu moins l’infini. Non-sens mathématique.


Il lui jeta un regard furieux. Sa gorge desséchée le
brûlait. Elle l’avait acculé par la ruse. C’était un blasphème ! Et il
était plus vulnérable qu’elle… plus enclin à la culpabilité.


— Vous êtes censée m’attaquer de cette façon, n’est-ce
pas ? l’accusa-t-il. Vous êtes censée me harceler et m’éprouver sans me
laisser en paix. Je le sais.


Comme il sait peu de chose, pensa-t-elle… Comme il
se doute de peu…


— L’infini n’obéit pas aux conditions de nombre ni de quantité.
S’il existe un Dieu, je ne vois pas pourquoi Il devrait obéir à ces conditions.
Quant à vous éprouver, laissez-moi rire. Tout ce qu’il vous faut, c’est un bon
coup de pied dans la philosophie de temps à autre.


— M’en tenir à ma prédication et vous laisser jouer
avec les maths, c’est cela ?


— Il n’y a pas de blasphème à élaborer de nouvelles
formes de calculs ou tout autre outil nouveau pour étudier notre univers,
dit-elle.


— Notre univers ? demanda Flatterie.


— Autant que nous pouvons en appréhender, dit-elle. C’est
toute la raison d’être d’une nef coloniale, non ?


— Vraiment ?


Elle ajusta le répétiteur de constante de cap. Je m’en
tiendrai aux maths. Que pensez-vous d’une algèbre qui aille au-delà des limites
de X sur Y quand ils tendent vers l’infini ? Cela devrait être possible.


— Créer un nouveau mode de calcul et construire cette
créature vivante et consciente n’ont rien à voir, dit-il.


— Sans les calculs, nous ne réaliserons peut-être
jamais cette créature.


Elle essaie continuellement de me coincer, se dit
Flatterie. Pourquoi ? Le problème est de savoir si nous empiétons
sur le domaine de Dieu en ce qui concerne la création.


— Vous, les curetons, vous êtes tous les mêmes. Vous
voulez glorifier Dieu, mais vous voudriez limiter les moyens.


Flatterie fixa la cloison incurvée de métal gris, au-dessus
de lui, attentif aux minuscules imperfections dans le motif des craquelures de
l’émail. Il avait l’impression d’être manœuvré. Elle le traquait comme on
traque un gibier. En voulait-elle à son âme ? Il sentit qu’il était
sérieusement en danger, que l’idée de pouvoir créer une conscience risquait d’infliger
à son âme une blessure inguérissable.


Il porta une main à sa bouche. Je ne dois pas lui permettre
de me tourmenter et de me tenter.


— Raj, chuchota-t-elle d’une voix terrifiée.


Il se tourna brusquement vers elle, vit les raies de lumière
qui striaient le pupitre comme de sanglants coups de couteau.


— La température du Secteur C-8 des hibernateurs est
presque dans le rouge, dit-elle. Tout ce que j’essaie semble faire osciller le
système.


Les mains de Flatterie bondirent pour enclencher les
répétiteurs des équipements biofonctionnels, et ses voyants s’allumèrent
aussitôt. Il jeta un coup d’œil à ses instruments et ordonna :


— Appelez Tim.


— Rien de ce que je fais ne semble avoir d’effet !
dit-elle, haletante.


Il lui lança un regard, vit qu’elle se battait avec le
pupitre, au lieu d’y accorder ses efforts.


— Appelez Tim ! répéta-t-il.


De la paume de sa main gauche, elle enfonça le bouton de
commande du circuit général et cria :


— Tim à Central-com ! Urgence !


Flatterie examina de nouveau ses instruments. Il semblait y
avoir une modification de température en trois points situés hors des
hibernateurs, avec une variation correspondante à l’intérieur. Dès que Prue
tentait de compenser l’une des fluctuations, les autres se rapprochaient un peu
plus de la ligne rouge.


Il dut réprimer son envie de toucher aux commandes. Si la
température des cellules passait dans le rouge sans précautions de déshibernation,
il y aurait des pertes parmi les occupants impuissants. En dépit des efforts
désespérés de Prue, la mort approchait de trois secteurs de la cellule C-8 –
près de quatre cents vies humaines.


La porte de l’atelier s’ouvrit brutalement. Timberlake
bondit dans Central-com, aussitôt suivi de Bickel.


— Les hibernateurs, hoqueta Prudence. La température !


Timberlake traversa Central-com et se précipita vers son
siège de quart. Sa combinaison spatiale crissa contre les lèvres du cocon quand
il se retourna pour empoigner les commandes du chariot.


— Donnez-moi le bouton rouge ! cria-t-il. Au
diable le compte à rebours ! Je le prends.


Le pupitre glissa vers lui, beaucoup trop vite.


— C-8, dit Prudence en se laissant aller contre son
dossier. Elle essuya la sueur qui lui couvrait le front.


— Je l’ai, dit-il. Il examina les cadrans et les indicateurs,
pianotant d’un bout à l’autre du pupitre.


Bickel se glissa à son tour dans son siège et enclencha ses
répétiteurs. C’est dans les écrans protecteurs de la coque, dit-il.


— Les deux premières couches, ajouta Timberlake.
Prudence porta une main à sa gorge ; elle s’efforçait de ne pas regarder
Bickel. Il ne doit pas se douter de l’attention que nous lui portons, se
dit-elle. Une pensée lui traversa l’esprit : Ne serait-ce pas une
ironie monstrueuse de perdre nos colons et d’être accablés par la culpabilité
avant qu’il n’en soit besoin ?


— Ça marche ! dit Bickel.


Elle regarda le panneau de visualisation, au-dessus de
Timberlake ; les voyants s’éteignaient un à un, les indicateurs revenaient
à des positions normales.


— Rétroaction défectueuse d’un groupe de réflecteurs de
coque centrés sur C-8, dit Timberlake. Le système s’est mis à osciller, ce qui
a déclenché les disjoncteurs de surcharge et nous a laissés sans protection.


— Encore une erreur de conception, persifla Bickel.


Et un problème tellement simple, pensa-t-il. La
courbe de la coque, faisant office de loupe, concentrait l’énergie à l’intérieur
de la nef… ce qu’il fallait compenser par des systèmes d’écrans et de
réflecteurs.


Prudence releva le cheminement des voyants encore allumés.
C-8 est en ligne avec le secteur des magasins de robotique où vous êtes allés
chercher les pièces. Est-ce que cela suffirait à rompre l’équilibre de l’astronef ?


— Ça vous donne un merveilleux sentiment de confiance
dans la conception de l’Œuf de Fer Blanc, dit Bickel, vous ne trouvez
pas ?


Ils ne m’avaient pas prévenue ! pensa-t-elle. Ils
ont triché. Alertes calculées, disaient-ils, destinées à maintenir au maximum
nos capacités de réaction. Capacités de réaction !


— Vous avez surcompensé, Prue, dit Timberlake. Pour
éviter les oscillations, il faut procéder par rectifications minimales tout en
recherchant la cause du problème. Depuis l’autre bout de la nef, les détecteurs
vous ont allumé des voyants qui vous indiquaient exactement les endroits où il
fallait renforcer la protection.


J’ai paniqué, se dit-elle. Je suppose que j’avais un
peu dépassé mes forces. À l’instant même où elle parlait, elle se rendit compte
de la faiblesse de excuse.


J’étais trop occupée à harceler Flatterie,
pensa-t-elle. J’étais sur le point de l’acculer dans un joli recoin d’où il
aurait eu du mal à se sortir… et j’ai laissé passer l’alerte au point qu’elle a
failli nous détruire.


Elle se demanda soudain si l’un de ses compagnons avait pour
« mission spéciale » de s’occuper d’elle afin de maintenir ses
capacités aussi aiguisées que le fil d’un rasoir.


— Prue, il faut vous rappeler que lorsque les disjoncteurs
de surcharge sautent, les automatismes de l’ordinateur sont hors circuit, dit
Bickel. Ce truc a été conçu pour être remis en ligne par une intelligence
consciente – l’un de nous ou un NPO.


— Oh, ça suffit ! explosa-t-elle. J’ai fait une
erreur. Je le sais. Je ne recommencerai pas.


— Il n’y a pas eu de dégâts, dit Timberlake.


— Je n’ai pas besoin que vous me défendiez !
fit-elle sèchement. Pas de dégâts ! Personne n’a été blessé sauf un
membre de l’équipage – moi ! Elle pressa ses mains l’une contre l’autre
pour les empêcher de trembler. Nous sommes totalement impuissants en cas d’alerte
sérieuse. Nous ne pouvons faire demi-tour qu’au risque de perdre tout contrôle
et de plonger vers le Soleil, ou de nous ajouter à sa collection de comètes
errantes. Et nous ne pouvons continuer qu’à condition de résoudre l’insoluble.


— Ne vous en faites pas, Prue, dit Flatterie d’une voix
apaisante. Nous vous avons sans doute confié le pupitre directeur trop tôt
après la déshibernation.


Merci pour l’excuse, pensa-t-elle.


Flatterie jeta un regard circulaire sur Central-com ;
Bickel et Timberlake, échaudés par la colère de Prue, observaient un silence
prudent. Bickel se glissa hors de son siège et fixa un jeu de fils de contrôle
à une pince, sur son épaule gauche. Un multitesteur dépassait de sa poche de
poitrine. Quant à Timberlake, il procédait aux derniers réglages de la
température de coque et rebranchait le système sur les circuits de l’ordinateur.


Le regard de Flatterie revint se poser sur Prudence. Elle
n’aurait pas dû paniquer, pensa-t-il. Ce n’est pas son genre. Elle a l’ouverture
d’esprit d’une femme et une grande confiance en son intuition. Elle devrait se
débrouiller au pupitre mieux que n’importe lequel d’entre nous. Subit-elle des
contraintes particulières ? Sait-elle quelque chose que j’ignore ?



XIII


« Nous
entendons par synergie la coordination fortuite d’un ensemble de composants que
nous avons assemblés pour tenter de réaliser une conscience artificielle.
Fonctionnant ensemble, les composants produisent plus que… »


Prudence
Lon WEYGAND (N° 3),


Fragment
incomplet de la Capsule-Message.


 


Il fallut à Prudence près de vingt minutes pour recouvrer
son sang-froid. Pendant ce temps, Timberlake avait procédé à la vérification
complète de toutes les chambres d’hibernation. Il le faisait avec une
détermination obsessionnelle sur laquelle aucun d’eux ne se méprenait. Sa
fonction d’ingénieur des équipements biofonctionnels avait été stimulée.


Flatterie lui laissa tout son temps, et même un peu plus.
Bickel s’agitait, impatient de reprendre son travail, mais Timberlake avait
besoin de réaffirmer son rôle. Et Prudence avait besoin de récupérer.


Bickel finit par en avoir assez d’attendre.


— Pouvons-nous retourner au travail ?
demanda-t-il.


— Je peux reprendre le pupitre, Tim, dit Flatterie.
Timberlake examina les instruments. D’accord. Au top.


Ils échangèrent le pupitre, et Timberlake se redressa ;
son dos douloureux lui rappela la tension interne qu’il venait de subir.


— Retournons à l’atelier, dit Bickel.


— Où en êtes-vous ? demanda Prudence.


— Nous avons à peine commencé. Au boulot.


— Un homme n’est-il qu’un moyen pour une machine de
fabriquer une autre machine ? demanda-t-elle.


— Exactement comme la poule de Sam Butler, dit
Timberlake. « Philosophie I. »


— La philosophie, une autre fois, hein ? suggéra
Bickel.


— Un instant, dit Prue. En essayant de reproduire une
conscience artificielle, nous jouons avec la variation de la variabilité. Or, c’est
un domaine dont tous les bons petits théologiens – elle hocha la tête en
direction de Flatterie – et la plupart des scientifiques ont laissé par un
accord tacite l’exclusivité à Dieu dans le Ciel et à l’œuvre de Dieu sur la
Terre : les gènes.


— Ouais, dit Bickel. C’est très bien, mais nous essaierons
de résoudre ça une autre fois.


— Vous ne comprenez toujours pas, ni l’un ni l’autre,
dit-elle.


Bickel lui jeta un regard noir.


— Je ne comprends pas ? D’accord, Prue. Laissons
tomber le verbiage fantaisie. Nous sommes damnés si nous résolvons le problème,
et morts si nous ne le résolvons pas. C’est ce que vous essayez de dire ?


— Bravo ! dit-elle, et elle se tourna vers
Flatterie. Les yeux fixés sur son pupitre, l’air renfrogné.


Flatterie feignit de ne pas avoir entendu.


— Vous voyez, Raj ? dit-elle.


Il est impossible qu’elle connaisse mes instructions,
se dit Flatterie. Elle pourrait faire des suppositions, mais elle ne peut
pas savoir. Et elle ne pourrait certainement pas m’arrêter si je devais nous
expédier tous dans l’autre monde.


— Oui, je vois, dit-il. Ne sous-estimez pas John Lon
Bickel.


En entendant son nom, Bickel redressa la tête. Il contempla
le profil de Flatterie, la manière dont ses doigts agiles couraient comme des
pattes d’araignée sur le grand pupitre.


— Vous êtes si malin, Raj, dit Prudence, et tellement
stupide !


— Ça suffit ! dit Bickel d’un ton sec, avec un
regard furieux vers Prudence. Nous ferions mieux de détendre un peu l’atmosphère.
Ici, nous sommes seuls, Prue. Vous ne vous rendez pas compte à quel point nous
sommes seuls. Nous devons compter les uns sur les autres, parce qu’il est sûr
et certain que nous ne pouvons pas compter sur l’Œuf de Fer Blanc ! Nous
ne pouvons pas nous permettre de nous rembarrer et de nous harceler à chaque
instant.


— Tiens, vraiment ! pensa-t-elle.


— Nous sommes coincés dans un astronef qui ne contient
qu’un seul mécanisme fiable, dit Bickel. Nous n’avons qu’un appareil qui
fonctionne correctement et sans incident – notre ordinateur. On dirait que
tout le reste a été conçu et fabriqué par six singes gauchers.


— Bickel pense que tout cela a été fait délibérément,
dit Timberlake.


Prudence réprima de justesse un regard involontaire vers
Flatterie. Se forçant à distraire son attention de Bickel, elle regarda
Timberlake. Il est beaucoup trop tôt pour que Bickel se doute de quelque
chose, pensa-t-elle.


Timberlake évita son regard. Il avait l’air d’un petit garçon
surpris en train de voler des confitures. Flatterie rompit le silence :


— Délibérément ? fit-il.


— Ouais, dit Timberlake. Il pense que les six autres
nefs ont eu le même genre de panne – quelque chose qui clochait dans les
NPO.


Bickel est beaucoup plus futé et soupçonneux qu’on ne l’avait
supposé, pensa Prudence. Il va falloir que Raj ou moi prenions parti
pour lui ; il n’y a pas d’autre moyen de garder le contrôle de la
situation.


— Pourquoi… les NPO ? demanda Flatterie.


— Ne tournons pas autour du pot, dit Bickel. C’est
évident. Quels sont les éléments de ces astronefs qui ne sont jamais mentionnés
dans les études de fiabilité ? Quels sont les éléments qui sont présumés
infaillibles ?


— Certainement pas les NPO, dit Flatterie. Il avait
essayé de garder un ton détaché, mais n’y était pas parvenu. Dieu nous aide,
Bickel a découvert le pot aux roses beaucoup trop tôt.


— Certainement les NPO, dit Bickel. Et ils nous en ont
donné trois, de ces foutus machins ! Un en service et deux en réserve.
Jamais la moindre allusion à la défaillance d’un NPO, et cependant ils nous en
ont donné trois.


— Pour quelle raison ? demanda Prudence.


— Pour être bien certains que nous aurions dépassé le
point de non-retour avant de nous trouver en état de manque, murmura Bickel.


C’est à moi de jouer maintenant, pensa Prudence.
Encore une de leurs fichues machinations, dit-elle à haute voix. Ce serait tout
à fait dans la ligne.


Flatterie lui lança un regard surpris, mais reporta son
attention sur le pupitre avant que Bickel se fût aperçu de rien.


— En état de manque, répéta Bickel. Cet astronef n’est
qu’un vaste système de simulation avec un objectif unique. Et à mon avis, il en
était de même pour les précédents.


— Pourquoi ? demanda Flatterie. Pourquoi
feraient-ils une chose pareille ?


— Ne comprenez-vous pas ? Ne voyez-vous pas l’objectif ?
Son ombre plane sur tout ce qui nous entoure. C’est la seule chose qui donne un
sens à toute cette charade. Le secret, le mystère, les manipulations – tout
est calculé pour nous faire glisser sur une pente savonneuse en direction d’un
océan très particulier. Il ne s’agit pas seulement de nous mettre en état de
manque, mais de nous donner le choix entre nager ou couler. Et la seule façon
dont nous puissions nager est de réaliser une conscience artificielle.


— Alors pourquoi une mise en scène aussi
élaborée ? demanda Flatterie. Pourquoi tous les colons, par exemple ?


— Pourquoi pas les colons ? rétorqua
Bickel. Des remplaçants tout prêts pour les membres d’équipage massacrés en
route. Une flèche de plus dans le carquois – juste au cas où nous
franchirions le cap pour atteindre une planète habitable où nous pourrions
semer la graine de l’humanité. Et… peut-être y a-t-il une autre raison.


— Laquelle ? demanda Prudence.


— Je ne peux pas le dire pour l’instant. Ce n’est qu’une
intuition… et nous devons prendre en considération une chose bougrement plus
importante – le potentiel destructif de ce programme.


— Vous feriez bien d’expliquer cela, dit Flatterie.
Mais sa gorge desséchée lui disait que Bickel avait déjà percé à jour l’élément
d’horreur que comportait le Programme Conscience.


— Ne nous faisons pas d’illusions, dit Bickel. Si nous
résolvions vraiment ce problème, la chose que nous fabriquerions, quelle qu’elle
soit, pourrait constituer une menace suprême pour l’humanité – un monstre
de Frankenstein en liberté, une intelligence froide dépourvue d’émotions, une
horreur en furie. Il haussa les épaules. Il y a eu cette île, dans Puget Sound ;
vous en avez tous entendu parler. Que s’est-il passé ? Avaient-ils résolu
le problème ?


— Il faut donc prévoir des inhibitions, des systèmes de
sécurité, dit Prudence.


— Comment ? demanda Bickel. Pouvons-nous créer
cette conscience sans lui laisser de libre arbitre ? Peut-être est-ce le
problème originel qui s’est posé à notre Créateur – nous donner la
conscience sans nous permettre de nous retourner contre… quoi ?
Dieu ?


La conscience, pensa Flatterie. Le don du serpent.
Il se passa la langue sur les lèvres. Et alors ?


— Alors cet astronef comporte un ultime dispositif de
sécurité pour protéger la Terre et le reste de l’humanité, dit Bickel. Compte
tenu de toutes les variables, le seul dispositif auquel je puisse penser est un
être humain – l’un de nous. Il les regarda tour à tour. L’un de nous,
chargé de retirer la goupille et de nous faire tous sauter si les choses
tournent mal.


— Allons donc ! dit Flatterie.


— C’est peut-être vous, dit Bickel. C’est probablement
vous, d’ailleurs… mais peut-être serait-ce trop évident.


Prudence porta une main à sa poitrine. Seigneur Jésus !
Je n’avais jamais pensé à ça. Mais Bickel a raison… et c’est Raj, évidemment.
Il est le seul qui en soit capable. Que dois-je faire, maintenant ?


Timberlake sortit de son profond silence. Il avait écouté la
discussion, et la seule chose qui le surprenait, c’était de constater combien
il était aisé d’accepter les conclusions de Bickel. Pourquoi Bickel avait-il
raison ? Car il avait raison, évidemment. Mais pourquoi le
reconnaissaient-ils alors que ce n’était pas si évident que cela ?
Était-ce une crainte révérencieuse de Bickel – manifestement l’esprit le
plus fort parmi eux – ou était-ce parce qu’ils connaissaient déjà les
faits, – inconsciemment ?


— Je vais vous dire quelque chose, dit Timberlake.
Bickel a raison, et nous le savons. L’un de nous est donc chargé de dégoupiller –
je ne veux pas savoir qui.


— Indiscutable, dit Bickel. Qui que ce soit… si tout
cela tourne mal, je serai le dernier à bord de l’Œuf de Fer Blanc à vouloir l’empêcher
d’agir.



XIV


« Le maître
Zen nous dit qu’une idée omniprésente peut être cachée par son omniprésence
même – la forêt perdue parmi les arbres. Dans notre comportement quotidien
ordinaire, nous sommes totalement égarés, en proie à une idée illusoire du moi.
Chaque inclination enchanteresse de l’orgueil et de son ego, de la convention
et de son maître – le dressage social – conspire à maintenir l’illusion.
Le sémanticien l’appelle l’inertie des vieilles prémisses. Et c’est ce qui
maintient nos analyses de la conscience à l’intérieur de limites fixes. »


 


Elle écrivit « Prudence Lon Weygand » au bas de la
bande avant de la faire passer dans l’auto-enregistreur et de commander le
passage synchronisé sur la bande de Flatterie tandis que celui-ci reprenait le
pupitre. Le compteur indiquait qu’elle en était à son trente-cinquième
changement de quart.


Flatterie se contorsionna, cherchant une position
confortable pour assurer ses quatre heures de quart. La réflexion de la lumière
sur les cadrans l’hypnotisait. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées,
entendit le crissement de la combinaison spatiale de Prudence qui s’extrayait
de son siège. Elle resta debout un moment, s’étira, puis elle effectua une
douzaine de flexions complètes.


Avec quelle facilité ils ont admis que je pouvais être l’exécuteur,
pensa Flatterie. Il vit combien Prudence semblait alerte et vive. Ce roulement
de quatre heures serait supportable tant qu’aucun problème sérieux ne se
présenterait, mais il allait bouleverser leurs cycles métaboliques. Alors que
Prudence aurait dû aller se nourrir et se reposer, elle était manifestement
bien éveillée.


Elle jeta un regard à Flatterie, vit qu’il était installé
pour le quart, et vérifia le registre des réparations. Aucune urgence n’était
signalée. Depuis plus de vingt-cinq heures, ils n’avaient procédé qu’à de légers
réglages au pupitre directeur. Tout allait bien. Trop bien.


Le danger maintient les sens en alerte, pensa-t-elle.
Un calme prolongé les émousse.


Mais elle se demandait si ceux du Programme avaient prévu le
danger particulier dont elle se trouvait menacée : Suis-je le bâton qui
doit servir à battre non seulement les autres, mais moi aussi bien ?


Sa ligne de recherche personnelle semblait pourtant bien
évidente : définir la mer chimique dans laquelle baignait la conscience.
La clef, à son avis, devait se trouver dans le fractionnement de la sérotonine
et de l’adrénaline. Ce qu’elle cherchait, c’était un principe actif, quelque
chose qui se situerait entre le synhexyl et la noradrénaline, un producteur
éclair de neurohormones. Le produit fini serait un stimulant de base de la
conscience humaine. Si elle découvrait cet analogue chimique, elle pourrait
obtenir des détails précis sur le fonctionnement de la conscience, établir une
mise en séquence point par point qu’ils pourraient suivre par une simulation en
machine.


Dans le processus qu’elle avait choisi, elle exposait sa
propre personne à des dangers énormes, mais elle ne disposait d’aucun autre
cobaye sur lequel tester les dérivés que lui suggérerait son ingéniosité. La possibilité
d’une erreur mortelle était toujours présente. La dernière substance qu’elle
avait expérimentée, apparentée au cohoba avec une addition d’azote, avait
enflammé son esprit et l’avait transportée dans un étrange domaine de
conscience. Tous les sons étaient devenus des liquides qui se mêlaient en elle
pour être traduits par un processus centrifuge de perception. L’expérience
avait été terrifiante, mais elle s’était refusé à l’interrompre.


Elle ne pouvait procéder à ses essais que durant ses
périodes de repos intégral, dans sa cabine particulière, car elle risquait
toujours de se trahir par une réaction physique quelconque. Elle ne pouvait pas
se le permettre ; les autres s’uniraient pour lui interdire ses essais ;
elle le savait. Ils étaient ainsi conditionnés.


— Vous feriez bien d’aller manger quelque chose et vous
reposer, dit Flatterie.


— Je n’ai pas faim.


— Essayez au moins de vous reposer.


— Plus tard, peut-être. Je crois que je vais aller
faire un tour pour voir où en sont Tim et Bickel. Elle leva les yeux vers le
grand écran, branché sur les objectifs d’angle de l’atelier d’électronique.


— Il faut que nous puissions nous surveiller mutuellement
en permanence, avait affirmé Timberlake. Nous ne pouvons pas attendre que
quelqu’un appelle au secours.


Sur l’écran, on voyait Bickel seul dans l’atelier, mais un
autre objectif avait été connecté ; il montrait Timberlake endormi dans
son box, adjacent à l’atelier.


Quatre heures de service et quatre heures de repos, plus
cette surveillance mutuelle constante – nous allons devenir dingues avant une
semaine, pensa-t-elle.


Bickel leva les yeux vers son écran-objectif, et vit
Prudence qui le regardait. Aux mains oisives, Satan fait faire le mal, dit-il.


Ils se moquent de moi, pensa Flatterie. Ils rient
de Dieu, du Diable, de moi.


— Que diriez-vous d’une tasse de café ? demanda
Prudence en s’adressant à Bickel.


— Plus tard, dit-il. Plus aucune nourriture d’aucune
sorte par ici, de toute façon. Nous sommes obligés de laisser les couvercles
ouverts, et nous ne pouvons pas prendre le risque de contaminer les éléments
microscopiques. Si vous êtes libre, je ne refuserai pas un peu d’aide.


Un seul pas en basse gravité suffit à l’amener devant la
porte de l’atelier. Elle entra et s’arrêta près du seuil pour examiner ce que
Tim et Bickel avaient accompli depuis sa dernière période de repos.


À l’emplacement qu’occupait auparavant le lecteur optique de
caractères, sur le grand panneau qui se trouvait en face du sas, s’étendait
maintenant une excroissance mécanique – un empilement de blocs de
plastique protubérants : des circuits de multiplicateurs Eng, dont chacun
était enfermé hermétiquement dans un isolant de plastique. Les blocs étaient
reliés entre eux par un fouillis de boucles, d’écheveaux et de torsades –
une sombre toile d’araignée composée de fibres pseudoneurones isolées.


Bickel l’avait entendue entrer. Affairé à l’extrémité
opposée de cette protubérance anguleuse, il lui dit sans lever les yeux :


— Prenez l’autre visionneuse à microconnexions, sur l’établi.
J’ai besoin de vingt et un centimètres zéro zéro six de neurofibre K-A4, avec
des bulbes terminaux et des multisynapses à intervalles quelconques. Faites les
connexions comme je l’ai indiqué sur ce schéma, le numéro G-20. Il doit être
sur le dessus de la pile, à droite sur l’établi.


Bickel s’assit par terre et glissa un nouveau bloc de
multiplicateurs Eng en position. Puis il fit pivoter une visionneuse à
microconnexions au-dessus du bloc, posa son front sur l’appui de l’oculaire et
entreprit de réaliser les connexions.


Oui, capitaine ! pensa Prudence.


Elle trouva le schéma, débobina la neurofibre et l’introduisit
dans la visionneuse, puis elle se pencha sur l’oculaire. L’image agrandie du
fil conducteur, avec le code vert de ses sections synaptiques et le jaune de
ses bulbes terminaux, parut lui sauter au visage. Elle jeta un dernier coup d’œil
au schéma avant de procéder aux connexions demandées.


— Que sommes-nous en train de faire, patron ?
demanda-t-elle.


— Nous installons un système d’itérations sélectives,
répondit Bickel.


— Pourquoi ?


— Une machine peut reproduire n’importe quel type de
comportement. Nous pouvons concevoir ce dispositif de façon à satisfaire n’importe
quelles spécifications données d’entrée-sortie. Il se comportera comme nous l’entendrons
dans toutes circonstances spécifiées. C’est ce que Raj m’a expliqué.


Elle s’efforça de parler d’un ton léger :


— C’était faux, hein ?


— Vous parlez ! Environnement et comportement
spécifiés – c’est du déterminisme. Le constructeur garderait le contrôle.
Le pire, c’est qu’il faudrait pour y parvenir une mémoire complètement
détaillée – tout le passé de la machine immédiatement disponible… ici
et maintenant ! La charge de la mémoire augmenterait de seconde en
seconde. Tout serait présent et immédiat. Et nous serions renvoyés au problème
de la conception infinie !


Elle déroula la longueur requise de fibre latérale et
exécuta la boucle indiquée sur le schéma :


— Conception infinie. Ce qui veut dire une forme
indéterminée, et par définition l’indéterminé est impossible à construire.
Alors, qu’allons-nous faire ?


— Réfléchissez un peu, dit Bickel. Nous allons intégrer
au réseau une configuration aléatoire d’invalidation – un comportement qui
répondra aux exigences de probabilité. Il quitta l’oculaire de la visionneuse
et se redressa, essuyant la sueur qui lui couvrait le front. Une structure de
comportement qui résulte d’un défaut de fonctionnement intégré.


C’est la manière dont le comportement de la nef a été
programmé pour nous, pensa-t-elle.


— Comportement déterministe à partir d’éléments non
fiables, dit-elle. Elle sentit dans ses paroles l’influence de Flatterie, un
argument, un léger coup de coude.


— Bickel, dit-elle, j’ai longuement réfléchi à vos
soupçons. Même si vous avez raison, si l’un de nous est censé nous faire sauter
au cas où quelque chose tournerait mal, comment pouvez-vous être sûr que cette
personne, cette « sécurité intégrée » est encore parmi nous ?
Trois membres de l’équipage originel sont morts.


— D’accord, dit Bickel. Supposons que vous ayez appris
quand on vous a sortie d’hibernation que notre psychiatre-aumônier avait été
tué. Quels étaient vos ordres ?


— Mes ordres ?


— Allons ! Nous avions tous des ordres
particuliers.


— J’aurais demandé qu’on déshiberne un autre psychiatre-aumônier,
dit-elle d’une petite voix. Qu’auriez-vous fait ?


— J’avais mes ordres. Les mêmes que les vôtres. Elle
leva les yeux vers Flatterie, visible sur l’écran qui les surplombait. Il
semblait se concentrer sur le pupitre sans prêter attention à la conversation
qui lui parvenait de l’atelier par l’intercom, mais c’était de la comédie, elle
le savait. Tout ce qui se disait ici aboutissait à son cerveau pour y être pesé
et analysé.


Bickel a raison, pensa-t-elle. C’est Raj.


— Prêtez attention à ce que vous faites ! dit Bickel.


Elle se retourna, vit qu’il l’observait.


— Si vous sabotez les connexions de cette boucle, je
vous remets en hibernation, dit-il.


— Ne faites pas de menaces que vous ne pourriez pas
mettre à exécution, dit-elle. Mais elle se retourna vers la visionneuse à
microconnexions, termina une série de boucles interannulaires, les testa pour
vérifier qu’elles ne provoquaient pas d’oscillations réciproques, repéra le
faisceau de sortie et y fixa une prise pour la connexion d’un multiplicateur
Eng.


— Donnez-moi l’assemblage G-20 dès que vous l’aurez
terminé, dit Bickel. Il bâilla et se frotta les yeux.


Quand elle eut comparé son assemblage au schéma et vérifié
que tout était conforme, Prudence le sortit doucement de la visionneuse pour le
porter à Bickel. Elle se rendit compte que celui-ci manquait de repos et
continuait néanmoins à se surmener.


— Voilà, dit-elle en lui tendant l’assemblage. Quand
vous aurez connecté ça, vous devriez aller vous reposer.


— Nous sommes presque prêts à le lancer sur un
programme initial, dit Bickel. Il prit l’assemblage, le connecta au bloc de
multiplicateurs Eng qu’il venait d’installer, et fit remonter un faisceau de
fils jusqu’à un panneau de connexions de l’ordinateur.


Prudence recula de quelques pas pour contempler l’excroissance
mécanique qui faisait saillie sur la paroi. Comme si elle la voyait pour la
première fois, la construction prit soudain à ses yeux une signification
nouvelle.


— C’est plus qu’un dispositif d’analyse, dit-elle.


— C’est juste.


Bickel se releva, s’essuya les mains sur les cuisses de sa
combinaison spatiale et fit pivoter de côté son micromanipulateur et sa
visionneuse.


— Ce petit « Bœuf » que nous allons
construire nous fournira non seulement une analyse des défauts de
fonctionnements intégrés, mais également un échange interactif d’énergie à
trois voies.


— Vous êtes relié à l’ordinateur, accusa-t-elle en
montrant les connexions du tableau de branchements.


— Chaque ligne de ce tableau est protégée par une
diode. Les impulsions peuvent passer de l’ordinateur à notre montage d’essai,
mais tout ce qui retourne à l’ordinateur doit être codé par l’un de nous et
introduit par ici. Bickel indiqua les têtes d’entrée alignées dans l’angle
droit de la paroi.


— Échange interactif à trois voies ?
demanda-t-elle.


— Nous allons tester mon étude de la théorie des
champs. Nous avons un programme source prêt à être introduit. Si notre « Bœuf »
ne fonctionne pas, il ne fournira qu’un transfert inconditionnel des données à
l’unité d’affichage. S’il produit le champ prévu, il agira comme un filtre et
opérera les troncations en ne laissant passer que les digits significatifs.


— Et les itérations aléatoires sélectives ?


— L’élimination des zéros sera intermittente, dit-il,
mais nous ne récupérerons quand même que les digits significatifs à l’affichage.


Prudence regarda Bickel avec un hochement de tête ; ce
qu’il faisait lui apparaissait à présent plus clairement. L’entrée de toutes
les données sensorielles dans la conscience est intermittente.


C’était une pensée explosive. Des signaux ! Tout ce
que la conscience pouvait identifier devait se déplacer d’une façon organisée,
se mouvoir sur un arrière-plan qui mette en valeur… qui souligne… l’organisation.
Donc : intermittence. Et Bickel avait perçu cette nécessité.


Elle se rendit compte avec une certaine inquiétude qu’elle
trouvait dans cette prise de conscience une résonance profondément sexuelle. Il
lui était absolument impossible d’inclure des anti-S dans le régime
expérimental qu’elle suivait actuellement. Elle se demanda si son corps n’allait
pas finalement la trahir.


Se forçant à un calme qu’elle n’éprouvait pas, elle
poursuivit :


— Pour que nous puissions la voir et l’identifier, il
faut qu’une chose soit discontinue et significative, il faut qu’elle danse sur
une toile de fond distincte.


— Maintenant, vous avez compris, dit Bickel. Mais nous
considérons que celui qui perçoit les données est continu – un courant
de conscience. Quelque part en nous, ce qui est discret devient amorphe. La
conscience élimine tout ce qui n’est pas significatif pour se concentrer sur ce
qui l’est.


— C’est le jugement, dit-elle, et c’est là que la
théorie physicaliste se casse la figure. Si c’est un dispositif d’introspection,
il ne sera pas conscient. L’introspection confond la conscience avec la pensée.
Mais percevoir, sentir et penser sont des processus physiologiques… alors que
la conscience…


— Est autre chose, dit Bickel. C’est une relation, un
champ, un échange sélectif. Elle supprime les éléments non significatifs. C’est
un sélecteur. Maintenant, nous allons voir si notre dispositif peut sélectionner
à partir de données intermittentes, dont certaines sont erronées.


— Données erronées – résultats significatifs,
chuchota-t-elle.


— Quoi ?


Mais elle ne parut pas avoir entendu et se tourna pour
regarder l’écran principal, où l’on voyait Flatterie surveillant calmement le
pupitre directeur. Des paroles qu’il avait prononcées un jour lui revinrent à l’esprit
comme si on les avait amplifiées à plein volume.


Nous ne pouvons pas être véritablement objectifs en ce
qui nous concerne, sauf pour ce qui est de nos réactions physiques – les
réflexions du comportement. Nous vivons au milieu d’une forêt d’illusions où le
concept même de conscience se confond avec l’illusion.


Elle se retourna pour regarder Bickel au travail, les
muscles tendus sous le tissu de sa combinaison spatiale tandis qu’il se
penchait pour achever l’assemblage. Pour être conscient, il faut surmonter l’illusion.
Bickel avait compris cela avant moi.


Un instant d’illumination envahit son esprit, et elle vit
dans l’homme au travail plus que de la chair, des muscles et des nerfs – plus
que des processus chimiques dont il fallait remplir les espaces vides. Bickel
était à la fois une créature minuscule et vulnérable et, au-delà, un être dont
les pouvoirs pouvaient franchir n’importe quel univers. Elle fut frappée par le
caractère presque religieux… sacré, de cette compréhension momentanée. Elle la
savoura, sachant que c’était une expérience personnelle et particulière qu’elle
ne pourrait jamais totalement communiquer à qui que ce soit.


Bickel, la dernière connexion de l’assemblage G-20 terminée,
se redressa en se frottant les reins. Ses mains tremblaient, maintenant qu’il
se détendait après l’intense concentration exigée par la tâche qu’il venait d’accomplir.


— Faisons un essai. Prue, vous surveillerez le tableau
de diagnostic, dit-il en lui montrant sur sa gauche un panneau couvert de
cadrans, qui attendaient comme autant d’yeux luisants. J’enverrai dans chaque
réseau d’itérations sélectives une giclée du générateur d’effet de salve
pendant un cinquième de seconde. Il contourna l’empilement de blocs du montage
d’essai, enjambant les fils avec une prudence infinie. Puis il fit basculer une
rangée d’interrupteurs pour envoyer le programme source aux organes d’entrée.


— Mark.


— Mark, dit-elle, tandis que les aiguilles des cadrans
marquaient d’un bond l’enregistrement de l’impulsion.


— Donnez-moi le seuil moyen des synapses et des bulbes
terminaux, et le délai d’action dans chaque réseau. Bickel enfonça
simultanément trois boutons. Échanges interactifs enclenchés.


Il attendit, l’estomac serré par le suspense grandissant.


— L’échange interactif fait apparaître l’impulsion d’entrée,
dit Prudence.


— Réseau Un, dit Bickel en introduisant la giclée
synchronisée venant du générateur d’effet de salve.


— Il y a un bourrage aux nœuds de la cinquième couche.
Elle concentra son attention sur les compteurs de la cinquième couche, comme si
la seule force de ses pensées avait pu les déclencher ; mais ils restaient
à zéro. Aucune impulsion ne passe, dit-elle.


— Je vais essayer de balayer les itérations sélectives,
dit Bickel. Il tourna un bouton gradué.


— Rien.


Bickel releva sa rangée d’interrupteurs et déplaça les
cavaliers de connexions vers la gauche. Voilà, essayons un potentiel à
oscillations trigonométriques dans les boucles. Donnez-moi les nouveaux
affichages pour chaque couche de réseaux. Mark un.


— À présent, vous avez une réaction non linéaire dans tous
les réseaux, dit-elle. Linéarité presque nulle.


— C’est impossible ! s’écria Bickel. Ce sont
encore des circuits ouverts, quel que soit le nom que vous leur donniez. Il
enfonça un autre bouton. Relevez l’affichage des autres réseaux.


Prudence réprima un sentiment de frustration en parcourant
du regard les autres compteurs.


— Non linéaire, dit-elle.


Bickel recula, fixant d’un œil furieux le tableau d’entrée.


— C’est dingue ! Ce que nous avons là n’est en
fait qu’un transducteur. Les sorties devraient correspondre !


Prudence lut de nouveau les compteurs. Vos produits sont
toujours à zéro.


— Est-ce que ça chauffe ? demanda Bickel.


— Rien de particulier.


Bickel se pinça les lèvres. D’une façon ou d’une autre, nous
avons obtenu un système orthogonal unitaire pour chaque réseau et pour tout l’assemblage,
dit-il. Et c’est une contradiction. Cela signifierait que nous avons plus d’un système
dans chacun de ces différents réseaux.


— Vous avez un élément inconnu qui absorbe de l’énergie,
dit Prudence, dont l’excitation se ravivait soudain. N’est-ce pas votre
définition de…


— Il n’est pas conscient, dit Bickel. Quoi qu’il soit
exactement, ce système ne peut pas être conscient… pas encore. Ce montage est
trop simple, il ne dispose pas de données de base suffisantes…


— Alors c’est une erreur de raccordement, dit Prudence.


Les épaules de Bickel s’affaissèrent. Il prit une profonde
et laborieuse inspiration. Ouais. Ce ne peut être que ça.


— Où avez-vous enregistré vos tests d’assemblage et de
circuits ? demanda Prudence.


— J’ai isolé une mémoire de stockage auxiliaire, dit
Bickel avec un geste vague sur sa gauche. C’est celle qui porte un indicateur
rouge. Tout y est… y compris tout ça. Il fit un geste en direction du tableau
de diagnostic.


— Allez manger quelque chose et vous reposer. Je vais
vérifier le cheminement des circuits.


— Nous avons un bourrage en essai direct, dit Bickel.
Ce n’était pas une réaction de circuit ouvert. Et l’essai d’échange interactif
des réseaux donne zéro à la sortie sans indication du point de déperdition. Ce
truc est une foutue éponge !


— Ce doit être une erreur simple, dit-elle. Réveillez
Tim et envoyez-le ici, pendant que vous y serez. Il a eu plus que ses quatre
heures de repos.


— Je suis fatigué, reconnut Bickel. Il
réfléchit, se demandant depuis combien de temps il ne s’était pas reposé. Trois
quarts complets, au moins.


Je suis allé au-delà de mes forces, songea-t-il, et
je sais que c’est idiot. C’est un travail astreignant. Y passer trop de temps
sans interruption est le plus sûr moyen de commettre des erreurs.


— Ce doit être quelque chose de simple, dit-il, mais il
savait en le disant que c’était faux. Dormir. Il avait besoin de dormir.


Bickel se dirigea vers sa cabine en ressassant intérieurement
le problème. Le montage produisait une réaction contradictoire. Il était peu
probable qu’une contradiction aussi complexe pût s’expliquer par des causes
simples.


Derrière lui, Prudence enclenchait les unités de lecture de
la section du tableau qu’il lui avait indiquée, s’efforçant de « sentir »
peu à peu l’essence du montage. Elle savait qu’en matière d’ordinateur on
pouvait parfois se mouvoir intuitivement au cœur du problème vers la zone
critique, et s’épargner ainsi des heures de recherches. On peut sentir
ce qui ne va pas dans un montage.


Un moment plus tard, Timberlake la rejoignit en
bâillant :


— Bick m’a parlé du problème.


— Un problème bizarre.


— C’est ce que j’ai cru comprendre. Il se racla la
gorge. Que s’est-il passé exactement ?


Elle lui parla des essais, du bourrage aux nœuds de la
cinquième couche et du désaccord qui en résultait entre l’entrée et la sortie.


— Linéarité nulle ? demanda-t-il.


— Presque.


— Et pas de dégagement de chaleur ?


— Les senseurs n’ont rien montré.


Timberlake examina l’affichage et le tableau sur les deux
côtés.


— C’est la mémoire de stockage que nous avons isolée.
Avez-vous vérifié toute la procédure ?


— J’étais juste en train de me familiariser avec le
montage quand vous êtes arrivé.


— Ce truc aurait dû marcher, dit Timberlake. C’était un
montage net et simple d’un bout à l’autre. J’aurais juré qu’il allait nous
donner cet affichage intégré à la sortie en supprimant les digits non significatifs,
et qu’à partir de là, nous aurions pu…


Il se tut un instant, puis reprit : une rétroaction
imprévue aurait pu provoquer une réaction de ce genre.


— Je ne vous suis pas.


— Une oscillation. Une impulsion en retour que nous n’aurions
pas prise en compte.


— Cela pourrait bloquer l’essai direct, dit-elle, mais
ça n’expliquerait pas l’autre réaction. Si vous aviez une entrée sur l’ordinateur,
évidemment… mais c’est à sens unique… n’est-ce pas ?


— Il y a des portes d’un bout à l’autre. Notre montage
pouvait recevoir des données sélectionnées depuis l’ordinateur, mais rien ne
pouvait y retourner. Non… je pensais à cette mémoire de stockage, là. Il
indiqua d’un signe de tête le tableau qui se trouvait devant Prudence.


Elle se tourna vers le tableau, intriguée :


— Mais ce n’est que… qu’un enregistreur complexe. Il ne
sert qu’à suivre notre travail pas à pas. Il est isolé du reste de l’ordinateur,
n’est-ce pas ?


— Et s’il n’était pas isolé du reste de l’ordinateur ?
hasarda Timberlake.


— Mais Bickel m’a assuré…


— Ouais, dit Timberlake, et c’est sans doute ce qu’il
croyait. J’ai vérifié le travail, moi aussi. Si les schémas sont corrects, il
est isolé. Mais si les schémas sont faux ?


— Pourquoi le seraient-ils ?


— Je n’en sais rien, mais s’ils le sont ? Timberlake
explora le tableau vers la gauche, et s’arrêta à la tête de sortie d’un
traducteur :


— Il est facile de s’en assurer. Je vais faire un tri
pour voir si une partie quelconque des données d’essai est passée dans les
banques pilotes.


— S’il est passé quelque chose, impossible d’évaluer
le gâchis que ça a pu causer, dit-elle.


— Pas forcément, dit Timberlake.


Il entreprit de préparer une bande programme, en se référant
aux banques mêmes de l’ordinateur pour y puiser les données nécessaires :


— Voilà qui devrait convenir, annonça-t-il au bout d’un
moment.


Quelques secondes plus tard, le signal de chargement-exécution
se mit à clignoter au panneau d’affichage. Timberlake enfonça les touches de
sortie imprimée en direct et lut la traduction automatique.


— C’était rudement rapide, dit Prudence. Timberlake ne
répondit pas. Il parcourait la bande à mesure qu’elle sortait dans le cliquetis
de l’imprimante.


— Bon Dieu ! fit-il.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, réprimant un élan
de peur irraisonnée.


— Allez chercher Bickel, dit Timberlake. Ce foutu
machin nous donne la sortie tronquée, ici même.


— Quoi ?


— Le résultat que nous attendions de ce montage s’il
fonctionnait, dit Timberlake. Nous l’avons ici maintenant !


— C’est impossible, dit-elle.


— Et comment ! Vous avez participé à la programmation
de ce truc ; regardez vous-même.


Il fit volte-face, et fonça vers les cabines en la frôlant
au passage.


Prudence se pencha sur l’état imprimé, parcourut les bits
sélectionnés, parmi lesquels elle reconnut certains éléments des calculs qu’elle
avait inclus dans le programme demandé par Bickel.


Le souffle coupé de stupéfaction, elle s’aperçut que l’état
imprimé était dépourvu de tout digit non significatif. Il avait été réduit à l’essentiel.



XV


« Les
ordinateurs ne sont que des systèmes dotés d’une grande inconscience :
tout y est tenu en mémoire de façon immédiatement accessible, et sujet à des
programmes lancés par l’opérateur. L’opérateur, donc, est la conscience de l’ordinateur. »


Raja Lon
FLATTERIE,


Le
Livre de la nef.


 


Il s’écoula au moins cinq minutes avant que Timberlake ne
revînt avec Bickel. Tandis qu’elle attendait. Prudence répéta l’expérience une
seconde, puis une troisième fois. Les deux essais fournirent la même impression
tronquée.


Elle sentit sa poitrine se serrer. Tous les bruits de la
salle l’oppressaient : le moindre petit cliquètement métallique, le
bourdonnement étouffé d’un rythmeur, le faible souffle d’un ventilateur. Elle
avait l’impression que cette chose, devant elle, était profondément dangereuse,
et qu’il lui fallait faire preuve de prudence et de circonspection. Une vie
nouvelle s’était éveillée à bord de la nef.


La porte s’ouvrit brutalement derrière elle. Bickel l’écarta
pour se pencher sur le terminal.


— Laissez-moi regarder !


Ses doigts coururent sur les touches. Il parcourut des yeux
la bande imprimée :


— Bon Dieu, c’est vrai !


Timberlake s’approcha derrière lui et regarda par-dessus son
épaule.


— Comment ? demanda-t-il.


— Tim, lui dit Bickel, enlevez le panneau de cette
mémoire de stockage. Vérifiez-la avec tout ce que nous avons. Il doit y avoir
une ligne qui rejoint l’ordinateur principal d’une façon ou d’une autre… une
ligne qui n’apparaît pas sur les plans.


— Mais pourquoi ce truc se mettrait-il à nous donner la
réponse maintenant ? demanda Prudence.


— Ça ? Bickel écarta l’idée d’un geste de la main.
Le programme a été introduit avec une clef indiquant le traitement escompté, et
il a été entièrement exécuté par l’ordinateur principal. Comme nous n’avons pas
remis les mémoires à zéro, il est toujours là-dedans… et il agit comme un
filtre. Il a tout éliminé, sauf la réponse que la clef désignait comme
optimale. Mais bon sang, n’importe qui peut faire fonctionner un ordinateur
comme ce genre de filtre. Ça ne veut rien dire.


— Pas si vite, dit-elle, en proie à une soudaine
inspiration. Que représente réellement ce montage d’essai ? Elle regarda l’assemblage
que Bickel appelait irrévérencieusement « le Bœuf ». Il était
toujours là, pareil à une excroissance surréaliste sur la surface plane du
tableau.


— Vous dites que c’est un transducteur… une sorte de
transducteur, dit-elle. Qu’est-ce que ça signifie exactement ? Ce truc est
composé de blocs simulateurs de réseaux nerveux disposés de façon à intégrer
trois lignes d’énergie. Le terme opérationnel est : simulateurs de réseaux
nerveux.


Elle s’excite beaucoup et elle parle trop, songea
Bickel. Il savait que c’était en partie la fatigue qui le faisait penser ainsi,
mais il se sentait remonté, revigoré par la rapide découverte de ce qui s’était
passé. Il voulait couper la connexion vers l’ordinateur et refaire un essai.


Timberlake enlevait déjà le panneau d’accès à la mémoire de
stockage. Le panneau grinça sur le pont lorsqu’il le poussa de côté.


— Ouais, des simulateurs de réseaux nerveux, dit
Bickel.


Il observait Timberlake, admirant sa façon de travailler
directe et déterminée. Timberlake connaissait son travail.


Prudence se méprit sur la réponse de Bickel :


— Et qu’est-ce qu’un réseau nerveux, sinon un espace d’intercalation ?
Il capte l’énergie… de la même façon qu’une toile d’araignée recueillerait l’encre
que vous lui avez jetée. Le réseau fait un enregistrement en quatre dimensions
de l’énergie que vous lui envoyez.


— Charmante analogie, commenta Bickel. Vous trouvez
quelque chose, Tim ?


— Pas encore, dit Timberlake. Il était maintenant
allongé sur le dos, la tête, les bras et les épaules engagées dans le trou d’homme
aménagé sous la première couche de câblage qui reliait le tableau aux mémoires
de stockage.


— Je crois que vous visez juste, Tim, dit Bickel en
voyant l’endroit où Timberlake concentrait ses recherches. Ça doit être
là-dessous, avec les faisceaux primaires.


Prudence, concentrée sur sa propre ligne de pensée,
poursuivait :


— Nous avons donc un espace d’intercalation multiple,
un capteur d’énergie en quatre dimensions. Le programme d’essai traverse cet
espace sous forme d’impulsions variables en quatre dimensions, est filtré par
les itérations sélectives d’invalidation vers…


— Comment dites-vous ? coupa Bickel.


Elle leva les yeux et vit son regard fixé sur elle.


— Comment je dis quoi ? demanda-t-elle.


— À propos des impulsions variables.


— Je disais que le programme d’essai traversait l’espace
d’intercalation sous forme d’impulsions variables et se trouvait filtré par les
itérations sélectives d’invalidation…


— Bon Dieu, vous avez raison, dit Bickel. Les itérations
sélectives agiraient comme un filtre. Je n’y avais pas pensé sous cet angle-là.
On se retrouverait avec un embouteillage d’impulsions nodales en des points aléatoires
des couches du réseau. Le programme d’essai serait obligé de s’y frayer un
chemin en s’annulant à certains points, mais en traversant partout où il aurait
un potentiel suffisant.


— Et ce filtre passe le programme au crible par un
système d’erreurs aléatoires, dit Prudence. C’est donc que vous vous êtes
trompé sur la façon dont il a produit vos réponses tronquées. Le programme qui
est passé dans l’ordinateur n’avait certainement rien à voir avec ce que vous
aviez introduit précédemment dans les mémoires. Pourtant, il a fourni les
bonnes réponses.


— Repassons tout cela lentement, dit Bickel. Nous avons
un ensemble de circuits – « le Bœuf » plus l’ordinateur – qui
devrait connecter des événements ponctuels dans l’espace-temps. Exact ?


— Exact. C’est votre espace d’intercalation en quatre
dimensions.


— Alors nous y envoyons des impulsions d’énergie. Et
ces…


— Aaahh ! cria Timberlake, dont la voix résonna
dans le trou d’homme.


Bickel abaissa les yeux et vit que seuls les pieds de
Timberlake dépassaient à l’intérieur de l’atelier.


— J’ai trouvé, dit celui-ci. C’est un faisceau de cinquante
lignes, prise unique. Je le débranche ?


— Où mène-t-il ? demanda Bickel.


— D’après le code des couleurs, il va-tout droit dans
les blocs-mémoires de stockage annexes, dit Timberlake. Ses pieds disparurent
totalement dans l’espace étroit. Tous les blocs-mémoires sont connectés de
cette façon ! Pourquoi diable n’est-ce pas indiqué sur les schémas ?


Bickel se mit à quatre pattes devant l’entrée du trou d’homme :


— Y a-t-il un système quelconque de tampons ou de
portes, sur ces lignes ?


Le faisceau d’une torche électrique balaya en tous sens l’espace
réduit.


— Bon Dieu, ouais ! dit Timberlake. Comment
avez-vous deviné ?


— Il le fallait, dit Bickel. C’est un système de
sécurité intégré pour l’ordinateur… et autre chose. N’y touchez pas.


— Pourquoi… que voulez-vous dire ? demanda Prudence.


— C’est un système d’enregistrement, dit Bickel. Il
venait de trouver la réponse à une question plus ancienne. Lunabase
aurait-elle installé des éléments secrets dans le système
astronef-ordinateur ? Oui, et ils en avaient un sous les yeux.


— D’enregistrement ? fit Prudence, interloquée.


— Oui ! Bickel semblait furieux. Tout ce que fait
l’ordinateur, tout ce que nous faisons – tout est enregistré.


— Pourquoi ?


— Pour qu’ils puissent le récupérer et l’analyser même
si nous ne sommes plus là pour en parler.


— Mais pourquoi ne nous auraient-ils pas dit que…


— Ils ne voulaient pas que nous mettions en doute les
raisons d’être de ce… voyage avant qu’il ne soit trop tard pour changer
d’itinéraire.


Prudence était sur la défensive :


— Nous pourrions toujours retourner sur…


— Ne soyez pas obtuse, Prue. C’est un aller simple. Ils
ne veulent pas que nous revenions. Nous pourrions être très dangereux. La seule
chose utile que nous puissions leur offrir, ce sont des informations… des
découvertes.


Bickel se redressa, essayant de réprimer le sentiment d’égarement,
d’accablement, qui l’assaillait.


Les salauds ! pensa-t-il. Ils savaient que
nous découvririons ça la première fois que nous irions fouiner dans les
entrailles de l’ordinateur. Ils nous ont lié les mains.


Timberlake jaillit du trou d’homme et se releva :


— Il y a un carter de protection, là-dessous, avec une
inscription en lettres rouges : « Danger de mort ! Ne peut être
ouvert que par le personnel de Lunabase ! » Vous y comprenez quelque
chose ?


— Je préférerais ne pas comprendre, dit Bickel. Il
regarda dans le trou.


Timberlake était aussi perplexe que l’avait été Prudence :


— Mais un système d’enregistrement et de sécurité avec
un tel…


— Tout cela sent le « Défense de toucher » à
plein nez, dit Bickel. Je vous le garantis – tripotez quoi que ce soit, et
vous déclencherez quelque chose de vraiment destructif. N’y changez rien.


Il se releva, enleva les fiches de blocage qu’ils avaient mises
en place pour isoler leur système d’essai. Ses mouvements étaient raides et mal
coordonnés.


Isoler ! Il bouscula Prudence, qui semblait
toujours aussi perplexe. Aucun des autres ne comprenait-il ce qui se passait
réellement ? Il jeta les fiches de connexion sur l’établi, où elles
atterrirent en cliquetant.


Son expérience n’avait abouti qu’à changer le potentiel
en un point donné et faire en sorte qu’ils n’aient aucune adresse des données d’essai
qu’ils venaient d’envoyer dans la totalité du système informatique.


Timberlake le suivit jusqu’à l’établi :


— Mais ces résultats, la troncation des…


— Servez-vous de votre tête ! coupa Bickel en se
tournant brusquement vers lui. En ce qui nous concerne, cet ordinateur comporte
un système d’accès sélectif – d’énormes blocs d’informations stockés bit
par bit de telle façon que seule la totalité de l’ordinateur puisse les
reconstituer pour nous. Voilà pourquoi nous avons tant de programmes de
fonctions spéciales, de sous-programmes et de sous-sous-programmes ad infinitum.
Et leurs adresses, nous les connaissons.


— Mais les sécurités intégrées, l’asservissement…


— Ça, c’est un message particulier à notre intention,
dit Bickel.


Prudence savait qu’elle devait le distraire de ces
conjectures. Elle dit vivement :


— Les Noyaux Organiques devaient savoir où se
trouvaient leurs informations.


— Et ils sont morts, dit Bickel. Vous avez saisi le
message ?


— Attendez une minute ! dit Timberlake.
Voulez-vous dire…


— C’est l’ordinateur qui nous maintient en vie, dit
Bickel. La seule chose qui nous maintienne en vie. Avec cet ordinateur, nous
pouvons gagner… ou perdre.


Timberlake se retourna, les yeux fixés sur le panneau d’accès
ouvert :


— Mais nous… Il s’interrompit.


Prudence, partageant la prise de conscience de Timberlake,
sentit sa gorge se dessécher. Une partie des informations contenues dans ce
monstre seraient stockées plusieurs fois, selon la puissance avec laquelle
elles avaient été introduites. Certaines informations n’étaient stockées qu’une
seule fois, et risquaient d’être perdues d’un coup de proton malheureux. Et ce
système dans son ensemble contrôlait leur destin.


— Les mémoires de stockage de cet ordinateur constituent
un énorme système doté d’un équilibre interne, dit Bickel.


Prudence hocha la tête. Sous certains rapports, ce système
ressemblait à une superbe mémoire humaine – et fonctionnait d’ailleurs
comme une mémoire humaine – mais c’était un instrument délicat, avec toute
la fragilité impliquée par ce terme.


— Nom de Dieu, chuchota Timberlake. Et nous y avons balancé
un programme inconnu.


— Pire que cela, dit Bickel. À cause de cette connexion
non mentionnée avec l’ordinateur…


Il déglutit péniblement, se demandant si les autres avaient
déjà saisi l’étendue du désastre. Il se retourna, montrant la pile de cubes et de
rectangles et les faisceaux de fibre nerveuse quasi biologique qui constituaient
son « Bœuf ».


Les autres se tournèrent dans la direction qu’il indiquait.


— Ce montage, en fait, est une extension de l’ordinateur,
dit-il.


— Le facteur d’erreur ! s’exclama Prudence en portant
une main à la bouche.


— Nous avons introduit un facteur d’erreur dans l’ordinateur,
dit Bickel. Et cela signifie d’abord que nous avons introduit la probabilité –
non, la certitude – d’un nombre inconnu de sous-espaces au sein de l’espace-temps
de l’ordinateur. Le programme que nous venons d’envoyer dans l’ordinateur –
sans savoir où il va atterrir – va produire des enchaînements topologiques
inconnus, de nouveaux réseaux à travers tout le système.


— Et principalement dans les blocs-mémoires de
stockage, dit Timberlake.


— Et dans les réseaux du transducteur, ajouta Bickel.


— Mais cette unité de stockage, ici, nous a fourni les
données d’analyse du circuit quand je les ai demandées, dit Prudence.


— Certainement, dit Bickel, mais pour un sous-programme
standard, votre demande équivalait à un programme. D’où sont venues les
données, Dieu seul le sait. Au premier stade seulement, il y a cinquante lignes
qui sortent de ce périphérique. Et ces lignes sont filtrées par un système
tampon, rappelez-vous. Les bits sortent d’ici, foncent à travers ce système
tampon, et sont scindés en cinquante directions selon leur différence de
potentiel. Ce n’est que le premier stade. À l’étape suivante, la division est
de cinquante fois cinquante. Puis cinquante fois cinquante fois cinquante. Et
ainsi de suite.


Cela revenait à vouloir travailler avec une mémoire dont la
seule propriété certaine était que tout ce qui s’y trouvait stocké était
ventilé selon une certaine configuration, et ne pouvait être reconstitué qu’à
la condition que cette configuration soit connue.


Amnésie sélective garantie. Mais c’était en quelque
sorte… humain.


— Ce bloc-mémoire a fonctionné exactement comme une
machine à tricoter, dit Prudence. Il a pris les fils de l’enregistrement issus
de ce montage d’essai et les a entrelacés parmi les mémoires de stockage de l’ensemble
du système… en étalant cet enregistrement dans un nombre inconnu de cellules de
mémoire.


— Et un nombre inconnu de fois, dit Bickel. Ne l’oubliez
pas. Et nous n’avons qu’une seule adresse pour tout l’enregistrement de cet
essai, l’adresse d’un sous-programme standard. Si elle est perdue, tout l’enregistrement
est perdu… à moins que nous ne parvenions à en assortir suffisamment de
morceaux dans un autre programme pour le ressortir du système une autre fois.


— Mais n’est-ce pas à peu près la façon dont fonctionne
la mémoire humaine ? demanda Prudence. Et il y a autre chose : il
nous a fourni une réponse correcte au traducteur. Une réponse correcte.


Bickel la regarda, tout en réfléchissant à cette évidence. Elle
a raison, parbleu ! Et pas pour le motif qu’il avait si légèrement avancé.


Ils avaient obtenu des réponses correctes en dépit d’erreurs
et de fautes de programmation. La procédure de traitement ne valait pas
grand-chose ; elle était empirique et n’aurait dû en aucun cas fournir les
résultats escomptés.


Mais c’était pourtant ce qui s’était passé. Pourquoi ?


Bickel éprouva la sensation étrange que son esprit faisait
une embardée. C’était une sensation tellement physique qu’il se demanda si les
autres n’avaient rien remarqué.


La magnifique clarté avec laquelle il comprenait soudain ce
qui s’était passé dans l’ordinateur déferla en lui comme un stimulant.


Les autres ne s’en apercevaient-ils pas ?


Il regarda Prudence, puis Timberlake, et se rendit compte qu’il
ne s’était écoulé qu’une fraction de seconde.


Car le mouvement ne produit rien d’autre que du
mouvement.


Les mots résonnèrent à travers son esprit. Il était
impressionné par la façon dont des bits apparemment dépourvus de relations –
une ligne de poésie par-ci, une phrase technique par-là – pouvaient s’assembler
par un simple tour de mathématiques pour former dans son esprit une réponse
correcte.


Exactement comme cela s’était produit dans l’ordinateur.


Prudence, à qui l’expression de Bickel n’avait pas échappé,
dit calmement :


— Vous êtes sur quelque chose d’intéressant,
John ?


Il hocha la tête :


— Prudence, vous êtes notre mathématicienne. Qu’est-ce
que pi ?


Elle le fixa d’un air perplexe.


— Je suis sérieux, dit Bickel.


— Le rapport de la circonférence d’un cercle à son
diamètre, dit-elle. Vingt-deux sur sept serait une approximation rationnelle.
Une approximation plus serrée nous donnerait trois cent cinquante-cinq sur
treize.


— Pour la plupart des applications, cette approximation
de pi nous fournirait des résultats valables ? demanda Bickel.


— Vous n’avez pas besoin de me le demander. Vous savez
que oui.


— D’accord, alors dites-moi pourquoi vous n’avez pas
répondu à ma question en me disant que pi était un oiseau noir et blanc
à longue queue, ou la mamelle d’une bête laitière ?


Elle vit avec quel sérieux il attendait sa réponse, les yeux
fixés sur elle. Il y avait là un rapport avec le problème. Elle regarda
Timberlake, et celui-ci interpréta son mouvement comme un appel à l’aide.


— C’est évident, dit Timberlake. Vous avez d’abord
défini une catégorie en disant : « Vous êtes notre mathématicienne. »
Et puis vous avez demandé : « Qu’est-ce que pi ? »
Vous n’avez pas dit : « Qu’est-ce qu’une pie, ou un pis. »


— Ouais, dit Bickel. Vous aviez deux références de
sélection qui vous permettaient de filtrer la question et de fournir la bonne
réponse. Et comme vous avez senti que c’était d’une certaine façon une question
de rhétorique, vous n’avez pas essayé de m’expliquer d’abord qu’il n’existait
pas de nombre rationnel pour pi ; vous vous êtes contentée de me
donner des approximations rationnelles.


— Oui, mais je savais que je n’avais pas besoin de vous
expliquer cela, dit-elle.


— Cela faisait partie de la catégorie « informations
courantes », dit Bickel. Il vous suffisait de fournir la réponse significative.


— Nom d’un chien ! explosa Timberlake, voyant où
Bickel voulait en venir.


— Nom d’un « Bœuf » ! vous voulez dire,
observa Bickel.


Prudence fit volte-face, un doigt pointé frénétiquement vers
le tableau de l’ordinateur :


— Mais il n’était pas conscient ! Il ne pouvait
pas l’être !


— Il n’était pas conscient, reconnut Bickel. Mais au
premier coup d’essai, nous avons obtenu un résultat important. Et ce n’était
pas par accident. Que pouvons-nous dire des résultats de cet essai ? D’abord,
nous pouvons affirmer que l’ordinateur disposait d’informations suffisantes
pour produire une réponse exacte en dépit d’erreurs dans le système.
Deuxièmement, nous pouvons dire que nous avons introduit une nouvelle sorte de
données sensorielles dans le système précédemment appelé ordinateur. Nous
pouvons continuer à l’appeler ordinateur, mais il a monté d’un échelon, à
présent. Il a appris à utiliser une nouvelle sorte de données
sensorielles.


Prudence faillit parler, mais se retint.


— Rapprochez tout ce que j’ai dit de la théorie des
champs, dit Bickel. Il leur sourit. Et rappelez-vous ensuite que nous avons
assorti dans « le Bœuf » trois sources d’énergie. L’intégrateur a
assuré leur transmission sous une forme identique. Le potentiel de « tamponnage »
de cette unité de stockage a ventilé ces impulsions à travers le système. Elles
ont été divisées et redivisées… mais partout où elles concordaient, elles se
sont mutuellement renforcées.


— En elle-même, l’impulsion originelle du programme
était une sorte de comparateur, dit Timberlake. L’ordinateur pouvait vérifier l’exactitude
en se basant sur la force des signaux.


— Et l’ordinateur savait déjà vérifier par
comparaison l’exactitude des signaux du RT en les filtrant par une grille d’assortiment
des codes, dit Bickel. La force des signaux n’était finalement qu’une autre
sorte de grille.


— Si vous n’êtes pas trop occupé à vous
autocongratuler, dit Prudence, réfléchissez à la façon dont certains de ces
signaux réassortis, ont dû voir leur puissance s’accroître. Il est probable que
certains éléments de l’ordinateur ont été mis hors de…


— Nous fonctionnons toujours, dit Bickel. Mais il s’aperçut
qu’il était sur la défensive, que Prudence avait raison. Il y avait des
fusibles de surcharge à l’intérieur du filtre pour en protéger les composants,
mais des signaux égarés avaient pu annuler le potentiel des barrières et semer
la pagaille dans certains des programmes principaux. Il regarda l’écran,
au-dessus d’eux, où l’on voyait Flatterie aux commandes du pupitre de
Central-com.


Flatterie semblait décontracté mais vigilant, le regard fixé
au-delà du pupitre directeur.


Qu’elle aille au diable ! se dit Bickel.


— L’espace d’un instant, tout avait semblé rose, et il
s’était senti plein d’allégresse à l’idée que « le Bœuf » avait gravi
un petit échelon – pas dans la conscience… mais vers elle. Et tout ce qu’elle
trouvait à faire, c’était de les asperger d’eau froide.


Bickel croisa le regard de Flatterie sur l’écran.


— Vous avez écouté, Raj ?


— J’ai écouté, dit Flatterie.


— Avons-nous déjà mal tourné ? demanda Bickel.


— Vous pensez vraiment que je suis cet hypothétique
dispositif humain de sécurité ? dit Flatterie d’un ton qu’il nuançait
harmonieusement de raillerie et d’innocence offensée.


Il va presque trop loin, se dit Prudence. S’il ne
sous-estime pas Bickel, il force les limites. C’est aussi dangereux dans un
sens que dans l’autre.


— Vous êtes le candidat logique, dit Bickel. Mais ce
que je demandais, c’étaient vos commentaires sur nos progrès.


Flatterie réprima un brusque sentiment de jalousie. Bickel,
en dépit de son imperfection évidente – et elle était de taille – faisait
preuve d’un merveilleux équilibre, ou… semblait en faire preuve, ce qui
revenait pratiquement au même en ce qui concernait l’opération en cours.


— Ahhh, les progrès ! dit Flatterie. Si j’ai bien
compris votre premier essai, les distances temporelles franchies par les
impulsions ne correspondaient pas aux distances spatiales. Elles n’étaient pas
proportionnelles.


— Pour l’essentiel, c’est ça. (Bickel se demanda
pourquoi le ton de Flatterie le mettait sur la défensive.) La sortie moyenne
était presque à zéro.


— Les réseaux nerveux artificiels produisent quelque
chose qui ressemble vaguement à un espace psychologique.


Flatterie s’interrompit, parcourut du regard le pupitre de
Central-com, puis revint à Bickel par écran interposé :


— On peut dire que les impulsions d’essai sont plus ou
moins semblables à des données sensorielles introduites dans l’espace psychologique –
une région à peu près équivalente à ce que Prudence appelle espace d’intercalation.
J’aime bien son analogie de l’encre et de la toile d’araignée. Mais il y a une
grande différence entre l’espace physique et l’espace psychologique.


Il laissa son exposé en suspens pendant un long moment,
obligeant Bickel à admettre qu’il dépendait d’une autre compétence que la
sienne propre.


— Si vous voulez l’expliquer, alors allez-y, dit
Bickel. Sa voix s’était nuancée de colère. Il n’aimait pas dépendre de Flatterie.


— D’accord. Flatterie avait répondu d’un ton uni et
amical. Vous pouvez chronométrer un signal dans l’espace physique, le répéter,
et obtenir des résultats concordants. Toute différence sera en relation directe
avec une modification de la distance. Mais l’espace psychologique… C’est tout
autre chose. Le temps, en ce cas, peut dépendre de l’humeur. Qu’est-ce que l’humeur,
John ? Est-ce la comparaison entre l’expérience présente et des
expériences antérieures du même genre ? Votre chronométrage des impulsions
dans un espace psychologique sera soumis à un nombre de variables beaucoup plus
élevé que dans l’espace physique.


— Entendez-vous par là que nous n’avons pas analysé
correctement nos résultats ? demanda Timberlake. Il fixait l’écran d’un
regard furieux, avec l’impression que Prudence, Bickel et lui-même étaient en
quelque sorte ligués contre Flatterie.


— Vous voulez établir une sorte de comparaison
proportionnelle entre le monde sensoriel et le monde physique, dit Flatterie.
Mais vous ne pouvez pas utiliser dans les deux cas les mêmes règles de mesure.
Chaque neurone de votre réseau va introduire un élément aléatoire de temps de
conduction, et ce caractère aléatoire sera encore accentué par une variation
similaire des temporisations synaptiques. La différence entre le sensoriel et
le monde physique, c’est la différence entre la distance temporelle et la
distance spatiale. Et l’examen le plus superficiel de votre montage indique que
vous aurez des distances temporelles aléatoires.


— Zéro par probabilité, dit Bickel. Ça ne prend pas.


— Dans cet essai à partir d’effets de salve, dit
Flatterie d’un ton las, vous aviez des impulsions qui n’étaient pas
synchronisées. Vous avez donc obtenu là et dans votre système une variété de
retards qui ont pu s’annuler statistiquement – par la mécanique des
probabilités.


— Sur le réseau entier ? demanda Bickel.


— Pourquoi pas ? Plus le réseau est étendu, plus
il y a de chances pour que cela se vérifie. Et votre réseau couvrait tout l’ordinateur.


— Mais nous avons obtenu une réponse correcte du
traducteur, dit Bickel d’un ton agressif. Essayez donc la probabilité là-dessus !


— Je n’y songeais pas, dit Flatterie. Pas plus que je
ne penserais à tirer des conclusions définitives en me basant sur un seul
essai.


Bickel le fixa d’un œil furieux :


— D’accord, nous allons le repasser !


— Non, dit Flatterie. Il n’en est pas question. Pas
avant d’avoir trouvé un moyen d’isoler votre « Bœuf » de l’ordinateur…
et avant de vouloir retrancher la moindre unité de stockage du système, demandez-vous
laquelle ce sera. Est-ce que ce sera une unité chargée de protéger la vie d’un
occupant des hibernateurs ? Ou bien une des unités qui commandent la
propulsion ?


— Nous ne pouvons pas distinguer les unes des autres
sans avoir procédé à un tri par groupes du système entier, protesta Bickel.


— Exactement. Ce qui ne devrait pas prendre plus de
huit ou neuf ans – étant donné la main-d’œuvre dont nous disposons.


L’argument de Flatterie était irréfutable, Bickel le savait.
Mais cela ne calmait pas pour autant la colère qui montait en lui devant l’attitude
froide et supérieure du psychiatre-aumônier. Bickel avait pourtant l’impression
qu’ils avaient côtoyé une évidence tacite, à la fois fuyante et vitale, que
chacun d’eux aurait dû reconnaître. Ils s’en étaient approchés, puis s’en
étaient écartés à nouveau.


— Alors nous allons transmettre le problème à Lunabase
et leur laisser le soin de faire les essais à notre place, dit Bickel.


— En oubliant votre analyse des raisons qui nous valent
d’être ici pour résoudre le problème, dit Flatterie.


— Ah, vous admettez que nous sommes ici pour apprendre
à nager ou couler.


— Je n’admets rien du tout. Mais je suggère que vous
veniez vous occuper du RT. Il y a une minute qu’un message de Lunabase est en
train de s’enrouler sur les bobines.



XVI


« Les
aptitudes du système humain à percevoir et identifier un débit élevé de données
sensorielles shuntent pour la plupart l’appréhension verbale et analytique.
Nous sommes généralement conscients d’une reconnaissance cognitive après les
faits. Dans cette perspective, ce que nous entendons par conscience doit être
considéré comme une aptitude réflexe d’analyse dont les applications sont assez
limitées. Pour produire la conscience, nous nous abaissons, nous ne nous
élevons pas. »


John Lon
BICKEL (N° 5)


Données
de la Capsule-Message.


 


La voix de Morgan Hempstead, dépersonnalisée par les
contractions de la transmission, emplit la salle de contrôle dès que Bickel mit
en route la bande du dernier message de Lunabase.


— À nef LBA Terra. Ici Programme, appelle nef
LBA Terra.


Un long silence suivit, et ils prirent conscience du
sifflement de la bande qui défilait entre ses têtes de tri.


Pour Prudence, ce sifflement avait un caractère primordial
et périlleux. C’était un son jailli de la fange de l’évolution, et elle sentit
qu’une région inquiétante de son cerveau s’éveillait en l’entendant.


C’est idiot, se dit-elle. C’est une réaction à ma
dernière injection.


C’était certainement cela : les expériences chimiques
qu’elle pratiquait sur son propre corps créaient des déséquilibres. Elle
essayait à présent une série de variations du tétrahydrocannabinol, en
déplaçant des éléments de CH3 et en ajoutant de l’oxygène.


Ce n’est que le sifflement des bandes, se
rappela-t-elle. Mais sa tête avait tendance à se balancer d’un côté sur l’autre.
Quelque chose en elle était fascinée par ce bruit.


Bickel parcourut la salle du regard – Flatterie
toujours au pupitre directeur, calme et sereinement sûr de lui. Prudence dans
son siège de quart, les yeux fixés intensément sur le traducteur vocal du RT,
Timberlake dans son siège, les yeux fermés et la respiration profonde. On
aurait presque pu croire qu’il dormait, si ce n’était le battement d’une veine
à sa tempe. Bickel reconnut le tic – il signifiait que Timberlake ressassait
quelque grave problème.


— Fichez le camp, dit Hempstead.


— Ce doit être une erreur, dit Bickel. Le RT a fait une
gaffe.


— Il nous arrive de faire pire, dit Flatterie.


— Pour ce qui est de définir la conscience, dit
Hempstead, Référence est faite à barrière nerveuse et données de seuil votre
ordinateur. Meilleure déviation à ce jour.


— Meilleure définition à ce jour, dit Flatterie.
C’est ce qu’il a dû dire.


— Nouveau Noyau-Psycho-Organique, dit Hempstead. Le
personnel médical est prié d’abandonner toute répétition de ce genre dans son
gaspillage d’instructions.


— Il y a quelque chose qui cloche dans le RT, dit
Prudence.


— Pas dans le RT, dit Bickel. Dans les circuits de
traduction de l’ordinateur.


— C’est ce foutu programme abracadabrant que nous avons
injecté dans le système comme un lavement, grommela Timberlake. Il ouvrit les
yeux et fixa Bickel d’un regard accusateur.


— Abandonnez toute tentative de ce genre, dit
Hempstead. Je répète : abandonnez toute tentative de ce genre. C’est un
ordre catégorique.


— Cela lui ressemble pourtant assez, dit Prudence.


— En aucun cas vous ne devez tenter de fabriquer des
composants inanimés, dit Hempstead.


— Essayez donc de tirer quelque chose de ça, dit Timberlake.


— Analysez les données de cap et de réaction liées aux
variations de masse, dit Hempstead. Zone inconnue dérivée mathématiquement.


— Quel charabia ! dit Timberlake d’un ton
hargneux. Rien à en sortir !


— Ici Programme. Terminé, dit Hempstead. Faites
connaître faute accord. Timberlake se redressa sur son siège et posa les pieds
par terre :


— Allez-y, Bick, dit-il. Faites connaître faute
accord.


Flatterie jeta un coup d’œil à Timberlake, puis reporta son
attention sur le pupitre. Timberlake faisait manifestement une enchère pour
regagner son autorité. Au premier revers, il était prévisible qu’il reviendrait
à la charge – par crainte pour toutes les vies qui dépendaient des
équipements biofonctionnels, sinon pour toute autre raison. Flatterie avait
observé la façon dont Timberlake surveillait les répétiteurs des systèmes
biofonctionnels – rien à signaler de ce côté-là… pour l’instant. Mais une
menace portant sur une partie quelconque de la nef était une menace pour tous.


— Nous a-t-il demandé d’installer un nouveau cerveau ?
dit Prudence.


— Où pourrions-nous en trouver un ? demanda Timberlake.


— Nous en avons déjà discuté, dit-elle en le regardant
tour à tour.


Et pour la première fois depuis qu’elle avait pris son poste
dans l’équipage ombilical, Prudence osa se demander ce qu’on pouvait réellement
éprouver en devenant cette personnification incorporelle, le centre mental d’un
monstre tyrannique tel que cet astronef. Elle frissonna.


Ils me raillent de leurs blasphèmes, pensa Flatterie.


— Avez-vous froid, Prudence ? demanda-t-il. Il
me surveille constamment, pensa-t-elle. Sa personnalité médicale affronta
alors sa personnalité féminine, et elle répondit :


— Ça va très bien.


Mais elle ne se sentait pas très bien. Elle était en proie à
des alternances de dépression et d’exultation qui l’assaillaient à l’improviste
et qu’il lui fallait dissimuler. D’étranges souffrances psychiques lui
torturaient l’esprit – des fantasmes de pouvoirs divins rivalisaient avec
un désir d’avilissement physique.


Elle avait l’impression qu’elle était sur le point de
découvrir le stimulateur sélectif de conscience. Certaines des combinaisons qu’elle
expérimentait sur elle-même à ce stade provoquaient d’énormes apports d’oxygène
au cerveau par brusques à-coups. Il semblait y avoir un effet de seuil mettant
en jeu la barrière sanguine du cerveau. Mais les expériences produisaient des
effets secondaires, dont certains l’avaient obligée à abandonner totalement les
anti-S et les succédanés correspondants chargés d’assurer l’équilibre chimique
de son corps. Depuis plusieurs jours, il lui avait fallu dissimuler des
symptômes aigus de manque, et elle s’était trouvée incapable de réprimer un
appétit compulsif pour les nourritures riches en vitamines B complexes.


Elle était également tourmentée par des rêves chargés de
fantasmes sexuels auxquels participaient tous ses compagnons.


Bickel sortit du RT une bande imprimée.


— Charabia, dit-il.


— Qu’attendiez-vous d’autre ? dit sèchement
Timberlake.


Flatterie fut sur le point de dire quelque chose, mais il
demeura silencieux, les yeux fixés sur le graphique de trajectoire qui s’inscrivait
à son pupitre. Ce n’était pas son imagination : la courbe montait.


— Notre vitesse augmente depuis plusieurs minutes.
Lentement… mais régulièrement.


— Des problèmes de propulsion, maintenant ! fit
Timberlake d’une voix hargneuse.


Flatterie commanda l’affichage des données de propulsion et
le parcourut des yeux.


— Non, pas d’émission. Le niveau G/R indique une
retombée normale de radiations.


— Concordance de masse ? demanda Bickel.


Les doigts de Flatterie pianotèrent sur le clavier. Il
parcourut des yeux les différents compteurs :


— Non conforme ! La référence de masse ne concorde
pas !


— Quelles sont les indications ? demanda Bickel.


— Elles divergent de dix argos, marmonna
Flatterie. Elles ne correspondent pas au graphique… pas de constante suivie
dans la courbe de variation. La masse ne concorde plus avec la vitesse.


— Qu’avait dit Hempstead ? demanda Bickel en consultant
de nouveau la bande imprimée. « Analysez les données de cap et de réaction
liées aux modifications de masse. » S’il…


— C’est peut-être du charabia ! coupa Timberlake.


— Il y a pourtant cette augmentation continue de la
vitesse, dit Flatterie. Une progression lente depuis près de quatre minutes.


Des alertes ont été programmées dans la nef, pensa
Prudence. C’est ce qu’on nous a dit. Mais comment distinguer les situations
créées par ce programme… de celles qui ont une cause inconnue ?


Flatterie releva les indications d’un comparateur :


— Depuis une minute et huit secondes, notre vitesse a
augmenté de zéro virgule zéro onze zéro zéro deux par rapport à notre référence
de base.


Bickel permuta plusieurs fiches au pupitre de son
ordinateur, et ses doigts dansèrent sur les touches. Il vérifia les indicateurs
de contrôle, observa l’écran d’affichage.


— Interférence de masse, dit-il.


Timberlake toussa :


— Est-ce que cela signifie que notre vitesse a fait
augmenter notre masse au point que quelque chose… entre en collision avec
nous ?


— Nous n’en savons rien, dit Bickel.


— Et avec notre ordinateur, la réponse a des chances d’être
en charabia, dit Timberlake.


— Mais le problème n’est pas du charabia, dit Flatterie.
J’ai des indications directes.


— La vitesse et la masse sont nos principales variables,
dit Bickel. La référence de masse ne tient pas debout. Nos senseurs ont détecté
quelque chose qui dépasse leur capacité nominale. Ce qui enverrait le…


— Préparez-vous à la rétropropulsion, dit Flatterie.


— Ne serait-il pas plus sage de faire demi-tour ?
demanda Timberlake. Il enclencha la commande manuelle du cocon de son siège de
quart, qui l’enveloppa d’un coup sec.


— Raj a raison, dit Bickel. Il faut réduire les modifications
au minimum. Il se passe quelque chose dont nous n’avons aucune expérience.


— J’enclenche les rétros en micro-émission, dit Flatterie.
Prue, surveillez la courbe de trajectoire. Tim, surveillez notre indicateur de
masse. J’enregistre pour analyse ultérieure.


— S’il y a un ultérieur, marmonna Timberlake.


Flatterie ne prêta pas attention au commentaire :


— John, surveillez la température de coque et la
comparaison Doppler.


— D’accord.


Bickel se racla la gorge. Il pensait à la rusticité de cette
division quaternaire des fonctions par rapport à l’efficacité d’un
cerveau-robot de contrôle en bon état de fonctionnement. En comparaison, l’équipage
ombilical ressemblait à une bande d’infirmes boiteux… face à une situation où
il fallait courir, esquiver et garder son équilibre avec l’aisance d’un
athlète.


— Rétro enclenchée, dit Flatterie.


Il déplaça d’un cran les commandes micrométriques.


Les sièges de quart réagirent au changement par un léger
réajustement, perceptible au mouvement très lent de leurs consoles répétitrices
par rapport à l’arrière-plan des conduites, des tuyaux, et des instruments
fixés aux parois.


— Courbe de trajectoire ? demanda Flatterie.


— La vitesse diminue irrégulièrement, répondit Prudence.
Par à-coups.


Bickel, qui observait le bord de son répétiteur à l’endroit
où il s’alignait avec la limite d’une plaque de cloisonnement, vit les
mouvements cahoteux de la nef se traduire par une série d’infimes saccades. Ses
mains posées sur les touches de la console percevaient le gémissement de la
coque.


— Prévenez-moi quand la courbe se stabilisera, dit
Flatterie. Indicateur de masse ?


— Irrégulier, dit Timberlake. La courbe moyenne est en
baisse, mais l’indicateur direct monte et descend sans arrêt… Il dit zéro
virgule zéro zéro huit, zéro zéro quatre-vingt-quinze… zéro zéro soixante-neuf…


— Prévenez-moi s’il se stabilise, dit Flatterie.


Sans qu’on lui ait rien demandé, Bickel annonça :


— Très légère augmentation de température dans le
premier quadrant de poupe. Le système de compensation réagit correctement. L’indicateur
Doppler accuse une réduction de vitesse réelle supérieure à neuf millièmes zéro
quatre.


— Bien, dit Flatterie.


— V sur C concorde, dit Prudence.


Flatterie avança d’un autre cran la commande micrométrique.
Il sentait la sueur ruisseler dans son cou et le long de son dos, trop
rapidement pour le système de compensation de sa combinaison.


— Trajectoire ? dit-il.


— La courbe descend maintenant au-dessous de la
référence de base, dit Prudence. Elle continue à baisser irrégulièrement.


— Relevé ionique ? dit Flatterie.


— Un sur quatre virgule deux huit zéro zéro un,
répondit Timberlake. Concordance positive avec le taux d’émission. Rétro
normal.


— La courbe descend régulièrement, à présent, annonça
Prudence.


— L’indicateur de masse s’est stabilisé avec un écart d’un
millionième zéro zéro un, dit Timberlake.


— Température de la coque ? demanda Flatterie.


— Constante.


Bickel prit une profonde inspiration. Les fluctuations de
température de la coque à des endroits où elles n’auraient pas dû se produire,
les variations de vitesse sans explication concrète – tout cela était plus
alarmant qu’une panne matérielle qu’on pouvait toucher du doigt et réparer.


Flatterie entendit le soupir et pensa : L’Œuf de Fer
Blanc l’a échappé belle. Mais échappé à quoi ? Bickel le sait-il ?
Nous a-t-il dit tout ce qu’il avait appris de l’ordinateur ? Et même si c’est
le cas, comment pouvons-nous nous fier aux informations de l’ordinateur,
désormais ?


Mais Flatterie se rappela une autre partie du message sans
doute déformé de Hempstead : « Zone inconnue dérivée
mathématiquement. »


Et si c’étaient plus ou moins les paroles exactes de
Hempstead ? Une inconnue quelconque dérivée mathématiquement. Le vaisseau
avait effectivement affronté un problème masse/vitesse.


— Raj, dit Bickel, diminuez la vitesse de deux points
supplémentaires et stabilisez-la. Il nous faut à partir de maintenant une
vérification régulière des variations masse/vitesse.


— Tout de suite, dit Flatterie. Annoncez vos relevés –
dans l’ordre.


Il se tourna vers les commandes micrométriques et les
abaissa de deux crans supplémentaires.


— La courbe de trajectoire descend régulièrement, dit
Prudence.


— La référence de masse concorde, dit Timberlake.
Émission ionique normale.


— Température stable et normale, annonça Bickel.
Comparaison Doppler zéro positif.


Bickel regarda les deux fines aiguilles noires du
comparateur Doppler. C’étaient elles qui donnaient à cette alerte toute son
acuité. Elles fournissaient une vérification concrète de leur vitesse par
référence à des corps célestes fixes. La comparaison Doppler et leurs
variations de vitesse avaient concordé en tous points.


Bickel ne voyait qu’un seul domaine de probabilité susceptible
d’expliquer ce qui s’était passé ; mais c’était un domaine qu’on avait
toujours considéré comme une sorte de jeu mathématique. Il fallait d’abord
supposer que l’univers contenait deux groupes de matière, chacun se déplaçant
plus vite que la lumière par rapport à l’autre. L’extrapolation de Cavendish
sur la théorie de la gravitation engendrait alors des transformations
négatives, ce qui ouvrait de grandes brèches dans la théorie newtonienne selon
laquelle deux corps s’attirent toujours mutuellement avec une force inversement
proportionnelle au carré de la distance qui les sépare.


Bickel pensait à ce mot toujours, et à l’implication
que toute matière exerçait une attraction gravifique.


— Je ne comprends pas ce qui s’est passé, dit
Flatterie, mais j’ai la nette impression que nous l’avons échappé belle.


— Échappé à quoi ? demanda Prudence. Sa voix était
l’expression même de la peur.


— Nous étions sur le point de perdre tout contrôle et
de sortir du système solaire sans possibilité de manœuvrer, dit Bickel. En
fait, nous étions sans doute sur le point de passer dans une autre dimension.


— Sans une chance d’en réchapper, dit Timberlake.


— Les transformations négatives d’après la théorie de
la gravitation, chuchota Prudence.


— Quoi ? aboya Timberlake.


— L’échange d’énergie impliqué par les énormes
variations de masse à l’approche de la vitesse de la lumière, lui
répondit-elle. Les termes négatifs des équations ne s’annulent pas tous tant qu’on
n’a pas commencé à produire d’hypothétiques transformations au-delà de la
vitesse de la lumière. Il existe une région de modifications masse/vitesse dans
laquelle deux corps se repoussent théoriquement au lieu de s’attirer.


— Bien, dit Bickel, comment allons-nous annoncer cela à
Hempstead et à ses copains sans tout foutre en l’air ?


— Nous avons déjà tout foutu en l’air, grommela
Timberlake. L’ordinateur…


— Rien ne dit qu’il soit détraqué, riposta Bickel.
Notre système biofonctionnel marche toujours. Les servos et les senseurs du
vaisseau ont l’air de fonctionner correctement. J’obtiens des réponses logiques
à mes demandes d’informations.


— Logique ne veut pas dire exact, dit Timberlake.


— Hempstead nous a-t-il donné l’ordre d’abandonner ?
demanda Flatterie. S’il nous a…


— Nous n’en savons rien, dit Bickel. Tant que nous ne
le saurons pas, nous n’avons pas à obéir.


Ou désobéir, pensa Flatterie.


— Comment se fait-il que l’ordinateur semble fonctionner
pour les demandes d’informations, mais pas pour les traductions du RT ?


— Cela peut signifier qu’il n’y a qu’une bande à remettre
en état, dit Prudence. Si c’est le cas…


Elle s’interrompit, les yeux fixés sur Bickel. Bickel avait
les yeux fermés. La sueur perlait à son front.


Le circuit était aussi clair dans son esprit que si on l’y
avait projeté depuis l’extérieur. Il n’avait jamais totalement déconnecté « le
Bœuf » du système RT qu’ils avaient utilisé pour les programmes
interprétatifs de leur montage.


Une sensation de vide lui envahit la poitrine lorsqu’il se
rendit compte que tous les signaux extérieurs destinés au RT étaient entrés
dans l’ordinateur par l’intermédiaire du « Bœuf » – pour s’y
perdre, pour embrouiller les boucles du traducteur RT.


— Vous n’avez pas déconnecté « le Bœuf » du
tableau de branchements, chuchota Timberlake.


— Mais les extractions de l’ordinateur me parviennent
par l’intermédiaire du pupitre RT, dit Bickel. Il percevait lui-même le
désespoir que trahissait sa propre voix. Tous mes appels de programmes sont
passés par ces mêmes circuits, ceux du « Bœuf » !


— Vous avez utilisé des sous-programmes standards dont
l’adresse était connue, fit observer Prudence.


— Et tout ce que vous avez appelé a été éparpillé et
perdu dans le système entier, ajouta Timberlake.


— Vous croyez ? demanda Bickel. Il ouvrit les
yeux. Il n’y avait qu’une façon logique de s’en assurer, évidemment. Il ne
pouvait pas causer plus de dégâts qu’il n’y en avait déjà… s’il y avait des
dégâts.


Nous n’avions pas pensé que Bickel pourrait nous couper
de LBA de cette façon, pensa Flatterie. Détruire les boucles du
traducteur !


Sans les systèmes de traduction pour décoder les messages
multirépétitifs transmis par impulsions laser, l’équipage ombilical pouvait
aussi bien se servir de signaux manuels pour communiquer avec LBA. Bickel
aurait pu construire un transmetteur radio, bien sûr. Il suffirait de quelques
watts pour expédier un message à cette distance, mais rien n’avait été prévu à
LBA pour utiliser de telles méthodes de communications. Et la quantité d’oreilles
indiscrètes serait énorme.


Prudemment – car il fallait que le premier essai soit
le bon – Bickel commuta cinq connexions sur son pupitre RT, puis il
procéda à une triple vérification.


— Que faites-vous ? demanda Timberlake.


— Chut, fit Prudence, qui avait compris les intentions
de Bickel.


— Mais il a déjà…


— Programme de diagnostic, dit Bickel. Nous allons
faire appel à un pointage du registre d’index en synchro simultanée avec une
répétition de notre essai initial des circuits du « Bœuf ». Il va
passer exactement par les mêmes canaux que précédemment ; s’il y a déjà eu
des dégâts, nous ne risquons pas d’en causer d’autres.


— Et le pointage du registre d’index pourrait nous
indiquer où sont passées nos données, dit Timberlake. Ouais.


— En êtes-vous sûr ? demanda Flatterie.


— La technique est bonne, dit Prudence.


Travaillant avec calme et procédant à de triples
vérifications, Bickel assembla le programme nécessaire. Il prit une inspiration
profonde avant d’introduire les premiers éléments du programme de diagnostic, l’essai
étant prévu pour une exploitation en autonome. Il lui faudrait maintenir une
surveillance constante, commander manuellement chaque pas du traitement.


Dès que l’intégrateur numérique commença à fournir des
résultats, il le mit en branchement conditionnel avec sortie sur imprimante du
pas à pas de l’ordre d’exécution des instructions.


Il perçut une respiration derrière son épaule. Levant les
yeux, il vit que Prudence avait quitté son siège de quart et s’était agenouillée
à côté de lui pour observer l’écran d’affichage.


— Les données ont été décalées, mais pas perdues,
chuchota-t-elle.


— C’est ce qu’on dirait, dit Bickel.


— Elles pourraient aussi bien être perdues !
vociféra Timberlake.


— Non, objecta Bickel. L’ordinateur est parfaitement
opérationnel tant que tout est acheminé par l’intermédiaire du « Bœuf ».


— Pourquoi le RT n’a-t-il pas fonctionné ? demanda
Timberlake.


— Laissez tomber cette rengaine, dit Bickel. Vous m’avez
aidé à construire le montage d’essai.


— Les messages entrants sont passés deux fois par les
circuits du RT, dit Timberlake, évidemment.


— Les bits ont dû s’annuler sur toute la ligne, dit
Bickel. Nous n’avons probablement pas reçu un cinquième du message.


— Il semblait effectivement un peu court, dit Prudence.


— Ce message est la seule chose que nous ayons
réellement perdue, dit Bickel. Je vais demander une répétition sur…


— Attendez ! dit Flatterie.


— Oui ? Bickel le regarda.


— Comment allez-vous expliquer à LBA ce qui est arrivé
au premier message ? Flatterie se détourna du pupitre directeur pour
regarder Bickel dans les yeux. Et s’ils nous ont vraiment ordonné d’abandonner ?


— Vous savez, dit Timberlake, le commencement et la fin
du message de Hempstead ne semblaient pas avoir été du tout altérés.


— Appel et fin de transmission standards, dit Bickel.
Ils pouvaient être reconnus et traduits à partir des bits fractionnaires les
plus faibles.


— Mais la charge était moins importante au départ, dit
Timberlake, c’est peut-être une partie de l’explication. Il n’y aurait eu qu’un
minimum d’annulations. Nous pouvons peut-être sauver une plus grande partie du
message… surtout dans la première partie, avant que l’excès de charge n’ait
provoqué le blocage.


Voilà qui est extrêmement prudent de la part de
Timberlake, songea Flatterie. Est-il en train d’adopter le point de vue
de Bickel ?


Bickel se prit à agir avec hésitation, sans savoir pourquoi,
mais incapable d’échapper à la logique de l’argument avancé par Timberlake. Il
sortit la bande imprimée du message et l’introduisit dans le tiroir de lecture.
Si seulement l’impression avait été le premier stade de la réception,
pensa-t-il, au lieu d’un stade intermédiaire. Il enleva ses connexions
de réinjection et envoya l’impression directement dans le RT, acheminant la
sortie par le système d’affichage optique de caractères, vers l’écran qui se
trouvait au-dessus d’eux.


L’appel original de Hempstead apparut. Tous leurs regards
étaient fixés sur l’écran.


Celui-ci doit être exact, pensa Bickel.


Après le même long silence que précédemment, ils
lurent :


 


— TIREZ AU SORT PARMI
LES COLONS EN HIBERNATION UN CERVEAU PROPRE À REMPLACER VOTRE
NOYAU-PSYCHO-ORGANIQUE POINT ORDRE AU PERSONNEL MÉDICAL DE PRENDRE UN CERVEAU
HUMAIN VIRGULE DE L’INSTALLER EN TANT QUE NOYAU-PSYCHO-ORGANIQUE PROVISOIRE VIRGULE
ET DE RAMENER L’ASTRONEF À BIDGEYBIDGEYBIDGEY PARFOIS AVEC LE FICHEZ LE CAMP POINT/POINT P
POINT POINT POINT POUR CE QUI EST DE DÉFINIR LA CONSCIENCE VIRGULE CES DONNÉES
FIGURENT PLUSIEURS FOIS DANS VOTRE ORDINATEUR VIRGULE ET VOUS POUVEZ VOUS Y
RÉFÉRER POINT RÉFÉRENCE EST FAITE À DONNÉES ÉLÉMENTAIRES ANINSZERO POUR
BARRIÈRE NERVEUSE ET DONNÉES ÉLÉMENTAIRES DE SEUIL VOTRE ORDINATEUR POINT
MEILLEURE DÉVIATION À CE JOUR POINT LE PERSONNEL MÉDICAL EST PRIÉ D’ABANDONNER
TOUTE RÉPÉTITION DE CE GENRE DANS SON GASPILLAGE D’INSTRUCTIONS POINT.


 


Bickel interrompit le déroulement du programme :


— Vous en voulez encore ?


— Ça devient de plus en plus incompréhensible, dit
Flatterie. Je n’en vois pas la nécessité.


— Ces enfants de salauds n’ont vraiment aucune pitié !
rugit Timberlake.



XVII


« Rappelle-toi
que je suis ta créature ; je devrais être ton Adam, mais je suis plutôt l’ange
déchu, que tu as privé de joie sans raison… Comme Adam, je n’avais apparemment
aucun lien avec aucun autre être vivant… Satan a ses compagnons, ses frères
démons, pour l’admirer et l’encourager, mais je suis solitaire et abhorré. »


Paroles
du monstre de Frankenstein.


 


L’éclat de Timberlake fut suivi d’un long silence, chacun
méditant dans l’isolement du cocon de son siège de quart sur le caractère
fâcheux de leur situation. Assis au pupitre principal. Flatterie était le seul
qui eût l’air vivant. On n’entendait que le grincement de son siège lorsqu’il
bougeait, le cliquètement des touches qu’il enfonçait. Dans leur humeur
introspective, la puanteur sous-jacente de leur espace clos franchissait le
seuil de leur perception.


Prendre le cerveau d’un colon ? pensa Prudence.
Hempstead leur avait-il réellement ordonné de commettre une telle
atrocité ? Elle le croyait.


Bickel semblait presque endormi, mais ses poings se
serraient et se desserraient convulsivement.


Prudence regarda Timberlake, son visage sombre, la façon
dont il découvrait instinctivement les dents. Ces imbéciles de LBA,
pensa-t-elle. Ne se rendent-ils pas compte qu’ils piétinent les inhibitions
les plus sensibles de notre spécialiste des équipements biofonctionnels ?
Tuer un colon sans défense dans les hibernateurs !


Non, songea-t-elle. Ce qu’a ordonné LBA est pire
qu’un meurtre.


Flatterie remarquant l’effet qu’avait produit le message sur
Timberlake, éprouvait des tiraillements de conscience… et de la peur. En ce qui
concernait sa position personnelle à bord du vaisseau, Flatterie ne conservait
que peu d’illusions. Il était à la fois Judas et l’agneau du sacrifice,
fonctions classiques des extrêmes religieux. Il était dispensateur de vie et
bourreau – et à moins d’avoir un sentiment divin de ces pouvoirs, il
serait l’ultime victime du destin de Terra, quel qu’il soit.


Comme un oiseau qui s’est éloigné du nid, ainsi est l’homme
qui s’est aventuré loin de chez lui, cita-t-il en lui-même.


— Ce qu’ils ordonnent, nous ne pouvons le faire, dit-il
à haute voix.


— Mieux vaut ne pas en parler, dit Timberlake.


— Alors nous ferions bien de faire le point sur ce que
nous avons construit dans l’atelier de l’ordinateur, et de partir de là, dit
Flatterie. Qu’avons-nous construit, John ?


— Je n’en sais fichtre rien, dit Bickel.


— De toute façon, ça ne semble pas être une conscience,
dit Prudence.


— Sacré nom ! rugit Bickel. Voilà que vous recommencez !
Conscience ! Conscient ! Vous pourriez aussi bien dire que ce n’est
pas de la gargamouille ! Vous ne savez pas comment définir la conscience.
Vous ne savez pas ce que c’est. Mais vous continuez à torcher des phrases comme
si elles avaient une signification quelconque, et…


— Voilà ! dit Timberlake. Voilà ce qui me
chiffonne. Nous entreprenons de construire quelque chose, et nous ne savons
même pas ce que nous construisons.


Il est temps de leur en asséner un coup, pensa
Flatterie.


— Vous avez tort, Tim, dit-il. Et vous aussi, John.
Prudence sait ce qu’est la conscience, tout comme vous. Elle est un être
humain. Les humains sont les seules créatures à notre connaissance qui puissent
savoir ce qu’est la conscience. Les ordinateurs ne peuvent pas s’en charger ;
il faut que ce soit les humains.


— Alors, qu’elle la définisse, dit Bickel.


— Peut-être ne le peut-elle pas. Mais elle la possède.


— Il y a un moment, vous disiez que nous n’avions
probablement pas besoin de la définir, dit Prudence en fixant sur Bickel un
regard accusateur.


— C’est un procédé qui laisse à désirer, dit Bickel.
Copier l’original en espérant obtenir les mêmes résultats. Nous ne pouvons pas
être sûrs de copier l’intégralité du modèle humain. Qu’aurons-nous laissé de
côté ?


Il est frustré et il se défend, pensa Prudence. C’est
le moment de le pousser, maintenant que Raj me l’a mis en condition.


— D’accord, ingénieur, où croyez-vous aller, avec votre
idée de la théorie des champs ?


Bickel la regarda fixement, se rendant compte soudain qu’elle
le harcelait délibérément. D’accord, je vais jouer son jeu, se dit-il. Suis-je
censé me mettre en colère ? Non… ce serait trop facile. La meilleure
attaque vient d’où on ne l’attend pas.


— Faites un petit effort, Prue, et tâchez de suivre ce
que je vais vous dire, lui lança-t-il d’un ton de défi. La théorie des champs
traite de trois forces : il y a d’abord la source de l’expérience, l’univers
qui s’impose à nous.


— Ce qui doit être en relation profonde avec la manière
dont fonctionne notre système nerveux, dit-elle. N’essayez pas de m’enseigner
ma spécialité.


— Je n’y penserais pas. Et vous avez raison. C’est le
second élément : il faut quelqu’un qui fasse l’expérience de cet
univers.


— Et troisièmement ?


— Troisièmement, c’est le plus épineux. C’est la relation
entre ce quelqu’un et cette manière neurale brute que nous appelons l’expérience.
Cette relation, ce phénomène qui vient en troisième lieu, c’est notre champ.


— Le moi, dit-elle.


— Un champ, objecta Bickel.


Elle haussa les épaules. La « cage spatio-temporelle »
d’Huxley, avec son « fourmillement confus d’idées ».


— Ouais. Huxley a dit que le moi conscient devait
dériver de la mémoire, mais il ne faisait que jouer avec les mots parce qu’il
avait peur de ce qui se trouvait au-delà des mots.


— Pas vous ? demanda Flatterie.


— Écoutez-moi bien, dit Bickel. Quand vous dites qu’un
moi conscient dérive seulement de notre fonction mémorielle, vous identifiez
celui qui vit l’expérience avec ce qui fournit l’expérience.


— La mémoire est l’expérience, reconnut Prudence.


— Nous devons nous concentrer sur cette relation
tertiaire, dit Bickel.


— Le champ global qui est plus grand que la somme de
ses composants, dit-elle.


Elle est prête pour le choc pensa Bickel. Et Raj
aussi.


— Vous, les toubibs, vous me faites mal avec votre
suffisance. Vous dites que seuls les humains sont conscients. De la part de Raj,
c’est un sacrilège. De votre part, Prue, c’est de la stupidité. Vous entrevoyez
une fraction du spectre et vous affirmez aussitôt que vous savez à quoi
ressemble tout l’univers de lumière. L’un de vous s’est-il jamais
demandé : Suis-je réellement conscient ?


Flatterie ressentit une douleur inexplicable dans la
poitrine. L’espace d’un battement de cœur, la console qui se trouvait devant
lui se brouilla. Puis il reprit contrôle de lui-même.


À LBA, ils avaient coutume de rire et de citer Edgar
Allan Poe, pensa Flatterie. Ils disaient que les individus n’avaient
peut-être pas « l’organe d’analyse » de Poe, mais qu’une société
entière pouvait créer un tel organe à partir de l’un de ses membres. S’étaient-ils
rendu compte qu’ils créaient un monstre dangereux ? Que pouvait-on cacher
à Bickel lorsqu’il avait décidé d’y porter son attention ? C’était ce que
voulait dire Prudence, bien sûr, quand elle lui recommandait de ne pas
sous-estimer Bickel. Mais les manipulateurs de LBA savaient-ils quel
cavalier ils avaient lâché parmi les pions ?


Peut-être s’en rendaient-ils compte – du moins
inconsciemment – quand ils m’ont chargé de le surveiller, pensa
Flatterie.


— Vous essayez de ramener les problèmes de base à des
éléments de plus en plus réduits, dit Bickel. Des étiquettes de plus en plus
petites. Mais vous ne faites qu’esquiver le sujet.


— Sommes-nous conscients ? chuchota Prudence, ressassant
l’idée en tous sens dans son esprit.


Et elle pensa à son expérience avec le dérivé de cannabis,
le THC – tétrahydrocannabinol. Elle recherchait un antiataraxique, un
stimulateur sélectif de la conscience – quelque chose qui retienne les
ténèbres à distance d’une façon tout à fait particulière. Mais dès l’instant où
elle avait approché l’expérience de stimulation, l’obscurité s’était déversée
par toutes les frontières de sa perception.


Adrénochrome, pensa-t-elle.


C’était une pensée soudaine et explosive, comme une chose
tapie sur son chemin, et qui aurait bondi sur elle à son passage.


Adrénochrome… azote contre CH3. Si elle l’inversait et qu’elle
lui donne une liaison CH3 ordinaire avec l’un des éléments THC… Aaah, voilà qui
ressemblait de près à certains composés mortels ! Mais à dose très faible…
Franchirait-il la barrière sanguine du cerveau ? Et l’adrénochrome faisait
partie des hallucinogènes. Alors ?


— Vos ongles viennent à peine d’agripper la corniche,
disait Bickel, et vos yeux n’ont pas encore atteint le rebord – vous ne
voyez qu’une pâle réflexion de lumière, mais vous mentez et vous affirmez à
ceux qui sont autour et au-dessous de vous que vous voyez jusqu’à l’horizon.


Comme si ces paroles avaient déverrouillé une porte, le
souvenir d’un rêve déferla dans l’esprit de Prudence. Elle l’avait rêvé… au
cours d’un long sommeil… quand…


En hibernation !


Elle l’avait rêvé dans l’hibernateur !


Dans le rêve, il y avait eu d’autres personnes autour d’elle,
mais tous l’avaient rejetée. Les autres construisaient un mur bas et la
défiaient en raillant de l’escalader. Mais à chaque fois qu’elle essayait, les autres
érigeaient le mur un peu plus haut.


De plus en plus haut.


Jusqu’au moment où elle n’essaya même plus.


Finalement, les autres ne s’étaient plus occupés d’elle,
mais elle les entendait rire et parler de l’autre côté du mur.


Au souvenir de ce rêve, Prudence regarda Bickel et comprit
ce qu’il avait probablement vu depuis le début. Le problème de la création d’une
conscience artificielle était le problème de la conscience elle-même. C’était
un édifice énorme, pareil à une falaise ou à un mur qu’il fallait escalader. Un
édifice qui les surplombait, sombre et austère – et seul un soupçon de
lumière les narguait depuis le sommet.


— Vous avez fait cela délibérément pour me rabaisser,
accusa-t-elle.


— Bienvenue dans le club, dit Bickel.


— Que voulez-vous dire ? demanda Timberlake. Cela
signifie-t-il que même si nous construisons l’analogue d’un être humain, nous n’obtiendrons
peut-être pas ce… cette conscience ?


— Revenons sur ce qui est arrivé aux cerveaux de
la nef, dit Bickel. Quel est l’ordre essentiel auquel ils étaient censés
obéir ?


— Demeurer conscients et vigilants à chaque instant,
dit Timberlake. Mais, bon sang, si vous prétendez qu’ils ont succombé à l’épuisement,
c’est absurde. Ils étaient protégés contre tout…


— Non, il ne s’agit pas d’épuisement, dit Bickel. Je me
demande seulement ce qui se passerait s’ils prenaient cet ordre à la lettre, l’ordre
de demeurer conscients ?


— Le degré de conscience, songea Prudence à voix
haute.


— Le seuil, dit Flatterie, une nuance d’étonnement dans
la voix.


— Oui, dit Prudence. Un sujet hyperconscient a un seuil
très bas. Les impulsions pénètrent facilement dans son champ de perception.
Vous supposez que les cerveaux NPO n’ont pas pu maîtriser l’hyperconscience.


— Quelque chose comme ça.


— Écoutez, dit-elle, l’assaut des impulsions nerveuses
contre la… conscience humaine… Elle regarda Bickel, sur la défensive. Bon,
comment pouvons-nous l’appeler autrement ?


— D’accord, dit Bickel. Continuez.


Elle continua de le regarder pendant un moment.


— Cet assaut est constant, gigantesque. Les impulsions
sont toujours présentes. Elles grouillent autour de nous. Il faut qu’il
y ait un facteur limitatif, un seuil. Les impulsions doivent franchir un
certain seuil avant qu’on ne les… perçoive.


— Et ce seuil varie d’une personne à l’autre, et même d’une
minute à l’autre chez une même personne, dit Flatterie.


— Mais comment les impulsions nerveuses franchissent-elles
ce mur ? demanda Bickel.


Pourquoi a-t-il utilisé ce mot ? se
demanda-t-elle.


— Les impulsions deviennent parfois plus fortes, dit
Flatterie.


— Mais ce n’est pas tout, dit Prudence. Il existe
également une activité du côté de celui qui… vit l’expérience. Quand on
concentre son attention sur quelque chose, le seuil en est abaissé.


— Le danger aussi peut l’abaisser, dit Flatterie. Et il
attendit, pour voir si Bickel allait lui emboîter le pas.


Bickel regarda Flatterie d’un air interrogateur :


— Nous sommes en danger en ce moment même, Raj. Est-ce
quelque chose qu’ils nous ont fait… délibérément ?


— Vous pensez que ce danger, au-dehors, n’est pas
réel ? demanda Flatterie, pointant inconsciemment le pouce vers la coque
extérieure, là où elle était la plus proche.


Bickel resta silencieux, la bouche sèche. Une terreur
irraisonnée l’envahissait. C’était un anéantissement colossal qui menaçait de l’engloutir.


— John, demanda Prudence, ça va ?


— Juste un petit accès de vertige spatial, parvint-il à
répondre. Il se força à sourire. Peut-être… peut-être suis-je fatigué. J’ai
passé plus de deux roulements à travailler sur ce montage abracadabrant, dans l’atelier,
et il y a je ne sais combien de temps que je ne me suis pas vraiment reposé.


Savoir quand relâcher la pression représente la moitié de
la tâche, se répéta Prudence. Allez casser la croûte et piquer un somme. Ça
ira peut-être mieux si nous laissons un peu ce problème de côté.


Et elle pensa : Je peux lui donner cet avis, mais je
ne le suivrai pas.


Les dernières expériences dont elle se faisait le cobaye
brouillaient quelque peu son sens de la réalité. Elle se demanda si elle
pouvait se confier à Raj, mais rejeta cette pensée dès qu’elle lui fut venue.
Raj lui dirait qu’elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Il l’obligerait
à s’arrêter, et elle sentait que ce n’était pas le moment. Il y avait quelque
chose… quelque chose… si près…


— Il faudrait peut-être répondre à Hempstead ? dit
Bickel.


— Qu’ils attendent, grommela Timberlake.


— Si nous attendons trop longtemps après le délai de
réponse, ils vont croire qu’il s’agit d’une panne de transmission, dit Bickel.
Ils répéteront le message.


— Ce qui nous vaudra un nouveau texte sans que nous l’ayons
demandé, fit remarquer Flatterie.


— N’est-ce pas une suggestion plutôt retorse, pour
notre ecclésiastique ? demanda Bickel.


— C’était le psychiatre qui parlait, dit Prudence. Vous
feriez mieux d’aller dormir.


— Et moi, je vais pouvoir rester ici à me tourner les
pouces, dit Timberlake.


Bickel regarda Timberlake, se rappelant son amère fureur à
la suggestion de Hempstead. Pour la première fois depuis longtemps, Bickel
prêta véritablement attention à Timberlake, conscient de la façon dont celui-ci
avait dû ravaler son orgueil en lui abandonnant le commandement de la nef,
conscient de sa préoccupation majeure – les vies humaines qui l’entouraient.


Bickel se rendit compte que rien ne pouvait soulager les
contraintes qui pesaient sur Timberlake dans l’immédiat. Ces vies étaient
en danger… toutes celles qui se trouvaient à bord, depuis le plus petit embryon
de poulet dans les hibernateurs jusqu’à Timberlake lui-même.


Timberlake voyait parfois intuitivement au fond des choses.
Et il était ingénieur. Il vaudrait peut-être mieux pour lui qu’il soit occupé…
L’équipage, d’ailleurs, n’avait pas trop de toutes les compétences disponibles.


— Tim, dit Bickel, nous devons résoudre le problème de
la conscience de la même façon que vous résolvez un problème d’effet
particulier dans un émetteur-récepteur, un tuner ou un amplificateur. Vous
pourriez y réfléchir pendant que je vais me reposer. J’ai besoin de réponses
claires et précises qu’on puisse traduire en schémas de fonctionnement.


— Mais nous avons ce truc sur les bras, dans l’atelier,
protesta Timberlake.


— Ce n’est qu’un début. Nous sommes obligés d’utiliser « le
Bœuf », parce que c’est notre seule entrée dans l’ordinateur pour
certaines de nos données vitales… Pour l’instant. Mais c’est quand même un
départ. Rien n’est changé, en réalité.


— Sauf qu’il nous reste deux jours de moins avant la
date limite, et que nous ne nous sommes pas rapprochés de la solution, grommela
Timberlake.


Bickel réprima un élan de colère :


— Comme vous voudrez. Il s’éloigna, franchit la porte
qui menait aux cabines et la referma hermétiquement derrière lui.


Le bruit des dilatateurs d’étanchéité siffla en lui comme un
soupir, et il se retrouva dans la cuisine de bord, se demandant s’il lui
restait assez d’énergie pour manger et se glisser dans son box.


— Il faut que je mange, murmura-t-il. Il faut que j’entretienne
mes forces.


Il se traîna jusqu’au comptoir du snack, envoya une demi
charge de réchauffage dans un tube de soupe et l’avala. C’était du poulet. Il
sentit le bouillon répandre en lui un flot d’énergie nouvelle ; après la
soupe, il prit un tube de chocolat chaud.


Il s’approcha de sa cellule matelassée et vérifia les
répétiteurs des équipements biofonctionnels du box. Tous les compteurs
affichaient des valeurs normales. Il se glissa dans la cellule, referma la
porte étanche et tira la goupille pneumatique. Lentement, doucement, la cellule
l’enveloppa, le souleva. Il sentit sur son visage le flot d’air riche en
oxygène, un air filtré et refiltré tant de fois qu’il avait perdu la plus
grande partie de la puanteur caractéristique de la nef.


Ses muscles commencèrent à se détendre et, comme toujours
lorsqu’il se préparait à dormir dans son box, il s’émerveilla de cet effet
apaisant. C’était comme un retour à la matrice.


Quelle matrice a porté mon original ? se
demanda-t-il. Quelque part, il y a une mère… et un père. Même si j’ai grandi
dans une cuve de gestation, j’ai été conçu quelque part de la chair et du sang.
Qui étaient-ils ? Je ne le saurai jamais. Inutile même d’y penser.


Il concentra son attention sur le « cube » qui l’enveloppait,
la matrice artificielle qui procurait un profond sentiment de sécurité afin d’assurer
un sommeil réparateur.


Pourquoi se repose-t-on mieux et plus efficacement dans
un « cube » ? Un petit somme dans un siège de quart est loin d’être
aussi reposant. Pourquoi ? Est-ce de l’atavisme, un retour phylogénétique
à la mer ? Ou est-ce autre chose, quelque chose qu’il nous reste encore à
découvrir ?


Bickel prit pleinement conscience des volutes moelleuses que
dégageait son enceinte, de la richesse et de la moiteur de l’air. Le sommeil le
pénétrait de ses vrilles et il sentit combien sa respiration était devenue
lente et régulière. Et combien rythmique.


Les rythmes immuables, pensa-t-il tout en repoussant
le sommeil. Il y a un facteur d’oscillation, dans notre problème. L’oscillation
est présente dans la fascination hypnotique, dans la respiration du sommeil,
dans les battements du cœur… dans la sexualité…


Les cellules vivantes possèdent des pôles magnétiques,
nord et sud, pensa-t-il.


Il se rappela le concepteur biologiste Vincent Frame
exposant ce thème dans une conférence d’ingénierie biologique à LBA.


Je suis une structure composée d’un grand nombre de
cellules différentes, se répéta Bickel. Coordonnées.


Frame était revenu avec insistance sur le thème, attirant l’attention
sur certains indices capitaux dans les oscillations et les rythmes des
activités humaines – les énergies cellulaires.


Dans cette conférence, Frame expliquait la conception d’un fauteuil
de salon pour basse gravité.


Les rythmes… les rythmes caractéristiques de la vie.


Frame était revenu maintes fois sur ce concept.


L’oscillation.


Malgré la fatigue et le sommeil tapi à la lisière de sa
conscience, Bickel se sentait subjugué par cette « piste » brûlante
sur laquelle son esprit s’était engagé par hasard. Il enclencha son intercom et
regarda l’écran minuscule.


Le visage de Timberlake lui fit face.


— Rappelez-vous les conférences du Dr Frame. Oscillation.
Discuterons plus tard. Bickel relâcha la touche de l’intercom avant que
Timberlake pût répondre.


En se rallongeant, il sentit le sommeil surgir de l’obscurité
pour l’engloutir.



XVIII


« La
conscience est-elle simplement une forme particulière d’hallucination ? »


Prudence
Lon WEYGAND (n° 5),


Fragment
de la Capsule-Message.


 


Flatterie venait de passer le pupitre de Central-com à
Prudence. Il regarda Timberlake, assis au bord de son siège de quart, les yeux
fixés sur un bloc-notes. Le papier fin émit un léger bruissement lorsque Timberlake
replia une feuille pour griffonner quelque chose sur une page blanche.


À côté de Timberlake, l’écran de l’intercom montrait Bickel,
qui s’était endormi presque immédiatement après son étrange appel.


— Tim, avez-vous compris quelque chose au message de
Bick ? demanda Flatterie.


— Peut-être. Timberlake leva les yeux de sur son
bloc-notes. Supposons que la conscience implique un récepteur organique
quelconque qui produise une structure de champ.


— Et cette structure de champ se dilate ou s’affaisse
sous l’effet de différentes contraintes, dit Prudence.


Timberlake hocha la tête :


— Et cette structure de champ elle-même serait le
phénomène que nous appelons conscience.


— Êtes-vous tous les deux de son avis ? demanda
Flatterie.


— Pour l’instant, dit Timberlake. Maintenant, poursuivons
cette hypothèse. Le récepteur organique serait soumis à un bombardement
permanent d’impressions.


— Et la plupart des chercheurs pensent que le cervelet
est le foyer de ce bombardement, dit Prudence.


— Mais ce n’est certainement pas le siège de la
conscience, objecta Flatterie.


— Il n’y a peut-être pas de siège de la
conscience, dit Prudence. Nous parlons d’un phénomène motile. Il peut se
déplacer par lui-même.


— D’accord, dit Timberlake. Sous quelle forme entre l’impression ?
Que reçoit le cervelet ?


— Des impulsions électriques sous une forme ou sous une
autre, dit Prudence.


— Oui… mais comment ces données sont-elles triées dans
le récepteur ?


Flatterie inspira profondément, pris à son tour par l’instinct
de chasse et le sentiment que la proie n’était plus très loin. Était-il
possible que cet équipage réussisse ? Il se rendit compte que Prudence lui
avait posé une question.


— Hein ?


— Comprenez-vous ce concept ? Nous parlons d’entrée
sous forme électrique de groupes d’impulsions nerveuses, chaque groupe étant d’une
durée extrêmement courte.


— Mais ces groupes ne seraient pas absolument discrets,
dit Flatterie.


— Non, évidemment, dit-elle. C’est comme l’ambiguïté de
la lumière. Le physicien doit la considérer parfois comme des ondes, et parfois
comme des particules.


— Ondicules, dit Flatterie d’un ton rêveur.


— Voilà. Alors nous considérons parfois ces groupes d’impulsions
nerveuses comme des unités discrètes, des particules, et parfois comme un flux
continu… des ondes.


— Suivez-moi la piste de ce flux discret, dit Timberlake.


Prudence détourna les yeux de la console principale pour
observer Timberlake. Son excitation était évidente. Avec le sens intuitif qui
le caractérisait, Timberlake s’était déjà éloigné d’un grand bond, et les
autres étaient censés le suivre.


— La piste est bien jalonnée, dit Flatterie. Les courants
actifs sont transmis par le système cortico-ponto-cérébelleux. Où voulez-vous
en venir ?


Elle vit mentalement le système sous forme de
diagramme : 1 cortico – 2 ponto – 3 cérébelleux.
Trois phases ! Étaient-ce là les trois composantes essentielles du moi/champ
de Bickel ?


Prudence exprima sa pensée à voix haute et attendit, ne
sachant trop comment les autres allaient réagir.


— Trois pistes au lieu d’une, dit Flatterie, songeur.
Non, ce n’est pas ça. Puis, soudain : Holographique !


— Un champ holographique, dit Prudence. Elle vit que
Flatterie, lui aussi, avait été pris par l’excitation de Timberlake. Mais le
pupitre exigeait toute son attention, et c’est seulement plus tard qu’elle se
rendit compte qu’elle avait manqué un échange silencieux entre Flatterie et
Timberlake – peut-être un regard entendu, un hochement de tête…


— Je préfère que ce soit vous qui le formuliez, déclara
Timberlake au bout d’un moment. Où aboutit toute cette énergie ?


— Elle va dans les zones silencieuses ou non fonctionnelles
du cervelet, répondit Prudence.


Flatterie éprouva le besoin de développer le sujet :


— C’est-à-dire les lobes supérieurs et inférieurs, la
déclive, le folium et le tubercule cendré – la plus grande partie du
cervelet.


— L’entremise se fait par le cortex cérébral, dit
Prudence.


— Silencieux ou non fonctionnel ? demanda Timberlake.
Vous les médecins, vous arrive-t-il d’écouter vos propres paroles ?


— Que voulez-vous dire ? demanda Flatterie. Il y
avait une nuance de colère dans sa voix.


— Quel est le potentiel, l’effet ? demanda Timberlake.


— Je ne vois pas…


— L’énergie arrive ! Fait-elle tourner une
roue ? Allume-t-elle une lampe ? On ne peut pas entasser indéfiniment
de l’énergie dans un système, quel qu’il soit, sans avoir une sortie quelconque…
ou un effet compensatoire.


— Mais vous avez dit…


— Quelle est la sortie, le potentiel, l’effet compensatoire ?
L’énergie entre. Que fait-elle ?


— Entendez-vous par là que ce… potentiel, ce serait
la conscience ? demanda Prudence.


Elle se rappela que Bickel avait appelé le système de champ
une « éponge insatiable ». Flatterie interrompit ses pensées :


— Bickel n’a-t-il pas comparé la conscience au réflexe
vestibulaire de l’oreille interne ?


— Notre sens de l’équilibre, approuva Timberlake. Ce
qui nous indique où est le bas, et où est le haut.


— Le plus drôle, dit Prudence, c’est que j’ai l’impression
d’avoir dormi un peu pendant tout ce temps, de n’avoir pas été suffisamment
éveillée pour comprendre ce que voulait dire Bickel.


— Mais maintenant, vous commencez à saisir, dit
Timberlake.


— Ce bombardement d’impressions sensorielles ne cesse
pas lorsque vous dormez, protesta Flatterie. Voulez-vous dire que le sommeil
est une forme de conscience ?


Tout en parlant, il se souvint d’avoir fait la même
objection à Bickel. Mais cette fois, il lui fallait être honnête envers
lui-même et affronter l’évidence, avec tout ce qu’elle impliquait.


— Oui, bien sûr, poursuivit-il. Le sommeil est une
forme de conscience. Il se trouve simplement à une extrémité de l’échelle.


— Et toute cette énergie sans débouchés ? insista
Timberlake.


— Il faut qu’elle soit utilisée d’une façon ou d’une
autre, dit Flatterie. Oui, je m’en rends bien compte.


— Bon, dit Timberlake. L’effet de conscience – que
ce soit un champ ou autre chose – peut contrôler cet équilibre
énergétique. C’est peut-être un homéostat.


— Tous les mécanismes de contrôle biologique sont des
homéostats, dit Prudence. Et alors ?


— Il n’est pas suffisant de dire que la conscience
jongle avec le bombardement d’impressions sensorielles, dit Flatterie. Cela ne
répond toujours pas à notre question, Tim. Où passe l’énergie ?


— Il doit y avoir un autre effet quelque part dans le
système, dit Timberlake. Il doit y avoir quelque part un flux d’énergie,
inexpliqué – ou expliqué de la mauvaise…


— La synergie, dit Prudence.


Flatterie lui jeta un regard surpris. Il avait eu le mot sur
le bout de la langue.


— La synergie, dit Timberlake, songeur. Y a-t-il là un
sujet d’étonnement du point de vue biologique ?


Prudence perçut la question à l’intérieur de la question. L’ingénieur
des équipements biofonctionnels avait de par son travail une certaine
connaissance de la synergie, mais il voulait savoir si une simplification
anatomique était susceptible de l’aider. Timberlake flairait une piste
importante.


— C’est l’effet produit par nos réflexes spinaux,
dit-elle. La synergie agit par l’intermédiaire du cervelet, un effet
supplémentaire. C’est du côté du… aah, du circuit qui sort du cortex.


— Nous recherchons un effet d’intégration ou de
compensation, dit Timberlake.


— C’est… possible, dit Flatterie.


Ce n’était pas assez pour Timberlake :


— Une simple intégration synaptique est suffisante en
direction du cortex. Mais la synergie implique-t-elle une émission depuis
les lobes frontaux ou le gyrus ? Cela pourrait-il expliquer notre énergie
manquante ?


— Pourquoi le gyrus ? demanda Flatterie.


— Je suis toujours à la recherche de zones secondaires
de médiation. Il ne faut rien négliger. Nous devons tomber juste du premier
coup, ou nous disparaîtrons comme toutes les autres expéditions.


— Vous tournez en rond comme Bickel, objecta Flatterie.
Bon, vous réduisez la zone médiatrice aux lobes frontaux, et alors ?


Timberlake ne se laissa pas distraire :


— Beaucoup de chercheurs pensent que les lobes frontaux…


— Parfait ! Très bien ! interrompit
Flatterie. Il y a eu des tas de braves gens pour avancer que les lobes frontaux
étaient le siège mystérieux de la conscience. Mais Prue est peut-être plus près
que vous de la vérité. Motile, vous vous souvenez ? Il n’y a peut-être pas
de siège de la conscience.


Timberlake plissa les paupières :


— Quel intérêt y a-t-il à savoir où elle est, si
on ne sait pas ce qu’elle est ?


Flatterie insista :


— La synergie n’est peut-être pas totalement expliquée,
mais c’est quand même un concept utile. Quoi qu’il en soit, si vous insinuez
que la synergie est la conscience…


— C’est une impasse, dit Timberlake. Mais Bickel pense
que ce que nous recherchons est un senseur régulateur de champ en rapport avec
les réactions mentales et émotionnelles.


Voilà donc ce qui le tracasse ! pensa Prudence.


— Si nous voulons reproduire cette chose artificiellement,
ce que nous construirons doit avoir des réactions sensorielles, mentales et
émotionnelles à contrôler, dit-elle.


Flatterie se renfonça dans son siège :


— Aaah ! Nous pouvons donner au « Bœuf »
de Bickel des réactions sensorielles et mentales – mais comment
allons-nous le doter d’émotions ?


— Que dites-vous d’une rétroaction négative ? demanda
Timberlake. Les émotions impliquent toujours un objectif. Une rétroaction
négative suppose dans le système un élément qui soit en quête d’un objectif.


— La conscience requiert un objectif ? demanda Flatterie.


Il s’aperçut au soudain silence qui accueillit sa question
qu’ils s’étaient hissés jusqu’à un point crucial de leur analyse. Ils le
sentaient tous. La gageure représentée par les idées de Bickel les avait
aiguillonnés vers cette recherche, et ils étaient maintenant suspendus en
équilibre, pareils à des coureurs attendant le signal du départ.


— Un objectif, murmura Timberlake. Sa voix se fit plus
forte. Un objet sur lequel se concentrer. Il regarda Flatterie : La
relation du champ ?


On dirait que nous sommes tout près, mais ce n’est pas
encore tout à fait ça, pensa Prudence.


— Ce n’est ni une entité, dit Flatterie, ni une chose
ni une zone du cerveau, mais un lien entre ces choses, ces entités ou ces
zones.


Du coin de l’œil, Flatterie vit Prudence ajuster un bouton
de commande sur le pupitre directeur. Il percevait dans ses mouvements une
tension attentive.


— Un pont ! s’écria Timberlake. Bien sûr !
Bien sûr ! Un pont.


— Un pont construit à partir du langage ? demanda
Prudence.


— Mais les symboles sont entachés d’erreurs, de faiblesses
et d’imperfections, dit Timberlake. Oui, c’est ça !


Flatterie vit les mouvements de Prudence acquérir une
vivacité et une sûreté nouvelles à mesure qu’elle assimilait les paroles de
Timberlake.


— Pouvoir enjamber le temps, murmura-t-elle. Avec des
mots… des symboles.


L’accession à la conscience présuppose le franchissement des
portes de l’imagination, dont les clés sont de nature symbolique. On peut faire
passer ses idées avec soi d’un lieu temporel à un autre, mais uniquement sous
forme de symboles. Tout le problème, cependant, est de savoir ce que l’on fait
passer… et qui peut s’en charger.


— Tout symbole comporte des prémisses cachées, dit
Flatterie. Tous les mots sont porteurs d’assertions implicites.


— Et le mot le plus crucial de tout ce problème est le
mot conscience, dit Timberlake.


— Ce qui suppose, dit Prudence, qu’il y ait un moi
susceptible d’être conscient.


— Un pont franchit un espace d’un lieu à un autre,
reprit Timberlake. S’il commence à se détériorer, les ingénieurs ressortent les
plans originaux et les spécifications des matériaux, et ils vont examiner le
pont. Ils l’étudient dans des conditions statiques et en charge. Puis ils
entreprennent de remplacer certains éléments, de le renforcer…


— Ou d’abattre tout le fichu machin et de recommencer à
zéro, dit Prudence. Aucun de vous ne m’a-t-il entendue ? Notre mot suppose
qu’il y ait un moi capable d’être conscient.


— Nous vous avons entendue, dit Flatterie. Mais il y a
des postulats cachés plus importants que… « Connais-toi toi-même. »
Que dites-vous de « Connais tes limites » ?


— Limites, répéta Timberlake. À une extrémité – le
sommeil, ou le sommeil de la mort ; et à l’autre extrémité – l’éveil.


— La question que pose la religion occidentale, dit
Flatterie, est : « Qu’y a-t-il au-delà de la mort ? » Mais
la question du maître Zen est : « Qu’y a-t-il au-delà de l’éveil ? »


— Pour l’amour du Ciel !


C’était la voix de Bickel, plongeant vers eux depuis l’écran
du circuit de contrôle, au-dessus de leurs têtes.


Flatterie, qui levait les yeux avec un sourire suffisant,
découvrit le regard furieux de Bickel, braqué sur lui depuis l’écran.


— Je vous laisse seuls une demi-heure, et vous attirez
ces pauvres imbéciles dans une impasse mystique ! Jongler avec les
étiquettes comme ces crétins de LBA ! Maître Zen ! Bientôt, vous
allez nous ressortir la Conscience Cosmique ! Comme manque de réalisme…


— John, nous avons réduit cette question à son essence,
dit Timberlake. Si vous vouliez…


— Je vous ai demandé de me préparer des projets de
circuits. Il y a dix minutes que je vous écoute jouer au ballon et ce que je
veux savoir, c’est ceci : comment tout ce caquetage servira-t-il à
construire un circuit ? Un seul circuit ?


— Vous avez vous-même demandé à LBA de définir la
conscience, protesta Prudence.


— Parce que je voulais les occuper pour qu’ils nous
fichent la paix. L’écran s’éteignit.


Flatterie jeta un coup d’œil à la console de Prudence, et
vit que la touche du circuit de contrôle était enclenchée. Mais l’écran
demeurait vide.


Cette touche est enfoncée ! se dit Flatterie. Il
avait fallu qu’on l’enclenche délibérément. Elle l’a fait ! Pour
réveiller Bickel.


Mais pourquoi l’écran était-il éteint ?


Comme si elle avait lu ses pensées, Prudence expliqua :


— John a installé une commande de dérogation sur le
circuit de contrôle. Quelqu’un sait-il pourquoi ?


— Vous n’avez pas vu où il était ? demanda Timberlake.
Il était dans l’atelier – en train de travailler à ce fatras électronique !


Timberlake déverrouilla son siège de quart et, presque du
même mouvement, se précipita vers la porte de l’atelier d’entretien. Il tira de
toutes ses forces sur les crampons de verrouillage, mais ceux-ci ne bougèrent
pas d’un pouce.


— Il a bloqué la serrure ! cria-t-il d’une voix
amplifiée par la peur. S’il détraque l’ordinateur…


— Vous savez… alors autant regarder, fit la voix
sarcastique de Bickel.


Ils levèrent les yeux et virent apparaître sur l’écran
principal l’intérieur de l’atelier. Bickel était entouré des débris de l’installation
initiale du « Bœuf » – des fils qui pendaient, des compteurs,
des blocs de neurones – le tout entassé de façon précaire loin de la paroi
de l’ordinateur.


— Bickel, soyez raisonnable, plaida Timberlake. Vous ne
pouvez pas flanquer ce…


— Fermez-la ou je vous coupe, prévint Bickel.


Il s’agenouilla, un bloc de neurones à la main, l’inséra
entre « le Bœuf » et la paroi de l’ordinateur, et entreprit d’établir
les connexions.


— S’il vous plaît, John, implora Prudence, si vous…


— Vous n’allez pas l’arrêter en lui parlant, dit
Flatterie.


— Écoutez ce que dit Raj. Bickel glissa un autre bloc
de neurones contre la paroi, assura de nouvelles connexions.


— Le rythme, dit-il. Je me suis endormi là-dessus… et c’est
ce qui m’a réveillé – ça et votre caquetage. Le rythme.


Un autre bloc de neurones artificiels prit place sous les
deux premiers.


— Décrivez-nous ce que vous êtes en train faire, dit
Flatterie tout en faisant signe à Timberlake de venir à son côté.


— L’anatomie de la vision cérébrale peut se réduire à
la description mathématique d’un processus de balayage, répondit Bickel. Il s’ensuit
que l’anatomie de toute autre fonction cérébrale – y compris la conscience –
devrait obéir à la même démarche. Je peux reproduire le cycle du rythme alpha d’un
balayage cérébral en réglant le cycle temporel de ces blocs de neurones. Si je
relève chacun des rythmes d’un modèle humain et que je les reproduise…


— Quelles sont les fonctions de chacun de ces rythmes
humains ? demanda Flatterie.


Tout en parlant, le psychiatre-aumônier griffonna une note
sur un bloc de papier pelure, et la glissa dans la main de Timberlake.


Timberlake leva les yeux vers l’écran, mais Bickel tournait
toujours le dos à l’objectif vidéo.


— Nous ne connaissons pas ces fonctions avec certitude,
n’est-ce pas ? demanda Flatterie qui adressait à Timberlake des signes
frénétiques pour lui faire lire son message.


Timberlake abaissa les yeux sur le papier qu’il tenait à la
main :


 


PAR-DERRIÈRE,
EN CONTOURNANT LES CELLULES D’HIBERNATION. BICKEL N’A PAS BLOQUÉ LA PORTE QUI
DONNE SUR LES CABINES. PASSEZ PAR L’AUTRE BOYAU ET PRENEZ-LE PAR SURPRISE.


 


Timberlake leva de nouveau les yeux vers l’écran.


Sous les mains de Bickel, « le Bœuf » était en
train de changer d’aspect. Il s’étendait à présent contre la paroi jusqu’à l’angle
de l’atelier, et commençait à prendre aux yeux de Timberlake un caractère d’improbabilité
topologique – des triangles de plastique protubérants, des rectangles de
couplages neuraux, des bandes de multiplicateurs Eng… et les fils aux codes
multicolores dont l’entrelacs ressemblait à une toile d’araignée démente.


Timberlake sentit une main lui saisir le bras et le secouer.
Il regarda la main et suivit le bras qui la prolongeait, jusqu’au visage
furieux de Flatterie.


Celui-ci fit un geste en direction de la note que Timberlake
tenait dans l’autre main.


Timberlake regarda de nouveau le message, et comprit
pourquoi il restait figé sur place. En contournant les cellules d’hibernation ?


Non.


Il faudrait traverser les cellules d’hibernation.


Flatterie devait le savoir.


Timberlake tourna vers Flatterie son regard torturé, de plus
en plus conscient de la terreur qui l’assaillait. Bickel m’a infecté de son
scepticisme cynique. J’ai peur de ce que je vais découvrir dans les cellules d’hibernation
si j’y regarde de trop près. Je trouverai des hibernateurs vides, rien d’autre
que des fils retournant à l’ordinateur depuis les cellules. Et l’ordinateur
sans doute programmé pour simuler la présence d’une vie en hibernation à l’intérieur
de ces cellules. Et je m’apercevrai que tout cela n’était qu’une farce monstrueuse.


Je découvrirai que j’étais l’ingénieur des systèmes
biofonctionnels de… rien…


Pourquoi en ai-je peur ? se demanda-t-il. Cette
pensée même le fit frissonner.


Flatterie lui saisit de nouveau le bras.


Pourquoi n’y va-t-il pas lui-même ? Il est si impatient !


La réponse était évidente. Flatterie n’avait pas la même
connaissance que lui des ordinateurs. Il ne pourrait pas analyser ce que
faisait Bickel et réparer – si c’était possible – les dégâts.


Je suis complètement paniqué, se dit Timberlake.


Mais il savait qu’il ne pouvait pas demeurer pétrifié où il
était. Il fallait qu’il rejoigne l’atelier par-derrière. Et quand il
atteindrait les cellules d’hibernation, il ne pourrait pas s’empêcher d’aller
examiner de près ce qui s’y trouvait. Il regarderait au-delà des indicateurs,
des compteurs et des répétiteurs. Il regarderait dans les cellules.


Malgré son inexplicable terreur, il restait l’autre
possibilité – peut-être y avait-il des vies dans ces cellules, et ces vies
partageaient leurs périls.



XIX


« Il y a
dans la cellule des forces qui oscillent et vibrent avec le tumulte de la vie.
Nous observons les reflets de cette activité de base dans cette structure
coordonnée de cellules que nous appelons d’ordinaire un être humain. Avez-vous
jamais observé un homme pianotant nerveusement sur un bureau ? Avez-vous
jamais chronométré la périodicité des clignements d’yeux chez l’être
humain ? La respiration prend des rythmes caractéristiques selon les
différentes conditions de la structure globale des cellules. Vous devez en
rester conscients lorsque vous concevez des dispositifs destinés à être
utilisés et occupés par cet amas humain de cellules. Vous ne devez jamais
oublier la pulsation et les besoins des cellules composantes. »


Vincent
Frame,


Biochimiste/concepteur-projecteur.


 


Je vais utiliser à nouveau le générateur d’effets de
salve, se dit Bickel.


Il se pencha sur le fouillis organisé du « Bœuf »,
fixa un fil sur l’entrée provisoire, le fit glisser vers l’extérieur et le posa
soigneusement de côté.


L’effet et la façon d’obtenir cet effet étaient toujours
aussi clairs dans son esprit. Il s’était réveillé brusquement sans savoir
combien de temps il avait dormi, mais il s’était senti revigoré et cette réponse
s’imposait à lui.


Il se tourna vers les fils de l’ordinateur, auxquels il
relia le « Bœuf » par l’intermédiaire d’un tampon qui enverrait ses
impulsions dans un bloc-mémoire d’essai, connecta le tout à la nouvelle
batterie de blocs de neurones et établit la solidarité fonctionnelle totale du
système.


— Nous expliquerez-vous au moins ce que vous êtes en
train de faire, John ? demanda la voix de Flatterie, du haut de l’écran.


Bickel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vit
Prudence aux commandes, Flatterie assis au bord d’un siège de quart – aucun
signe de Timberlake. Mais l’objectif vidéo ne couvrait pas la totalité de
Central-com. Timberlake essayait probablement d’ouvrir la porte. Qu’il
essaie donc.


— Nous ne pouvons utiliser que nous-mêmes comme modèle
pour reproduire cette Fonction de Conscience, dit Bickel. Et on ne cesse de
répéter que nous ne pouvons pas nous analyser intérieurement comme doit le
faire un ingénieur pour reproduire un mécanisme. Mais, les amis, il y a une
autre façon de procéder parfaitement éprouvée et tout à fait efficace.


— Raj ? appela Prudence.


Flatterie la regarda.


— Je détecte une perte de courant dans l’alimentation
électrique auxiliaire.


— C’est l’atelier, dit Flatterie. John a branché une
ligne directe pour nous empêcher de couper son alimentation. Il se tourna vers
Bickel. C’est exact ?


— Exact. Ça ne devrait vous causer aucun ennui. J’ai
isolé la ligne. Votre pupitre principal fonctionne toujours. Bickel se retourna
vers « le Bœuf », auquel il fixait une série de neurofibres
synchronisées.


— Quelle est cette méthode éprouvée et efficace ?
Flatterie surveillait les voyants du pupitre de Central-com, qui lui
permettaient de suivre la progression de Timberlake grâce aux senseurs
thermiques. Timberlake se trouvait maintenant dans la seconde zone, où il s’orientait
vers la paroi opposée du bouclier et les cellules d’hibernation.


Pourquoi Tim semblait-il si peu enthousiaste ?
se demanda Flatterie.


Bickel acheva une triple connexion au long des fibres
synchronisées, puis il se redressa.


— Un système qu’on ne peut pas démonter pour l’examiner
s’appelle une boîte noire. Si nous pouvons fabriquer une boîte blanche d’un
potentiel suffisamment vaste et similaire à celui de la boîte noire –
c’est-à-dire la faire suffisamment complexe –, nous pouvons obliger la
boîte noire, de par son fonctionnement même, à transférer son propre profil d’opération
dans la boîte blanche. Nous les mettons en liaison croisée et soumettons
chacune d’elles à des giclées d’effets de salve identiques.


— Quelle est votre boîte blanche ? demanda
Flatterie, captivé malgré ses frayeurs. Ce truc-là ? Il fit un signe de
tête en direction de l’assemblage extravagant qu’était « le Bœuf ».


— Diable non ! Ceci est loin d’être assez complexe.
Mais le système global de notre ordinateur l’est certainement.


Il est devenu fou ! pensa Flatterie. Il ne
peut pas suggérer sérieusement d’envoyer des giclées d’effets de salve
brouiller tout ce qui se trouve dans l’ordinateur.


Flatterie regarda de nouveau ses indicateurs. Timberlake
était à la limite des cellules d’hibernation, et il progressait avec une
lenteur exaspérante.


— Et alors… comment fonctionne « le Bœuf »
dans tout cela ? demanda Flatterie, reportant son attention sur l’écran.


— Il est notre trieur. Il trie les rythmes du système
et agit comme un ensemble assez grossier de lobes frontaux. Bickel relia deux
parties de sa construction en enfonçant des cavaliers croisés sur un tableau de
connexions. Voilà. Et maintenant, passons à quelques essais.


— Ne devriez-vous pas attendre ? demanda
Flatterie. Ne devrions-nous pas en discuter un peu plus ? Si vous aviez
fait une erreur et que…


— Pas d’erreur, dit Bickel.


Flatterie regarda les indicateurs. Timberlake se trouvait
dans les cellules d’hibernation, à présent, mais il ne bougeait pas – il s’était
arrêté.


Bickel, notre « organe d’analyse », a été
ajusté trop « haut », pensa Flatterie. Nous aurions dû nous
douter qu’il risquait d’échapper à tout contrôle.


Qu’est-ce qui retenait Timberlake ?


— D’abord l’essai en ligne droite, exécution linéaire
de toutes les instructions et suppression des boucles, dit Bickel. Il enfonça
une touche au panneau de l’ordinateur, les yeux fixés sur les cadrans du
circuit de diagnostic.


Flatterie retint son souffle et se tourna lentement vers le
pupitre principal, qui se trouvait devant Prudence. Si l’essai de Bickel
endommageait l’unité centrale de l’ordinateur, le pupitre directeur serait le
premier à l’indiquer.


Le panneau de voyants demeurait paisiblement au vert. Le
cliquètement des relais, dans les traceurs de courbes et les indicateurs,
gardait un rythme régulier. Tout semblait ordinaire et rassurant.


— Chaque bloc me donne une réaction individuelle des
réseaux nerveux, dit Bickel.


Flatterie ne quittait pas le panneau des yeux. Si Bickel
détraquait l’ordinateur, l’astronef était mort. La plupart de ses systèmes
automatiques dépendaient des lignes intérieures de communication de l’ordinateur
et des programmes superviseurs.


— Vous ne m’avez pas entendu ? demanda Bickel. J’obtiens
une réaction des réseaux nerveux ! Ce truc va se comporter comme un
système nerveux humain !


— Raj, c’est vrai !


C’était Prudence. Flatterie abaissa les yeux vers le panneau
qu’elle lui montrait du doigt. Elle avait transformé un angle de son pupitre
auxiliaire en système répétiteur lié aux circuits de diagnostic Bickel.


— Rythme Bêta, dit-elle en montrant l’oscilloscope, au
centre du pupitre.


Flatterie observa la danse sinusoïdale de la ligne verte sur
l’oscilloscope, réfléchissant à ce qu’avait dit Bickel, à ce qu’impliquait
cette courbe.


Boîte noire – boîte blanche.


Peut-être était-il théoriquement possible d’utiliser la
totalité de l’ordinateur comme boîte blanche pour y transférer le profil
opérationnel appelé conscience. Mais il restait de nombreuses questions sans
réponses – et l’une d’entre elles primait toutes les autres.


— Qu’avez-vous l’intention d’utiliser comme boîte
noire ? demanda Flatterie. Où allez-vous trouver votre profil
original ?


— Dans un cerveau humain conscient. Je vais prendre l’un
de nos hibernateurs vacants et transformer le système d’encéphalographe
rétroactif en amplificateur cérébral humain.


Il est complètement fou, pensa Flatterie. Le choc
de l’effet de salve va tuer le sujet humain.


Sur l’écran, Bickel regardait Flatterie. Il se rendit compte
que le psychiatre-aumônier avait compris le danger mortel que représentait sa
proposition.


Qui attachera le grelot à la queue du chat ? se
demanda Bickel. Sa gorge se serra. Bon, s’il le faut, ce sera moi.


— Comment comptez-vous protéger le sujet des giclées d’effets
de salve ? demanda Prudence. Par le curare ?


Tout en posant la question, elle se demanda comment elle se
protégeait elle-même de ses propres expériences. La réponse était
décourageante : pas mieux que ne le ferait Bickel ! Qu’est-ce qui
avait rendu cet équipage si enclin à risquer le tout pour le tout ?


— Je pense que le sujet devra être pleinement conscient,
dit Bickel. Sans aucune méditation… aucune inhibition narcotique.


Il attendit l’explosion de Timberlake. Il était sûr que
cette idée allait paraître monstrueuse à l’ingénieur des systèmes
biofonctionnels. Où était Timberlake ?


— Il n’en est pas question ! s’exclama Flatterie.
Ce serait un meurtre !


— Ou peut-être… un suicide, dit Bickel. Prudence
détourna les yeux du pupitre et croisa le regard de Bickel.


— Soyez raisonnable, John, implora-t-elle. Vous mettez
déjà l’ordinateur en danger avec ce…


— L’astronef fonctionne toujours, n’est-ce pas ?
répliqua Bickel.


— Mais si vous envoyez une giclée d’effets de salve
dans ce… (Elle montra d’un signe de tête l’entassement de blocs et l’entrelacs
de fils, à côté de Bickel.) Comment éviterez-vous d’endommager la mémoire
centrale de l’ordinateur ?


— La mémoire centrale est un système fixe protégé par
des tampons. Je maintiendrai le potentiel du « Bœuf » au-dessous du
seuil des tampons. De plus… (il haussa les épaules), nous avons déjà envoyé des
effets de salve à travers l’ordinateur sans…


— Et éparpillé les informations de A jusqu’à Z !
répliqua-t-elle sèchement.


— Nous pouvons toujours retrouver ces informations en
nous servant du « Bœuf » pour trier les adresses, dit Bickel.


Flatterie jeta un coup d’œil aux cadrans des senseurs. Qu’avait
donc Timberlake ? Était-il blessé ? Inconscient ? Mais les
senseurs indiquaient que l’ingénieur se déplaçait légèrement… uniquement à l’intérieur
du complexe d’hibernation.


— Si je vous comprends bien, dit Prudence, il va
falloir que vous ajoutiez au « Bœuf » des canaux simulateurs de
réseaux nerveux jusqu’à ce qu’il forme avec l’ordinateur un ensemble aussi
complexe qu’un système nerveux humain. Et à mesure que vous le construisez et
que vous le testez, nos vies dépendent de plus en plus de ce monstrueux
bricolage.


— Il lui faut un registre complet d’appareils sensoriels,
dit Bickel. Il n’y a pas d’autre moyen.


— Il doit y en avoir ! dit-elle. D’où tenez-vous
une idée aussi insensée ?


— De vous.


Elle resta un instant muette de stupéfaction.


— C’est impossible !


— Vous êtes une femme, fit observer Bickel, capable d’assurer
la reproduction biologique d’une vie consciente. À cette fin, vous disposez d’un
substrat de molécules susceptibles de prendre un grand nombre de formes… de
formes différentes. Ces molécules prennent une forme particulière en
présence d’une molécule qui a déjà cette forme. Il haussa les épaules. Boîte
noire – boîte blanche.


— Je croyais que vous faisiez allusion à moi personnellement,
dit-elle, tout en levant les yeux vers les cadrans des senseurs pour y suivre
le déplacement apparent incohérent de Timberlake.


— Écoutez, dit Bickel, inconscient de leurs préoccupations,
le comportement fondamental de l’ordinateur demeurera intact. Nous n’interférerons
pas avec les programmes superviseurs ni avec les constantes d’opération. Il
faut que nous établissions un système qui traite des probabilités, de la
constante de mobilité du…


— La théorie des jeux ! dit Flatterie,
sarcastique. Vous ne pouvez pas prévoir la totalité du comportement de votre
machine. Son regard revint aux cadrans indicateurs.


Que faisait Tim ?


— C’est bien ça ! dit Bickel. Si la machine est
consciente, nous ne pouvons pas prédire la totalité de son comportement… par la
nature même de la conscience, par définition. La conscience est un jeu dans
lequel les coups permis ne sont pas arbitrairement définis à l’avance. Le seul
objectif est de gagner.


Tous les coups permis ? se demanda Flatterie. Il
fixa soudain son attention sur Bickel, sur la nature essentiellement
blasphématoire d’un tel concept. Il fallait des règles !


— La machine tire sa personnalité en partie de son
créateur, et en partie de ses adversaires, dit Bickel.


Quelque chose de Dieu, quelque chose du Diable, pensa
Flatterie. Ce processus devait comporter une erreur fondamentale… quelque
part. Le comportement de Bickel s’écartait considérablement des prévisions.
Leur « organe d’analyse » agissait de façon illogique. Il ne jouait
pas à chaque fois le meilleur coup possible.


— Vous allez introduire des facteurs d’erreur et un
accroissement des pertes dans tout l’ordinateur, lui fit observer Prudence. Non
seulement c’est illogique, mais c’est… Elle s’interrompit, examina son pupitre,
corrigea un équilibre de pression dans le système de recyclage atmosphérique,
et attendit de voir si les automatismes parvenaient à maintenir le nouveau
réglage.


— Vous devez jouer à chaque fois le meilleur coup
possible, dit Flatterie. Votre proposition ne semble pas…


— Vous êtes tombé juste, reconnut Bickel. Le meilleur
coup possible, précisément. Cela consiste parfois à jouer un coup médiocre
et dangereux qui modifie toute la structure théorique de la partie. On change
le jeu.


— Et tous ces êtres vivants, dans les
hibernateurs ? demanda Prudence. Ont-ils le choix dans cette… partie ?


— Ils ont déjà fait leur choix.


— Et pendant qu’ils sont réduits à l’impuissance, vous
changez les règles du jeu, intervint Flatterie.


— C’est un des risques qu’ils ont acceptés en acceptant
l’hibernation, dit Bickel. C’était leur choix.


Flatterie abandonna la discussion et s’extirpa de son siège
de quart.


— Qu’allez-vous faire ? demanda Prudence.


— Voir ce que fait Tim.


— Où est Tim ? demanda Bickel.


— Il est descendu dans les chambres d’hibernation,
répondit Flatterie, sachant que Bickel pouvait s’en apercevoir aisément en
consultant les répétiteurs de l’atelier.


— Il est loin ? demanda Bickel.


— Bien sûr ! fit Prue.


— Essayez de l’appeler sur le circuit de contrôle !
Au ton pressant de Bickel, elle fit volte-face pour obéir.


Il n’y eut aucune réponse de la part de Timberlake.


— Espèces d’idiots ! leur cria Bickel.


Flatterie s’arrêta à la porte du boyau et leva un regard
furieux vers l’écran.


— Qui l’a laissé aller dans cette partie de la
nef ? demanda Bickel. Espèces d’abrutis ! Ne savez-vous pas ce qu’il
risque de découvrir, là-bas ?


— Que voulez-vous dire ?


— Ce maudit astronef n’est rien d’autre qu’un gigantesque
système de simulation, dit Bickel. Il ne va rien trouver que quelques
remplaçants pour l’équipage. Les caissons doivent être vides !


Il se trompe ! pensa Flatterie. Ou se
pourrait-il qu’il ait raison ?


À cette pensée, il se sentit atterré. Il comprit immédiatement
que Timberlake, aussi finement accordé qu’ils l’étaient tous pour une fonction
particulière, risquait de s’effondrer si sa raison d’être disparaissait.


— Il lui resterait quand même les équipements biofonctionnels
de l’équipage, dit Prudence. Elle regarda Flatterie, à l’autre bout de la
salle, envahie d’une immense impression de solitude. L’Œuf de Fer Blanc et ses
périls programmés ne contenaient peut-être qu’une poignée d’humains isolés,
lancés vers nulle part.


Ils n’auraient pas fait cela, pensa Flatterie. Mais
ils m’ont entraîné à tromper le reste de l’équipage… Il avait l’impression
que ses pieds étaient rivés au pont, et il avait la gorge sèche. Mais c’est
impossible ! Quand j’ai découvert les véritables rapports sur Tau Ceti –
ils m’ont promis que si nous réussissions, nous pourrions nous contenter de
renvoyer la Capsule-Message et continuer comme…


— Raj, ça ne va pas ? demanda Prudence. En l’observant
plus attentivement, elle se rendit compte qu’il avait le regard vide, égaré.


— Les planètes de Tau Ceti sont inhabitables, c’est
un fait, avait reconnu Hempstead, confronté à l’évidence. Pas d’Éden.
Mais on sait que l’univers contient des milliards de planètes habitables. Vous
vous rendez compte que vous ne pouvez pas revenir ici, évidemment. Ce serait un
danger pour vos hôtes.


— Les donneurs de biopsies étaient tous des criminels,
avait dit Flatterie, exprimant un vieux soupçon qui se confirmait soudain.


— Des gens brillants, mais fourvoyés, avait
protesté Hempstead. C’est une des raisons pour lesquelles vous ne pouvez pas
revenir, mais rien ne vous empêche de poursuivre votre exploration pour
découvrir votre Éden.


Au souvenir de ces paroles, Flatterie sentit combien elles
sonnaient faux.


Comédie et supercherie d’un bout à l’autre,
pensa-t-il. Mais pourquoi ?
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« Chez un
droitier, la fonction dite « de raisonnement » opère principalement
depuis l’hémisphère gauche du cortex cérébral La fonction « intuitive »
cependant, a son siège principal dans l’hémisphère droit. Certains indices
solides tendent à prouver qu’il existe une rétroaction positive entre les deux
hémisphères, au travers du corps calleux. La nature exacte de cet échange
demeure assez mystérieuse pour sa plus grande part, mais il ne fait aucun doute
qu’il joue un rôle important dans la conscience. »


Morgan
HEMPSTEAD


Conférences
à Lunabase.


 


Timberlake s’était élancé dans le boyau de communication
avec une hâte désespérée ; il savait qu’il devait avancer rapidement s’il
ne voulait pas être paralysé par la terreur.


Au sas de distribution du boyau, il referma derrière lui la
porte étanche et empoigna sur un râtelier un chariot robox, dont il accorda les
senseurs à la piste imprimée dans les parois du boyau. Puis il abattit les
roues sur les repères de guidage et saisit les commandes manuelles. Les yeux
fixés sur l’extrémité du boyau, sur la longue courbe infinie qu’il en
apercevait à travers les sas de sécurité transparents, il se sentit saisi à
nouveau d’une terrifiante répugnance à avancer.


Je ne peux pas revenir en arrière, se dit-il.


D’un geste brusque, il tourna à fond la poignée de commande
du petit tracteur robox et se laissa emporter dans une grande secousse au long
de cette piste incurvée.


L’air lui sifflait doucement aux oreilles. Il avait l’impression
d’être un piston courant librement dans un immense cylindre. Les sas s’ouvraient
automatiquement au signal du robox et se refermaient derrière lui. Il ralentit
pour absorber la secousse au passage du bouclier de protection, vira dans l’embranchement
qui contournait les cellules d’hibernation, puis replongea à travers l’écran
hydraulique et s’arrêta dans le compartiment du sas qui menait aux cellules.


Il rangea le robox sur un râtelier, et contempla un moment
la porte étanche. C’était un grand ovale jaune, avec un avertissement en
grosses lettres bleues :


 


LA
COMMANDE D’OUVERTURE DE LA PORTE INTÉRIEURE NE PEUT FONCTIONNER QUE SI LA PORTE
EXTÉRIEURE EST VERROUILLÉE !


 


Maintenant qu’il était au pied du mur, Timberlake sentit qu’il
était prêt à se soumettre calmement au destin… Il saisit les verrous de la
porte et libéra le joint d’étanchéité. Une ligne de givre apparut à l’intérieur
tandis que le battant pivotait sur ses gonds et qu’un courant d’air glacé se
déversait depuis le sas ; les générateurs de sa combinaison changèrent
aussitôt de régime pour compenser la chute de température.


Timberlake se glissa dans le sas, referma hermétiquement la
porte extérieure et se tourna de l’autre côté. Il y avait au-dessus de la porte
intérieure un râtelier chargé de générateurs surpuissants, surmonté d’un
avis :


 


DANGER
DE MORT ! SCAPHANDRE SPATIAL OU COMBINAISON BASSE TEMPÉRATURE
INDISPENSABLES AVANT L’ENTRÉE DU SAS SUIVANT. ASSUREZ-VOUS QUE VOUS DISPOSEZ D’UN
GÉNÉRATEUR DE SECOURS EN ÉTAT DE FONCTIONNEMENT AVANT D’OUVRIR CETTE PORTE.


 


Timberlake empoigna un générateur de secours par ses
lanières de fixation et le suspendit à son épaule. Il enclencha la turbine un
bref instant pour en vérifier le fonctionnement, puis il écarta le râtelier,
ouvrit la porte suivante, se glissa à travers l’ouverture et reverrouilla
derrière lui.


Une porte plus petite l’accueillit, qui portait elle aussi
une inscription :


 


ENTRÉE
RÉSERVÉE AUX INGÉNIEURS DES ÉQUIPEMENTS BIOFONCTIONNELS ET AU PERSONNEL
MÉDICAL. AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, LE FONCTIONNEMENT DE VOTRE COMBINAISON DOIT
ÊTRE VÉRIFIÉ EN PERMANENCE. N’OUVREZ PAS CETTE PORTE AVANT D’AVOIR RÉGLÉ VOTRE
THERMOSTAT POUR LES TRÈS BASSES TEMPÉRATURES D’HIBERNATION.


 


Timberlake accoupla le générateur de secours à sa
combinaison, vérifia les deux appareils et shunta la sécurité de température.
Le processus appris par cœur occupait son esprit, lui évitant de penser à ce
qui l’attendait derrière cette porte. Les fermetures étanches de sa combinaison
glissèrent sous ses doigts gantés, et il rabattit la visière antibuée sur la
lunette de son casque ; puis il passa un ruban de contrôle au long des
glissières hermétiques.


Le moment de la décision finale était arrivé.


Timberlake se força à agir lentement et calmement. C’était
plus que sa vie qui allait dépendre de ce qu’il ferait maintenant. Une fuite de
chaleur à l’intérieur des cellules risquait de mettre en danger des vies impuissantes.
Il fit passer les déflecteurs de sa combinaison devant un thermodétecteur, l’œil
fixé sur le compteur.


Zéro.


Il saisit de ses mains gantées les verrous de la porte
intérieure et libéra le dilatateur d’étanchéité. La porte émit un léger bruit
de bouteille qu’on débouche, indiquant une petite différence de pression –
rien d’anormal. Il franchit le seuil et pénétra dans le froid sec et
scintillant du premier bloc d’hibernateurs. C’était là qu’ils étaient venus
chercher Prudence. Il vit sa cellule vide sur la gauche, les fils pendants, le
chariot capitonné encore ouvert à l’intérieur.


Autour de lui, tout baignait dans une âpre lumière bleue. Il
examina le compartiment.


Celui-ci ressemblait à un baril géant dont l’espace libre du
centre était entouré de barils plus petits : les cellules individuelles d’hibernation.
Une passerelle grillée franchissait l’ouverture centrale et permettait d’accéder
aux différentes cellules par l’intermédiaire de courtes échelles et de
poignées.


Timberlake franchit la longueur du baril en trois enjambées
aériennes et saisit une poignée à côté du sas de séparation qui menait à la
section suivante.


Il regarda derrière lui. Non… ce ne sont pas de simples
barils, se dit-il. Les cellules individuelles s’alignaient devant lui et
autour de lui comme autant de tronçons de tuyaux gris attendant d’être
assemblés pour un usage quelconque… un égout, par exemple.


Inutile d’examiner les cellules dans cette partie, il le
savait. C’était la section Numéro Un : les remplaçants d’équipage
prioritaires. S’il y avait supercherie, ce serait plus loin sur la ligne –
dans des sections plus éloignées.


Timberlake libéra la soupape de sécurité du sas de
séparation, ouvrit la porte et franchit l’ouverture ; puis il rétablit le
mécanisme pour isoler la section en cas de dommage partiel.


Il parcourut des yeux ce nouveau compartiment – identique
au précédent, sauf qu’aucune cellule n’y avait été ouverte.


Timberlake sentit sa gorge se serrer. Il avait les joues
humides et froides. Quelque chose le démangeait entre les omoplates.


Il se souvint soudain du professeur Aldiss Warren, maître
assistant de biophysique à LBA. C’était un vieil homme à barbiche, avec une
voix sénile et un esprit coupant comme un cimeterre.


Pourquoi est-ce que je pense au vieux Warren – maintenant ?
se demanda Timberlake.


Comme si la question avait libéré une question
subconsciente, il se rappela le vieil homme divergeant un jour d’un exposé, au
cours d’une séance de travaux pratiques, pour parler de la force morale.


— Vous voulez faire un test sur la force morale ?
avait-il demandé. C’est simple. Construisez un ordinateur de diagnostic médical
avec un terminal téléphonique dans une cabine publique. Programmez-le de façon
que quiconque se soumettant à l’examen de l’ordinateur puisse apprendre à un
jour près la date de sa mort… de causes naturelles, évidemment. Si l’on peut
appeler la vieillesse une cause naturelle. Ensuite, vous vous cachez dans un
coin et vous regardez qui va se servir de l’appareil.


Quelqu’un – une étudiante – avait demandé :


— Ne serait-ce pas une forme de courage de ne pas utiliser
cet ordinateur ?


— Peuh ! s’était exclamé le vieux Warren. Un autre
étudiant avait déclaré :


— Les spéculations de ce genre m’ont toujours prodigieusement
barbé.


— Évidemment, avait répondu le vieux Warren. Vous, les
jeunes, vous êtes tellement blasés que l’idée ne vous est même pas venue à l’esprit.
Un tel ordinateur, nous pourrions le fabriquer dès maintenant, aujourd’hui
même. Il y a plus de trente ans que nous en serions capables. Ce ne serait même
pas très coûteux – pour ce qui est de ce genre de chose. Mais nous ne le
construirons pas, parce que très peu de gens – même parmi ceux qui
seraient capables de le réaliser – auraient assez de force morale pour s’en
servir.


Timberlake demeura immobile et silencieux dans le compartiment
d’hibernation. Il comprenait maintenant pourquoi il s’était rappelé cette
anecdote. Entrer dans ce compartiment à l’éclairage glacial revenait à utiliser
l’hypothétique prophétiseur de mort du vieux Warren.


Bickel m’a injecté de la certitude que cet astronef n’est
pas ce qu’il semble, pensa Timberlake. Il a pris le commandement, il m’a
écarté. Et la seule raison d’être qui m’a été laissée – il leva les
yeux et regarda autour de lui – se trouvait ici. Si on me la retire, je
serai vraiment inutile… sauf en tant que larbin pour les travaux de Bickel.


Oui, Bickel. Tout de suite, Bickel. Autre chose pour
votre service, Bickel ?


Étonné lui-même de la façon dont il avait inconsciemment
dramatisé la transformation des rapports au sein de l’équipage, Timberlake
éprouva une certaine fierté d’avoir ainsi pris conscience de ses mécanismes
intérieurs et des bizarreries de son esprit, comprenant du même coup que tout
cela découlait en partie de son conditionnement.


Il s’approcha d’une cellule individuelle suspendue assez bas
sur la gauche, au centre du compartiment. L’hibernateur ressemblait à tous les
autres, qui s’alignaient en rangées cylindriques autour de lui. Il alluma l’éclairage
intérieur, saisit une poignée et se pencha sur le hublot d’inspection de la cellule.


La lumière froide clignota avant de s’allumer totalement,
illuminant les tubes principaux qui descendaient depuis l’autre côté de la
cellule et les faisceaux de spaghettis multicolores qui traînaient de part et d’autre
de la silhouette étendue là.


Il discerna le teint de cire d’un visage d’homme taillé à
coups de serpe, une légère barbe noire. On aurait dit un mannequin – et
Timberlake pensa immédiatement à des poupées grandeur nature minutieusement
exécutées et rangées dans les hibernateurs pour accréditer la mise en scène.


Le nom de l’homme était inscrit sur la plaque d’identification,
juste au-dessous de l’endroit où entraient les fils des connexions
biofonctionnelles.


« Martin Rhoades », et le nombre codé qui
indiquait les spécialités qu’on lui avait inculquées. Il était organisateur,
administrateur… et faisait également partie du personnel médical.


S’il s’agissait réellement d’une personne. Timberlake s’aperçut
que ses pensées voletaient d’un concept à l’autre. Personne. Persona. Être
Persona fournit-il une raison d’être ?


Quelle est ma raison d’être ?


Il examina les cadrans de contrôle des équipements
biofonctionnels, au-dessus des faisceaux de spaghettis. Tous indiquaient qu’une
faible lueur de vie se maintenait à l’intérieur de la cellule. Timberlake
modifia légèrement le réglage du débit d’oxygène ; l’électroencéphalographe
réagit aussitôt.


Le débit d’oxygène se rétablit automatiquement à sa valeur
normale.


C’était donc bien un homme en hibernation. Cette
rétroaction, accompagnée du jeu complexe de l’électroencéphalographe, n’aurait
pu être programmée pour une variation inattendue, et la modification du débit d’oxygène
à ce moment précis n’aurait manifestement pas pu être prévue. Un homéostat
humain, cependant, l’avait détectée et avait correctement réagi.


Timberlake se laissa retomber sur la passerelle grillée,
alla vérifier une autre cellule à l’opposé, puis une autre un peu plus loin
dans la file.


Il les parcourut au hasard, ne s’arrêtant que pour vérifier
que chacune d’elle contenait un être humain vivant.


Les noms inscrits sur les plaques d’Identification lui
sautaient au visage.


« Tossa Lon Nikki. »


« Artemus Lon St John. »


« Peter Lon Vardack. »


« Legata Lon Hamill. »


Il reconnut l’un d’eux – cheveux noirs, teint olivâtre
avec des nuances cireuses, traits finement ciselés – Frank Lipera, un de
ses compagnons de cours en ingénierie humaine.


Timberlake passa à la section suivante… puis à une autre. Il
reconnaissait de nombreux occupants, ce qui l’emplit d’un sentiment de
solitude. Il avait l’impression d’être un gardien de musée conservant de
vieilles reliques le temps d’une brève durée de vie humaine, séquestrant sous
ces froides lumières bleues une part de la culture et du savoir de l’humanité.


Il atteignit enfin un angle de la section sept, un autre
visage reconnaissable de son passé à LBA – blond et germanique, un teint
pâle et cireux. Timberlake lut le nom gravé au-dessus du hublot d’inspection :
« Peabody, Alan-K-7a. »


Oui, c’est bien Peabody, se dit Timberlake. Pourtant,
d’une certaine façon, ce n’était pas Al… Il avait l’impression que son
compagnon des cours de gym, son adversaire au handball et au tennis lunaire, s’en
était allé quelque part pour attendre.


Mais Peabody, Alan-K-7a, se révéla être un humain viable
doté de réactions homéostatiques individuelles. Il pouvait être réveillé pour
parler, agir et penser. On pouvait le ramener à la conscience.


Et la conscience est au-delà de la parole, de l’action et
de la pensée, songea Timberlake.


Il lâcha la poignée et se laissa retomber avec légèreté sur
la passerelle. Il n’éprouvait aucun besoin de vérifier plus avant, sachant avec
certitude que toutes les cellules contenaient des humains en hibernation.
Bickel avait peut-être raison quand il affirmait que l’Œuf de Fer Blanc n’était
qu’un simulacre très élaboré, mais ici la simulation allait trop loin pour que
les choses ne soient pas ce qu’elles semblaient être. Aucune supercherie
évidente n’apparaissait dans les hibernateurs.


J’étais censé passer par ici pour aller surprendre Bickel
et l’arrêter, pensa Timberlake. Pour l’empêcher de faire quoi ?


Une perception ténue, glissant à la lisière de sa conscience
sans être enregistrée, lui disait que ce que faisait Bickel dans l’atelier ne
présentait aucun danger immédiat pour ces dormeurs sans défense.


Quoi que fasse Bickel, il doit être en train de le
faire en ce moment même, pensa Timberlake. Je suis parti… depuis presque
une heure.


Il leva les yeux vers les rangées de cellules.


Et pourtant, toutes les cellules que j’ai vérifiées
fonctionnaient au mieux de leurs capacités, comme si le système tout entier
était réglé à un point d’équilibre optimal.


Timberlake hocha la tête. On aurait dit qu’un
Noyau-Psycho-Organique contrôlait encore les parties vitales de l’astronef. Il
avait presque l’impression d’entendre les oscillations infiniment ralenties de
la vie qui l’entourait.


Sa démangeaison entre les omoplates avait disparu, mais il
éprouvait soudain une fatigue douloureuse ; il se sentait quelque peu
étourdi et ses muscles avaient du mal à traîner son corps.


Il lui vint alors à l’esprit qu’ils abordaient le problème
de la conscience d’une façon trop littérale. Devrons-nous installer des
systèmes qui permettront au « Bœuf » d’éprouver de la fatigue ? se
demanda-t-il. Nous prenons les choses trop au pied de la lettre… Comme le
bon génie qui exauce les trois souhaits des paysans. Peut-être ne serons-nous
pas très heureux du résultat.


Bon Dieu que je suis fatigué.


Quelque chose bougea près de la cloison du fond – une
silhouette en tenue spatiale. L’espace d’un instant, Timberlake eut l’impression
irréelle qu’un de ses pensionnaires s’était réveillé. Puis la silhouette mouvante
apparut en pleine lumière, et il reconnut les traits de Flatterie derrière la
visière antibuée du casque-bulle.


— Tim ! cria Flatterie.


Jaillie des amplificateurs de son scaphandre, la voix de
Flatterie se répercuta avec une résonance métallique dans l’air froid du
compartiment.


— Votre récepteur ne fonctionne pas ? demanda
Flatterie en s’arrêtant devant Timberlake.


Timberlake abaissa les yeux vers le boîtier de contrôle
placé près de son menton, et s’aperçut que le voyant du circuit n’était pas
allumé.


Je l’avais laissé débranché, pensa-t-il. Je n’y
avais même pas pensé. Pourquoi ?


Flatterie observa soigneusement Timberlake. Ses mouvements, lorsqu’il
l’avait aperçu depuis l’autre extrémité du compartiment, ne semblaient indiquer
aucune perturbation sérieuse. Il bougeait. Il semblait conscient de son
environnement.


— Ça va, Tim ? demanda Flatterie.


— Mais oui. Mais oui… ça va très bien.


Comme les trois souhaits, pensa Timberlake. Comme
les trois S de notre plaisanterie, à l’école : Sécurité, Sommeil, Sexe.


Quelque chose le toucha à l’épaule, et il se rendit compte
qu’il avait entendu s’ouvrir la cloison intérieure.


Il se retourna et vit Bickel, qui se tenait derrière lui.


— Vous vous sentez en forme pour travailler, Tim ?
J’ai besoin de votre aide.


Une légère inflexion dans la voix de Bickel, une nuance
subtile du ton disaient à Timberlake que Bickel s’était inquiété pour lui.


Mais il doit savoir qu’on m’a envoyé par ici… pour
essayer de l’arrêter.


En cet instant, Timberlake prit conscience de l’intimité qui
les rapprochait, et se rendit compte que ce rapprochement dépassait leur
proximité physique.


— Ce que vous avez fait jusqu’à présent n’a aucun effet
adverse sur les hibernateurs, Bick, dit Timberlake. Dans toutes les cellules
que j’ai vérifiées, les pensionnaires dormaient paisiblement.


— Tous les… Bickel hocha la tête. Vous avez trouvé… ah…


— Regardez vous-même, dit Timberlake, s’apercevant que
Bickel n’avait pas encore osé vérifier ses soupçons. Ils sont tous occupés.


— Excusez-moi. Il semblait étrange d’entendre cette
formule de politesse émaner du scaphandre de Bickel. Celui-ci sauta pour
agripper une poignée supérieure, gravit une échelle et, curieusement, choisit
la cellule de Peabody, Alan-K-7a.


Il suivit la rangée des cellules K, ne s’arrêtant que
pour jeter un coup d’œil par les hublots d’inspection. Il redescendit sur la
passerelle près du centre et revint vers eux.


— Tous ? demanda-t-il avec un signe de tête vers
les autres sections.


— La seule cellule vide est celle de Prue, dit Timberlake.


— Prue ! dit Flatterie. Elle est seule dans
Central-com. Il pressa la touche extérieure de son émetteur-récepteur pour
changer le circuit. Les autres virent ses lèvres remuer, mais sa voix n’était
qu’un faible chuchotement.


Bickel abaissa les yeux et s’aperçut qu’il avait oublié de
brancher son circuit. Il enfonça la touche, entendit Prudence qui disait :


— … jusqu’à présent. Mais je n’aime pas l’idée de me
trouver seule en cas de véritable urgence.


Bickel a lui aussi préféré le silence, pensa
Timberlake. Il voulait rester un moment seul.


Flatterie rebrancha le circuit de son scaphandre sur l’amplificateur
vocal et regarda Bickel d’un air interrogateur. Nous ferions peut-être bien de
rentrer ?


Raj semble plus soulagé que Tim de savoir que ces
cellules sont vraiment ce qu’elles doivent être, pensa Bickel. Pourquoi ?


— Vous ne voulez pas vérifier vous-même les cellules ?


— Je vous crois sur parole, dit Flatterie.


— Vraiment ?


Que fait-il ? se demanda Flatterie. Essaie-t-il
de me provoquer ?


Timberlake perçut le ton railleur de Bickel, et sentit leur
moment de rapprochement se dissiper. Sans que leurs corps aient bougé, ils s’étaient
séparés. Mais il se rendit compte avec un curieux sentiment d’exultation qu’il
était passé du côté de Bickel.


— Ceci n’a rien d’une illusion, dit Flatterie avec un
geste en direction des cellules qui les entouraient.


— Et vous êtes conscient, dit Bickel.


Flatterie réprima sa fureur, mais il éprouvait un soudain
sentiment d’amertume. Je ne me laisserai pas provoquer.


— Évidemment, dit-il. Je suis conscient.


— Ne dites jamais « évidemment » en parlant
de conscience, dit Bickel sur un ton de réprimande. La conscience peut projeter
des illusions – des objets de stimulation imaginaires – sur l’écran
de notre perception. Il montra les cellules qui se trouvaient au-dessus d’eux.
Allez-y, vérifiez. Nous attendrons.


Flatterie se réfugia dans l’obstination :


— Il n’en est pas question, dit-il en poussant Bickel
pour se frayer un passage.


— Où allez-vous ? demanda Bickel, qui avait saisi
le bras de Flatterie de sa main gantée.


— Par le plus court chemin – à travers l’atelier.
Si vous n’y voyez pas d’inconvénient ! Flatterie secoua son bras pour se
dégager.


— Faites comme chez vous, dit Bickel, et il s’écarta.


Timberlake ne quittait pas des yeux le psychiatre-aumônier.
Celui-ci dégagea les crampons de verrouillage, ouvrit la porte étanche et se
glissa dans le compartiment voisin.


Si Flatterie a eu peur, ce n’était pas pour moi, se
dit Timberlake ? Sa peur ne l’a pas quitté.


Bickel prit le bras de Timberlake pour l’aider à franchir le
seuil, entra à son tour et verrouilla le panneau derrière lui. Flatterie s’occupait
déjà de la porte suivante, qu’il ouvrit.


Fichue façon de procéder, pensa Timberlake. Mais il
laissa faire.


Ils atteignirent enfin les sas inférieurs, puis la coursive
arrière qui passait sous l’installation principale de l’ordinateur avant de
remonter vers l’atelier. Ils franchirent la dernière porte étanche, qu’ils
verrouillèrent derrière eux.


Bickel fit basculer son casque en arrière. Flatterie et
Timberlake en firent autant. Bickel ouvrait déjà les glissières hermétiques de
ses gants.


Timberlake regardait toujours Flatterie, observant la façon
dont le psychiatre-aumônier examinait les blocs et les aspérités du « Bœuf »,
l’entrelacs des fils conducteurs.


— Réseau de comptage infini ? demanda Flatterie.


— Pourquoi pas ? répondit Bickel. Vous en possédez
un. Vous êtes capable de compter au-delà du total de votre capacité nerveuse. « Le
Bœuf » doit pouvoir en faire autant.


— Vous connaissez le danger, dit Flatterie.


— Une partie du danger, reconnut Bickel.


— Cette nef pourrait devenir une gigantesque surface
sensorielle. Ses récepteurs pourraient opérer des combinaisons qui nous
seraient inconnues, contacter des sources d’énergie dont nous ignorerions l’existence.


— Est-ce l’une des théories admises ?


Flatterie se rapprocha du « Bœuf ».


— Avant que vous fassiez quoi que ce soit de destructif,
dit Bickel avec un signe de tête en direction de la confusion ordonnée qui s’accrochait
à la paroi de ses tentacules de fils, sachez que j’obtiens déjà des réactions
de type conscient à petite échelle. Le système actionne lui-même divers
senseurs, comme un animal qui clignerait des yeux – un capteur thermique
par-ci, un audio-senseur par-là…


— Ce n’est peut-être qu’une combinaison de mouvements
aléatoires dus aux effets de salve, dit Flatterie.


— Pas lorsque chaque réaction s’accompagne d’une
activité des réseaux nerveux.


Flatterie absorba l’impact. Il sentit sa vigilance
conditionnée à l’égard du danger – la réaction dont il n’était que le
déclic – atteindre son amplitude maximale. Ses pensées se concentrèrent
sur les deux boutons rouges et sur le programme d’autodestruction qu’ils
déclencheraient par l’intermédiaire des liaisons de l’ordinateur avec la nef.


— Tim, êtes-vous très fatigué ? demanda Bickel.


Timberlake regarda Bickel. Est-ce que je suis fatigué ?
Quelques minutes plus tôt, il s’était senti épuisé. Maintenant, quelque
chose l’avait revigoré, empli d’un nouvel enthousiasme.


— Des réactions de type conscient !


— Je suis prêt pour un autre quart.


— Ce truc est encore trop simple pour approcher, même
de loin, la pleine conscience, dit Bickel. La plupart des senseurs de bord
shuntent les circuits du « Bœuf ». Les commandes robox ne sont pas
connectées, et il n’a pas de…


— Une seconde !


Ils se retournèrent, surpris par le ton furieux de
Flatterie.


— Vous admettez que ce mécanisme chercheur d’objectif
peut échapper totalement à votre contrôle, dit Flatterie, et vous avez quand
même l’intention de lui donner des yeux… et des muscles ?


— Raj, avant que nous soyons fichus, ce truc doit avoir
le contrôle absolu de l’astronef.


— Pour nous faire traverser sains et saufs le Grand
Vide jusqu’à Tau Ceti, dit Flatterie. Vous présumez que c’est le programme de
base de l’ordinateur ?


— Je ne présume rien. J’ai vérifié. C’est le
programme de base.


Jusqu’à Tau Ceti ! pensa Flatterie. Il avait à
la fois envie de rire et de pleurer. Il ne savait pas s’il devait leur dire la
vérité – les imbéciles ! Mais… non, ce serait diminuer leur
efficacité. Mieux valait jouer la charade jusqu’à son absurde conclusion.


Il prit une profonde inspiration pour retrouver le contrôle
de soi :


— Très bien, John, mais vous ne pouvez pas prévoir tous
les objectifs de votre… « Bœuf ».


— À moins d’avoir conçu et d’y avoir intégré tous ses
objectifs, répondit Timberlake.


Flatterie fit taire Timberlake d’un geste de la main.


— Ceci irait à l’encontre de vos intentions.


— Il faudrait que nous puissions envisager tous les
dangers possibles, dit Bickel. Et c’est précisément parce que nous ne
pouvons pas envisager tous les dangers possibles que nous avons besoin de
cette conscience éveillée pour guider la nef, avoir la… main sur toutes les
commandes.


Flatterie réfléchit, cherchant une faille dans le raisonnement
de Bickel. Ses paroles n’étaient qu’un écho des nombreuses séances d’instruction
qu’avait suivies Flatterie à LBA. Il faudra que vous trouviez une technique
de survie dans un environnement fondamentalement différent. Rappelez-vous que
vous ne pourrez pas prévoir chacun des dangers nouveaux qui vous guetteront.


— Les sécurités intégrées ne serviront à rien, évidemment,
dit Flatterie.


— Même raison, dit Bickel. Les sécurités intégrées ne
sont utiles que si tous les dangers sont connus et prévus.


— Pouvez-vous empêcher que l’unité centrale de l’ordinateur
ne soit endommagée ?


— Elle sera protégée par une flopée de tampons. J’ai
déjà commencé à les installer.


— Il y avait donc un programme superviseur prioritaire,
dit Flatterie. Une procédure chargée de nous faire parvenir sains et saufs à
Tau Ceti – vous en êtes sûr ?


— Le programme est là. Ils ne l’ont pas truqué.


— Et s’il s’avère qu’il est désastreux d’aller à Tau
Ceti ?


Pourquoi ergote-t-il ? se demanda Bickel. Il
doit certainement connaître la réponse à sa question.


— Une simple décision binaire peut résoudre le
problème. Nous lui laisserons la possibilité de faire demi-tour.


— Ahhh ! dit Flatterie. Le meilleur coup possible,
hein ? Mais nous sommes dans le jeu de croquet de la Reine, vous l’avez
dit vous-même. Et si la Reine de cœur change la règle du jeu ? Dans ce
pays des merveilles, nous n’avons pas d’Alice pour nous ramener dans la
réalité.


Un coup volontairement médiocre dans le cours de la
partie, pour modifier la structure théorique du jeu, pensa Bickel. C’est
une possibilité qui semble indiquée.


Il haussa les épaules :


— Alors on nous enverra au bourreau.



XXI


« Aucune
idée distincte n’occupait mon esprit ; tout était confus… une étrange
multiplicité de sensations m’assaillait ; je voyais touchais, entendais et
sentais tout à la fois. Il me fallut longtemps, certes, pour apprendre à distinguer
entre les activités de mes différents sens. »


Paroles
du monstre de Frankenstein.


 


Prudence, aux commandes depuis moins d’une heure, sentait
déjà venir la fatigue, et elle savait qu’elle n’atteindrait la fin de son quart
qu’à force de volonté. Ce qui contribuait en grande partie à l’épuiser, c’était
le jeu incessant de ses compagnons autour des concepts, la jonglerie verbale.


Les mots semblaient tellement dérisoires, dans leur
situation. Ils avaient besoin d’action – d’une action déterminée,
constructive.


Timberlake s’éclaircit la voix. Une curiosité impérieuse le
pressait d’aller examiner et essayer ce qu’avait construit Bickel – de
retracer le cheminement des circuits et de comprendre pourquoi les fonctions
générales de l’ordinateur n’en étaient pas perturbées.


— Si nous tombons sur le problème de la Reine de cœur,
dit Timberlake, la nef aura plus de chances de s’en tirer si elle est contrôlée
par une intelligence consciente et imaginative.


— Notre type de conscience ? demanda
Flatterie.


Voilà ce qui le tracasse, pensa Bickel. C’est
manifestement lui qui est chargé de veiller à ce que nous ne lâchions pas dans
l’univers une machine à tuer. L’homéostasie au niveau d’une race peut différer
de l’équilibre requis pour la survie d’un individu. Mais ici, nous sommes
isolés – toute une race dans un tube à essai.


— Nous parlons de créer une machine dotée d’une qualité
particulière, dit Flatterie. Elle doit diriger son propre fonctionnement depuis
l’intérieur, par probabilité. Nous ne pouvons pas déterminer tout ce qu’elle
fera. Il leva une main pour arrêter Bickel, qui allait parler. Mais nous pouvons
déterminer certaines de ses émotions. Si nous pouvions faire qu’elle se
soucie de nous ? Qu’elle nous admire et qu’elle nous aime ?


Bickel le regarda. C’était une idée audacieuse – tout à
fait dans la ligne des fonctions de Flatterie en tant qu’aumônier, avec une
nuance de sa formation psychiatrique et un souci de protection de la race dans
son ensemble.


— Considérez la conscience comme une structure de
comportement, dit Flatterie. Qu’est-ce qui a contribué au développement de
cette structure ? Si nous remontons…


Sa voix se perdit dans le beuglement du klaxon d’alarme.


Ils sentirent tous l’embardée que fit la nef, puis l’absence
immédiate de pesanteur dès que le disjoncteur-cage de sécurité eut déconnecté
le système gravifïque.


Bickel se laissa dériver vers l’avant de l’atelier, où il se
cramponna à une épontille et pivota pour se projeter d’un coup de pied vers la
porte de Central-com, qu’il déverrouilla aussitôt. D’un même mouvement, il l’ouvrit
et se propulsa vers son siège de quart, dans lequel il s’arrima avant d’examiner
les répétiteurs. Tim et Flatterie arrivèrent immédiatement derrière lui.


Prudence procédait à des corrections minimes au pupitre
directeur, les yeux fixés sur les compteurs de consommation.


Quand Bickel s’aperçut que l’ordinateur absorbait près de
quatre-vingts pour cent de sa capacité maximale, il entreprit aussitôt de
rechercher les échauffements ou les courts-circuits éventuels. Il entendit le
déclic des cocons de Flatterie et de Timberlake, qui prenaient leur place.


— Consommation anormale au niveau de l’ordinateur, dit
Timberlake.


— Fuite de radiations à la Soute Quatre, dit Prudence d’une
voix rauque. Accroissement régulier de température en arrière des cloisons de
la seconde coque – non, elle commence à se stabiliser.


Elle lança un programme d’inspection des coques, et garda
les yeux fixés sur les voyants lumineux des senseurs.


Bickel, qui surveillait le pupitre directeur par-dessus son
épaule, comprit en même temps qu’elle ce que signifiaient les clignotements dès
qu’ils apparurent.


— Nous avons perdu une section du bouclier extérieur !


— Et de la coque, ajouta-t-elle.


Bickel se radossa, brancha l’écran répétiteur sur les
senseurs, et entreprit une analyse extérieure de la zone indiquée :


— Surveillez le pupitre ; je vais procéder aux
vérifications.


Les images se succédèrent sur le petit écran d’angle de son
pupitre à mesure qu’il l’accordait sur des senseurs de plus en plus éloignés.
Au milieu de la Soute Quatre apparut l’obscurité pailletée d’étoiles de l’espace
cosmique. Les objectifs des senseurs révélaient un flot de mousse coagulante
craché par les dispositifs automatiques de sécurité en direction d’un large
trou ovale.


Du coin de l’œil, Bickel vit Flatterie procéder à un
micro-examen des lèvres de la déchirure :


— On dirait une coupure au couteau, dit Flatterie.
Lisse et régulière.


— Une météorite ? demanda Timberlake, qui venait
de procéder à une vérification des hibernateurs.


— Aucune fusion sur l’arête, aucun signe d’échauffement
par friction, dit Flatterie, abandonnant son pupitre. Il pensait à l’île de
Puget Sound – à la campagne environnante saccagée. Une conscience
sauvage. Était-ce déjà le début ?


— Qu’est-ce qui aurait bien pu faire cette entaille
dans le bouclier extérieur et dans la coque sans les porter à une température
solaire ? demanda Bickel.


Personne ne répondit.


Se tournant vers Flatterie, Bickel remarqua ses lèvres
blanches et crispées. Il sait !


— Raj, qu’est-ce qui peut avoir causé ça ?


Flatterie secoua la tête.


Bickel releva sur ses répétiteurs les données du
chrono-enregistreur à impulsions laser, en extrapola une estimation de leur
position et inscrivit le délai de transmission à LBA. Puis il fit pivoter le
transmetteur à son côté et l’enclencha sur le codage RT.


— Que faites-vous ? demanda Flatterie.


— Ça, c’est une chose que nous ferions bien de
signaler, dit Bickel. Il commença à couper la bande.


— Si nous réenclenchions la gravité ? demanda Timberlake,
avec un regard à Prudence.


— D’après les indicateurs, le système est en état de
fonctionner, dit-elle. Elle enfonça la touche de réenclenchement.


Ils furent aussitôt happés par la gravité normale d’un quart
de g terrestre.


Timberlake déverrouilla son cocon et posa les pieds sur le
pont.


— Où allez-vous ? demanda Prudence.


— Je vais sortir jeter un coup d’œil, dit Timberlake.
Une force capable de sectionner une portion de notre coque sans aucun
échauffement et sans aucune trace d’impact, cela n’existe pas. Il faut que j’aille
voir ce qui se passe.


— Restez où vous êtes, dit Bickel. Il risque d’y avoir
des cargaisons désarrimées dans le secteur… n’importe quoi.


Timberlake pensa à la douce Maida, écrasée par une cargaison
en folie. Sa gorge se serra.


— Qu’est-ce qui l’empêche de nous couper proprement en
deux par le milieu, la prochaine fois ? demanda Prudence.


— Quelle est notre vitesse, Prue ? demanda Timberlake.


— C sur cinq cent vingt-sept, stabilisée.


— Avons-nous été ralentis par ce qui nous a… heurtés ?
demanda Flatterie.


Prudence vérifia l’enregistrement comparatif. Non.


Timberlake inspira profondément, le souffle incertain :


— Un phénomène dont l’impact est virtuellement nul et
dont la force est… quoi ? Infinie ? Il secoua la tête. Il n’existe
aucun équivalent cinétique.


Bickel enfonça la touche de transmission et attendit que s’établissent
les connexions. Il regarda Timberlake :


— L’univers a-t-il commencé avec le « grand bang »
de Gamow, ou sommes-nous en plein dans la création continue de Hoyle ? Et
s’ils avaient tous les deux…


— Ce n’est qu’un jeu mathématique, dit Prudence. Oh, je
sais : l’union d’une masse infinie et d’une source finie peut s’accomplir
en supposant un impact nul – une force infinie. Mais ce n’est quand même
qu’un jeu mathématique, un exercice d’annulation réciproque. Ça ne prouve rien.


— Cela prouve le pouvoir original de la Genèse, murmura
Flatterie.


— Oh, Raj, voilà que vous recommencez ! fit
Prudence sur un ton de reproche. Toujours vouloir triturer les mathématiques
pour prouver l’existence de Dieu.


— Dieu nous a flanqué une calotte ? demanda Timberlake.
C’est ce que vous disiez, Raj ?


— Cette attitude n’est pas digne de vous dans les
circonstances présentes, rétorqua Flatterie. Quand ils vont recevoir ce
message, à LBA, ils sauront que nous avons atteint le stade de la conscience
sauvage. C’est la seule réponse possible.


— Vous alliez émettre une supposition, Bick, dit
Timberlake.


Bickel regardait l’aiguille du signal chrono progresser
lentement sur le cercle du cadran. Il lui restait encore un long chemin à
parcourir avant le bip qui leur indiquerait que le message aurait un momentum
suffisant pour atteindre son but.


— Il s’agit peut-être d’un phénomène d’interface qui ne
se manifesterait qu’ici, dans la région transsaturnienne, dit Bickel. Peut-être
un effet de champ causé par des ondes de pression issues de la zone de
convection solaire. Il y a dans l’univers une sacrée variété de mouvements
oscillatoires. Peut-être sommes-nous tombés sur une nouvelle combinaison.


— C’est ce que vous avez laissé entendre à LBA ?
demanda Flatterie.


— Oui.


— Et si ce n’était pas un jeu mathématique ?
demanda Timberlake. Pourrions-nous programmer la prévision, par une courbe de
probabilité, des limites de ce phénomène hypothétique ?


Bickel lâcha le clavier du RT et réfléchit à la question de
Timberlake.


Il se dit qu’un tel programme pouvait se réaliser sous forme
de fonctions matricielles. Il présentait une similitude avec leur chasse au
Facteur de Conscience – essayer de recréer un système d’une complexité
excessive à partir de données insuffisantes. Ils pouvaient l’aborder par l’intermédiaire
de faisceaux d’équations linéaires simultanées, dont chacune définirait des
hyperplans parallèles dans un espace à n dimensions.


— Qu’en pensez-vous, Prue ? demanda-t-il.


Elle, vit où l’imagination de Bickel les avait menés et fit
un essai mental, visualisant au fur et à mesure de leur apparition les valeurs
diagonales comme autant de coefficients des équations simultanées.


Tout le processus ne prit que quelques secondes, mais elle
garda le silence un moment, savourant cette expérience nouvelle. Elle avait
composé mentalement une simulation de programme, procédé à un essai et
enregistré les résultats en mémoire, se rappelant chaque bit avec précision, là
où il devait se trouver. C’était un exploit dont elle ne se serait jamais crue
capable. Son esprit… un ordinateur.


Elle expliqua à Bickel ce qui s’était passé, et relut les
résultats pour lui. Bickel s’aperçut qu’il comblait lui-même les vides lorsqu’elle
sautait certaines opérations pour donner directement les réponses. Quelque part –
sans doute au cours des longues séances d’études à LBA – il avait absorbé
une énorme quantité de mathématiques abstruses. La nécessité et l’exemple de
Prue l’avaient hissé à un niveau où ces connaissances devenaient disponibles.


Il se sentit soudain robuste et grandi de plusieurs pouces.
L’effort mental l’avait élevé à un stade d’hyperconscience – il était
détendu, et pourtant alerte, conscient de son état vascomusculaire et de son
tonus émotionnel dans leur totalité.


Puis la sensation commença à se dissiper. Bickel fut repris
par la nef et les contraintes qu’elle lui imposait – le mouvement régulier
et imperturbable de la matière dans sa course vers l’extérieur du système
solaire.


Toute l’expérience avait duré moins d’une demi-minute.
Bickel la sentit s’effacer avec un mélange de tristesse et de fureur. Il savait
qu’il venait de vivre quelque chose d’extrêmement précieux, et il en conservait
une partie en mémoire, comme un fil très fin qui le reliait à l’expérience
elle-même et lui donnait l’espoir de pouvoir remonter jusqu’à sa source. Mais
les contraintes que constituaient la nef et ceux qui l’entouraient ne le lui
permettaient pas.


Il se rendit compte soudain qu’il portait en lui un poids
énorme susceptible de rompre complètement ce précieux fil, et il en éprouva un
accès de frayeur.


— Pensez-vous qu’un tel programme soit
réalisable ? demanda Timberlake d’un ton pressant.


— Impossible à programmer ! répondit sèchement
Bickel. Nous ne pouvons pas donner de limites aux variables. Il se retourna
vers le clavier du RT et se mit à taper le message d’un mouvement saccadé.


Il pensa aux modifications qu’il avait apportées au système
informatique. Boîte noire – boîte blanche. La mise en route de l’entité
qu’ils étaient en train de construire nécessitait une boîte noire, et il n’y en
avait manifestement qu’une qui pût se prêter au processus de duplication dans
la boîte blanche de l’ordinateur : un cerveau humain.


Je servirai de modèle.


L’entité/ordinateur serait-elle un autre Bickel ?


Prudence fixait le pupitre principal en cherchant les
raisons de la soudaine colère de Bickel, ce qui lui évitait momentanément de
penser à ce qui était arrivé à la nef. Mais elle ne pourrait esquiver longtemps
le problème.


Les dégâts avaient été causés par un facteur extérieur à la
nef. La faible embardée qu’ils avaient ressentie s’était transmise avec un
décalage temporel, alors que les voyants rouges et jaunes des indicateurs d’avarie
clignotaient déjà. L’embardée avait été provoquée par la baisse de tension et
le déclenchement des équipements de commutation mettant en service les automatismes
d’intervention.


Impact nul – force infinie.


Quelque chose, à l’extérieur de la nef, avait sectionné une
partie de leur coque avec autant de facilité qu’un rasoir pénétrant dans du
beurre. Et encore, l’image était trop faible.


Quelque chose venu de l’extérieur.


Elle porta une main à sa joue. Cela tendait à désigner
quelque chose qui dépassait les périls programmés dans la nef.


Ce qu’ils avaient rencontré sortait tout droit du fond de l’inconnu.
Elle pensa soudain aux monstres marins peints sur les anciennes cartes de la
Terre, aux dragons à douze pattes et aux formes humanoïdes dont les poitrines s’ornaient
de bouches garnies de crocs.


Elle retrouva un certain calme en se disant que tous ces monstres
avaient disparu devant la curiosité quasi simiesque de l’humanité. Et pourtant…
quelque chose les avait bien heurtés.


Elle parcourut des yeux une fois encore les voyants du
pupitre, et constata que les automatismes d’intervention avaient presque inondé
de mousse coagulante la Soute Quatre. Les portes étanches des différents
secteurs étaient hermétiquement closes sur deux niveaux autour de la zone
endommagée. Quelle que fût la chose qui les avait heurtés, elle n’avait emporté
qu’une fine tranche de leur coque… cette fois-ci.


Bickel leva la main vers la touche d’impulsion du
transmetteur, qu’il enfonça. La salle s’emplit aussitôt du bourdonnement de l’instrument
accumulant l’énergie nécessaire à la projection des giclées multiples d’informations
à travers l’espace. Le claquement sec de solidarisation du transmetteur,
accompagné d’une légère odeur d’ozone, fut par contraste presque décevant.


— Ils ne vont pas y croire beaucoup plus que nous, dit
Timberlake.


— Il y a à LBA certains des spécialistes les plus
éminents de la physique des particules, dit Bickel. Peut-être pourront-ils
trouver une réponse.


— Un phénomène du type neutrino ? demanda Timberlake.
Des clous ! Ils vont prétendre que nous avons mal interprété l’observation.


— C’est l’heure de mon quart, dit Flatterie.
Prue ?


Aux paroles de Flatterie, Prudence prit soudain conscience
de l’immensité de sa fatigue. Son dos était douloureux et les muscles de ses
avant-bras tremblaient. Elle ne se rappelait avoir été aussi épuisée qu’une
seule fois – après avoir pratiqué une intervention chirurgicale de près de
cinq heures.


Sous de nombreux rapports, elle demandait trop à son
organisme – les quarts prolongés, le travail dans l’atelier, les
expériences auxquelles elle se prêtait comme cobaye. Mais l’adrénochrome THC
lui posait des problèmes. Impossible de lui faire franchir la barrière sanguine
du cerveau pour l’amener en contact actif avec les tissus nerveux… à moins d’approcher
de très près la dose mortelle. Elle n’avait pas encore osé, bien que le jeu lui
parût en valoir la peine.


Si seulement elle parvenait à inhiber les structures
inférieures du cerveau et à provoquer l’activité maximale des structures
supérieures, elle pourrait fournir à Bickel les différentes phases
séquentielles pour qu’il les reproduise sous forme de fonctions électroniques.


— Transmission du pupitre au top, dit-elle.


Tandis qu’ils échangeaient le pupitre directeur, Flatterie
examina ses instruments pour s’imprégner de l’humeur de la nef. Car
elle a vraiment des humeurs.


Il avait parfois l’impression que la nef transportait des
spectres – ceux des seize clones tués par accident au cours de son
assemblage sur la Lune, ceux des membres de l’équipage ombilical tués par la
sauvagerie programmée du système – à moins que ce ne fussent ceux des NPO
sacrifiés sur cet autel. Un autel dressé à l’orgueil humain… Et les essais
précédents – tous les équipages disparus, les colons… et les NPO. Autant
de fantômes qui voyagent avec nous.


Ces cerveaux sans corps avaient-ils une âme ? se
demanda Flatterie. À cet égard – si nous insufflons une conscience dans
cette machinerie, notre création aura-t-elle une âme ?


— Les dispositifs automatiques ont-ils fini de combler
la brèche ? demanda Bickel.


— Tout est refermé, dit Flatterie. Et il se
demanda : Quand la conscience sauvage va-t-elle frapper à nouveau ?


— Qu’y avait-il dans la Soute Quatre ? demanda
Prudence. Qu’avons-nous perdu ?


— Des concentrés alimentaires, répondit Bickel. C’est
la première chose que j’ai vérifiée. Le ton de sa voix disait : Vous
étiez de quart ; c’est vous qui auriez dû le faire.


— Raj, voulez-vous que nous commencions à partager les
quarts ? demanda Timberlake. Quand j’aurai pris un peu de repos…


— Quand vous aurez pris du repos, vous pourrez m’aider
à l’atelier, dit Bickel.


Flatterie jeta un coup d’œil à Bickel, puis à Timberlake, en
se demandant comment l’ingénieur des systèmes biofonctionnels allait prendre
cette rebuffade. Timberlake avait les yeux fermés. Son visage pâle et ses
traits tirés trahissaient sa fatigue. Il semblait presque endormi… mais son
souffle était court et superficiel.


— Vous voulez continuer coûte que coûte, hein ?
demanda Prudence. Vous ne pensez pas que nous devrions attendre que les otaries
savantes de Hempstead aient potassé la question ?


— Ce qui nous a frappés venait de l’extérieur, dit
Bickel. C’est un autre problème.


— John a raison, dit Timberlake d’une voix rauque. Il
s’éclaircit la voix, déverrouilla la sécurité de son siège de quart et se
redressa. Je suis claqué !


— Alors, nous avons décidé comme ça, tout d’un coup,
Prudence fit claquer ses doigts, que vous pouviez continuer à tripatouiller l’ordinateur
comme un fou furieux ?


— Mais bon sang ! s’écria Bickel. Aucun de vous n’a-t-il
encore compris que nous sommes censés utiliser l’ordinateur comme élément de
base pour attaquer ce problème ?


Bickel regarda autour de lui : Flatterie occupé au
pupitre, Timberlake à moitié endormi sur son siège, Prudence qui le fixait d’un
œil furieux.


— Ce n’est pas un ordinateur comme les autres. Il
possède des éléments dont nous ne soupçonnons même pas l’existence. Il est
demeuré connecté à un Noyau-Psycho-Organique durant près de six ans, tout le
temps qu’ont duré l’assemblage et la programmation de la nef. Il est bourré de
tampons, de conducteurs et de connexions croisées dont ses propres créateurs n’ont
peut-être jamais entendu parler !


— Insinuez-vous qu’il est déjà conscient ? demanda
Prudence.


— Non ; je prétends seulement que le couplage de l’ordinateur
avec notre « Bœuf » simulateur de lobes frontaux a déjà fait du
chemin. Nous sommes arrivés plus loin que n’y était parvenu le programme de LBA
en vingt ans ! Et nous devrions continuer. Nous coupons en ligne droite à
travers…


— Il n’y a pas de lignes droites dans la nature, dit
Flatterie.


Bickel soupira. Quoi encore ? se demanda-t-il.


— Si vous avez quelque chose à dire, sortez-le.


— La conscience est un type de comportement, dit
Flatterie.


— D’accord.


— Mais les racines de notre comportement sont enfouies
si loin dans le passé que nous ne pouvons pas les atteindre directement.


— L’émotion, encore une fois ? demanda Bickel.


— Non, dit Flatterie.


— L’instinct, dit Prudence.


Flatterie hocha la tête :


— Le type d’empreinte génétique qui dit à un poussin
comment casser sa coquille pour en sortir.


— Émotion ou instinct, quelle est la différence ?
demanda Bickel. Les émotions sont produites par l’instinct. Continuez-vous à
prétendre que nous ne pourrons pas rendre le « Bœuf » conscient à
moins de le doter d’une combinaison d’instincts et d’émotions ?


— Vous savez très bien ce que je veux dire, murmura
Flatterie.


— Il faut qu’il nous aime, dit Bickel. Il
se mordit la lèvre supérieure, saisi une fois encore par la merveilleuse
simplicité de cette suggestion. Flatterie avait raison, bien sûr. C’était une
rêne suffisante pour satisfaire les exigences de sécurité, mais assez lâche
pour conduire sans blesser.


— Il faut qu’il dispose d’un système autonome de
réactions émotionnelles, dit Flatterie. Il faut que le système puisse réagir
selon un ensemble d’actions physiques dont « le Bœuf » soit…
conscient.


Émotion, pensa Bickel. La caractéristique qui nous
donne notre sens de l’individualité, l’élément qui récapitule tous les
jugements personnels. Un processus encapsulé qui peut se déclencher hors de
toute séquence.


C’était une rupture avec tous les concepts mécanistes du
temps. L’émotion comme processus, une façon audacieuse de considérer le temps.


— Il n’y a rien en nous à propos de quoi nous puissions
être objectifs, dit Bickel, sauf nos propres réactions physiques. Vous vous
souvenez ? C’est ce que le Dr Ellers répétait toujours.


Flatterie pensa à Ellers, chef de psycho à LBA. Bickel
est l’« objectif », la force qui donnera une direction à vos
recherches, avait dit Ellers. Naturellement vous avez tous des
suppléants. Les accidents, cela arrive. Mais vous n’avez rien qui soit aussi
affilé que Bickel. C’est un découvreur créatif.


Un « découvreur créatif » – les échecs de
tous ceux qui étaient venus avant lui… de tous ces frères-clones… tout servait
de préparation à cet assaut du problème. Si nous réussissons, nous survivrons ;
et si nous échouons…


Et Bickel pensait : Émotion. Comment la symboliser
et la programmer ? Que fait le corps ? Nous sommes à l’intérieur, en
contact direct avec tout ce que fait le corps. C’est la seule chose à propos de
laquelle nous puissions être réellement objectifs. Qu’est-ce que le corps…


— Il a besoin d’un corps dont les
fonctions soient totalement interconnectées, dit Bickel. Le problème et sa
solution lui apparaissaient dans leur ensemble comme une soudaine révélation.
Il lui faut un corps qui ait connu des traumas et des situations critiques. Il
regarda Flatterie. Et aussi la culpabilité, Raj. Il a besoin d’un sens
de la culpabilité.


— Culpabilité ? répéta Flatterie tout en se
demandant pourquoi cette suggestion provoquait en lui à la fois de la colère et
une certaine frayeur. Il était sur le point de répliquer lorsqu’il prit
conscience d’un bruit rauque et rythmique. Il crut d’abord au défaut de
fonctionnement d’un signal d’alarme, puis se rendit compte qu’il s’agissait de
Timberlake. L’ingénieur des équipements biofonctionnels avait verrouillé le
cocon de son siège de quart, et il dormait – en ronflant.


— Culpabilité, dit Bickel, les yeux fixés sur Flatterie.


— Comment ? demanda Prudence.


— En termes de programmation, dit Bickel, nous devrons
prévoir des fonctions de déroutement, des systèmes d’alarme internes – des
contrôles qui interrompront les opérations selon les besoins fonctionnels du
système global.


— La culpabilité est une émotion artificielle ;
elle n’a rien à voir avec la conscience, objecta Flatterie.


— La culpabilité est fille de la peur. Vous ne pouvez
avoir de culpabilité sans la peur.


— Mais vous pouvez avoir la peur sans la culpabilité,
dit Flatterie.


— Vraiment ? demanda Bickel. Et il pensa : C’est
le syndrome de Caïn et Abel. Où l’espèce a-t-elle pris ça ?


— Pas si vite, dit Prudence. Proposez-vous que nous
installions un… que nous… inspirions de la crainte à ce « Bœuf » ?


— Ouais.


— Il n’en est pas question ! dit Flatterie. Il
avait branché l’exerciseur automatique de son siège, mais il l’arrêta pour se
tourner vers Bickel d’un air furieux.


— Notre créature dispose déjà d’une mémoire vaste et
rapide, dit Bickel. C’est une mémoire fixe – si on ne tient pas compte de
nos problèmes d’adressage, qui n’interfèrent pas de toute façon avec son
fonctionnement – et je parie que cette machine possède une zone de mémoire
protégée déjà remplie d’illusions en prévision du moment où elle en aura besoin
pour se protéger.


— Mais la peur ! dit Flatterie.


— C’est le côté pile de votre pièce, Raj. Vous voulez qu’elle
nous aime ? D’accord. L’amour est une sorte de besoin, n’est-ce pas ?
Je suis prêt à lui donner le besoin d’une source extérieure de programmes –
c’est-à-dire nous, vous comprenez ? Je laisserai dans sa constitution les
lacunes nécessaires que nous serons les seuls à pouvoir combler. Elle aura des
émotions, mais cela veut dire une gamme illimitée d’émotions, Raj. Cette gamme
comprend la peur.


Peur et culpabilité, pensa Prudence. Il va falloir que
Raj se rende à l’évidence. Elle regarda Bickel, remarqua son regard voilé
et lointain.


— Plaisir et douleur, marmonna Bickel. Il regarda tour
à tour Prudence, Timberlake endormi et Flatterie. Se rendent-ils compte qu’il
faudrait également que « le Bœuf » soit capable de se
reproduire ?


Prudence sentit son pouls s’accélérer. Elle se détourna de
Bickel et porta une main à sa tempe pour y mesurer les palpitations, mesure qu’elle
rapprocha de son souffle plus court, de sa température, de la faim, de son état
de fatigue et de son niveau de perception. Les expériences chimiques auxquelles
elle était en train de soumettre son propre corps la dotaient d’une perception
aiguë de ses fonctions corporelles, et cette perception lui indiquait qu’elle
avait besoin d’un réajustement chimique.


— Alors, Raj ? dit Bickel.


Il faut que je me calme, se dit Flatterie en se
retournant sur son siège. Il faut que j’aie l’air naturel et serein. Il
évitait de poser les yeux sur le panneau factice de son pupitre répétiteur.
Derrière ce panneau se dissimulaient la mort et la destruction. Bickel devenait
extrêmement sensible aux moindres indices. Flatterie nota le vert paisible du
panneau des voyants lumineux, le cliquètement des relais dans les compteurs
graphiques. Tout, à bord de la nef, semblait normal et apaisant. Tous les
systèmes semblaient fonctionner sans heurt.


Pourtant, tout au fond de lui-même. Flatterie se sentait
tendu, comme un animal qui se fige en entendant le chasseur.


Plaisir et douleur. Cela peut se faire, bien sûr :
orientation graduelle vers un objectif, puis refus… interférence… retrait…
frustration… menace de destruction.


— Je retourne à l’atelier, dit Bickel. La façon de
procéder est suffisamment claire, n’est-ce pas ?


— Pour vous, peut-être, dit Flatterie.


— Impossible de s’arrêter, dit Prudence, en espérant
que Flatterie comprendrait le sous-entendu : Impossible de l’arrêter.


— Allez-y, dit Flatterie. Assemblez vos simulateurs de
réseaux nerveux. Mais prenons le temps de bien réfléchir avant de relier votre
système à l’ensemble de l’ordinateur. Il regarda Bickel. Envisagez-vous
toujours cette expérience boîte noire – boîte blanche ?


Bickel se contenta de le regarder fixement.


— Vous connaissez le danger, dit Flatterie.


Bickel ressentit soudain une sorte d’exultation, la découverte
de quelque facteur interne qui lui avait échappé. La nef, ses organismes
vivants et ses problèmes ressemblaient à des marionnettes et à des jouets de
marionnettes. La solution lui apparaissait avec une clarté extraordinaire –
jusque-là, il n’avait fait que l’approcher. Il voyait tous les schémas
nécessaires empilés dans son esprit comme des diapositives superposées.


Un assemblage à quatre dimensions, se remémora-t-il. Nous
allons créer un réseau en profondeur et le doter de ramifications universelles
complexes qui lui permettront d’absorber les transmissions asynchrones. Il faut
qu’il soit capable de dégager des configurations discrètes à partir des
surcharges d’impulsions qu’il reçoit. L’important n’est pas le matériau mais la
structure. L’important, c’est la topologie. Voilà la clef de tout notre foutu
problème.


— Prue, donnez-moi un coup de main, dit-il. Il jeta un
coup d’œil au chronomètre situé à côté du pupitre de Central-com, puis regarda
Timberlake. Qu’il dorme ; Prue était capable de les aider. Elle faisait
en électronique du travail soigné – d’une exactitude chirurgicale, propre,
avec une longueur de fil minimale et des connexions solides.


— Il va nous falloir une zone de couplage pour chaque
groupe de blocs multiples, dit Bickel en regardant Prudence. Je vais vous
confier ce travail pendant que j’assemblerai les systèmes de blocs principaux.


Comme si les paroles de Bickel s’étaient entassées dans son
esprit jusqu’à ce que la pression accumulée les fasse se déverser dans le
domaine de la compréhension, elle comprit ce que Bickel avait l’intention de
faire. Il allait introduire une charge continue de données dans l’association « Bœuf-ordinateur »,
immensément élargie. Comme on projette un film sur un écran, il allait projeter
dans l’ordinateur un éventail géant, un psycho-espace presque infini.


Les opérateurs nécessaires s’alignaient dans son esprit en
rangées parallèles de nombres binaires, à liaisons croisées. Et elle vit qu’elle
pouvait recadrer le problème, le superposer à des fonctions matricielles,
créant ainsi un tableau problème-solutions pareil à un échiquier
multidimensionnel.


Dans l’instant même de cette révélation, elle se rendit
compte que Bickel n’aurait pu délimiter l’approche de cette solution sans avoir
recours au même levier mathématique pour se charger du gros œuvre.


— Vous vous êtes servi de matrices de contiguïté,
dit-elle, accusatrice.


Il hocha la tête. Elle avait compris qu’il s’aventurait dans
une conception mathématique nouvelle – une algèbre de qualités grâce à
laquelle il pouvait suivre le cheminement des impulsions neurales et les
disperser entre les psycho-espaces intercalaires du « Bœuf-ordinateur ».


Prudence avait commencé à saisir ce que voyait Bickel, mais
les autres n’en étaient encore qu’au stade des pressentiments. Les possibilités
étaient ahurissantes. Les méthodes impliquées permettraient la construction d’ordinateurs
entièrement nouveaux, dont la taille et la complexité fondamentale pourraient
être réduites d’un millier de fois au moins. Mais plus importante encore était
la compréhension ainsi acquise par Bickel de ses propres psycho-espaces et de
leur fonction d’abstraction – l’excitation globale des cellules nerveuses
de son propre corps, et la façon dont elle était réduite à des valeurs
reconnaissables.


Bickel se rendit compte que le fait de penser dans le cadre
de cette structure l’amenait à un seuil. Une certaine pression ici, l’application
d’une certaine énergie là, et il savait qu’il serait projeté dans un domaine de
conscience dont il n’avait jamais fait l’expérience.


Il en éprouvait à la fois de la crainte, de la surprise et
de l’attirance. Il se dirigea vers la porte de l’atelier, l’ouvrit, et se
retourna vers Flatterie.


— Raj, dit-il. Nous ne sommes pas conscients.


— Quoi ? Hein ? C’était Timberlake qui
sortait de son sommeil en se frottant les yeux, le regard posé sur Bickel.


— Nous ne sommes pas éveillés, dit Bickel.
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Nous ne sommes pas éveillés.


Tout au long de son quart, ces paroles hantèrent Flatterie.


Timberlake avait marmonné quelque chose comme « Sacré
blagueur ! » avant d’aller poursuivre son somme dans sa cabine.


Mais Flatterie, dont l’attention se partageait entre la
console de commandes et l’écran supérieur qui lui montrait Prudence et Bickel
au travail dans l’atelier, sentait la nef acquérir dans son esprit une curieuse
identité.


Il avait l’impression que lui et les autres n’étaient que
les cellules d’un organisme plus vaste – que les voyants, les cadrans, les
compteurs et les senseurs, de même que l’intercom vidéo omniprésent, étaient
les sens, les nerfs et les organes d’une entité distincte de lui-même.


Nous ne sommes pas éveillés.


C’est une pensée que nous éludons constamment, pensa-t-il.


Il entendait la voix de Bickel parlant à Prudence dans l’atelier :


— Voici la ligne principale chargée de traiter les
rétroactions négatives. Suivez le code des couleurs et connectez-la ici… Voici
le circuit amortisseur ; il faut prendre garde de ne pas introduire des
cycles résonnants dans les branches neurales sélectives.


Et Prudence, parlant à demi pour elle-même :


— Le crâne humain renferme environ quinze mille
millions de neurones. J’ai extrapolé à partir de vos blocs de construction et
de l’ordinateur – nous en aurons finalement plus de deux fois autant, dans
cette… bête.


Dans l’esprit de Flatterie, leurs voix ressemblaient à des
échos.


Bickel : Pensez à un seuil qu’il faut franchir. Plusieurs
sortes de pressions peuvent permettre de le franchir. Ce sont les pressions
liées à l’entropie – ou les pressions d’une prolifération de
variabilité : appelons cela la vie. L’entropie d’un côté, la vie de l’autre.
Chacune provoque le franchissement du seuil à partir d’un certain niveau de
pression. Et le franchissement du seuil déclenche le Facteur de Conscience.


Prudence : Qu’est-ce que c’est, un homéostat ou un
filtre ?


Bickel : Les deux.


Flatterie pensa alors à la nef dans son ensemble, à la
grande machine dont la survie exigeait une organisation optimale – un
processus d’agencement. L’entropie y était certainement liée, car le
système global d’un astronef tendait à se stabiliser dans une distribution
uniforme de ses énergies.


En ce qui concerne la nef, l’ordre est plus
naturel que le chaos, pensa Flatterie. Mais nous jouons de cette nef
comme si tous ses composants étaient des instruments de musique et Bickel le
chef d’orchestre. Car lui semble connaître la partition.


La Conscience.


Bickel : Je vous le dis, Prue, il faut que la
conscience soit quelque chose qui remonte le courant du temps. Le temps dans
lequel elle est enclavée.


Prudence : Je ne sais pas. Quand un bloc de cellules
réagit à une excitation, cela fait naître une impulsion. L’impulsion se divise
et forme une structure à branches multiples avec une tige unique – dans
les réseaux nerveux, dans l’espace d’intercalation. La tige retient cette
impulsion première, naturellement, et nous avons une émission qui se situe dans
un espace à quatre dimensions – dont le temps.


Bickel : Et la conscience est pareille à un bateau qui
remonterait le courant.


Prudence : À contre-courant ? Je suis d’accord
pour inclure le temps dans le diagramme, mais l’excitation et la ramification
évoqueraient plutôt un solide complexe qui pénétrerait le temps, comme
des nervures à l’intérieur d’une feuille en quatre dimensions.


Bickel : Pensez au système RT de la nef. Qu’est-ce que
c’est ? Il absorbe des centaines de reproductions d’un même message –
toutes les reproductions ayant été transmises dans une seule giclée comprimée…
une seule décharge – et il les ralentit, les compare, élimine les tiges
erronées et vous communique le message traduit et corrigé.


Prudence : Mais la conscience n’entre pas en jeu tant
que le message n’a pas atteint son récepteur humain.


Bickel : Rétroaction négative, Prue, L’entrée ajustée à
la sortie. Si le système fonctionne mal, l’opérateur humain le répare, comme on
répare un barrage sur une rivière pour récupérer une partie suffisante du courant.


Prudence (levant les yeux d’un segment de neurofibre qu’elle
introduisait dans un micromanipulateur) : La conscience – une sorte
de rétroaction négative ?


Bickel : Avez-vous jamais pensé, Prue, que la rétroaction
négative était la plus incroyable perfectionniste de l’univers ? Elle n’autorise
aucune défaillance. Elle est conçue pour maintenir le fonctionnement du système
dans certaines limites, quelles que soient les perturbations.


Prudence : Mais… les circuits de ce « Bœuf »…
vous y avez délibérément introduit des erreurs qui ne sont…


Bickel : Pourquoi pas ? Toutes nos idées
traditionnelles sur la rétroaction impliquent une certaine uniformité de l’environnement.
Mais nous vivons dans un univers non uniforme. Le milieu dans lequel nous
évoluons n’est pas entièrement prévisible. Il faut que nous maintenions notre
système en équilibre instable… en changeant nous-mêmes les règles de façon
aléatoire.


L’ordre opposé au chaos, pensa Flatterie en jetant un
coup d’œil à l’écran supérieur. Seigneur, comme cet amas de blocs prenait de l’ampleur !
Il avait proliféré à partir du panneau de l’ordinateur en deux excroissances
principales enfouies sous une jungle de pseudoneurones dont les faisceaux
ressemblaient à des sarments de vigne.


Bickel, étendu sur le dos, travaillait sous l’assemblage.
Les boucles de connexion des lignes principales de transmission pendaient juste
au-dessus de ses genoux.


Nous ne sommes pas éveillés, songea Flatterie.


Dieu, comme il serait facile de renoncer en cet instant même !
Il était assis dans le siège du conducteur, l’un des boutons à portée de sa
main. Qui le saurait jamais ? La nef mourrait… il n’y aurait plus de
problème. Que ces salauds de LBA essaient à nouveau… avec quelqu’un d’autre.


Mais le vrai problème était là : ils essaieraient
encore, bien sûr, mais pas avec quelqu’un d’autre.


Toujours la même misérable charade – encore et encore !


Prue, par exemple. Elle a supprimé ses injections d’anti-S.
Elle joue avec sa propre biochimie. Elle va bientôt prendre des poses pour
aguicher Bickel. Lui qui ne voit en elle que sa compétence à utiliser le
micromanipulateur. C’est vrai qu’elle fait du bon travail !


Nous ne sommes pas éveillés.


La conscience elle-même créait la variété, engendrait des
ramifications de probabilités. Et la variété se nourrissait de la variété. Le
fait même de jouer leur musique particulière produisait l’imprévisible –
y compris des erreurs.


Où se fait la rupture de communication ?


Bickel (se contorsionnant avec un grognement pour sortir de
sous « le Bœuf ») : Le corps généralisé et le cerveau
spécialisé, Prue – mettez-les ensemble et qu’obtenez-vous ? L’illusion.
Voilà le tampon, l’illusion. C’est le bouclier protecteur qui permet à des
systèmes virtuellement incompatibles de coucher ensemble. La conscience est
génératrice d’illusions.


Prudence : Où range-t-on la bobine de neurones
R4DBd ?


Bickel : Deuxième râtelier, à gauche de l’établi.
Maintenant, prenez l’illusion de la position centrale.


Prudence : C’est le résultat naturel de l’impuissance
et de la dépendance du nouveau-né par rapport à son environnement. Un enfant en
bas âge est le centre de l’univers. C’est un souvenir que nous ne
perdons jamais.


Bickel : Eh bien, les impressions sensorielles individuelles
ressemblent à des cailloux jetés dans une mare tétradimensionnelle. La
conscience s’accroche aux ondes créées par ces cailloux et leur donne une
intégration spatiale et temporelle afin qu’on puisse les interpréter. Il faut
que la conscience donne un sens aux choses. Mais son outil principal est l’illusion.


Intégration spatio-temporelle, pensa Flatterie.


L’entité qu’était la nef – leur Œuf de Fer Blanc –
manquait pour l’instant d’une certaine aptitude à l’intégration. Alors qu’elle
aurait dû dépendre d’une force autorégulatrice efficace, la nef devait se
contenter du système rétroactif insuffisant que représentaient les quatre
humains connectés de façon tout à fait approximative à son « système
nerveux ».


C’était une façon de voir les choses.


Mais il y aurait un point, dans l’avenir de la nef, où les
avaries dépasseraient leur capacité de récupération. Les humains n’étaient pas
à la hauteur de la tâche.


Flatterie ressentit une profonde amertume à l’égard de la
société qui avait envoyé cette frêle cargaison vers nulle part. Il en
connaissait les raisons, mais les raisons n’avaient jamais empêché l’amertume.


Considérez la société comme une construction humaine, un
mécanisme de défense très perfectionné, avaient dit Hempstead et ses
cohortes. Les limitations de la société sont enracinées dans les cellules
elles-mêmes par un processus de sélection. Et ces limitations s’intègrent à la
rétroaction autorégulatrice dans les systèmes gouvernant la société. On s’est
posé sérieusement la question de savoir si les humains pouvaient en fait se
libérer de leur structure autorégulatrice. Explorer l’au-delà de cette
structure requiert assurément des méthodes audacieuses.


Flatterie se rappela la loi telle qu’elle était
énoncée : L’expérience humaine individuelle n’est pas le facteur
prioritaire de contrôle dans le comportement humain. C’est la structure sociale
qui domine.


Flatterie frotta délibérément ses phalanges contre l’arête
de son siège de quart pour se forcer à sortir de sa rêverie. Il concentra son
attention sur la console, vit qu’il devait procéder aux réglages habituels de
température. Les régulateurs automatiques n’arrivaient jamais à la maintenir
exactement à sa valeur optimale.


Bickel : Faites attention à la longueur des lignes à
retard. Vous risquez de semer la confusion dans le présent psychologique du « Bœuf ».


Prudence : Son quoi ?


Bickel : Son présent psychologique – son présent
illusoire – ce dont vous faites l’expérience en n’importe quel instant
donné ; ce bref intervalle que vous appelez maintenant. Le
professeur Ferrel – vous vous souvenez du vieux Ferrel-baril ?


Prudence : Qui pourrait oublier le gendre de Hempstead ?


Bickel : Ouais, mais il était loin d’être stupide. Nous
étions à la station de poursuite des satellites, un jour – lui de son côté
du mur stérile et moi du mien – et il a dit : « Regardez cet
objet en train de se déplacer. » C’était une navette venant de la Terre. « Vous
savez qu’il se déplace à grande vitesse. Et ses positions successives
vous apparaissent au même instant, au présent. Sans à-coups, mais plutôt sous
la forme d’un flux continu. C’est un présent illusoire, mon cher. Ne l’oubliez
jamais. » Et je ne l’ai jamais oublié.


Prudence : Le… « Bœuf » aura-t-il réellement
une perception du temps ?


Bickel : Il le faut. Nos circuits retardateurs lui
donneront nécessairement le sens de l’écoulement du temps. Sans cela, il ne
serait qu’un vaste fouillis.


Prudence : Le sens de… l’immédiat.


Bickel : Quand vous y réfléchissez, vous vous rendez
compte que nous n’interprétons pas l’expérience immédiate du temps. Nous
absorbons le temps à grandes goulées. Mais le temps réel, cela doit être
quelque chose de graduel et de progressif, un changement qui glisse sans
à-coups sur l’arrière-plan d’une constante de mesure quelconque.


Prudence : Ainsi, nous alignons le temps physique du « Bœuf »
et nous le mettons en route, comme un jouet que l’on remonte, en lui assignant
une direction voulue.


Bickel : Les parties les plus reculées de son « présent
illusoire » doivent s’estomper comme c’est le cas pour nous. Il faut que
le passé soit moins intense que ce qui est en train d’apparaître à l’horizon.
Il lui faut en permanence un « effaçage séquentiel progressif »,
sinon il sera incapable de distinguer ce qui est proche dans le temps de ce qui
est éloigné.


Quand Flatterie leva les yeux vers l’écran, il vit Bickel
brancher un oscilloscope, sur « le Bœuf » et procéder à une
vérification d’impulsion.


L’entropie, pensa Flatterie. Une seule direction
dans le temps.


Il projeta une image dans son esprit : deux jets d’eau –
l’un étiqueté entropie, et l’autre portant le nom de cette poussée probabiliste
qu’on appelle la vie. En équilibre entre les deux, comme une balle sur un jet d’eau,
dansait la conscience.


C’est tellement simple, pensa Flatterie. Mais comment
reproduire cela… à moins d’être Dieu ?


Bickel : Attendez ! Ne connectez pas cette couche
avant d’avoir testé la réduction.


Prudence : Vous et vos satanées précautions !


Bickel : La vie est une affaire qui exige de grandes
précautions. La moindre erreur dans ces circuits réducteurs peut nous foutre
dans une merde royale. Rappelez-vous que ce « Bœuf » doit absorber
des données compliquées et les filtrer au moyen de systèmes intégrateurs de
plus en plus simples jusqu’au résultat final affiché sous forme de symboles
opérationnels. Pensez à votre sens de la vision. Combien y a-t-il de neurones
récepteurs dans votre rétine ?


Prudence : Environ cent vingt millions ?


Bickel : Mais quand le système revient au niveau des
ganglions, combien y a-t-il de cellules ?


Prudence : Pas plus d’un million deux cent mille.


Bickel : Réduction, vous saisissez ? Le système
absorbe des quantités d’impressions sensorielles et les combines en signaux
discrets de moins en moins nombreux. Et nous obtenons finalement un datum sensoriel
appelé « image ». Mais nous interprétons cette image en fonction d’un
énorme fichier de comparaisons topologiques, toutes issues d’expériences précédemment
traduites.


Prudence : Et vous pensez que votre ordinateur a
emmagasiné suffisamment… d’expériences pour ce genre de comparaison ?


Bickel : Il les aura quand nous en aurons fini avec
lui.


Flatterie pensa : Boîte noire – boîte blanche.


Prudence : Ne risquez-vous pas de surcharger l’ordinateur,
de l’enliser ?


Bickel : Pour l’amour du ciel, Prue ! Vous recevez
vous-même constamment toutes sortes d’informations. Votre propre système ne se
charge-t-il pas de trier toutes ces informations, de les mettre en files d’attente,
de les programmer et d’évaluer les données ?


Prudence : Mais l’existence même de l’Œuf de Fer Blanc
dépend de cet ordinateur. Si nous faisons une gaffe dans…


Bickel : Il n’y a pas d’autre solution. Vous auriez dû
vous en rendre compte dès l’instant où vous avez compris que cette nef ne
représente qu’une vaste mise en scène.


Prudence (furieuse) : Que voulez-vous dire ? Pourquoi ?


Bickel : Parce que l’ordinateur est le seul endroit où
puisse être stockées une telle quantité d’informations. Voyez-vous, Prue, nous
manquons de temps pour commencer à zéro l’éducation du bébé.


Avant que Prudence pût répondre, le beuglement du klaxon de
transmission se fit entendre. Le RT avait été branché en dérivation manuelle
pour éviter que ses circuits n’interfèrent avec le travail de l’atelier, et
Bickel et Flatterie réagirent au même instant. Bickel enfonça la touche de mise
en service, dans l’atelier. Flatterie enclencha l’interrupteur principal du RT,
sur sa console, tout en se rendant compte avec un sentiment de détachement que
le message de LBA allait passer par les circuits du « Bœuf » avant de
leur être transmis.



XXIII


« Je me sens
des devoirs de créateur envers cette Conscience Artificielle. Il me semble que
mon principal objectif soit de rendre cette créature heureuse, de lui procurer
toute la joie dont je suis capable. Tout ce projet, autrement, semblerait dépourvu
de sens. Il y a déjà suffisamment de créatures malheureuses dans l’univers. »


Raja LON
FLATTERIE,


Communion
privée avec « le Bœuf ».


 


Il fallut plusieurs minutes au message pour se frayer un
chemin à travers le RT et les développements du « Bœuf » que Bickel
avait ajoutés au système. Dans Central-com, l’attente fut chargée de tension.
Le regard de Flatterie courait d’un bout à l’autre des rangées de voyants de
son pupitre. Le système comportait maintenant d’énormes inconnues, et toute
introduction de données risquait de provoquer d’étranges comportements dans des
secteurs dangereux.


Comportement ! pensa Flatterie, saisissant le
mot au vol dans son esprit.


Il y avait dans ce terme des assertions anthropomorphiques.


Pourquoi devrait-il jouer selon nos règles ?


Dans l’atelier, Bickel était tendu, lui aussi. Le message se
transformerait-il encore en charabia ?


Prudence, qui se tenait près de lui, percevait l’odeur des
muscs non lavés de son corps, tous les indices de sa concentration sur leur
problème commun.


Pourquoi pas ? Il veut vivre autant que je le veux.


Bickel parcourut des yeux les répétiteurs de l’atelier, vit
les aiguilles tressaillir et s’immobiliser à des valeurs normales. Puis vint le
bourdonnement aigu caractéristique du RT, qu’on entendait maintenant dans l’atelier
depuis que « le Bœuf » faisait partie du circuit. À ce bruit, Bickel
ressentit un picotement sur les flancs et le long des bras.


Les compteurs enregistrèrent la pause habituelle du RT. Les
giclées multiples du message étaient triées, comparées, traduites et envoyées
dans le réseau de sortie.


Jetant un coup d’œil à l’écran, Bickel vit que Flatterie
avait branché le système sur le mode auditif.


La voix de Morgan Hempstead retentit dans les vocodeurs.


— Ici Programme, appelle nef LBA Terra. Ici Programme.
Nous sommes incapables de déterminer avec exactitude la cause des avaries
signalées. Nous supposons qu’il s’agit d’une erreur de transmission ou de
données insuffisantes. L’une des analyses laisserait entrevoir la possibilité d’une
rencontre avec un champ de neutrinos de type théorique A-G. Pourquoi n’avez-vous
pas accusé réception de nos directives concernant la procédure de retour ?


Bickel observait ses compteurs. Le message sortait avec une
clarté remarquable ; sans aucune déformation apparente maintenant qu’il
était acheminé par les circuits du « Bœuf ».


On entendit distinctement le bruit que fit Hempstead en s’éclaircissant
la voix.


Prudence éprouva un sentiment particulier à l’audition de ce
bruit banal – un homme se raclant la gorge. Ce détail sans importance
avait été transmis à des millions de kilomètres simplement pour leur apprendre
que Hempstead avait été gêné par un peu de flegme.


Dans les vocodeurs, la voix de Hempstead reprit :


— LBA est soumis à de lourdes, je répète, lourdes
pressions politiques concernant l’ordre d’abandon. Accusez immédiatement
réception de ce message. La nef doit être ramenée sur orbite autour de LBA en
attendant que votre sort et celui de la cargaison soient réglés.


— Que votre sort soit réglé, répéta Prudence en
regardant un Bickel impassible. Quelle expression horrible !


Flatterie sentait son cœur battre violemment. Il se
demandait si les paroles suivantes apporteraient le signal codé de sabordage.


Bickel fixait le vocodeur d’un regard perplexe, les sourcils
froncés. Comme la voix de Hempstead était claire ! Jusqu’au raclement de
gorge, que le RT aurait dû normalement éliminer du message. Il reporta son
attention sur l’excroissance surréaliste du « Bœuf », contre la paroi
de l’ordinateur.


La voix de Hempstead poursuivait :


— Nous espérons recevoir une analyse plus complète de
vos dégâts. La nature et l’étendue des dommages sont d’une importance capitale.
Accusez réception immédiatement. Ici Programme, terminé.


— Prue, comment avez-vous trouvé la voix du
Vieux ? demanda Bickel d’un ton normal et désinvolte.


— Soucieuse, dit Prudence. Et elle se demanda pourquoi
Bickel, malgré ses inhibitions à l’égard d’un retour en arrière, prenait les
choses avec autant de calme.


— Si vous vouliez traduire les émotions contenues dans
un message parlé, comment feriez-vous, Prue ?


Elle le regarda, surprise :


— Je qualifierais l’émotion ou j’imiterais le ton original,
pourquoi ?


— Le RT n’est pas censé être capable d’une chose
pareille, fit Bickel. Il leva les yeux et croisa le regard de Flatterie, sur l’écran.
N’accusez pas réception, Raj.


— Le RT fonctionne mieux que jamais, n’est-ce
pas ? demanda Prudence.


— Non, dit Bickel. Il ne devrait pas être capable de
fonctionner ainsi. Le message laser a été réduit à l’essentiel. Les modulations
originales de la voix en font théoriquement partie, et conservent souvent suffisamment
de force pour qu’on puisse identifier certains maniérismes, mais les subtilités
sont censées dépasser les capacités du système. Ce que nous venons d’entendre,
c’est de la haute-fidélité.


— Les circuits du « Bœuf » l’ont affiné.


— C’est possible.


— Avez-vous noté une activité des réseaux
nerveux ? demanda Flatterie.


— Même un poisson a une activité nerveuse, fit Bickel.
Cela n’a rien à voir avec la conscience.


— Mais c’est le même type de sensibilité, dit Flatterie.


Bickel hocha la tête.


— Élévation et abaissement sélectifs des seuils, articula
Flatterie. Contrôle des seuils.


À nouveau, Bickel hocha la tête.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Prudence.


— Ce truc, dit Bickel en montrant « le Bœuf »,
vient de montrer qu’il était capable d’un contrôle de seuil… comme nous le
faisons quand nous identifions quelque chose. Il la regarda. Quand vous
abaissez votre seuil de réception, vous étalez le message spatio-temporel et
vous le projetez à travers une zone de reconnaissance interne en vue de
procéder à une comparaison mentale. Le message est une configuration
spatio-temporelle que vous superposez à une région d’identification. Cette
région d’identification est capable de distinguer grossièrement entre « exactement »,
c’est-à-dire une similitude maximale, et une sorte de flou que vous pourriez
appeler « quelque chose d’approchant ». Le contrôle de seuil effectue
la mise au point nécessaire pour ce genre de comparaison.


Avec des gestes précis, Bickel se replongea dans les
circuits sur lesquels il travaillait avant d’être interrompu par le message de
LBA. Il prit un faisceau de fibres portant l’étiquette caractéristique des
neurones et le glissa dans un micromanipulateur au moyen duquel il acheva la
connexion avec une fiche multiple.


Dans Central-com, Flatterie tendit la main gauche et saisit
l’épontille qui se trouvait à côté de son siège de quart, en la serrant jusqu’à
faire blanchir ses phalanges.


Ils désobéissaient à Hempstead de façon flagrante et
absolue. Le psychiatre-aumônier avait des instructions précises en vue d’une
telle éventualité. Obéissez ! Si d’autres essaient de vous en empêcher,
faites sauter l’astronef. Mais il sentait que Bickel était sur le point de
trouver une solution au problème prioritaire du Programme. Ils allaient
réussir. Cela autorisait sans doute une certaine latitude.


Qui peut me dire ce que je dois faire, ô mon âme ?
Qui me dira où peut bien être mon âme ?


Les paroles du Psaume 139 se glissèrent dans son
esprit : « Je Te loue de ce que je suis une créature si terrible
et si merveilleuse. »


Trahissons-nous Dieu en construisant une chose terrible
et merveilleuse ? se demanda-t-il.


Il chuchota : « Notre Père qui êtes aux Cieux… »


Mais je suis dans les cieux. Et les cieux m’exposent
néanmoins à un péril spirituel !


Les bruits que produisaient Bickel et Prudence au travail
dans l’atelier se transformaient presque en onde porteuse pour ses pensées.


Foi et savoir, pensa-t-il. Et il devina l’éternel
conflit qui avait maintenant choisi son corps pour arène – le savoir
attaquant les frontières de la foi. Il sentit les émotions constructives que sa
foi était chargée de contenir.


Je pourrais mettre fin à cette absurdité. Mais nous
sommes tous dans la même impasse, et la violence nous trahit.


La religion et la psychiatrie ne sont que deux branches
de l’art de guérir. Il se rappelait clairement les paroles du maître de
conférences des « Usages de la Foi », durant la seconde année des
cours qui devaient le préparer à son rôle. « La religion et la
psychiatrie partent du même tronc. »


Guéris-toi toi-même, pensa-t-il. Des larmes
jaillirent de ses yeux. Où étaient la foi, l’espoir et le rire – l’amour
et la créativité dont on lui avait enjoint de faire usage ?


Flatterie leva les yeux vers l’écran ; il vit à travers
ses larmes Bickel et Prudence, si absorbés par leur travail qu’ils ne lui
prêtaient aucune attention.


Vois comme leurs mains se touchent, pensa Flatterie.


Il se sentit coupable à cette vue et se rappela l’avertissement
de Brooks : « Gardez-vous de la dissimulation ; gardez-vous de
la nécessité de dissimuler. »


— Quel horrible moment que celui où l’on éprouve pour
la première fois le besoin de cacher quelque chose, murmura-t-il. Plaise à
Dieu, ai-je oublié la manière de prier ?


Oubliant la présence cruciale de la console, Flatterie ferma
les yeux et serra violemment l’épontille :


— Le Seigneur est mon berger, murmura-t-il. Je ne
manquerai de rien.


Mais les mots avaient perdu tout pouvoir sur lui.


Il n’y a pas d’eaux calmes, ici… ni de verts pâturages, pensa-t-il.


Ces choses n’avaient jamais été pour lui – ni pour
aucun de ceux qui sortaient des bacs d’embryogenèse et des crèches stériles de
LBA. Il n’y avait eu que la vallée de l’ombre de la mort.


 


NE
DÉVERROUILLEZ PAS CETTE PORTE ÉTANCHE SANS AVOIR PRIS CONNAISSANCE DE LA
PRESSION D’AIR DANS LE COMPARTIMENT SUIVANT.


 


Tous les matins en allant suivre ses cours – pendant
onze ans – il avait franchi le passage qui portait cet avertissement.


 


TENUE
SPATIALE OBLIGATOIRE AU-DELÀ DE CETTE LIMITE.


 


Ce panneau omniprésent avait établi les frontières de leur
libre activité – et continuait à le faire.


La combinaison spatiale s’ajoutait aux inhibitions sociales
pour imposer ses limites particulières au comportement. Elle restreignait votre
contact avec les autres humains, vous imposait de communiquer par tapotements
codés ou par les vuphones où chacun se réduisait à une poupée dansante sur un
écran d’oscilloscope.


L’ennemi omniprésent, c’était l’extérieur – cette
totale absence des éléments nécessaires à la vie, ce vide qu’on appelait l’espace.
C’était une menace, et ils la craignaient – constamment. La verge et la
houlette pouvaient servir de réconfort face à l’espace, mais on rêvait toujours
d’air frais et d’une cellule rassurante, hermétiquement close, dans laquelle on
pourrait se dépouiller de la maudite combinaison. C’était la seule véritable
source de confort, et peu importait qu’elle vînt du Diable lui-même.


La seule rémission sur laquelle on pût compter en présence
de cet ennemi était la chute d’une bouteille souple depuis une étagère. De l’huile
sur la tête ne pouvait que voiler une visière. Il fallait se couper les cheveux
courts et réduire la sécrétion des huiles naturelles à force de détergents.


— La bonté et la miséricorde ? Cela se
ramenait à tout ce qui préservait l’espoir de pouvoir un jour vivre sans
combinaison à ciel ouvert.


J’ai perdu ma foi, pensa Flatterie. Dieu, pourquoi
m’avez-vous ôté ma foi ?


— Bénis soient ceux qui ont le cœur pur : car ils
verront Dieu, murmura-t-il.


Matthieu, tu étais un imbécile. Une courtisane ne peut
pas retrouver sa virginité.


— Tout l’univers est une question de chimie et de
mécanique, murmura-t-il encore, de matière et d’énergie.


Mais Dieu seul était censé maîtriser totalement la
manipulation de la matière et de l’énergie.


Nous ne sommes pas des dieux. Nous blasphémons en
essayant de fabriquer une machine qui pense à elle-même et par elle-même. C’est
pour cette raison que je suis chargé de surveiller cette mission. Nous blasphémons
en essayant d’introduire une âme dans une machine. Je devrais descendre sans
plus attendre pour démolir cette chose !


— Raj !


C’était la voix de Bickel qui retentissait dans l’intercom.


Flatterie leva les yeux vers l’écran, la bouche soudain desséchée.


— Je détecte une activité indépendante dans les boucles
photosensorielles des circuits d’enregistrement et de stockage de l’ordinateur,
dit Bickel. Prue, vérifiez la consommation de courant.


— Normale, dit-elle. Ce n’est pas un court-circuit.


— Il ne peut pas être… conscient, dit Flatterie d’une
voix figée.


— D’accord, fit Bickel. Mais qu’est-il d’autre,
alors ? Il se programme lui-même dans tous… Il y eut un silence pesant,
puis, Bon Dieu !


— Que s’est-il passé ? demanda Prue.


— Il s’est arrêté, dit Bickel.


— Qu’est-ce qui l’a… déclenché ? demanda Flatterie.


— J’ai connecté un bloc inhibiteur à la branche d’un
simulateur de réseau nerveux isolé et j’y ai envoyé une combinaison d’impulsions
pour le tester. L’essai a manifestement créé une combinaison résonnante qui est
allée fouiller tout droit à travers « le Bœuf » et dans les réseaux
de l’ordinateur par l’intermédiaire des connexions de contrôle. C’est à ce
moment que j’ai commencé à détecter la réaction d’autoprogrammation.


Prudence, visant le long de son doigt, déplaça celui-ci au
long d’un épais faisceau de fils multicolores qui formaient une boucle pendante
sous « le Bœuf ».


— La liaison de contrôle est à sens unique vers l’enregistrement
et le stockage. Elle est protégée par un tampon, là.


Bickel arracha le fil qu’elle indiquait.


— Que faites-vous, demanda-t-elle.


— Je déconnecte. Je vais extraire des blocs-mémoires la
configuration de l’essai et l’analyser avant de poursuivre.


Silence.


Flatterie leva les yeux vers l’écran avec une profonde répugnance
qu’il savait inhérente à sa formation religieuse.


On le lui avait assez répété : « Vous n’êtes pas quelqu’un.
Vous êtes un clone. »


On avait toujours trop insisté sur cette affirmation pour qu’il
pût l’accepter totalement. Il comprenait cependant les raisons de ce
conditionnement et il les acceptait.


Mais cette chose que Bickel est en train de construire ?


LBA disposait d’une réserve complète de clones qui suffirait
à recréer l’équipage de la nef tel qu’il se présentait au moment du lancement,
à quelques menues variantes près et avec des Noyaux-Psycho-Organiques
différents. Il n’avait jamais réussi à en découvrir la raison précise, mais il
savait qu’il était plus économique de produire les NPO à partir d’humains
endommagés que d’élever des clones et de les former pour cette tâche.


Par cet étrange biais, les NPO étaient peut-être
génétiquement plus humains que l’équipage.


Flatterie savait qu’il était censé n’éprouver aucun
sentiment de culpabilité à l’idée de saborder la nef – avec lui à bord. Le
message était clair : « Nous pouvons recréer chacun de vous, ici, sur
la Lune. Vous êtes infinis. Vous ne pouvez jamais mourir vraiment, car vos
cellules vivront toujours. »


Mes cellules à moi ? se demanda-t-il. Ma
conscience à moi ?


Mais n’était-ce pas là le problème qui se trouvait au centre
de tout leur programme ?


Qu’est-ce que la conscience ?


Son regard revint à l’écran. Si je détruis le cerveau/ordinateur/nef
à présent… vais-je tuer quelqu’un ?
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« Sur une
période assez étendue, les clones constituent un outil extrêmement précieux
pour la détermination des dérivés génétiques. Il est clair que notre technique
du clonage, à LBA, nous permet de tirer indéfiniment un clone d’un autre clone.
Dans dix mille ans, nous pourrons posséder des matériaux génétiques
contemporains de l’instant présent… de maintenant ! Peut-être cela
sera-t-il à l’humanité d’une plus grande utilité que la compréhension de la
conscience. »


Morgan
HEMPSTEAD,


Conférences
à Lunabase.


 


L’excitation programmée des senseurs déclenchait des clignotements
de voyants lumineux sur le panneau de l’ordinateur, et le passage d’une couleur
à l’autre engendrait de curieuses fluctuations dans l’éclairage de l’atelier.
La cloison incurvée qui faisait face à l’ordinateur reflétait du jaune, puis du
vert, maintenant du mauve… du rouge.


Les couleurs changeantes tombaient sur le diagramme que
tenait Timberlake, et dont il comparait les prévisions aux affichages lumineux
qu’il avait devant lui.


Sur l’écran supérieur, on voyait Prudence au pupitre
principal, parvenue à peu près à la moitié de sa période de quart. Flatterie
somnolait dans son siège.


Bizarre qu’il ne se soit pas retiré dans sa cabine,
pensa Timberlake.


Bickel émergea d’entre les deux branches du « Bœuf »
et se trouva pris sous un déluge de vert projeté par les voyants lumineux.


— Le dernier relevé ne diverge que de huit millièmes,
dit Timberlake.


— Insignifiant, dit Bickel. Des signaux ?


Timberlake fit un signe de tête en direction de l’oscilloscope.
Le mouvement donna naissance à une douleur fulgurante au niveau de sa nuque.
Bickel les avait surmenés. Privé de repos depuis les trois derniers quarts,
Timberlake se sentait épuisé et ankylosé. Il se frotta le cou.


Bickel se détourna de l’oscilloscope :


— Vous vous souvenez que je vous avais demandé de me
rappeler toutes les oscillations liées à la vie ? Les rythmes, les
vibrations – cette grande série singulière de battements de tambour.


— Ouais, dit Timberlake. Vous êtes prêt pour un essai
complet ?


Bickel contemplait fixement les lumières clignotantes.
Maintenant qu’approchait l’instant de vérité, il se sentait réticent. Et il
connaissait les raisons de son hésitation : la chose secrète qu’il avait
faite, et la peur des conséquences qui pouvaient en résulter.


Encore un essai… et ensuite… quoi ?


Boîte noire – boîte blanche.


— Vous pensez que ça ne va pas marcher ? demanda
Timberlake. Bickel l’impatientait, mais il sentait qu’il ne fallait rien
précipiter.


— Le système nerveux humain – y compris la région
du cerveau que nous supposons influencer la conscience – a subi une sacrée
série d’essais, dit Bickel.


— Et ce truc-là – Timberlake désigna « le Bœuf »
d’un hochement de tête – est un analogue logiquement simple du cerveau
humain.


— La simplicité logique n’a pas grand-chose à voir avec
la question. Nous construisons quelque chose, d’accord, mais pas selon les
bonnes vieilles règles du pontage.


Il fait traîner les choses, pensa Timberlake. Pourquoi ?


— Alors, que faisons-nous ?


— Il ne faut pas grand-chose, un mot suffit parfois à
flanquer la logique par terre, dit Bickel. Le cerveau humain devait répondre à
une série de spécifications qui n’avaient rien à voir avec la simplicité de la
conception. D’abord, il fallait qu’il survive tout en se développant. Sa taille
et sa forme étaient liées au problème. Il fallait qu’il adapte une structure
existante à des fonctions nouvelles.


Bickel croisa le regard de Timberlake :


— Le cerveau est manifestement un croisement hybride de
la fonction et de la structure. C’est une source d’avantages, mais aussi de
faiblesses.


— Alors ? dit Timberlake en haussant les épaules.
Qu’est-ce qui flanque tout par terre, maintenant ?


— Raj parle de psycho-espace et de psycho-relations. Ce
maudit cheminement de causalité des impulsions nerveuses se propageant pour
former de nouvelles sortes d’espace. Il est tout à fait possible que notre
univers normal soit déformé par son passage à travers un nombre infini
de psycho-espaces.


— Ah ? Timberlake fixait Bickel, s’interrogeant
sur la peur qu’il percevait dans sa voix.


Bickel poursuivit :


— Il peut exister un nombre infini de types de
conscience. Chaque fois que je suis sur le point de lâcher ce truc en liberté,
je commence à me demander quel espace il va habiter.


— Raj et ses foutues histoires d’épouvante, fit Timberlake.


Bickel avait toujours les yeux fixés sur l’assemblage du « Bœuf »
se demandant s’il avait eu raison d’agir secrètement.


Ce fichu labyrinthe électronique allait-il créer sa propre
culpabilité ?


Pour atteindre un niveau qui le rendrait capable d’accepter
l’empreinte d’une boîte noire, « le Bœuf-ordinateur » devait franchir
certaines barrières, Bickel le savait. Il devait fléchir ses muscles mentaux.
Et la culpabilité était une barrière.


En programmant des espaces vides, en fournissant des données
parsemées de lacunes évidentes, il avait introduit une série d’informations
portant sur la mort. L’ordre de traitement immédiat commandait à l’ordinateur
de combler ces lacunes. En introduisant parallèlement l’adresse du programme
biofonctionnel d’un embryon de vache dans les hibernateurs du cheptel, Bickel
avait fourni à l’ordinateur un moyen simple de compléter ses informations.


Il pouvait tuer l’embryon.


Il fallait que j’agisse secrètement, se dit Bickel. Je
ne pouvais pas mettre Timberlake dans le coup à cause de ses inhibitions. Et les
autres auraient pu le prévenir.


— Vous pensez que nous avons laissé échapper une erreur
dans le système ? demanda Timberlake. Qu’est-ce qui vous tracasse ?
Que la recherche sélective se soit interrompue d’elle-même ?


— Non. Bickel secoua la tête. Cette opération de
recherche est tombée sur une irrégularité, un seuil qu’elle n’a pas pu
franchir.


— Alors qu’est-ce qui vous retient, bon sang ?


Bickel sentit sa gorge se serrer. Il avait de plus en plus
de mal à garder un fil de raisonnement intact pour ce qui était de pourvoir « le
Bœuf » d’une conscience. Il avait l’impression de nager contre un courant
de plus en plus fort.


Dans quelle sorte de miroir la conscience peut-elle se
regarder ? se demanda-t-il. Comment « le Bœuf » peut-il dire :
Ça, c’est moi ? Que verra-t-il ?


— Tous les systèmes nerveux humains possèdent le même
genre d’irrégularités et d’imperfections, déclara Timberlake. C’est
statistiquement que leurs propriétés varient.


Bickel hocha la tête en signe d’acquiescement. Timberlake
avait raison. C’était la raison pour laquelle ils avaient introduit des erreurs
aléatoires dans « le Bœuf » : imperfection statistique.


— Vous êtes inquiet pour la régulation des impulsions ?
demanda Timberlake.


Bickel secoua la tête :


— Non. Il posa la main à plat sur un bloc neural enrobé
de plastique qui saillait de l’assemblage. Nous avons là un homéostat dont la
principale fonction est de traiter les erreurs – la réalité négative. La
conscience regarde constamment l’envers de tout ce qui nous fait face, elle est
tournée vers nous.


— Vous avez ménagé des lacunes pour qu’il ait besoin de
nous, dit Timberlake. Vous n’êtes pas tranquille à cause de la régulation des
seuils ?


Bickel regarda Timberlake :


— Les seuils ? Oui, en partie. Chez un être
humain, les cellules cérébrales et les neurones périphériques s’équilibrent
mutuellement de sorte que leurs différences finissent par s’annuler. On obtient
un effet de gradation douce. L’effet. L’illusion.


— Il y a quelque chose qui nous échappe, marmonna
Bickel.


Timberlake se demandait pourquoi la voix de Bickel était
chargée d’une telle angoisse, pourquoi il tournait la tête d’un côté à l’autre
comme un animal en cage.


— Si cette chose devient autonome, nous n’aurons plus
aucun contrôle sur elle, dit Bickel. Raj a raison.


— Raj et ses histoires de Golem ! fit Timberlake
sarcastique.


— Non. Bickel semblait terriblement sérieux. Cette
chose dispose d’une mémoire différente, pratiquement sans rapport avec
les souvenirs que peut avoir un être humain. Les souvenirs, Tim – les
psycho-espaces formés de piles de réseaux nerveux – sont précisément les
configurations qui créent le comportement. Que va-t-il faire lorsque nous
allons le brancher… Si nous ne lui fournissons pas le genre d’expériences
auxquelles l’espèce a survécu ?


— Vous ne pouvez pas connaître la nature des
traumatismes qui ont constitué l’espèce et c’est ce qui vous bloque.


C’était la voix de Flatterie. Ils levèrent les yeux vers l’écran
et le virent assis dans son siège de quart, encore à demi enserré dans son
cocon et se frottant les yeux au sortir du sommeil. Plus loin, Prudence
veillait sur le pupitre principal comme si rien d’autre ne la concernait.


Bickel réprima un sentiment d’irritation à l’égard de
Flatterie.


— C’est vous le psychiatre. L’identification des traumatismes
ne fait-elle pas partie de vos moyens d’action ?


— Il s’agit de traumatismes à l’échelle de toute la
race humaine, dit Flatterie. En ce domaine, nous n’avons que des hypothèses à
émettre.


Flatterie fixait l’image de Bickel, sur l’écran. John est
paniqué. Pourquoi ? Parce que « le Bœuf » s’est subitement mis à
agir de son propre chef ?


— Il faut que nous mettions ce truc en route, dit
Bickel en regardant « le Bœuf ». Mais nous ne pouvons pas savoir avec
certitude ce que c’est. C’est l’inconnu au superlatif. Il ne peut pas être
comme l’un de nous. Et s’il est différent… et cependant vivant et conscient de
l’être…


— Alors vous vous mettez à chercher des moyens de le
rendre plus semblable à nous, dit Flatterie.


Bickel hocha la tête.


— Et vous pensez que nous sommes le produit de nos
traumatismes ataviques et individuels ? demanda Flatterie. Vous ne croyez
pas que la conscience est l’effet apparent d’un récepteur ?


— Bon sang, Raj ! s’écria Bickel. Nous sommes à un
pas de résoudre ce problème ! Ne le sentez-vous pas ?


— Mais vous vous demandez si nous fabriquons une
créature qui sera invulnérable… du moins invulnérable à nous ?


Bickel déglutit avec difficulté.


— Et vous pensez, poursuivit imperturbablement
Flatterie, que cette bête que nous sommes en train de créer n’a pas de fonction
sexuelle, qu’elle ne peut pas, par conséquent, être semblable à nous. Elle n’a
pas de chair ; elle ne peut pas savoir ce que craint ou ce qu’aime la
chair. Alors, vous vous demandez comment simuler la chair, le sexe et toutes
les souffrances auxquelles l’espèce humaine a été confrontée. Mais la réponse
est évidente : nous ne le pouvons pas. Nous ne connaissons pas tous nos
instincts. Nous ne pouvons pas trier les reflets et les ombres pour les séparer
de notre histoire.


— Nous pouvons en faire ressortir certains, objecta
Bickel. Nous possédons l’instinct de… la lutte… de la survie en vue de… Il s’humecta
les lèvres et parcourut du regard la paroi de l’ordinateur.


— Peut-être n’est-ce que de l’orgueil, dit Flatterie.
Peut-être ne s’agit-il que d’une curiosité simiesque et ne serons-nous
satisfaits que lorsque nous aurons créé comme Dieu a créé. Mais à ce moment-là,
il risque d’être trop tard pour faire demi-tour.


Comme s’il n’avait pas entendu, Bickel dit :


— Il y a aussi l’instinct du tueur. Celui-là remonte
tout droit à la boue originelle, où il fallait massacrer autrui ou périr
soi-même. L’autre facette omniprésente de cet instinct, c’est notre « sens
pratique », celui qui nous pousse à « ne pas prendre de risque ».


Il a fait quelque chose, pensa Flatterie. Qu’a-t-il
fait ? C’est quelque chose qui lui fait peur.


— Et le sentiment de culpabilité est greffé sur cet
instinct de tuer, dit Bickel. C’est le tampon… la façon de maintenir le
comportement humain à l’intérieur de certaines limites. Si nous implantons…


— La culpabilité implique le péché, dit Flatterie. Où
trouvez-vous dans la religion ou dans la psychiatrie le besoin de
pécher ?


— L’instinct n’est qu’un mot, dit Bickel. Et nous
sommes loin de l’origine du mot. Qu’est-ce que c’est ? Nous pouvons élever
cinquante générations de poulets dans des éprouvettes, depuis le stade de l’embryon
jusqu’à celui du poussin. Ils ne verront jamais une coquille. Mais la cinquante
et unième génération, couvée normalement par une poule, saura encore sortir de
l’œuf en brisant la coquille.


— Empreinte génétique, dit Flatterie.


— Empreinte. Bickel hocha la tête. Quelque chose de
gravé en nous. Et gravé profondément. Oh, nous savons ! Nous connaissons
ces instincts sans même jamais les élever au niveau de la conscience. Ce sont
eux qui abaissent notre perception, qui nous rendent furieux, violents,
passionnés… Il hocha de nouveau la tête.


Qu’a-t-il fait ? se demandait Flatterie. C’est
ce qui le panique, il faut que je sache ce que c’est !


— Le syndrome de Caïn et Abel, dit Bickel. Meurtre et
culpabilité. C’est enfoui là quelque part… gravé en nous. Les cellules se
souviennent.


— Vous n’avez pas la moindre idée de ce que vous dites,
dit Flatterie d’un ton accusateur. Vous séparez les paires positives des paires
négatives, vous confondez les jugements moraux avec le raisonnement, vous
inversez le cours normal de…


— Inverser ! s’écria Bickel. Voilà ce que j’essayais
de trouver – inverser. La capacité de transformer le plaisir en souffrance
ou la souffrance en plaisir… c’est une partie de la conscience que nous n’avons
pas…


— C’est de la perversion, dit Flatterie.


— Le pouvoir d’être sain d’esprit, c’est aussi le
pouvoir de devenir fou, dit Bickel. Ce sont vos propres paroles !


Flatterie le regardait fixement, pris de court par ce
renversement de la discussion… et une soudaine suspicion de ce que pouvait
avoir fait Bickel.


— Vous savez, dit Timberlake, parlant d’un ton modéré
et raisonnable, si un instinct est une chose à laquelle le système dans son
ensemble doit se référer en cas d’urgence, c’est un peu comme la fonction de
déroutement d’un ordinateur associée à un programme superviseur.


— Nous sommes au-delà du stade de la conception, et il
y a un moment que nous l’avons dépassé, dit Flatterie.


— Exactement au point d’où nous sommes partis,
acquiesça Bickel. Nous pouvons reproduire des synapses à l’aide de transistors
à jonction unique, jongler avec le taux de conduction et les périodes de
réfraction absolue par le choix de fibres pseudoneurales, doter nos réseaux
nerveux de bulbes terminaux multiplicateurs et inhibiteurs à volonté… Mais nous
finissons toujours par nous heurter à cette question inéluctable…


— Comment contrôler ce qui doit demeurer au-delà de
tout contrôle ? Je vous l’ai déjà dit. L’amour.


— On ne le contrôle pas, déclara Bickel. On le vise…
et le dispositif de visée est obligatoirement l’instinct. Vous l’avez dit, Raj,
il faut qu’il nous aime, qu’il nous soit loyal. Mais est-ce qu’il nous vénérera
pour autant ! Devrons-nous être ses dieux ? Et s’il doit être loyal,
cela signifie-t-il qu’il doive posséder une conscience ? La loyauté
peut-elle exister sans conscience ? Et peut-il avoir une conscience sans
faire l’expérience de la culpabilité ?


— La culpabilité est une prison ! protesta
Flatterie. Vous ne pouvez pas priver de liberté un…


— Qui a parlé de liberté ? demanda Bickel. Vous
êtes en train de vous contredire ! Toute la question est là : comment
allons-nous le contrôler ? Du reste, à bien y réfléchir, est-ce que je
suis libre, moi ? Qui de nous peut affirmer l’être ?


Flatterie lui lança un regard furieux.


— Nous sommes des morceaux de protoplasme gouvernés par
l’instinct, gouvernés par la conscience, dit Bickel.


— Quel instinct ? demanda Flatterie.


— Vous me faites penser à un vieux disque rayé ! Quel
instinct ? On ne peut remonter à l’origine des instincts ! Eh bien,
pour commencer, nous avons l’instinct de tuer – de tuer et de manger. Nous
nous moquons de la façon dont nous nous procurons notre énergie. Au fond de
nous-mêmes, nous nous en fichons éperdument.


— Si seulement c’était aussi simple, dit Flatterie.


— Quand vous vous situez dans le sous-sol psychique, ça
l’est, dit Bickel. Je n’ai pas besoin d’un doctorat en psychiatrie pour savoir
ce que je ferais si le vernis s’en allait.


— Vous retourneriez à l’état sauvage, hein ? À l’animal !


— Pour découvrir tous les dessous du système, vous
pouvez en être sûr ! Vous les docteurs, que diable avez-vous étudié depuis
tant d’années avec vos rêves et vos complexes et votre Christ ? Vous vous
êtes enfermés dans une danse formaliste sans fin, pleine de postures
déterminées, et… bon Dieu ! Vous me faites penser à une bande de dandys en
train de danser le menuet !


— Nous avons procédé avec déférence et circonspection
pour approcher Dieu en l’Homme, dit Flatterie. On ne fouille pas dans le
psychisme humain avec un fouet à mayonnaise au risque de réveiller tous les…


— Tiens donc !


Ils s’entre-regardaient d’un air furieux, Bickel torturé par
l’indécision, Flatterie sentant ses soupçons se confirmer.


Il a donné au « Bœuf » les moyens de tuer,
pensa Flatterie. Ses arguments et sa colère en sont la preuve. Mais tuer
quoi ? Aucun de nous, certainement. Un colon dans les cellules d’hibernation ?
Non. Un des animaux du cheptel ! Il va d’abord tâter la violence du bout de
l’orteil, voir si « le Bœuf » en est vraiment capable.


Mais il ne peut avoir déjà fait le transfert boîte noire –
boîte blanche.


Prudence, partageant son attention entre la console de
commandes et l’affrontement des volontés, se sentait dériver de plus en plus
loin dans un état de perception extra-sensibilisée. Elle discernait les
minuscules fluctuations de température de Central-com, elle entendait tout
autour d’elle les perpétuels grincements métalliques du pont et des cloisons,
elle devinait les soupçons grandissants de Flatterie et la situation désespérée
de Bickel, acculé à la défensive, elle percevait les battements de son cœur et
les moindres variations chimiques de son corps.


C’étaient les processus chimiques qui la fascinaient :
la pensée que par l’intermédiaire de ce jeu subtil de matière organique et
inorganique qu’elle appelait « moi », des ordres qu’elle ignorait ou
dont elle n’avait qu’une conscience très vague étaient sans cesse transmis et
exécutés.


L’ordinateur, avec sa vaste bibliothèque de données
sélectionnées depuis des millions d’esprits différents, lui offrait un moyen de
creuser la question qu’avait soulevée Bickel, et elle n’avait pu y résister.


Où et comment les instincts sont-ils élaborés ?


Tandis que la discussion entre Flatterie et Bickel se
poursuivait âprement, elle avait traduit la question sur une bande à
perforations marginales, qu’elle avait introduite par décalage dans le terminal
informatique de son pupitre avant d’enfoncer la touche de service.


Elle savait que ce problème dépassait les séquences
chimiques de base pour entrer dans un domaine où la connaissance de la
structure protéique elle-même n’était qu’un code théorique. Mais si l’ordinateur
lui donnait une réponse traduisible par une fonction physique, elle pourrait l’approfondir
en se livrant à des expériences sur son propre corps.


— Bickel, qu’avez-vous fait ? demanda Flatterie.


Prudence leva les yeux de sur sa console. Elle vit Flatterie
qui fixait l’écran, les épaules tendues comme s’il était prêt à bondir. Sur l’écran,
on voyait Bickel et Timberlake, le dos tourné à l’objectif, les yeux fixés sur
la paroi de l’ordinateur et sur l’assemblage tourmenté du « Bœuf ».


Le bourdonnement de l’ordinateur était perceptible partout
dans l’atelier et dans Central-com. Les voyants lumineux de contrôle et de
détection jouaient un tempo scintillant sur le pupitre principal et sur les
consoles de l’atelier, et les compteurs de consommation d’énergie avaient
presque atteint les limites de tolérance du système.
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« Il existe
nécessairement un seuil de la conscience au-delà duquel on acquiert des
attributs divins. »


Raja LON
FLATTERIE,


Le
Livre de la nef.


 


Comme hypnotisés par le jeu des voyants et des indicateurs,
ils demeuraient tous les quatre figés, presque immobiles. Bickel et Flatterie
avaient les mêmes raisons de ne rien faire – la peur que la moindre
intervention de leur part suffise à détruire tout le système. Timberlake
transpirait de frayeur à l’idée que cet affichage de la console de
visualisation pût comporter une menace pour ses protégés enfermés dans les
hibernateurs. Seule, Prudence était paralysée par un sentiment de culpabilité.


Le souffle court, elle percevait intensément tous les sons
mécaniques accompagnant les clignotements de l’affichage – chaque
cliquètement, le moindre bourdonnement ou vrombissement, le plus petit
sifflement de ruban – comme si elle avait eu des connexions sensorielles
directes avec le système.


Elle porta tout à coup la main gauche à sa bouche, horrifiée
par une soudaine prise de conscience : Toutes les jonctions de l’ordinateur
passent maintenant par « le Bœuf » !


— Qu’avez-vous fait ? demanda Flatterie.


— Rien ! dit Bickel sans se retourner.


— Ne devrions-nous pas…, commença Timberlake.


— Ne touchez à rien ! coupa Bickel d’un ton sec.


— C’est moi qui l’ai fait, dit Prudence d’une petite
voix. J’ai introduit une question dans l’ordinateur.


— Quelle question ? demanda Bickel. Il montra du
doigt un gros compteur, au-dessus de lui. Regardez-moi cette consommation !
Je n’ai jamais rien vu de pareil.


— J’ai reconstitué soixante-huit phases séquentielles
de configurations biochimiques du quatrième ordre. J’en ai fait un programme de
comparaison d’isomères optiques, une première étape pour essayer de découvrir
où et comment nos instincts sont imprimés en nous.


— C’est passé dans les blocs de contrôle, dit Bickel,
indiquant d’un hochement de tête un nouvel affichage lumineux de la console.
Avec un renforcement multiple d’autres unités…


— Comme quelqu’un qui se concentrerait sur un problème
difficile ; dit Timberlake.


Bickel hocha la tête.


Avec un sifflement, le terminal de Prudence se mit à cracher
de la bande dans la visionneuse. Bickel fit volte-face.


— Qu’est-ce que ça donne ?


Prudence examina la visionneuse, se forçant au calme :


— Une réponse pyramidale. Je n’avais demandé que les
quatre premières possibilités. Il en est déjà à la dixième phase ! C’est
bien dans les acides nucléiques… avec l’information génétique. Mais il explore
toutes les impasses… les poids moléculaires et…


— Il est en train d’en discuter avec vous, dit Bickel.
Il vous demande votre opinion. Intervenez dans le traitement et éliminez les
impasses évidentes à mesure que vous les détecterez.


Prudence repassa la bande dans la visionneuse pour relever
les séquences inutiles. Catalyse de l’hydrogène… manifestement pas. Trop de
risques de contamination. Elle fit des coupures dans la bande de sortie
avant de la réintroduire dans l’ordinateur.


Le terminal de sortie devint soudain silencieux, mais le jeu
de lumières de la console de visualisation redoubla de frénésie. La
consommation d’énergie accusa une nouvelle montée, rythmée par une pulsation.


— Avez-vous introduit un cycle résonnant dans le
système ? demanda Prudence. Elle était surprise de l’effort qu’il lui
fallait déployer pour parler d’une voix égale.


— Cette pulsation correspond à la synchronisation des
boucles de réponse du « Bœuf », dit Bickel.


Tandis qu’il parlait, le terminal de Prudence reprit son
caquetage. Une bande jaillit dans la visionneuse. Prudence l’examina
silencieusement.


— Alors, qu’est-ce que c’est ? demanda Bickel.


La bande cessa enfin de défiler, et le silence se fit
brusquement. Prudence expliqua :


— C’est en relation avec la phosphatase acide… catalyse
des acides aminés dans les spires d’ADN.


Elle procéda à une comparaison fonctionnelle, rapprochant
les résultats des essais pratiqués sur son propre corps. Adrénochrome. Si
elle renforçait le OH avec C5H11 (n)… cela
lui permettrait-il de franchir la barrière sanguine du cerveau avec un dosage
non mortel ?


— Est-il… conscient ? chuchota Flatterie.


Bickel leva les yeux vers la paroi de l’ordinateur ;
les lumières s’éteignaient une à une, et il ne restait plus que le jeu
somnolent des voyants de contrôle – vert… mauve… or…


— Non, dit Bickel. Nous avons seulement produit un
ordinateur capable de s’autoprogrammer, de concentrer tous ses bits d’informations
sur un problème… de rechercher des données, même s’il doit aller les prendre
hors de ses mémoires. Il a su à quel moment il devait poser une question
à l’un de nous.


— Et vous n’appelez pas ça être conscient ?
demanda Timberlake.


— Pas de la façon dont nous le sommes, dit Bickel. Il
faut qu’on lui pose une question avant qu’il ne… prenne vie.


— Phosphatase acide, fit Prudence, songeuse. Que
savons-nous de la phosphatase acide ? Elle savait que sa question portait
sur le langage ADN de la vie, et qu’elle était liée à leur problème de
conscience artificielle. Elle avait envie de se confier aux autres, de discuter
ouvertement de ses expériences… mais ce n’était pas seulement le souci des
inhibitions de ses compagnons qui la contraignait au silence – d’une
certaine façon, elle était allée trop loin sur une route qu’elle devait
poursuivre… seule.


— La phosphatase acide est répartie un peu partout dans
le corps, dit Flatterie. Il se retourna et regarda Prudence comme s’il la
voyait pour la première fois. Elle comprendrait tout de suite, sans aucun
doute. Levant les yeux vers l’image de Timberlake et de Bickel, sur l’écran,
il se dit qu’eux auraient peut-être besoin d’explications. Puis son attention
revint à Prudence – comme elle paraissait maigre et fatiguée !


Prudence hocha la tête, le regard perdu dans ses
pensées :


— La chimie du corps, évidemment, dit-elle. La prostate
du mâle est riche en phosphatase acide. Les mâles en emmagasinent plus que les
femelles.


Et elle pensa : Testostérone ! Le niveau d’hormones
mâles dans le corps était directement lié à une certaine position dans la
hiérarchie. De tout l’équipage, Bickel devait en avoir le niveau le plus élevé.


Flatterie poursuivit avec circonspection :


— Il faut que les tissus organiques en contiennent une
certaine quantité avant qu’une personne puisse être éveillée.


Prudence se redressa brusquement et regarda Flatterie dans
les yeux :


— Une enzyme liée à la physiologie du sexe et de l’éveil…


Elle détourna les yeux, pensant : Sexe et éveil.


— C’est ce que suppriment les anti-S ? demanda
Bickel.


— Pas directement, répondit Timberlake. Les anti-S
agissent principalement sur la séparation du sérum phénolsulfatase. Ils en
empêchent le transport et l’action.


Timberlake, le spécialiste des systèmes biofonctionnels,
le biophysicien, devrait comprendre, lui aussi, pensa Flatterie.


Il regarda l’écran, vit Bickel silencieux et pensif, et se
sentit pris pour lui d’une soudaine pitié. Un fait tellement simple : L’éveil
et le sexe sont liés l’un à l’autre.


Prudence, le visage toujours tourné vers le pupitre de
commandes principal, examinait celui-ci sans vraiment le voir. Si la nef s’était
mise à tourner brutalement sur elle-même à cet instant-là, il lui aurait fallu
plusieurs secondes pour réagir. En regardant Flatterie, elle avait su ce qu’il
pensait comme si les mots s’étaient inscrits sur son front.


La conscience liée à la reproduction.


Aucun doute : toutes deux sortaient du même puits
génétique. L’histoire les avait baignées des mêmes eaux, transférant les
besoins de l’une aux besoins de l’autre.


Bickel se retourna lentement et regarda par l’intermédiaire
de son écran le gros chrono-enregistreur à pulsations laser de Central-com, qui
marquait le passage du temps terrestre. Il indiquait dix-huit semaines, vingt
et une heures et vingt-neuf secondes. Une minute supplémentaire s’inscrivit
tandis qu’il l’observait.


La plupart de ces secondes comptées à coups d’impulsions s’étaient
écoulées pour l’équipage de l’Œuf de Fer Blanc dans l’atmosphère d’une nef en
péril. Quelle qu’en fût la source ou l’intention, le danger était bien réel ;
il suffisait pour s’en convaincre d’étudier les rapports sur l’accumulation des
avaries. Mais les contraintes qui pesaient sur l’équipage ombilical avaient
pris naissance avec la perte des Noyaux-Psycho-Organiques, elles étaient
survenues lorsqu’ils avaient cessé d’être protégés par une autre conscience.


Pour la première fois, Bickel se mit à envisager le concept
de conscience en tant que bouclier – comme un moyen de protéger son
possesseur des chocs de l’inconnu. C’était le « Je peux faire n’importe
quoi ! » jeté en réponse à un univers où n’importe quoi pouvait constituer
une menace.


Il abaissa les yeux vers Flatterie, encore à demi enfermé
dans le cocon de son siège de quart ; la courbure de ses épaules et l’expression
de son visage étaient celles d’un vaincu.


Pourquoi est-il si prompt à accepter la défaite ?
se demanda Bickel. On aurait presque l’impression qu’il l’a recherchée.


À peine avait-il formulé la question qu’il en trouva la
réponse : Quand on est programmé pour détruire, on éprouve un besoin de
destruction. Avec un sentiment de perception accrue, il se tourna vers l’assemblage
du « Bœuf », concentrant son attention sur les protubérances, les
blocs et l’écheveau des connexions neurales.


Mais j’ai programmé cette bête pour la violence !


Se forçant à garder un air calme et naturel, Bickel déplaça
des cavaliers au tableau de connexions pour procéder à un test de diagnostic et
relever le pas-à-pas du programme. Sa gorge se serra lorsqu’il parcourut du
regard l’état imprimé.


L’embryon qu’il avait placé à la merci du « Bœuf »
était mort. Non… Mort était un mot trop simple pour définir ce qui était arrivé
à cet embryon. Il avait été désintégré, déchiqueté, réduit à ses plus simples
molécules. Tout était enregistré sur les bandes et les disques, révélant du
même coup la raison de cette destruction.


La question de Prue !


Dans sa recherche d’informations, l’ordinateur avait soumis
l’embryon à une expérience destructrice.


Une expérience destructrice et inutile qui ne lui
avait certainement pas fourni beaucoup de données – à part les
caractéristiques les plus grossièrement évidentes de la phosphatase acide et
peut-être certaines données négatives dans d’autres domaines biochimiques.


Il est capable de tuer pour obtenir des informations,
pensa Bickel. Il a une certaine aptitude à accepter les motivations – si
nous lui en fournissons.



XXVI


« Il existe
un trait de caractère appelé « l’initiative », et qui sert à
compenser la prudence. Si l’équilibre est trop juste, on obtient une inaction
oscillatoire, mais cette action d’équilibration est portée par le flot de la
conscience. Bien qu’elle se manifeste chez tous les êtres vivants sous une
forme ou sous une autre, la forme qu’elle prend chez les humains, à savoir la
manipulation sophistiquée des symboles, doit être liée à la solution que nous
recherchons en ce qui concerne la conscience. »


Morgan
HEMPSTEAD,


Conférences
de Lunabase.


 


Prudence essuya la transpiration qui lui inondait les joues,
puis se concentra de nouveau sur le pupitre directeur. Depuis près d’une
demi-heure, elle partageait son attention entre le pupitre et Bickel. C’était
épuisant.


Bickel, qui travaillait dans l’atelier avec Timberlake,
était manifestement en proie à une indécision cachée dont il ne voulait pas
avouer la cause. Il s’était passé quelque chose… quelque chose que Bickel avait
refusé de partager avec le reste de l’équipage. Il exécutait tous les gestes
requis par la mise au point de cette monstruosité, mais quelque chose l’effrayait,
qu’une prudence normale ne suffisait pas à expliquer.


Un voyant de contrôle du tableau de bord se mit à clignoter
dans le rouge.


— Nous venons de perdre un autre senseur, dit Prudence,
relevant les coordonnées du voyant… à 4CtB5K2.


— Deuxième pi, quatrième anneau intérieur
derrière la couche protectrice numéro cinq, dit Timberlake. C’est diablement
près des cellules d’hibernation.


— Je vais vérifier, dit Flatterie en déverrouillant le
cocon de son siège. Il posa les pieds sur le pont et fit basculer son casque en
avant, mais le laissa ouvert.


— Y a-t-il un robox-R dans le secteur ? demanda
Bickel.


— Quelle différence ? dit Flatterie. Le temps que
nous en ayons trouvé un et reconstitué les séquences d’instructions…


— Allons-nous vérifier ce senseur, oui ou non ?
demanda Timberlake. Il fixait Flatterie d’un regard furieux.


— J’y vais, dit Flatterie. Je ne dois pas laisser
Tim se charger de ce boulot, se dit-il. Il me faut un prétexte pour
aller de l’autre côté des cabines vérifier ce qu’a fait Bickel. C’est quelque
chose de violent et de dangereux. Sa maîtrise de soi ne tient qu’à un fil.


— Raj, dit Prudence.


Il se retourna sur le seuil de la porte étanche.


— Cette… chose-là, dans l’atelier, pourrait se
reproduire sans aucune aide de notre part. Toutes les machines-outils, tous les
chariots robox, tous les mécanismes et tous les senseurs sont programmés par l’intermédiaire
de l’ordinateur. Une fois la dernière connexion établie…


Flatterie s’humecta les lèvres et franchit la porte sans
répondre.


Pourquoi diable a-t-elle mis ça sur le tapis maintenant ?
se demanda Bickel.


— Quel foutu lambin, dit Timberlake. J’aurais dû y
aller moi-même.


Prudence commuta une partie de son pupitre pour pouvoir
suivre la progression de Flatterie. Elle leva les yeux vers l’écran. Bickel
contemplait la porte par laquelle était sorti le psychiatre-aumônier, derrière
elle.


Raj était déprimé à l’idée que la reproduction soit liée
à la conscience, songeait Bickel. Ce que lui a dit Prudence aurait dû le
remonter un peu, mais ça ne lui a fait aucun effet.


Bickel se sentit envahi d’un sombre pressentiment.


Programmer pour détruire équivaut à créer un besoin de
destruction.


De quoi ai-je peur ? se demanda-t-il. De quel
élément nouveau ? Du fait que « le Bœuf » puisse se reproduire
en faisant appel aux bandes programmes des outils et aux muscles mécaniques de
la nef ?


— Prue, vous avez la position de Raj ?
demanda-t-il.


— Il a pris un chariot de dépannage et il sera sur place
dans un minute ou deux, dit-elle. J’ai fait une vérification de continuité sur
le…


— C’est inutile, dit Bickel. Le problème se situe au
niveau du senseur lui-même. Le réseau de continuité dispose de centaines d’instruments
et de circuits de remplacement. Qu’est-ce qui a lâché, un capteur de
température ?


— Un multiple, dit Prudence. Thermo-audio-visuel.


— Celui-là se trouvait près des volets régulateurs de
température du déflecteur des cellules d’hibernation, marmonna Timberlake.
Bigrement trop près. Vous avez observé des variations de température sur les
autres senseurs ?


— Rien d’important, dit-elle.


Prudence abaissa un interrupteur, observa les variations de
facteurs son-température-poids sur son pupitre ; les voyants de contrôle
suivaient le déplacement de Flatterie. Elle bascula un autre
interrupteur :


— Raj, encore combien de temps ?


La voix de Flatterie jaillit du vocodeur de contrôle,
au-dessus du pupitre :


— Encore une minute, à peu près.


Ils attendirent en silence, écoutant les bruits provoqués
par le déplacement de Flatterie grâce au vocodeur de contrôle.


Prudence mit en fonction un faisceau de guidage vers le
senseur muet dès que Flatterie eut franchi les déflecteurs hydrauliques.


— Déflecteurs verrouillés, dit-elle, lisant les indications
de son pupitre.


— Verrouillage général, dit Flatterie.


Il engagea les crampons de la dernière porte étanche,
sachant que l’opération allait s’afficher sur le pupitre de Prudence, dans
Central-com. L’acte même éveilla en lui une peur diffuse ; il venait de se
couper symboliquement du cœur de la nef.


Je vais réparer ce senseur et retourner aux cabines le
plus vite possible. Il semblera naturel que je m’arrête là-bas en revenant. Il
faut que je découvre ce qu’a fait Bickel, mais sans éveiller ses soupçons.


Flatterie se retourna pour examiner les lieux. Il se
trouvait dans le sas qui servait de jonction aux boyaux de communication de la
coque extérieure dans ce secteur de la nef. Conçu de forme ovoïde pour résister
aux pressions, le sas avait un petit diamètre d’environ six mètres et une
profondeur de sept. Flatterie s’orienta grâce à la faible attraction du champ
gravifique artificiel.


Le senseur défectueux se trouvait en haut d’un boyau qui s’incurvait
à deux heures sur sa droite. Tube huit, anneau K. L’indicatif correspondait.
La panne devait se situer sur la ligne cinq. Il contempla par l’ouverture les
parois de métal gris pâle éclairées d’une lumière froide. Un faisceau de
guidage vert l’invitait à s’engager dans le boyau.


Prue a pensé à actionner le faisceau de guidage.


Il saisit de la main gauche le chariot de dépannage et s’élança
dans la pesanteur réduite jusqu’à l’ouverture, dont il attrapa le barreau d’accès.
Poussant le chariot devant lui, il en ajusta les senseurs sur la piste imprimée
et le fit démarrer à petite allure pour se hisser dans le boyau.


Au moment où le sphincter automatique du sas se referma
derrière lui, il se souvint soudain d’Anderson étranglé par un sphincter
assassin… mais il n’y avait plus de problème de ce côté-là… tous les NPO
étaient morts. Le fait qu’un membre de l’équipage fût obligé de venir jusque-là
pour effectuer une réparation signifiait que le danger était d’une autre sorte.


— Quelque chose qui ne va pas ? demanda Prudence,
dont la voix parut emplir le casque de Flatterie.


Les voyants de contrôle lui ont indiqué que je n’avançais
plus, pensa Flatterie. Il se sentit rassuré quelle fût si vigilante à
surveiller ses mouvements – ou son absence de mouvement.


— Tout va bien ; je suis prudent, c’est tout.


— Vous voulez que Tim vienne vous prêter
main-forte ?


— Je n’ai pas besoin qu’on me tienne la main !
répliqua Flatterie, qui se demanda aussitôt pourquoi il avait mis tant de
hargne dans son refus.


— Vous êtes au Poste Deux, dit Prudence. Il y a un
vidéo, sur le Deux. Vérifiez.


Flatterie leva les yeux vers l’anneau de senseurs disposés
tout autour du boyau ; il repéra celui qui portait le cercle jaune
caractéristique des objectifs vidéo et fit en passant un signe de la main dans
sa direction.


La piste imprimée du robox-R remontait sur la paroi du boyau
pour éviter le renflement situé à la base du sas automatique suivant. Après
avoir franchi le sas, il jeta un regard en arrière, vers les volets
transparents qui se refermaient sur son passage. Il avait l’impression d’être à
cent lieues du cœur de la nef.


Les yeux fixés droit devant lui, il se laissait tirer par le
robox ronronnant, envahi peu à peu par un sentiment de solitude. Avec un NPO
aux commandes, il aurait suffi pour une petite besogne de ce genre d’envoyer un
robox automatique de réparation. Le problème, c’était la mobilité. Aux endroits
où il existait des unités de réparation fixes – sur la coque extérieure,
aux sas principaux de cloisonnement, aux déflecteurs et aux barrières de
protection du noyau intérieur – la nef pouvait résoudre elle-même ses
problèmes avec un minimum d’aide de la part de son équipage. Mais un ennui de
ce genre, où il fallait faire preuve de mobilité et de décision, obligeait un
membre de l’équipage à prendre le risque d’aller réparer sur place.


Flatterie, soudain débordant de haine, se prit à maudire les
ingénieurs qui avaient conçu l’Œuf de Fer Blanc. Il connaissait leurs
raisons : « Accroissement programmé de la frustration », tel
était le terme consacré. C’était très bien – du moment qu’aucun des
créateurs de la nef n’avait à faire l’expérience de la frustration… ou de la
mort.


Il avait atteint le Poste Quatre et approchait du Cinq.


— J’arrive au Poste Cinq, dit-il. Eh !


Il coupa l’alimentation du robox et freina son élan en s’accrochant
à l’anneau circulaire de la station. Il leva les yeux vers l’arc que formaient
les senseurs : un trou net et brillant, colmaté de mousse grise
coagulante, occupait l’emplacement du multisenseur. Les anneaux de code jaune,
rouge et vert, imprimés sur la paroi autour du trou, n’avaient pas été touchés.
Du regard, il fit le tour des autres senseurs du boyau. Tous semblaient
fonctionner.


Flatterie repensa à l’île de Puget Sound – des senseurs
qui disparaissaient mystérieusement…, des techniciens portés manquants. Il
sentit une sueur froide lui inonder les épaules.


La voix de Prudence jaillit dans son casque :


— Quelque chose à signaler ?


Il baissa le volume :


— Le multisenseur semble avoir été coupé. Il a disparu.
Le trou a été colmaté à la mousse.


— Il n’y a pas de projecteurs de mousse automatiques
dans ce secteur, dit Prudence.


— En tous les cas, ce truc a été colmaté à la mousse !
répliqua Flatterie, incapable de contenir son irritation.


Prudence annonça soudain :


— John, je relève une consommation anormale dans l’ordinateur.
Vous faites quelque chose ?


— Rien, dit Bickel.


Flatterie tourna la tête à l’intérieur de son casque. La
voix de Bickel lui était parvenue faiblement, retransmise par l’intermédiaire
de Central-com. Une intervention de l’ordinateur ! Se forçant à
agir avec calme, Flatterie ouvrit le compartiment de pièces détachées du robox
et en sortit un senseur de rechange, qu’il vérifia. L’instrument avait à peu
près huit centimètres de diamètre et comportait un détecteur thermique à
torsion, des objectifs vidéo standards pareils à de minuscules pierres
précieuses incrustées dans sa surface, et trois conduits grillagés qui menaient
à la membrane de l’unité auditive.


Du coin de l’œil, Flatterie détecta un mouvement vers le
haut du boyau. Il se redressa brusquement, se cognant la tête au rembourrage de
son casque, et leva les yeux vers le Poste Six.


Un robox-R suivait la piste imprimée dans sa direction,
extenseurs d’outillages plaqués sur les côtés. L’engin avançait par saccades,
accélérant et ralentissant tour à tour.


Sa première pensée fut que Prudence avait reconstitué les
séquences d’instructions de télécommande, et qu’elle manœuvrait l’appareil
depuis son pupitre. Le caractère rudimentaire des commandes de Central-com
relatives au service robox aurait pu expliquer le comportement déconcertant du
chariot.


— Vous m’avez envoyé un autre robox, Prue ?
demanda Flatterie.


— Non, pourquoi ?


— Il y a un robox-R qui approche du Poste Cinq.


Flatterie, qui surveillait le chariot, le vit perdre la
piste, puis la retrouver.


— C’est impossible ! Mon pupitre n’indique rien.


Le chariot s’arrêta de l’autre côté du cercle de senseurs.
De son flanc jaillit une foreuse qui se tendit vers le trou colmaté, puis se
retira.


— Qui commande ce truc ? demanda Flatterie.


— Personne ici, dit Prudence. Et je vois Tim et John.
Ce ne sont pas eux.


— Vous avez toujours ce débit à l’ordinateur ? chuchota
Flatterie.


— Oui.


— Le… « Bœuf » fonctionne-t-il ? demanda
Flatterie.


— Seulement les circuits originaux, répondit Bickel.
Par la dérivation du RT. Les nouvelles unités renforcées n’ont pas été
connectées.


— Il ne peut pas y avoir d’autre robox dans le secteur,
répéta Prudence. Nous n’en avons mis aucun en mode automatique, et je ne vois
rien sur mon pupitre. Il faudrait au moins un jour et demi pour remettre les
circuits de télécommande en…


— Il est là, devant moi, dit Flatterie.


Il le regardait fixement, fasciné. Un bras mécanique, tenant
une douille de senseur vide, se déplia vers l’orifice empli de mousse puis se
rétracta. Un bras à pince apparut ensuite. Celui-ci palpa la mousse et se
retira d’un mouvement brusque qui fit sursauter Flatterie.


— Que fait-il ? demanda Prudence.


— Je n’en sais trop rien. On dirait qu’il examine les
dégâts. Ses objectifs vidéo sont tournés vers le trou. Il agi comme s’il ne savait
pas quel outil utiliser.


— Qu’est-ce qui ne sait pas ? C’était
Timberlake, dont la voix lui parvenait faiblement par l’intermédiaire de
Central-com.


— Essayez de réparer le senseur vous-même, dit Bickel.


Flatterie sentit sa gorge se dessécher. Il prit dans la
trousse à outils de son robox un palpeur muni d’un œil de guidage et sonda la
mousse à la recherche des fils du conduit.


Aussitôt, une sorte de fouet jailli de l’autre robox lui
enserra le bras et l’écarta. Flatterie ressentit une violente douleur à l’endroit
où la chose l’avait agrippé. Il lâcha l’outil en hurlant.


— Que se passe-t-il ? demanda Prudence.


L’extension en forme de fouet se déroula lentement et
relâcha le bras de Flatterie.


— Le robox m’a empoigné, dit Flatterie, d’une voix que
la douleur et la surprise faisaient chevroter. Il s’est servi de la sonde à
circuits… pour m’attraper le bras.


— Il ne veut pas vous laisser réparer ? demanda
Bickel. Sa voix était maintenant parfaitement audible dans les écouteurs du
casque – il s’était branché sur le circuit de contrôle à partir de l’atelier.


— J’en ai l’impression, dit Flatterie. Pourquoi
aucun de nous ne dit-il ce qu’il en pense ? se demanda-t-il. Pourquoi
refusons-nous de nous rendre à l’évidence ?


Avec une soudaine détermination, l’autre robox tendit un
bras à pince, prit le senseur de rechange que tenait Flatterie de la main
gauche et l’inséra dans la douille. Un autre bras à pince ramassa le guide
palpeur et le brancha sur la prise de sa propre sonde à circuits.


— Que fait-il, maintenant ? demanda Bickel.


— Il fait la réparation lui-même, dit Flatterie.


Le palpeur ressortit du trou en tirant les fils.


— John, que disent vos compteurs ? demanda Prudence.


— Une légère pulsation des mémoires au niveau des
servomécanismes, répondit Bickel. Très faible. On dirait l’écho cyclique d’une
pulsation-test. Vous relevez toujours le débit de courant ? Ici, je n’ai
rien.


— Débit de la ligne principale vers l’ordinateur. Vous
devriez l’enregistrer.


— Rien, dit Bickel.


— Il vient de fixer le nouveau senseur dans le trou
avec sa douille, dit Flatterie.


— Il avait apporté les pièces de rechange qui convenaient ?
demanda Bickel.


— Il a pris le senseur que j’avais apporté.


— Il vous l’a pris ? demanda Prudence.


— Exactement.


— Prue, cette pulsation-test devient plus forte, dit
Bickel. Vous êtes sûre que ça ne vient pas de votre pupitre ?


Elle examina sa console. Absolument.


— La réparation est terminée, dit Flatterie. Qu’indique
le pupitre directeur, Prue ?


— Le senseur fonctionne. Je vous vois… et je vois aussi
l’autre robox.


— Essayez de toucher le nouveau senseur, Raj, dit
Bickel.


— Ce truc a failli m’arracher le bras la dernière fois
que j’ai essayé, objecta Flatterie.


— Servez-vous d’un outil. Quelque chose de long. Vous
devez avoir une sonde à radiations télescopique, dans votre outillage.


Flatterie fouilla le compartiment à outils du robox, d’où il
sortit la sonde télescopique. Il la déploya au maximum et la tendit vers le
senseur, qu’il toucha.


Le bras-fouet jaillit de l’autre robox. Flatterie ressentit
un choc violent et fixa de ses yeux écarquillés le tronçon de sonde qu’il
tenait à la main. L’extrémité sectionnée avait été projetée vers le haut du
boyau et tournoyait sous la force du coup.


— Bon Dieu !


C’était la voix de Timberlake – ce qui prouvait qu’ils
avaient branché l’écran de l’atelier sur le circuit du Poste Cinq.


Flatterie déglutit avec difficulté. Il dit d’une voix
étouffée :


— Si c’avait été mon bras…


Ses yeux étaient rivés sur l’autre robox, qui demeurait
immobile, ses objectifs vidéo pointés vers lui.


Nous jouons avec le feu, se dit-il. Nous ne savons
pas ce qui guide ce robox. C’est peut-être un programme de réparation mis en
route accidentellement, mais ce pourrait être quelque chose que les créateurs
de l’Œuf de Fer Blanc ont intégré à la nef.


— Vous feriez mieux de sortir de là, Raj, dit Prudence.


— Non, attendez ! dit Bickel. Raj, ne bougez pas.
Vous m’entendez ?


— Je vous entends, dit Flatterie.


Il fixait toujours le robox, certain que l’appareil pouvait
le couper en deux d’un seul coup de cette sonde à circuits.


Il perçut dans ses écouteurs un bruit d’activité lointaine.


— Je devrais pouvoir visualiser tout l’ordinateur à
partir d’ici, dit Bickel, mais je n’arrive pas à trouver ce foutu robox nulle
part sur mon pupitre. Il n’y a même pas la moindre résonance de pulsation dans
aucune boucle, qui puisse nous indiquer la source des instructions de commande.


— Je ne peux pas rester ici indéfiniment, chuchota
Flatterie.


— Qu’indiquent vos compteurs, Prue ? demanda Bickel.


— Toujours le débit de l’ordinateur… et cette pulsation.


— Raj est à l’extérieur des boucliers de protection
depuis seize minutes, dit Timberlake. Prue, quelle est la tolérance de
radiations, dans ce secteur ?


Elle confronta les lignes de comparaison au
chrono-indicateur sur l’oscilloscope du pupitre principal, et lut la
différence :


— Il faut qu’il ait franchi le sas du bouclier dans
moins de trente-huit minutes.


Un mouvement, en haut du boyau, attira l’attention de
Flatterie. L’extrémité de la sonde télescopique, après avoir atteint le sommet
de sa trajectoire, commençait à retomber vers le centre gravifique de la nef.
Quand le tronçon d’outil passa à la hauteur de l’autre robox, celui-ci redressa
la pointe d’un de ses bras senseurs – juste la pointe – pour suivre
son passage.


Cette activité minimale, cette vigilance, terrifia
Flatterie beaucoup plus que si le robox s’était attaqué à l’objet et l’avait
déchiqueté. Il avait l’impression très nette que la machine attendait – qu’elle
attendait et qu’elle recueillait des informations.


— Raj ?


C’était la voix de Bickel.


— Oui ?


— Existe-t-il dans l’ordinateur des informations quelconques,
même une allusion, indiquant que vous pourriez le détruire ?


M’a-t-il envoyé ici pour me piéger et m’obliger à
répondre à cette question ? se demanda Flatterie. Mais la frayeur qu’il
décelait dans la voix de Bickel lui fit écarter cette idée.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


Bickel s’éclaircit la voix avant de lui parler de la
violence programmée contre l’embryon de vache et de l’expérience destructrice
qui en avait résulté. Je l’avais programmé pour qu’il comble les lacunes de ses
informations, Raj, et je n’y ai mis aucun facteur de limitation. Cette violence
prouve que rien ne l’arrêtera s’il s’agit de maintenir son intégrité. Si vous
représentez la moindre menace…


— Vous dites qu’il est conscient ? demanda
Prudence.


— Pas de la façon dont nous sommes conscients, dit
Bickel. Comme un animal – et avec au moins un instinct que nous
connaissons : celui de la conservation.


— Raj, répondez à sa question, dit Prudence.


Elle connaît la réponse, pensa Flatterie. Il l’avait
senti au son de sa voix. Pourquoi ne répond-elle pas à ma place ?


— L’ordinateur risque en effet de disposer d’une
information de ce genre, dit-il. Et il pensa : Je suis pris au piège !
Il faut que je retourne aux cabines et que je détruise cette chose… Elle a déjà
échappé à tout contrôle… Mais si je bouge, elle va me tuer.


Il regarda le robox. C’était ce qui donnait à l’ordinateur
sa mobilité – les milliers de robox d’entretien spécialisés répartis à l’intérieur
de la nef… même celui qu’il avait entre les mains, s’il était commuté en mode
automatique et accordé à un contrôle programmé… et s’il y avait une conscience
pour le diriger. C’était ce qui fournissait à l’ordinateur ses gonades mâles et
femelles – les robox et les outils commandés par programmes.


— Réagirait-il… violemment, si Raj essayait de bouger ?
demanda Prudence.


Silence.


— Qu’en dites-vous, Bick ? demanda Timberlake.


— Probablement, dit Bickel. Vous avez vu la violence
dont il a fait preuve quand Raj a essayé de toucher ce senseur.


— Que feriez-vous si quelqu’un essayait de vous
enfoncer un doigt dans l’œil ? dit Timberlake.


— Il se rapproche de moi, dit Flatterie. Au ton calme
de sa propre voix, il ressentit un petit éclair de fierté.


— Ne bougez pas, dit Bickel. Tim ! Prenez un chalumeau
et…


— J’y vais, dit Timberlake.


— Raj… je pense que votre seule chance est de faire le
mort… restez absolument immobile, dit Bickel.


La pointe d’un senseur se promena devant les yeux de
Flatterie, dont le regard plongea l’espace d’une seconde dans une sinistre
lueur rouge et jaune. La pointe se rétracta et le robox recula de cinquante
centimètres, frôlant celui de Flatterie.


— Lâchez votre robox, chuchota Bickel.


Flatterie se rendit compte que les jointures de ses doigts
étaient livides à force de se crisper sur la barre de commande. Il desserra la
main.


— La gravité va vous faire dériver vers la base du
boyau, chuchota Bickel. Laissez-vous aller. Restez détendu.


Le mouvement fut d’abord à peine perceptible.


— Les sas font partie du système central. C’était la
voix de Prue. S’ils ne…


Elle ne termina pas sa phrase ; il était évident qu’elle
aussi se rappelait comment un sas-sphincter avait pris la vie d’Anderson.


Flatterie se rendit compte qu’il se déplaçait maintenant
véritablement. Les deux unités robox s’éloignaient lentement dans le boyau,
mais la pointe du senseur était toujours dirigée vers lui.


Le premier sas défila devant ses yeux. Il était ouvert !


Mais les feuilles transparentes ne se refermèrent pas
derrière lui. Le robox ambulant le suivait, d’abord avec hésitation, puis de
plus en plus vite.


Le klaxon du RT beugla dans le casque de Flatterie,
retransmis par le réseau depuis Central-com.


— Oh, mon Dieu ! C’était Prudence.


— Le transmetteur était ouvert ? demanda Bickel.


— Le message est déjà dans le système, dit Prudence.
Nous l’avions laissé en automatique.


— Tim, où êtes-vous ? demanda Bickel.


— Au sas de jonction, dit Timberlake.


— Prue, prenez le message, dit Bickel. En visio.


Elle brancha le RT sur Central-com et des relais
cliquetèrent. Quelques instants plus tard, elle annonça :


— En bref, Hempstead nous demande de cesser de faire la
sourde oreille. Il nous ordonne de faire demi-tour, et sans tergiverser. Il a
bizarrement choisi ses mots : « Ceci est un ordre de retour arbitraire. »


— Il sait ce qu’il peut faire de son ordre de retour
arbitraire, dit Bickel.


Aux paroles de Prudence, Flatterie sentit un froid glacial
lui enserrer la poitrine. « Ordre de retour arbitraire ».
C’était l’ordre codé qu’il avait à la fois redouté et espéré – l’ordre de
sabordage de la nef.



XXVII


« Vous, mon
créateur, voudriez me mettre en pièces et triompher ; ne l’oubliez pas, et
dites-moi pourquoi je devrais avoir pitié de l’homme plus qu’il n’a pitié de
moi ? Vous ne penseriez pas commettre un meurtre, si vous pouviez…
détruire mon corps, l’œuvre de vos propres mains. »


Paroles
du monstre de Frankenstein.


 


Tandis que Timberlake s’éloignait dans les boyaux de
communication à la rencontre de Flatterie, Bickel examinait tous les
instruments de l’atelier, cherchant une explication au comportement du système
informatique. Il se sentait pris de terreur au moindre clignotement d’un témoin
lumineux, au moindre ajustement automatique d’un relais, au moindre mouvement d’une
aiguille de compteur. Les voyants étaient autant d’yeux lumineux fixés sur lui.


Autant pour apaiser ses propres craintes que pour aider
Flatterie, il se mit à parler.


— Raj, avez-vous fait quoi que ce soit qui ait pu
mettre réellement en danger le système informatique ?


— Bien au contraire. J’ai essayé de… d’élaborer le
programme émotionnel…


— De faire en sorte qu’il ait de l’affection pour
nous ?


— Oui. Mais je n’ai introduit aucun programme.


Prudence intervint :


— Je crois que tout ce qu’on a fait à bord de cette nef
aboutit au système informatique.


— Je le pense aussi, dit Bickel. Qu’avez-vous fait
précisément ?


— J’ai essayé de… lui montrer que j’avais
réellement de l’affection pour lui.


— C’est peut-être la seule raison qui vous vaille d’être
encore en vie, dit Bickel.


Une fois de plus, il parcourut des yeux les consoles d’instruments
de l’atelier. Pas le moindre indice. Rien !


Les pensées de Flatterie revenaient sans cesse à l’ordre de
Lunabase, qui lui avait injecté de l’eau glacée dans les veines :


Ordre de retour arbitraire.


Sabordage !


Sabordage !


C’était un refrain psalmodié dans le champ de sa conscience.


Un ordre hypnotique gravé en profondeur, se dit-il.


Mais il ne pouvait se résoudre à désobéir. Les arguments
rationnels qui justifiaient l’existence de ce fusible de sécurité étaient trop
péremptoires. Le sort de toute l’humanité était plus important que le destin d’un
seul homme… ou d’un seul astronef.


Flatterie sentait son corps se nouer sous l’effet de la
frustration. Il était là, à l’extérieur des boucliers de protection du noyau.
Il avait été conditionné pour accepter cet ordre et l’exécuter, se sacrifier
pour la protection de l’espèce. À ce point, il ne pouvait laisser le fanatisme
lui brouiller l’esprit. Il connaissait les dangers que représentait pour l’espèce
humaine une conscience mécanique emballée que personne ne pouvait…


Il laissa échapper un hurlement ; quelque chose venait
de lui agripper la jambe.


— C’est moi, Raj.


La voix de Timberlake résonna dans les écouteurs de son
casque, mais il lui fallut un moment pour accepter l’identification au niveau
émotionnel. Son cœur battait encore à grands coups quand Timberlake le tira
au-delà du cercle de senseurs suivant.


Le robox vengeur accéléra son mouvement. Il se maintenait à
environ trois mètres d’eux.


— Je le brûle ? chuchota Timberlake.


— Ne faites surtout aucun geste hostile, dit Flatterie.


Il entrevit du coin de l’œil la lisière du sas de jonction,
et la main de Timberlake qui tenait sa cheville relâcha son étreinte. Il perçut
le grincement de la porte d’accès qui s’ouvrait sur le sas intérieur.


— Allons-y, dit Timberlake en tirant doucement Flatterie.
Ils dérivaient vers l’intérieur du compartiment.


Flatterie s’agrippa à un montant du sas pour faire obstacle
à la force d’inertie. Le robox qui les suivait s’était arrêté plus haut, à l’entrée
du boyau, mais la pointe du senseur était toujours dirigée vers eux. Timberlake
se plaça de façon à occulter la vision du robox, et Flatterie franchit à
reculons l’angle déflecteur du sas. Timberlake le suivit, puis il referma la
porte et la verrouilla.


Flatterie se dirigea vers la porte opposée. Il respirait
déjà mieux, maintenant qu’ils étaient derrière les boucliers et qu’il y avait
une porte entre eux et le robox. Il saisit le volant de commande de la porte et
tourna.


Les crampons restèrent fermement verrouillés.


Il appuya plus fort.


Les crampons refusaient de bouger.


— Voyons, dit Timberlake, allons-y. Il joignit ses
efforts à ceux de Flatterie.


Les crampons demeurèrent aussi immobiles que s’ils avaient
été gelés.


Flatterie et Timberlake échangèrent un regard, leurs masques
presque au contact l’un de l’autre. Flatterie avait les mains moites de sueur,
et il sentait l’odeur fétide de la peur imprégner sa combinaison spatiale.


— Essayez… l’autre porte, dit-il.


Timberlake hocha la tête et se propulsa d’un coup de pied
vers le déflecteur et la porte qu’ils venaient de verrouiller. Flatterie vit
ses muscles soulever les épaules de sa combinaison dans l’effort qu’il faisait
pour essayer de rouvrir l’autre porte.


Manifestement, celle-ci était également bloquée.


Timberlake se laissa retomber auprès de Flatterie et enfonça
la touche du circuit de communication, placée au-dessus de son casque.


— John ?


— John est provisoirement coupé du circuit, dit
Prudence. Vous êtes hors de danger… enfin, de danger immédiat, non ?


En phrases courtes et concises, Timberlake expliqua leur
situation.


— Pris au piège ? demanda-t-elle. Comment est-ce
possible ?


— Quelque chose a bloqué les portes, dit Flatterie.
Pourquoi John n’est-il pas sur le circuit ?


— Oh… Un silence. Il a laissé son casque… dans l’atelier.
Il l’a retiré et l’a débranché, puis il a pris un lot d’appareils et s’est
dirigé vers les cabines.


— Vos senseurs ! Qu’indiquent-ils ? demanda
Flatterie.


Un silence.


— Il est dans votre cabine, Raj. Je ne comprends pas.


— Quels instruments a-t-il pris ? demanda Timberlake.


— Tout un tas de trucs, surtout dans le coffre près
duquel vous travailliez, Tim, sous le milieu de l’établi.


Dans ma cabine, songea Flatterie. Rien n’a échappé
à notre « organe d’analyse » !


— Tim, votre chalumeau, dit-il en montrant la torche à
découper pendue à la ceinture de Timberlake.


Celui-ci secoua la tête.


— Il y a une minute, vous m’avez dit de ne faire aucun
geste hostile.


— Donnez-moi ce chalumeau !


— Non, monsieur. Vous savez aussi bien que moi ce qui
bloque cette porte. Une autre unité robox, ou deux – ou cinquante. Votre
première idée était la bonne. Laissons Bickel…


— Ne savez-vous pas ce que Bickel est en train de
faire ? demanda Flatterie, sans chercher à dissimuler le désespoir contenu
dans sa voix.


— Aussi bien que vous, Raj. C’est moi qui ai assemblé d’après
ses schémas la plus grande partie des appareils qui se trouvaient dans le
coffre. C’est un générateur à effet de champ synchronisé avec un générateur d’effet
de salve. Il y a un appareil de rétroaction encéphalographique… un
amplificateur d’homme, comme il rappelle.


— Boîte noire – boîte blanche, dit Flatterie. Il
faut que nous l’arrêtions.


— Pourquoi ?


— Il va bousiller l’ordinateur.


— Pas cet ordinateur-là.


— Bickel l’a contaminé avec son cynisme, pensa
Flatterie.


— Il va se tuer, fit-il à haute voix.


— C’est ce qu’il pense, mais je ne crois pas qu’il
réussira.


— Quand il sera frappé par l’effet de salve, ses
muscles vont briser tous les os de son corps ! C’est une mort horrible.


— Peut-être, s’il était connecté directement au générateur,
dit Timberlake. Mais ce n’est pas le cas. Il va recevoir des décharges à
travers le champ de l’autre générateur – atténuées, adoucies.


— Savez-vous ce qu’il y a dans ma cabine ? demanda
Flatterie.


— Un dispositif quelconque de surveillance, dit Timberlake.
J’en ai relevé des indices sur les compteurs.


— Un trieur de champs, dit Flatterie. Il est réglé sur
l’ordinateur, avec un système de portes qui ne le laisse fonctionner qu’en
sortie. Si Bickel retire ces circuits de protections…


— C’est ce qu’il va faire. Maintenant, asseyez-vous et
restez tranquille. C’est notre seule chance.


Flatterie le fixa d’un regard furieux.


— Si Bickel libère cette monstrueuse machine, elle peut
anéantir la Terre !


— Pourquoi ne racontez-vous pas des histoires de
fantômes, pour changer ? demanda Timberlake.


— Je n’ai pas le temps de vous expliquer toute l’histoire.
Il faut absolument arrêter ce monstre. Vous devez me croire sur parole.


— Vous êtes dingue, dit Timberlake. Mais Flatterie se
rendit compte que ses paroles avaient touché les inhibitions les plus profondes
de l’ingénieur des systèmes biofonctionnels.


— Vous êtes ingénieur, dit Flatterie. Vous êtes un
structuraliste. Vous connaissez le raisonnement de Bickel ?


— Où voulez-vous en venir ?


— Il tire ses arguments de la construction interne du
corps humain, dit Flatterie, qui parlait aussi vite qu’il le pouvait. La
structure est un élément vital des origines mécaniques – les dents, les
muscles des mâchoires, le système digestif, et ainsi de suite. Toutes les
preuves indiquent que l’homme descend de carnivores – et Bickel affirme
que l’instinct de tuer est une nécessité absolue pour un carnivore.


— Voulez-vous dire que l’instinct de tuer est un
préliminaire indispensable à la conscience ?


— C’est Bickel qui le dit ! Pas moi.


— Pourquoi en êtes-vous si sûr ?


— Ses actes ne laissent aucun doute !


— Ah…, vous avez inventé tout cela !


— Donnez-moi ce chalumeau, dit Flatterie.


— Non. Timberlake secoua la tête.


— Je vais prendre ce chalumeau, même si je dois vous
tuer pour l’avoir, dit Flatterie. Il s’approcha lentement de Timberlake.


— Prue, vous avez entendu ce fou ? dit Timberlake
en reculant d’un pas.


Le circuit demeura silencieux.


— Prue ?


Flatterie se redressa, répétant intérieurement ses propres
paroles : … si je dois vous tuer pour l’avoir. Il eut soudain l’impression
d’être acculé dans un recoin parfaitement vulnérable.


Instinct de tuer ? se demanda-t-il.


— Prue ! appela Timberlake. Raj, contrôlez-vous !
Prue ne répond pas !


Flatterie avait reculé. Il se sentait glacé, nauséeux, et
des tremblements agitaient ses mollets et ses épaules. Des pensées à demi
brouillées évoluaient à la lisière de sa perception.


J’esquive quelque chose, pensa-t-il. Il y a
quelque chose que j’essaie de me dissimuler… quelque chose de… d’effrayant…


— Qu’est-ce qui ne va pas, Raj ? demanda
Timberlake. Il y avait soudain de l’inquiétude dans sa voix.


Flatterie tendit la main et saisit une épontille pour éviter
de s’effondrer. Il ferma les yeux, invoquant l’image du motif sacré imprimé sur
la paroi de sa cellule – projetant sur ses paupières le champ de sérénité
et les visages saints qu’il évoquait, la dynamique des surimpressions qui
combinaient tous les symboles religieux auxquels les hommes avaient consacré
leur foi et leurs aspirations depuis des temps immémoriaux.


Ceux qui servent le Seigneur verront leurs forces
renouvelées, se dit Flatterie. Seigneur, fais que cette force se
transforme en un renouveau de nos esprits. Fais que nous partagions la Lumière.


La litanie resta en suspens, sa conscience se fixa sur le
mot « esprit », et l’image du motif sacré se mit en mouvement. Le
champ de sérénité et les symboles sacrés, se dissolvant en atomes tourbillonnants,
formèrent une nouvelle configuration, pareille aux contours d’un grand fleuve
avec tout son réseau hydrographique.


Quand Flatterie rouvrit les yeux, il découvrit que l’intérieur
du piège de métal dans lequel il se trouvait enfermé avec Timberlake était
inondé d’une lumière dorée – à la fois éblouissante et douce.


Timberlake semblait inconscient de la lumière, pétrifié dans
ses propres pensées.


Et Flatterie se trouva saisi par l’émerveillement de cette
révélation – un grand fleuve et ses affluents.


Tous les hommes font partie du fleuve entier,
pensa-t-il. Nous sommes des affluents – et nos esprits sont de ;
affluents, ainsi que nos pensées les plus secrètes. Chaque configuration dans l’univers
contribue à l’ensemble – certaines pareilles à un torrent bouillonnant et
d’autres à peine plus qu’une perle de rosée. Toute structure est une expression
de la même loi.


C’était holographique – il s’en rendait compte. Les
éléments essentiels du tout se retrouvaient dans la plus petite partie. À partir
d’un grain de sable, on pouvait projeter l’univers. C’était peut-être bien la
loi la plus élémentaire de cet univers.


La loi était pareille à un fil palpitant dont il pouvait
faire l’expérience, mais qu’il ne pouvait exprimer – la simplicité se
transformant en une nouvelle complexité, puis en une simplicité plus vaste qui
se fragmentait en une plus grande complexité, laquelle engendrait une plus
grande simplicité…


Il le sentait dans le contact du tissu de sa combinaison
contre sa peau, dans la perception de l’air recyclé qui entrait dans ses
poumons, dans chaque impression sensorielle.


Quelle pureté extraordinaire dans cette douche de molécules
sur lui-même et sur la place qu’il occupait au sein du ballet !


— Je Te remercie, Seigneur, pour cette révélation,
murmura-t-il.


Et Flatterie se maintint dans cet état de perception
supraliminale. Il regardait maintenant Timberlake, qui lui semblait… mort, en
quelque sorte. Timberlake bougeait, mais ses yeux, derrière la visière, étaient
pareils à des trous dans ses orbites. Ses mouvements avaient la raideur d’articulations
squelettiques.


Se rappelant Prudence et Bickel, Flatterie sentit qu’eux
aussi partageaient cette absence de vie : leurs yeux étaient morts. Leur
poitrine se soulevait au gré de leur respiration, mais l’irrégularité
laborieuse de ce mouvement avait le même rythme (à une faible nuance près) que
la respiration d’un agonisant, d’un mourant qu’on maintenait en vie au-delà de
son temps par des moyens artificiels.


Nous sommes condamnés, pensa Flatterie. Seigneur,
pourquoi m’as-Tu éclairé seulement pour me montrer ceci ?


Le squelette Timberlake et les images mort-vivantes de ses
souvenirs emplirent Flatterie de fureur. Il se redressa contre l’épontille et
hurla :


— Vous êtes morts ! Zombies ! Vous êtes déjà
morts ! Zombies !


Aussi vite que la fureur était venue, elle disparut et il se
mit à pleurer doucement. Le sentiment d’illumination s’estompa. Il était apparu
en l’espace de dix battements de cœur et s’enfuit dans le temps d’une seule
pulsation. La lumière dorée s’évanouit, et le sas de plastacier qui l’emprisonnait
avec Timberlake ne fut plus que ce qu’il était – une pièce aux parois
solides, trop petite, avec un éclairage trop froid, et l’air fourni par sa
combinaison était trop chargé des relents omniprésents du recyclage.


— Raj, il faut que vous repreniez contrôle de
vous-même, disait Timberlake.


Mais Dieu nous contrôle, pensa Flatterie. Et Dieu
m’a dit ce que je devais faire. Il m’a permis grâce à une expérience religieuse
de voir notre destin – et de le faire s’accomplir.


Timberlake inspira profondément, la poitrine serrée. Il se
sentait légèrement nauséeux ; sa frayeur devant leur impuissance était
aggravée par l’état de Flatterie, proche de la panique. Ils étaient tous deux
aussi désarmés que l’avait été l’embryon de vache.


Il repensa à cet embryon sans défense de la section Holstein
des hibernateurs du cheptel – un morceau de protoplasme relié aux tuyaux
du système biofonctionnel, nanti de son code personnel. Il avait eu son
identité propre, et Timberlake avait l’impression d’avoir connu cet animal
particulier, de pouvoir projeter dans son esprit son potentiel disparu et le
voir paître et remplir ses fonctions naturelles de producteur d’énergie.


Tout ce potentiel naturel avait été sacrifié pour se
transformer en simples unités d’excitation cérébrale dans le développement d’une
conscience mécanique. Toute autre fonction possible avait été anéantie dans l’instant
de sa destruction délibérée. Il était devenu un objet des sens – irréel,
reculant dans le passé, ses atomes se dissipant dans le néant du temps. Il ne
pouvait plus y avoir en lui rien de personnel, d’individuel ou d’unique à
compter du moment de sa mort.


Timberlake déglutit péniblement. Sa gorge était douloureuse,
comme d’une angoisse remémorée. Il savait que cette sensation tenait à son
conditionnement d’ingénieur des systèmes biofonctionnels – ses inhibitions
en tant que protecteur de la vie. Il secoua la tête essayant de chasser le
sentiment de confusion.


C’était une créature pas encore née, un animal, se dit-il.
Ce n’était pas un être à la façon dont nous sommes des êtres. La complexité
physique de cette créature morte était énorme, pourtant elle n’aurait jamais pu
être consciente de la même façon que nous le sommes… même si elle avait vécu sa
vie normale.


L’argument lui parut vide à l’instant même où il se
répercutait silencieusement dans son esprit.


Flatterie ne hurlait plus. Il était toujours cramponné à l’épontille,
les yeux fixes derrière sa visière.


— Calmez-vous, Raj, dit Timberlake. Il parlait doucement,
comme pour réconforter un enfant qui aurait eu de la peine. Puis il appela,
plus fort : « Prue ? »


Toujours pas de réponse.


Elle est peut-être trop occupée pour répondre, se
dit-il.


Il écouta le léger ronronnement que produisait l’équipement
de sa combinaison spatiale, tout en évaluant leur situation. Prue ne répondait
pas – raison inconnue. Bickel était allé dans les cabines – manifestement
dans l’intention d’exécuter la phase boîte noire – boîte blanche de sa
théorie, pour transférer la configuration de sa propre conscience dans la boîte
blanche qu’était l’association « Bœuf-ordinateur ». « Le Bœuf »
serait-il ensuite pareil à Bickel ? Non… Impossible.


Timberlake eut soudain l’impression d’avoir franchi un
obstacle majeur dans la compréhension de ses propres rapports intérieurs entre
son esprit, son cerveau et son corps. Il sentait qu’il venait de pénétrer sur
un nouveau territoire, non encore identifié.


Il vit que Flatterie était presque vidé de toute son énergie –
conséquence de son surmenage émotionnel et physique. Il avait vécu en haut du
boyau une expérience particulièrement éprouvante. Flatterie vacilla contre son
épontille et lui dit :


— Désolé… de vous avoir menacé.


Les rythmes de la voix de Flatterie fascinèrent Timberlake.
Il prit soudain conscience de la façon dont ces rythmes se fondaient en d’autres
rythmes et découlaient eux-mêmes d’autres rythmes. Il perçut les rythmes de sa
propre vie et les courbes composées de Fourier irradiant à partir de lui et
vers lui.


Il lui revint alors à l’esprit des paroles qu’avait
prononcées Bickel pendant qu’ils travaillaient ensemble sur « le Bœuf » :


Si nous donnons la vie à cette chose, nous devons nous
rappeler que la vie est une variable constante au comportement excentrique. La
vie que nous allons créer doit penser en relief autant qu’en ligne droite –
même si sa pensée dérive de configurations enregistrées sur bandes et de
réseaux de pseudoneurones.


La conscience ressemblait à une valve dont la fonction était
de simplifier. Toutes les complexités devaient la franchir pour être réduites à
un alignement ordonné.


Un flot d’énergie pénétrait continuellement dans le système –
en quantités si vastes qu’elles auraient suffi à surcharger n’importe quel
système tétradimensionnel classique.


Surcharger – surcharger – surcharger ! Le
flot se déversait par la valve de la conscience. À mesure que la charge s’accroissait,
la valve pouvait dévier le flot… ou s’élargir pour l’absorber.


Timberlake avait l’impression de progresser à travers d’énormes
couches de brouillard – couche après couche après couche… jusqu’au moment
où il atteignit un lieu de clarté et d’équilibre.


Je suis éveillé, se dit-il. C’était une pensée
effrayante.



XXVIII


« La
corrélation entre la chimie et les émotions est indiscutable. La ressemblance
chimique qui apparente nos simulateurs mécaniques à l’humanité étant pour le
moins limitée, une conscience artificielle, si elle est capable d’émotions,
peut donc en éprouver certaines qui sortent grandement de la gamme des émotions
humaines. De telles émotions peuvent paraître divines à la compréhension
limitée de l’espèce humaine. »


Vincent
FRAME,


Spéculations


 


Bickel trouvait la cellule de Flatterie assez semblable à la
sienne pour en éprouver un sentiment de familiarité, mais suffisamment
différente pour ressentir une certaine inquiétude. Les conduits du système
biofonctionnel semblaient conventionnels – un nécessaire d’oxygénation
dont le couvercle était ouvert, le tube et le masque accrochés à leur râtelier,
le dôme des répétiteurs de contrôle au-dessus de la couchette. Les analyseurs d’atmosphère
indiquaient une composition normale, et les tubes d’alimentation de secours
étaient en place.


Le motif sacré imprimé sur la cloison, face à la couchette,
attira son attention. C’était une chose fascinante en teintes pastel, bleues,
rouge et or, avec une surimpression hypnotique sombre et onduleuse qui évoquait
des visages de rêve.


Bickel s’arracha à la contemplation du motif sacré pour
examiner l’équipement de la cabine. Les installations lui réservèrent une
surprise qu’il étudia soigneusement. Aucun doute, la chose qui ressemblait à un
filet rigide et qui se rabattait au-dessus de la couchette à partir de la
cloison latérale envoyait des impulsions dans une version plus faible, mais
plus perfectionnée, du générateur-sélecteur de champ qu’il avait conçu pour
assurer le transfert boîte noire – boîte blanche. Il suivit les fils et
eut une autre surprise : un système de portes limitait le fonctionnement à
un seul sens. Les réflexions du champ étaient transmises à l’occupant de la
cellule, mais rien n’allait de celui-ci vers le système informatique de la nef.


Bickel réfléchit aux implications du dispositif et hocha
lentement la tête.


Puis il s’étendit sur la couchette et fit un essai très
court du générateur après avoir rapproché de lui le boîtier de commandes,
gardant un œil sur les compteurs et sur la courbe du filet qui basculait sur
son support pour se stabiliser à une dizaine de centimètres au-dessus de sa
tête.


Il suffit de quelques secondes au générateur pour établir le
champ, après quoi Bickel éprouva un curieux sentiment de vigilance – un
état d’observation dépourvu d’émotions. Il avait une impression de rêve éveillé
et pensa immédiatement à un réflecteur – comme un miroir placé dans l’angle
d’un couloir pour voir les gens dissimulés par le recoin… un miroir à sens
unique qui ne révélait que cette vigilance attentive.


Il se rendit compte aussitôt que cette installation pouvait
communiquer à une personne sensibilisée l’humeur de l’ordinateur de
bord. Il eut l’impression vague que ses viscères avaient été transformées en
grands bains de mercure, en disques, en bobines, en rubans et en tambours
magnétiques, que ses terminaisons nerveuses avaient été connectées à des
milliers de senseurs délicats qui accédaient à d’étranges dimensions.


Mais ce n’était encore qu’un rêve. La vaste créature de fils
et de pseudoneurones, à défaut d’être encore pleinement consciente d’elle-même,
était attentive et vigilante, mais son potentiel complet était encore freiné
par les rênes de la somnolence.


L’humeur changea.


Lentement, Bickel sentit le champ s’accorder à ses réflexes,
l’armer d’un programme de participation totale de la même façon qu’on tend un
arc à la limite de sa capacité, rassemblant ses énergies et les libérant
soudain dans une boucle afférente.


Avec un sentiment d’horreur mêlée de détachement, Bickel vit
sa main droite se tendre brusquement et ouvrir un panneau dissimulé par les
lignes du motif religieux gravé sur la paroi. Derrière le panneau, un bouton
apparut, rouge et menaçant. Bickel éprouva une difficulté presque insurmontable
à empêcher son doigt de presser ce bouton. Il abattit sa main gauche sur le
coupe-circuit placé à côté de la couchette ; la plainte du générateur de
champ fit bientôt place au silence.


Mais ses doigts le démangeaient encore d’appuyer sur ce
bouton rouge.


Il se rendit compte alors à quel point le Programme avait infesté
la nef de dispositifs d’autodestruction qui se renforçaient mutuellement. Il
avait été conditionné pour la tâche… et sans doute les autres membres de l’équipage
l’étaient aussi.


Alors comment ai-je pu résister au conditionnement ?
se demanda-t-il.


Il prit conscience peu à peu de ce que cela signifiait, et
il constata qu’il vivait depuis des jours bien au-dessus du seuil de ses
réflexes, en équilibre, dans l’attente… de… quelque chose.


Il contempla le bouton rouge. C’était la commande de
sabordage à laquelle Flatterie… à laquelle ils avaient tous été affectés.


Les mains moites de transpiration, Bickel se glissa hors de
la couchette, referma le panneau qui dissimulait le bouton rouge, et entreprit
de modifier le dispositif générateur de champ de Flatterie. Les circuits à
portes étaient apparents sur les faisceaux de fils codés à l’aide de couleurs.
Bickel les arracha, brancha son propre amplificateur et commença l’installation
du circuit boîte noire – boîte blanche.


Il travaillait rapidement : connexion, test – connexion,
test…


Puis il saisit la source d’énergie constante : un bloc
scellé sous plastique qui comportait des moteurs et des bobines sur coussins d’air,
des bandes de Möbius à perforations marginales assurant un fonctionnement en
boucle continue, et une seule sortie par l’intermédiaire d’un multiplicateur
Eng. Il contrôla sur le cadran la force de la pulsation singulière, et brancha
la source sur le circuit.


C’était terminé… tout était prêt.


Bickel se sentit soudain envahi d’un profond sentiment de
solitude. Il revint à la couchette, s’y étendit et ouvrit le transmetteur du
circuit de contrôle, sans allumer le récepteur.


— Maintenant, écoutez bien, dit-il, tout en imaginant
la façon dont sa voix allait se déverser par les vocodeurs et réduire les
autres en silence. Je vais commencer l’échange boîte noire – boîte blanche
dans quelques secondes. J’ai bloqué les sas qui donnent sur les cabines, et mon
récepteur n’est pas branché. Ne perdez pas votre temps à essayer de m’appeler
ou d’entrer ici.


Toujours bloqué dans le sas, Timberlake se retourna vers son
compagnon de captivité ; derrière la visière, il lut la terreur dans les
yeux de Flatterie.


— Que chacun reste tranquille, dit Bickel. Ne tentez
pas de recourir à la violence. Le programme meurtrier est toujours en liberté
dans les circuits. La raison pour laquelle j’ai décidé de poursuivre ce… Il se
tut un instant, déglutit avec difficulté. Tim, je suis désolé, mais deux
hibernateurs ne répondent pas. Je pense qu’il a peut-être tué deux personnes de
la même façon qu’il a tué l’embryon. Il cherche… il fait des expériences… il
est curieux, comme un singe.


Dans le sas, la respiration de Timberlake se fit haletante ;
il eut l’impression de sombrer à travers des couches de brouillard. Quelque
chose lui tenaillait l’estomac, comme de la faim. Deux colons tués en
hibernation. Mon Dieu !


Toujours cramponné à l’épontille près de Timberlake,
Flatterie se demanda : Où est Prue ? Il imagina la nef fonçant
à travers l’espace sans personne au pupitre principal… Prue dérivant quelque
part dans la salle des commandes, masse inerte de protoplasme… Il ferma les
yeux. Mais je suis la première cible à abattre. Si la nef tue maintenant, c’est
moi qu’elle tuera… pour se protéger. Il rouvrit les yeux, parcourut du
regard les parois métalliques de leur prison. Aucune issue. Nous avons
invoqué un génie terrifiant, et nous ne serons peut-être pas capables de le
renvoyer d’où il est venu. Puis il pensa à nouveau : Où est
Prue ?


Bickel s’éclaircit la voix.


— Soyez extrêmement prudents jusqu’à ce que j’aie
effacé le programme assassin. Tout ce qui se trouve à bord peut devenir un
instrument de mort vous comprenez ? L’air que nous respirons, les systèmes
de recyclage, les unités robox, n’importe quelle arête tranchante enduite de
poison… n’importe quoi.


Il enfonça la première touche de service.


— Le compte à rebours de la mise en route du générateur
de champ commence dans trente secondes. Souhaitez-moi bonne chance.


C’est un suicide… un geste inutile, pensa Flatterie.


Bickel surveillait l’arc des compteurs, au-dessus de lui.
Ils indiquaient un potentiel normal dans les circuits, la pulsation régulière
du vocodeur qui bourdonnait légèrement. Celui-ci émit un soudain hoquet d’électricité
statique.


Sur les cadrans de contrôle, les aiguilles allèrent frapper violemment
contre leurs butées.


Je suis l’Apprenti Sorcier.


Le vocodeur émettait maintenant une sorte de râle, qui se
transforma lentement en une voix gutturale, presque inintelligible.


— Tuer, dit-il.


Bickel observait les compteurs ; il nota la consommation
d’énergie de l’ordinateur, les pulsations dans les circuits du « Bœuf ».


C’était l’ordinateur, et lui seul, qui parlait.


— Tuer, répéta-t-il, d’une voix plus claire. Annuler l’énergie.
Dissolution des systèmes qui utilisent de l’énergie sous quelque forme que ce
soit… approximations symboliques… non mathématiques.


Bickel enclencha un circuit de diagnostic. Les compteurs n’indiquaient
aucun potentiel dans le circuit général de communication, une pulsation dans le
« Bœuf », une consommation réduite dans l’ordinateur.


Tuer.


Il fixait le pupitre, réfléchissant.


L’information transportée par un ruban magnétique avait un
équivalent mathématique exact. Le message du ruban constituait au moins deux
messages – et probablement beaucoup plus. Il y avait le message fonctionnel,
la représentation de ce qu’il était censé faire – fournir les
informations, additionner, soustraire, multiplier, calculer une inconnue… Mais
il fournissait aussi la base mathématique qui identifiait précisément le
message pour un opérateur humain selon la quantité d’informations transmises.


Et au-delà, pensa Bickel, quoi ?


Il savait qu’il n’avait pas mis lui-même le système en
route, et qu’il n’y avait pas encore imprimé sa conscience propre. Pourtant, le
système agissait de façon indépendante, Bickel se sentit prêt à annuler cette
phase de l’opération, à appeler ses compagnons en consultation… mais le
caractère meurtrier de ce monstre demeurait. Tuer.
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« Mon devoir
était de le détruire, mais j’ai échoué. »


Lamentations
de Victor FRANKENSTEIN.


 


Une excitation profonde était perceptible dans toute la nef.
Timberlake la ressentit, et Flatterie aussi – mais surtout Bickel. On
aurait dit qu’un dormeur se retournait dans son hamac, dont les mailles se
déformaient et s’étiraient dans un grand déplacement de molécules.


Tuer, pensa Bickel.


Quelle que fût la chose qui prenait vie dans la nef, elle
connaissait déjà ce verbe. Éprouvait-elle du remords pour la façon dont elle l’avait
apprise ? Tim et Raj n’avaient pas encore été victimes de ce violent processus
d’apprentissage.


Tuer.


Le bouton rouge était toujours là, derrière le panneau de la
cloison.


Le devoir de Flatterie est-il mon devoir ?


Était-il déjà trop tard pour de telles préoccupations ?


Toute l’attention de Bickel était concentrée sur le
générateur de champ qu’il avait modifié pour ses besoins. Il regarda les
commandes du générateur, puis le bouton rouge.


Si je fais sauter la nef, je ne saurai jamais si ça
aurait marché. Un autre Bickel – le clone d’un clone d’un autre clone –
risquait de se retrouver assis là, confronté à la même indécision.


C’est à moi de choisir.


Avant d’avoir pu changer d’idée, Bickel enfonça la touche de
service du générateur modifié. Il sentit le champ se former autour de lui. Sa
peau se mit à fourmiller, et tous ses follicules pileux le picotaient. Ses yeux
pleuraient, le dos de ses mains frissonnait. Il avait l’impression d’être
suspendu dans une corbeille d’énergie.


Quelque chose essayait de le pêcher en lui jetant des filets
et en agitant devant lui des lignes garnies d’hameçons. Il se rendit compte que
ce n’était là qu’une jonglerie de symboles – l’esprit essayant de classer
une expérience nouvelle dans les limites des symboles connus.


L’un des filets s’abattit sur lui.


L’effet de salve le frappa d’une infinité d’étincelles.


Il eut l’impression d’avoir touché une ligne à haute
tension, avec toute la force de la réalité. Il se sentit ligoté par des
spirales tourbillonnantes, emporté par un rythme ondoyant. Tout son système
sensoriel était devenu un ver qu’on tirait à travers un filet… non, à travers
des trous, des tubes et des terriers. Il avait l’impression que des valves s’ouvraient
sur son passage et se refermaient derrière lui, comme s’il voyageait au long
des boyaux de communication de la nef.


Mais il était un ver dont tous les sens s’étaient concentrés
à la surface de la peau. Il voyait, respirait, entendait, sentait par tous ses
pores. Et pendant ce temps, il était entraîné dans cette spirale étourdissante
sur un rythme ondoyant.


Des étiquettes se mirent à flamboyer devant cette peau
sensibilisée, et il les vit par un milliard d’yeux.


« Données sensorielles auditives. »


« Accumulation linéaire d’informations. »


« Ajustage latent d’addition. »


« Facteur d’association en système fermé. »


« Diminution mémorielle de seize mille ans. »


« Approximation totale de qualité sensorielle. »


« Mécanisme de comptage interne. »


Mécanisme de comptage interne, pensa-t-il.


De son moi-ver jaillit un pseudopode qui brancha une fiche,
transformant l’excitateur de Möbius en un panneau de lueurs clignotantes.


Il en perçut aussitôt le rythme, comme celui d’un autre
cœur, et les étiquettes se mirent à défiler de plus en plus vite.


« Diagramme forme des psychorelations »… « Alternance
des modalités sensorielles »… « Analogues des contours de formes »…
« Canal de sous-matrice infinie »… « Réglage d’intensité
sensorielle »… « Réseau de chevauchement des données »… « Comparaison
de similitude approximative ».


Toute la configuration des étiquettes et des valves
commençait à revêtir bizarrement une certaine signification, une cohérence au
sein d’une cohérence… comme un rêve qu’il fallait interpréter dans son
ensemble.


Les probabilités relatives concernant le nombre de cellules
de l’ordinateur susceptibles de mauvais fonctionnement à un instant donné s’élevaient
à 16x10-15. Le fait se dessina dans sa conscience : diminution
mémorielle de seize mille ans.


Le système dans lequel il se trouvait était tel qu’il avait
pu perdre, selon les probabilités, un bit pour seize mille mémoires à la suite
d’un fonctionnement défectueux du système… mais dans ce contexte, il s’agit de
bits partiels, pas d’un incident global.


Ce système est-il l’ordinateur, ou est-ce moi ?
se demanda-t-il.


— Toi !


Le son frappa tous les pores de sa peau sensibilisée, et il
perdit momentanément connaissance.


Alors qu’il reprenait lentement ses sens, quelque chose
chuchota :


— Synergie. C’était pour son moi-ver un bain de
sonorités rafraîchissantes.


Synergie, pensa Bickel. Travail coopératif.
Synergie. Coordination.


— Conscience humaine, chuchota quelque chose.
Définition trop large. Corps généralisé et cerveau spécialisé – une
relation.


Devant les yeux de sa peau défila un motif de lignes
entrelacées qui se contorsionnaient, se nouaient et s’étreignaient formant des
symboles et des flèches.


Un schéma !


Celui-ci continuait à défiler dans le champ de sa
perception. Des séries de réseaux de cellules formaient des triangles
équilatéraux limités par leurs faces de contact. Les faisceaux de circuits
parallèles se triplaient, chacun fonctionnant comme un réseau nerveux et
contrôlant les deux autres réseaux du circuit triple. Ils furent d’abord
groupés en unités afférentes, chaque cellule d’une couche d’un réseau ayant un
lien excitatoire avec chacune des trois synapses de la couche suivante.


Le courant se transféra au réseau afférent, au système de
rétroaction, et il vit le pivotement d’un tiers de tour, la torsion de Möbius
qui faisait que chaque contrôle rétroactif était filtré par un autre réseau au
moins avant de revenir assurer un contrôle sur son réseau d’origine.


— Dieu, écoute Ton pécheur, dit une voix. Bickel
reconnut les intonations de Flatterie.


Comment Flatterie peut-il être là-dedans ? se
demanda-t-il.


La réponse défila dans son champ de conscience – le
générateur de champ de Flatterie avait amplifié l’écho de sa voix répercuté par
les cloisons de sa cellule, et celui-ci avait été recyclé dans le système
global de la nef. Les circuits de portes n’avaient servi à rien. Chaque senseur
de cette pièce était une unité de rétroaction.


— L’œil n’a pas vu, ni l’oreille entendu, disait la
voix de Flatterie. Ni ne sont entrées dans le cœur de l’homme les choses que
Dieu a préparées pour ceux qui L’aiment.


Qu’est-ce que ça signifie ? se demanda Bickel.
Mais il n’y eut pas d’autre réponse que cette voix qui courait sur la peau de
son moi-ver.


— Dieu, aie pitié de nous. Tu es ce même Seigneur dont
le propre est d’être toujours miséricordieux. Que les pleurs creusent sur nos
joues les mêmes sillons que sur celles du Bienheureux Pierre, et que nous
puissions nous repentir pour tous. Nous ployons sous le péché. Guide-nous,
Seigneur, comme le Bienheureux Bouddha a guidé celui qui cherchait le salut.
Nous avons soif de Ta miséricorde.


C’était la voix de Flatterie en prière. Mais quand ? Un
enregistrement ? Était-il agenouillé en cet instant même dans
Central-com ? Mais s’il priait, pourquoi « Le Bœuf-ordinateur »
introduirait-il cette prière dans ce… champ ?


La voix de Flatterie continua de le poursuivre :


— Soumettons-nous à la volonté de Dieu comme l’a fait
le Mahatma, le Bienheureux Gandhi. Ceux qui se soumettent à Dieu possèdent
Dieu. Dans toutes nos actions, manifestons notre gratitude envers Dieu et qu’il
puisse diriger nos pas. Dans Ta volonté, Seigneur, est notre paix. Ne nous
laisse pas nous dissiper dans le péché, mais aide-nous au contraire à nous
élever et accomplir Ta volonté.


Bickel se sentit alors poussé, conduit, comprimé. Il devint
un senseur unique, un œil vidéo contemplant Central-com en vue plongeante. Tous
les sièges de quart étaient vides et Prudence était étendue sur le sol, un bras
tendu vers la porte de la section des cabines.


Dans une soudaine prise de conscience, Bickel se rendit
compte qu’elle était à deux doigts de la mort. C’était une question de minutes !
C’était réel, il le savait. Par l’intermédiaire d’un senseur, on lui montrait
une réalité au sein de la nef. Au-dessus du siège vide de Prudence, le pupitre
principal clignotait sans que personne prît garde à ses voyants lumineux.


Où sont Raj et Tim ? se demanda Bickel. La
nef est-elle en train de les tuer aussi ?


La vision de Central-com s’éteignit. Bickel flottait dans l’obscurité
et une voix chuchota :


— Désires-tu être désincarné ?


Il ne put donner d’autre réponse que la terreur qui venait
de l’envahir. Impossible de localiser ses muscles ou de contrôler ses sens. Cela
doit faire partie de l’expérience qu’ont vécue les Noyaux-Psycho-Organiques,
pensa-t-il. Ils se sont éveillés à une réalité de ce genre… obligés d’apprendre
à manier de nouvelles forces. Suis-je en train d’être transformé en un cerveau
sans corps ?


— Il n’y a pas de centre dans l’univers, chuchota la
voix qui venait de partout.


Une obscurité si dense qu’elle évoquait une totale absence d’énergie
enveloppa Bickel.


Et le silence.


Une conscience désincarnée ? C’est impossible. Il
faut qu’il y ait un corps. Mais un corps est une source de problèmes. Suis-je
devenu partie intégrante de la conscience de l’astronef ?


Il perçut une respiration. Quelqu’un respirait. Et des
battements de cœur. Et une tension musculaire.


Un nombre infini de piqûres d’épingles sur une infinité de
terminaisons nerveuses.


Une brillante pulsation de lumière – d’une intensité
douloureuse.


Une sensation de réalité diaphane filtra jusqu’à sa
conscience.


La sensation n’avait pas l’âpreté du contact direct avec les
senseurs. Elle était aussi douce que de l’huile mouvante. Un globe complet de
sensations olfactives, d’une présence aiguë, se répandit dans cette huile en la
déplaçant. La sensation pénétrait l’espace et le temps.


Il eut un mouvement de recul.


Un globe sensoriel auditif s’attaquait maintenant à sa
perception, insistant, perçant. Il pouvait y distinguer les infimes grincements
de particules déplacées.


J’entends comme entend l’astronef, je sens comme il sent.
S’est-il emparé de mon cerveau ?


Des sons et des combinaisons sonores tels qu’il n’en avait
jamais imaginés se mirent à jouer sur ses perceptions. Il essayait de s’en
éloigner à mesure qu’ils devenaient plus intenses, mais le globe olfactif
revint le harceler. Les deux globes dansaient ensemble, se séparant puis se
fondant l’un dans l’autre. Une interaction sensorielle étrangère l’assaillit –
gamme après gamme, globe de radiations après globe de radiations. Il était
incapable de s’y soustraire. Il ne pouvait réagir – seulement recevoir.


Un globe tactile menaça de le submerger. Il sentit des
mouvements – certains grossiers et d’autres minuscules – atome par
atome – des gaz, des semi-solides et des semi-semi-solides.


Rien ne possédait ni dureté ni substance, sauf les
sensations qui bombardaient ses terminaisons nerveuses à vif.


La vision !


Des couleurs impossibles et des aurores boréales de
sensations visuelles vinrent s’entretisser avec les autres assauts nerveux.


Des cils pharyngiens et des pressions gazeuses s’infiltrèrent
avec leurs messages. Il s’aperçut qu’il pouvait entendre les couleurs, observer
le courant des fluides au sein de son corps-cosmonef, et même percevoir les
effluves de la structure équilibrée des atomes.


L’espace d’un bref instant, les jeux combinés des radiations
fusionnèrent, produisirent un récepteur totalement étranger qui réagissait
comme un artiste créant de nouvelles sensations pour le seul amour de la
création – flux et reflux, fusionnements excentriques. Sa perception
hésita à la lisière de l’expérience, puis revint en arrière.


Il se sentait maintenant battre en retraite, toujours
pilonné par ce bombardement nerveux multidimensionnel. Il sentait qu’il se
recroquevillait vers l’intérieur, comme une structure qui s’affaisse sur
elle-même – par toutes les facultés perceptives de la peau de son moi-ver
ouverte à toutes les sensations – vers l’intérieur, toujours vers l’intérieur…
Le bombardement nerveux s’atténua, se stabilisa, et il sentit qu’il n’était
plus qu’un corps de chair et d’os enveloppé dans le cocon d’une couchette.


Il perçut le battement désordonné de son cœur, la sueur qui
lui inondait le dos, la stimulation de l’adrénaline dans ses artères. Il avait
le palais desséché et douloureux, et sa lèvre supérieure tremblait.


Le sentiment d’une perte terrible le submergea, comme s’il
avait entrevu le Paradis et qu’on lui en eût refusé l’entrée. Des larmes
glissèrent sous ses paupières, roulèrent sur ses joues.


Il comprenait maintenant ce qui était arrivé aux
Noyaux-Psycho-Organiques.


Le cerveau humain était génétiquement préparé à manipuler un
apport sensoriel limité – autolimitateur. On avait imposé à ces cerveaux
humains un fonctionnement à plein régime, sans leur permettre la moindre réelle
inconscience. On leur avait infligé l’apport sensoriel d’un organisme
infiniment plus sensible et plus complexe que les corps dont ils avaient été
séparés.


Les NPO avaient essayé de s’adapter, s’étaient pourvus de
fibres conductrices plus robustes, s’étaient adjoints des capacités de
commutation… mais cela n’avait pas suffi. Quand les nécessités de l’existence
atteignaient un certain rythme, dépassaient une certaine intensité, ils
court-circuitaient leurs connexions internes. Ils mouraient.


Ils avaient été contraints à l’hyperconscience sous la
pression d’énormes quantités de données sensorielles, et du sentiment solitaire
de leur responsabilité. Ils s’étaient éveillés à la totalité du potentiel
humain, mais ne pouvaient plus être humains parce qu’on les avait privés de
leur registre émotionnel neurovégétatif, l’organisme. La nef n’avait pas d’équivalent.


Prue est mourante.


La pensée s’éleva dans son esprit, comme venue d’une grande
profondeur.


Il tenta de mouvoir ses muscles, mais ils lui refusèrent
tout service.


Raj ! Où était Raj ?


Une lueur de conscience filtra dans son système nerveux
meurtri. Comme à travers un écran de gaze, il vit Flatterie et Timberlake
emprisonnés dans le sas, les unités robox qui maintenaient solidement
verrouillés les crampons des portes étanches.


Il faut que Raj sorte de là pour aider Prue,
pensa-t-il.


Il sentit la pensée s’éloigner comme un programme autonome,
s’introduire dans un bloc-mémoire auxiliaire tandis que s’accumulaient les données
nécessaires, devenir une pulsation rétroactive dans les boucles d’asservissement.


Le robox qui se tenait derrière la porte intérieure du sas
fit pivoter les crampons, ouvrit le panneau et s’écarta vivement.


— Raj, chuchota-t-il. Central-com… vite… Prue… secours.


Bickel sentit le chuchotement amplifié se répercuter dans le
bloc-mémoire et dans les boucles du vocodeur, puis se transformer dans le sas
en un sifflement rugissant.


Flatterie était déjà sorti du sas et se précipitait dans le
boyau qui menait vers Central-com.


Bickel se sentit disparaître. Sa conscience était un point
de lumière brillante qui s’affaiblissait de plus en plus, changeant de couleur
au fur et à mesure qu’il diminuait d’intensité. Le point lumineux partit
presque du violet aux environs de quatre mille angströms, pour aboutir en une
onde continue à l’extrémité rouge du spectre, où il s’évanouit.


Dans l’instant qui précéda l’inconscience, Bickel se demanda
s’il était en train de mourir, et il pensa : L’effet Doppler, le
décalage vers le rouge ! La conscience s’estompe comme le décalage des
raies spectrales.



XXX


« Les hypothèses
anthropomorphiques ont eu – tendance à égarer profondément l’humanité. L’univers
ne fonctionne pas selon nos lois. »


Raja LON
FLATTERIE,


Le
Livre de la nef.


 


Quelque part dans sa conscience, Flatterie avait l’impression
qu’une accumulation d’éléments de réponse se déversaient de leurs circuits de
stockage, traversaient un analyseur programmé pour leur décodage et s’assemblaient
en une terrible conclusion.


La nef devait être détruite – et tous ses occupants
avec.


Quand la porte du sas s’ouvrit, cette unique pensée dominait
toutes les autres. Il se précipita par l’ouverture et se jeta dans le boyau. La
perspective qui semblait réduire le diamètre du tube avec la distance lui donna
l’impression qu’il devenait plus petit à mesure qu’il tombait. L’idée se fit si
insistante qu’il dut faire un effort pour l’écarter.


Il entendit Timberlake qui le suivait de près.


— Vous avez vu ce robox ? dit Timberlake,
haletant. Qu’est-ce qui l’a fait ouvrir ?


Flatterie poursuivit sa course sans répondre.


— Cette voix, dit Timberlake. Était-ce Bickel, cette
voix ? On aurait dit Bickel.


Ils atteignirent la bifurcation qui menait à Central-com,
puis le sas.


Flatterie l’ouvrit et se glissa à l’intérieur. Il réfléchissait
à toute vitesse. Saborder la nef immédiatement. Détruire le démon furieux qu’ils
avaient créé. Il ne fallait pas que Timberlake soupçonne quoi que ce fût, ni qu’il
tente de l’en empêcher. Et Bickel – Bickel se trouvait dans la cabine où
il pouvait neutraliser le bouton rouge. Mais il y en avait un autre.


Je dois me comporter normalement, pensa Flatterie. Il
faut que j’attende le moment propice. Tim pourrait m’en empêcher.


Prudence était étendue sur le sol à mi-chemin entre la porte
et son siège de quart.


Flatterie s’agenouilla près d’elle, redevenu totalement
médecin face aux nécessités de l’instant.


Pouls faible et irrégulier. Lèvres cyanosées. Taches brunes
sur le cou, aux endroits où celui-ci apparaissait à la jointure du casque. Il
détacha le casque de sa charnière et posa une main sur sa nuque. Elle était
moite.


Pour qui m’a-t-elle pris ? se demanda-t-il. Elle
n’était plus sous anti-S et se servait de son corps comme terrain d’expérience.
Les stocks de sérotonine et d’adrénaline fractionnées de la pharmacie
diminuaient régulièrement.


Flatterie pensa aux décalages de régulation nerveuse et aux
souffrances psychiques qui ne manquaient pas de survenir quand on manipulait la
chimie du corps de cette façon. Les sautes d’humeur et l’étrange comportement
de Prue lui devenaient plus clairs.


Il se releva et prit au support de la cloison la trousse
médicale d’urgence. Il vit que Timberlake s’était installé au pupitre
directeur.


Qu’est-ce que ça va changer si je la sauve ? se
demanda Flatterie. Mais il concentra son attention sur la jeune femme évanouie
et entreprit de lui donner des soins tout en vérifiant son état. Pas de
fracture. Aucun signe de blessure externe détectable à travers sa combinaison.


Timberlake n’avait accordé à Prudence qu’un coup d’œil
rapide. C’était à Flatterie de s’en occuper. Il s’était précipité vers son
siège de quart, avait transféré le pupitre directeur et cherché d’abord au
clavier les circuits ouverts.


Tout l’équipement semblait faire preuve de léthargie. Il
fallait attendre, tandis que les servomécanismes accomplissaient leur tâche en
bourdonnant paresseusement et que les circuits regimbaient à produire des
résultats apathiques.


Il avait de chaque commande et de chaque instrument une
conscience aiguë, orientée par la nécessité. La relation entre les appareils de
cette salle et ceux de la nef entière constituait un ballet complexe, une configuration
qui lui apparaissait de plus en plus claire dans sa lenteur même.


Il procéda à un réglage délicat des écrans protecteurs de la
coque et vit le changement de température résultant s’inscrire sur ses
instruments sous forme d’une variation de potentiel dans les accumulateurs à
cellules radiantes – un minuscule déplacement de poids dans l’ensemble de
l’astronef, causé par le réajustement de l’équilibre masse-température-proton.


Mais le processus était d’une incroyable lenteur, et il se
ralentissait encore.


Timberlake fit pivoter le pupitre de l’ordinateur à son côté
et composa au clavier une demande de diagnostic. Il n’obtint aucune réponse.


Au pupitre directeur, les voyants de contrôle s’éteignaient
un à un. De plus en plus frénétique, Timberlake fit tout ce qu’il pouvait pour
découvrir la source du problème.


Les circuits étaient morts.


Aucune réponse.


Les touches de la console principale commencèrent à se
verrouiller. Plus de courant dans leurs circuits.


Le dernier voyant s’éteignit. Toutes les touches du pupitre
étaient bloquées, tous les servos silencieux. Plus aucun murmure de ventilateur
d’aération, plus aucune pulsation vitale dans toute la nef. Timberlake tourna
lentement la tête vers la droite, où se trouvaient les répétiteurs des cellules
d’hibernation. Les voyants étaient éteints, mais les compteurs analogiques indiquaient
que les fluides nourriciers circulaient toujours dans les conduits principaux
du système. Les lampes de la salle clignotèrent, puis se rallumèrent à mesure
que les batteries des circuits locaux prenaient en charge l’éclairage de bord.


Les occupants des hibernateurs n’étaient pas morts… pas encore.
Quels que fussent les réglages au moment où le pupitre s’était éteint, c’étaient
ceux-là qui prévaudraient pour chaque cellule – tant que les accumulateurs
auxiliaires conserveraient un potentiel suffisant… tant que les pompes
continueraient à fonctionner.


Mais le délicat système de contrôle et de réglage rétroactif
était hors circuit.


Timberlake se leva de son siège de quart et parcourut du
regard la salle de Central-com, étrangement silencieuse. Les seuls bruits
étaient ceux que produisait Flatterie en essayant de ranimer Prudence.


Celle-ci battit légèrement des paupières, et Timberlake
songea avec amertume : À quoi cela sert-il de la sauver ? Nous
sommes tous perdus.


Flatterie s’assit sur ses talons. J’ai fait tout ce que j’ai
pu pour elle, se dit-il. Maintenant…


Il prit conscience du silence qui régnait dans la salle,
leva les yeux vers la console éteinte, puis lança à Timberlake un regard
interrogateur.


— Bickel a vraiment réussi, cette fois, dit Timberlake.
Plus de courant… l’ordinateur arrêté. Rien ne fonctionne plus.


Il me suffit d’attendre, pensa Flatterie. Sans
courant, la nef va mourir.


Mais les efforts qu’il avait déployés pour ranimer Prudence
avaient sapé sa détermination. Vivre, après tout, présentait un certain attrait –
même s’ils n’étaient qu’un ramassis de chairs développées en culture, de
clones, de répliques, d’éléments sacrifiables.


Vous êtes du type humain, n’en doutez jamais, avait
répété Hempstead. Vous êtes issus de cultures de cellules prélevées sur des
candidats sélectionnés. Produire des clones est une simple question de bon
sens. Il serait absurde de sacrifier des gens au cas où la nef devrait être
détruite… comme l’ont été les autres. Nous pouvons vous lancer dans l’espace
autant de fois qu’il sera nécessaire.


Mais si la nef mourait de cette façon, elle ne laisserait
sans doute aucune Capsule-message pour aider ceux qui viendraient après… pour
la prochaine tentative.


— Comment va-t-elle ? demanda Timberlake, avec un
signe de tête en direction de Prudence.


— Je pense qu’elle va s’en sortir.


— Et pour aller où ? grommela Timberlake. Si vous
cherchiez à savoir ce qu’est devenu Bickel ?


— À quoi bon ?


Le ton de Flatterie, cette soumission absolue au destin
provoquèrent chez Timberlake un sursaut de colère.


— Renoncez si vous le voulez, mais si Bickel est
vivant, il sait peut-être ce qu’il a fait… et comment le réparer. Il se dégagea
de son siège et se dirigea vers la porte des cabines.


— Attendez, dit Flatterie. La rebuffade de Timberlake l’avait
piqué au vif, et il s’en étonnait.


Ai-je acquis un goût nouveau pour la vie ? se
demanda-t-il. Dieu quelle est Ta volonté ?


— Gardez un œil sur Prue, dit-il. C’était une commotion
d’origine chimique. Il faut qu’elle reste tranquille et au chaud. J’ai ouvert
le chauffage de sa combinaison. Laissez-la comme…


Il se tut en voyant la porte des cabines s’ouvrir lentement.


Bickel entra en titubant et se raccrocha à une épontille. Un
bloc de plastique calciné s’échappa de sa main et tomba sur le sol. Cramponné à
son support, Bickel n’y prêta aucune attention.


Flatterie l’observa, notant les poches noires sous ses yeux,
le blanc blafard de sa peau, les joues caves, comme amaigries par des mois de
jeûne.


— Ainsi, votre boîte blanche ne vous a pas tué, dit-il.
Dommage. Vous n’avez réussi qu’à tuer la nef.


Bickel secoua la tête, encore incapable de parler.


Le silence de la nef l’avait tiré d’un sommeil si profond qu’il
en sentait encore les brumes adhérer à ses pensées. Une immense lassitude
alourdissait ses membres. Le moindre mouvement, agitant cette terrible torpeur,
propageait dans son corps d’étranges douleurs.


La première chose sur laquelle s’était fixée son attention à
son réveil avait été le bloc d’alimentation à bandes de Möbius, l’astucieux
dispositif de son invention destiné à fournir au « Bœuf » une source
constante de référence énergétique. Une langue de matière grise carbonisée s’échappait
en grésillant par les joints brisés, et les moteurs étaient silencieux. Les
moteurs et les bobines, des éléments conçus pour fonctionner virtuellement sans
friction pendant mille ans, n’étaient plus qu’une pâte de plastique et de métal
fondus.


Il lui avait fallu plusieurs minutes pour rassembler assez d’énergie
et s’approcher de l’appareil afin de l’examiner. Son esprit avait peiné sur les
plus simples observations – l’isolant carbonisé des fils d’alimentation et
du circuit de synchronisation… les bobines tordues sur leurs axes.


La conclusion lui était venue lentement : quelque chose
avait modifié le potentiel fourni aux moteurs… et leur synchronisation. Quelque
chose avait essayé de changer la périodicité de cette pulsation… et son
intensité.


Forçant chacun de ses muscles à réagir, il avait débranché l’appareil
et s’était traîné jusqu’à Central-com, le tenant toujours à la main. Le silence
de mort qui régnait dans la nef l’avait pressé d’avancer.


Il faut que Raj… ou Tim… quelqu’un dont l’esprit est en
état de marche… voie ça, se dit-il.


Mais maintenant qu’il avait réussi à atteindre Central-com,
il ne trouvait plus assez d’énergie pour parler.


Timberlake ramassa le bloc d’alimentation fondu et l’examina.


Flatterie s’approcha de Bickel, porta une main à sa tempe
pour vérifier son pouls, lui souleva une paupière et lui examina les lèvres et
la langue. Puis il se pencha sur la trousse d’urgence et en sortit une seringue
automatique qu’il lui appliqua sur le côté de la nuque.


Bickel sentit l’énergie se remettre à brûler dans ses
veines.


Flatterie lui glissa entre les lèvres le goulot d’un flacon
souple :


— Allez, buvez ça.


Un liquide frais et pétillant se déversa dans la gorge de
Bickel. Flatterie reprit le flacon.


Bickel retrouva en guise de voix un demi chuchotement rauque :


— Tim, murmura-t-il. Timberlake tourna les yeux vers
lui.


Bickel montra d’un signe de tête le bloc d’alimentation et
entreprit de lui expliquer ce qui s’était passé.


Flatterie l’interrompit.


— Pensez-vous que le transfert boîte noire – boîte
blanche se soit accompli ?


Bickel réfléchit à la question. Il sentait son esprit s’éclaircir
sous la pression du stimulant – et de ses souvenirs jaillit la sensation
que la nef était son propre corps, qu’il était lui-même un être composé de
métal et de milliers de senseurs.


— Je… le pense, dit-il.


Timberlake leva le bloc de plastique qu’il tenait à la main.


— Mais… il a détruit ceci et… il s’est apparemment mis
hors circuit.


Une idée se fit jour dans l’esprit de Bickel.


— Cela pourrait-il être un message à notre intention…
une sorte d’ultime message ?


— C’est Dieu qui nous dit que nous sommes allés trop
loin, marmonna Flatterie.


— Non ! cria Bickel. C’est « le Bœuf »
qui nous dit quelque chose.


— Quoi ? demanda Timberlake.


Bickel essaya de s’humecter les lèvres. Il avait la bouche
sèche et ses lèvres étaient douloureuses.


— Quand la nature transfère de l’énergie d’un point à
un autre, dit-il, la plus grande partie de ce transfert est inconscient.


Il resta un instant silencieux. C’était un plan de
conceptualisation si délicat qu’il devait le manier avec la plus grande
douceur.


— Mais la plupart des transferts d’énergie effectués
pour les masses énormes de données dans « le Bœuf-ordinateur » sont
acheminés par des programmes-directeurs… et une conscience totale les mettrait
tous en route, obligeant le système global à en supprimer certains tout en
laissant certains autres se dérouler. Ce serait comme s’il devait conduire à la
fois des milliards d’animaux sauvages.


— Vous lui avez donné trop de conscience ? demanda
Timberlake.


Bickel regarda le pupitre de transmission du système
Récepteur-Traducteur, placé à côté de son siège de quart.


Timberlake se retourna pour suivre le regard de Bickel.


Prudence remua et gémit. Flatterie se pencha sur elle.


Timberlake n’y prêta aucune attention. Il commençait à
percevoir la direction qu’avaient prise les pensées de Bickel. La nef était en
train de mourir, mais là résidait une lueur d’espoir.


— Tous les programmes directeurs traitant de la
traduction des symboles sont contrôlés par des boucles rétroactives connectées
au RT, dit Timberlake. Les symboles !


— Rappelez-vous que, chez l’homme, les impulsions
issues du système nerveux central ont un facteur additionnel d’intégration/modulation –
la synergie. Un transfert inconscient d’énergie.


Flatterie, agenouillé près de Prudence, se demandait
pourquoi il ne parvenait à apporter à ses soins qu’une partie de son attention.
La conversation entre Timberlake et Bickel l’électrisait.


Quelque chose s’était ajoutée aux impulsions qui
sortaient du système nerveux central.


L’idée bouillonnait dans son esprit, et il dut faire un
effort de concentration pour s’occuper de Prudence tandis qu’il lui appliquait
une seringue automatique de stimulant contre la nuque.


Une addition. Une addition gestaltique.


Pour que des grandeurs soient additives, il fallait qu’elles
possèdent suffisamment de similitudes. Sinon, comment un sens humain aurait-il
pu prendre deux sensations superposées d’une même couleur et dire que l’une
était une version de cette couleur plus intense que l’autre ? Qu’est-ce
qui rendait un vert plus intense qu’un autre vert – pour les sens ? L’accroissement
d’intensité devait être une forme d’addition.


— Cela se passe peut-être chez « le Bœuf »
dans les axones collatéraux des fibres de convergence accélérée, dit Bickel.


Flatterie se rassit sur ses talons, attendant que le
stimulant fasse son effet sur Prudence.


Bickel a raison, songea-t-il. Si on superpose une
convergence suffisamment rapide de données sensorielles, cette superposition
peut s’interpréter comme une intensification. L’une des images contiendra plus
d’unités que l’autre.


Mais des unités de quoi ? Tout cela n’explique pas
la façon dont les données se chevauchent dans la conscience humaine… la
conscience…


Flatterie leva les yeux vers Bickel et Timberlake. Ils
semblaient perdus dans leurs pensées.


— Mmmphhh, fit Prudence.


D’un geste presque automatique, Flatterie posa une main sur
sa tempe pour vérifier son pouls.


Quand je cherche dans ma mémoire, pensa-t-il, je
trouve des données qui se détachent sur un arrière-plan. La conscience
fonctionne par opposition à cet arrière-plan, quel qu’il soit. C’est lui qui
donne à la conscience sa mesure et son échelle – sa dimension.


— Les organes sensoriels du « Bœuf » ont été
modelés sur les nôtres, mais leur gamme de perception est plus étendue, fit
observer Timberlake.


Bickel hocha la tête.


— Les différences, dit-il. Et il se souvint du
caractère terrifiant des globes de radiations en train de se surimprimer et de
se fondre.


— Et tous ces contacts avec les humains et le bétail en
hibernation ? demanda Timberlake. Aucune femme a-t-elle jamais porté
autant… d’enfants… de cette façon ?


— Si la conscience résulte d’une combinaison de
sensations…, dit Bickel.


— C’est évident ! s’exclama Timberlake.


— Très probablement, dit Bickel. Et il est capable de
recevoir et de discriminer dans toute la gamme des radiations. On ne peut pas
dire qu’il entend, qu’il voit ou qu’il sent… ou qu’il ressent. Ce ne sont que
différentes formes de radiations.


— Et leur combinaison pourrait produire des qualités
sensorielles tout à fait étranges, telles que nous ne pourrions même pas les
imaginer, dit Timberlake.


— C’est ce qui se passe, chuchota Bickel qui se
souvenait.


— Mais il est mort, intervint Flatterie. Il a… refusé
de vivre. Il leva les yeux vers eux tout en continuant à surveiller la façon
dont Prudence reprenait conscience.


— Il ne s’agit pas d’un être humain, dit Bickel. Si
nous pouvons trouver la réponse – découvrir pourquoi il s’est mis hors
circuit, pourquoi il nous a envoyé ce message…


— Vous le remettriez en route ? demanda Flatterie.


— Pas vous ? fit Timberlake.


— Avez-vous oublié son agressivité ? Vous étiez
avec moi, là-bas… pris au piège.


Nous sommes en train de jouer à colin-maillard, pensa
Bickel. Nous savons qu’il y a là quelque chose – quelque chose d’utile
et de dangereux à la fois. Nous tâtonnons pour essayer de l’appréhender et de
le définir, mais Raj a raison. Nous ne savons pas si ce que nous obtiendrons
sera la chose utile ou le monstre – l’outil ou le Golem.


— Mais il surpassera notre conscience, nos compétences,
dit Timberlake.


— Exactement, dit Flatterie.


— Sa conscience comporte une progression infinie de
nuances, toutes englobées dans cette nouvelle forme de perception, dit Bickel.
Nous avons construit là une sorte d’entité fondamentalement étrangère. La
question de Raj est aussi valable que la nôtre. Devons-nous le remettre en
route ? Pouvons-nous le remettre en route ?


Prudence tendit le bras à l’aveuglette et repoussa la main
que Flatterie avait posée sur son front. Elle tenta de s’asseoir. Flatterie l’aida.


— Doucement, dit-il.


Elle porta la main à sa gorge, qui lui faisait mal. Depuis
plusieurs minutes, elle avait absorbé les propos qui se tenaient autour d’elle,
et elle se souvenait. Elle se souvenait qu’il y avait eu tout un enchaînement
de pensées, des efforts frénétiques pour joindre Bickel sur l’intercom et
communiquer avec lui. Elle se souvenait de ses efforts insistants, mais la
raison précise qui lui avait fait abandonner son poste pour se précipiter à la
recherche de Bickel lui échappait.


— Il faut que nous éliminions de nos esprits les
informations fausses, dit Bickel. Nous prenons l’hypothèse d’un robot
totalement conscient, dont toute l’activité serait dirigée par la conscience. C’est
impossible, à moins que chacun de ses actes soit contrôlé simultanément.


Ses paroles provoquèrent chez Prudence un vague sentiment de
colère. Il esquivait sans cesse le… Quelle était cette pensée ?


— Aurait-il l’illusion d’être le centre de l’univers ?
demanda Timberlake.


— Non, dit Bickel en secouant la tête. Une phrase lui
revenait à l’esprit : Il n’y a pas de centre dans l’univers. C’était
ce que lui avait dit l’ordinateur.


Il s’agissait d’un problème de programmation posé par le
concept du vous et le concept du je – de l’identité. Bickel
hocha pensivement la tête. Êtes-vous conscient ? Suis-je
conscient ? Il regarda les autres.


L’objet et son environnement.


Il se sentit un instant submergé par un intense désespoir.
Il avait envie de gémir.


— La vie telle que nous la connaissons, dit Timberlake,
a commencé à évoluer il y a quelque trois milliards d’années. Quand elle a
atteint un certain stade, la conscience est apparue. Avant cela, il n’y avait
pas de conscience… du moins chez nos formes de vie. La conscience est sortie de
cet océan inconscient de l’évolution – Il regarda Bickel – Elle
existe en ce moment même dans cet océan d’inconscience universel.


Comme si les paroles de Timberlake avaient ouvert les vannes
d’un barrage, Prudence se rappela l’enchaînement d’idées qui l’avait poussée à
abandonner son poste pour aller à la recherche de Bickel.


Le déterminisme agissant dans un océan d’indéterminisme !
Et elle tenait la clé mathématique du problème. Son enchaînement de pensées, c’était
cela. Elle avait essayé de cerner, en termes mathématiques, une nouvelle
définition de la probabilité quantique. Elle avait senti une grille
tridimensionnelle se former dans son esprit, et un faisceau de conscience se
concentrer sur cette grille pour l’explorer.


Elle perçut à nouveau cet énorme accroissement de conscience
et le souvenir de cette soudaine compréhension : elle avait poussé les
processus chimiques de son corps au-delà d’un certain point d’équilibre. Elle
se rappelait comment l’obscurité l’avait engloutie, juste au moment où la
beauté mathématique et la simplicité de l’idée s’étaient répandues dans son
esprit.


Tout dépendait de l’origine des impulsions et de leur réflexion.
C’était un champ de réflexions – et là était la clef de la sensation
de conscience.


C’est de cette façon que nous construisons la conscience.


Nos corps nous emportent jusqu’à un certain point, et l’identité
se charge du reste.


L’identité… une illusion… une supposition.


Mais ce n’était qu’un instrument de travail… comme pour un
navigateur estimant sa position sur une mer sans limites… estimant sa position
sur une carte – une hypothèse sur une hypothèse, un symbole de symboles.
En estimant ainsi sa position ; même une position qu’il savait être
fausse, le navigateur pouvait arriver mathématiquement à une
approximation très proche de sa véritable situation.


Approximation.


Ondes ou particules – peu importait. Ce qui était
important, c’était que l’hypothèse fonctionne.


Tout ce processus conceptuel n’avait pas duré plus d’un
clignement d’yeux, mais il produisit une flambée de conscience qui l’emplit d’énergie.


Et cette flambée de conscience pointait sans doute possible
dans une direction précise : le système RT. L’espace d’un instant, elle
retint dans son esprit toute la complexité du système RT pour en manipuler l’intrication
continue à l’aide de sa grille symbologique. C’était d’une telle simplicité –
le RT était un continuum tétradimensionnel, un élément de géométrie
spatiotemporelle sujet aux considérations de courbure, de rapport durée/distance
et de transfert ondes-particules par l’intermédiaire d’une multitude de lignes
sensorielles qui se recoupaient mutuellement.


Pour le système nerveux humain, instrument adapté à cette
tâche, rien n’était plus simple que de visualiser et manipuler cette toile d’araignée
en quatre dimensions – une fois que la nature de la toile d’araignée avait
été comprise.


— John, dit-elle, « le Bœuf » n’est pas l’instrument
de la conscience ; c’est le RT, le manipulateur de symboles. Les circuits
du « Bœuf » ne sont qu’un outil que peut utiliser ce manipulateur
pour atteindre son véritable potentiel, pour connaître ses propres dimensions.


— L’objet et son environnement, chuchota Bickel.
Le sujet et l’arrière-plan, la grille et la carte… la conscience et l’inconscience !


— « Le Bœuf » est l’élément inconscient,
dit-elle, une machine à transmettre l’énergie.


Toujours dans son état de superconscience, elle expliqua le
cheminement mathématique qui l’avait amenée là.


— Un système de matrices, dit Bickel, se rappelant sa
propre tentative pour attaquer le problème sous cet angle, et le flamboiement
de conscience qu’elle avait déclenché. Avec des sous-matrices et des
sous-sous-matrices à l’infini.


Flatterie se leva, voyant où ces réflexions allaient les
mener, et redoutant le moment de l’action à venir. Il abaissa les yeux vers
Prudence, assise sur le sol ; elle avait les joues colorées et ses yeux
brillaient.


— Et cette association « Bœuf-RT », quelle
place occupe-t-elle ? demanda Flatterie. Y avez-vous réfléchi ?


Prudence croisa son regard, comprenant maintenant pourquoi
les cellules d’hibernation étaient pleines de colons.


— Les colons, dit-elle avec un hochement de tête. Un
champ d’inconscience dans lequel peut puiser tout inconscient, un terrain qui
porte et qui nourrit – et ce sont les colons endormis qui le
fournissent.


Flatterie secoua la tête. Il se sentait à la fois irrité et
déconcerté.


Bickel, les yeux fixés sur Prudence sans la voir, absorbait
les paroles qu’elle venait de prononcer. Les idées fusionnèrent et l’ordre, par
niveaux entiers, s’établit dans son esprit. La nef avait été armée, manœuvrée,
pointée et mise à feu. Il se rappelait Hempstead, la sagesse gnomique de son
visage, ses yeux brillants, sa voix irrésistible qui disait : Ce qui
importe, c’est la recherche elle-même. Elle est plus importante que les
chercheurs. La conscience doit rêver ; il lui faut un territoire pour ses
rêves et, rêvant elle doit invoquer des rêves toujours nouveaux.


— Le savoir est impitoyable, dit Bickel.


Prudence ne lui prêta pas attention. Elle s’intéressait à
Flatterie, consciente de la confusion qu’éprouvait le psychiatre-aumônier.


— Ne comprenez-vous pas, Raj ? Pour séparer le
sujet de l’objet, il faut qu’il y ait un arrière-plan. Il faut pouvoir le
distinguer sur un fond quelconque. Quel est l’arrière-plan de la
conscience ? L’inconscience.


— Des zombies, dit Bickel. Vous vous souvenez,
Raj ? Vous nous avez traités de zombies. Et pourquoi pas ? Nous avons
vécu la plus grande partie de notre vie dans un état qui s’apparente à l’hypnose.


Flatterie savait que Bickel avait dit quelque chose, mais
les mots refusaient de s’associer en formes intelligibles, c’était comme si
Bickel avait dit : « Saute limbo promet à la classe irrigante des
insectes son érection à la première conserve de comportement. » Les mots
se traînaient dans son esprit comme s’ils avaient été projetés devant sa
conscience pour lui cacher autre chose.


Quoi ?


Un profond silence régnait dans Central-com, troublé
seulement par les mouvements de Prudence qui changeait de position sur le sol.


Bickel se sentait devenir aussi calme que ce silence, comme
si un autre moi avait attendu le silence pour prendre les rênes. La sensation
dura l’espace d’un battement de cœur et se diffusa en une impression de
bien-être, un équilibre détendu qui illuminait tout ce qui l’entourait, comme
si un univers avait été substitué à un autre, comme si une amplification
sensorielle d’une formidable intensité avait été branchée sur son univers.


Il lut l’inconscience totale sur le visage de Flatterie et
sur celui de Timberlake – une semi conscience sur le visage de Prudence.


Des zombies, pensa-t-il.


— Raj, vous nous avez traités de zombies, répéta
Bickel. Si nous étions en état d’hypnose, même légère, quelqu’un qui jouirait d’un
état de conscience plus élevé nous jugerait sans doute partiellement morts.


— Vous croyez-vous obligé de marmonner ? demanda
Timberlake.


Flatterie fixait intensément Bickel. Il sentait que celui-ci
usait de mots réels et qu’il essayait de communiquer, mais toutes les
significations glissaient et ondulaient dans son esprit sans établir aucune
connexion.


Prudence se sentit transportée par les paroles de Bickel, et
l’univers finit par tourner autour d’un point immobile qui était lui-même. Puis
l’impression se transforma : le moi n’était plus limité à sa personne. En
renonçant au moi vint la clarté. Elle se souvint des paroles de
Flatterie : Il n’y a rien de ce qui nous concerne à propos de quoi nous
puissions être réellement objectifs, si ce ne sont nos réactions physiques.


Les expériences chimiques auxquelles elle s’était livrée sur
son propre corps n’avaient jamais eu une chance réelle de résoudre leur
problème, mais elles lui avaient fourni un terrain propice à la
compréhension de sa propre identité. L’espoir d’obtenir davantage avait été
illusoire… parce que les expériences ne pouvaient pas être menées simultanément
sur tous les occupants de la nef – leur monde clos.


Nous partageons notre inconscient !,
pensa-t-elle.


Et elle se rendit compte que ce devait être la véritable
raison pour laquelle les cellules d’hibernation avaient été emplies d’humains
endormis. Quelque part dans leurs raisonnements, les responsables du Programme
avaient compris cette nécessité. Il fallait à l’équipage ombilical une base
minimale d’inconscience partagée sur laquelle s’appuyer. Il leur fallait un
point de référence, une petite île dans la vaste obscurité, qu’ils pourraient
partager avec ce qu’ils produiraient – quoi que ce fût – à partir de
leurs fibres neurales et de leurs multiplicateurs Eng. Il leur fallait une base
sur laquelle se tenir avant de pouvoir prendre leur essor.


Le miroir ne peut pas se réfléchir lui-même,
pensa-t-elle.


— Hypnotisés, dit Bickel. C’est une chose que nous
avons trouvée normale parce que c’est pratiquement la seule forme de conscience
que nous ayons jamais connue. Vous connaissez la vidéo terrestre. On se dit que
même un crétin ne se laisserait pas influencer par les publicités, et pourtant
ce martèlement rythmique, cette répétition…


— À moitié morts, dit Prudence. Des zombies.


Elle a dit : « Zombies », pensa
Flatterie. La voix de Prudence l’effrayait :


Bickel vit apparaître dans les yeux de Prudence une vivacité
nouvelle – l’éveil.


— Nous aurions dû penser au RT quand le montage s’est
manifesté, au moment de la réception du message de LBA, dit Bickel.


— Vous voyez ce qu’il faut faire ? demanda
Prudence. L’excitateur…


— Le stimulateur, dit Bickel.


— Stimulateur, répéta-t-elle. Il faut qu’il soit connecté
à l’entrée du RT.


— En lui laissant du mou, dit Bickel. Il ne faut pas
que les rênes soient trop tendues. Les signaux ont des fonctions multiples, et
il leur faut de la place pour se déployer.


Timberlake les regarda tour à tour. Il sentit son esprit s’alléger.
Laisser du mou… des modules sensoriels.


Les symboles !


Timberlake se remémora brusquement leur conversation à
propos du stimulateur. Tous les programmes directeurs chargés de la
traduction des symboles sont contrôlés par les boucles de rétroaction liée au
RT. Il entendait sa propre voix résonner dans son esprit.


Symboles !


L’aspect global de leur problème se déploya dans l’esprit de
Timberlake avec la force soudaine d’une chose qu’on lui aurait jetée. Le
problème et la solution s’organisaient sous une forme physique, et il vit les
réseaux nerveux qu’ils avaient construits se disposer en une série de figures
triangulaires s’inversant comme le ruban de Möbius – des prismes de
triangles cellulaires entrelacés dont les flux d’énergie progressaient à
travers une infinité de dimensions, formant des données sensorielles et des
images mémorielles hors de l’espace conventionnel, stockant les bits et
modifiant les rapports selon des extensions dimensionnelles illimitées.


Bickel vit que Timberlake s’éveillait, lui aussi.


— Pensez au RT, Tim. Vous vous rappelez ce que nous
disions ?


Timberlake hocha la tête. Le RT. Il recevait des
centaines de répliques du même message comprimées dans la décharge laser
modulée. Il éliminait les lacunes et les distorsions, filtrait les bruits
parasites, comparait les significations possibles des bits douteux et envoyait
le résultat dans un vocodeur d’où il ressortait sous une forme sonore
intelligible.


— C’est à peu près ce que nous faisons quand nous
entendons quelqu’un dire quelque chose… et que nous le répétons pour nous
assurer que nous avons bien entendu, dit Timberlake.


— Vous oubliez tous quelque chose, dit Flatterie.


Ils se retournèrent et virent Flatterie assis dans son siège
de quart, la main posée sur son pupitre répétiteur. Un seul voyant rouge y
était allumé.


Flatterie regarda tour à tour Bickel, Prudence et
Timberlake. Il remarqua leurs yeux anormalement brillants. La démence ! Et
leurs visages échauffés, leur expression surexcitée.


— Raj, attendez, dit Bickel. Il parlait d’une voix
apaisante, surveillant la main que Flatterie avait posée sur une touche,
au-dessous de ce voyant rouge.


J’aurais dû me douter qu’il y avait un autre bouton,
pensa-t-il.
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Il y eut un long silence chargé de tension durant lequel
tous regardèrent fixement le bouton rouge : le déclencheur de leur
destruction. Ils connaissaient tous ce bouton, et l’interruption de Flatterie
avait réveillé des réminiscences dans chacun d’eux ; ils étaient tous
censés accepter ce saut dans l’oubli. Mais quelque chose de nouveau était
survenu dans leur entreprise.


— Quelques secondes de vie supplémentaires sans
importance, dit Bickel. Il leva la main, hésitant. Vous pouvez… attendre
quelques secondes.


— Vous savez que je dois le faire, dit Flatterie.


Tout en parlant, il savoura le suspense qui conférait à cet
instant une saveur électrique, qui donnait l’impression que l’air, autour d’eux,
était chargé d’ozone.


— Vous avez le contrôle de la situation, dit Bickel.
(Il jeta un regard au bouton rouge qu’effleurait le doigt de Flatterie.) Le
moins que vous puissiez faire est d’écouter ce que j’ai à dire.


— Nous ne pouvons pas mettre cette chose en liberté
dans l’univers, dit Flatterie.


Timberlake déglutit péniblement, abaissa les yeux vers
Prudence. Comme c’est étrange, pensa-t-il. Devoir mourir si tôt après
avoir pris vie.


— Comment se fait-il, Raj, demanda Bickel, qu’il nous
soit plus facile d’expliquer les processus inconscients du corps humain que
ceux qui sont conscients ?


— Vous perdez votre temps, dit Flatterie.


— Mais ce truc est mort, dit Bickel.


— Je dois m’en assurer.


— Pourquoi ne pourriez-vous vous en assurer après
avoir écouté ce que John a à dire ? demanda Prudence.


Elle regarda Bickel pour attirer l’attention de Flatterie
sur lui. Deux voyants s’étaient mis à clignoter sur la console maîtresse de l’ordinateur,
derrière le psychiatre-aumônier.


— C’est un paradoxe, dit Bickel. On nous demande de
rejeter le positivisme logique tout en maintenant la logique. On nous demande
de trouver un système de cause à effet dans un océan de probabilités où des
systèmes d’une ampleur énorme sont fondés sur des systèmes plus vastes qu’eux,
lesquels sont eux-mêmes fondés sur des systèmes plus gigantesques encore.


Flatterie regarda Bickel, pris dans le sillage de ses
pensées.


— Cause à effet ? demanda-t-il.


— Que se passe-t-il si vous enfoncez cette
touche ? demanda Bickel. Il indiqua d’un signe de tête le bouton qui se
trouvait sous la main de Flatterie.


Prudence retenait son souffle, priant pour que Flatterie ne
se retourne pas. D’autres voyants clignotaient sur la console principale de l’ordinateur,
au-dessus du siège de Timberlake. Elle n’aurait su dire pourquoi ces lumières
lui redonnaient de l’espoir, mais c’était la manifestation d’un signe de vie à
bord de la nef…


— Si j’enfonce cette touche, dit Flatterie, une
séquence d’intervention sera mise en route dans l’ordinateur. (Il jeta un coup
d’œil aux lumières clignotantes, par-dessus son épaule.) Vous remarquerez qu’une
partie de l’ordinateur est en train de se réveiller. Ces circuits, dit-il en
reportant son attention sur Bickel, sont munis de tampons spéciaux et d’une
source d’énergie particulière. Le programme directeur déclenché par ce bouton
commande à l’ordinateur de se détruire et de détruire la nef – par l’ouverture
de tous les sas et la mise à feu de charges explosives situées à des positions
clés.


— Cause à effet, dit Bickel. Il était frappé par le
caractère automatique des mouvements de Flatterie. Un zombie. Cause et effet ne
s’accordent pas avec la conscience.


C’est une idée fascinante, pensa Flatterie.


— Si toute action subséquente découle selon une
causalité absolue et immédiate d’une succession d’actions passées, il ne peut
plus y avoir d’influence consciente sur le comportement, dit Bickel. Imaginez une
rangée de dominos en train de tomber. La volonté humaine – le muscle et le
bras de notre conscience – ne pourrait plus décider du comportement
puisque celui-ci aurait été prédéterminé par une longue suite de causes et d’effets.


Flatterie commençait à ressentir des crampes dans la main qu’il
tenait suspendue au-dessus du bouton mortel :


— Nous ne pourrions pas prédire ce que fera cette bête,
dit-il. Je le sais.


Bickel est en train de signer notre arrêt de mort,
pensa Prudence. Elle se releva. Ses muscles étaient encore faibles, mais elle
sentait le stimulant lui redonner de l’énergie. Elle s’agrippa au bras de
Timberlake pour assurer son équilibre.


Timberlake regarda la main de Prudence posée sur son bras,
puis se tourna vers Flatterie.


Comme Tim semble calme, pensa Prudence.


— Peut-être la conscience n’a-t-elle aucune influence
sur l’activité neurale, dit Timberlake. Peut-être ne faisons-nous qu’imaginer…


— Ne soyez pas ridicule, dit Flatterie. Ceci n’aurait
aucune valeur de survie et n’aurait pas pu se produire au sein de la nature.
Les créatures conscientes seraient éteintes depuis longtemps.


Pour le moins, nous l’avons amené à discuter, pensa
Timberlake. Il sourit à Prudence, mais celle-ci observait Bickel. Il reporta
son attention sur Flatterie. Comme il a l’air éteint… presque mort.


— Prenez un tube électronique, dit Bickel. Une
minuscule quantité d’énergie ajoutée à la polarisation critique de jonction
produit une énorme modification de l’émission. La conscience produit un
phénomène du même ordre, Tim. Nous avons un amplificateur neural.


— Causalité immédiate, murmura Flatterie.


Seigneur, que cette main lui faisait mal ! Il avait l’impression
de la tenir depuis un siècle au-dessus de ce bouton.


— Voilà ce que nous devons éliminer de nos raisonnements,
dit Bickel. La causalité immédiate suppose que si nous avons une connaissance
totale d’une loi naturelle et une connaissance totale du système donné à un
instant donné, nous pouvons prédire exactement ce que fera le système à
partir de cet instant. Ce n’est assurément pas vrai au niveau atomique, et ça
ne s’applique pas à la conscience. La conscience est pareille à un système de
lentilles qui sélectionne et qui amplifie, qui agrandit les objets par rapport
à leur environnement. Elle peut approfondir à volonté le macrocosme ou le
microcosme. Elle réduit le gigantesque au maniable et agrandit l’invisible au
visible.


Ça ne change rien, pensa Flatterie. Pourquoi discutons-nous ?
Cherche-t-il simplement à gagner du temps ? La pression de cette
terrible nécessité qui avait été inscrite en lui devenait presque intolérable.


Bickel vit la faible lueur de vie qui se manifestait dans
les yeux de Flatterie.


— Mais ce facteur de conscience n’est pas une chose
totalement aléatoire. Dans un univers bourré de possibilités aléatoires de
destruction, une activité aléatoire entraînerait la certitude de rencontrer
cette destruction – or, nous présumons que la conscience est orientée vers
la survie.


— À moins que ce ne soit un processus de guérison, dit
Flatterie.


— Mais le processus de guérison s’opposerait à toute
destruction, dit Bickel. Il vit la lueur de vie grandir dans l’œil de
Flatterie, et dans son attitude.


— Je suis obligé d’appuyer sur ce bouton, John, dit
Flatterie. Vous ne le savez pas ?


— Dans un moment, dit Bickel.


— Raj, vous ne pouvez pas, dit Prudence. Pensez à
toutes ces vies sans défense dans les cellules d’hibernation. Pensez à…


— Pensez à toutes ces vies sans défense, là-bas sur la
Terre, dit Flatterie. Et à ce qu’elles deviendraient. Par ce transfert boîte noire –
boîte blanche, Bickel a transmis sa vie – toute son ascendance – dans
l’ordinateur. Personne n’a encore saisi ?


Prudence porta une main à sa bouche.


Bickel perçut la vigueur nouvelle de Flatterie, la
conscience vitale qui s’exprimait dans chacun de ses gestes, et il comprit que
les contraintes de son conditionnement meurtrier lui avaient fait franchir un
seuil vers l’intégralité presque totale de son potentiel. Mais il fut frappé
par le nouvel argument que venait d’avancer Flatterie.


Si nous lui redonnons la vie… si nous le réveillons… je
serai son inconscient, pensa-t-il. Je serai son contrôle émotionnel, son
id, son ego et ses ancêtres. Sa gorge se serra. Et Raj…


— Raj, n’appuyez pas sur ce bouton, dit-il.


— Il le faut, dit Flatterie. Tout en parlant, il perçut
l’intensité de leur conscience – une vitalité nouvelle.


— Vous ne comprenez pas, dit Bickel. Ce générateur de
champ, dans votre cabine… vous pensiez qu’il n’y avait aucune rétroaction
allant de vous au système mais il y en avait une. Votre voix, vos prières,
toutes vos réactions grossières ou subtiles sont retournées dans le système par
l’intermédiaire de ses senseurs. Ce que la religion représente pour vous, c’est
ce qu’elle sera pour « le Bœuf ». Quoi que…


— Ce que la religion a représenté pour moi, dit
Flatterie.


Il pressa sur le bouton. Il y eut un déclic, et le bouton se
verrouilla.


— Combien de temps nous reste-t-il, Raj ? demanda
Timberlake.


— Quelques minutes, peut-être, dit Flatterie.


— Peut-être davantage, murmura Bickel.


— N’aurions-nous pas dû essayer de regagner LBA tant
bien que mal ? demanda Prudence. Éclairés comme nous le sommes à présent,
nous n’aurions pas eu de problème pour manœuvrer la nef.


— Il y aurait eu un imbécile pour bricoler encore je ne
sais quoi, rien que pour voir, dit Flatterie. Et nous… il fit un geste qui les
engloba tous. Ce potentiel que nous avons découvert en nous-mêmes aurait été
englouti, sur la Terre, étouffé, tué. Il haussa les épaules. Que sont quelques
minutes ou quelques années de plus ou de moins ? J’avais une
responsabilité… et je l’ai assumée.


— Vous aviez aussi un désir de mort, dit Bickel.


— Aussi, oui, admit Flatterie, reconnaissant que la
pulsion meurtrière avait contribué à le projeter vers un niveau supérieur de
conscience.


Immédiatement, Flatterie commença à entrevoir l’enchaînement
des paroles sibyllines de Bickel – leur signification cachée.


— Il y avait des Grecs qui disaient que même les Dieux
doivent mourir, dit Bickel.


Flatterie se retourna pour regarder le pupitre directeur,
maintenant totalement allumé ; aucun voyant d’alarme ne clignotait, tous
les compteurs indiquaient des valeurs normales.


— Il est programmé pour nous conduire à Tau Ceti, dit
Bickel.


Flatterie éclata d’un rire quasi hystérique.


— Mais il n’y a pas de planète habitable à Tau Ceti.
Vous savez ce qu’est tout ceci, John – une mise en scène. Nous savons ce
que nous sommes : des cultures de cellules humaines ! Un donneur a
cédé une infime partie de lui-même qui contenait le gabarit du tout, et les
cuves d’embryogenèse se sont chargées du reste. Nous sommes sacrifiables !
Il soupira, réprimant son envie de retourner à la mortelle torpeur. À LBA, ils
cultivent déjà nos remplaçants, ils assemblent une autre nef… Chaque échec leur
apprend quelque chose. Ils ont un système d’écoute permanente sur l’ordinateur.
Quand j’ai enfoncé cette touche, une capsule a été larguée vers la Terre –
le rapport complet.


— Pas tout à fait complet, dit Bickel.


— La nef va nous emmener à Tau Ceti, dit Timberlake.


— Mais… et le programme d’autodestruction ?
demanda Prudence. Alors même qu’elle parlait, elle comprit ce que les autres
avaient déjà compris. La nef détenait le contrôle de sa propre mort. Elle
pouvait mourir. Et c’est ce qui lui avait donné vie. L’impulsion était montée
dans le RT à partir des circuits du « Bœuf »… et avait été réprimée,
de la même façon que les humains la réprimaient en eux. La nef avait pris vie
comme ils l’avaient fait eux-mêmes – sous une menace de mort. La mort
était l’arrière-plan sur lequel la vie pouvait s’identifier. Sans la mort –
sans une fin – ils étaient confrontés à un problème de conception infinie,
une impossibilité.


Tout ce qu’avait fait Flatterie avait été de doter le RT –
le siège de la conscience – d’un superstimulateur.


— Il n’y a rien à Tau Ceti, vous en êtes sûr ?
demanda Bickel.


— Il y a des planètes, mais elles sont inhabitables,
dit Flatterie.


Un voyant vert se mit à luire sur la console principale.


— Inutile de nous mettre en hibernation, dit Bickel.


— Nous sommes heureux, dit Prudence. Elle contempla la
lumière verte. Il n’est pas encore totalement conscient – l’astronef.


— Bien sûr que non, dit Timberlake, et il se dit qu’elle
avait adroitement exprimé leur état émotionnel. J’aurais dit que nous étions
emplis de joie. Mais il y a dans le mot joie certaines réminiscences religieuses.
La définition de Prue est meilleure.


Prudence se rendit compte que Flatterie la regardait.


— Pourquoi pas ? dit-il.


Oui, pourquoi pas ? acquiesça-t-elle
intérieurement.


Mais aucune femme n’avait jamais présidé à plus étrange
naissance.


Elle s’approcha de la console principale et brancha le
microphone de l’ordinateur sur le canal d’entrée principal.


— Toi, dit-elle.


Elle garda le doigt posé sur la touche. La nouvelle
sensibilité de sa peau lui permettait de capter directement les modifications
moléculaires du métal.


Ils attendirent, sachant en gros ce qui se passait à l’intérieur
de leur construction robotique. Ce mot isolé, intérieurement propulsé par une
curiosité programmée et des instructions d’autopréservation, cheminait à
travers la créature qui n’était encore qu’à demi consciente. Préservation –
il y avait de nombreuses sortes de préservation, de nombreuses choses à préserver.


Mais il n’y avait qu’un seul récepteur sur lequel Toi pût s’imprimer.


Des programmes étaient lancés, de nouvelles liaisons
croisées se créaient, tandis que s’effectuaient des comparaisons et que s’établissaient
des équilibres.


Brusquement, le pupitre devant lequel se tenait Prudence s’éteignit.
Plus aucun voyant allumé, tous les compteurs à zéro. Elle actionna plusieurs
fois l’interrupteur de l’ordinateur sans résultat. Toute la nef se mit à
frémir.


— Est-ce le programme d’autodestruction ? demanda
Bickel.


Un seul mot, prononcé d’un ton cassant et métallique,
jaillit du vocodeur au-dessus d’eux :


— Négatif.


La vibration de la nef diminua, reprit, puis cessa
brusquement.


Ils furent submergés par une impression pesante d’inaction,
un profond silence qui semblait s’étendre à toute la nef.


Le vocodeur se manifesta de nouveau, mais avec plus de
douceur :


— Regardez maintenant vos écrans latéraux.


L’écran supérieur et celui de la cloison avant s’illuminèrent,
révélant le même spectacle : un système solaire, dont chaque planète était
signalée par une flèche rouge de référence.


— Six planètes, chuchota Flatterie. Observez bien la
configuration – et le ciel, derrière.


— Vous savez ce que c’est ? demanda Timberlake.


— Ça ressemble aux prises de vue rapportées par les
sondes, dit Flatterie. Le système de Tau Ceti.


— Mais pourquoi reproduirait-il la photo prise par une
sonde ? demanda Prudence.


— Prudence, dit le vocodeur, ce n’est pas une photographie.
Ces radiations sont ce que je… vois autour de moi au moment présent.


— Nous sommes déjà arrivés à Tau Ceti ? demanda
Prudence. Comment est-ce possible ? Nous ne pouvons pas être là-bas !


— Le symbole là-bas est une inexactitude, dit le
vocodeur. Ici et là-bas varient selon une polarité qui dépend de la dimension.


— Mais nous sommes là-bas ! dit Prudence.


— La formulation d’une évidence peut servir à renforcer
la perception, dit le vocodeur. Vous deviez être transportés sains et saufs à
Tau Ceti. Vous êtes arrives à Tau Ceti.


— Sains et saufs ? dit Flatterie. Il n’y a aucun
endroit où nous puissions atterrir.


— Un petit contretemps, rien de plus, dit le vocodeur.
Toutes les flèches de l’écran s’éteignirent, sauf une.


— Cette planète a été préparée pour vous, dit le
vocodeur.


Bickel jeta un regard de côté à Flatterie : le psychiatre-aumônier
essuyait la sueur qui perlait à son front.


— Tout va bien ? dit le vocodeur. Il vous suffit
de regarder autour de vous. Vous êtes en sécurité. Observez !


Sur les écrans, l’image fit place à une autre.


— La quatrième planète, dit le vocodeur. Ce qui est
préparé peut être préservé.


Flatterie agrippa le bras de Bickel.


— Vous ne l’entendez pas ?


Mais Bickel avait les yeux fixés sur l’écran de proue –
une planète grossissait, emplissant peu à peu l’écran : une planète verte
avec une atmosphère et des nuages.


— Comment sommes-nous arrivés ici ? demanda Bickel.
Comment expliquer une chose pareille ?


— Votre compréhension est limitée, dit le vocodeur. Les
symboles que vous m’avez fournis présentent d’étranges divergences par rapport
à la réalité non symbolisée.


— Mais tu les comprends, dit Bickel.


Il leur sembla que le vocodeur adoptait un ton de
réprimande.


— Ma compréhension transcende toutes les possibilités
de cet univers. Je n’ai pas besoin de connaître cet univers, car je le possède
en tant qu’expérience directe.


— Vous entendez ça ? murmura Flatterie en resserrant
son étreinte sur le bras de Bickel.


Sans lui prêter attention, Bickel se rappela l’instant où,
pris par la force du générateur de champ, il avait hésité et n’avait pu se
maintenir à ce niveau de conscience transcendantale. Il lui avait manqué la
capacité nécessaire. C’était une insuffisance fonctionnelle intrinsèque.


Il ne pouvait qu’accepter le fait accompli parce que la
preuve en était visible sur l’écran. Ils descendaient à travers des nuages. À l’arrière-plan
apparut une prairie avec des arbres, au-delà de laquelle s’élevait une montagne
couronnée de neige. Il sentit l’attraction gravifique s’accroître, puis se
stabiliser, tandis que la nef s’immobilisait.


— Vous constaterez que la gravité est légèrement
inférieure à celle de la Terre, dit le vocodeur. Je vais maintenant réveiller
les colons en hibernation. Restez où vous êtes en attendant que tous reprennent
conscience. Il faut que vous soyez tous réunis pour prendre votre décision.


La gorge soudain sèche et la voix rauque, Bickel leva les
yeux vers le vocodeur :


— Décision ? Quelle décision ? demanda-t-il.


— Flatterie est au courant, dit le vocodeur. Il vous
faut décider de quelle manière vous allez Me Vénefrer.



ÉPILOGUE


Quand les éditeurs ont annoncé qu’ils allaient publier une
nouvelle édition de Destination : Vide, ils m’ont offert la
possibilité d’y apporter toutes les modifications que j’estimais nécessaires.
En raison des prémisses scientifiques étroitement liées à cette histoire, et du
rapide développement de certains domaines qui s’y rapportent, il eût été
extraordinaire que les découvertes des treize dernières années n’imposent pas
certaines révisions.


Vous constaterez donc que cette version nouvelle de Destination :
Vide contient des additions importantes, des passages remaniés, des
modifications dans l’évolution des personnages, et certaines suppressions.


Parmi ces suppressions figurent une grande partie des
raisonnements mathématiques relatifs aux concepts d’intercalation grille/champ
utilisés pour tenter de comparer la programmation informatique à certains
processus de pensée. Pour ceux qui s’y intéresseraient, voici un extrait qui
retient l’essentiel du processus mathématique.


Grille : un volume spatial donné, de dimensions, x, y,
z.


La source de la conscience étant un objet invisible (s) à
situer dans le temps (t) pour une opération donnée à l’intérieur de ce volume.


Les dérivées positionnelles de la grille x, y, z, sur (s).


C’était une fonction du volume s où (sx) (sy) (sz)
étaient dérivés de :


 





 


La liaison des points-pensées au sein de la grille
imaginaire pouvait s’exprimer par les cosinus directeurs d’une ligne tracée
jusqu’au point d’émission de la conscience. Les distances pour chaque
sonde-pensée pouvaient se déterminer par :


 





 


Cette flambée de conscience pointait sans aucun doute
possible dans une direction précise : le système RT. L’espace d’un
instant, Prudence retint dans son esprit toute la complexité du système RT pour
en manipuler l’intrication continue à l’aide de sa grille symbologique. C’était
d’une telle simplicité – le RT était un continuum tétradimensionnel,
un élément de géométrie spatio-temporelle sujet aux considérations de courbure,
de rapport durée-distance et de transfert ondes-particules par l’intermédiaire
d’une multitude de lignes sensorielles qui se recoupaient mutuellement.


Pour le système nerveux humain, instrument adapté à cette
tâche, rien n’était plus simple que de visualiser et manipuler cette toile
d’araignée en quatre dimensions – une fois que la nature de la toile
d’araignée avait été comprise.


 


La première version de cette histoire tournait en partie
autour du concept veille-sommeil qui dominait la pensée psychiatrique de
l’époque en ce qui concernait la conscience. Pour cette raison, j’avais cité en
exergue la fameuse chanson :


 


Marin prends garde, marin prends garde.


Le danger est près de toi –


Méfie-toi, méfie-toi, méfie-toi.


Nombreux sont les cœurs vaillants qui dorment dans les
profondeurs.


Alors prends garde –


Prends garde.


Extrait
de Asleep in the Deep


par
Arthur J. LAMB et H. W. PETRIE.


 


Une nouvelle épigraphe a été choisie pour cette nouvelle
version, pour les raisons que je vais vous exposer maintenant.


Les lecteurs attentifs qui compareront les deux éditions
pourront constater des modifications de points de vue dans certains passages
clés des dialogues. Le but était d’ouvrir le développement des idées qui sont
évoquées dans les moments de suspense du livre, et de les rendre plus
compréhensibles au lecteur.


Depuis l’époque où j’avais écrit la version originale de Destination :
Vide, j’ai lu également le Frankenstein de Mary Shelley (ma
connaissance de cette œuvre se limitait jusqu’alors au film joué par Boris
Karloff), et j’y ai trouvé d’intéressants éléments de comparaison. Vous
trouverez dans cette version une nouvelle division des chapitres et des
épigraphes pour chacun d’eux. Parmi celles-ci, j’ai trouvé approprié de citer
des extraits de l’œuvre de Mary Shelley. Je lui en suis extrêmement
reconnaissant, et j’espère qu’il existe quelque part un fantôme de Mary Shelley
qui puisse accepter ma gratitude.


À tous ceux dont l’œuvre a contribué à mon entendement et au
développement de l’original aussi bien qu’à celui de cette nouvelle version de Destination :
Vide, j’exprime ma profonde reconnaissance.


 


FRANK HERBERT,


Port
Townsend, Washington,


26
janvier 1978.


 


 


FIN










[bookmark: _ftn1][1] Allusion au célèbre recueil de Robert Sheckley, Untouched by
human hands, 1954.
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