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En parcourant les petites annonces de la Stanhope Gazette,
Marvin Flynn tomba en arrêt devant les lignes suivantes :


 


Mons. orig. de
Mars, tranquille, soigneux, cultivé, échang. corps avec mons. de la Terre
caract. équiv. 1 août-1 sept. Réf. prod. Contr. notarié.


 


Cette offre banale eut pour effet d’accélérer notablement le
pouls de Flynn. Changer de corps avec un Martien… l’idée était excitante, bien
qu’elle lui causât une certaine répugnance. On ne pouvait pas lui demander
d’accepter de gaieté de cœur l’idée qu’un vieux Martien bouffeur de sable
allait loger à l’intérieur de sa tête, actionnant ses bras et ses jambes,
regardant par ses yeux et écoutant par ses oreilles. Mais en contrepartie de
ces inconvénients, lui, Marvin Flynn, pourrait enfin voir Mars. Et de la seule
façon vraiment valable : à travers les sens d’un autochtone.


De même que certains aiment collectionner les tableaux,
d’autres les livres, d’autres encore les femmes, Marvin Flynn voulait acquérir
la substance de toutes ces choses en voyageant. Mais cette passion qu’il
avait – à peu près la seule – était déplorablement insatisfaite. Il
était né et il avait grandi à Stanhope, dans l’État de New York.
Géographiquement, son village était à moins de cinq cents kilomètres de la
ville de New York. Mais spirituellement et moralement, les deux endroits
étaient distants de plus d’un siècle l’un de l’autre.


Stanhope était une plaisante agglomération rurale située sur
les contreforts des Adirondaks, bordée de vergers et de vallons verdoyants où
paissaient des vaches brunes. Bucolique de vocation, Stanhope était
indiscutablement accrochée au passé. Aimablement, mais non sans un soupçon de
fermeté, la petite ville gardait ses distances par rapport à la grande
métropole du sud au cœur de pierre. La ligne de métro express qui partait de la
Septième Avenue avait poussé ses tranchées jusqu’à Kingston, mais pas plus haut
vers le nord. D’énormes autoroutes déployaient leurs tentacules de béton sur
toute la campagne environnante, mais n’avaient pas pu absorber la Grand-Rue
bordée d’ormes de Stanhope. D’autres communes entretenaient une aire de
lancement pour fusées ; Stanhope se contentait d’un bon vieux terrain d’aviation,
avec un service de jets trois fois par semaine. (Souvent, la nuit, allongé dans
son lit, Marvin avait écouté ce bruit poignant d’une Amérique rurale en train
de disparaître, la plainte solitaire d’un avion à réaction.)


Stanhope était satisfaite d’elle-même et le reste du monde
semblait satisfait de Stanhope et désireux de lui laisser son rêve romantique
d’une époque moins pressée. La seule personne que cet état de choses ne
satisfaisait pas était Marvin Flynn.


Il avait fait tous les voyages traditionnels, vu les choses
habituelles. Comme tout le monde, il avait passé maints week-ends dans les
capitales européennes, fait de la nage sous-marine dans la ville engloutie de
Miami, admiré les jardins suspendus de Londres et fait ses dévotions dans le
temple bâbiste de Haïfa. Lors de vacances plus longues, il avait traversé à
pied la Terre de Marie Byrd, exploré les régions inférieures de la Forêt des
Pluies d’Ituri, parcouru le Sinkiang à dos de chameau, et même vécu pendant
plusieurs semaines à Lhassa, capitale artistique du monde.


Mais tous ces voyages n’avaient que peu de valeur à ses
yeux ; ils étaient le lot du touriste ordinaire, à la portée de n’importe
quel vacancier. Au lieu de se réjouir de ce qu’il avait, Flynn se lamentait sur
ce qu’il n’avait pas. Il voulait voyager pour de bon, et pour lui cela
signifiait quitter la Terre.


À première vue, ce n’était pas demander tellement ; et
pourtant, il n’était même pas allé sur la Lune. En fin de compte, c’était une
question de budget. Les voyages interstellaires étaient ruineux ;
pratiquement, ils étaient réservés aux riches, ou aux colons et aux administrateurs.
Ils étaient tout simplement hors de question pour le commun des mortels. À
moins, naturellement, que l’on ne fasse appel aux services de Psychotroc.


Marvin Flynn, avec son conservatisme inné de petit
provincial, avait toujours évité d’envisager cette solution logique mais
inquiétante. Jusqu’à présent.


Il avait tenté de s’accommoder de sa situation dans la vie
et des possibilités tout à fait appréciables que cette situation lui offrait.
Après tout, il était libre, il avait la peau grise et trente-deux ans (un peu
moins en réalité). Il était bien de sa personne, grand, large d’épaules, la
moustache soignée et le regard doux. Il jouissait d’une bonne santé et d’une
grande intelligence. Il savait mélanger les cocktails et ne laissait pas
indifférent le sexe faible. Il avait reçu une instruction normale : école
primaire puis secondaire, huit années d’université plus quatre de
spécialisation. Il était parfaitement formé pour son travail à la Reyck-Peters
Corporation, où il fluoroscopait des jouets de plastique avant de les soumettre
à une analyse de résistance pour déterminer leur coefficient de
microcontraction, de porosité et d’usure. Ce n’était peut-être pas ce qu’il y
avait de plus important au monde, mais tout le monde ne peut pas être roi ou
pilote d’astronef. Il avait tout de même un métier à responsabilités, surtout
si l’on considère l’importance des jouets dans ce monde et la nature vitale de
la tâche qui consiste à alléger un peu les frustrations enfantines.


Marvin n’ignorait rien de tout cela ; pourtant il
restait insatisfait. En vain il était allé voir le Conseiller de son quartier.
Cet homme fort aimable avait essayé de l’aider en lui faisant une Analyse
Situationnelle, mais Marvin n’avait pas eu la réaction adéquate. Il voulait
voyager ; il refusait de regarder en face les implications cachées de son
désir, et n’acceptait aucun produit de substitution.


Relisant l’annonce banale semblable à des milliers d’autres
et pourtant unique en sa particularité (en cela que c’était celle qu’il était
en train de lire en ce moment), Marvin éprouva une étrange sensation au creux
de la gorge. Changer de corps avec un Martien… visiter Mars, voir le Tertre du
Roi des Sables, parcourir la splendeur sonore de la Plaie, écouter les sables
chromatiques de la Grande Mer Sèche…


Il lui était souvent arrivé de rêver. Mais cette fois-ci
c’était différent. L’étrange sensation qu’il avait à la gorge attestait qu’une
décision était en gestation. Sagement, il n’essaya pas de forcer les choses. Il
mit simplement sa casquette et descendit au Drugstore de Stanhope.


 



2


 


Comme il s’y attendait, son meilleur copain, Billy Hake,
était assis au comptoir sur un tabouret en train de siroter un hallucinogène
léger connu sous le nom de L.S.D. frappé.


— Comment va la santé, pocheté ? demanda Hake dans
le style à la mode.


— Comme d’habitude, Anasphalude, fut la réponse qui
s’imposait.


— Du koomen ta de la klipje ? demanda Billy. (Le
jargon hispano-afrikander faisait sensation cette année.)


— Ja, Mijnheer, répondit Marvin avec un peu de
lourdeur. Il n’avait pas l’esprit de repartie aujourd’hui.


Billy avait perçu la nuance de mécontentement. Il haussa un
sourcil perplexe, replia son James Joyce en bandes dessinées, se fourra une
Keen-Smoke dans la bouche, mordit dedans pour libérer les vapeurs verdâtres
odorantes et demanda :


— Toi pas dans assiette toi ?


La question était bizarrement tournée, mais apparemment bien
intentionnée.


Marvin s’assit à côté de Billy. Le cœur gros, mais ne
voulant pas détruire la bonne humeur de son ami, il leva les deux bras et
continua la conversation dans le Langage des Signes des Indiens des Plaines.
(Beaucoup de jeunes intellectuels étaient encore sous l’influence de la
sensationnelle production en Projectoscope de l’année dernière, Dialogue
Dakota, avec Bjorn Rakradish dans le rôle de Cheval fou et Milovar
Slavovivowitz dans celui de Nuage rouge, interprété entièrement par gestes.) Il
mima, avec le plus grand sérieux, le cœur-qui-se-brise, le cheval-qui-erre, le
soleil-qui-ne-brille-plus et la lune-qui-ne-peut-plus-se-lever.


Il fut interrompu par Mr. Bigelow, le patron du
Drugstore. C’était un homme entre deux âges (il avait soixante-quatorze ans),
au sommet du crâne déjà dégarni et avec un rien de bedaine, mais qui affectait
des manières de jeune. Il s’adressa à Marvin en ces termes :


— Eh, Mijnheer, querenzie tomar la klopje inmensa de la
cabeza vefrouvens in forma de ein skoboldash sundae ?


Typique en cela de sa génération, Mr. Bigelow avait
tendance à suremployer le jargon des jeunes, perdant ainsi tout effet comique à
l’exception bien sûr du pathétiquement involontaire.


— Schnell, dit Marvin en le rembarrant avec
l’insouciante cruauté de la jeunesse.


— Ça va, ça va, grogna Mr. Bigelow en s’éloignant
d’une démarche affectée qui venait tout droit de l’émission de variétés : Imitation
de la Vie.


Billy paraissait très gêné de l’humeur chagrine de son
copain. Il avait trente-trois ans, une année de plus que Marvin, et c’était
presque un homme déjà. Il gagnait bien sa vie comme contremaître à la Chaîne de
montage n° 23 de l’usine Paterson. Il avait gardé des manières
d’adolescent, bien sûr, mais il savait que son âge lui conférait certaines
obligations. Il court-circuita donc ses craintes et demanda en clair :


— Marvin… qu’est-ce qu’il y a ?


Marvin haussa les épaules, plissa les lèvres et tambourina
du bout des doigts sur le comptoir en disant :


— Oiga, hombre, ein Kleinnachtmusik es demasiado, nicht
wahr ?


— Parle bien, dit Billy avec une dignité tranquille qui
n’était pas de son âge.


— Excuse-moi, fit Marvin en clair. C’est seulement que…
oh, Billy, j’ai tellement envie de voyager !


Billy hocha la tête. Il connaissait l’obsession de son ami.


— Bien sûr, dit-il. Moi aussi.


— Mais pas comme moi, Billy. Je ne peux plus tenir.


Le skoboldash sundae arriva. Marvin l’ignora, et ouvrit son
cœur à son meilleur ami :


— Mira, Billy, c’est plus fort que moi, ça me prend là
chaque fois que je pense à Mars ou à Vénus, ou à des endroits vraiment
différents comme Aldébaran ou Antares… Je ne sais pas comment t’expliquer, je
ne peux pas m’empêcher d’y penser sans cesse… l’Océan qui parle de
Procyon IV, ou les hominoïdes tripartites d’Allua II… j’ai
l’impression que je mourrai si je ne vais pas voir tous ces endroits.


— Je comprends, lui dit son ami. Moi aussi j’aimerais
voir tout ça.


— Non, tu ne peux pas comprendre ; je ne veux pas
juste les voir… c’est… c’est pire que ça… je ne peux pas me faire à l’idée de
passer le reste de ma vie à Stanhope, même si on se marre bien, même si j’ai un
bon boulot et si je sors avec les filles les plus guapas… je ne peux pas me
marier et élever des gosses et… il faut qu’il y ait autre chose !


Puis Marvin se perdit dans des incohérences d’adolescent.
Mais une partie de ses sentiments avait filtré à travers le torrent
bouillonnant de ses paroles, et son ami hocha gravement la tête.


— Marvin, dit-il lentement, je te lis cinq sur cinq,
parole d’honneur. Mais tu sais bien que les voyages interplanétaires coûtent
une fortune. Et pour ce qui est des balades interstellaires, elles sont tout
simplement inenvisageables.


— Pas forcément, fit Marvin. En utilisant Psychotroc…


— Marvin ! Tu ne peux pas faire ça !


— Pourquoi pas ? Par le Christo malherido, c’est
bien ce que j’ai l’intention de faire !


Ils restèrent tous les deux pantelants. Il n’était pas dans
les habitudes de Marvin de jurer de la sorte, et son ami pouvait juger de
l’état de tension dans lequel il se trouvait pour avoir recours à une telle
expression, même codée. Quant à Marvin, après avoir dit ce qu’il avait dit, il
réalisa vraiment la nature implacable de sa décision. Et l’ayant exprimée en
paroles, il trouva moins difficile d’envisager le stade suivant, celui qui
consistait à passer à l’action.


— Tu ne peux pas ! répéta Billy. Psychotroc est
trop… dégoûtant !


— Dégoûtant qui mal y pense, Cabrón.


— Non, mais sérieusement. Tu accepterais qu’un vieux
Martien bouffeur de sable s’installe à l’intérieur de ta tête, actionne tes
bras et tes jambes, regarde par tes yeux, te touche et même peut-être…


Marvin l’interrompit avant qu’il ait pu dire quelque chose
de vraiment désobligeant.


— Mira, dit-il. Recuerda que je serai dans son corps,
moi, sur Mars, et qu’il éprouvera les mêmes désagréments.


— Les Martiens ne sont pas sensibles à ce genre de
choses, dit Billy.


— Tu es injuste, reprocha Marvin.


Quoique plus jeune que son ami, il était plus mûr sous bien
des aspects. Il avait été l’un des meilleurs élèves au cours d’Éthique
interstellaire comparée, et son désir intense de voir du pays l’avait rendu
moins provincial dans ses attitudes, plus préparé à admettre le point de vue d’autres
créatures, que son ami. Depuis l’âge de douze ans, où il avait appris à lire,
Marvin avait étudié les us et coutumes d’un grand nombre de races différentes
de la Galaxie. Toujours il s’était efforcé de considérer ces créatures à
travers leur propre vision et de comprendre leurs motivations en fonction de
leur propre psychologie. De plus, il s’était classé dans la tranche des
95 % en Empathie projective, établissant ainsi ses capacités potentielles
dans le domaine des relations avec les extraterrestres. En un mot, il était
aussi préparé à voyager qu’il est possible de l’être à un jeune homme qui a
passé toute sa vie dans une petite ville de province de la Terre.


 


Cet après-midi-là, dans la solitude de sa mansarde, Marvin
ouvrit son encyclopédie. C’était son compagnon fidèle depuis le jour où ses
parents la lui avaient achetée lorsqu’il avait neuf ans. Il régla le niveau de
compréhension sur « simple », la vitesse de défilement sur
« rapide », pianota ses questions et s’installa confortablement
tandis que les petites lumières rouges et vertes s’allumaient et s’éteignaient.


— Bonjour mes amis, fit le magnétophone de sa voix
enthousiaste et fruitée. Aujourd’hui… nous allons parler de Psychotroc.


Suivit une récapitulation historique à laquelle Marvin ne
prêta pas attention. Son intérêt resurgit lorsque l’appareil enchaîna :


— Il nous faut donc considérer notre amie Psyché comme
une sorte d’entité électroforme, ou peut-être même sous-électroforme. Vous vous
souvenez sans doute que lors d’une précédente causerie nous avions émis
l’hypothèse que la psyché était au départ une projection de nos fonctions
physiologiques et que son évolution l’a conduite à devenir finalement une
entité quasi indépendante. Vous savez ce que ça signifie, les amis. Ça signifie
que vous avez une petite bonne femme dans la tête, ou bien c’est tout comme. Et
que résulte-t-il de cette situation compliquée ? Eh bien, il en résulte ce
que l’on pourrait appeler en quelque sorte une symbiose entre le corps et
l’esprit, mais où Mademoiselle Psyché serait plutôt encline à une forme de
parasitisme. Ce qui n’empêche pas – en théorie – que l’un peut
exister sans l’autre. Du moins, c’est ce que nos Éminences grises nous
affirment.


Marvin sauta un passage.


— Quant à la projection de la psyché… eh bien, pensez à
un ballon qu’on lance…


« … le mental en physique, et vice versa. En dernière
analyse, l’un est une forme de l’autre, exactement comme l’énergie et la
matière. Naturellement, il nous reste encore à découvrir…


« … mais bien sûr, la connaissance que nous avons de
ces phénomènes est encore toute pragmatique. Arrêtons-nous un bref instant sur
la notion de Modification agglutinante établie par Van Voorhes, ainsi que sur
la théorie des Relatifs absolus de l’Université de Lagos. Naturellement, toutes
ces théories soulèvent plus de questions qu’elles ne fournissent de réponses,
mais…


« … de telle sorte que l’opération n’est rendue
possible que par l’absence pour le moins surprenante de toute réaction
immunologique.


« La méthode utilisée par Psychotroc fait appel à des
techniques hypno-mécaniques telles que la relaxation induite, la fixation
ponctuelle et l’emploi d’une substance psycho-positive, comme la Williamite,
faisant fonction d’agent intensificateur et focalisateur. La programmation de
réaction se fait en…


« … une fois qu’on a acquis une certaine expérience,
bien sûr, on peut psychotroquer sans l’aide d’aucun moyen mécanique, en
utilisant généralement la vue comme focalisateur… »


Marvin éteignit l’encyclopédie en songeant à l’espace et à
ses innombrables planètes, et aux créatures exotiques qui les peuplaient. Il
songea à Psychotroc, et se dit : « Demain, je pourrais être sur Mars.
Demain si je voulais je serais un Martien… »


Il bondit sur ses pieds :


— Par la barbe du Saint-Esprit ! s’écria-t-il en
frappant de son poing droit la paume de sa main gauche. Je le ferai !


L’étrange alchimie de la décision l’avait métamorphosé. Sans
plus d’hésitation, il fit une petite valise, laissa un mot pour ses parents et
alla prendre le jet de New York.
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Dès qu’il arriva à New York, Marvin se rendit
directement à la maison de courtage Otis, Blanders & Klent. On le
dirigea vers le bureau de Mr. Blanders, personnage grand et athlétique,
dans la fleur de l’âge avec ses soixante-trois ans et associé à part entière
dans la compagnie. Marvin exposa le motif de sa visite.


— Vous faites naturellement allusion, lui dit
Mr. Blanders, à notre annonce parue vendredi dernier. Le monsieur de Mars
en question s’appelle Ze Kraggash, et il est tout particulièrement recommandé
par les recteurs de l’Université de Skern.


— À quoi ressemble-t-il ? demanda Marvin.


— Voyez vous-même, fit Blanders.


Il montra à Marvin la photo d’un être au torse en forme de
barrique, aux jambes filiformes, aux bras à peine plus gros et la tête petite
ornée d’un nez démesuré. On voyait Kraggash enfoncé dans la boue jusqu’à
mi-genoux, en train de faire signe à quelqu’un. Imprimés au bas de la
photographie on lisait ces mots : « Souvenir de Boue-les-Bains, le
lieu de villégiature le plus prisé de Mars, ouvert toute l’année, le plus fort
degré d’humidité de la planète. »


— Beau corps, commenta Mr. Blanders.


Marvin hocha la tête, bien qu’il se sentît incapable de
distinguer Kraggash de n’importe quel autre Martien.


— Il habite Wagomstamk, qui se trouve en bordure du Désert
des Disparitions dans la Nouvelle Mars du Sud, poursuivit Blanders. C’est une
région touristique très en vogue, comme vous le savez sans doute.
Mr. Kraggash désire voyager comme vous et souhaite trouver un corps qui
lui convienne. Il nous laisse l’entière responsabilité du choix et ne stipule
rien d’autre qu’une parfaite santé physique et mentale.


— Eh bien, dit Marvin, je ne voudrais pas me vanter
mais j’ai toujours été considéré comme étant en bonne santé.


— Je l’ai vu tout de suite, dit Mr. Blanders. Ce
n’est qu’une impression, n’est-ce pas, ou peut-être une intuition, mais depuis
bientôt trente ans que je suis en contact avec le public j’ai appris à me fier
à mes impressions. C’est sur cette base uniquement que j’ai refusé les trois
derniers candidats qui se sont présentés pour le Troc qui nous intéresse.


Mr. Blanders semblait si fier de ce qu’il avait fait
que Marvin se sentit obligé de demander :


— Ah, oui vraiment ?


— Assurément. Vous ne pouvez pas vous faire une idée du
nombre d’individus malhonnêtes à qui on peut avoir affaire dans ce métier.
Névrosés à la recherche de sensations horribles et illicites, criminels
essayant d’échapper aux atteintes de leurs juridictions, instables mentaux
fuyant leurs problèmes psychiques internes, et j’en passe. Je sais les repérer
au premier coup d’œil.


— J’espère que je n’entre dans aucune de ces
catégories, fit Marvin avec un petit rire embarrassé.


— Je puis dire tout de suite que ce n’est pas le cas.
Vous m’apparaissez comme un jeune homme extrêmement normal, excessivement
normal, même, si la chose est possible. Vous avez été mordu par le démon du
voyage, ce qui correspond tout à fait à votre génération et équivaut à tomber
amoureux, ou mener un combat pour un idéal, ou se déclarer désillusionné, ou
toute autre attitude commune chez les jeunes. Il est heureux que vous ayez eu
ou la chance ou le bon sens inné de vous adresser à nous, qui sommes la plus
ancienne maison de courtage sur le marché du Troc et certainement la plus digne
de votre confiance, plutôt qu’à l’un quelconque de nos concurrents moins
scrupuleux ou, pire, au Marché libre.


Marvin ignorait pratiquement tout du Marché libre, mais il
préféra s’abstenir de poser une question plutôt que de révéler son ignorance.


— Voyons, poursuivit Mr. Blanders. Nous avons un
certain nombre de formalités à remplir avant de pouvoir satisfaire votre
demande.


— Formalités ?


— Assurément. Tout d’abord, vous devrez vous soumettre
à un examen complet qui établira un bilan opérationnel de votre état physique,
mental et moral. C’est une précaution indispensable dans la mesure où nos
échanges de corps sont faits sur la base de la plus stricte égalité réciproque.
Vous n’aimeriez certainement pas vous retrouver bloqué dans le corps d’un
Martien souffrant de la peste des sables ou du syndrome des tunnels. Et lui de
son côté ne serait pas content si vous étiez rachitique ou paranoïaque. Notre
charte nous oblige à nous assurer dans toute la mesure du possible de la santé
et de l’équilibre des Troqueurs, et à les informer de toute différence que nous
pourrions constater entre les conditions réelles et celles qui ont fait l’objet
d’une publicité.


— Je vois, dit Marvin. Et après cela, que se
passe-t-il ?


— Ensuite, ce monsieur martien et vous signerez une
Clause de dommage réciproque par laquelle vous vous engagez, en cas de
dégradation volontaire ou involontaire, y compris les cas de force majeure, du
corps qui vous est confié, premièrement à verser des dommages et intérêts selon
les taux établis par la commission interstellaire ad hoc, deuxièmement à
accepter que lesdites dégradations soient exercées pleinement et réciproquement
sur votre propre personne conformément à la loi du talion.


— Hein ? fit Marvin.


— Œil pour œil, dent pour dent, expliqua Mr. Blanders.
C’est d’une simplicité enfantine. Supposons que vous cassiez une jambe à votre
corps martien le dernier jour d’Occupation. Vous aurez la douleur, c’est
certain, mais pas les conséquences ultérieures auxquelles vous pourrez échapper
en regagnant votre corps intact. Vous avouerez que ce n’est pas équitable.
Pourquoi échapperiez-vous aux conséquences de votre accident ? Pourquoi
quelqu’un d’autre souffrirait-il à votre place ? Dans l’intérêt de la
justice, la loi exige dans ce cas qu’au moment de la réintégration dans votre
corps originel votre propre jambe soit cassée de la façon la plus scientifique
et la moins douloureuse possible.


— Même si c’était un accident au départ ?


— Particulièrement s’il s’agissait d’un accident. Nous
avons constaté que la Clause de dommage réciproque avait considérablement
réduit le nombre d’accidents de ce genre.


— Tout cela commence à me paraître assez dangereux, fit
Marvin.


— Toute action contient un certain élément de danger.
Mais les risques encourus à l’occasion d’un Échange standard sont
statistiquement négligeables, à condition que vous restiez en dehors du Monde
Biscornu.


— Je ne sais pas grand-chose sur le Monde Biscornu,
avoua Marvin.


— Moi non plus, fit Blanders. C’est pourquoi il vaut
mieux l’éviter. C’est raisonnable, n’est-ce pas ?


— Sans doute. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?


— Rien d’important. Des paperasses à remplir, des
clauses de désistements de certains de vos droits, ce genre de choses. Et,
naturellement, je dois vous mettre officiellement en garde contre la
déformation métaphorique.


— Très bien, dit Marvin. Allez-y, je vous écoute.


— C’est déjà fait. Mais je vais le redire : Prenez
garde à la déformation métaphorique.


— J’aimerais bien, mais je n’ai pas la moindre idée de
ce que ça peut être.


— C’est simple. Disons qu’il s’agit d’une forme d’aberration
situationnelle. Voyez-vous, nos capacités d’assimilation du nouveau ont
certaines limites, et ces limites sont rapidement atteintes et dépassées sitôt
que nous voyageons en dehors de notre planète. Nous entrons en contact avec
trop de choses étranges ; cela devient insupportable, et notre
subconscient se réfugie dans le processus-tampon de l’analogie.


« L’analogie nous affirme que ceci équivaut à cela ;
elle établit un pont entre le connu accepté et l’inconnu inacceptable. Elle
relie l’un à l’autre, entourant l’inconnu indésirable d’une aura de familiarité
rassurante.


« Toutefois, sous l’impact inexorable et renouvelé de
l’inconnu, même nos facultés d’analogie peuvent s’émousser. Incapable de faire
face à l’afflux de données nouvelles par la mise en œuvre du processus
ordinaire de l’analogie conceptuelle, le sujet dépassé devient la victime de
l’analogie perceptive. C’est ce que nous appelons l’état de « déformation
métaphorique » encore connu sous le nom de « sanchisme ». Est-ce
que c’est plus clair comme ça ?


— Non, dit Marvin. Qu’appelez-vous
« sanchisme » ?


— Le concept est suffisamment explicite. D’après Don
Quichotte, le moulin à vent est un géant ; tandis que d’après Sancho, le
géant est un moulin à vent. Le donquichottisme peut être défini comme la
perception d’objets ordinaires sous la forme d’entités inhabituelles. Son
contraire, le sanchisme, consiste en la perception d’entités inhabituelles sous
la forme d’objets ordinaires.


— Vous voulez dire, demanda Marvin, que je pourrais
croire que j’ai une vache en face de moi alors qu’en réalité je suis en train
de regarder un Altaïrien ?


— Précisément, fit Blanders. Le principe est on ne peut
plus simple. Si vous voulez bien signer ici, nous allons pouvoir procéder aux
examens.


Il y eut de nombreux tests et une multitude de questions.
Marvin Flynn fut bousculé, sondé, des projecteurs s’illuminèrent à sa figure,
des bruits soudains le firent sursauter, d’étranges odeurs assaillirent ses
narines.


Il passa haut la main toutes les épreuves. Quelques heures
plus tard, on le conduisit dans la Salle des Transferts et on le fit asseoir
dans un fauteuil qui ressemblait de façon inquiétante à une ancienne chaise
électrique. Les techniciens firent les plaisanteries habituelles :


— Quand vous vous réveillerez, vous aurez l’impression
d’être un autre homme !


Des lumières l’éblouirent, il sentit qu’il avait sommeil,
sommeil, sommeil…


Il était empli d’excitation à l’idée du voyage qu’il allait
faire, mais en même temps son ignorance du monde en dehors de Stanhope l’effrayait.
Et puis, qu’est-ce que c’était que le Marché libre ? Où était situé le
Monde Biscornu, et pourquoi fallait-il l’éviter à tout prix ? Et enfin,
quels dangers recelait la déformation métaphorique et quelles étaient ses
chances d’y échapper ?


Il découvrirait bientôt les réponses à toutes ces questions,
en même temps qu’à d’autres dont il ne soupçonnait même pas l’existence. La
lumière lui faisait mal aux yeux, et il les ferma un instant. Lorsqu’il les
rouvrit, tout avait changé.
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Malgré une conformation bipède, le Martien est l’une des
plus étranges créatures de la galaxie. En fait, du point de vue sensoriel, les
Kvees d’Aldébaran, malgré leur double cerveau et leurs membres spécialisés,
sont plus proches de nous. On imagine, dans ces conditions, l’impression que
peut éprouver quelqu’un qui se retrouve abruptement et sans préparation dans le
corps d’un Martien. Mais il n’y a pas moyen de procéder autrement.


Marvin Flynn se trouvait dans une pièce agréablement
meublée. Il y avait une seule fenêtre, par laquelle il contempla à travers ses
yeux de Martien un paysage martien.


Il referma plusieurs fois les yeux, car il ne percevait rien
d’autre qu’un désordre indescriptible. Malgré ses mécanismes de défense, il
était assailli par les vagues nauséeuses du choc des cultures, et il dut rester
immobile un long moment en attendant que cela passe. Puis il rouvrit
précautionneusement les yeux et regarda.


Il aperçut des dunes plates, composées d’une centaine ou
davantage de nuances de gris distinctes. Un vent bleu aux reflets d’argent se
déplaçait bas sur l’horizon, et un vent ocré de sens opposé semblait
l’attaquer. Le ciel était rouge et un grand nombre de teintes inconnues étaient
visibles dans la gamme de l’infrarouge. Partout, Flynn percevait des raies spectrales
qui se croisaient. Terre et ciel lui offraient une palette étrange aux tons
parfois complémentaires, le plus souvent violemment opposés. Il n’y avait
aucune harmonie naturelle des couleurs sur Mars ; c’étaient les couleurs
du chaos.


Marvin s’aperçut qu’il tenait une paire de lunettes à la
main. Il les mit, et immédiatement le déchaînement visuel fut ramené à des
proportions plus supportables. L’étourdissement du choc diminua, et il commença
à recevoir d’autres sensations.


Tout d’abord, une série de cognements sourds à son oreille,
suivis de raclements évoquant le bruit d’un balai sur une caisse claire. Il
regarda partout pour essayer de découvrir la source de ce bruit, et ne vit rien
d’autre que la terre et le ciel. Il écouta plus attentivement, et s’aperçut que
les bruits provenaient de sa propre poitrine. C’étaient son cœur et ses
poumons, des bruits auxquels tous les Martiens étaient habitués.


Il procéda alors à un examen complet de son nouveau corps.
Il regarda ses jambes, qui étaient longues et fuselées. Elles n’avaient pas de
genoux, mais étaient articulées par contre à hauteur de cheville, de mollet, de
mi-cuisse et de cuisse. Il fit quelques pas et admira la souple fluidité de ses
mouvements. Ses bras étaient légèrement plus épais que ses jambes, et ses mains
à double articulation avaient cinq doigts dont deux pouces opposables. Il
pouvait les plier et les disposer d’une quantité de manières surprenante.


Il était vêtu d’un short noir et d’une vareuse blanche. Son
support de poitrine était soigneusement replié et couvert d’une gaine de cuir
brodé. Il était stupéfait de constater à quel point tout cela lui paraissait
normal.


Et cependant, il n’y avait rien d’étonnant. C’était la
faculté d’adaptation des créatures intelligentes à un milieu nouveau qui avait
rendu possible la technique de Psychotroc. Malgré certaines différences
spectaculaires d’ordre morphologique ou sensoriel, il n’était pas plus
difficile après tout de s’acclimater à un organisme martien qu’à certaines
créatures beaucoup plus sophistiquées de la galaxie.


Marvin Flynn méditait sur toutes ces choses lorsqu’il
entendit une porte s’ouvrir derrière lui. Il se retourna pour voir entrer un
Martien vêtu de l’uniforme du gouvernement à rayures vertes et grises. Le
Martien fit pivoter ses pieds en dedans en guise de salut. Marvin répondit de
la même façon.


L’une des merveilles de Psychotroc est leur « éducation
automatique » ou, selon les termes pittoresques de la profession,
« Vous louez la maison et vous avez les meubles avec ». Les meubles
étant, en l’occurrence, l’usage des informations primaires contenues dans le
cerveau de l’hôte, comme par exemple le langage, les mœurs et les informations
générales sur la région où l’on se trouve, etc. Ce sont des connaissances sur
l’environnement primaire, et elles sont générales, impersonnelles, utiles à la
manière d’un guide, mais pas nécessairement infaillibles. Les souvenirs
personnels, les affinités et les antipathies sont, à quelques exceptions près,
hors de portée de l’occupant à moins d’un effort mental considérable. Là
encore, dans ce domaine, il semble que nous soyons en présence d’une réaction
de type immunologique, qui ne laisse s’établir qu’un contact de nature
superficielle entre des entités disparates. Les « informations
générales » sont le plus souvent épargnées par le processus ; mais
les « informations personnelles », y compris les croyances, préjugés,
espoirs et craintes, sont sacro-saintes.


— Bonne brise, dit le Martien selon la formule de
politesse consacrée.


— Et ciel sans nuages, répondit Marvin Flynn (en
s’apercevant avec mécontentement que le corps de son hôte avait un léger défaut
de langue).


— Je m’appelle Meenglo Orichichich et je représente le
Syndicat d’initiative. Bienvenue sur Mars, Mr. Flynn.


— Merci, répondit Marvin, je suis très heureux d’être
ici. C’est mon premier Échange, vous savez.


— Oui, je sais, dit Orichichich.


Il cracha par terre – signe de nervosité – et
déplia ses pouces. Du couloir arriva le bruit d’une discussion animée.
Orichichich reprit :


— En ce qui concerne votre séjour sur Mars…


— Je veux voir le Tertre du Roi des sables. Et
naturellement, l’Océan qui parle.


— C’est un choix excellent, approuva Orichichich. Mais
d’abord, il y a une ou deux formalités mineures à accomplir.


— Formalités ?


— Rien de très compliqué, fit Orichichich en plissant
le nez vers la gauche en un gentil sourire martien. Voudriez-vous regarder ces
papiers et les identifier, s’il vous plait ?


Marvin Flynn prit les papiers qu’on lui tendait et les
parcourût du regard. C’étaient des duplicata des formulaires qu’il avait signés
sur la Terre. Il les relut complètement pour vérifier que les renseignements
avaient été transmis correctement.


— Ce sont les papiers que j’ai signés sur la Terre,
dit-il.


Le bruit de discussion dans le couloir s’amplifia.


Marvin discerna les mots : « Fils pondeur échaudé
d’une souche gelée ! Bouffe-gravier dégénéré ! »


Ils y allaient fort, vraiment.


Marvin fronça le nez d’un air étonné. L’employé se hâta
d’expliquer :


— Juste un petit malentendu. Une de ces infortunées erreurs
qui se produisent même dans les services les mieux organisés. Mais je suis sûr
que nous allons régler tout cela en cinq bouchées de rapi, sinon moins. Permettez-moi
de vous demander si…


Il y eut un bruit de bousculade dans le couloir, et un
Martien fit irruption dans la pièce avec un fonctionnaire martien accroché à
son bras qui essayait de le retenir.


Le Martien qui venait de faire irruption était extrêmement
vieux, comme on pouvait en juger par la faible phosphorescence de sa peau. Ses
bras étaient tremblants lorsqu’il les dirigea tous les deux vers Marvin :


— C’est celui-là ! s’écria-t-il. C’est celui-là,
et par la souche je l’aurai maintenant !


— Monsieur, s’indigna Marvin, je n’ai pas l’habitude
que l’on s’adresse à moi de la sorte.


— Je ne m’adresse pas à vous, fit le vieux Martien.
Vous ne m’intéressez pas. Je m’adresse au corps que vous occupez, et qui ne
vous appartient pas.


— Que voulez-vous dire ? demanda Marvin.


— Ce monsieur, expliqua le fonctionnaire, prétend que
vous occupez un corps qui lui appartient. Il cracha par terre à deux reprises.
Il s’agit d’une méprise, naturellement, et nous allons faire en sorte de régler
cela immédiatement…


— Une méprise ! hurla le vieux Marvin. C’est de
l’escroquerie pure et simple !


— Monsieur, fit Marvin avec une dignité glacée, ou bien
vous commettez une grave erreur, ou bien vous faites ce scandale pour des
raisons qui échappent à mon entendement. Ce corps, monsieur, a été légalement
et régulièrement loué par moi.


— Crapauds écailleux ! s’écria le vieillard en se
débattant avec circonspection pour se libérer du fonctionnaire qui le retenait.
Attendez que je l’attrape !


Soudain, une silhouette imposante entièrement vêtue de blanc
s’encadra sur le seuil de la porte. Le silence se fit tandis que tous les regards
se tournaient avec crainte et respect vers le représentant de la Police du
Désert pour le secteur Mars-Sud.


— Messieurs, déclara l’agent de police, inutile de
m’exposer vos récriminations. Nous allons tous nous rendre au poste de police
où, avec l’aide du télépathe fulszime, nous découvrirons la vérité et les
motivations cachées de chacun. L’agent s’interrompit alors dans un silence
impressionnant, regarda chacun longuement dans les yeux, avala sa salive en
signe de calme suprême et ajouta : « Cela, je vous le promets. »


Sans autre cérémonie, l’agent de police, le fonctionnaire,
le vieillard et Marvin Flynn se mirent en route. Ils marchèrent en silence,
accablés sous le poids d’une appréhension commune. Ils savaient que selon un
truisme vérifié dans la galaxie civilisée tout entière, chaque fois que la
police s’en mêle, c’est là que les ennuis commencent vraiment.
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Au commissariat de police, Marvin Flynn et les autres furent
directement conduits dans la petite pièce obscure et humide où vivait le télépathe
fulszime. Cette entité tripède, comme tous ses congénères de la planète
Fulszime, possédait un sixième sens télépathique, peut-être en compensation de
la faiblesse des cinq autres.


— Très bien, dit le télépathe fulszime lorsque tout le
monde fut assemblé devant lui. Veuillez vous avancer, mon ami (il pointa un
doigt sévère en direction de l’agent de police), et me raconter votre histoire.


— Monsieur, dit l’agent de police avec embarras, il se
trouve que je suis le représentant de l’ordre.


— Très intéressant, dit le télépathe, mais je ne vois
pas le rapport, avec la question de votre innocence ou de votre culpabilité.


— Mais je ne suis accusé d’aucun crime.


Le télépathe médita un instant, puis dit :


— Je crois comprendre… Ce sont les deux autres qui sont
accusés, c’est bien ça ?


— C’est bien ça, dit l’agent de police.


— Toutes mes excuses, dans ce cas. Votre aura de
culpabilité m’a conduit à une identification trop hâtive.


— Culpabilité ? Moi ? fit l’agent de police.
Il parlait calmement, mais sur sa peau se dessinaient les striures orangées
typiques de l’angoisse.


— Oui, vous, dit le télépathe. Cela ne devrait pas vous
surprendre ; le vol qualifié est le genre de choses qui donnent un
sentiment de culpabilité à la plupart des créatures intelligentes de la
galaxie.


— Une seconde ! s’écria l’agent de police. Je n’ai
commis aucun vol !


Le télépathe ferma les yeux pour quelques secondes
d’introspection. Finalement, il déclara :


— C’est exact. J’aurais dû dire que vous alliez
commettre un vol.


— La voyance n’est pas admise comme preuve devant les
tribunaux, rappela l’agent de police. De plus, la prédiction de l’avenir
constitue une violation flagrante de la loi du libre arbitre.


— C’est vrai, admit le télépathe. Toutes mes excuses.


— Ce n’est pas grave, dit l’agent de police. Quand
commettrai-je ce prétendu vol qualifié ?


— Dans six mois environ.


— Et serai-je arrêté ?


— Non. Vous vous réfugierez sur une planète où les lois
d’extradition n’existent pas.


— Hum, très intéressant, murmura l’agent de police, Et
pourriez-vous me dire si… Mais nous discuterons de cela plus tard. Il faut
d’abord que vous entendiez les témoignages de ces personnes, afin d’établir
leur innocence ou leur culpabilité.


Le télépathe regarda Marvin, agita une nageoire dans sa
direction et déclara :


— Vous pouvez commencer.


Marvin raconta son histoire, en commençant par la lecture de
la petite annonce et en n’omettant aucun détail.


— Merci, dit le télépathe lorsqu’il eut fini. Et
maintenant, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le vieux Martien,
racontez-nous ce qui vous est arrivé.


Le vieillard s’éclaircit la voix, se gratta le thorax,
cracha une ou deux fois et commença.


 


LE
RECIT D’AIGELER THRUS


 


Je ne sais même pas par où commencer cette chose, aussi je
crois que je vais tout d’abord vous donner mon nom, qui est Aigeler Thrus, et
ma race, qui est adventiste némuahienne, ainsi que ma profession, qui est de
posséder et de tenir un magasin de vêtements sur la planète Achelsis V. Ce
n’est qu’un modeste commerce, et qui ne marche pas très fort, et mon magasin se
trouve à Lambersa, sur la calotte polaire australe, et je vends des vêtements toute
la journée aux travailleurs immigrants vénusiens, qui sont de grands gaillards
verts et velus, très ignorants et rustres et prompts à déclencher la bagarre,
bien que je n’aie aucun préjugé contre ces gens-là.


Dans mon métier on devient vite philosophe, et si je ne suis
pas riche au moins j’ai la santé (merci mon Dieu), et c’est également le cas de
ma femme Allura à l’exception d’une légère dégénérescence fibreuse
tentaculaire. J’ai aussi deux grands fils, dont l’un est médecin à Sidneport et
l’autre dresseur de Klannts. J’ai aussi une fille, qui est mariée, ce qui
signifie que j’ai également un gendre.


Ce gendre, je ne lui ai jamais fait confiance, car il est
trop dandy à mon goût et possède vingt paires de supports de poitrine alors que
sa femme, ma fille, n’a même pas une parure de grattoirs décente. Mais on ne
peut rien y faire, elle s’est fait son tertre, comme on dit, maintenant elle
n’a plus qu’à ramper. Mais ça ne m’empêchera pas de dire que quand un homme ne
s’intéresse qu’à ses habits et à des lubrifiants de luxe pour ses jointures et
à d’autres fantaisies du même goût, avec le salaire d’un représentant en
humidité (il s’intitule « ingénieur hydrosensoriel » !) cela
vous donne à réfléchir un peu.


Et il est toujours en train de se lancer, pour essayer
d’agrémenter un peu son budget, dans des aventures complètement stupides que je
suis obligé de financer avec les économies durement gagnées à la sueur de mon
front en vendant des vêtements à d’ignares gaillards verts. Comme l’année
dernière, quand il s’était mis dans la tête de se lancer dans une affaire
d’appareils à faire les nuages et que je lui disais : ça n’intéressera
jamais personne. Mais ma femme ne faisait qu’insister pour que je l’aide à
démarrer, et le résultat était couru d’avance, ce fut la faillite. Et cette
année il avait un autre projet, cette fois-ci c’étaient des lots de second
choix en laine synthétique iridescente de Véga II, une cargaison entière
qu’il avait dénichée à Héligoport et qu’il voulait me faire acheter.


Je lui avais dit : « Écoute, qu’est-ce que ces
braillards de Vénusiens connaissent en matière d’élégance vestimentaire ?
Ils sont bien contents s’ils peuvent s’offrir un short en tissu croisé, ou même
une tunique pour les jours de fête. » Mais mon gendre a réponse à tout et
il m’a répliqué : « Dites-moi, Papa, à quoi ça sert, alors que j’aie
fait des études sur les mœurs et coutumes folkloriques des Vénusiens ? À
mon point de vue, voilà des gens qui viennent du fin fond de leur cambrousse et
qui ont dans le sang leur amour du rituel et des danses des couleurs vives,
c’est naturel, non ? »


Enfin bref, une fois de plus je me suis laissé persuader.
Mais je voulais voir d’abord de mes propres yeux ces tissus iridescents de
second choix, parce que je ne ferais pas confiance à mon gendre pour juger un
morceau de charpie. Et cela signifiait traverser la moitié de la Galaxie
jusqu’à Héligoport, sur Mars. Aussi je commençai mes préparatifs.


Personne ne voulait faire un Échange standard avec moi. Je
ne dis pas que je ne comprends pas, parce que personne ne vient de gaieté de
cœur sur une planète comme Achelsis V à moins d’être immigrant vénusien et
de ne pas pouvoir faire autrement. C’est alors que j’ai lu cette annonce d’un
Martien, Ze Kraggash, qui désirait louer son corps et mettre sa psyché au Frigo
pour une période prolongée de repos. C’était une solution très onéreuse, mais
que faire ? J’ai toujours pu récupérer un peu d’argent en louant mon
propre corps à un ami qui était chasseur de quarentz avant d’être cloué au lit
par une dyscomyotose musculaire. Je suis donc allé à l’Office de Psychotroc, et
je me suis fait projeter sur Mars.


Imaginez un peu ma réaction lorsque je m’aperçois qu’il n’y
a aucun corps qui m’attend ! Tout le monde est complètement affolé et
essaye de comprendre ce qui est arrivé, et ils veulent même me renvoyer sur
Achelsis V ; mais c’est impossible, parce que mon ami est déjà parti
avec mon corps pour une expédition de chasse au quarentz.


Finalement, ils me trouvent un corps à l’agence de location
de corps de Theresiendstadt ; mais ils ne peuvent pas me le laisser plus
de douze heures parce que tous leurs corps sont déjà retenus depuis longtemps
pour la saison d’été. Sans compter que c’est un vieux corps décrépit, comme
vous pouvez en juger par vous-mêmes, et horriblement cher par-dessus le marché.


Je fais donc ma petite enquête pour essayer de voir ce qui
n’a pas marché, lorsque je tombe sur ce touriste terrien qui se pavane
impudemment dans le corps que j’ai payé et que je devrais occuper en ce moment
même.


Ce n’est pas seulement indignant, c’est également
préjudiciable à ma santé. Voilà toute l’histoire, messieurs.


 


Le télépathe se retira dans ses appartements afin de pouvoir
méditer sa décision. Lorsqu’il revint moins d’une heure plus tard, il parla en
ces termes :


— Vous avez tous les deux de bonne foi loué, échangé ou
acquis par tout autre moyen licite le corps du Martien Ze Kraggash. Ce corps a
été proposé par son propriétaire, le susmentionné Ze Kraggash, à deux parties à
la fois, en violation flagrante de toutes les lois régissant ce type de
transaction. Le geste de Ze Kraggash doit être considéré comme criminel aussi
bien dans son intention que dans son exécution. En conséquence de quoi j’ai
fait envoyer un message à la Terre demandant l’arrestation immédiate du susmentionné
Ze Kraggash et sa détention dans un local approprié jusqu’à ce que son
extradition ait pu être prononcée.


« Considérant que vous avez tous les deux effectué
votre transaction de bonne foi ; considérant cependant que la première en
date desdites transactions, en tant qu’attestée par la production du contrait
en vigueur, a été effectuée par Mr. Aigeler Thrus, qui précède de
trente-huit heures Mr. Marvin Flynn, nous ordonnons que Mr. Thrus, en
tant que Premier Contractant, soit désigné Gardien du Corps pour une durée
indéterminée. En conséquence de quoi Mr. Flynn devra se désister et
renoncer à son occupation illégale du sujet du litige après avoir pris
connaissance de l’Acte de Dépossession que je lui remets présentement, et ce
dans un délai de six heures standard de Greenwich maximum. »


Le télépathe tendit à Marvin l’Acte de Dépossession. Ce
dernier l’accepta avec tristesse mais résignation.


— Je suppose, dit-il, qu’il ne me reste plus qu’à
regagner mon propre corps sur la Terre.


— C’est ce que vous auriez de mieux à faire, en effet,
dit le télépathe. Malheureusement, je crains bien que ce ne soit pas possible
pour le moment.


— Pas possible ? Et pourquoi pas ?


— Parce que d’après les autorités terriennes dont je
viens de recevoir la réponse télépathique, votre corps, animé par la psyché de
Ze Kraggash, est absolument introuvable. Une enquête préliminaire nous fait
craindre que Ze Kraggash n’ait déjà quitté la planète en emportant avec lui
votre corps et l’argent de Mr. Aigeler.


Il fallut quelque temps à Marvin pour réaliser les
implications de ce qu’il venait d’entendre. Il était bloqué sur Mars dans un
corps étranger qu’il était obligé d’abandonner. D’ici un délai de six heures,
il serait une psyché sans corps et avec peu de chances d’en trouver un.


L’esprit ne peut pas vivre sans le corps. Marvin Flynn
s’apprêta à faire face, lentement et à contrecœur, à l’imminence de sa propre
mort.


 



[bookmark: bookmark17]6


 


Il refusait de céder au désespoir. Il préférait céder à la
colère, qui est une émotion bien plus saine quoique également improductive. Au
lieu de se rendre ridicule en pleurant devant les tribunaux, il se rendit
ridicule en ameutant les couloirs du Bâtiment Fédéral où il exigeait ou son dû
ou un dédommagement suffisant.


En vain on essaya de raisonner ce jeune homme impétueux. En
vain plusieurs hommes de loi lui firent remarquer que si la justice pouvait
exister réellement on n’aurait pas besoin de lois ni de législateurs et l’une
des plus nobles conceptions de l’homme serait vouée à l’oubli, condamnant ainsi
au chômage une corporation tout entière. Car cela fait partie de l’essence même
de la loi, lui dit-on, qu’il existe des abus et des injustices, puisque ces
accidents servent de preuve et de justification à la nécessité de la loi et de
la justice elles-mêmes.


Cette argumentation lucide n’apporta pas la paix à un Marvin
enragé que la raison ne semblait plus pouvoir atteindre. Le souffle rauque et
la mâchoire dilatée, il criait son mépris à la machine justiciaire de Mars. Sa
conduite était considérée comme outrageante et n’était tolérée que parce qu’il
était jeune et pas encore totalement acculturé.


Mais la rage ne lui valut aucun résultat et ne provoqua même
pas en lui les saines sensations de la catharsis. Plusieurs employés
judiciaires le lui firent remarquer, mais leurs efforts furent impitoyablement
rejetés.


Marvin demeura inconscient de la mauvaise impression qu’il
donnait de lui-même, et au bout d’un certain temps sa colère s’éteignit,
laissant un résidu de mécontentement boudeur.


C’est dans cet état d’âme qu’il arriva devant une porte où
on lisait les mots : « Office de Détection et d’Appréhension,
Division Interstellaire. »


— Ah ah ! murmura Marvin, et il pénétra dans le
bâtiment.


Il se retrouva dans une petite pièce qui semblait issue des
pages d’un ancien roman historique. Le long des murs étaient des banques de
vénérables mais éprouvés calculateurs électroniques. Près de la porte il y
avait un vieux modèle de translateur psychique. Les fauteuils avaient les
formes abruptes et les revêtements de plastique pastel que nous avons coutume
d’associer à une époque moins tourmentée que la nôtre. Il ne manquait plus
qu’un énorme Moraeny à circuits intégrés pour que la scène constitue une
évocation parfaite d’une page de Sheckley ou d’un autre poète de l’Époque des
Transmissions.


Il y avait là un Martien d’un certain âge assis dans un
fauteuil occupé à lancer des fléchettes vers une cible en forme de postérieur
féminin. Il se retourna vivement lorsque Marvin entra et lui dit :


— Vous êtes enfin là ! Je vous attendais.


— Vraiment ? fit Marvin.


— Pas tout à fait, dit le Martien. Mais c’est une
formule que je trouve efficace comme entrée en matière, et qui tend à établir
tout de suite un climat de confiance.


— Alors, pourquoi tout gâcher en me le disant ?


Le Martien haussa les épaules :


— Écoutez, on ne peut pas être parfait. Je ne suis
qu’un modeste détective. Je m’appelle Urf Urdorf. Asseyez-vous. Je pense que
nous avons trouvé une piste en ce qui concerne la disparition de votre manteau
de fourrure.


— Quel manteau de fourrure ?


— N’êtes-vous pas Madame Ripper de Lowe, la travestie
victime d’un vol hier soir à l’Hôtel des Sables Rouges ?


— Sûrement pas. Je m’appelle Marvin Flynn, et j’ai
perdu mon corps.


— Évidemment, évidemment, fit le détective Urdorf en
hochant vigoureusement la tête. Reprenons point par point. Vous souvenez-vous
par hasard de l’endroit exact où vous vous trouviez lorsque vous vous êtes
aperçu pour la première fois que vous n’aviez plus votre corps avec vous ?
Un de vos amis aurait-il pu le prendre pour vous faire une plaisanterie ?
Est-ce que vous ne l’avez pas simplement rangé quelque part, ou peut-être
envoyé en vacances ?


— Je ne l’ai pas vraiment perdu, dit Marvin. En fait,
il a été volé.


— Vous auriez dû le dire depuis le début ! Voilà
qui éclaire l’affaire sous un jour nouveau. Je ne suis qu’un détective, pas une
voyante extra-lucide.


— Désolé, dit Marvin.


— Je suis désolé moi aussi, dit le détective Urdorf.
C’est-à-dire pour votre corps. Cela a dû vous faire un mauvais choc.


— En effet.


— Je comprends très bien ce que vous avez dû ressentir.


— Merci.


Ils communièrent quelques minutes dans un silence profond.
Puis Marvin demanda :


— Eh bien ?


— Je vous demande pardon ? fit le détective.


— J’ai dit : « Eh bien ? »


— Oh, excusez-moi, je n’avais pas compris la première
fois.


— Il n’y a pas de mal.


— Merci.


— Mais je vous en prie.


Il y eut un nouveau silence. Puis Marvin demanda :


« Eh bien ? » à nouveau, et Urdorf dit :


— Je vous demande pardon ?


— Je voudrais le récupérer.


— Quoi ?


— Mon corps.


— Votre quoi ? Ah oui, votre corps. Hum, je ne
peux pas dire que je ne vous comprends pas, répondit Urf Urdorf avec un sourire
compatissant. Mais ce n’est évidemment pas si facile que ça, n’est-ce
pas ?


— Je ne sais pas, dit Marvin.


— Non, bien sûr, vous ne pouvez pas savoir. Mais je
puis vous assurer que ce n’est vraiment pas si facile que ça.


— Je vois, dit Marvin.


— J’espérais bien que vous comprendriez, fit Urdorf. Et
le silence retomba.


Ce silence dura environ vingt-cinq secondes, plus ou moins
une seconde ou deux. À la fin de cet intervalle de temps, la patience de Marvin
s’effondra et il se mit à hurler :


— Est-ce que oui ou non vous allez vous décider à
remuer vos fesses et m’aider à faire quelque chose au lieu de parler pour ne
rien dire ?


— Bien sûr que je vais vous aider à retrouver votre
corps. Tout au moins, je vais essayer. Mais il n’y a pas de raison pour que
vous soyez grossier. Après tout, je ne suis pas une machine pleine de réponses
toutes programmées. Je suis un être intelligent comme vous-même, j’ai mes
espoirs et mes craintes et, pour ce qui vous intéresse, j’ai ma manière à moi
de concevoir un entretien avec un client. Elle peut vous paraître inefficace,
mais elle m’a été extrêmement utile.


— Vraiment ? demanda Marvin, radouci.


— Mais oui, mais oui, fit le détective d’une voix très
douce où ne subsistait plus aucune trace de rancœur.


Le silence semblait sur le point de s’établir à nouveau,
aussi Marvin s’empressa-t-il de demander :


— À votre avis, quelles sont mes chances – nos chances –
de récupérer mon corps ?


— Toutes les chances, répondit Urdorf. J’ai la ferme
conviction que nous allons le retrouver dans un avenir très proche. En fait, je
puis même aller jusqu’à dire que le succès ne fait pour moi aucun doute. Je ne
me base pas pour dire cela sur l’étude de votre cas particulier, dont je
connais à vrai dire peu de choses pour le moment, mais sur une simple étude des
statistiques concernées.


— Les statistiques sont en notre faveur ? demanda
Marvin.


— Absolument. Jugez plutôt : je suis un détective
qualifié, au courant des dernières techniques, appartenant à la catégorie
professionnelle AA-A. Malgré cela, après cinq années de carrière je n’ai pas
encore élucidé une seule affaire.


— Pas une seule ?


— Pas une seule, affirma Urf Urdorf. Très intéressant,
n’est-ce pas ?


— Oui, sans doute, dit Marvin. Mais je ne vois pas
comment…


— Cela signifie, dit le détective, que l’une des plus
extraordinaires séries de malchance dont j’aie jamais entendu parler est
statistiquement obligée de prendre fin.


Marvin resta perplexe, ce qui est une sensation inhabituelle
dans le corps d’un Martien. Il répondit :


— Mais supposons que votre malchance persiste ?


— Ne soyez pas superstitieux, dit le détective. Les
probabilités sont là ; même l’examen le plus superficiel de la situation
devrait vous en convaincre. J’ai été incapable de résoudre cent cinquante-huit
affaires d’affilée. Vous êtes ma cent cinquante-neuvième. Si vous étiez joueur,
comment miseriez-vous ?


— Je continuerais avec la série, dit Marvin.


— Moi aussi, avoua le détective avec un soupir. Mais
nous aurions tous les deux tort. Nous jouerions en fonction de nos émotions et
non du froid calcul de notre intellect. Il considéra rêveusement le plafond.
« Cent cinquante-huit échecs ? Quel record fantastique, incroyable
même si vous m’accordez le bénéfice de la bonne foi, de l’adresse et de
l’incorruptibilité. Cent cinquante-huit ! Une série comme celle-là est
forcée de finir ! Même si je restais dans mon bureau sans rien faire, le
voleur finirait probablement par se retrouver sur ma route tellement les
chances sont en ma faveur. »


— Vous avez sans doute raison, dit poliment
Marvin ; mais j’espère que vous essaierez une autre méthode que celle-là.


— Bien sûr, bien sûr, fit Urdorf. Ce serait
intéressant, mais il y a des gens qui ne comprendraient peut-être pas. Non, je
m’occuperai activement de votre affaire, surtout dans la mesure où il s’agit
d’un crime sexuel, domaine auquel je m’intéresse particulièrement.


— Je vous demande pardon ? dit Marvin.


— Oh, vous n’avez pas besoin de vous excuser, lui
assura le détective. Il n’y a pas de raison de se sentir coupable ou gêné parce
que l’on a été victime d’une agression sexuelle, même si la sagesse populaire
traditionnelle d’un grand nombre de civilisations attache à la victime d’un tel
attentat une marque d’opprobre due à des présomptions de complicité
inconsciente ou consciente.


— Mais je ne m’excusais pas, dit Marvin. Je voulais simplement…


— Je comprends fort bien, dit le détective. Surtout,
n’ayez aucune honte à me parler de tous les détails anormaux ou répugnants.
Considérez-moi comme un intermédiaire impersonnel et désintéressé et non comme
un être intelligent soumis à ses propres instincts érotiques, à ses craintes et
à ses lubies, à ses motivations et à ses pulsions.


— J’essayais de vous dire, expliqua Marvin, qu’il ne
s’agit pas d’une affaire sexuelle.


— Ils disent tous ça, murmura rêveusement le détective.
C’est étrange comme l’esprit humain répugne éternellement à accepter
l’inacceptable.


— Écoutez, dit Marvin, si vous vouliez bien prendre
connaissance du dossier, vous verriez qu’il s’agit tout bonnement d’une affaire
d’escroquerie. Le gain et l’autoperpétuation en sont les seuls mobiles.


— Vous ne m’apprenez rien, dit le détective. Et si je
ne connaissais pas le processus de la sublimation, je serais peut-être d’accord
avec vous.


— Quel autre mobile aurait pu avoir ce bandit ?


— Son mobile est évident, expliqua Urdorf. C’est un
syndrome classique. Voyez-vous, cet homme a obéi à une compulsion particulière
pour laquelle nous avons une expression particulière. Il a été poussé à
accomplir son acte par l’état avancé de narcissisme projectif obsessionnel dans
lequel il se trouvait.


— Je ne comprends pas, dit Marvin.


— Ce n’est pas la sorte de chose que n’importe qui peut
s’attendre à rencontrer tous les jours.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ?


— Je n’ai pas l’intention de me lancer dans l’étiologie
tout entière, mais essentiellement la dynamique du syndrome repose sur un
transfert narcissique. C’est-à-dire que le malade tombe amoureux de quelqu’un
d’autre, mais pas en tant qu’autre. Il aime l’Autre en tant que Lui-même. Il se
projette dans la personne de l’Autre, qu’il identifie à tous points de vue avec
lui-même, répudiant en réalité son moi véritable. Qu’il puisse entrer en
possession de l’Autre par le truchement de Psychotroc ou un moyen semblable, et
cet Autre devient lui-même, ce qui lui permet d’éprouver pour lui-même un amour
parfaitement normal.


— Vous voulez dire, demanda Marvin, que ce bandit
m’aimait ?


— Pas du tout ! Ou plutôt, il ne vous aimait pas
en tant que vous – en tant que personne séparée – mais en tant que
lui-même, et ainsi son obsession névrotique l’a obligé à devenir vous-même afin
qu’il puisse s’aimer lui-même.


— Et lorsqu’il est devenu moi, demanda Marvin, il a pu
s’aimer en toute tranquillité ?


— Précisément ! Ce phénomène particulier est connu
sous le nom de réhabilitation du moi. Possession de l’Autre égale possession du
Moi primordial ; la possession devient autopossession, la projection
obsessionnelle est transformée en introjection normative. Une fois atteint le
but névrotique, on observe une rémission apparente des symptômes et le malade
se trouve dans un état de pseudonormalité où son problème ne peut plus être
décelé que par inférence. C’est tragique, naturellement.


— Pour la victime ?


— Euh, oui, certainement ; mais je pensais surtout
au malade. Songez que dans son cas deux pulsions tout à fait normales ont été
combinées, ou croisées, et ainsi perverties. L’amour de soi est normal et
nécessaire, et il en va de même pour le désir de possession et de
transformation. Mais pris ensemble, ils signifient la destruction du véritable
moi, supplanté par ce que nous appelons le moi-miroir. La victoire névrotique,
comme vous le voyez, ferme la porte à la réalité objective. Assez ironiquement,
l’intégration apparente du moi abolit tout espoir de véritable santé mentale.


— Très bien, fit Marvin avec résignation. Est-ce que
cela peut nous aider à retrouver l’individu qui m’a volé mon corps ?


— Cela nous permettra de le comprendre. La
compréhension c’est la force. Nous savons au départ que l’homme que nous
recherchons a toutes les chances de se comporter normalement. Ceci étend notre
champ d’action et nous permet de nous comporter exactement comme s’il était
normal en mettant en œuvre toute la gamme des techniques d’investigations
modernes. Pouvoir commencer une enquête sur une base pareille, ou sur n’importe
quelle base en vérité, est un avantage réel, je puis vous l’affirmer.


— Quand pouvez-vous commencer ? demanda Marvin.


— J’ai déjà commencé. Je demanderai votre dossier
judiciaire, naturellement, ainsi que tous les autres documents concernant cette
affaire. Je prendrai également contact avec les autorités planétaires
compétentes pour essayer d’avoir des renseignements complémentaires. Je ne
m’épargnerai aucun effort et je voyagerai jusqu’aux confins de l’univers si
c’est nécessaire et souhaitable. Je réussirai à résoudre cette affaire !


— Je suis très heureux que vous preniez les choses
ainsi, dit Marvin.


— Cent cinquante-huit affaires d’affilée ! murmura
rêveusement Urdorf. Avez-vous jamais entendu parler d’une telle série de
malchance ? Mais elle s’arrêtera ici. Je veux dire que ça ne peut pas
durer indéfiniment, n’est-ce pas ?


— Je suppose que non.


— J’aimerais bien que ce soit l’avis de mes supérieurs,
ajouta lugubrement le détective. J’aimerais bien qu’ils cessent de me traiter
de « vasouillard ». Des mots comme celui-là, et des ricanements, et
des haussements de sourcils, cela tend à saper le moral. Heureusement pour moi,
j’ai une volonté implacable et une confiance en moi inébranlable. Ou plutôt, je
les ai eues jusqu’à mon quatre-vingt-dixième échec à peu près.


Le détective médita morosement pendant quelques instants,
puis il ajouta :


— Naturellement, j’attends de vous une coopération
absolue et complète.


— Vous l’aurez, dit Marvin. Le seul ennui, c’est que je
dois être dépossédé de ce corps dans moins de six heures.


— C’est ennuyeux, commenta distraitement Urdorf.


Visiblement il ne pensait qu’à son affaire, et c’est avec
difficulté qu’il reporta son attention sur Marvin.


— Dépossédé, hein ? Je suppose que vous avez pris
d’autres dispositions ?


— Je ne sais pas quelles dispositions prendre, fit
lugubrement Marvin Flynn.


— Vous ne pouvez tout de même pas me demander
d’organiser toute votre vie pour vous, déclara le détective d’un ton cassant.
Je suis qualifié pour accomplir une tâche précise, et le fait que j’ai systématiquement
échoué dans cette tâche ne signifie pas que je ne suis pas qualifié pour
l’accomplir. Aussi vous devrez vous occuper vous-même de vous procurer un
nouveau corps. C’est que l’enjeu est important.


— Je sais, dit Marvin. Trouver un nouveau corps est
pour moi une question de vie ou de mort.


— Il y a cela aussi. Mais je pensais à l’affaire, et au
préjudice que votre mort lui causerait.


— Ce ne sont pas des choses à dire, fit Marvin.


— Je ne pensais pas à mon propre intérêt dans cette
affaire. Il est évident que j’y ai un intérêt. Mais plus important est le
concept de Justice, et la croyance en l’existence de la notion de bien, dont
dépendent toutes les théories du mal, ainsi que la théorie statistique des
probabilités. Tous ces concepts essentiels pourraient être ébranlés par un cent
cinquante-neuvième échec. Vous admettrez je pense que tous ces enjeux sont bien
plus importants que nos pauvres existences.


— Non, je ne l’admets pas, dit Marvin.


— Enfin, inutile de discuter de ça, fit le détective
d’un ton subitement enjoué. Trouvez-vous quelque part un autre corps, et
par-dessus tout restez en vie ! Je veux surtout que vous me promettiez de
faire tout votre possible pour rester en vie.


— Je vous le promets, dit Marvin.


— Je vais prendre en main votre affaire, et je vous
contacterai dès que j’aurai du nouveau.


— Mais comment me trouverez-vous ? demanda Marvin.
Je ne sais pas dans quel corps je serai, ni sur quelle planète.


— Vous oubliez que je suis détective, dit Urdorf en
souriant faiblement. J’ai peut-être du mal à découvrir les criminels, mais je
n’ai jamais eu la moindre difficulté à découvrir des victimes. J’ai là-dessus
une théorie dont je serai heureux de discuter avec vous un jour où nous aurons
le temps. Pour l’instant, rappelez-vous simplement que où que vous soyez et qui
que vous soyez devenu, je saurai vous trouver le moment venu. Aussi, hardi les
cœurs, et n’oubliez pas de rester en vie !


Marvin promit de rester en vie, car de toute façon il en
avait eu l’intention. Puis il sortit dans la rue, avec son temps précieux qui
s’écoulait et toujours pas de corps en vue.
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Grand titre de la Dépêche martienne (édition triplanétaire) :


 


SCANDALE
À PSYCHOTROC


 


Les autorités
policières de Mars et de la Terre ont révélé aujourd’hui l’existence d’un scandale
ayant pour cadre une série d’Échanges standard. On recherche pour
interrogatoire le dénommé Ze Kraggash, d’espèce inconnue, soupçonné d’avoir
sciemment vendu, échangé ou cédé d’une autre façon son corps à douze personnes
différentes. Un mandat d’arrêt a été délivré contre lui, et la police
triplanétaire a bon espoir d’être bientôt en mesure de publier un communiqué.
L’affaire n’est pas sans évoquer le scandale de sinistre mémoire
d’Eddie-les-deux-têtes, au début des années quatre-vingt-dix, à l’occasion
duquel…


 


Marvin Flynn laissa tomber le journal dans le caniveau. Il
le regarda disparaître emporté par le torrent de sable, et le caractère
éphémère de la chose imprimée lui apparut comme un paradigme de la précarité de
sa propre existence. Il regarda ses mains vides en baissant tristement la tête.


— Allons, allons, on dirait qu’on a des ennuis, mon
garçon.


Flynn redressa la tête et vit le visage amical et turquoise
d’un Erlan.


— Je suis très ennuyé, dit Flynn.


— Voyons de quoi il s’agit, fit l’Erlan en se dépliant
sur le trottoir à côté de lui.


Comme tous ceux de sa race, il combinait un don de sympathie
instantanée avec une certaine brusquerie de manières. Les Erlans avaient la
réputation d’un peuple rude, spirituel, assez porté sur la raillerie bon enfant
et la philosophie de terroir. Grands voyageurs et commerçants dans l’âme, les
Erlans d’Erlan II étaient obligés par leur religion à voyager in
corpore.


Marvin fit le récit de tout ce qui lui était arrivé jusqu’au
moment présent crucial, jusqu’à l’impitoyable et cruel présent dévorant sans
merci son infime capital de minutes et de secondes, le poussant vers la
tragique échéance où, ses six heures écoulées, il se retrouverait sans corps,
livré à cette galaxie inconnue que les hommes appellent la mort.


— Gordieu ! dit l’Erlan. Voilà qui s’appelle
s’apitoyer sur soi-même !


— Vous pouvez le dire, que je m’apitoie sur moi-même,
s’écria Flynn dans un accès de colère. N’importe qui condamné à mourir dans six
heures me ferait pitié. Pourquoi pas moi-même ?


— Comme vous voudrez, collègue, dit l’Erlan. Certains
diront que c’est du parti pris et toute la cloque, mais moi je m’en tiens à la
parole des Guajuoies, qui disent : « C’est la mort qui vous souffle
au cou ? Donnez-lui un bon coup sur le nez ! »


Marvin respectait toutes les religions, et n’avait rien de
particulier contre le Rite antidescantin. Mais il ne voyait pas en quoi les
paroles des Guajuoies pouvaient l’aider, et il ne se cacha pas de le dire.


— Un peu de courage ! fit l’Erlan. Vous avez
encore votre tête et vos six heures, pas vrai ?


— Cinq.


— Eh bien ! Remuez-vous et montrez un peu plus de
zist, hein, camarade ! Ça ne vous servira pas à grand-chose de rester là à
vous lamenter comme une vieille peau de bique !


— J’ai bien l’intention de faire quelque chose, dit
Marvin, mais quoi ? Je n’ai plus de corps, et je n’ai pas les moyens de
m’en payer un autre.


— Ce n’est que trop vrai. Mais avez-vous songé au
Marché libre, dites-moi ?


— On dit que c’est trop dangereux, dit Marvin.


Mais aussitôt l’absurdité de ses paroles lui apparut et il
rougit. L’Erlan souriait d’un air sarcastique.


— Vous voyez le tableau, hein, collègue. Mais ce n’est
pas si dangereux quand on y songe bien, du moment qu’on a le moral et qu’on
tient debout. Le Marché libre n’est pas si terrible, mais ce sont les agences
de troc qui vous disent n’importe quoi pour pouvoir justifier leurs tarifs
capitalistes exorbitants. Seulement, moi, je connais un gus qui a travaillé
là-bas pendant vingt ans dans les Équipes Temporaires et qui m’affirme que la
plupart des gus sont rectos comme l’as de pique. Alors, relevez le menton,
rectifiez votre support de poitrine et trouvez-vous un bon intermédiaire. Bonne
chance, mon garçon.


— Eh ! Attendez ! cria Marvin tandis que
l’Erlan se repliait pour se mettre debout. Comment s’appelle votre ami ?


— James Virtue McHonnery, fit l’Erlan. C’est un dur à
cuire mais il est bon zigue, enclin à admirer le fruit de la vigne quand il est
rouge et sujet à des rages noires quand il est dans son verre. Mais il coupe
sec et il sert réglo, et on ne peut pas demander plus à saint Xal lui-même.
Dites-lui simplement que c’est Pengle le Squib qui vous envoie, et bonne chance
à vous.


Flynn remercia vivement le Squib, embarrassant cet homme
rude mais sensible. Lentement tout d’abord, puis avec une hâte de plus en plus
grande, il se dirigea vers le Quain, à l’extrémité nord-ouest duquel
s’étendaient les nombreuses échoppes et boutiques en plein vent du Marché
libre. Et ses espoirs, qui avoisinaient jusqu’ici l’entropie, se mirent à luire
à nouveau, faiblement mais distinctement. Dans le caniveau proche, des journaux
en lambeaux flottaient sur un courant de sable vers l’éternel et énigmatique
désert.


 


— Hey-ho ! Hey-ho ! Des corps neufs pour les
vieux ! Entrez vous faire servir… Des corps neufs pour les vieux !


Marvin frémit lorsqu’il entendit cet ancien cri des rues, si
innocent en soi et cependant si chargé de réminiscences de certaines histoires
que l’on raconte le soir à la veillée. Il avança parmi le labyrinthe compliqué
de ruelles, d’impasses et de cours qui formaient l’ancien Marché libre. Sur son
passage, une douzaine de propositions proférées à tue-tête assaillirent ses
récepteurs auriculaires.


— On demande des moissonneurs pour Drogheda ! Nous
fournissons un corps en parfait état de fonctionnement, avec télépathie !
Logé, nourri, cinquante crédits par mois plus une liste complète de
distractions catégorie C-3. On engage maintenant pour des contrats
spéciaux de deux ans. Venez faire la moisson sur la belle Drogheda !


— Servez dans l’armée naïgwine ! Vingt corps
d’officiers subalternes en réclame, et de nombreuses autres affaires !
Tous nos corps sont entièrement équipés pour les arts martiaux !


— Quelle est la solde ? demanda quelqu’un au
vendeur.


— Votre subsistance, plus un crédit par mois.


L’homme eut un sourire et se détourna.


— Plus, ajouta l’aboyeur, droit de pillage illimité.


— Hum, ça me paraît honnête, reconnut l’homme à
contrecœur. Mais les Naïgwins sont en train de perdre cette guerre depuis dix
ans. Pourcentage élevé de pertes, et peu d’espoir de récupération de corps.


— Nous sommes en train de changer tout cela, affirma le
vendeur. Vous êtes un mercenaire qui a de l’expérience ?


— Exact, dit l’homme. Je m’appelle Sean von Ardin, et
j’ai fait à peu près toutes les guerres majeures plus pas mal de mineures.


— Dernier grade ?


— Jevaldher dans l’armée du comte de Ganymède, répondit
von Ardin. Mais avant cela, j’étais Maître Cthuss.


— Très bien, très bien, dit le vendeur impressionné.
Maître Cthuss, hein ? Vous avez des papiers pour le prouver ?
Écoutez, voilà ce que je peux faire. Je peux vous engager chez les Naïgwins
comme Manatee supérieur de Seconde classe.


Von Ardin fronça les sourcils, puis calcula sur ses
doigts :


— Voyons voir, un Manatee supérieur de Seconde classe
est l’équivalent d’un Demivale Cyclopéen, qui est légèrement inférieur en grade
à un Porte-bannière anaxoréen et d’un demi-grade inférieur à un Valédictorien
dorien, ce qui signifie… Hé, dites donc ! Je perds un grade entier si je
m’engage chez vous !


— Mais vous ne m’avez pas laissé finir, fit le vendeur.
Vous garderiez ce grade pendant une période de vingt-cinq jours, pour prouver
votre Pureté d’intention, ce à quoi les chefs politiques de Naïgwin tiennent
beaucoup. Ensuite, nous vous ferions gravir trois échelons complets en vous
nommant Mélanoen supérieur, ce qui vous donnerait une excellente chance
d’accéder au corps des Lanciers jumbayas et peut-être même que – je ne
peux pas vous le promettre, mais je pense que je pourrais l’obtenir
officieusement – peut-être que je peux vous décrocher la place de
Maître de Sac pour les dépouilles d’Eridsvurg.


— Hum, je ne dis pas non, fit von Ardin, impressionné
malgré lui. Si vous réussissez à l’obtenir.


— Entrez dans la boutique, dit le vendeur. Je vais
passer un coup de téléphone.


Marvin poursuivit son chemin et écouta des hommes d’une
douzaine de races discuter avec des vendeurs d’une douzaine de races
différentes. Cent propositions alléchantes furent hurlées à ses oreilles. La
vitalité de l’endroit lui regonflait le moral. Et les offres qu’il entendait,
si elles le faisaient frémir parfois, étaient souvent énigmatiques :


— On recherche Homme-aphidien pour l’Essaim de Senthis.
Bon salaire, conditions de travail agréables.


— On demande rewriter pour œuvrer sur le Livre Obscène
des Kavengii. Doit avoir l’expérience des usages sexuels de la race
midridarienne.


— Jardiniers paysagistes pour Arcturus ! Venez
vous reposer parmi les seules créatures végétales intelligentes de la
galaxie !


— On recrute chiourme pour Véga IV. Possibilité
d’emploi pour agents répressifs semi-qualifiés. Avantages nombreux !


Il y avait tant d’occasions dans la galaxie ! Marvin
aurait presque pensé que son infortune était un bienfait déguisé. Il voulait
voyager, mais sa modestie naturelle ne lui avait suggéré qu’un rôle de
touriste. Ne serait-il pas mille fois plus intéressant de voyager pour une
vraie raison ? Servir dans les armées naïgwines, par exemple, ou connaître
la vie d’un homme-aphidien, ou même récrire le Livre Obscène des Kavengii.


À quelques pas devant lui, il vit une enseigne qui
proclamait : « James Virtue McHonnery, Fournisseur agréé des Équipes
Temporaires. Satisfaction garantie. »


Derrière un comptoir bas, le cigare aux lèvres, se trouvait
un petit homme à l’allure coriace, à la bouche amère et aux yeux bleu de
cobalt. Ce ne pouvait être personne d’autre que McHonnery lui-même. Taciturne
et hautain, dédaigneux du boniment de ses concurrents, le petit homme attendit
les bras croisés que Flynn entre dans son échoppe.
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Ils se regardèrent un long moment, Marvin Flynn la bouche
entrouverte et McHonnery les mâchoires serrées comme une huître. Ce fut ce
dernier qui rompit le silence :


— Écoutez, mon petit gars, ici c’est pas la fête
foraine et ma gueule n’est pas à vendre. Si vous avez quelque chose à me dire,
dépêchez-vous de cracher le morceau. Sinon, allez voir ailleurs si j’y suis
avant que je me mette en rogne.


Marvin comprit tout de suite qu’il n’avait pas affaire à un
de ces marchands qui s’aplatissent devant leurs clients et qui n’ont que des
paroles mielleuses à la bouche. Il n’y avait nulle trace d’obséquiosité dans
cette voix grinçante, nul soupçon de flagornerie dans ces lèvres pincées. Il
avait devant lui un homme qui n’hésitait pas à dire le fond de sa pensée sans
se soucier des conséquences.


— Je… je suis un client, dit-il.


— La belle affaire ! ironisa McHonnery. Et je suis
censé faire des cabrioles de joie, ou quoi ?


La réplique sardonique et l’attitude franche et sans détours
de son interlocuteur inspirèrent à Marvin un sentiment de confiance. Il savait
bien que les apparences peuvent être trompeuses, mais personne ne lui avait
jamais expliqué sur quoi juger si ce n’est sur les apparences. Il était donc
enclin à se fier à cet homme digne et amer.


— Je dois être dépossédé de ce corps d’ici quelques
heures, expliqua Marvin. Comme mon corps à moi m’a été volé, il m’en faut un
autre de toute urgence. Je ne suis pas très riche, mais je… je suis prêt à
travailler s’il le faut.


McHonnery le dévisagea, et un sourire sardonique tordit ses
lèvres hermétiques.


— Prêt à travailler, hein ? Si ce n’est pas
mignon ! Et vous voulez travailler à quoi, exactement ?


— Euh… n’importe quoi.


— Ouais ? Vous savez manœuvrer un tour Montcalm à
métal avec commandes photosensibles et récupérateur manuel ? Non ?
Vous pourriez peut-être vous servir d’un séparateur de particules Quick-Greeze
pour la Compagnie des Nouvelles Terres Rares ? Pas tout à fait votre
rayon, hein ? Ou bien il y a un chirurgien sur Véga qui demande quelqu’un
pour faire fonctionner son Simulateur de Réjection d’influx Nerveux (l’ancien
modèle avec double pédale). Pas tout à fait ce que vous aviez en tête,
hein ? Que diriez-vous d’être joueur de stomasaxo dans un orchestre de
jazz de Potemkine II, ou cuisinier de spécialités ethussiennes dans un
restaurant près de Bootes ? Ça ne vous dit rien ? Vous préféreriez
cueillir des fleurs sur Moriglia ? Naturellement, il vous faudrait savoir
prédire l’anthèse avec une marge de variation inférieure à cinq secondes. Vous
pourriez aussi faire du soudage sur chair si vous avez les nerfs suffisamment
solides, ou organiser un programme de récupération de phylopodes, ou encore…
mais je vois que vous n’êtes pas emballé, hein ?


Flynn secoua négativement la tête en murmurant :


— C’est que je ne connais aucun de ces métiers,
monsieur.


— Voyez-vous, cela ne me surprend pas autant que vous
pourriez le croire. Y a-t-il quelque chose que vous sachiez faire ?


— À l’université, j’étais inscrit…


— Je ne vous demande pas l’histoire de votre vie !
Ce qui m’intéresse, ce sont vos talents, capacités, aptitudes pratiques, tout
ce que vous voudrez. Qu’est-ce que vous savez faire de particulier ?


— C’est-à-dire, fit Marvin, que si vous présentez le
problème sous cet angle-là, je ne sais pas faire tellement de choses.


— Je sais, soupira McHonnery. Vous êtes sans
qualification. C’est écrit sur votre visage. Si ça vous intéresse de le savoir,
mon garçon, des psychés non qualifiées, il y en a autant que des grains de
sable sur Mars, et même plus. Le marché en est encombré, l’univers en est
saturé. Sachez qu’il n’y a rien que vous êtes capable de faire qu’une machine
ne puisse faire mieux, plus vite et mille fois plus agréablement.


— Désole que vous me disiez ça, monsieur, fit Marvin
tristement mais avec dignité.


Il se prépara à sortir.


— Attendez une seconde, où allez-vous comme ça ?
demanda McHonnery. Je croyais que vous vouliez du travail.


— Mais vous venez de dire…


— J’ai dit que vous étiez sans qualification, ce qui
est exact. Et j’ai dit qu’une machine pourrait faire ce que vous feriez
beaucoup mieux, beaucoup plus vite et beaucoup plus agréablement. Mais je n’ai
pas dit qu’elle le ferait pour moins cher !


— Oh ! fit Marvin.


— Oui, question prix de revient, vous faites encore la
pige aux gadgets. Et à l’époque où nous vivons c’est toujours mieux que rien.
J’ai toujours considéré qu’une des gloires de l’humanité était qu’en dépit de
tous ses efforts elle n’a jamais jusqu’ici tout à fait réussi à se rendre
superflue. Voyez-vous, mon garçon, notre instinct nous ordonne de multiplier, et
notre intelligence de conserver. Nous sommes comme un père qui a plusieurs
fils, mais s’arrange pour les déposséder tous sauf l’aîné. Nous disons que
l’instinct est aveugle, mais l’intelligence l’est aussi. L’intelligence a ses
passions, ses amours et ses haines ; malheur au logicien dont la superbe
rationalité ne repose pas sur une base solide d’émotions brutes. Faute d’une
telle base, nous le taxons… d’irrationalité !


— Je ne le savais pas, dit Marvin.


— C’est pourtant évident. Le but de l’intelligence est
de mettre toute cette fichue race humaine au chômage. Heureusement, cela ne
risque pas d’arriver jamais. L’homme battra toujours la machine. Sur le plan du
labeur brutal, il y aura toujours de la place pour les laissés-pour-compte.


— Je suppose que c’est une consolation, dit Flynn sans
trop de conviction. Tout cela est bien sûr très intéressant, mais lorsque
Pengle le Squib m’a recommandé de venir vous voir, je croyais…


— Comment ? s’écria McHonnery. Vous êtes un ami du
Squib ?


— En quelque sorte.


— Vous auriez dû le dire tout de suite. Non pas que
cela aurait changé quoi que ce soit, car les faits sont exactement tels que je
vous les ai décrits. Mais je vous aurais dit qu’il n’y a aucune honte à être
dépourvu de qualification ; il faut bien commencer par-là, n’est-ce
pas ? Si vous vous débrouillez comme il faut dans les Équipes Temporaires,
vous aurez en un rien de temps toute la qualification désirée.


— Je l’espère, dit Flynn, devenu prudent maintenant que
McHonnery se montrait affable avec lui. Est-ce que vous avez en vue un travail
pour moi ?


— Effectivement j’en ai un, fit McHonnery. C’est un
engagement d’une semaine, une tâche agréable et variée combinant un léger
exercice physique avec une modeste dose de stimulation intellectuelle, le tout
dans un cadre plaisant, avec une direction éclairée et de sympathiques
compagnons de travail.


— Cela me paraît merveilleux, dit Flynn. Qu’est-ce
qu’il y a comme inconvénients ?


— Eh bien, ce n’est pas le genre d’emploi qui vous
rendra riche. En réalité, la paye est misérable. Mais on ne peut pas tout
avoir, que voulez-vous. Une semaine d’embauche vous donnera le temps de vous
retourner, de discuter avec vos compagnons et de trouver une nouvelle voie par
vous-même.


— En quoi consiste ce travail ? demanda Marvin
Flynn.


— Vous aurez le titre officiel d’Indagateur Ootheca de
Seconde classe.


— C’est très impressionnant.


— Heureux que cela vous plaise. Ça signifie que vous
serez chercheur d’œufs.


— D’œufs ?


— D’œufs. Pour être plus précis, vous chercherez et,
après les avoir trouvés, vous ramasserez des œufs de ganzer des rocs. Vous
pensez être capable de vous débrouiller ?


— Euh… j’aimerais avoir de plus amples renseignements
sur la technique de ramassage, ainsi que sur les conditions d’emploi et…


Il se tut, car McHonnery était en train de secouer lentement
et tristement la tête :


— Vous verrez tout cela quand vous serez sur place. Je
ne suis pas une agence de voyages et vous n’êtes pas en train de choisir une
croisière. Vous voulez la place ou pas ?


— Avez-vous autre chose de disponible ?


— Non.


— Alors j’accepte.


— C’est une sage décision, dit McHonnery en sortant un
papier de sa poche. Voici le contrat agréé par le gouvernement et rédigé en kromeldien,
qui est la langue officielle de la planète Melde II où se trouve le siège
de la compagnie qui vous emploie. Lisez-vous le kromeldien ?


— J’ai bien peur que non.


— Dans ce cas, je vais vous traduire les clauses
essentielles comme le requiert la loi. Voyons… la Compagnie décline toute
responsabilité en cas d’incendie, tremblement de terre, désintégration du noyau
atomique, nova, acte de dieu ou des dieux, etc. La Compagnie consent à vous
engager pour le salaire de un crédit par mois, plus le transport jusqu’à Melde
où elle vous fournira un corps meldien ; vous serez équipé, nourri et logé
par la Compagnie qui veillera à votre santé et à votre sécurité sauf
lorsqu’elle ne sera pas en mesure de le faire, auquel cas elle ne le fera pas
et vous ne pourrez pas lui tenir rigueur de sa carence. En échange de ces
services et de quelques autres, vous accomplirez les tâches qui vous seront
assignées dans le cadre exclusif de la recherche et de la collecte des œufs de
ganzer. Et que Dieu ait pitié de votre âme.


— Je vous demande pardon ? fit Marvin.


— Oh, ce n’est qu’une formule traditionnelle. Voyons,
je crois que c’est à peu près tout. Vous vous engagez, naturellement, à ne pas
commettre d’actes de sabotage, d’espionnage, d’irrévérence, de désobéissance,
etc., et à vous abstenir de vous livrer à la pratique de perversions sexuelles
telles que les définit Hoffmeyer dans son Traité des Perversions meldiennes. Et
vous vous engagez aussi à ne pas provoquer une guerre, ou à ne pas participer à
une guerre sur Melde, à vous laver tous les deux jours, à ne pas faire de
dettes, à ne pas devenir alcoolique ou malade mental et à toute une série
d’autres choses qu’aucune personne sensée ne saurait contester. Je ne vois rien
d’autre. Si vous avez une question importante à poser, je vais m’efforcer d’y
répondre.


— Euh… pour toutes ces choses que je suis censé
m’engager à ne pas faire…


— Ce n’est pas important, dit McHonnery. Vous voulez la
place ou vous ne la voulez pas ? Un simple oui ou non suffira.


Marvin avait des doutes, mais comme il n’avait guère le
choix ces doutes étaient inopportuns. Il pensa un instant au détective, mais
écarta fermement cette pensée. Comme l’avait dit McHonnery, une semaine de
n’importe quel travail ne pouvait pas être si terrible que ça. Il donna donc
son accord en activant l’espace psychosensible au bas de la page. McHonnery le
conduisit au Centre de Transfert, où les psychés étaient transmises dans tous
les coins de la galaxie à un multiple de la vitesse de la pensée.


C’est ainsi que Marvin se retrouva sur Melde, dans un corps
meldien.
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La Forêt des Pluies de Melde était large et profonde ;
une brise infime faisait bruire les arbres géants aux lianes entrelacées et
onduler l’herbe crochue. Des gouttes d’eau glissaient péniblement dans le
feuillage enchevêtré comme des coureurs épuisés à la sortie d’un labyrinthe et
mouraient lourdement sur un sol spongieux et indifférent. Des ombres dansaient
et se transformaient, disparaissaient et réapparaissaient au gré de deux
soleils fatigués évoluant dans un ciel vert-de-gris. Dans la voûte feuillue, un
thérengol solitaire appela sa compagne et reçut pour toute réponse le
rauquement lugubre d’un kingspringer prédateur. C’est dans cet oppressant
décor, si étrangement ressemblant à la Terre et pourtant tellement différent,
que Marvin Flynn se mouvait dans son nouveau corps meldien, les yeux baissés,
cherchant des œufs de ganzer dont il ne savait même pas comment ils étaient
faits.


Tout s’était passé précipitamment. Depuis le moment de son
arrivée sur Melde, c’est tout juste s’il avait eu le temps de s’examiner. Il
s’était à peine corporalisé que quelqu’un aboyait déjà un ordre à ses oreilles.
Il avait seulement eu le temps de jeter un rapide coup d’œil à ses quatre bras
et à ses quatre jambes, d’essayer un unique coup de queue et de replier ses
oreilles le long de son dos ; puis on lui avait assigné une équipe de
travail, un numéro de baraquement et de réfectoire, et distribué un bleu de
travail deux fois trop grand pour lui et des chaussures qui auraient pu aller à
l’exception du pied avant gauche. On lui remit, contre signature, les outils de
son nouveau métier : un grand sac en plastique, des lunettes noires, une
boussole, une paire de pinces, un lourd trépied en métal et un fulgureur.


Ses compagnons et lui furent ensuite rassemblés devant le
directeur, un Atréien dédaigneux et blasé qui leur fit un rapide exposé de ce
que l’on attendait d’eux.


Flynn apprit que sa nouvelle résidence occupait une infime
portion d’espace dans un secteur avoisinant Aldébaran et que c’était en tout
point un monde de second ordre. Son climat était coté « intolérable »
dans l’Échelle de Tolérance Climatique de Hurlihan-Chanz ; ses ressources
naturelles potentielles étaient qualifiées de « submarginales » et
son coefficient de résonance esthétique (non pondéré) portait la mention
« peu engageant ».


— Ce n’est pas tout à fait, commenta le directeur, le
genre d’endroit que l’on choisirait pour y passer des vacances ni même à vrai
dire pour s’y livrer à quelque occupation que ce soit à l’exception de la plus
extrême mortification.


Il y eut divers mouvements dans l’auditoire.


— Néanmoins, poursuivit le directeur, cet endroit
détesté et haïssable, cette médiocrité solaire, cet accident cosmique est
considéré par ses habitants comme le plus bel endroit de l’univers.


Les Meldiens, farouchement fiers de leur seul capital tangible,
avaient de leur mauvais marché tiré le meilleur parti. Avec la détermination
tenace de l’éternel malchanceux, ils avaient cultivé les abords de la Forêt des
Pluies et extrait de maigres minerais de leurs vastes déserts. Leur opiniâtreté
aurait pu être exemplaire et leurs efforts considérés comme un tribut à
l’esprit de lutte héroïque de la vie s’ils ne s’étaient pas invariablement
soldés par des échecs. Car malgré toute leur bonne volonté, les Meldiens
n’avaient pu s’assurer beaucoup mieux que la perspective d’une lente famine
dans l’immédiat et une menace de dégénérescence raciale puis d’extinction à
plus ou moins longue échéance.


— Voilà quelle est la situation sur Melde, poursuivit
le directeur, ou plutôt voilà ce qu’elle serait si un facteur nouveau n’était
intervenu. Ce facteur, c’est la différence entre le succès et l’échec, la
réussite et la déchéance. Je fais allusion, bien sûr, à l’existence des œufs de
ganzer.


« Les œufs de ganzer ! répéta le directeur. Aucune
autre planète n’en possède ; aucune autre n’en a si désespérément besoin.
Les œufs de ganzer ! Nul objet dans tout l’univers connu ne symbolise
aussi clairement ce qui est désirable. Mais que sont les œufs de
ganzer ? »


Les œufs de ganzer constituaient la seule marchandise
exportable de la planète Melde. Heureusement pour les Meldiens, ils étaient
partout extrêmement demandés. Sur Orichades, on les utilisait comme grigris
d’amour ; sur Opiuchus II, on en faisait une poudre qui passait pour
un aphrodisiaque souverain ; sur Morichades, après avoir été l’objet d’une
consécration, ils étaient adorés par les K’tengi. Un grand nombre d’autres
usages pouvaient être cités.


En somme, les œufs de ganzer étaient pour les Meldiens leur
seule ressource vitale, la seule qui leur permît de maintenir sur leur planète
un niveau de civilisation acceptable. Sans eux, la race était inexorablement
condamnée à périr.


Pour entrer en possession d’un œuf de ganzer, il suffisait
de le ramasser. Mais c’est là que certaines difficultés apparaissaient car les
ganzers, pour des raisons à eux, désapprouvaient cette pratique.


Descendant plus ou moins du lézard, les ganzers étaient
sylvicoles. C’étaient aussi des destructeurs, habiles dans l’art du camouflage,
rusés et féroces et totalement inapprivoisables. Ces particularités rendaient
la collecte des œufs de ganzer extrêmement périlleuse.


— Il est curieux de constater, fit remarquer le
directeur, que la principale source de vie sur Melde est en même temps la plus
grande cause de mort. Il y a là un paradoxe que je vous demande de méditer
soigneusement avant de commencer votre première journée de travail. Écoutez mon
conseil, prenez bien soin de vous, soyez perpétuellement vigilants et ne
risquez pas inconsidérément le corps précieux qui vous a été confié. Mais d’un
autre côté, souvenez-vous que vous devez remplir la norme et que chaque journée
de travail où il manquera ne serait-ce qu’un œuf sera pénalisée par une semaine
supplémentaire. Soyez donc prudents, mais pas trop prudents, persévérants mais
pas aveuglément, courageux mais pas téméraires. Suivez ces sages
recommandations et vous n’aurez aucun ennui. Bonne chance, les gars !


Marvin et ses compagnons furent ensuite alignés deux par
deux et conduits dans la forêt au pas de gymnastique. Moins d’une heure plus
tard, ils atteignirent leur destination. Marvin en profita pour demander des
instructions au contremaître.


— Instructions ? fit le contremaître. Quel genre
de sorte instruction ? (C’était un émigré orinathien, sans aptitude pour
les langues.)


— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? demanda
Marvin.


Le contremaître parut méditer la question, et répondit enfin :


— Vous ramassez œufs de ganzer. (Curieusement, il
prononçait : « gâtseur ».)


— Je sais, dit Flynn. Mais j’ignore à quoi ils
ressemblent.


— Pas se faire du souci, répondit le contremaître.
Quand vous voir œuf reconnaître oui pour sûr.


— D’accord, dit Marvin. Et quand j’aurai trouvé un œuf,
y a-t-il des précautions spéciales à employer pour le manipuler ? Est-ce qu’il
risque de se casser ou…


— Pour prendre œuf, ramasser œuf, mettre dans sac. Vous
comprendre oui ou non ?


— Bien sûr que je comprends, dit Marvin. Mais
j’aimerais aussi avoir une idée du quota qui nous est demandé. Est-ce qu’il y a
un rendement horaire minimum, et comment sait-on quand la norme est
atteinte ?


— Ah ! fit le contremaître dont la figure épaisse
et bon enfant s’illumina d’un sourire de compréhension. Pour finir c’est comme
ça. Vous prenez œuf, vous mettez œuf dans sac. Écoute ?


— Écoute, s’empressa de dire Marvin.


— Vous faites comme ça toujours jusqu’à sac tout plein.
Comprendre ?


— Je crois saisir à peu près, dit Marvin. La capacité
du sac représente le quota réel ou idéal. Récapitulons point par point afin
d’être absolument sûr que rien ne m’échappe. Tour d’abord, je repère l’œuf de
ganzer en utilisant des critères analogiques fondés sur des concepts terriens
qui m’amènent à une identification théoriquement sans problème. Deuxièmement,
ayant localisé et identifié l’objet désiré, je commence à le « mettre dans
le sac », c’est-à-dire j’imagine que je le soulève manuellement pour
débuter l’opération et que j’accomplis les gestes adéquats qui me permettront
de mener à bien cette phase vitale. Troisièmement, répétant cette stratégie S
un nombre x de fois, j’aboutis à l’équation Sx= C !, où
C représente la capacité du sac et ! la somme totale des x
opérations nécessaires pour compléter B. Finalement, la somme de toutes
les stratégies une fois atteinte, je retourne au camp où je vide mon sac.
Est-ce que je n’ai rien oublié ?


Le contremaître se tapota les dents avec sa queue en
disant :


— On se ficher de moi, hein mon gars ?


— Mais pas du tout, monsieur, je voulais seulement être
bien sûr…


— On se faire grosse plaisanterie avec pauvre péquenot
orinathien, hein ? Oui. On se croire malin, mais pas être malin. Ici pas
aimer fortes têtes. Jamais oublier ça, oui non.


— Je suis désolé, monsieur, fit Marvin en remuant la
queue avec déférence. (Mais il n’était pas désolé. C’était sa première velléité
de révolte depuis la succession d’événements qui l’avaient précipité là où il
se trouvait, et il était heureux de constater qu’il était encore capable d’un
trait d’humour, aussi déplacé et mal à propos fût-il.)


— Je croire vous saisi suffisamment rudiments du métier
très bien pour pouvoir accomplir grosse tâche et tenir tranquille ou moi
casser six ou plus membres à vous, comprendre ?


— Comprendre, dit Flynn et il s’éloigna au petit galop
vers l’endroit de la forêt où il devait commencer sa collecte des œufs de
ganzer.
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Tout en s’orientant, Marvin spéculait sur l’apparence exacte
d’un œuf de ganzer. Il aurait également voulu savoir à quoi servait son
équipement. Les lunettes de soleil n’avaient aucune utilité dans les obscurs
sous-bois, et le lourd trépied était incompréhensible.


Lentement il avançait à travers la forêt, les narines
dilatées, les yeux mobiles au bout de leur support tendu. Son cuir doré,
subtilement parfumé d’appisthym, frémissait en harmonie avec ses muscles
puissants, en apparence détendus mais en réalité prêts à entrer en action à la
moindre sollicitation.


La sylve était une symphonie de verts et de gris ponctués çà
et là par le thème incarnat d’une vigne sauvage ou l’inflorescence vermeille
d’un lillibabba. L’impression d’ensemble, cependant, était sombre et propice à
la méditation, comme par exemple le spectacle d’un vaste parc d’attractions
dans le silence des petites heures du matin.


Mais là ! Un peu plus loin sur la gauche ! Oui,
juste au pied de ce bhoku ! Ne serait-ce pas… Ne se pourrait-il
pas… ?


Flynn écarta délicatement les feuilles de ses bras droits et
se pencha au ras du sol. Dans un nid d’herbe et de brindilles, il vit un ovoïde
étincelant qui ressemblait approximativement à un œuf d’autruche incrusté de
pierres précieuses.


Le contremaître avait raison. On ne pouvait pas manquer
d’identifier un œuf de ganzer.


Observant soigneusement cet objet singulier et recensant ses
impressions, Marvin fut ébloui par un million de feux multicolores. Sur toute
la surface incurvée dansaient des ombres semblables au parfum d’un rêve à
moitié oublié, se tordant et se déformant comme des émanations spectrales. Une
intense émotion étreignit Marvin, une vision crépusculaire de paisibles
troupeaux paissant auprès d’un clair ruisseau, de cyprès au cœur lourd au bord
d’une route blanche.


Bien que cela meurtrit sa sensibilité, Marvin se baissa dans
l’intention bien arrêtée de saisir l’œuf de ganzer et de le séquestrer dans le
sac en plastique. Ses mains s’arrondirent avec amour autour de l’ovoïde
étincelant.


Il les retira promptement. L’ovoïde étincelant était plus brûlant
que l’enfer.


Marvin contempla l’œuf de ganzer avec un respect renouvelé.
Il comprenait maintenant l’utilité des pinces dont on l’avait équipé. Il les
sortit, les mit en position et les referma doucement sur le sphéroïde de rêve.


Le sphéroïde de rêve bondit brusquement comme une balle en
caoutchouc. Marvin le poursuivit au galop en brandissant tant bien que mal son
filet. L’œuf de ganzer rebondit en direction des fourrés plus profonds. Marvin
ne sachant plus que faire lança son filet. La chance guida sa main. L’œuf de
ganzer fut proprement capturé. Il resta immobile, pantelant comme s’il
reprenait sa respiration. Marvin s’approcha prudemment, prêt à réagir à la
moindre ruse.


Mais l’œuf de ganzer se mit à parler :


— Dites donc, mon ami, dit-il d’une voix étouffée.
Qu’est-ce qui vous prend ?


— Pardon ? demanda Marvin.


— Non mais, reprit l’œuf de ganzer. Est-ce que ce sont
des façons ? Je suis bien tranquille dans un jardin public, je ne vous
connais même pas et vous vous jetez sur moi comme un fou en me faisant mal à
l’épaule et en agissant de manière générale comme si vous étiez échappé d’un
asile. Alors, naturellement je ne suis pas content. Qui le serait à ma
place ? Je décide d’aller un peu plus loin, parce que c’est mon jour de
congé et que je ne veux pas d’histoires. Mais voilà que vous me lancez un filet
comme si j’étais un fichu poisson ou un papillon. Il me semble que j’ai droit à
une explication : Où diable voulez-vous en venir ?


— Mais, fit Marvin, vous êtes un œuf de ganzer.


— Vous croyez que je ne le sais pas ? demanda
l’œuf de ganzer. Et alors ? Il y a une loi qui m’empêche d’être un œuf de
ganzer ?


— Non, dit Marvin. Mais il se trouve que je ramasse les
œufs de ganzer.


Il y eut un bref silence. Puis l’œuf de ganzer
demanda :


— Voudriez-vous répéter ce que vous venez de
dire ?


Marvin répéta.


— Hum, c’est bien ce que j’avais cru entendre, dit
l’œuf de ganzer. Il eut un rire faible. Vous plaisantez, n’est-ce pas ?


— Désolé, pas du tout.


— Si, si, vous plaisantez, j’en suis sûr, fit l’œuf de
ganzer avec une nuance de désespoir dans la voix. Écoutez, maintenant que vous
vous êtes bien amusé, laissez-moi sortir d’ici.


— Désolé…


— Laissez-moi partir !


— Je ne peux pas.


— Pourquoi pas ?


— Parce que je ramasse les œufs de ganzer.


— Oh, mon Dieu ! Je n’ai jamais rien entendu de si
insensé de ma vie. Vous ne me connaissez pas, n’est-ce pas ? Alors
pourquoi voulez-vous me ramasser ?


— C’est mon travail, dit Marvin.


— Écoutez, mon vieux. Vous n’allez pas me dire que vous
ramassez tous les œufs de ganzer que vous rencontrez ?


— C’est pourtant vrai.


— N’importe lesquels ? Vous n’en cherchez pas un
en particulier, qui vous aurait fait quelque chose peut-être ?


— Pas du tout. Je n’avais jamais vu d’œufs de ganzer
auparavant.


— Vous n’avez jamais… et cependant vous ramassez… ?
J’ai dû perdre l’esprit. Je rêve, assurément. Ces choses-là ne peuvent pas
arriver dans la réalité, c’est le genre de trucs qu’on ne fait que dans les
cauchemars, vous marchez tranquillement dans la rue et un type surgi de nulle
part vous accoste et vous dit d’une voix de pince-sans-rire :
« Excusez-moi, mais je ramasse des œufs de ganzer… » Non, vous voulez
me faire marcher, hein, dites, hein ?


Marvin était embarrassé et également exaspéré, et il aurait
voulu que l’œuf de ganzer se tût. Il grogna :


— Je ne vous fais pas marcher. Mon travail consiste à
ramasser des œufs de ganzer.


— Ramasser… des œufs de ganzer, gémit l’œuf de ganzer.
Oh, non ! Non ! Ce n’est pas possible ! Mon Dieu, je ne peux pas
croire que tout cela soit en train de m’arriver, et pourtant c’est réellement
en train de m’arriver, c’est…


— Ressaisissez-vous, dit Marvin. L’œuf de ganzer était
visiblement au bord de l’hystérie.


— Merci, dit l’œuf de ganzer au bout d’un moment. Je me
sens mieux maintenant. Je ne voulais pas… me donner en spectacle.


— Ce n’est rien, dit Marvin. Êtes-vous prêt à vous
laisser ramasser maintenant ?


— Je… j’essaie de me faire à l’idée… C’est tellement…
tellement… Écoutez, me permettez-vous de vous poser une question, juste une
seule ?


— Dépêchez-vous, dit Marvin.


— Voilà… Je ne sais pas comment m’exprimer… mais
éprouvez-vous une sorte de satisfaction à faire ça ? Je ne voudrais pas
vous offenser.


— Ça ne fait rien, dit Marvin. Non, je ne suis pas un
pervers, et je puis vous assurer que je n’éprouve aucun plaisir à faire cela.
Je fais simplement mon travail.


— Il fait simplement son travail ! répéta l’œuf de
ganzer. Son travail ! Kidnapper un œuf de ganzer qu’il ne connaît même
pas ! Son travail ! Comme s’il ramassait un caillou. Mais moi je ne
suis pas un caillou, je suis un œuf de ganzer !


— Je sais, dit Marvin. Croyez-moi, tout cela m’est
particulièrement pénible.


— Vous trouvez ça pénible ! hurla l’œuf de ganzer,
à nouveau au bord de l’hystérie. Et qu’est-ce que je devrais dire, moi ?
Croyez-vous que cela m’amuse d’être ramassé par un étranger comme dans un
horrible cauchemar ?


— Calmez-vous, dit Marvin.


— Excusez-moi. Je me suis laissé aller.


— Je suis navré de toute cette histoire, dit Marvin.
Mais voyez-vous, j’ai mon travail à faire, et mon quota à respecter, et si je
ne le fais pas je risque d’être condamné à passer ici le restant de mes jours.


— Complètement fou, murmura pour lui-même l’œuf de
ganzer. Ce type-là est totalement insensé.


— Il faut donc que je vous ramasse, termina Marvin en
allongeant la main.


— Attendez ! s’écria l’œuf de ganzer d’une voix
tellement saisie de panique que Marvin hésita.


— Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ?


— Est-ce que… est-ce que je peux laisser un mot pour ma
femme ?


— Il n’y a plus le temps, dit Marvin fermement.


— Alors, permettez-moi au moins de dire mes
prières ?


— Allez-y, dites vos prières, accepta Marvin. Mais
tâchez de faire vite.


— Oh Seigneur ! psalmodia l’œuf de ganzer. Je ne
comprends pas ce qui est en train de m’arriver, ni pourquoi. Je me suis
toujours efforcé d’être vertueux, et bien que je n’aille pas régulièrement à
l’église vous devez savoir que c’est au fond du cœur qu’est la vraie religion.
J’ai parfois mal agi dans ma vie, je ne le nie pas, mais Seigneur, pourquoi ce
châtiment ? Pourquoi pas quelqu’un d’autre, quelqu’un de réellement
mauvais, un criminel ? Pourquoi moi, ô mon Dieu ? Et pourquoi de
cette manière ? On veut me ramasser comme si j’étais une vulgaire chose…
Et je ne comprends pas.


« Mais je sais aussi que Vous êtes Juste et Tout-Puissant,
et je sais aussi que Vous êtes Bon, et j’imagine donc qu’il doit y avoir une
Raison… même si je suis trop stupide pour la voir. Aussi, Seigneur, si telle
est Votre volonté, je l’accepte. Mais pourriez-vous veiller sur ma femme et mes
enfants ? Et pourriez-vous veiller tout spécialement sur le dernier-né ?
(L’œuf de ganzer étouffa un sanglot.) Je vous demande de veiller spécialement
sur le dernier-né, Seigneur, parce qu’il est infirme, et que les autres enfants
se moquent de lui et qu’il a besoin de beaucoup… beaucoup d’amour. Amen. »


L’œuf de ganzer eut un nouveau sanglot, mais se reprit
presque aussitôt. Ce fut d’une voix ferme et dure qu’il ajouta :


— Allez-y, je suis prêt. Faites votre sale boulot,
espèce de fils de garce.


 


Mais la prière de l’œuf de ganzer avait désarmé Marvin
complètement. Les yeux humides et les fanons tremblants, il desserra le filet
et laissa échapper son captif. L’œuf de ganzer roula à bonne distance et
s’immobilisa, craignant visiblement un piège.


— Vous… vous me laissez vraiment partir ?
demanda-t-il.


— Oui, dit Marvin. Je ne suis pas fait pour ce genre de
travail. Je ne sais pas ce qu’ils vont me faire quand je vais retourner au
camp, mais je ne me sens pas capable de ramasser jamais un seul œuf de ganzer.


— Loué soit le nom du Seigneur ! murmura doucement
l’œuf de ganzer. J’ai vu d’étranges choses dans ma vie, mais ceci ressemble
étrangement à la Main de la Providence…


L’hypothèse de l’œuf de ganzer (encore connue sous le nom de
Préjugé Interventionniste) fut soudain interrompue par un froissement sinistre
dans les fourrés voisins. Marvin fit volte-face, et se souvint soudain des
dangers de la planète Melde. On l’avait prévenu, mais il avait oublié. Et
maintenant, pris de panique, il essayait de sortir son fulgureur qui s’était
emmêlé dans le filet. Il tira d’un coup sec, l’arracha au filet, entendit le
cri d’avertissement strident de l’œuf de ganzer…


Puis il se sentit projeté violemment sur le sol. Le
fulgureur vola dans les fourrés. Et Marvin se trouva nez à nez avec une paire
d’yeux fendus surmontés par un front écailleux.


Les présentations n’étaient pas nécessaires. Flynn savait
qu’il venait de tomber sous les pattes d’un ganzer adulte de bonne taille. Et
les circonstances étaient accablantes. Non loin de là gisait le filet accusateur,
à côté des lunettes et des pinces.


La mâchoire hérissée du gigantesque saurien était en train
de se refermer sur lui, si près de son cou que Marvin aperçut trois molaires en
or et un plombage temporaire.


Flynn essaya de se libérer. Le ganzer le plaqua au sol avec
une patte de la taille d’une selle de yack. Ses griffes cruelles, dont chacune
était aussi grande qu’une pince à glace, s’enfonçaient sans pitié dans le cuir
doré de Marvin. Les mâchoires baveuses béèrent horriblement et descendirent
lentement, prêtes à engloutir sa tête tout entière.
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Soudain… le temps se figea ! Marvin Flynn vit les
monstrueuses mâchoires s’arrêter à mi-course, l’œil gauche injecté de sang
s’immobiliser au milieu d’un battement de paupière et le corps du ganzer tout
entier assumer une étrange et totale rigidité.


Tout près de là, l’œuf de ganzer ne bougeait pas plus que
s’il avait été une statue taillée dans de l’albâtre.


La brise avait été stoppée dans son élan. Les arbres étaient
paralysés dans des postures d’effort, et un épervier mérithéen était cloué en
plein vol comme un cerf-volant retenu par un fil.


Le soleil avait interrompu sa course inexorable !


Au milieu de cet étrange tableau, l’attention trémulante de
Marvin fut attirée par un unique mouvement à un mètre au-dessus de sa tête et
légèrement sur sa gauche.


Cela commença comme un minuscule tourbillon de poussière qui
grandit, se dilata, enfla, s’épaissit à la base et devint convexe au sommet. La
rotation s’accéléra, et des contours se précisèrent.


— Le détective Urdorf ! s’écria Marvin.


Car c’était le détective martien malchanceux qui avait
promis de s’occuper de l’affaire de Marvin et de lui restituer son corps
légitime.


— Navré de vous tomber dessus à l’improviste, dit
Urdorf en finissant de se matérialiser et en se laissant choir lourdement sur
le sol.


— Au contraire vous tombez à pic, dit Marvin. Vous
venez de m’éviter une fin extrêmement déplaisante. Si vous voulez bien m’aider
à me dégager de dessous cette créature…


En effet, il était toujours cloué au sol par la patte du
ganzer qui avait maintenant la rigidité de l’acier trempé et dont malgré tous
ses efforts il ne parvenait pas à se libérer.


— Désolé, dit le détective en s’époussetant la manche,
mais je ne peux pas faire ça.


— Pourquoi pas ?


— Parce que c’est contraire au règlement. Voyez-vous,
tout déplacement de corps effectué au cours d’une Suspension temporelle
artificiellement provoquée (ce qui est le cas) risque de causer un Paradoxe, ce
qui est rigoureusement interdit car il pourrait en résulter une implosion
temporelle dont les effets seraient d’altérer gravement les lignes structurales
de notre continuum et de mettre en danger l’existence de l’univers. C’est
pourquoi le moindre déplacement est passible d’une peine d’un an de prison et
d’une amende de mille crédits.


— Ah, je ne savais pas, dit Marvin.


— Malheureusement c’est comme ça, dit Urdorf.


— Je vois, dit Marvin.


— J’espérais bien que vous comprendriez, dit Urdorf.


Il y eut un long silence inconfortable. Puis Marvin
demanda :


— Eh bien ?


— ’Mande pardon ?


— J’ai dit – ou plutôt, je voulais dire :
Quel est l’objet de votre visite ?


— Ah, dit le détective. Je voulais vous poser un
certain nombre de questions qui ne m’étaient pas venues à l’esprit la dernière
fois et qui pourraient s’avérer utiles à l’occasion de la poursuite de mon
enquête.


— Posez, dit Marvin.


— Merci. Tout d’abord et pour commencer, quelle est
votre couleur préférée ?


— Le bleu.


— Mais quelle nuance de bleu particulièrement ?
Veuillez répondre exactement.


— Œuf de rouge-gorge.


— Hmmm. Le détective nota cela dans son carnet. Et
maintenant, veuillez me dire sans réfléchir le premier nombre qui vous vient à
l’esprit.


— 87792,3, répondit Marvin sans hésitation.


— Hum hum. Voyons, en répondant le plus vite possible,
vous allez me dire le premier titre de chanson auquel vous pensez.


— La rhapsodie de l’orang-outan, dit Marvin.


— Mmmmm, parfait, fit le détective en refermant son
carnet d’un coup sec. Cela devrait suffire comme ça.


— Et quel est l’objet de toutes ces questions ?


— Grâce aux données que j’ai recueillies, je vais
pouvoir soumettre divers suspects à des tests de corporalité résiduelle. Cela
fait partie du processus d’identification de Duulman.


— Ah, dit Marvin. Avez-vous eu de la chance jusqu’à
présent ?


— La chance n’a rien à voir dans tout cela, répondit
Urdorf. Mais je puis dès maintenant vous assurer que l’affaire suit son cours
d’une manière satisfaisante. Nous avons retrouvé la trace de l’escroc sur Iorama II
où il s’est embarqué clandestinement à bord d’un cargo transportant du bœuf
congelé à Goera Major. À Goera, il a réussi à se faire passer pour un fugitif
de Hage XI, ce qui lui a gagné une certaine faveur populaire. Il a ensuite
réussi à trouver l’argent de son passage pour Kvanthis, où il avait planqué son
magot. Après être resté moins de deux jours à Kvanthis, on sait qu’il a pris
l’omnibus en direction de la Région Autonome des Cinquante Étoiles.


— Et ensuite ? demanda Marvin.


— Là, nous avons provisoirement perdu sa trace. La
Région des Cinquante Étoiles ne comporte pas moins de quatre cent trente-deux
systèmes planétaires représentant une population totale de trois cents
milliards d’habitants. Comme vous le voyez, nous avons du pain sur la planche.


— Ça me paraît sans espoir, dit Marvin.


— Au contraire, toutes les chances sont de notre côté.
Le profane confond toujours difficulté et complexité. Notre bandit ne trouvera
aucun refuge dans la multiplicité, toujours susceptible d’être analysée
statistiquement.


— Que va-t-il se passer maintenant ?


— Nous continuons à analyser, puis nous ferons une
projection basée sur les probabilités et nous répandrons notre projection à
travers la galaxie pour voir si elle devient nova… Je parle au figuré,
évidemment.


— Évidemment, dit Marvin. Mais pensez-vous pouvoir le
retrouver ?


— Je ne doute pas du résultat, dit le détective Urdorf.
Mais vous devez vous armer de patience. N’oubliez pas que la criminalité
intergalactique est un phénomène relativement récent, et donc que la recherche
criminelle intergalactique est encore plus récente. Il existe des crimes où
même l’existence du criminel n’a pu être prouvée, donc à plus forte raison
décelée. Sous certains aspects, nous sommes déjà bien partis.


— Je ne puis que vous croire sur parole, dit Marvin.


— En tout cas, ne vous inquiétez surtout pas. Dans des
cas de ce genre, le mieux pour la victime est de continuer à vivre comme si de
rien n’était et de ne pas se laisser aller au désespoir. J’espère que vous ne
l’oubliez pas.


— J’essaie, dit Marvin. Mais à propos de ma situation
présente…


— C’est justement ce contre quoi je vous avais mis en
garde, dit le détective d’un ton sévère. Tâchez de ne plus l’oublier si jamais
vous vous en sortez. Bonne chance, mon ami, et restez en vie !


Sous les yeux de Marvin, le détective Urdorf se mit à
tournoyer comme une toupie de plus en plus vite, de plus en plus flou, et finit
par disparaître complètement.


Et Marvin se retrouva face à la puissante mâchoire de ganzer
qui était sur le point d’engloutir sa tête tout entière.
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— Attendez ! s’écria Marvin.


— Attendre quoi ? demanda le ganzer.


Marvin n’avait pas réfléchi au-delà. Il entendit l’œuf de
ganzer murmurer : « Juste retour des choses. Ce n’est pas moi qui le
plaindrais, et cependant… il a été chic avec moi. Mais chacun ses
affaires… »


— Je ne veux pas mourir, dit Marvin.


— Je n’ai jamais supposé que vous le vouliez, fit le
ganzer des rocs d’un ton qui n’était pas entièrement dépourvu de sympathie. Et
naturellement, vous souhaitez discuter de cela avec moi. L’aspect éthique et
moral et tout le reste. Mais j’ai bien peur que ce ne soit impossible.
Voyez-vous, on nous a soigneusement avertis de ne jamais laisser parler un
Meldien. Nous sommes censés accomplir notre travail un point c’est tout, sans
faire de personnalisation. Simple question d’hygiène mentale. Par conséquent,
si vous voulez bien fermer les yeux…


Les mâchoires se rapprochèrent. Mais Marvin, subitement
frappé par une folle conjecture, s’écria :


— Vous avez bien dit votre travail ?


— Évidemment, c’est un travail, dit le ganzer. Ne
croyez pas qu’il y ait rien de personnel dans tout cela.


Il fronça les sourcils, visiblement mécontent d’avoir trop
parlé.


— Un travail ! Votre travail consiste à attraper
les Meldiens, c’est bien ça ?


— Mais oui, que voudriez-vous d’autre ? Cette
planète ne vaut pas grand-chose, à part la présence des Meldiens.


— Et pourquoi attrapez-vous les Meldiens ? demanda
Marvin.


— Eh bien, pour commencer, un œuf de ganzer ne peut
arriver à maturité que dans le corps d’un hôte meldien adulte.


— Dites donc vous, fit l’œuf de ganzer en roulant d’un
côté puis de l’autre d’un air embarrassé. Vous pourriez nous épargner ces
détails biologiques. Est-ce que vous m’entendez décrire devant tout le monde
vos fonctions naturelles les plus intimes ?


— En outre, poursuivit le ganzer, notre unique produit
d’exportation est le cuir de Meldien qui, après traitement adéquat, sert à
confectionner des habits impériaux sur Triana II, des amulettes
porte-bonheur sur Nemo et des revêtements de sièges sur Chrysler XXX.
Cette chasse au mortel et insaisissable Meldien est notre seul moyen de
maintenir un niveau de civilisation à peu près acceptable sur la planète, et…


— C’est exactement ce qu’on nous a dit ! s’exclama
Marvin, et il lui rapporta brièvement les paroles du directeur.


— Mon Dieu ! fit le ganzer.


Tous deux réalisaient maintenant la véritable situation. Les
Meldiens étaient entièrement dépendants des Ganzers, qui à leur tour étaient
entièrement dépendants des Meldiens. Les deux races se pourchassaient sans
pitié, vivaient et mouraient l’une pour l’autre, et soit par artifice soit par
ignorance ignoraient totalement la nature de leur relation. Cette relation
était de type symbiotique. Chacune des deux races faisait comme si elle était
l’unique intelligence civilisée face à une espèce méprisable, bestiale et de
peu d’importance.


Il leur apparaissait maintenant qu’ils participaient tous
les deux dans une mesure égale du concept général de l’Humanité. (Dont faisait
également partie l’œuf de ganzer, bien sûr.) Cette constatation les fit méditer
quelque temps. Mais Marvin était toujours cloué au sol par la lourde patte du
ganzer.


— Ma situation est embarrassante, déclara le ganzer au
bout d’un moment. Mes tendances naturelles me pousseraient à vous
relâcher ; mais j’ai un contrat de travail sur cette planète qui stipule…


— Vous n’êtes donc pas un vrai ganzer ?


— Non, je suis un Psychotroqueur comme vous-même, et je
viens de la Terre.


— Ma planète natale ! s’écria Marvin.


— Je commençais à m’en douter, dit le ganzer. Au bout
de quelque temps on commence à devenir sensible à l’idiosyncrasie des psychés
particulières que l’on rencontre, et on apprend à reconnaître ses compatriotes
grâce à de tout petits détails de langage ou de phraséologie. Je me demande si
vous n’êtes pas un Américain, peut-être de la Côte Est, je dirais du Vermont ou
du Connecticut.


— L’État de New York ! s’exclama Marvin. Je
suis de Stanhope.


— Et moi de Saranac Lake, dit le ganzer. Je m’appelle
Otis Dagobert, et j’ai trente-sept ans.


Là-dessus, le ganzer souleva la patte qui emprisonnait
Marvin.


— Nous sommes voisins, dit-il tranquillement. Je ne
peux donc pas vous tuer, de même que je suis à peu près sûr que vous seriez
incapable de me tuer dans des circonstances semblables. Et maintenant que nous
savons la vérité, je doute que l’un de nous puisse continuer à accomplir son
horrible travail. Ce qui est une triste chose à vrai dire, car nous sommes
condamnés à la Discipline Contractuelle. Et en cas de refus d’obéissance, nos
Compagnies sont fondées à nous appliquer la procédure de Disjonction Ultime. Vous
savez ce que cela signifie pour nous.


Marvin hocha tristement la tête. Il ne le savait que trop
bien. Il baissa le front et s’assit en silence auprès de son nouvel ami.


— Je ne vois pas de moyen de nous en sortir, dit-il
après avoir longuement réfléchi. Nous pourrions nous cacher quelques jours dans
la forêt, mais ils finiraient inévitablement par nous trouver.


Soudain l’œuf de ganzer, qui n’avait rien dit jusque-là,
prit la parole :


— Allons, allons, la situation n’est peut-être pas
aussi désespérée que vous le croyez.


— Que voulez-vous dire ? demanda Marvin.


— Eh bien, commença l’œuf de ganzer en ondulant de
plaisir. Il me semble qu’un service en vaut un autre. Je pourrais avoir de
sérieux ennuis pour ce que je vais faire… mais tant pis. Je crois que je
connais un moyen de vous faire quitter la planète.


Marvin et Otis se confondirent aussitôt en exclamations de
gratitude, mais l’œuf de ganzer les arrêta :


— Vous n’aurez peut-être plus tellement envie de me
remercier lorsque vous saurez ce qui vous attend, dit-il d’une voix de mauvais
augure.


— Rien ne peut être pire que notre situation présente,
affirma Otis.


— Vous seriez étonnés, déclara simplement l’œuf de
ganzer. Vous seriez tout à fait étonnés… Par ici, messieurs.


— Où est-ce que nous allons ? demanda Marvin.


— Je vous emmène voir l’Ermite, répondit l’œuf de
ganzer qui ne voulut rien ajouter. Il se mit à rouler d’un air décidé, et
Marvin et Otis le suivirent.
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À travers la sombre et sauvage Forêt des Pluies de Ganzer
(ou de Melde, selon votre point de vue), ils marchèrent et roulèrent, tous
leurs sens en éveil à l’affût du moindre danger. Mais aucune créature ne les
menaça, et ils arrivèrent enfin en vue d’une clairière. Au milieu de cette
clairière se dressait une hutte grossière, et devant cette hutte un humanoïde
vêtu de haillons était accroupi.


— C’est l’Ermite, leur dit l’œuf de ganzer. Il est un
peu fou.


Les deux Terriens n’eurent guère le temps de méditer ce
renseignement. L’Ermite se leva à leur approche et leur cria :


 


Halte-là, étrangers
qui perturbez ces lieux ;


Révélez-vous sur
l’heure à mon entendement.


 


— Je suis Marvin Flynn, dit Marvin, et voici mon ami
Otis Dagobert. Nous désirons quitter cette planète.


L’Ermite ne parut pas les entendre ; il caressa sa
longue barbe et contempla d’un air songeur la cime des arbres en déclamant
d’une voix basse et sombre :


 


Devant que ce
jour vînt à l’horizon nous vîmes


Un vol bas
d’oies sauvages présageant rien de bon.


La chouette
éplorée quitta ce solitaire refuge


Loin des hommes
loin de ce que la Nature prodigue.


Les étoiles se
taisent éclairant notre gîte,


Et les arbres
eux-mêmes des rois parlent la fuite.


 


— Il veut dire, expliqua l’œuf de ganzer, qu’il avait
le pressentiment que vous viendriez par ici.


— Est-ce qu’il est fou ou quelque chose comme ça ?
demanda Otis. Cette façon de s’exprimer…


 


Que pratiquent
ces deux dans les méandres obscurs


De leur esprit
celant l’odieuse trahison ?


 


dit l’Ermite.


— Il ne veut pas que vous chuchotiez entre vous,
traduisit l’œuf de ganzer. Il trouve ça suspect.


— J’avais compris tout seul, dit Flynn.


— Allez vous faire foutre, dit l’œuf de ganzer. Je
croyais rendre service.


L’Ermite fit plusieurs pas en avant, s’immobilisa et
demanda :


 


Qui céans
prétendez-vous ?


 


Marvin se tourna vers l’œuf de ganzer, qui resta obstinément
muet. Devinant à peu près ce que l’Ermite voulait dire, Marvin répondit :


— Monsieur, nous essayons de trouver un moyen de
quitter cette planète et c’est la raison pour laquelle nous venons vous
demander votre aide.


L’Ermite secoua la tête :


 


En quel patois
barbare s’exprime celui-là ?


Un agneau
enrhumé enroberait ses mots


Dedans plus de
clarté.


 


— Que veut-il dire ? demanda Marvin.


— Puisque vous êtes si malin, débrouillez-vous tout
seul, dit l’œuf de ganzer.


— Excusez-moi si je vous ai froissé.


— N’y pensez plus, n’y pensez plus.


— Je le regrette vraiment. J’apprécierais beaucoup que
vous nous serviez d’interprète.


— Très bien, dit l’œuf de ganzer encore un peu boudeur.
Il dit qu’il ne vous comprend pas.


— Il ne comprend pas ? Mais c’était pourtant
clair.


— Pas pour lui. Si vous voulez communiquer, vous feriez
bien de versifier.


— Moi ? Impossible ! s’indigna Marvin avec ce
frisson de répulsion instinctive qui s’empare de tous les Terriens mâles et
intelligents à la seule pensée de tout ce qui est en vers. Je n’en suis
simplement pas capable ! Otis, peut-être que vous…


— Pas moi ! s’écria Otis, alarmé. Pour qui me
prenez-vous ? Pour votre commis ?


 


L’honnête homme
parle clair et d’une bouche prude,


 


déclara l’Ermite,


 


Et je ne connois
pas l’augure de ce silence.


 


— Il commence à s’énerver, traduisit l’œuf de ganzer.
Vous devriez faire un effort.


— Peut-être pourriez-vous le faire à notre place ?
suggéra Otis.


— Je ne suis pas votre commis, fit avec sarcasme l’œuf
de ganzer. Si vous voulez parler, vous devrez parler par vous-mêmes.


— Le seul poème dont je me souvienne de l’école est le Rubaiyât,
dit Marvin.


— Eh bien, allez-y, dit l’œuf de ganzer.


Marvin chercha l’inspiration, eut un tic nerveux et commença
en hésitant :


 


Oyez ! Un
pèlerin de la foret en guerre


Interraciale
avec humilité implore


Votre confort et
assistance et bienveillance.


Pouvez-vous
cette humble et désespérée requête


Ignorer ?


 


— Un peu boiteux, chuchota l’œuf de ganzer. Mais pas
mal pour un coup d’essai. (Otis était plié de rire. Marvin lui balança un coup
de queue.)


L’Ermite répondit :


 


Bien parlé,
étranger ! Cette aide vous aurez.


Bien plus encor,
car si les hommes souvent ont


Formes diverses
ils sont néanmoins frères de race


Et à
l’adversité, oui, doivent faire face.


 


Plus promptement cette fois, Marvin déclama :


 


Voyageur égaré
frappé par l’infortune,


J’espère au sein
de ce planétoïde antique


De splendeurs
parsemé et de rêve étoilé


De mes terreurs
passées trouver la fuite ultime.


 


L’Ermite répliqua :


 


Avancez donc, vassal,
mon prince, mon suzerain,


Car tous les hommes
sont conformes à l’état


Où un destin
obscur un jour les promouvra.


Tel esclave régnera
sur tel grand du royaume


Cependant que
demain tel homme taciturne,


Tel ennemi muet
des coutumes sacrées,


Dans notre coupe
pleine ses lèvres trempera


S’il veut bien
desceller sa bouche malhonnête.


 


Marvin fit un pas en avant en disant :


 


Grand merci grand
merci ! Le chemin des étoiles


Ne sied qu’au
sage et au simple d’esprit itou ;


Pour lors il est
dénié au pauvre


Taciturne Qui de
Mars la couleur ne verra pas si tost.


 


Otis, qui faisait des efforts pour ne pas pouffer, dressa
soudain l’oreille :


— Hé, c’est de moi que vous êtes en train de
parler ?


— Parfaitement, dit Marvin. Vous feriez bien de
versifier un peu si vous voulez sortir d’ici.


— Mais vous faites ça très bien pour nous deux.


— Pas question. L’Ermite vient de dire qu’il vous faut
parler par vous-même.


— Mon Dieu ! murmura Otis. Comment faire ? Je
ne connais aucun poème.


— Dépêchez-vous de trouver quelque chose, dit l’œuf de
ganzer.


— Euh… tout ce dont je me souviens, c’est d’une
récitation de Swinburne qu’une fille complètement fofolle me répétait tout le
temps. Mais c’est d’un bête…


— Écoutons toujours, dit Marvin.


Otis prit une grande inspiration et commença à
réciter :


 


Quand les
astronefs de la Terre


Visitent les
planètes solitaires


L’âme de
l’homme, qu’il soit grand ou petit,


Sous le poids de
la nostalgie


Languit et
dépérit.


Mais sa
gratitude est immense


Et emplit son
cœur de romance


À l’heure où
l’Ermite héroïque


Lui tend une
main pathétique.


 


L’Ermite répondit :


 


Or çà tu parles
beau. C’est merveille de voir


En ces temps de disgrâce
comme une langue torte


Peut porter
préjudice à son propriétaire.


 


Marvin prit alors la parole :


 


Ah, de ces lieux
adverses qu’on transporte Marvin.


Il connaîtrait
c’est sûr la peur et la souffrance


Si prestement
par vous il n’était éconduit


Loin de ses
ennemis, loin des lantiponeurs.


 


L’Ermite répondit :


 


Messieurs, ne
tardons plus ; le pied à l’étrier


Et la tête
hautaine, nous irons de l’avant.


 


Et c’est ainsi que tout en rimaillant ils dirigèrent vers la
hutte du vieil Ermite où ils découvrirent dissimulé sous quelques plaques
d’écorce, un Psychémetteur clandestin d’un très ancien et très curieux modèle.
Ce qui permit à Marvin de constater que même dans la folie la plus pure il y a
toujours un grain de méthode. Car l’Ermite était sur cette planète depuis moins
d’un an, et déjà il avait amassé une solide fortune en expédiant des réfugiés
vers divers marchés du travail peu recommandables de la galaxie.


Ce n’était pas très moral, mais comme l'Ermite le déclara
lui-même :


 


Vous plaît-il de
jeter l’opprobre et l’infamie


Sur l’engin que
voici ? Certes je ne nie pas


La vérité
abstraite en son aridité


De votre jugement.
Mais quoi, est-il pas fou


De refuser un
verre de mauvaise piquette


Quand on sort
assoiffé du désert asséché ?


Alors, pourquoi
juger avec sévérité


Qui vous sauve
la vie ? Est-ce l’ingratitude


Ou la perversité
qui vous fait souffleter


La main qui vous
libère des griffes de la Mort ?
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Un certain temps passa. Il n’avait pas été très difficile de
trouver un travail pour Otis Dagobert. Malgré ses vives dénégations, le jeune
homme laissait entrevoir une faible mais évidente propension au sadisme. En
conséquence, l’Ermite avait émis sa psyché dans le corps vacant d’un
aide-dentiste sur la planète Prodenda IX. Cette planète, située légèrement
sur la gauche par rapport à la Chaîne Méridionale quand on arrive de Procyon,
avait été colonisée par un groupe de Terriens qui n’aimaient pas la fluorine et
en voulaient à mort à cette substance chimique, comme si c’était le diable
soi-même. Sur Prodenda IX, ils vivaient libres de la fluorine, avec
l’assistance de nombreux architectes dentaires, comme ils les appelaient.


L’œuf de ganzer souhaita bonne chance à Marvin Flynn et se
laissa rouler vers la forêt.


— Et maintenant, dit l’Ermite, venons-en à votre
problème. Il me semble, d’après une étude fort objective de votre personnalité,
que vous avez de nettes aptitudes pour le rôle de victime.


— Moi ? demanda Marvin.


— Oui, vous.


— De victime ?


— De victime, oui certes.


— Je n’en suis pas si sûr, dit Marvin.


En fait, il formulait ainsi sa réponse par pure politesse,
car il était sûr que l’Ermite se trompait.


— Moi j’en suis sûr, dit l’Ermite. Et vous me permettrez
de vous faire remarquer que j’ai beaucoup plus d’expérience que vous dans le
domaine du placement.


— Sans doute… Mais comment se fait-il que vous ne
parliez plus en vers ?


— Pourquoi le ferais-je ? demanda l’Ermite.


— Parce que vous le faisiez tout à l’heure.


— Tout à l’heure c’était différent. J’étais à
l’extérieur ; il fallait que je me protège.


— Et maintenant ?


— Maintenant je suis chez moi et en sécurité. Je n’ai
plus besoin du langage protecteur des vers.


— Les vers sont une protection à l’extérieur ?


— Parfaitement. Voilà près d’un an que je vis sur cette
planète, traqué par deux races de tueurs qui m’assassineraient sans hésiter
s’ils pouvaient mettre la main sur moi. Et pendant tout ce temps il ne m’est
absolument rien arrivé de fâcheux. Ne trouvez-vous pas que c’est
suffisant ?


— C’est heureux, en effet. Mais comment savez-vous que
c’est votre langage qui vous protège ?


— Par inférence, dit l’Ermite. Cela me semble
raisonnable.


— Peut-être, mais je ne vois toujours pas le rapport
entre votre langage et votre sécurité.


— Je ne le vois pas non plus, avoua l’Ermite. Je me
plais à croire que je suis un être rationnel, mais l’efficacité protectrice de
la poésie, c’est une chose que je suis obligé d’accepter malgré moi. Cela
marche ; que puis-je vous dire d’autre ?


— Avez-vous songé à expérimenter ? demanda Marvin.
Je veux dire que si vous tentiez de parler en prose à l’extérieur, vous vous
apercevriez peut-être que vous n’avez pas besoin de vers.


— Peut-être, répondit l’Ermite. Et si vous tentiez de marcher
au fond de l’océan, vous vous apercevriez peut-être que vous n’avez pas besoin
d’air pour respirer.


— Ce n’est pas la même chose.


— C’est exactement la même chose. Nous vivons tous en
fonction d’un grand nombre de postulats non vérifiés dont nous ne pouvons
déterminer le fondement ou le non-fondement qu’en exposant notre existence.
Comme pour la plupart d’entre nous l’existence est plus importante que la
vérité, nous abandonnons cette épreuve ultime aux fanatiques.


— Je n’essaye pas de marcher sur l’eau, dit Marvin,
parce que j’ai vu des gens se noyer.


— Et moi, répliqua l’Ermite, je ne parle pas en prose à
l’extérieur parce que j’ai vu trop d’hommes se faire tuer en parlant en prose,
mais jamais un seul versificateur.


— À chacun son point de vue.


— « L’acceptation de l’indétermination est le
commencement de la sagesse », cita l’Ermite. Mais nous parlions de vous et
de vos qualités en tant que victime. Je le répète, vous avez des aptitudes, ce
qui vous ouvre une situation extrêmement intéressante.


— Je n’en veux pas, dit Marvin. Qu’avez-vous
d’autre ?


— Rien, dit l’Ermite.


Par une remarquable coïncidence, Marvin entendit à ce moment
précis un grand fracas dans les fourrés avoisinant la hutte et en déduisit
qu’il s’agissait ou des Meldiens ou des Ganzers ou des deux à la fois lancés à
sa poursuite.


— J’accepte, dit-il ; mais vous avez tort.


Il eut ainsi la satisfaction du dernier mot. Mais l’Ermite
eut la satisfaction du dernier acte car, ajustant ses cadrans, il appuya sur un
bouton qui expédia Marvin vers sa nouvelle carrière sur la planète Celsus V.
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Pour les Celsiens, donner et recevoir des présents est un
impératif culturel. Refuser un cadeau est une chose impensable qui provoque
chez les intéressés une angoisse analogue à la crainte de l’inceste chez un
Terrien. En temps normal, cela ne cause aucun problème. La plupart des présents
sont des présents blancs, destinés à exprimer des nuances diverses d’amour, de
tendresse, de gratitude, etc. Mais il y a aussi les présents gris
d’avertissement, et les présents noirs de mort.


C’est ainsi qu’un haut fonctionnaire reçut de ses
administrés un magnifique anneau de nez qu’il devait obligatoirement porter
pendant quinze jours. L’objet était un vrai bijou, et il n’avait qu’un seul
défaut. Il faisait tic-tac.


Une créature d’une autre race aurait pu le flanquer dans le
premier caniveau venu. Mais aucun Celsien sain d’esprit n’aurait fait une chose
pareille, il n’aurait même pas osé faire examiner l’anneau. Le dicton des
Celsiens était : À cheval donné on ne regarde pas à la bouche. Sans
compter que si le public avait eu vent du moindre soupçon, cela eût causé un
irréparable scandale.


Il fallait qu’il porte ce maudit anneau pendant quinze
jours.


Mais l’objet de malheur faisait tic-tac.


Le haut fonctionnaire, dont le nom était Marduk Kras,
réfléchit longtemps au problème. Il songea à ses administrés, aux diverses
façons dont il les avait aidés et aux diverses autres dont il leur avait
failli. Une chose était certaine, l’anneau était un avertissement. Au mieux,
c’était un présent gris. Au pire, c’était un noir – une petite bombe de
fabrication artisanale qui lui éclaterait au visage au bout de plusieurs jours
d’anxiété.


Marduk n’était pas d’humeur suicidaire. Il ne pouvait pas
risquer de porter le maudit anneau. Mais il ne pouvait pas non plus risquer de
ne pas le porter. Il se trouvait confronté avec le classique dilemme celsien.


« Seraient-ils capables de me faire une chose pareille,
se demandait Marduk, rien que parce que j’aurais transformé leur misérable
banlieue résidentielle en zone industrielle et signé un accord avec la Ligue
des Propriétaires pour que leur loyer soit augmenté de 320 % en échange
d’améliorations sanitaires à effectuer au cours des cinquante prochaines années ?
Je n’ai jamais prétendu être omniscient, le ciel m’en est témoin ; j’ai pu
faire des erreurs çà et là, je le reconnais volontiers. Mais est-ce une raison
suffisante pour commettre ce que n’importe qui est obligé de qualifier
profondément antisocial ? »


L’anneau continuait à faire joyeusement tic-tac en titillant
son nez et alarmant ses sens. Marduk songea à d’autres personnages importants
dont la tête avait volé en éclats par la faute d’un électorat aigri. Oui, il y
avait des chances pour que ce soit une bombe.


« Les sales mouleurs ! » proféra Marduk en se
défoulant avec une injure qu’il n’aurait jamais osé prononcer en public. Il
était profondément chagriné. Avoir travaillé toute sa vie pour ces sacs à peau,
ces verruqueux, et recevoir ça comme récompense : une bombe à s’accrocher
au nez !


Pendant un instant pathétique, il envisagea de jeter
l’anneau dans la cuve de chlore la plus proche. Rien que pour leur
montrer ! Et il y avait un précédent. Saint Voreeg n’avait-il pas rejeté
l’Offrande Totale des Trois Esprits ?


Oui… mais l’Offrande des Esprits, selon l’exégèse en
vigueur, avait constitué une attaque subtile contre le Principe du Don, et donc
contre les fondements les plus sacrés de la société ; car en faisant leur
Offrande Totale, ils prévenaient toute possibilité de futur cadeau.


De plus… ce qui était admirable de la part d’un saint du
Deuxième Royaume était exécrable de la part d’un modeste fonctionnaire de la
Dixième Démocratie. Les Saints peuvent faire n’importe quoi ; les hommes
ordinaires sont censés faire ce que l’on attend d’eux.


Les épaules de Marduk s’affaissèrent. Il se fit quelques
applications de boue tiède aux pieds, mais cela ne lui apporta aucun
soulagement, il n’y avait aucune issue. Un Celsien seul ne pouvait se dresser contre
la société. Il faudrait qu’il porte l’anneau jusqu’au moment fatidique où le
tic-tac s’arrêterait et où…


Mais au fait, il y avait bien un moyen… Oui ! Pourquoi
n’y avait-il pas pensé jusqu’à présent ? La transaction serait peut-être
délicate, mais s’il savait s’y prendre il pourrait sauvegarder à la fois sa
sécurité et les conventions. Si seulement ce maudit anneau lui laissait le
temps…


Marduk Kras donna quelques coups de téléphone urgents, et
s’arrangea pour se faire envoyer en mission sur la planète Taami II (le
Tahiti de la Région des Dix Étoiles) pour affaires pressantes. Mais pas,
corporellement, bien sûr ; aucun fonctionnaire responsable ne dépenserait
l’argent des contribuables pour expédier son corps à une centaine
d’années-lumière de là alors que sa psyché suffisait amplement. Marduk voyagerait
par l’entremise de Psychotroc. Il obéirait à la lettre, sinon à l’esprit de la
coutume celsienne, en laissant son corps derrière lui avec l’anneau qui faisait
joyeusement tic-tac à son nez.


Le problème était de trouver une psyché à qui confier son
corps durant son absence. Mais ce n’était pas un obstacle majeur. Les psychés
sans corps sont légion dans la galaxie. (Pourquoi il en est ainsi, personne ne
le sait au juste. Après tout, chacun reçoit la sienne pour commencer. Mais il y
a toujours des gens qui s’arrangent pour finir avec beaucoup plus que ce dont
ils ont besoin, que ce soit l’argent, la puissance ou les corps, et d’autres
avec beaucoup moins.)


Marduk entra en contact avec l’Entreprise L’Ermite (Location
de Corps en Tous Genres). L’Ermite avait exactement ce dont il avait
besoin : un jeune Terrien de toute confiance qui était en danger imminent
de perdre la vie et qui était prêt à tenter sa chance avec un anneau de nez qui
faisait tic-tac.


C’est ainsi que Marvin se retrouva sur Celsus V.


 


Pour une fois, il n’y avait rien qui pressait. À son
arrivée, Marvin put suivre la procédure recommandée par l’agence Psychotroc. Il
resta parfaitement immobile afin de s’habituer progressivement à son nouveau
corps. Il essaya ses membres, vérifia ses sens et fit un inventaire rapide du
contenu culturel primaire du cerveau antérieur pour se familiariser avec les
facteurs de similitude et d’analogie. Tout cela était automatique.


Il constata que le corps avait un facteur d’adaptabilité
parfait, avec un excellent indice de dispersion omnidirectionnelle. Il y avait
des problèmes, naturellement : la courbe delta était absurdement
elliptique, et les P.Y.U. (points Y universels) étaient falciformes au
lieu de trapézoïdaux. Mais on ne pouvait pas s’attendre à mieux sur une planète
de type 3B. Dans des circonstances normales, cela ne devait pas lui causer
d’ennuis.


Dans l’ensemble, c’était un environnement culturo-corporel
dans lequel il pouvait espérer s’intégrer et empathiser.


« Tout va bien », se dit-il pour se résumer la situation.


« Du moment que ce maudit anneau ne m’explose pas au
nez. »


Il se leva et se mit en devoir d’examiner les lieux. La
première chose qu’il vit fut une lettre que Marduk lui avait laissée, attachée
à son poignet pour qu’elle soit bien en évidence.


 


Cher Troqueur
(disait la lettre),


Bienvenue sur
Celsus ! Les circonstances de votre séjour vous paraissent peut-être
alarmantes, et croyez que je le déplore presque autant que vous. Mais je vous
conseille sincèrement d’écarter toute sombre pensée et de vous occuper
seulement de passer d’agréables vacances. À titre de consolation, je puis vous
indiquer que les chances statistiques de mort par présent noir ne sont guère
plus nombreuses que celles qu’a un mineur de plutonium de périr dans un
accident de mine. N’y pensez donc plus, et profitez bien.


Mon appartement
et tout ce qu’il contient sont à votre entière disposition. Mon corps
également, bien que je vous demande de ne pas trop le surmener ou le faire
veiller tard ou lui faire ingérer un excès de boissons alcoolisées. Il a une
faiblesse au poignet gauche, aussi veuillez être prudent si vous avez à
soulever des poids. Bonne chance, et essayez de ne pas trop vous en faire, car
une attitude d’angoisse n’a jamais résolu un problème.


P.-S. –
Je sais que vous êtes un gentleman et que vous n’essaierez pas d’enlever
l’anneau. Mais je crois utile de vous informer tout de même que c’est
impossible car il est maintenu en place à l’aide d’un Cadenas Moléculaire
Jayverg, modèle microscopique breveté. Encore adieu, et surtout tâchez de
chasser toutes vos idées noires et de profiter au mieux de votre séjour sur
notre jolie planète.


 


Votre ami sincère,


Marduk Kras.


 


La première réaction de Marvin fut d’être irrité par cette
lettre. Puis il se mit à rire et la froissa entre ses mains. Marduk était sans
aucun doute une crapule, mais une crapule sympathique et somme toute généreuse.
Il décida de tirer le meilleur parti de son douteux marché, d’oublier
l’éventuelle bombe suspendue au-dessus de ses lèvres et de rendre son séjour sur
Celsus aussi agréable que possible.


Il commença à explorer sa nouvelle maison et fut très
satisfait de ce qu’il vit. C’était un terrier de célibataire, conçu pour la
résidence plutôt que pour la reproduction. Sa principale caractéristique
architecturale – la pentabrachiation – témoignait du statut de haut
fonctionnaire de Kras. La plupart des gens, moins favorisés, devaient se
contenter de trois ou quatre galeries seulement ; et dans les faubourgs
populaires du nord de Bogger, des familles entières étaient encrassées dans de
sordides ensembles mono ou bibrachiaux. Cependant, une meilleure politique du
logement avait été promise pour un avenir très proche.


La cuisine était une pièce attrayante et moderne, et bien
fournie en articles de gourmets. Il y avait des pots d’annélides confits, un
bocal d’alcyonaires variés en salade et de savoureuses préparations de
tubipores, de gorgones et de rénilles. Il y avait aussi des patelles et des
rotifères à la sauce orchidée. Mais – c’était typique d’un célibataire –
un grand nombre de produits courants manquaient, comme par exemple des galettes
de gastéropodes ou du miel de gingembre au carbonate.


En explorant les longues galeries sinueuses, Marvin trouva
la salle de musique. Là, Marduk n’avait pas lésiné. Un gigantesque ampli
Impérial trônait au fond de la pièce, flanqué de deux haut-parleurs Tyran.
Marduk utilisait un microphone Tourbillon équipé d’un suppresseur mixte de
canaux de quarante bbc, d’un sélecteur variable de résolution et d’un
modulateur passif à action flottante. La lecture se faisait par régénération
d’image, mais la chaîne était également équipée pour recevoir la modulation
d’extinction. Bien que peut-être pas de qualité professionnelle, c’était un
excellent équipement d’amateur.


Le cœur de la chaîne, naturellement, était l’Insectarium.
Celui-ci était un Ingénuateur, modèle Supermax à sélection automatique et
manuelle, contrôles d’alimentation et de déjection séparés, équipé de divers
accessoires maximisants et minimisants.


Marvin choisit une gavotte pour criquet (Korestal 431 B)
et écouta les ravissantes improvisations trachéales et la partie de basse
subtile des tubules couplés de Malphigi. Il admira la virtuosité de
l’interprète, un criquet à dos bleu dont il voyait vibrer le second segment
dans son compartiment de l’Insectarium.


Marvin se pencha en avant et hocha la tête en signe
d’approbation. Le criquet à dos bleu se frotta les mandibules, puis se remit à
jouer. (Il était spécialement dressé pour les effets de scène et les étalages
de virtuosité, mais Marvin ne pouvait pas le savoir.)


Il tourna le bouton de sélection ; le criquet retomba
dans l’état de Léthargie. L’Insectarium était fort bien pourvu,
particulièrement en symphonies d’éphémérides mais aussi en chansons modernes de
noctuelles ; mais Marvin avait trop à faire pour s’occuper de musique pour
le moment.


Dans la salle de séjour, Marvin se laissa tomber sur une
confortable banquette ancienne en argile, reposa sa tête sur le support de granite
patiné et essaya de se relaxer. Mais l’anneau avec son tic-tac était un
perpétuel obstacle à tout sentiment de bien-être. Il prit au hasard une
cliquette parmi une série qui se trouvait sur une table basse et passa ses
antennes sur les sillons, mais ce fut peine perdue. Il ne pouvait même pas se
concentrer sur des choses insignifiantes. Il rejeta impatiemment la cliquette
et s’efforça de réfléchir à ce qu’il allait faire.


Il était pris dans un implacable engrenage. Il était obligé
de supposer que ses minutes de vie étaient sévèrement comptées, et il était en
train de perdre son temps. Il voulait faire quelque chose pour commémorer les
derniers instants qui lui restaient à vivre, mais que faire ?


Il se laissa glisser de la banquette et se mit à faire les
cent pas dans la galerie principale en faisant claquer ses mandibules avec
irritation. Puis, prenant une décision soudaine, il se dirigea vers la pièce
qui servait de garde-robe. Là, il choisit un nouveau plastron de chitine bronze
doré et le passa soigneusement sur ses épaules. Il enduisit ses soies faciales de
colle parfumée, puis les arrangea en brosse le long de ses joues. Il
appliqua un rien de durcisseur sur ses antennes, les inclina selon un angle
désinvolte de soixante degrés et les laissa reprendre leur élégante courbure
naturelle. Enfin, il aspergea son abdomen de sable à la lavande et souligna ses
articulations dorsales d’un léger trait de noir de fumée.


Il s’examina dans la glace et décida que l’effet obtenu
était loin d’être déplaisant. Tout en étant bien habillé, il ne ressemblait pas
à un dandy. Aussi objectivement qu’il était capable de juger, il se disait
qu’il avait l’air d’un jeune homme présentable et plutôt cultivé. Peut-être pas
du roi des squigs, mais certainement pas non plus d’un vulgaire philodron.


Il quitta le terrier par l’entrée principale et replaça le
bouchon derrière lui.


Il faisait nuit. Des étoiles scintillaient au-dessus de sa
tête. Elles semblaient tellement plus nombreuses que les myriades de lumières
éclairant l’entrée d’innombrables terriers, privés et commerciaux, qui constituaient
le cœur vibrant de la cité. Ce spectacle électrisa Marvin. Sûrement, oui,
sûrement, quelque part dans les corridors entrelacés de la grande métropole, il
devait y avoir de quoi lui donner du plaisir. Ou au moins un doux et charitable
sursis.


C’est ainsi que Marvin s’en fut, le cœur endolori mais
tremblant d’espérance, vers le fiévreux et mystérieux Sillon Central de la cité
pour y trouver ce que le hasard lui tenait en réserve ou que le destin avait
décrété.
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D’une démarche lourde ponctuée par le crissement de ses
bottes de cuir et le cliquetis de ses éperons sur le trottoir de bois, Marvin
Flynn remonta lentement la rue. De fortes senteurs d’armoise et de chaparral
parvenaient jusqu’à lui. De part et d’autre de l’endroit où il se trouvait, les
murs d’adobe de la ville étincelaient au clair de lune comme de pauvres dollars
mexicains. D’un saloon voisin sortaient les accords stridents d’un banjo…


En fronçant les sourcils, Marvin s’arrêta au milieu d’une
foulée. Un saloon ? Des accords de banjo ? Qu’est-ce qui pouvait bien
encore se passer ?


— Quelque chose qui ne va pas, étranger ? demanda
une voix chantante mais rauque.


Flynn fit volte-face. Une silhouette sortit de l’ombre
devant le General Store. C’était un vieux cow-boy désœuvré aux épaules
tombantes et au chapeau noir poussiéreux comiquement enfoncé sur un front crasseux.


— Oui, ça ne va pas du tout, répondit Marvin. Tout me
paraît tellement… étrange.


— Ne vous en faites pas, le rassura le cow-boy. Vous
avez seulement troqué votre système de référence métaphorique contre un autre,
et Dieu sait qu’il n’y a aucun crime à cela. Au contraire, vous devriez être
heureux d’abandonner vos austères comparaisons entomologiques.


— Qu’est-ce que vous reprochez à mes
comparaisons ? demanda Marvin. Après tout, je suis bien sur Celsus V,
et je vis bien dans un terrier !


— Et alors ? Vous n’avez pas d’imagination ?


— De l’imagination, j’en ai ! s’écria Marvin avec
indignation. Mais il ne s’agit pas de ça. Je voulais simplement vous faire
remarquer que ça ne tient pas debout de raisonner comme un cow-boy de la Terre
quand on est en réalité une sorte de taupe sur Celsus V.


— On ne peut rien y faire, dit le cow-boy. Ce qui s’est
passé, c’est que vous avez surchargé votre faculté d’analogie et provoqué un
court-circuit. En conséquence, vos perceptions ont dû avoir recours à la
normalisation expérimentale. C’est un processus qui porte le nom de
« déformation métaphorique ».


Maintenant, Marvin se souvenait de l’avertissement de
Mr. Blanders concernant ce curieux phénomène. La déformation métaphorique,
cette maladie du voyageur interstellaire, l’avait frappé sans crier gare.


Il savait qu’il aurait dû se sentir alarmé, mais au lieu de
cela il n’éprouvait qu’une légère surprise. Ses émotions étaient conformes à
ses perceptions, car un changement non perçu est un changement non ressenti.


— Quand, demanda Marvin, vais-je commencer à voir les
choses comme elles sont réellement ?


— C’est une question à poser à un philosophe, lui dit
le vieux cow-boy. Mais pour vous donner une idée, ce syndrome particulier
disparaîtra si vous retournez un jour sur la Terre. Si par contre vous
continuez à voyager, le processus d’analogie perceptive s’accentuera, bien que
d’occasionnelles rémissions dans votre contexte situationnel primitif soient tout
de même à prévoir.


Marvin trouva cela intéressant, mais peu alarmant. Il
rajusta son ceinturon sur ses hanches en prononçant d’un ton traînant :


— Enfin, bref, on joue avec les cartes qu’on a, et on
ne va pas rester toute la nuit à discuter de ça. Qui êtes-vous au juste,
étranger ?


— Je suis, dit le cow-boy avec une certaine suffisance,
celui sans qui ce dialogue serait impossible. Je suis la Nécessité
personnifiée ; sans moi, vous auriez été obligé de penser par vous-même à
la Déformation métaphorique, et je doute que vous en soyez capable. Vous pouvez
me porter un toast.


— Ça ne se fait pas dans l’Ouest, dit Marvin d’un ton
méprisant.


— Excusez-moi, fit le cow-boy sans montrer le moindre
embarras. Avez-vous une toute cousue ?


— J’ai la matière première, dit Marvin en lui lançant
une blague de tabac Bull Durham.


Il contempla quelques instants son nouveau compagnon en
silence, puis ajouta :


« Bah, t’es sûrement pas le roi de la Prairie, et j’ai
comme l’impression que tu as du sang de coyote dans les veines, mais qui que tu
sois j’imagine que t’es pas le mauvais cheval. »


— Bravo, dit le cow-boy gravement. Vous avez saisi le
changement de contexte avec la même sûreté qu’un singe qui saisit une banane.


— Faut pas charrier Professeur, dit Marvin en lançant à
six pas un épais jet de salive noire. Où ce qu’on va maintenant ?


— Nous allons diriger nos pas, dit le cow-boy, vers ce
saloon de mauvaise réputation que vous apercevez là-bas.


— Youpie ! s’exclama Marvin en marchant d’un pas
déhanché vers la porte à double battant du saloon.


Dès qu’ils furent entrés dans la salle enfumée, une femelle
s’accrocha au bras de Marvin. Elle leva vers lui des lèvres horriblement
vermillonnées et des yeux crayonnés en une lourde imitation de gaieté. La
flaccidité de son visage était barbouillée des hiéroglyphes trompeurs de
l’animation.


— Tu montes, petit ? cria la sinistre matrone. Tu
verras comme on rigole bien !


— Il est curieux de remarquer, dit le cow-boy, que la
Coutume a forgé une fois pour toutes le masque de cette dame en décrétant que
celles dont le métier est de faire commerce du plaisir doivent être le portrait
de la joie. C’est une amère sujétion, mes amis, que l’on ne trouve au sein
d’aucune autre corporation, car notez-le bien, la poissonnière a le droit de
détester le hareng et le jardinier d’être allergique à ses navets. Même le
vendeur de journaux peut être illettré. Et il n’est pas jusqu’aux saints du
Paradis qui ne puissent haïr leur martyre. Seule la modeste marchande de
plaisirs est obligée, comme Tantale, d’espérer éternellement un inaccessible
festin.


— Ton ami est un petit plaisantin, hein ? susurra
la mégère. Mais c’est toi que je préfère, chéri, parce que tu me fais toute
chose à l’intérieur.


Du cou de la virago pendait un collier où étaient enfilées
les répliques en miniature d’un crâne, d’un piano, d’une flèche, d’un chausson
de bébé et d’une dent jaunie.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marvin.


— Des symboles.


— De quoi ?


— Monte avec moi, et je te ferai voir, gros bêta !


— Et c’est là, déclama le cow-boy, que l’on perçoit
l’éveil de la féminité inaliénable et véritable, à côté de laquelle nos pauvres
sentiments masculins ne sont que des caprices de bébés.


— Allons ! s’écria la harpie en tortillant son
gigantesque corps dans une parodie de passion qui était d’autant plus
inquiétant, qu’elle était réelle. « Au dodo en vitesse ! » Elle
pressa contre Marvin une mamelle qui avait la taille et la consistance d’une
outre mongolienne vide. « Tu vas voir ce que tu vas voir ! »
dit-elle en lui enserrant les cuisses dans l’étau d’une énorme jambe couverte
de traces de crasse et de varices. « Quand tu auras été aimé par moi,
glapit-elle, tu sauras que tu as été aimé. » Et elle frotta lascivement
contre lui son pubis, aussi dur que le front d’un tyrannosaure.


— Euh… merci beaucoup, balbutia Marvin, mais je crois
que pour l’instant j’aime autant ne pas…


— Tu ne veux pas être aimé ? demanda la
bonne femme avec incrédulité.


— Euh, c’est-à-dire que je ne crois pas…


Elle planta ses deux poings massifs sur ses hanches
plantureuses et s’exclama :


— Ah ! Je n’eusse point cru qu’un jour il m’eût
été donné de voir un spectacle pareil ! Mais elle se radoucit et
ajouta : « Ne vous détournez pas messire de la demeure de Vénus au
doux parfum. Soyez que diable un peu plus viril et venez enfourcher votre
monture ardente tandis que le clairon dehors sonne la charge ! »


— Oh, pas maintenant peut-être, dit Marvin avec un rire
jaune.


Elle le saisit à la gorge d’une poigne qui avait la forme et
la taille d’un poncho chilien.


— Maintenant, espèce de sale introverti narcissique, et
tâche de le faire comme il faut ou par Aris je te tords le cou comme à un
vulgaire poulet !


Une tragédie semblait sur le point de se dérouler, car la
terrible femme aveuglée de passion paraissait incapable d’une judicieuse
modification de ses exigences cependant que d’un autre côté la lance de combat
de Marvin, pourtant réputée pour ses qualités guerrières, avait rétréci à la
taille d’un pois. (Ainsi la nature aveugle, tout en se défendant d’un assaut,
crée les fondations d’un second.)


Avec une heureuse opportunité, le cow-boy à ce moment-là,
obéissant à son astuce sinon à ses instincts naturels, sortit un éventail à
fleurs de sous son ceinturon, se pencha en avant avec une grâce minaudante et
donna une tape sur le bras supérieur hippopotamique de la mégère enragée.


— Ne lui faites pas de mal ! cria-t-il d’une voix
aiguë de contralto.


Avec une promptitude étonnante, Marvin répliqua :


— Oui, dis-lui de cesser de me tripoter !
C’est exaspérant, tout de même ! On ne peut sortir de chez soi le soir
sans être la victime d’un incident déplorable…


— Ne commence pas à pleurer, pour l’amour du ciel ne
commence pas à pleurer ! fit le cow-boy. Tu sais que je ne le supporte
pas.


— Je ne pleure pas ! dit Marvin en reniflant. Mais
elle m’a abîmé ma chemise toute neuve. Un cadeau de toi !


— Je t’en achèterai une autre, dit le cow-boy. Mais par
pitié, je ne veux pas de scène !


La mégère les regardait béante, et Marvin profita de cet
instant d’inattention pour sortir un levier de son coffre à outils, le placer
sous les doigts massifs et se libérer de l’étreinte sinistre. Saisissant
l’occasion fugace, le cow-boy et lui bondirent vers la porte, se précipitèrent
sur le trottoir, cavalèrent dans la rue et piquèrent un sprint vers la liberté.
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Une fois à l’abri du danger immédiat, Marvin reprit
abruptement ses sens. L’écran de la déformation métaphorique tomba pour le moment,
et il connut une rémission perceptive empirique. Il ne lui apparaissait
que trop clairement maintenant que le « cow-boy » était en réalité un
gros coléoptère parasite de l’espèce S. Cthulu. Il ne
lui était pas permis d’avoir le moindre doute là-dessus, car le coléoptère
cthulu se caractérise par un second conduit salivaire situé au-dessous du
ganglion subœsophagien, légèrement sur la gauche.


Ces coléoptères subsistent d’émotions empruntées aux autres,
les leurs étant depuis longtemps atrophiées. Ils procèdent généralement en se
dissimulant dans l’ombre pour attendre qu’un Celsien sans défiance passe à la
portée de leurs maxillaires segmentés. C’est ce qui s’était passé pour Marvin.


En comprenant cela, ce dernier dirigea vers le coléoptère
une onde de colère si foudroyante que le Cthulu, victime de ses propres
récepteurs émotionnels hypersensibles, tomba sans connaissance au bord de la
route. Ceci fait, Marvin rajusta son plastron bronze doré, redressa ses
antennes et poursuivit son chemin.


Il arriva en vue d’un pont qui enjambait un grand fleuve de
sable au cours impétueux. Lorsqu’il fut au centre de l’arche médiane, il
plongea son regard dans les noires profondeurs qui coulaient inexorablement
vers le mystérieux océan de sable. À demi hypnotisé, il laissa voguer ses
pensées tandis que l’anneau de son nez faisait tic-tac au rythme de sa vie
mortelle, trois fois plus vite que les battements de son propre cœur. Il
pensa :


« Les ponts sont les réceptacles d’idées opposées. Leur
dimension horizontale nous dit leur transcendance ; leur chute verticale
nous rappelle inlassablement l’imminence de l’échec et la permanence de la
mort. Nous faisons notre chemin au travers des obstacles, mais la chute
primordiale est éternellement sous nos pas. Nous édifions, construisons,
fabriquons ; mais la mort est l’architecte suprême, qui ne façonne les
montagnes que pour qu’il y ait des gouffres.


« Ô Celsiens, jetez vos ponts fièrement ouvragés par-dessus
un millier de rivières, et unifiez les contours disparates de la planète. Votre
labeur est vain, car la terre est toujours sous vous, toujours prête, toujours
patiente. Celsiens, vous avez une route à suivre, mais en vérité elle ne mène
qu’à la mort. Celsiens, malgré votre ingéniosité vous avez encore une leçon à
apprendre : le cœur est fait pour recevoir la lance, et le reste est littérature. »


Telles étaient les pensées de Marvin tandis qu’il contemplait
du pont le flot de sable impétueux. Et une aspiration profonde s’empara de lui,
le désir d’en finir avec tous les désirs, de renoncer au plaisir et à la
douleur, à l’échec et à la réussite, d’abandonner les vaines distractions de ce
monde pour se consacrer enfin à la seule chose qui compte dans la vie,
c’est-à-dire la mort.


Lentement, il enjamba le garde-fou puis resta en suspens
au-dessus des sables tourbillonnants. C’est alors que du coin de l’œil il
aperçut une ombre qui se détachait d’un montant, s’avança en hésitant vers le
garde-fou, se pencha vers l’abîme et…


— Arrêtez ! Attendez ! s’écria Marvin. Son
désir d’autodestruction avait subitement pris fin. Il ne voyait plus qu’une
autre créature en péril.


L’ombre poussa une exclamation étouffée, et plongea
abruptement vers le fleuve béant. Mais Marvin avait été plus rapide et réussit
à se saisir d’une cheville. La secousse qui s’ensuivit faillit le faire
basculer par-dessus le garde-fou. Réagissant promptement, Marvin réussit à
fixer des ventouses sur le trottoir de pierre. Il disposa ses membres
inférieurs de façon à avoir le maximum de prise, enroula deux membres
supérieurs autour d’une poutrelle, et tira de toutes ses forces avec ses deux
autres bras.


Il y eut un moment d’équilibre précaire ; puis les
efforts de Marvin prévalurent et lentement, avec d’infinies précautions, jouant
du torse et du tibia, il parvint à hisser de l’autre côté du garde-fou une
masse qui résistait encore.


Toute réminiscence de ses propres velléités suicidaires
l’avait à présent quitté. Il se pencha vers la personne qu’il venait de sauver
et la secoua durement aux épaules :


— Espèce d’idiot ! s’écria-t-il. Quelle sorte de
crétin inconscient êtes-vous donc ? Seul un lâche ou un insensé peut
songer à en finir de cette manière. Vous n’avez donc pas de tripes au ventre,
pauvre…


Il s’interrompit au milieu de son apostrophe. Le désespéré
lui faisait face pour la première fois, tremblant, les yeux baissés. Et Marvin
venait de s’apercevoir que c’était une femme.
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Un peu plus tard, attablé avec elle dans un petit restaurant
au bord du fleuve, Marvin exprima ses regrets d’avoir employé un vocabulaire
qui dépassait sa pensée. Mais elle fit gracieusement cliqueter ses pinces en refusant
ses excuses :


— Car c’est vous qui avez raison, dit-elle. Ma conduite
ne pouvait être le fait que d’une folle ou d’une imbécile, ou des deux à la
fois. Votre analyse était correcte. Vous auriez dû me laisser sauter.


Marvin était en train de se dire qu’elle était véritablement
très belle. De petite taille, lui arrivant à peine au prothorax, elle était
exquisément faite. Son abdomen avait exactement les courbes qu’il fallait, là
où il fallait, et sa tête au maintien altier était délicatement posée à
l’extrémité de son corps selon un angle délicieux de cinq degrés par rapport à
la verticale. Son visage était la perfection même, depuis le front délicatement
bombé jusqu’à la large bouche aux contours anguleux. Ses ovipositeurs jumeaux
étaient pudiquement dissimulés par une écharpe de satin blanc style princesse qui
laissait à peine entrevoir une affriolante petite portion de chair verte. Ses
jambes étaient tout entières drapées de spires orangées qui révélaient
uniquement la souple articulation des segments.


Elle était peut-être désespérée, mais c’était aussi la plus
ravissante femme qu’il eût été donné à Marvin de contempler sur Celsus. Sa
gorge se desséchait lorsqu’il la regardait, et son pouls battait la chamade. Il
s’aperçut qu’il avait les yeux fixés sur le satin blanc qui cachait et révélait
à la fois les ovipositeurs coquins. Il détourna pudiquement les yeux et se
surprit en train de regarder avec admiration la forme sensuelle d’un membre
mince et admirablement segmenté. En rougissant éperdument, il se força à se
concentrer sur un charmant grain de beauté qu’elle avait sur le front.


Elle ne semblait pas s’apercevoir de l’attention fervente
dont elle était l’objet. Avec naturel, elle dit :


— Nous devrions peut-être nous présenter… étant donné
les circonstances.


Ils rirent tous deux immodérément de son trait d’esprit.


— Je m’appelle Marvin Flynn, dit Marvin.


— Et moi Phthistia Held, fit la jeune femme.


— Je vous appellerai Cathy, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, dit Marvin.


À nouveau, ils rirent à l’unisson. Puis Cathy redevint
soudain grave. Prenant conscience de la fuite précipitée du temps, elle
dit :


— Merci, trois fois merci ; il faut que je m’en
aille.


— Bien sûr, fit Marvin à regret. Mais nous n’allons pas
nous dire adieu !


— Pourquoi être triste ?


— On croit toujours un peu au père Noël.


— Il ne faudrait pas que…


— L’amour c’est comme ça.


— Tu oublieras mon nom, murmura Cathy en lui souriant
gentiment.


— Je ne peux pas t’oublier. Le temps ne fait rien à
l’affaire quand on n’a que l’amour.


— Il faut croire en demain.


— Tu n’as pas toujours dit ça. Au moins, dis-moi que tu
m’aimes.


Mais Cathy détourna brusquement un regard embrumé et se
dirigea vers la porte sans se retourner en disant :


— Il n’y a pas d’amour heureux.


Marvin la regarda partir avec mélancolie.


— Que c’est bête la vie ! dit-il en commandant un
Dubonnet.


— La vie est un tourbillon, fit avec sympathie le
garçon de restaurant. Allez savoir pourquoi l’amour c’est comme ça.


— Elle a dit non. Elle était belle pourtant.


— Les filles c’est comme ça. Elles sont futées. L’amour
est un joli bateau.


— Dire que nous aurions pu connaître avril au Portugal,
fit tristement Marvin, ou bien une valse d’été sous le ciel de Paris, les rues
d’Acapulco et le temps des cerises. Mais au jardin de l’oubli je suis seul ce
soir et pour moi Capri c’est fini.


Il aurait pu longtemps continuer à se lamenter ainsi si une
voix à hauteur de sa poitrine et soixante centimètres à sa gauche n’avait
chuchoté :


— Hé, Messié.


Marvin se retourna pour voir un Celsien de petite taille,
rondelet et passablement déguenillé, assis sur un tabouret voisin.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec brusquerie.


— Vous voulez voir encore oune fois peut-être la
muchacha si jolie ?


— Oui, mais en quoi pourriez-vous…


— Yé souis oune grande détective, oune spécialiste des
personnes disparoues, satisfaction garantie ou pas oune seul centime à payer.


— Quel est cet accent que vous avez ? demanda
Marvin.


— Lombrobien, dit le détective. Yé m’appelle Juan
Valdez et yé viens dé l’autre côté de la frontera pour faire fortoune dans la
grande ville del Norte.


— Sablèque, fit le garçon entre ses dents derrière son
comptoir.


— Qu’est-ce que j’ai entendou demanda le petit
Lombrobien avec une suspicion cauteleuse.


— J’ai dit sablèque, sale petit sablèque, lança avec
mépris le garçon.


— C’est bien cé qué j’avais crou entendre, dit Valdez.


Il sortit de dessous sa large ceinture un poignard effilé à
double tranchant qu’il plongea dans le cœur du garçon, le tuant sur le coup.


— Yé souis oune homme pacifique, señor, dit-il à
Marvin. Yé né mé mets pas souvent en colère. Dans mon village natal de Montaña
Verde de los Tres Picos yé souis considéré comme oune homme bon. Yé né demande
rien d’autre qué dé coultiver mon champ dé peyotl au pied des montagnes de
Lombrobie à l’ombre de l’arbre appelé « sombrero » parce que ce sont
les meilleurs peyotls dou monde.


— Je comprends, dit Marvin.


— Et pourtant, continua Valdez d’une voix durcie, quand
oune exploitator del Norte m’insoulte et en m’insoultant jette l’opprobre et
l’infamie sour ceux qui m’ont donné le jour, alors, señor, un voile rouge
obscurcit mon champ de vision et le couteau de la vengeance surgit d’emblée
dans ma main courroucée et trouve le chemin du cœur du misérable vilipendeur du
peuple.


— N’importe qui en ferait autant, dit Marvin.


— Et pourtant, malgré mon sens aigu de l’honneur, je
suis essentiellement intuitif, facile à vivre et bon enfant.


— Je l’avais remarqué, reconnut Marvin.


— C’est ainsi. Mais laissons cela pour l’instant. Vous
voulez m’engager pour retrouver femme ? O.K. El buen paño en el arca se vende,
verdad ?


— Si, hombre, répliqua Marvin en riant. Y el deseo
vence al miedo !


— Pues, adelante !


Et bras dessus bras dessous, les deux compagnons
s’enfoncèrent dans la nuit cloutée des mille fers de lances des célestes
armées.
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Une fois sorti du restaurant, Valdez tourna sa moustache
brune vers les cieux et repéra la constellation Invidius qui, sous les
latitudes nordiques, indique exactement la direction nord-nord-ouest. En
prenant cela comme ligne de base, il établit des recoupements à l’aide du vent
sur sa joue (direction ouest, vitesse 8 km/h) et de la mousse des arbres
(croissant sur la face nord des troncs à raison d’un millimètre par jour). Il
se ménagea une marge d’erreur de vingt centimètres pour un kilomètre à l’ouest
(effet de dérive) et de dix millimètres par mètre au sud (tropisme composé).
Puis, ayant tenu compte de tous ces facteurs, il marcha d’un pas décidé en
direction du sud-sud-ouest.


Marvin suivit. Une heure plus tard, ils avaient quitté la
ville et progressaient dans une région de champs déchaumés. Au bout d’une
nouvelle heure, ils laissaient derrière eux les derniers signes de civilisation
pour pénétrer dans un désert de granite chaotique et de feldspath miteux.


Comme Valdez ne faisait pas mine de vouloir s’arrêter,
Marvin se mit à éprouver des doutes.


— Exactement où allons-nous ? demanda-t-il enfin.


— Retrouver votre Cathy, dit Valdez dont le sourire
étincelant éclairait un visage terre de Sienne brûlée.


— Elle habite vraiment si loin de la ville ?


— Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle habite,
répondit Valdez en haussant les épaules.


— Aucune ?


— Aucune.


Marvin s’arrêta brusquement :


— Mais vous disiez que vous le saviez !


— Je n’ai jamais dit ni laissé entendre une chose
pareille, fit Valdez en plissant son front brun. J’ai simplement promis de vous
aider à la retrouver.


— Mais si vous ne savez pas où elle habite…


— Ça n’a pas la moindre importance, affirma Valdez en
levant gravement un index basané. Notre propos n’est pas de déterminer
l’endroit où habite Cathy ; notre propos est de retrouver Cathy elle-même.
C’est du moins ce que j’avais cru comprendre.


— Oui, bien sûr, dit Marvin. Mais si nous n’allons pas
à l’endroit où elle habite, alors où allons-nous ?


— À l’endroit où elle sera, dit Valdez d’une voix
sereine.


— Ah, commenta Marvin.


Ils marchèrent en silence parmi des amoncellements de
merveilles minérales et arrivèrent en vue de contreforts pelés évoquant des
morses fatigués allongés tout autour de la baleine bleue d’une puissante chaîne
de montagnes. Une autre heure passa, et Marvin à nouveau éprouva des doutes.
Mais cette fois-ci il exprima son anxiété de façon indirecte, espérant par la
ruse éclairer son incertitude.


— Vous connaissez Cathy depuis longtemps ?
demanda-t-il.


— Je n’ai jamais eu le privilège de la rencontrer,
répondit Valdez.


— Vous l’avez donc vue pour la première fois avec moi
dans le restaurant ?


— Malheureusement je ne l’ai même pas vue, car j’étais
aux toilettes occupé à évacuer un calcul rénal pendant que vous discutiez avec
elle. Il est possible que je l’aie aperçue au moment où elle sortait, mais plus
probablement je n’ai vu que l’effet Doppler produit par le mouvement de la
porte rouge.


— Vous ne savez donc absolument rien sur elle ?


— Uniquement le peu que vous m’en avez dit, ce qui très
franchement représente trois fois rien.


— Dans ce cas, demanda Marvin, comment pourriez-vous
donc me conduire à l’endroit où elle sera ?


— C’est assez simple. Un instant de réflexion devrait
vous donner la réponse.


Marvin réfléchit pendant plusieurs instants, mais la question
demeura réfractaire.


— Considérez logiquement les choses, dit Valdez. Quel
est mon problème ? Trouver Cathy. Que sais-je de Cathy ? Rien.


— Ce n’est pas très encourageant, fit remarquer Marvin.


— Mais ce n’est que la moitié du problème. Puisque je
ne sais rien de Cathy, que sais-je de trouver ?


— Hein ?


— Il se trouve que pour ce qui est de Trouver je sais
tout, dit Valdez en agitant triomphalement ses mains bistres. Car je suis
spécialiste de la Théorie des Recherches.


— La quoi ? demanda Marvin.


— La Théorie des Recherches, répéta Valdez, un peu
moins triomphalement.


— Je vois, fit Marvin peu impressionné. Euh… toutes mes
félicitations, je suis sûr que vous êtes un expert ; mais si vous ne savez
rien de Cathy, je ne vois pas en quoi n’importe quelle théorie peut vous aider.


Valdez soupira patiemment et porta une main hâlée à sa
moustache.


— Écoutez, supposons que vous sachiez tout sur
Cathy – ses goûts, ses habitudes, ses amis, ses désirs, ses craintes, ses
intentions, ses rêves et ainsi de suite… croyez-vous que vous seriez capable de
la retrouver ?


— J’en suis certain, affirma Marvin.


— Même sans connaître la Théorie des Recherches ?


— Oui.


— Parfait. Maintenant, appliquons le même raisonnement
à la condition inverse. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur la Théorie des
Recherches, et par conséquent je n’ai rien à savoir sur Cathy.


— Êtes-vous sûr que ce soit la même chose ?
demanda Marvin.


— Obligatoirement. Après tout, une équation est une
équation. La résoudre par un bout peut prendre plus longtemps que la résoudre
par l’autre bout, mais le résultat est le même. Je dirai même que nous avons de
la chance de ne rien savoir sur Cathy. Parfois, les données spécifiques
interfèrent fâcheusement avec l’application correcte d’une théorie. Mais dans
le cas présent nous n’avons pas à redouter un tel inconvénient.


Ils poursuivirent vaillamment leur marche sur le versant de
plus en plus abrupt de la montagne. Un vent aigre leur cinglait le visage, et
des plaques de gelée blanche commençaient à apparaître sous leurs pas. Valdez
parlait de ses recherches sur la Théorie des Recherches, citant les cas
typiques suivants : Hector cherchant Lysandre, Adam courant après Ève, Galaad
partant en quête du Saint Graal, Fred C. Dobbs essayait de découvrir le
trésor de la Sierra Madre, Edwin Arlington Robinson menant ses investigations
sur l’auto-expression authentique dans un milieu américain moyen, l’énergie
poursuivant l’entropie, Dieu persécutant les hommes, et le yang talonnant le
yin.


— De tous ces cas particuliers, expliqua Valdez, nous
inférons la notion de Recherche et ses corollaires les plus importants.


Marvin était trop malheureux pour répondre. Il lui était
soudainement venu à l’esprit que l’on pouvait perdre la vie dans ces solitudes
arides et glacées.


— Il est amusant de constater, poursuivit Valdez, que
la Théorie des Recherches nous impose comme conclusion immédiate que rien ne
peut être véritablement (ou idéalement) perdu. Car réfléchissez : pour
qu’une chose soit perdue, il est nécessaire qu’il existe un endroit où elle
puisse se perdre. Or, il n’existe aucun endroit de ce genre puisque la simple
multiplicité n’implique nullement la différenciation qualitative. En termes de
Recherche, n’importe quel endroit en vaut un autre. Nous sommes donc obligés de
remplacer le concept « perdu » par le concept « emplacement
indéterminé », qui naturellement se prête à l’analyse logico-mathématique.


— Mais si Cathy n’est pas vraiment perdue, dit Marvin,
nous ne pouvons pas vraiment la retrouver.


— Cette affirmation est en soi exacte, dit Valdez. Mais
naturellement elle ne constitue qu’une notion idéale qui ne peut guère nous
aider dans le cas qui nous intéresse. Pour des raisons purement
opérationnelles, nous devons modifier la Théorie des Recherches. En fait, nous
devons inverser la prémisse majeure de la théorie et réaccepter les concepts
originaux de « perdu » et « trouvé ».


— Ça me paraît très compliqué, dit Marvin.


— La complexité est plus apparente que réelle, le
rassura Valdez. Une analyse détaillée du problème donne aisément la solution.
Soit la proposition : « Marvin cherche Cathy. » Pensez-vous
qu’elle décrive suffisamment votre situation ?


— Je pense, répondit prudemment Marvin.


— Bon. Qu’est-ce que cette proposition implique ?


— Elle implique… elle implique que je cherche Cathy.


Valdez secoua d’un air contrarié sa tête muscade :


— Ne soyez pas si impatient, mon jeune ami !
Essayez de regarder un peu plus loin ! L’identité n’est pas l’inférence.
Cette proposition exprime la valeur active de votre quête, et par conséquent
implique le caractère passif de l’état d’objet cherché de Cathy. Mais en
réalité ce n’est pas vrai. La passivité de Cathy est inacceptable car en
dernière analyse chacun se cherche soi-même, et personne n’échappe à la règle.
Nous devons donc accepter la quête de vous (en réalité d’elle-même) par Cathy,
de même que nous acceptons la quête de Cathy (en réalité de vous-même) par
vous. Nous obtenons donc notre permutation primaire : « Marvin
cherche Cathy qui cherche Marvin. »


— Vous croyez vraiment qu’elle me cherche ?
demanda Marvin.


— C’est évident, même si elle ne le sait pas. Après
tout, c’est une personne adulte et qui jouit de toutes ses facultés ; on
ne peut pas la considérer comme un simple objet, quelque chose que l’on peut
perdre comme ça. Nous devons lui reconnaître une certaine autonomie et admettre
que si vous la trouvez, elle vous trouve de la même façon.


— Je n’y avais jamais pensé, dit Marvin.


— C’est très simple, du moment que vous comprenez la
théorie. Maintenant, afin de garantir notre succès, il nous est nécessaire de
déterminer la meilleure stratégie de recherche à appliquer à votre cas. Il est
bien évident que si vous vous recherchez activement tous les deux, vos chances
de vous trouver sont considérablement amoindries. Prenez par exemple deux personnes
qui se cherchent parmi la foule d’un grand magasin. La meilleure stratégie est
que l’une d’elles reste à un endroit déterminé et attende d’être trouvée tandis
que l’autre la cherche. La démonstration mathématique est un peu délicate,
aussi vous devrez me croire sur parole. La seule chance pour que vous (ou elle)
la trouviez (ou vous trouve) est que l’un de vous cherche et l’autre attende
d’être cherché (ou cherchée). La sagesse populaire a d’ailleurs toujours
empiriquement procédé ainsi.


— Alors, que faisons-nous ?


— Je viens de vous l’expliquer ! s’écria Valdez.
L’un cherche et l’autre attend. Comme nous n’avons aucun contrôle sur les
actions de Cathy, nous pouvons penser qu’elle fait ce que son instinct lui
dicte et qu’elle vous cherche. Vous devez donc surmonter votre propre instinct
et ne pas la chercher pour vous laisser trouver par elle.


— Je n’ai rien d’autre à faire qu’attendre ?


— Exactement.


— Et vous êtes sûr qu’elle me trouvera ?


— Je parierais ma vie.


— Euh… bon. Mais dans ce cas, où allons-nous
maintenant ?


— Dans un endroit où vous commencerez à attendre.
Techniquement, nous appelons cela le Point de Localisation.


Comme Marvin paraissait perplexe, Valdez poursuivit son
explication :


— Mathématiquement parlant, tous les endroits ont une
potentialité identique en ce qui concerne ses chances de vous trouver. Nous
sommes donc en mesure de choisir arbitrairement notre Point de Localisation.


— Quel est le Point de Localisation que vous avez
choisi ? demanda Marvin.


— J’ai sélectionné au hasard le village de Montaña
Verde de los Tres Picos, dans la province d’Adelante, en Lombrobie.


— C’est votre village natal, n’est-ce pas ?
demanda Marvin.


— C’est vrai, admit Valdez d’une voix légèrement
surprise et amusée. Je suppose que c’est pour cela que ce nom m’est venu si
vite à l’esprit.


— Est-ce que la Lombrobie n’est pas loin d’ici ?


— Assez loin, en effet. Mais nous ne perdrons pas notre
temps car je vous enseignerai en chemin la logique et les chansons folkloriques
de mon pays.


— Ce n’est pas chic, murmura Marvin entre ses dents.


— Mon ami, lui dit Valdez, lorsque vous acceptez de
l’aide de quelqu’un, vous devez être prêt à prendre ce que l’on est capable de
vous donner, et non ce que vous aimeriez recevoir. Je n’ai jamais prétendu que
je n’avais pas de faiblesses comme n’importe quel autre être humain. Mais je
vous trouve ingrat d’y faire si lourdement allusion.


Les choses en restèrent là, car Marvin ne se sentait pas
capable de retrouver tout seul le chemin de la ville. Ils poursuivirent donc
leur route à travers la montagne, et chantèrent beaucoup de chansons
folkloriques, mais il faisait trop froid pour la logique.
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Ils progressaient lentement le long de la face lisse et
polie d’une vaste montagne. Le vent hurlait et gémissait, déchirant leurs
vêtements et raidissant leurs doigts. Une glace traîtresse se dérobait sous
leurs pieds lorsqu’ils cherchaient un appui stable et leur corps souffleté par
le vent se plaquait comme une sangsue contre la paroi scintillante.


Valdez supportait cette épreuve avec une équanimité digne
d’un saint.


— Yé sais qué c’est pénible, dit-il en souriant. Mais
pour l’amour dé cette muchacha, qué né fériez-vous pas, hein ?


— Oui, assurément, grommela Marvin.


Mais il commençait à avoir des doutes. Après tout, il
n’avait connu Cathy que pendant moins d’une heure.


Une avalanche gronda, et des tonnes de mort blanche se
déversèrent avec un horrible fracas à quelques centimètres de leurs corps
transi. Valdez sourit avec sérénité. Marvin frémit d’angoisse.


— Au-delà de tous ces obstacles, murmura Valdez d’une
voix chantante, se trouve la récompense du visage aimé.


— Certes, approuva Marvin. Certes.


Des aiguilles de glace détachées d’une saillie tombèrent en
tournoyant autour d’eux. Marvin essaya de penser à Cathy et s’aperçut qu’il
était incapable de se rappeler à quoi ressemblait son visage. Il se dit
amèrement que la réputation du coup de foudre était largement surfaite.


Un énorme précipice béait devant eux. Marvin le regarda,
regarda les étendues de glace miroitante qui continuaient à perte de vue et
parvint à la conclusion que le jeu ne valait pas vraiment la chandelle.


— Je crois, dit-il timidement, que nous devrions
rebrousser chemin.


Valdez sourit finement, s’arrêta à l’extrême bord de la
descente vertigineuse vers l’enfer glacé qui scintillait au-dessous d’eux.


— Yé sais pourquoi vous dites cela, mon ami, fit-il.


— Vous le savez ?


— Bien sûr. Il est évident que vous ne voulez pas me
voir risquer ma vie dans la poursuite de votre téméraire et noble dessein. Et
il est également évident que vous avez l’intention de continuer tout seul.


— Vraiment ? demanda Marvin.


— Naturellement. L’observateur le plus inattentif ne
manquerait pas de s’apercevoir que votre caractère irréductible vous pousse à
rechercher l’objet de votre amour en dépit de toutes les difficultés qui
peuvent se dresser sur votre route. Et il n’est pas moins clair que votre
nature généreuse répugne à l’idée d’entraîner celui que vous considérez comme
un ami sincère et compagnon de cœur dans une si périlleuse entreprise.


— C’est que, commença Marvin, je ne suis pas sûr…


— Moi, j’en suis sûr, affirma Valdez avec véhémence. Et
ma réponse à votre question informulée est la suivante : l’amitié a ceci
de commun avec l’amour qu’elle transcende toute limite.


— Euh, dit Marvin.


— Par conséquent, reprit Valdez, il n’est pas question
pour moi de vous abandonner. Nous entrerons ensemble dans l’antre de la mort,
s’il le faut, pour l’amour de votre bien-aimée Cathy.


— C’est vraiment très aimable à vous, dit Marvin en
jetant un coup d’œil oblique au précipice, mais à vrai dire je ne connais pas
tellement bien Cathy et j’ignore comment nous serions reçus ; il serait
donc peut-être plus avisé de retourner…


— Comme vos paroles manquent de conviction, mon jeune
ami, répondit Valdez en riant. Je vous répète que vous n’avez pas à vous
inquiéter pour moi.


— En réalité, dit Marvin, c’est pour moi que je
m’inquiétais.


— Inutile ! s’écria Valdez en redoublant de
gaieté. Une passion ardente trahit la froideur étudiée de vos protestations. En
avant, amigo !


Valdez semblait déterminé à le forcer à retrouver Cathy
qu’il le veuille ou pas. La seule solution était un bon coup de poing à la
mâchoire, après quoi il ramènerait Valdez et lui-même à la civilisation. Il
avança d’un pas.


Valdez recula d’un pas :


— Ah, non, mon ami ! s’écria-t-il. À nouveau votre
passion rend vos intentions transparentes. M’assommer, hein ? Et puis,
après vous être assuré que je ne manquerais de rien et que je serais en
sécurité, vous vous engageriez tout seul dans ces solitudes glacées. Mais je ne
marche pas. Nous resterons ensemble pour le meilleur et pour le pire,
compadre !


Et, prenant toutes les provisions sur son dos, Valdez
attaqua résolument la descente. Marvin ne put que le suivre.


Nous n’infligerons pas au lecteur le compte rendu de leur
longue marche à travers les montagnes de Moorescu, ni la description des
souffrances qu’ils connurent. Nous n’essaierons pas non plus de donner une idée
des étranges hallucinations qui guettent le voyageur dans ces contrées
hostiles, ni de la crise de folie temporaire qui frappa Valdez lorsqu’il crut
être un oiseau capable de franchir un gouffre de trois cents mètres de
profondeur. De même, le spécialiste seul serait intéressé par le curieux
cheminement psychologique qui amena Marvin, après contemplation de ses lourds
sacrifices, à éprouver pour la jeune fille en question un certain attachement,
puis un attachement sincère, puis une sensation d’amour, puis un véritable
amour, puis une irrésistible passion.


Qu’il nous suffise de dire que toutes ces choses arrivèrent,
et que le voyage à travers la montagne occupa de nombreux jours et causa de
nombreuses émotions. Puis il finit par prendre fin.


 


En arrivant au sommet d’une crête, Marvin baissa les yeux et
vit, au lieu des habituels champs de glace, des étendues de vertes prairies et
de forêts vallonnées sous un soleil d’été, et un minuscule village niché au
creux d’une paisible rivière.


— C’est… c’est bien…, commença Marvin.


— Oui, mon fils, dit doucement Valdez. C’est le village
de Montaña de los Tres Picos, dans la province d’Adelante, en Lombrobie, dans
la vallée de la Lune Bleue.


Marvin remercia son vieux gourou – car il n’y a aucun
autre nom pour le rôle qu’avait joué le saint et tortueux Valdez – et
commença sa descente vers le Point de Localisation où désormais il attendrait
Cathy.
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Montaña de los Tres Picos ! Là, au milieu des montagnes
et des lacs aux eaux cristallines, une population de paysans au cœur simple et
généreux se livre à ses occupations tranquilles parmi les palmiers à col de
cygne. À minuit comme à midi, on entend l’écho plaintif d’une guitare derrière
les murailles crénelées du vieux château. Et des vierges à la peau muscade
soignent les vignes dorées sous le regard d’un cacique moustachu au fouet
paresseusement endormi sur un poignet poilu.


C’est dans ce curieux lieu, vestige d’un passé révolu,
qu’arriva Marvin Flynn, guidé par le fidèle Valdez.


Juste à l’entrée du village, sur une légère éminence, se
dressait une auberge ou posada. Ce fut vers cet endroit que Valdez dirigea ses
pas.


— Pensez-vous que ce soit le meilleur endroit pour
attendre ? interrogea Marvin.


— Ce n’est pas le meilleur, répondit Valdez avec un
sourire. Mais en nous installant ici plutôt que sur la place poussiéreuse du
village, nous évitons le piège de l’« optimum ». Et puis, ce sera
plus confortable ici.


Marvin s’inclina devant la sagesse supérieure de son guide
moustachu, et établit ses quartiers dans la posada. Il prit position sur la
terrasse, à une table qui lui permettait de dominer la rue, se fortifia d’une
bouteille de vin, et se prépara à remplir la fonction qui lui était assignée
par l’application de la Théorie des Recherches, c’est-à-dire : attendre.


 


Moins d’une heure plus tard, il vit s’avancer au loin sur la
blancheur étincelante du chemin une petite forme noire. Lorsqu’elle fut plus
près, il distingua la silhouette d’un vieillard courbé sous le poids d’un objet
cylindrique qu’il portait sur le dos. À la fin, le vieillard releva sa tête
hagarde et regarda Marvin dans les yeux.


— Oncle Max ! s’écria Marvin.


— Comment vas-tu, Marvin ? demanda Oncle Max.
Veux-tu me verser un verre de vin ? La route est longue et poussiéreuse.


Marvin versa le verre de vin. C’est à peine s’il acceptait
le témoignage de ses sens. L’oncle Max avait mystérieusement disparu il y avait
une dizaine d’années de cela. La dernière fois que quelqu’un l’avait vu, il
était au Country Club de Fairhaven en train de jouer au golf.


— Que t’est-il arrivé ? demanda Marvin.


— Je suis tombé dans un repli du temps à la sortie du
douzième trou, répondit Oncle Max. Si jamais tu retournes sur la Terre, Marvin,
j’aimerais que tu en touches un mot au directeur du club. Je n’ai pas
l’habitude de me plaindre, tu le sais, mais le comité devrait être mis au
courant afin que des dispositions soient prises. Il faudrait mettre une
barrière ou une protection quelconque. Ce n’est pas à moi que je pense, mais
imagine le scandale que cela pourrait causer si un enfant tombait dedans.


— Je ne manquerai pas de les prévenir, dit Marvin. Mais
où vas-tu comme ça, Oncle Max ?


— J’ai un rendez-vous à Samarra. Merci pour le vin, mon
garçon, et porte-toi bien. À propos, as-tu remarqué que ton nez fait
tic-tac ?


— Oui, dit Marvin. C’est une bombe.


— Je suppose que tu sais ce que tu fais, répliqua Oncle
Max. Au revoir, Marvin.


Et le vieillard s’éloigna pesamment sur la route, un sac de
golf au dos et un fer n° 2 à la main en guise de canne. Marvin reprit sa
longue attente.


 


Une demi-heure plus tard, une silhouette de femme se
rapprocha rapidement. Il se dressa plein d’un soudain espoir, mais se rassit
bientôt sur sa chaise. Ce n’était pas Cathy. Ce n’était que sa mère.


— Tu es bien loin de la maison, maman, dit-il
doucement.


— Je sais, Marvin, lui répondit sa mère. Mais vois-tu,
j’ai été enlevée pour la traite des blanches.


— Pas possible ! Comment est-ce arrivé ?


— J’étais tout simplement en train de porter un panier
de Noël à une famille pauvre du quartier de Coupegorge quand il y a eu une
descente de police et divers événements, et j’ai été droguée et lorsque je me suis
réveillée j’étais dans une chambre luxueuse à Buenos Aires avec un individu à
côté de moi qui me lançait des regards concupiscents et qui me demandait si je
voulais « qu’on s’amuse un peu ». Et malgré mon refus formel, il
s’est penché vers moi et m’a saisie par la taille dans un dessein visiblement
lubrique.


— Diable ! Et que s’est-il passé alors ?


— Par bonheur je me suis souvenue à ce moment-là d’une
petite malice que m’avait apprise Mrs. Jasperson. Sais-tu qu’on peut tuer
quelqu’un en le frappant vigoureusement sous le nez ? Eh bien, ça marche
parfaitement. Ce n’est pas de gaieté de cœur que je l’ai fait, mon fils, bien
qu’au début ça m’ait paru une excellente idée. Enfin, quoi qu’il en soit, je me
suis retrouvée dans les rues de Buenos Aires et une chose en entraînant une
autre, me voici.


— Veux-tu un peu de vin ? demanda Marvin.


— C’est très aimable à toi, lui répondit sa mère, mais
il faut que je parte.


— Où ça ?


— À Cuba. J’ai un message à transmettre à Garcia. Mais
tu t’es enrhumé, Marvin ?


— Non. C’est sans doute cette bombe dans mon nez qui me
fait parler drôlement.


— Fais bien attention à toi, Marvin, lui dit sa mère en
s’éloignant rapidement.


 


Un certain temps passa. Marvin prit son dîner sous le
portique et l’arrosa d’une bouteille de Sangre de Hombre. Puis il s’installa à
l’ombre du grand palladium. Le soleil étirait son derrière doré en direction
des pics neigeux. Sur la route, une silhouette d’homme passait en hâte devant
l’auberge.


— Papa ! s’écria Marvin.


— Bonsoir, Marvin, lui dit son père, surpris mais
habile à dissimuler ses sentiments. Qu’est-ce que tu fais ici à cette
heure ?


— Je pourrais te demander la même chose, dit Marvin.
Son père fronça les sourcils, rajusta sa cravate et changea sa serviette de
main.


— Moi ? Ma présence ici n’a rien d’étonnant,
dit-il. D’habitude ta mère vient me chercher à la gare. Mais aujourd’hui elle
était en retard, alors je suis parti à pied. Et comme j’étais à pied, j’ai
décidé de prendre le raccourci qui longe un côté du terrain de golf.


— Je comprends, dit Marvin.


— J’avoue, continua son père, que pour un raccourci le
chemin me paraît plutôt long, car j’estime que cela fait un peu moins d’une
heure, et peut-être plus, que je marche dans la campagne.


— Papa, dit Marvin, je ne sais pas comment t’annoncer la
chose, mais le fait est que tu n’es plus sur la Terre.


— Je ne trouve pas cette remarque très spirituelle. Il
est certain que je me suis trompé de chemin ; de plus, l’architecture ne
ressemble pas à celle que l’on pourrait s’attendre à trouver dans l’État de
New York. Mais je suis convaincu que si je continue tout droit cette route
pendant une centaine de mètres environ, je tomberai sur Annandale Avenue qui à
son tour me conduira à l’intersection de Maple Street et de Spruce Lane. De là,
naturellement, je retrouverai facilement la maison.


— Je suppose que tu as raison, soupira Marvin. Jamais
il n’avait pu avoir le dernier mot dans une discussion avec son père.


— Il faut que je te quitte, Marvin. Au fait, t’es-tu
rendu compte que tu as quelque chose au nez ?


— Oui, papa, dit Marvin. C’est une bombe.


Son père haussa le sourcil, lui lança un regard perçant et
secoua la tête d’un air résigné. Puis il s’éloigna lentement sur la route.


— Je ne comprends pas, dit plus tard Marvin à Valdez.
Comment se fait-il que tant de gens me trouvent ? Ce n’est pas naturel.


— Ça ne l’est pas, lui affirma Valdez ; mais c’est
inéluctable, et c’est la seule chose qui compte.


— Peut-être, mais c’est tout de même hautement
improbable.


— Si vous voulez, admit Valdez. Quoique nous préférions
généralement parler de « probabilité forcée », ce qui signifie qu’il
s’agit d’une variable concomitante de la Théorie des Recherches.


— Je ne vous suis pas très bien.


— C’est extrêmement simple. La Théorie des Recherches
est une théorie pure. Ce qui signifie que sur le papier elle marche à tous les
coups, sans aucune réfutation possible. Mais si de cette notion idéale nous
passons à l’application pratique, certaines difficultés surgissent, dont la
plus importante est causée par le phénomène d’indétermination. En termes très
simples, ce qui se passe c’est que l’existence de la Théorie modifie le
fonctionnement de la Théorie. Voyez-vous, la Théorie ne peut tenir compte des
effets de sa propre existence sur elle-même. Idéalement, la Théorie des Recherches
existe dans un univers où il n’y a pas de Théorie des Recherches. Mais
pratiquement – et c’est le point de vue qui nous intéresse – nous
sommes dans un monde où il existe une Théorie des Recherches, qui a sur
elle-même ce que nous appelons un effet « de miroir », ou « de
répétition ». D’après certains auteurs, il existe même un danger très réel
de « duplication infinie », où la Théorie se modifie continuellement
en fonction de modifications antérieures de la Théorie par la Théorie, ce qui
finit par aboutir à un état d’entropie où toutes les possibilités ont la même
valeur. Cette hypothèse est connue sous le nom de Paradoxe de Von Gruemann et
son intérêt est de mettre en évidence l’erreur qui consiste à attribuer un
effet de causalité à une simple séquence. Est-ce plus clair maintenant ?


— Je crois, dit Marvin. La seule chose que je ne
comprends pas, c’est l’incidence exacte de l’existence de la Théorie sur la
Théorie.


— Je pensais vous l’avoir expliqué. L’effet
« primaire » ou « naturel » d’une théorie des recherches
sur une théorie des recherches est bien sûr d’augmenter la valeur de
lambda-khi.


— Hum, fit Marvin.


— Lambda-khi est naturellement la représentation
symbolique de la raison inverse de toutes les recherches possibles et de toutes
les découvertes possibles. Donc, lorsque lambda-khi croît à la suite de
l’indétermination des autres facteurs, la probabilité d’échec de la recherche
tend rapidement vers zéro tandis que la probabilité de succès tend rapidement
vers un. C’est ce que l’on appelle le Facteur d’expansion statique.


— Cela signifie-t-il, demanda Marvin, qu’en raison de
l’effet de la Théorie des Recherches sur la Théorie des Recherches, concrétisé
par le Facteur d’expansion statique, toutes les recherches doivent être
couronnées de succès ?


— Exactement. Vous venez de l’exprimer magnifiquement,
quoique peut-être avec insuffisamment de rigueur. Toutes les recherches
possibles seront couronnées de succès dans la limite de la durée du Facteur
d’expansion statique.


— Maintenant je comprends, dit Marvin. D’après la
théorie, je dois retrouver Cathy.


— C’est exact ; vous devez retrouver Cathy. En
fait, vous devez retrouver tout le monde. La seule limitation est le Facteur
d’expansion statique, ou F.E.S.


— Ah ? fit Marvin.


— Nous venons de démontrer que toutes les recherches
devaient aboutir dans la limite de durée du F.E.S. Mais la durée du F.E.S. est
une variable comprise entre 6,3 microsecondes et 1 005,34543 ans.


— Combien de temps durera le F.E.S. dans mon cas
particulier ? demanda Marvin.


— J’en connais beaucoup qui donneraient cher pour
savoir la réponse à cette question-là, fit Valdez en riant de bon cœur.


— Vous voulez dire que vous ne savez pas ?


— Mon cher ami, le travail de plusieurs vies a été
nécessaire simplement pour établir l’existence du Facteur d’expansion statique.
Lui attribuer une valeur numérique exacte pour tous les cas existants serait à
la rigueur faisable, j’imagine, si le F.E.S. était une simple variable. Mais il
s’agit en l’occurrence d’une variable contingente, ce qui est une tout
autre paire de manches. Voyez-vous, le calcul des contingences est une nouvelle
branche des mathématiques que personne jusqu’à présent ne peut se vanter
d’avoir maîtrisé totalement.


— Je redoutais cela, dit Marvin.


— La science est un maître cruel, approuva Valdez. Puis
il ajouta avec un clin d’œil joyeux : Mais il est des accommodements même
avec les maîtres les plus cruels.


— Vous voulez dire qu’il y a une solution ?


— Pas une solution orthodoxe, malheureusement. Il
s’agit de ce que les théoriciens de la Recherche appellent « solution de
contrebande » et qui consiste en une application pragmatique d’une formule
qui possède statistiquement un assez haut degré de corrélation avec les
solutions requises. Mais en tant que théorie, aucune base rationnelle ne permet
de présumer sa validité.


— Essayons toujours, dit Marvin, s’il y a une chance
pour que cela marche.


— J’aime autant pas. Les formules irrationnelles, quel
que soit leur degré de succès apparent, me dépriment un peu en raison de leurs
inquiétantes implications selon quoi la logique suprême des mathématiques
pourrait être somme toute fondée sur d’énormes absurdités.


— Je me permets d’insister, dit Marvin. Après tout,
c’est moi qui cherche.


— Cela n’a rien à voir avec l’aspect mathématique du
problème. Mais je suppose que vous ne me laisserez pas de paix tant que je ne
vous aurai pas fait plaisir.


En soupirant d’un air malheureux, Valdez sortit de son
rebozo un morceau de papier et un crayon, et demanda :


— Combien de pièces de monnaie avez-vous dans la
poche ?


Marvin vérifia et répondit : « Huit. »


Valdez écrivit ce chiffre, puis demanda à Marvin sa date de
naissance, son numéro de sécurité sociale, la pointure de ses souliers et sa
taille en centimètres. Il le pria ensuite de choisir au hasard un nombre entre
un et quatorze. Il fit le total et se livra à de mystérieux calculs pendant
plusieurs minutes.


— Eh bien ? demanda Marvin lorsqu’il parut avoir
fini.


— N’oubliez surtout pas, le prévint Valdez, que ce
résultat empirique n’a qu’une valeur de probabilité statistique, sans autre
base de créance.


Marvin hocha la tête.


« La durée du Facteur d’expansion statique dans votre
cas particulier, poursuivit Valdez, devrait expirer exactement dans une minute
quarante-huit secondes, plus ou moins cinq minimicrosecondes. »


Marvin était sur le point de protester véhémentement et de
demander à Valdez pourquoi il n’avait pas effectué plus tôt ces calculs vitaux
lorsque son attention fut attirée par un point en mouvement sur le chemin dont
la blancheur éclatante ressortait singulièrement sur le riche bleu du soir.


Une silhouette s’avançait lentement vers la posada.


— Cathy ! s’écria Marvin.


Car c’était elle.


— Recherche terminée à quarante-trois secondes de la
fin du Facteur d’expansion statique, commenta Valdez. Une autre réussite
expérimentale à porter au crédit de la Théorie des Recherches.


Mais Marvin ne l’écoutait pas, car il s’était précipité dans
la rue pour serrer dans ses bras sa bien-aimée dont il était depuis si
longtemps séparé. Et Valdez, fidèle et taciturne compagnon de la Longue Marche,
sourit avec mélancolie et commanda une nouvelle bouteille de vin.
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Ainsi ils étaient enfin réunis, Cathy la belle au destin
planétaire parsemé d’étoiles, attirée par l’étrange alchimie du Point de
Localisation, et Marvin le fort, Marvin le généreux qui avait relevé, avec
l’audace et l’assurance tranquilles de la jeunesse, le défi d’un vieil univers
compliqué, avec à ses côtés Cathy, plus jeune que lui par les ans, et cependant
combien plus vieille par son héritage féminin de sagesse intuitive, Cathy la
magnifique, dont le beau regard sombre paraissait dissimuler une mélancolie
secrète, présage de tristesse anticipée dont Marvin ne se doutait que dans la
mesure où il éprouvait le désir invincible de chérir et de protéger cette
petite fille d’aspect fragile avec son secret qu’elle ne pouvait pas révéler,
elle qui était venue à lui qui n’avait aucun secret qu’il aurait pu révéler.


Leur bonheur était à la fois terni et ennobli. Il y avait
cette bombe dans le nez de Marvin, dont le tic-tac inexorable scandait le
destin seconde par seconde tel un strict métronome fournissant la mesure à leur
danse d’amour. Mais ce sentiment d’inéluctabilité avait également pour effet de
rapprocher leurs deux destinées opposées et de leur conférer un immense degré
de signification et de grâce.


Il créa des cascades pour elle avec la rosée du matin ;
et avec les cailloux colorés d’un ruisseau, lui fit un collier plus splendide
que les émeraudes, plus triste que les perles. Elle le captura dans le filet de
sa chevelure de soie, et l’emporta au fond des eaux silencieuses au-delà de
l’oubli. Il lui montra des étoiles gelées et des soleils en fusion ; elle
lui donna de longues ombres entrelacées, et le noir froissement du velours. Il
tendit la main vers elle, et toucha de la mousse, de l’herbe, des arbres
vénérables et des cailloux iridescents. Elle tendit les doigts vers le ciel, et
effleura d’antiques planètes, le clair de lune argenté, la traînée d’une comète
et le cri d’un soleil en liquéfaction.


Ils jouèrent à des jeux où il mourait et elle vieillissait,
rien que pour la joie simple de renaître. Ils disséquèrent le temps avec de
l’amour, et le réassemblèrent lentement, longuement et en mieux. Ils
inventèrent des jouets avec les montagnes, les plaines, les lacs et les
vallées. Leurs âmes scintillaient comme de la fourrure soyeuse.


Ils étaient des amants, et ne concevaient rien d’autre que
l’amour. Mais certaines choses les haïssaient. Les souches mortes, les aigles
stériles et les mares stagnantes enviaient leur bonheur. Et d’impitoyables
principes de changement ignoraient leurs déclarations, indifférents aux
intentions humaines, uniquement acharnés à poursuivre leur œuvre de destruction
de l’univers. Certaines causes actives, résistant à l’évolution, s’empressaient
d’obéir à d’anciennes directives inscrites sur les os, dessinées dans le sang
ou tatouées sur la face interne de l’épiderme.


Il y avait une bombe qui attendait d’exploser ; il y
avait un secret qui attendait d’être trahi. Et de la peur naissaient la
connaissance et la tristesse.


Un matin, Cathy disparut comme si elle n’avait jamais
existé.
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Partie ! Cathy était partie ! Non, ce n’était pas
possible. La vie, cet horrible pince-sans-rire, était-elle à nouveau en train
de lui jouer un de ses tours ?


Marvin refusait de le croire. Il fouilla les alentours de la
posada, explora patiemment le village. Cathy était partie. Il continua à
chercher dans la ville voisine de San Ramon de las Tristezas et interrogea
serveuses, propriétaires, commerçants, prostituées, agents de police,
souteneurs, mendiants et autres habitants. Il leur demanda s’ils avaient
rencontré une fille belle comme l’aurore, aux cheveux de rêve, aux membres sans
pareils, au visage dont l’harmonie n’avait d’égale que la pureté. Et tous ceux
qu’il questionnait répondaient tristement en hochant la tête :
« Hélas, señor, jamais nous n’avons rencontré ni ne rencontrerons pareille
femme. »


Il s’apaisa suffisamment pour fournir un signalement
cohérent, et trouva un cantonnier qui avait vu une fille ressemblant à Cathy
voyageant vers l’ouest dans une grande automobile aux côtés d’un homme
corpulent qui fumait un cigare. Et un ramoneur l’avait aperçue en train de
quitter la ville avec un sac à main or et bleu. Sa démarche était décidée et elle
ne s’était pas retournée une seule fois.


Puis un pompiste lui remit un billet griffonné à la hâte où
Cathy lui disait : « Cher Marvin, j’espère que tu essayeras de me
comprendre et de me pardonner. Comme j’ai tenté de te l’expliquer plusieurs
fois, il est nécessaire que je… »


Le reste du billet était illisible. Avec l’aide d’un
cryptoanalyste, Marvin déchiffra les derniers mots qui étaient :
« Mais je t’aimerai toujours, et j’espère que tu trouveras dans ton cœur
un peu de place pour m’accorder de temps à autre une pensée gentille. Ta Cathy
qui t’aime. »


Le reste du billet, que la douleur rendait énigmatique,
échappait à toute analyse humaine.


Décrire les émotions qui étreignirent Marvin à la lecture de
ce billet équivaudrait à essayer de décrire le vol du héron à l’aube : les
deux choses sont indicibles autant qu’ineffables. Qu’il nous suffise de
mentionner que Marvin envisagea le suicide, mais qu’il se ravisa en raison du
caractère superficiel d’un tel geste.


Rien n’était à la mesure de sa douleur. Boire était bêtement
sentimental, et renoncer au monde lui apparaissait comme une bouderie d’enfant
gâté. Devant l’inadéquation des attitudes qui s’offraient à lui, Marvin préféra
ne rien faire. L’œil sec et la démarche raide, il traversa comme un zombie ses
journées et ses nuits. Il marcha, il parla, il alla jusqu’à sourire même.
Jamais il ne manquait aux règles de la courtoisie. Mais pour son cher ami
Valdez, le véritable Marvin avait disparu dans un tourbillon de douleur, et à
sa place était remonté à la surface un pauvre hère qui n’était que la parodie
d’un homme. Marvin n’existait plus ; le sosie qui l’avait remplacé
paraissait à chaque instant sur le point de s’écrouler sous le poids d’un
effort d’imitation trop lourd à soutenir.


Valdez était à la fois désolé et perplexe. Jamais le vieux
Maître des Recherches ne s’était trouvé en présence d’un cas si difficile. Avec
une énergie désespérée, il s’efforça d’arracher son ami à son état de mort
vivant. Il essaya la sympathie :


— Je sais exactement ce que vous ressentez, mon cher et
infortuné compagnon, car jadis, lorsque j’étais plus jeune, j’ai eu une
expérience tout à fait comparable et j’ai appris…


Cela fut sans effet, aussi Valdez essaya la brutalité :


— Sacré bon sang, je veux être changé en fer à repasser
si je comprends pourquoi vous en avez encore après cette pépée qui vous a
laissé choir comme une peau d’hareng. Par la barbe de mes ancêtres je vous le
dis : il y a plus de filles qu’on ne peut en compter dans ce bas monde, et
un homme n’est pas digne de ce nom s’il se terre dans son coin alors qu’il y a
tant de cœurs à prendre sans…


Pas de réponse. Valdez essaya le dépaysement total :


— Regardez, regardez là-bas. Je vois trois oiseaux
perchés sur une branche, et l’un d’eux a un poignard planté en travers de la
gorge et étreint un sceptre dans ses griffes ; pourtant, son chant est
plus joyeux que celui des deux autres. Que dites-vous de ça, hein ?


Marvin n’avait rien à dire. Sans se décourager, Valdez
essaya de secouer son ami en faisant appel à sa pitié :


— Si vous pouviez savoir, Marvin ! Les médecins
ont examiné cette éruption que j’ai depuis quelque temps, et ont diagnostiqué
un impétigo pandémique. Ils me donnent douze heures à vivre à vue de nez, après
ça je ramasse ma mise et je cède la place à un autre. Mais pour mes douze
dernières heures, ce que j’aimerais c’est…


Rien à faire. Valdez essaya d’émouvoir son ami en faisant
appel à la simple philosophie du terroir.


— Les paysans savent à quoi s’en tenir, Marvin.
Savez-vous ce qu’ils disent ? Ils disent qu’un couteau brisé fait une bien
piètre canne. Vous devriez méditer cela, mon ami…


Mais Marvin était incapable de méditer quoi que ce soit.
Valdez eut recours à l’Éthique Hyperstrasienne telle qu’elle est formulée dans
le Parchemin timomachéen :


— Tu te juges blessé ? Mais considère ceci :
le Moi est Indicible et Unitaire, et non susceptible d’Extériorité. Ce n’est
par conséquent qu’une simple Blessure qui a été Blessée ; et
ceci étant Extérieur au Sujet et Étranger à l’intériorité du Moi, n’offre
aucune base valable à l’implication de Douleur.


Marvin ne se laissa pas ébranler par cet argument. Valdez
fit appel à la psychologie :


— La perte de l’être aimé, selon Steinmetzer, est une
reconstitution rituelle de la perte du Moi Fécal. Il est donc amusant de
constater que lorsqu’on croit pleurer l’être cher, on regrette en réalité la
perte irréparable de ses propres excréments.


Mais cela non plus ne réussit pas à percer la cuirasse de
passivité derrière laquelle se retranchait Marvin. Son mélancolique détachement
de toutes les valeurs humaines semblait irrévocable ; et cette impression
se trouva renforcée lorsque, par un paisible après-midi, l’anneau de son nez
cessa brusquement de faire tic-tac. Ce n’était pas une bombe, c’était un simple
avertissement des administrés de Marduk Kras Marvin n’était plus en danger
d’avoir sa tête arrachée. Et pourtant, malgré cette bonne fortune, la grisaille
de son esprit robotique demeura. Impassible, il prit mentalement note de sa
libération comme quelqu’un d’autre eût observé le passage d’un nuage qui
obscurcissait le soleil.


Rien ne semblait plus avoir de l’effet sur lui. Même le
patient Valdez finit par déclarer :


— Marvin, vous commencez à me casser les pieds.


Mais Marvin insensible s’obstinait. Et il apparaissait à
Valdez et au bon peuple de San Ramon qu’on ne pouvait plus lui venir en
aide.


Comme c’était méconnaître les ressources de la nature
humaine, cependant ! Car le lendemain même, contrairement à ce que l’on
pouvait attendre, un événement survint qui bouleversa le cours des choses et
fit éclater les vannes de la réserve où s’était retranché Marvin. Événement
banal, en vérité, qui devait déclencher toute une chaîne de causalité et
précipiter notre héros dans l’une ces innombrables tragédies tranquilles qui
secouent quotidiennement l’univers.


Tout commença, assez absurdement, lorsque quelqu’un demanda
l’heure à Marvin.
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La chose se passa du côté nord de la Plaza de los Muertos,
peu après le paseo du soir et quinze bonnes minutes avant matines. Marvin
venait d’achever sa promenade qui l’avait conduit comme de coutume devant la
statue de José Grimuchio, devant la rangée de petits cireurs adossés à la rampe
de bronze du XVe siècle et la fontaine de San Briosci à
l’extrémité est du mélancolique petit parc. Il venait d’arriver à hauteur du
Tombeau du Roi Bâtard lorsqu’un homme s’interposa sur son chemin et leva une
main impérieuse :


— Mille pardons, dit-il. Cette intrusion inopinée au
sein de votre solitude me coûte autant qu’elle vous est peut-être pénible, et
cependant je vous serais particulièrement reconnaissant si par hasard vous
étiez en mesure de m’indiquer l’heure qu’il est.


Demande dont l’apparence inoffensive était néanmoins
démentie par l’aspect de cet homme. Il était de taille moyenne et de carrure
étroite, et arborait une moustache démodée du genre de celle que l’on peut voir
sur le portrait de Grier du roi Morquavio Redondo. Ses vêtements, bien
qu’élimés, étaient propres et soigneusement repassés, et ses chaussures
déchirées étaient abondamment cirées. À l’index droit, il portait une
chevalière en or massif aux motifs compliqués. Son regard avait la froideur
d’épervier d’un homme habitué à commander.


Sa question concernant l’heure qu’il était eût été des plus
banales si plusieurs horloges n’avaient entouré la petite place, offrant des
estimations distinctes qui ne variaient pas de plus de deux à trois minutes.


Marvin répondit avec sa courtoisie habituelle, en jetant un
coup d’œil à sa montre de cheville et en annonçant qu’il était exactement la
demie.


— Je vous remercie, monsieur, répondit l’homme. Vous
êtes fort aimable. Déjà la demie ? Le temps dévore notre mortalité
modeste, et ne nous laisse que le résidu amer du souvenir.


Marvin hocha la tête :


— Et cependant, répondit-il, cette ineffable et
impalpable quantité, le temps, que nul ne peut prétendre posséder, est en réalité
notre seule possession.


L’homme acquiesça gravement, comme si Marvin avait dit
quelque chose de profond au lieu d’une banalité destinée à meubler la
conversation. Il s’inclina dans l’intention d’effectuer une courbette de
remerciement (plus typique à vrai dire d’un âge révolu que de cette époque
plébéienne qui est la nôtre), mais perdit l’équilibre et serait tombé si Marvin
ne l’avait retenu et remis sur ses pieds d’une main ferme.


— Merci, dit l’inconnu sans perdre contenance. Votre
prise sur le temps comme sur les hommes est fort sûre ; il vous en sera
tenu compte.


Et sur ces mots il fit volte-face et s’éloigna dans l’ombre.


Marvin était perplexe. Quelque chose sonnait faux chez cet
individu. Peut-être la moustache, visiblement postiche, ou les sourcils
fortement crayonnés, ou la verrue artificielle sur la joue gauche ; ou
peut-être étaient-ce les chaussures, qui avaient augmenté sa stature de huit centimètres,
ou encore la cape, renforcée d’épaulettes pour pallier l’étroitesse de la
carrure. Quoi qu’il en soit, Marvin était intrigué, mais pas réellement
soupçonneux, car derrière les rodomontades de cet homme, il avait entrevu les
signes non négligeables d’une nature vivace et hardie.


C’est en réfléchissant à toutes ces choses que Marvin posa
par hasard son regard sur sa main droite. Là, au creux de sa paume, il vit un
morceau de papier. Il n’était certainement pas arrivé là par un moyen naturel.
Marvin comprit que l’inconnu à la cape avait dû le glisser dans sa main au
moment où il avait trébuché (ou plutôt, fait semblant de
trébucher !).


Ce qui jetait un jour entièrement nouveau sur les événements
de ces dernières minutes… En fronçant les sourcils, Marvin déplia le billet et
lut :


 


Si le monsieur
désire apprendre quelque chose d’intéressant aussi bien pour lui que pour
l’univers et dont l’importance dans le présent immédiat comme dans l’avenir
lointain ne saurait être trop soulignée et ne peut être décrite en détail dans
le cadre de cette note pour des raisons à la fois évidentes et suffisantes mais
qui ne manqueront pas d’être explicitées le moment venu pour peu qu’une
communauté d’intérêts et de considérations éthiques s’établisse, que le
monsieur se rende sur le coup de la neuvième heure à la Taverne du Pendu et
qu’il prenne une table dans le coin au fond et à gauche près des embrochures
jumelles ; qu’il porte une rose blanche à son revers et qu’il tienne à la
main droite un exemplaire du Diario de Celsus (édition 4 étoiles)
tout en tambourinant sur la table avec le petit doigt de sa main gauche selon
un rythme qu’il choisira au hasard. Ces instructions ayant été respectées,
Quelqu’un viendra à vous et vous mettra au courant de ce que nous sommes sûrs
que vous aimeriez savoir.


(signé)
Quelqu’un Qui Vous Veut du Bien.


 


Marvin médita un long moment sur le contenu de ce billet et
ses implications. Il avait l’impression que de quelque façon, qu’il était
incapable d’imaginer, un groupe d’existences et de problèmes étroitement liés
et dont il n’avait pas jusqu’alors soupçonné la présence venait de croiser son
chemin.


C’était pour lui l’heure du choix. Acceptait-il de se
laisser entraîner dans les desseins de quiconque, quelque dignes d’intérêt
qu’ils fussent ? Ou ne valait-il pas mieux poursuivre son chemin solitaire
au milieu des déformations métaphoriques du monde ?


Peut-être… Et cependant, l’incident l’avait intrigué et
offrait un dérivatif apparemment inoffensif à la douleur que lui avait causée
la perte de Cathy. (C’est ainsi que l’action permet d’oublier tandis que la
contemplation s’avère la forme la plus directe de l’engagement, et par
conséquent est honnie par les hommes.)


Marvin suivit les instructions fournies par le billet du
mystérieux inconnu. Il acheta un exemplaire du Diario de Celsus (édition 4 étoiles),
et se procura une rose blanche pour son revers. À neuf heures sonnantes, il
pénétra dans la Taverne du Pendu et alla s’asseoir à la table qui se trouvait
dans le fond à gauche, près des embrochures jumelles. Son cœur battait la
chamade, et ce n’était pas une sensation entièrement désagréable.
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La Taverne du Pendu était un lieu bruyant et mal famé dont
la clientèle était composée en majeure partie de spécimens de basse extraction.
Des marchands de poisson ambulants réclamaient à boire à grands coups de poing
sur la table tandis que des agitateurs enflammés vitupéraient le gouvernement
et se faisaient huer par des forgerons aux biceps massifs. Un thorasorus à six
pattes rôtissait dans la vaste cheminée, et un marmiton faisait couler des jus
pétillants sur la viande odoriférante. Un violoniste s’était juché sur une
table et jouait une gigue qu’il scandait joyeusement de sa jambe de bois. Une
fille publique, aux paupières ornées de paillettes et au septum artificiel,
pleurait dans un coin avec une affectation outrancière.


Un gandin parfumé se tamponna délicatement le nez d’un
mouchoir en dentelle et jeta dédaigneusement la pièce aux lutteurs funambules.
Un peu plus loin, sur la gauche, à la table commune, un cireur voulut s’emparer
furtivement d’un morceau de collet qui émergeait de la marmite, et se retrouva
la main clouée à la table par la dague d’un riisman. Cet exploit fut
chaleureusement applaudi par l’assistance.


— Dieu vous garde, Messire. Qu’est-ce que ce
sera ?


Marvin leva les yeux et vit une servante aux pommettes
rosées et à la poitrine opulente qui attendait sa commande.


— Hydromel, ne vous en déplaise, répondit
tranquillement Marvin.


— Tout de suite, Messire, dit la fille.


Elle se baissa pour rajuster sa jarretière, et lui
murmura : « Soyez vigilant, car en vérité cet endroit ne sied guère à
un gentilhomme comme il faut. »


— Merci de l’avertissement, répliqua Marvin sur le même
ton. Mais le cas échéant, j’espère avoir tout lieu de croire que mon bras ne
serait pas entièrement inefficace.


— Hélas, vous ne connaissez pas les gens qui
fréquentent ce lieu, dit-elle, et elle s’éloigna en hâte car un personnage
entièrement vêtu de noir s’approchait de la table de Marvin.


— Ça, par les plaies sanglantes du Tout-Puissant,
qu’avons-nous là ? s’exclama-t-il d’une voix de stentor.


Un silence pesant tomba sur la taverne. Marvin examina le
personnage et reconnut à sa vaste carrure et à son allonge excessive celui
qu’on appelait « Denis le Noir ». Il avait la réputation d’un
bravache et d’un éventreur et d’un empêcheur de danser en rond.


Marvin affecta d’ignorer la proximité sudoriférante de
l’homme. Il se contenta de déplier un petit éventail et de l’agiter
délicatement devant son nez.


L’assistance éclata d’un gros rire joyeux. Denis le Noir fit
un demi-pas en avant. Les muscles de ses bras se tordirent comme des cobras aux
aguets tandis qu’il refermait sa main sur le pommeau de sa rapière.


— Que je sois transformé en topinambour, s’écria-t-il,
si cet individu n’est pas un espion du roi !


Marvin le soupçonnait de vouloir faire de la provocation. Il
continua donc d’ignorer Denis le Noir et s’appliqua à se polir les ongles avec
une petite lime en argent.


— Par les entrailles de mes aïeux ! jura Denis le
Noir. Il semble que certains soi-disant gentilshommes ne soient pas du tout
gentilshommes puisqu’ils ne répondent même pas quand un autre gentilhomme leur
parle. À moins qu’on ne soit sourd, ce dont je vais m’assurer – à loisir,
chez moi – en coupant l’oreille gauche que voilà.


— C’est à moi que vous vous adressiez ? demanda
Marvin d’une voix anormalement faible.


— À personne d’autre, répondit Denis le Noir. Car j’ai
comme l’impression soudaine que votre tête ne me revient pas.


— Vraiment ? balbutia Marvin.


— Ouais ! tonna Denis le Noir. Et je n’aime pas
non plus vos manières, ni la puanteur de votre parfum, ni la forme de votre
pied ou la courbe de votre bras.


Les pupilles de Marvin se rétrécirent. L’instant était
chargé de tension meurtrière, et nul autre bruit que la respiration stertoreuse
de Denis le Noir ne se faisait entendre. Puis, avant que Marvin eût le temps de
répliquer, quelqu’un accourut aux côtés de Denis le Noir. C’était un bossu qui
s’interposait ainsi hardiment, un petit homme au teint blafard et à la grande
barbe blanche, qui ne devait pas dépasser un mètre de haut et qui traînait
derrière lui un pied bot.


— Allons, Denis le Noir, dit le bossu. Vas-tu répandre
le sang le soir de la Saint-Origène ? Est-ce digne d’un gentilhomme ?
Voyons, quelle honte !


— Je répandrai le sang si je veux, par le chancre sacré
de la Montagne Rouge ! proféra le matamore.


— Vas-y, Denis, étripe-le ! hurla un type maigre
au long nez qui clignait d’un œil bleu et louchait d’un œil marron.


— Oui, oui, étripe-le ! reprirent en chœur des
douzaines de voix.


— Messieurs, messieurs, je vous en prie ! dit le
gros tavernier en se tordant les mains.


— Il ne vous a rien fait ! dit la fille d’auberge,
un plateau tremblant à la main.


— Laisse le freluquet tranquille, dit le bossu en
s’accrochant à la manche de Denis le Noir et en laissant couler un filet de
bave au coin de sa bouche.


— Ôte de là tes sales pattes, contrefait ! s’écria
Denis le Noir en projetant une main droite qui avait la taille d’un battoir.


Elle atteignit le petit bossu en pleine poitrine et le
propulsa à travers la salle jusqu’à la grande table où il alla glisser dans un
fracas de verre brisé.


— Maintenant, à nous deux, par tous les asticots du
paradis ! vociféra la brute en se tournant vers Marvin.


Celui-ci avait toujours son éventail à la main et s’était
renversé sur son siège, très calme mais les pupilles légèrement rétrécies. Un
observateur attentif aurait pu remarquer le léger frémissement d’anticipation
des cuisses, et la flexion à peine perceptible des poignets.


Il daigna enfin s’intéresser au bravache.


— Encore là ? demanda-t-il. Mon ami, votre outrecuidance
commence à m’échauffer les oreilles et vos redondances m’importunent.


— Ah oui ? hurla Denis le Noir.


— Ah oui, répliqua Marvin avec ironie. La réitération
est l’emphase du pauvre d’esprit ; cependant, la vôtre ne m’amuse pas.
Veuillez donc vous retirer, mon ami, et transporter ailleurs votre grosse
carcasse fiévreuse, ou je m’en vais la soulager par une saignée que n’importe
quel chirurgien envierait.


Denis le Noir resta bouche bée devant l’audace tranquille de
cette insulte. Puis avec une rapidité que démentait sa corpulence, il tira son
épée et l’abattit sur la table de chêne avec une telle force qu’elle se fendit
en deux et que Marvin aurait été assurément tué sur le coup s’il n’avait fait
un brusque bond de côté.


Hurlant de rage, Denis chargea en faisant tournoyer son épée
comme un moulin à vent pris de folie. Marvin esquissa un léger pas de danse en
arrière, replia son éventail, le glissa dans sa ceinture, retroussa ses
manches, se baissa bien bas pour esquiver un nouveau coup, fit un bond en
arrière au-dessus d’une table de cèdre et s’empara au vol d’un couteau de
cuisine. Puis, soupesant souplement le couteau dans sa main, il s’avança à pas
légers au combat.


— Fuyez, Messire ! lui cria la fille d’auberge. Il
va vous trucider, et vous n’avez qu’un minuscule couteau de cuisine pour vous
défendre, et pas bien aiguisé encore !


— Prenez garde, jeune homme ! lui dit le bossu en
s’abritant derrière une table.


— Sors-lui les tripes ! cria un type au long nez
et aux yeux vairons.


— Messieurs, messieurs, je vous en prie, dit le
tavernier d’un air malheureux.


Les deux combattants s’affrontaient maintenant au milieu de
la salle commune et Denis le Noir, le visage tordu par la rage, feinta et porta
un coup assez puissant pour démolir un chêne. Avec une sûreté phénoménale, Marvin
alla à la rencontre du coup et le para en quarte avec son couteau, puis riposta
aussitôt en quinte. La rapidité de la contre-attaque n’eut d’égale que la
foudroyante défense de Denis le Noir qui évita de justesse d’avoir la gorge
tranchée.


Lorsque Denis revint en garde, il considéra son adversaire
avec un peu plus qu’un début de respect. Puis il poussa un hurlement de fureur
homicide et se lança à l’attaque, forçant Marvin à faire retraite à travers la
salle enfumée.


— Un double napoléon sur le gros ? s’écria le
gandin parfumé.


— Tenu, dit le bossu. Le petit a un beau jeu de pieds,
regardez-moi un peu ça.


— Un beau jeu de pieds n’a jamais arrêté une bonne
lame, zézaya le gandin. Soutiens-tu ton point de vue avec ta bourse ?


— Que si ! Et j’ajoute cinq louis d’or, dit le
bossu en sortant une bourse.


La fièvre des paris gagna le reste de l’assistance :


— Dix roupies sur Denis le Noir ! lança le type
aux yeux vairons. Et je prends à trois contre un !


— J’accepte quatre contre un. Et sept contre cinq au
premier sang ! renchérit le tavernier toujours prudent en exhibant une
poignée de souverains d’or.


— Tenu ! hurla le type aux yeux vairons en posant
sur la table trois talents d’argent et un demi-sequin d’or. Et par la Marie
Noire, j’offre huit contre six pour une entaille à la poitrine.


— Je tiens ce pari ! cria la fille d’auberge en
sortant de son corsage une bourse de thalers Marie-Thérèse. Et je paye comptant
six contre cinq à la première amputation !


— J’accepte ! glapit le gandin parfumé. Et par ma
caroncule, je parie neuf contre quatre que le petit s’enfuit comme une levrette
écorchée avant le troisième sang !


— Je prends ce pari ! dit Marvin avec un sourire
amusé.


Esquivant l’assaut maladroit de Denis le Noir, il tira de sa
ceinture une bourse de florins qu’il lança au gandin. Puis il commença
sérieusement à se battre.


Les quelques passes brèves qui venaient d’avoir lieu avaient
suffi à démontrer l’adresse de Marvin à manier le fer. Cependant, il avait en
face de lui un adversaire redoutable armé d’une épée bien supérieure à son
pauvre couteau de cuisine, et animé d’une détermination qui paraissait confiner
à la folie.


L’attaque survint tout à coup, et toute l’assistance à
l’exception du bossu retint sa respiration tandis que Denis le Noir fonçait
comme une réincarnation du dieu Djaggernat. Devant l’impétuosité de cet assaut,
Marvin dut céder le terrain. Il recula, sauta par-dessus une table, se trouva
acculé dans un coin, fit un énorme bond et s’accrocha au lustre, parcourut
toute la longueur de la salle et se laissa retomber souplement sur ses pieds.


Éberlué, et peut-être un peu moins sûr de lui maintenant,
Denis le Noir eut recours à une traîtrise. Il lança une chaise à la rencontre
de Marvin, et lorsque celui-ci voulut l’esquiver, le géant s’empara d’une
écuelle de poivre noir qu’il lui projeta au visage…


Mais le visage de Marvin n’était déjà plus là. Pivotant sur
son talon droit, il avait déjoué la tactique perfide. Il feinta bas, refeinta
avec ses yeux et exécuta un parfait jeté battu en arrière.


Denis le Noir cilla stupidement, et baissa la tête pour voir
le manche du couteau de Marvin qui émergeait de sa poitrine. Ses yeux béèrent
de stupéfaction, et la main qui tenait l’épée passa à la riposte.


Marvin tourna sereinement sur ses talons et s’éloigna
lentement, laissant son dos sans protection exposé à la lame d’acier
étincelante !


Denis le Noir commença à abattre son bras ; mais déjà
une fine pellicule grise s’était formée sur ses yeux. Marvin avait évalué la
gravité de la blessure avec une extrême précision, car l’épée de Denis le Noir
tomba à terre avec un grand fracas, suivie quelques secondes plus tard par la masse
pesante du matamore.


 


Sans regarder en arrière, Marvin traversa la salle et alla
se rasseoir à sa table. Il déploya son éventail, et, avec un froncement de
sourcils, tira de sa poche un mouchoir en dentelle dont il se tapota le front.
Deux ou trois gouttes de transpiration ternissaient sa perfection d’albâtre.
Flynn essuya les gouttes, puis jeta le mouchoir.


Un silence absolu régnait dans la salle. Même l’homme aux
yeux vairons avait interrompu sa respiration stertoreuse.


C’était peut-être le plus étonnant duel auquel quiconque
dans l’assemblée avait jamais assisté. Forts en gueule comme ils étaient,
n’ayant ni Dieu ni maître, ils demeuraient tout de même impressionnés.


Quelques instants plus tard, le tumulte se déchaîna. Tout le
monde se pressait autour de Marvin, l’acclamant et s’émerveillant de l’adresse
dont il avait fait preuve dans le maniement du fer. Les deux lutteurs
funambules (des frères, sourds-muets de naissance) émirent de petits cris aigus
et firent des pirouettes ; le bossu ricana en comptant ses gains, un filet
de bave aux lèvres ; la fille d’auberge contempla Marvin avec un excès
d’ardeur embarrassant ; le tavernier servit à contrecœur une tournée
générale ; l’homme aux yeux vairons renifla avec son grand nez et parla de
chance ; même le gandin parfumé se sentit obligé d’exprimer ses
félicitations.


Petit à petit, l’atmosphère de la salle redevint normale.
Deux serviteurs à la nuque épaisse tirèrent par les jambes le corps de Denis le
Noir, et l’assistance volage lui lança des peaux d’orange. Le rôti fut remis à
tourner sur sa broche, et le bruit des canes et des dés à jouer accompagna de
nouveau la musique du violoniste aveugle à la jambe de bois.


Le gandin marcha nonchalamment jusqu’à la table de Marvin et
considéra ce dernier de toute sa hauteur, une main sur la hanche et le chapeau
à plume dans l’autre.


— Par ma foi, monsieur, dit le gandin, vous savez fort
bien manier une lame, et il me semble qu’un tel talent pourrait être employé
avec profit au service du Cardinal Macchurchi, qui est toujours à la recherche
de gaillards doués et habiles.


— Je ne suis pas à vendre, dit tranquillement Marvin.


— Heureux de vous l’entendre dire, fit le gandin.


Mais à ce moment-là, en le regardant de plus près, Marvin
s’aperçut qu’il avait une rose blanche à sa boutonnière, et un exemplaire du Diario
de Celsus (édition 4 étoiles) à la main.


Dans les yeux du gandin brilla une lueur d’avertissement. De
sa voix la plus affectée, il ajouta :


— Quoi qu’il en soit, monsieur, encore toutes mes
félicitations ; et si quelque divertissement vous tente, je vous prie de
venir avec moi dans mes appartements de l’Avenue des Martyrs, où nous pourrons
discuter à loisir de quelques points d’escrime et peut-être d’autres sujets
d’intérêt mutuel, tout en dégustant un petit vin que je crois fort honorable et
qui est couché depuis cent trois ans dans les caves de ma famille.


Marvin reconnaissait maintenant, malgré son déguisement,
l’homme qui lui avait précédemment glissé un billet dans la main.


— Monsieur, répondit-il, votre invitation m’honore.


— Pas du tout, monsieur. C’est votre acceptation de mon
invitation qui m’honore.


— Pardonnez-moi, monsieur, insista Marvin, qui aurait
exploré plus avant cette question d’honneur si le gandin n’avait coupé court en
chuchotant :


— Partons sans plus attendre. Denis le Noir n’était
qu’un avertissement destiné à nous montrer de quel côté souffle le vent. J’ai
bien peur que bientôt la tempête ne se déchaîne.


— Ce serait regrettable, dit Marvin en esquissant un
sourire poli.


— Tavernier ! Vous mettrez cela sur mon compte.


— À vos ordres, Messire Gules, répondit le tavernier en
s’inclinant bien bas.


Et les deux hommes sortirent ensemble dans la nuit embrumée.
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Empruntant les venelles tortueuses du centre de la cité, ils
passèrent devant les sinistres murailles gris d’acier de la Forteresse du Terc,
devant l’horrible Asile de Spodney, où les hurlements des fous se mêlaient
étrangement aux grincements de la grande roue hydraulique du Débarcadère de
Battlegrave, devant le lugubre et trapu Donjon de la Lune où l’on entendait les
prisonniers gémir, puis devant le Grand Rempart avec son alignement macabre de
torses transpercés.


Étant des hommes de leur époque, ni Marvin ni Messire Gules
ne prêtèrent attention à ces bruits et à ces spectacles. Sans s’émouvoir, ils
passèrent à côté de la Mare aux Immondices, où l’ancien régent venait satisfaire
ses folles manies nocturnes ; et sans lui accorder un regard, ils
dépassèrent le Gambit du Lion où les petits débiteurs et les enfants
malfaiteurs étaient enterrés vifs la tête la première dans du ciment à prise
rapide pour servir d’exemple à la populace.


C’était une dure époque, certains diront même cruelle. Les
mœurs étaient raffinées, mais les passions avaient libre cours. L’étiquette la
plus exquise était observée, mais la mort par la torture était le sort commun
de beaucoup. C’était l’époque où six femmes sur sept mouraient en couches, où
la mortalité infantile atteignait le pourcentage choquant de 87 %, où
l’espérance de vie moyenne ne dépassait pas 12,3 ans, où la peste
ravageait chaque année la cité, emportant environ les deux tiers de la
population, où les guerres de religion continuelles réduisaient de moitié
chaque année la population mâle valide – au point que dans certains
régiments on était obligé d’employer des aveugles comme officiers d’artillerie.


Et malgré tout cela, on ne pouvait pas dire que c’était une
époque malheureuse. En dépit des difficultés, la population atteignait de
nouveaux sommets chaque année, et les hommes aspiraient à de nouvelles audaces.
Si la vie était incertaine, elle était du moins intéressante. La machine
n’avait pas encore ôté à la race son esprit d’initiative, et bien qu’il existât
de choquantes différences de classes et que le privilège féodal fût la règle
suprême, uniquement tempérée par la douteuse puissance du roi et la funeste
présence du clergé, c’était une période que l’on pouvait peut-être qualifier de
démocratique dans la mesure où chaque individu avait sa chance.


Cependant, ni Marvin ni Messire Gules ne pensaient à tout
cela tandis qu’ils s’approchaient d’une vieille maison à pignon et aux volets
fermés devant le porche de laquelle une paire de chevaux étaient à l’attache.
L’entreprise individuelle ne nourrissait guère leurs pensées, bien qu’ils y
fussent engagés, et la mort n’était guère pour eux un sujet de préoccupation,
bien qu’elle les environnât constamment. L’époque où ils vivaient n’était pas
propice à la méditation sur soi-même.


— Eh bien, dit Messire Gules en guidant son hôte devant
des serviteurs silencieux sur des tapis feutrés jusqu’à une grande pièce
lambrissée où un feu pétillait et craquait joyeusement dans une vaste cheminée
d’onyx.


Marvin ne disait rien. Son œil enregistrait les plus petits
détails de la pièce. L’armoire sculptée devait dater du Xe siècle,
et le portrait accroché au mur et à moitié caché par son cadre doré était un
Moussault authentique.


— Prenez un siège, je vous prie, dit Messire Gules en
se laissant tomber avec grâce dans un canapé David Ogilvy tapissé du brocart
afghan à la mode de cette année-là.


— Merci, fit Marvin en s’asseyant sur un Jean IV à
huit pieds aux poignées de bois de rose et au dossier de cœur de palmier.


— Un verre de vin ? demanda Messire Gules en
soulevant avec déférence le carafon de bronze aux ciselures d’or gravées par
Dagobert de Hoyys.


— Pas pour l’instant, merci, répondit Marvin en
chassant d’une chiquenaude un grain de poussière qui s’était logé sur sa cape à
brandebourgs confectionnée sur mesure par Geoffroy de la Ligne.


— Peut-être une pincée de tabac à priser ?
s’enquit Messire Gules en lui présentant une petite tabatière en platine
fabriquée par Durr de Snedum et sur laquelle était gravée à la pointe d’acier
une scène de chasse dans la Forêt de Lesh.


— Plus tard, si vous voulez, dit Marvin en louchant sur
les passements d’argent à boucle double de ses escarpins de danse.


— La raison pour laquelle je vous ai fait venir ici,
commença abruptement son hôte, est que je désire vous demander votre aide pour
une cause noble et juste dont vous n’êtes pas, je suppose, entièrement
ignorant. Il s’agit du Sieur Lamprey Height d’Augustin, mieux connu sous le nom
de L’Illuminé.


— D’Augustin ! s’exclama Marvin. Mais je l’ai
connu quand je n’étais encore qu’un gosse, en 72 ou 73, l’année de la Peste
Mouchetée ! Il venait toujours nous rendre visite dans notre chalet !
Je me souviens encore des pommes fourrées qu’il nous apportait !


— Je savais que son nom vous dirait quelque chose, fit
Gules d’une voix tranquille. Aucun de nous ne l’a oublié.


— Et comment va ce noble et grand vieillard ?


— Assez bien – nous l’espérons du moins.


Aussitôt, Marvin fut en alerte :


— Que voulez-vous dire ?


— L’année dernière, d’Augustin travaillait dans sa
retraite campagnarde de Duvannemor, qui se trouve juste derrière Moueur
d’Alençon, au pied du Mont Sangrela.


— Je connais l’endroit, dit Marvin.


— Il mettait la dernière main à son chef-d’œuvre, L’Éthique
de l’indécision, auquel depuis ces vingt dernières années il consacre le
meilleur de lui-même, lorsque soudain un groupe d’hommes en armes fit irruption
dans la Salle des Runes où il travaillait, après avoir réduit à l’impuissance
ses domestiques et soudoyé ses gardes du corps personnels. Personne d’autre
n’était présent à l’exception de sa fille, incapable d’intervenir. Ces infâmes
soudards s’emparèrent du noble vieillard et, après l’avoir ligoté et avoir brûlé
les exemplaires de son manuscrit, l’emmenèrent avec eux.


— Les monstres ! s’exclama Marvin.


— Quant à sa fille, l’atrocité de cette scène fit
qu’elle perdit connaissance et demeura plongée dans un état de stupeur si avancé
qu’il ressemblait à la mort. C’est à cette circonstance fortuite qu’elle dut
d’avoir la vie sauve.


— Révoltant ! commenta Marvin. Mais qui donc
aurait intérêt à user de violence sur la personne d’un inoffensif philosophe que
d’aucuns s’accordent à reconnaître comme le plus éminent penseur de notre
siècle ?


— Inoffensif, dites-vous ? demanda Messire Gules,
dont les lèvres esquissèrent un sourire sarcastique. Avez-vous lu l’œuvre de
D’Augustin pour parler ainsi ?


— Je n’ai pas eu ce plaisir, dit Marvin. Ma vie, en
vérité, ne m’a laissé que peu de loisir pour ces choses-là, car j’ai voyagé
continuellement depuis quelque temps. Il ne me semble pas cependant que les
écrits d’un homme si noble et si estimé puissent…


— Vous me permettrez de n’être pas de cet avis,
l’interrompit Messire Gules. Ce vieillard si digne et si respectable dont nous
sommes en train de parler a été conduit, par un irréversible processus de
Logique Inductive, à émettre certaines doctrines qui, si elles étaient connues
du grand public, pourraient déchaîner des révolutions sanglantes.


— C’est une cause qui me semble difficilement
soutenable, répliqua froidement Marvin. Voulez-vous m’entraîner dans la
sédition ?


— N’ayez crainte, n’ayez crainte ! Ces doctrines
que professe d’Augustin ne sont pas dangereuses par elles-mêmes, mais par leurs
conséquences. C’est-à-dire qu’elles assument le timbre de la Facticité Morale,
et ne sont pas plus séditieuses à proprement parler que ne le sont les phases
de la lune.


— Euh… donnez-moi un exemple, demanda Marvin.


— D’Augustin proclame que les hommes naissent libres,
murmura doucement Gules.


Marvin réfléchit quelques instants.


— Une idée moderne, déclara-t-il enfin, mais qui n’est
pas totalement dépourvue d’attrait. Donnez-m’en un autre.


— Il déclare qu’une conduite honnête est méritoire et
agréable à Dieu.


— Une étrange façon de voir les choses, décida Marvin.
Et cependant… hmmm.


— Il soutient aussi qu’une vie non examinée ne vaut pas
la peine d’être vécue.


— Un point de vue bien radical, fit Marvin. Et il est
aisé d’imaginer quelles pourraient être les conséquences si de telles
déclarations venaient à tomber entre les mains de la populace. L’autorité du
roi et de l’Église serait inévitablement sapée… Et cependant…


— Oui ? demanda doucement Messire Gules.


— Cependant, poursuivit Marvin en contemplant
rêveusement le plafond de terre cuite avec ses motifs de palladiums entrelacés,
cependant un ordre nouveau ne pourrait-il surgir du chaos qui s’ensuivrait
forcément ? Un monde nouveau ne pourrait-il pas naître, où les
outrecuidances de la noblesse seraient modérées et rectifiées par la notion de
valeur personnelle, et où les menaces bruyantes d’une Église devenue vile et
politisée seraient tempérées par des relations entre l’homme et son Dieu
établies sur des bases nouvelles sans la médiation du prêtre cauteleux ou du
moine voleur ?


— Croyez-vous réellement que cela soit possible ?
demanda Messire Gules d’une voix qui avait la douceur du velours glissant sur
de la soie.


— Oui, dit Marvin. Oui, par les aphtes de Dieu, je le
crois ! Et je vous aiderai à sauver d’Augustin et à propager cette étrange
et révolutionnaire doctrine nouvelle !


— Merci, dit simplement Messire Gules. Et il fit un
geste de la main.


Une silhouette sortit de derrière le fauteuil de Marvin.
C’était le bossu. Marvin saisit l’éclat mortel de l’acier tandis que l’horrible
créature rengainait son poignard.


— Sans vouloir vous offenser, déclara Gules d’une voix
grave. Nous ne doutions pas de vous, naturellement, mais si nos projets
n’avaient pas eu l’heur de vous plaire il nous aurait appartenu de dissimuler
notre mauvais jugement dans une tombe anonyme.


— Cette précaution vous honore, dit sèchement Marvin.
Mais je ne goûte point le piquant de la situation.


— Tel est notre sort commun ici-bas, philosopha le
bossu. Les Grecs ne préféraient-ils pas mourir par la main d’un ami plutôt que
de languir sous les griffes d’un ennemi ? Nos rôles sont choisis par un
Destin cruel et tout-puissant, et plus d’un qui croyait jouer les Empereurs sur
la Scène de la Vie s’est trouvé dans la peau d’un cadavre au moment de la
répartition des personnages.


— Monsieur, lui dit Marvin, vous m’avez l’air d’un
homme qui a eu lui-même quelques problèmes de distribution.


— Si l’on veut, répliqua froidement le bossu. Je
n’aurais pas de mon plein gré choisi ce rôle humiliant si les circonstances ne
l’avaient exigé.


Et en disant ces mots, le bossu se baissa et détacha ses
jambes qui avaient été liées à ses cuisses, puis il se redressa de toute sa
hauteur de un mètre quatre-vingts. Il ôta la bosse attachée à son dos, essuya
la graisse et la bave de son visage, se recoiffa, détacha sa barbe et son pied
bot et se tourna vers Marvin avec un sourire sarcastique aux lèvres.


Marvin dévisagea le personnage entièrement différent qu’il
avait sous les yeux, puis s’exclama :


— Milord Inglenook bar na Idrisi-san, Premier Lord de
l’Amirauté, Familier du Premier Ministre, Conseiller Extraordinaire du Roi,
Gourdin de l’Église Rampante et Invocateur du Grand Concile !


— Je suis cette même personne, répondit Inglenook. Et
je joue les bossus pour des considérations principalement politiques. Car si ma
présence ici était seulement soupçonnée par mon rival, Lord Blackamoor de Mordevund,
nous serions tous des hommes morts avant que les grenouilles de l’Étang Royal
aient eu le temps de saluer de leurs coassements les premiers rayons de Phébus.


— Le lierre de cette conspiration croît de hautes
tours, commenta Marvin. Je mets mon bras à votre service, Milord, si Dieu me
prête force et si quelque matamore de taverne ne me plante pas six pouces
d’acier dans le ventre.


— Si vous faites allusion à l’incident de Denis le
Noir, dit Messire Gules, je puis vous assurer que tout était réglé à l’avance
pour le bénéfice d’un éventuel espion que Lord Blackamoor aurait pu mettre à
nos trousses. En réalité, Denis le Noir était l’un d’entre nous.


— Merveille des merveilles ! déclara Marvin. Cette
pieuvre, semble-t-il, possède de nombreux tentacules. Mais messieurs,
permettez-moi de me demander pourquoi, alors qu’il y a tant de gentilshommes
puissants dans ce royaume, vous avez choisi quelqu’un qui ne se glorifie
d’aucun privilège particulier, ni fortune ni position ni rien d’autre que le
titre d’honnête homme devant Dieu et maître de son propre honneur, et porteur
d’un nom vieux de dix siècles.


— Votre modestie est hardie ! s’exclama en riant
Lord Inglenook. Car nul n’ignore que votre adresse dans l’art de manier l’épée
n’est surpassée par personne, à l’exception peut-être du traître Blackamoor.


— Je ne suis qu’un humble étudiant dans le domaine de
l’escrime, répondit négligemment Marvin. Cependant, si mon modeste don peut
vous servir, qu’il en soit ainsi. Et maintenant, messieurs, qu’attendez-vous de
moi ?


— Notre plan, commença lentement Lord Inglenook, a la
vertu de l’audace extrême, et le défaut d’un immense danger. Un seul coup de
dés nous permet de tout ramasser, ou nous fait laisser nos vies sur le tapis.
Un enjeu fort grave ! Et cependant, je n’ai pas l’impression que vous
n’aimez pas ce genre de danger.


Marvin sourit tout en prenant le temps de construire la
phrase, puis répliqua :


— Les parties les plus courtes sont les plus
passionnantes.


— Parfait ! murmura Gules en se levant. Nous
devons nous rendre à présent à Castelgatt, dans la Vallée de la Romaine. Chemin
faisant, nous vous mettrons au courant des détails de notre plan.


C’est ainsi qu’enveloppés dans leur cape, les trois hommes
quittèrent la maison à pignon par un escalier dérobé et franchirent la poterne
du vieux rempart occidental. Là, une voiture attelée de quatre chevaux les
attendait, avec deux gardes en armes juchés sur le marchepied.


Marvin se prépara à monter dans le carrosse, et vit qu’il y
avait déjà quelqu’un à l’intérieur. C’était une femme. En s’approchant plus
près, il vit…


— Cathy ! s’écria-t-il.


Elle le regarda d’un air incompréhensif, et répondit d’une
voix froide et impérieuse :


— Monsieur, je m’appelle Catarina d’Augustin, et je ne
connais pas votre visage. Je n’aime pas non plus votre style de familiarité
présumée.


Il n’y avait pas la moindre lueur de reconnaissance dans ses
beaux yeux gris, et ce n’était pas non plus le moment de poser des questions.
Car à l’instant même où Messire Gules faisait des présentations rapides, un cri
se fit entendre derrière eux :


— Eh, vous, du carrosse ! Halte, au nom du
Roi !


En se retournant, Marvin aperçut un capitaine des dragons
qui galopait vers eux suivi de dix hommes à cheval.


— Trahison ! s’écria Inglenook. Vite, cocher,
fuyons !


Avec un claquement de traits et de harnais tendus,
l’attelage de quatre étalons appariés s’élança dans l’étroit chemin en
direction des Neuf-Bornes et de la Grand-Route du Littoral.


— Peuvent-ils nous rejoindre ? demanda Marvin.


— Peut-être, dit Inglenook. Ils me semblent diablement
bien montés, par le derrière de Belzébuth ! Mille pardons, madame…


Pendant quelques instants, Inglenook regarda les cavaliers
lancés à leur poursuite à moins de vingt mètres derrière, leurs sabres
scintillant à la lumière cahotante de la lanterne. Puis il haussa les épaules
et se détendit.


— Permettez-moi de vous demander, fit il en se tournant
vers Marvin, si vous êtes au courant des derniers développements politiques
survenus ici et ailleurs dans le Vieil Empire. Il est souhaitable que vous
soyez informé pour comprendre la nécessité de la forme particulière d’action
que nous envisageons.


— J’ai bien peur, répondit Marvin, que mes
connaissances en matière de politique ne soient tout à fait inadéquates.


— Dans ce cas, je vais m’efforcer de vous éclairer en
dressant un tableau succinct de la situation.


Marvin se laissa aller en arrière sur les coussins, bercé
par les cahots du véhicule et le martèlement des sabots des chevaux. Cathy,
assise en face de lui à sa droite, contemplait froidement les glands en
mouvement du chapeau de Messire Gules. Et Lord Inglenook commença son récit…
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— Lorsque le vieux roi mourut il y a un peu moins de dix
ans, au plein moment de la montée de l’hérésie suessienne, il laissa le trône
de Mulvavie sans successeur évident. Ainsi les passions d’un continent troublé
arrivèrent à leur funeste point d’ébullition.


Trois prétendants s’affrontèrent pour monter sur le Trône
Phalène. Le Prince Moroway de Thème était celui qui détenait le Privilège
Manifeste, qui lui avait été octroyé par un Conseil des Éligibles soudoyé mais
pas moins officiel pour autant. Et si ce n’était pas suffisant, il se réclamait
également de la doctrine de l’Empléatude Royale en tant que second fils
illégitime (et seul survivant) du Baron Norway, le demi-cousin de la sœur du
vieux roi par alliance avec les puissants Mortjoy de Danat.


En des temps moins troublés, ces titres auraient pu suffire.
Mais pour un continent qui se trouvait au bord de la guerre civile et de la
guerre de religion, la revendication comme le prétendant présentaient des
lacunes.


Le prince de Moroway n’était âgé que de huit ans, et jamais
on ne l’avait entendu prononcer une parole. D’après le portrait qu’en fit
Mouvey, il avait une tête monstrueusement enflée ainsi que la mâchoire pendante
et le regard vague de l’idiot hydrocéphale. Son seul plaisir connu était la
collection de vers de terre (la plus belle du continent).


Sa principale opposition à la succession était Gottlieb
Hosstratter, Duc de Méla et Accomodateur Ordinaire des Terres Marginales de
l’Empire, dont la lignée douteuse s’appuyait sur la Hiérarchie suessienne
schismatique, et plus particulièrement sur un Hiérarque de Dodessa déjà
affaibli.


Un troisième prétendant, Romrugo du Vars, aurait été écarté
rapidement si son point de vue n’avait été soutenu par une force de cinquante
mille soldats endurcis recrutés dans la principauté méridionale de Vask. Jeune
et vigoureux, Romrugo jouissait d’une réputation d’excentricité. Son mariage
avec sa jument favorite Orsilla avait été condamné par le clergé orthodoxe
owensien, dont il était le champion involontaire. Il n’avait pas non plus la
faveur des bourgeois de Gint-Loseinc, dont il avait fait enterrer la fière cité
sous sept mètres de terre « en guise de présent aux archéologues
futurs ». Néanmoins ses prétentions au trône de Mulvavie eussent été promptement
légitimées s’il avait possédé le moyen de payer ses soudards.


Car malheureusement pour lui Romrugo n’avait pas de fortune
personnelle (elle avait été dilapidée dans l’achat de parchemins léthertéens).
Il fut donc obligé, pour réunir l’argent nécessaire à entretenir son armée, de
proposer une alliance à la riche mais peu influente Ville Libre de Tihurrue,
qui commandait le détroit de Siduc.


Cette initiative irréfléchie provoqua la colère du Duché de
Puis, dont la frontière occidentale protégeait depuis des temps immémoriaux le
flanc exposé du Vieil Empire contre les dépréciations païennes des Monogoths.
Le jeune et résolu grand-duc de Puis joignit immédiatement ses forces à celles
du schismatique Hosstratter – sans aucun doute l’alliance la plus étrange
que le continent eût jamais vue –, constituant ainsi une menace directe
pour le Prince Moroway et pour les Mortjoy de Danat qui le soutenaient. Ainsi,
se trouvant contre toute attente encerclé de trois côtés par les Suessiens ou
leurs alliés et du quatrième par les dangereux Monogoths, Romrugo se mit
désespérément en quête d’une nouvelle alliance.


Il devait la trouver dans la personne énigmatique du Lord
Baron Darkmouth, Prépossesseur de l’île de Turplend. Le ténébreux Baron prit
aussitôt la mer avec une flotte de combat de vingt-cinq galions, et toute la
Mulvavie retint son souffle lorsque la sinistre flottille doubla le cap de Dorter
pour déboucher dans la mer d’Escher.


L’équilibre des forces aurait-il pu être préservé, même à ce
stade avancé ? Peut-être, si Moroway avait respecté ses promesses à
l’égard des Cités des Marches. Ou si le vieux Hiérarque de Dodessa, comprenant
enfin la nécessité d’un accommodement avec Hosstratter, n’avait pas choisi ce
moment inapproprié pour mourir, laissant ainsi le pouvoir à l’épileptique
Murvey de Hunfutmouth. Ou si Ericmouth la Main Rouge, chef des Monogoths de
l’Ouest, n’avait profité des circonstances pour bannir Propera, la sœur du
sinistre Archiduc de la maison de Puis, plus connu sous le nom de
« Marteau contre les Hérétiques » (par quoi il entendait tous ceux
qui ne souscrivaient pas à son propre delongianisme étroitement orthodoxe).


Mais la main du Destin intervint alors pour modifier ce qui
semblait inévitable ; car les galions du Baron Darkmouth furent pris dans
la Terrible Tempête de 73 et forcés de chercher refuge à Tihurrue, qu’ils
mirent à sac, anéantissant ainsi l’alliance de Romrugo avant qu’elle eût pu
prendre forme, et provoquant la révolte des Vaskiens de son armée qui,
mécontents de n’avoir pas touché leur solde, désertèrent en masse et se
rallièrent à Hosstratter dont les terres étaient les plus proches de leur ligne
de marche.


C’est ainsi qu’Hosstratter, troisième candidat au trône
royal qui s’était résigné à la défaite, se retrouva au premier rang des
prétendants ; et Moroway, dont l’étoile avait brillé haut un moment, s’aperçut
à ses propres dépens que les Montagnes Échilides n’étaient pas une protection
lorsque les passages de l’est étaient tenus par un adversaire décidé.


Le plus affecté par tous ces événements était naturellement
Romrugo. Sa position était fort peu enviable : déserté par ses troupes,
abandonné par son allié le Baron Darkmouth (qui avait fort à faire à essayer de
protéger Tihurrue contre les attaques répétées des pirates de la côte de Rull),
et menacé jusque dans son fief du Vars par le bras puissant et mortel de la
conspiration des Mortjoy, il avait en plus tout à craindre des sournoises Cités
des Marches qui commençaient à jeter sur son territoire des regards
concupiscents. Et pour comble de mauvaise fortune, c’est précisément ce
moment-là que choisit sa jument Orsilla pour l’abandonner.


Et pourtant, même au creux de l’adversité, le confiant
Romrugo ne désespérait pas. La désertion de sa jument fut accueillie avec des
cris de joie par le timoré clergé owensien, qui accorda à son champion malgré
lui le Divorce Absolu pour apprendre plus tard à son grand dam que le cynique
Romrugo comptait utiliser sa liberté nouvellement acquise pour épouser en
secondes noces la dame Propéia, et s’attirer ainsi les bonnes grâces de l’Archiduc
de Puis reconnaissant…


Tels étaient les facteurs qui excitaient les passions des
hommes en cette année fatidique. Le continent était au bord de la catastrophe.
Les paysans enterraient leurs récoltes et aiguisaient leurs faux. Les armées
étaient sur le pied de guerre, prêtes à marcher dans n’importe quelle
direction. La masse turbulente des Monogoths de l’Ouest, pressée sur ses
arrières par la masse encore plus turbulente des cannibales Allahut, était
prête à déferler sur les frontières du Vieil Empire.


Darkmouth s’efforçait de réorganiser ses galions, et
Hostratter entraînait ses mercenaires vaskiens à une forme de guerre nouvelle.
Romrugo scella sa nouvelle alliance avec Puis, signa un pacte de non-agression
avec Ericmouth et prit en considération la nouvelle rivalité qui opposait Mortjoy
à l’épileptique mais non moins dangereux Murvey. Quant à Moruway de Thème,
allié malgré lui des pirates de Rull, champion involontaire de l’hérésie
suessienne et complice sans le savoir d’Ericmouth la Main Rouge, il tournait
ses regards vers les versants menaçants des Montagnes Échilides et attendait
tremblant.


C’est ce moment de tension suprême et universelle que
choisit sans le vouloir Milord d’Augustin pour annoncer l’achèvement imminent
de son œuvre philosophique…


La voix d’Inglenook s’éteignit lentement, et pendant un
instant on n’entendit plus que le claquement régulier des sabots des chevaux.
Puis Marvin déclara doucement :


— Je comprends, maintenant.


— Je n’en attendais pas moins de vous, s’écria
chaleureusement Inglenook. À la lueur de tout cela, vous comprenez pourquoi
notre plan est de nous assembler à Castelgatt et de frapper sans plus attendre.


Marvin hocha la tête :


— Étant donné les circonstances, c’est la seule façon
d’agir.


— Mais d’abord, dit Inglenook, nous devons nous
débarrasser de ces dragons qui nous poursuivent.


— Quant à cela, dit Marvin, faites-moi confiance, j’ai
mon plan…
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Grâce à un rusé stratagème, Marvin et ses compagnons purent
échapper aux dragons et arriver sains et saufs à Castelgatt. Là, sur le coup de
la douzième heure, les conspirateurs devaient se réunir, prendre leurs
dispositions finales et quitter le château avant l’aube pour mettre leur plan à
exécution et tenter d’arracher d’Augustin aux griffes du sinistre Blackamoor.


Marvin se retira dans ses appartements de l’aile orientale,
et là choqua son page en insistant pour avoir une bassine d’eau afin de se
laver les mains. La chose était considérée comme une étrange affectation de sa
part à une époque où même les plus grandes dames de la cour étaient habituées à
cacher des couches de saleté sous des bandeaux de gaze parfumée. Mais Marvin
avait contracté cette manie au cours de son séjour chez les païens Tescos, sur
la rive méridionale du Rémouève, dont les fontaines de mousse et les sculptures
spongieuses faisaient l’admiration de la suffisante et crasseuse aristocratie
nordique. Malgré la risée de ses pairs et l’attitude soupçonneuse du clergé,
Marvin s’obstinait à penser qu’un lavage de mains occasionnel ne pouvait faire
de mal, pourvu que l’eau ne touchât aucune autre partie du corps.


Ses ablutions une fois terminées, vêtu uniquement de
demi-chausses de satin noir, d’une chemise de dentelle blanche, de bottes de
cavalerie et de passe-coudes de chamois d’Éretzie, portant uniquement son épée
Coueur de Stabbat qui était transmise de père en fils dans sa famille depuis
cinq cents ans, Marvin entendit derrière lui un léger bruit suspect et fit
volte-face, main au pommeau.


— Eh, quoi, monsieur, voudriez-vous me pourfendre de
cette terrible épée ? railla Lady Catarina – car c’était elle –,
debout devant l’encadrement lambrissé de la porte de sa chambre.


— En vérité, madame, vous m’avez surpris. Quant à vous
pourfendre, je le ferais avec un grand plaisir, non point avec cette épée mais
à l’aide d’un outil beaucoup plus adéquat que je me trouve posséder.


— Fi, monsieur, répondit Lady Catarina avec ironie.
Faire violence à une dame ?


— Uniquement celle du plaisir, repartit galamment
Marvin.


— Vous avez la langue bien agile, dit-elle. Et nul
n’ignore que souvent les langues les plus longues et les mieux pendues cachent
les plus courts Outils.


— C’est me faire injustice, madame. J’ose croire que
l’Outil dont je me glorifie est très bien adapté aux différentes tâches
auxquelles il se destine, assez acéré pour transpercer les meilleures défenses
et suffisamment durable pour porter des coups répétés. Sans compter qu’à côté
de ces emplois utilitaires, il connaît grâce à moi certaines bottes secrètes
que je me ferais un plaisir de vous enseigner.


— Non, non, conservez cet outil dans sa boîte, dit Lady
Catarina avec un regard indigné mais non moins pétillant de défi. Il faut bien
se garder de se fier aux apparences. Ce qui parfois ressemble à l’acier
orgueilleux n’est que fer-blanc pliable, flatteur au regard mais déplorablement
malléable au toucher.


— Il ne tient guère qu’à vous d’en éprouver la dureté
en le soumettant à l’usage.


Elle secoua sa jolie tête :


— Sachez, monsieur, dit-elle, que ces procédés
pragmatiques sont bons pour les philosophes barbus et les vieillards chassieux.
Une femme s’en remet à son intuition.


— Madame, je vénère votre intuition.


— Que croyez-vous savoir, ô possesseur douteux d’un
objet de longueur indéterminée et de trempe incertaine, de l’intuition d’une
femme ?


— Madame, mon cœur me dit qu’elle est exquise et ineffable,
et qu’elle possède une forme plaisante et un parfum délicat, et…


— Suffit, monsieur ! s’écria Lady Catarina en
rougissant fortement et en s’éventant furieusement avec un éventail japonais
dont la face ondulée représentait l’investiture du lichi.


Ils restèrent un instant silencieux après ces quelques
passes oratoires empruntées au langage désuet de l’Amour Courtois, où
l’apostrophe symbolique jouait un si grand rôle. En ces temps bienheureux,
l’étiquette permettait, même aux jeunes filles éduquées de la plus haute
société, de converser ainsi. C’était une époque qui n’avait pas froid aux yeux.


Mais une ombre venait de tomber sur les deux participants.
Marvin était morose, et tripotait les boutons d’acier gris de sa chemise de
dentelle blanche. Lady Catarina paraissait troublée. Elle portait une robe à
panneaux couleur tulipe colombine avec des crevés incarnats. Comme c’était la
coutume, le décolleté descendait assez bas pour révéler la courbe ferme et rose
de son petit abdomen. Elle avait aux pieds des escarpins-pantoufles de damas
ivoirin. Et sa chevelure nouée haut sur une ratouelle de jade était ornée d’une
guirlande de saxifrages. Jamais au cours de son existence Marvin n’avait
contemplé spectacle si adorable.


— Ne pourrions-nous cesser ces futiles jeux d’esprit,
demanda-t-il tranquillement, et laisser parler notre cœur avec une candeur
moins cruelle ?


— Je n’ose ! murmura Lady Catarina.


— Et cependant, vous êtes bien Cathy. En d’autres
temps, sous d’autres cieux, vous m’aimâtes.


— Il ne faut point parler de ce qui fut et qui ne peut
plus être.


— Et pourtant vous m’aimâtes ! s’écria Marvin.
Dites-moi le contraire, si ce n’est pas vrai.


— Oui, murmura Lady Catarina d’une voix tremblante.
Oui, je vous ai aimé.


— Et maintenant ?


— Hélas !


— Mais parlez ! Dites-moi la raison !


— Je ne puis.


— Vous ne voulez pas.


— Je n’en ai pas le choix.


— Le choix est l’esclave du cœur.


— Détrompez-vous, dit-elle doucement.


— Vraiment ? Alors, assurément, le désir est père
de l’intention, répliqua Marvin dont le visage s’était cruellement durci. Et
puisque nous sommes dans les liens de parenté, le plus sage des hommes ne
nierait point que l’Amour a pour demi-sœur l’indifférence, et que la Fidélité
vit sous le joug de sa cruelle marâtre, la Douleur.


— Êtes-vous obligé de me traiter ainsi ?
s’écria-t-elle d’une voix défaillante.


— Madame, vous ne me laissez pas le choix, répondit
Marvin d’un ton d’airain. Voyez comme le trois-mâts de ma passion dérive sur
l’océan du souvenir, poussé par le vent frivole de l’indifférence et drossé
vers les récifs mortels de la Côte de la Douleur par l’inexorable Courant de la
Destinée Humaine.


— Hélas, je n’aurais point voulu qu’il en fût ainsi,
gémit Lady Catarina, et Marvin se sentit parcouru d’un frisson en entendant le
faible aveu d’un amour qu’il croyait à tout jamais perdu.


— Cathy…


— Non, nous ne pouvons pas, s’écria-t-elle, en proie à
une souffrance évidente, tandis que son abdomen frémissait au rythme de son
émotion intérieure. Vous ignorez dans quelles infortunées circonstances je me trouve.


— Je veux le savoir ! exigea Marvin.


Puis il pivota, portant la main à son épée, vers la grande
porte de chêne qui venait de s’ouvrir silencieusement. Là, négligemment appuyé
contre le chambranle, les bras croisés sur la poitrine, était un homme au sourire
figé sur des lèvres minces entourées d’une barbe touffue.


— Ciel ! Nous sommes perdus ! s’écria Lady
Catarina en pressant une main contre son abdomen tremblant.


— Monsieur, que signifie ? demanda Marvin
courroucé. J’exige une explication pour cette intrusion malséante et contraire
à la courtoisie.


— Vous l’aurez sur-le-champ, dit l’homme appuyé au
chambranle dont la voix révélait un léger zézaiement menaçant. Je suis,
monsieur, Lord Blackamoor, contre qui vous avez ourdi un complot puéril ;
et si je suis ici, c’est par le simple et légitime droit de celui qui désire
être présenté au jeune ami de son épouse.


— Son épouse ? fit Marvin tel un écho.


— Cette dame, poursuivit Blackamoor, qui a la fâcheuse
habitude de ne pas se présenter elle-même, est la Très Noble Catarina
d’Augustin di Blackamoor, épouse fidèle et dévouée de votre humble serviteur.


Et en disant cela, Blackamoor ôta son chapeau et salua bien
bas, puis reprit sa posture contre le chambranle.


Marvin lut la confirmation de ce que venait de dire
Blackamoor dans les yeux humectés de larmes et l’abdomen pantelant de Cathy. Sa
Cathy bien-aimée, l’épouse de Blackamoor, ennemi juré de ceux qui défendaient
la cause de d’Augustin, qui était le propre père de Cathy !


Mais ce n’était guère le moment d’examiner ces étranges
imbrications d’affection. Car le principal sujet de préoccupation était
Blackamoor lui-même, miraculeusement en liberté dans un château tenu par ses
plus mortels ennemis, et qui plus est ne trahissant aucun signe de nervosité
dans une situation qu’il eut dû considérer comme extrêmement périlleuse.


Cette assurance devait signifier que la situation n’était
pas exactement ce que supposait Marvin, et que les fils du destin étaient
enchevêtrés d’une manière qui dépassait sa compréhension immédiate.


Blackamoor à Castelgatt ? Plus il réfléchissait et plus
il éprouvait une sensation d’inconfort glacé, comme si l’ange de la mort venait
de l’effleurer de ses ailes stygiennes.


Le meurtre était tapi dans l’ombre de cette chambre –
mais pour qui ? Il redoutait le pire. Pourtant, ce fut avec le plus grand
calme qu’il tourna son visage figé en un masque d’obsidienne vers son ennemi
qui était en même temps le mari de sa bien-aimée et le ravisseur du père de
celle-ci.


 



29


 


Milord Lamprey di Blackamoor ne disait mot. D’une stature
légèrement supérieure à la moyenne, il possédait des traits d’une extrême
émaciation soulignés par une barbe dense, des favoris épais et des cheveux d’un
noir de jais qui retombaient sur son front en tortillons rigides. Son apparence
de maigreur était démentie par la largeur de ses épaules et son bras puissant
de bretteur que l’on apercevait sous sa cape. Son visage était d’une harmonie
glacée rompue seulement par une balafre qui courait à la lisière de sa barbe de
sa tempe droite à la commissure gauche de ses lèvres et qu’il avait peinte en
rouge par manière de défi. Ce qui donnait à ses traits sarcastiques une
apparence à la fois sinistre et absurde.


— Il me semble, dit enfin Blackamoor d’une voix
traînante, que nous avons joué cette comédie assez longtemps. Le dénouement
approche.


— Milord a déjà préparé son troisième acte ?
demanda Marvin sans se troubler.


— Les acteurs ont appris leur rôle, dit Blackamoor.


Négligemment, il fit claquer ses doigts.


Entrèrent Milord Inglenook et Messire Gules, suivis d’une
escorte de soldats thuringiens à la mine patibulaire, vêtus de demi-cottes de
peau et le braquemart au côté.


— Quel est ce détestable traquenard ? s’écria
Marvin.


— Explique-lui… mon frère, persifla Blackamoor.


— C’est la vérité, dit Lord Inglenook, dont le visage
avait pris la couleur de la cendre. Blackamoor et moi sommes des demi-frères,
et notre mère commune était la Marquesita Roseata de Timon, fille de l’Électeur
de Brandeis et belle-sœur de Silverblain la Longue Épée, qui était le père d’Ericmouth
l’Épée Rouge, et dont le premier mari, Marquelle de la Marche, était mon père,
et après le décès de qui elle épousa Huntford, Bâtard Royal de Clève et
Prétendant à la Réserve éléactique.


— Son sens de l’honneur suranné l’a rendu sensible à
mes plans et ductile à mes suggestions, ironisa Blackamoor.


— Étrange retour des choses, murmura Marvin, où
l’honneur d’un homme le déshonore.


Inglenook baissa la tête sans rien dire.


— Quant à vous, Milady, poursuivit Marvin en se
tournant vers Cathy, j’avoue que la raison pour laquelle vous avez choisi
d’épouser le ravisseur de votre père dépasse ma compréhension.


— Hélas ! répondit Cathy, c’est une histoire
indigne car je fus courtisée par la menace et l’indifférence et séduite par les
noirs et irrésistibles pouvoirs que cet homme possède, et qui plus est par l’emploi
de drogues infâmes assorties de paroles traitresses et de sournois mouvements
de la main qui amenèrent mes sens à un état de passion factice où le contact de
son corps détesté et de ses lèvres abhorrées m’était un véritable baume. Privée
du réconfort de l’Église, et donc incapable de distinguer le vrai du
démoniaque, je succombai je l’avoue. Et je ne prétends mériter aucune
indulgence.


Marvin se tourna vers celui qui était son dernier
espoir :


— Messire Gules ! s’écria-t-il. Rien n’est encore
perdu. Dégainez votre épée et nous nous forcerons un chemin vers la liberté.


Blackamoor éclata de rire :


— Qu’il dégaine ? Peut-être. Mais au plus pour
peler une orange !


Marvin regarda son ami, et vit inscrite sur son visage une
honte plus mordante que l’acier et plus mortelle que le poison.


— Je ne puis vous aider, murmura-t-il d’une voix qui s’efforçait
de ne pas trembler. Pourtant, mon cœur se brise en contemplant votre tourment.


— Quel prodige de sorcellerie Blackamoor a-t-il utilisé
sur vous ? demanda Marvin.


— Hélas, mon bon ami, son odieux stratagème fut d’une
logique irréfutable, et exécuté avec une adresse qui fait ressembler les
machinations les plus finement ourdies à de simples amusements d’enfants en bas
âge… Saviez-vous que je suis un membre de la société secrète connue sous le nom
des Chevaliers Noirs de la Sainte Absolution ?


— Je l’ignorais en vérité, dit Marvin. Mais je croyais
que les Chevaliers Noirs étaient les ennemis du mal et de l’ignorante impiété
et en particulier qu’ils avaient épousé, contre l’opposition royale, la cause
de D’Augustin.


— C’est exact, parfaitement exact, dit Messire Gules
dont les traits misérables se tordirent en un douloureux rictus d’impuissance.
Je le croyais moi-même, jusqu’au jour tout récent où j’ai appris que notre
Grand Maître Helvétius avait trépassé…


— D’un pouce d’acier au foie, interrompit Blackamoor.


— … et que je devais désormais entière fidélité et
obéissance au nouveau Grand Maître, car nous faisons serment d’allégeance à
l’Office et non à l’homme.


— Et ce nouveau Grand Maître ? interrogea Marvin.


— Est votre serviteur ! s’écria Blackamoor, en
brandissant sa main où Marvin aperçut le grand sceau de l’Ordre. Je suis seul
Maître et seul arbitre de cet instrument qui dessert mes desseins vengeurs, et
je n’obéis à nulle autre voix que celle qui est issue des noires crevasses de
mon âme diabolique.


Il y avait à ce moment-là quelque chose de magnifique chez
Blackamoor. Détestable et cruel, réactionnaire et imbu de lui-même comme il
l’était, il réussissait cependant dans une certaine mesure à forcer le respect
de Marvin.


— Et maintenant, reprit Blackamoor, les personnages
principaux sont en scène et il ne manque qu’un acteur pour compléter ce drame
et le mener au dénouement. Depuis longtemps, patiemment, observant sans être
observé, ce dernier personnage attend le moment de sortir de l’ombre pour jouir
de son bref instant de gloire… Mais chut ! Le voilà !


Il y eut un lourd bruit de pas dans le corridor. Ceux qui
étaient à l’intérieur de la chambre attendaient en retenant leur souffle, mal à
l’aise. Lentement, la porte s’ouvrit…


Un homme masqué tout vêtu de noir apparut, portant sur son
épaule une grande hache à double tranchant. Il resta hésitant sur le seuil,
comme s’il n’était pas sûr de l’accueil qui allait lui être réservé.


— Je vous salue, bourreau, prononça Blackamoor. À
présent plus rien ne manque et les derniers instants de cette farce peuvent
être joués. Gardes, avancez !


Deux gardes se saisirent de Marvin et lui courbèrent la
tête, exposant sa nuque.


— Bourreau ! s’écria Blackamoor. Fais ton
office !


Le bourreau s’avança et essaya du doigt le fil de sa grande
hache. Puis il l’éleva au-dessus de sa tête, la laissa en suspens un instant et
commença à l’abaisser…


Cathy poussa un hurlement !


Elle se jeta sur le sinistre personnage masqué, le griffa au
visage, déviant la lourde hache qui s’abattit sur le sol de granite en
soulevant une gerbe d’étincelles. Le bourreau en colère voulut la repousser,
mais elle avait refermé ses doigts sur la soie noire du masque.


Le bourreau poussa un rugissement de dépit lorsqu’il sentit
son masque arraché. Précipitamment, il essaya de dissimuler ses traits, mais il
était trop tard. Tous ceux qui étaient présents l’avaient vu clairement.


Marvin croyait à peine le témoignage de ses sens. Car sous
le masque noir s’était caché un visage dont les traits lui semblaient
étrangement familiers. Où avait-il déjà vu ces pommettes incurvées, ces yeux
bruns légèrement inclinés, cette mâchoire saillante ?


Puis la mémoire lui revint. Il avait vu ce visage, jadis,
dans un miroir.


Le bourreau avait son visage et marchait dans son corps…


— Ze Kraggash ! s’exclama Marvin.


— À votre service.


Et l’homme qui avait volé le corps de Marvin s’inclina
ironiquement, et sourit à Marvin avec son propre visage.
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Lord Blackamoor fut le premier à rompre le tableau. Avec des
doigts habiles, il ôta son chapeau et sa perruque. Desserrant son col, il tâta
le long de son cou et défit plusieurs fermetures invisibles. Puis d’un seul
mouvement, il arracha le masque de peau qui recouvrait entièrement sen visage.


— Le détective Urdorf ! s’écria Marvin.


— En personne, dit le détective martien. Je suis désolé
d’avoir dû vous soumettre à cette petite épreuve, Marvin, mais c’était notre
meilleure chance d’amener rapidement votre affaire à bon terme. Mes collègues
et moi nous avons pensé…


— Collègues ? s’étonna Marvin.


— Excusez-moi, j’oubliais de faire les présentations,
dit le détective Urdorf avec un sourire rusé. Marvin, permettez-moi de vous
présenter le lieutenant Ourie et le sergent Fraff.


Les deux hommes qui s’étaient déguisés en Lord Inglenook et
Messire Gules ôtèrent leur masque de peau et apparurent vêtus de l’uniforme de
la Police Galactique Interstellaire du Nord-Ouest. Ils sourirent avec
bienveillance en serrant la main de Marvin.


— Ces messieurs, poursuivit Urdorf en désignant les
gardes thuringiens, nous ont également apporté une aide appréciable.


Les gardes se débarrassèrent de leurs demi-cottes de peau et
apparurent vêtus de l’uniforme orangé de la Police Routière de la Ville de Cassern.


Mais Marvin se tourna vers Cathy. Elle avait déjà épinglé à
son corsage l’insigne rouge et bleu des agents spéciaux de l’Association de
Vigilance Interplanétaire.


— Je… je commence à comprendre, dit Marvin.


— C’est extrêmement simple, expliqua le détective
Urdorf. J’ai bénéficié pour mener mon enquête, comme d’habitude, de l’aide de
diverses organisations de lutte contre le crime. À trois reprises différentes,
nous avons été à deux doigts de capturer notre homme, mais il nous a toujours
échappé. Cela aurait pu continuer ainsi indéfiniment si nous n’avions pensé à
lui tendre ce piège. La théorie était élémentaire. Si Kraggash parvenait à vous
détruire, il pouvait revendiquer votre corps sans craindre d’opposition. Tandis
que tant que vous seriez vivant, vous chercheriez à le retrouver.


« Nous vous avons donc à votre insu attiré dans notre
coup monté, dans l’espoir que Kraggash s’en apercevrait et tiendrait à
participer lui-même à la conjuration pour avoir la certitude de vous détruire.
Vous savez le reste. »


Se tournant vers le bourreau démasqué, le détective Urdorf
demanda :


— Avez-vous quelque chose à ajouter, Kraggash ?


Le bandit qui avait les traits de Marvin était gracieusement
appuyé au mur, les bras croisés et le corps au repos.


— J’aimerais formuler une remarque ou deux, dit-il.
Premièrement, votre stratagème était d’une simplicité transparente. Dès le
début, je me suis douté qu’il s’agissait d’un piège, et je ne me suis prêté à
votre jeu que dans la mesure où il y avait peut-être une chance lointaine pour
que ce n’en fût pas un. Je ne suis donc en aucune manière surpris par ce
dénouement.


— Amusante tentative de rationalisation, commenta
Urdorf.


Kraggash haussa les épaules :


— Deuxièmement, continua-t-il, je voulais vous dire que
je n’éprouve pas la moindre contrition à l’égard de mon prétendu crime.
J’estime que si un individu n’est pas capable de conserver par-devers lui le
contrôle de son propre corps, alors il mérite de le perdre. Au cours d’une vie
longue et mouvementée, j’ai souvent eu l’occasion de constater que les hommes
sont prêts à donner leur corps à la première crapule qui en fait la demande, et
à soumettre leur psyché à la première voix assez impérieuse pour les faire
obéir. C’est pourquoi la grande majorité des hommes est incapable de conserver
même son droit élémentaire à un corps et à une psyché, et préfère se défaire de
ces embarrassants symboles de liberté.


— Vous faites là, lui dit le détective Urdorf,
l’apologie classique du criminel.


— Ce que vous appelez un crime lorsque c’est un
individu qui le fait, vous le nommez gouvernement lorsque plusieurs hommes le
font. Pour ma part, je ne vois pas la distinction, et ne la voyant pas je
refuse de m’y conformer.


— Nous pourrions discuter de cela à perte de vue, déclara
le détective Urdorf, mais malheureusement je n’ai pas de temps à consacrer à de
telles distractions. Vous essaierez vos arguments sur l’aumônier de votre
prison, Kraggash. Je vous arrête pour Psychotroc illégal, tentative de meurtre
et vol qualifié. Et ainsi je résous ma cent cinquante-neuvième affaire et romps
ma série de malchance.


— Ah oui, vraiment ? dit froidement Kraggash. Vous
aviez cru que ce serait aussi simple ? N’avez-vous pas songé que le renard
pourrait avoir une autre tanière ?


— Emparez-vous de lui ! s’écria Urdorf. Les quatre
policiers s’avancèrent promptement vers Kraggash, mais le bandit leva la main
et traça un cercle rapide dans l’air.


Le cercle s’enflamma !


Kraggash passa une jambe dans le cercle. La jambe disparut.


— Si vous voulez m’attraper, dit-il ironiquement, vous
savez où venir me chercher.


Comme les policiers étaient sur lui, il pénétra dans le
cercle et tout son corps disparut à l’exception de sa tête. Celle-ci fit un
clin d’œil à Marvin avant de devenir invisible à son tour. Il ne restait plus
rien que le cercle de feu.


— Qu’attendez-vous ! cria Marvin.
Suivons-le !


Il se tourna vers Urdorf, et fut surpris de voir que le
détective ployait les épaules et que son visage avait la pâleur de la défaite.


— C’est inutile, soupira Urdorf. Je croyais m’être
préparé à toutes les ruses, mais celle-ci… Cet homme est fou, sans aucun doute.


— Qu’allons-nous faire ? hurla Marvin.


— Il n’y a rien à faire. Il est passé dans le Monde Biscornu,
et ma cent cinquante-neuvième affaire est un échec.


— Mais nous pouvons le suivre ! s’écria Marvin en
s’approchant du cercle de feu.


— Non ! Ne faites pas ça ! dit Urdorf. Vous
ne comprenez pas… le Monde Biscornu signifie la mort, ou la folie, ou… les
deux. Vous n’avez pratiquement aucune chance de vous en sortir…


— J’ai au moins autant de chances que Kraggash, cria
Marvin en pénétrant dans le cercle.


— Mais attendez ! Vous ne comprenez pas !
Kraggash n’a aucune chance !


Marvin n’avait pas entendu ces dernières paroles, car il
avait déjà inexorablement disparu de l’autre côté du cercle de flammes, dans
les étranges régions inexplorées du Monde Biscornu.
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QUELQUES
INFORMATIONS

SUR LE MONDE BISCORNU


 


… ainsi, grâce aux équations de Hake-Riemann, la preuve
mathématique était enfin apportée de la nécessité de l’existence de l’Aire
Spatiale de Déformation Logique de Biscors, qui devait être connue sous le nom
de Monde Biscornu bien qu’elle ne fût ni biscornue ni à proprement parler un
monde et que, par une finale ironie, la troisième définition fondamentale de
Biscors (selon laquelle l’Aire pouvait être considérée comme une région de
l’univers qui servirait de contrepoids chaotique à la stabilité logique de la
structure primaire de la réalité) dût être déclarée superflue.


(Extrait de l’article
sur le « Monde Biscornu » de L’ENCYCLOPEDIE GALACTIQUE DES
CONNAISSANCES UNIVERSELLES, 483e édition.)


 


… pour cette raison que l’expression déformation-miroir nous
semble exprimer la portée (à défaut du substrat) de notre pensée. Car comme
nous venons de le voir, le Monde Biscornu [sic] a pour fonction, à la fois
nécessaire et détestable, de rendre indéterminés toutes les entités et tous les
processus, et par conséquent de faire de l’univers un tout pratiquement et
théoriquement inéluctable.


(Extrait de Réflexions
d’un mathématicien, par Edgar Hope Grief, EUCLID CITY FREE PRESS.)


 


… cependant, nous avons cru utile d’annexer ci-dessous un
certain nombre de règles empiriques à l’usage du voyageur suicidaire qui déciderait
quand même de s’aventurer dans le Monde Biscornu :


Souvenez-vous que toutes les règles peuvent mentir, dans le
Monde Biscornu, y compris celle-ci, qui souligne l’exception, et y compris la
cause restrictive qui invalide cette exception… ad infinitum.


Mais souvenez-vous également qu’aucune règle ne ment
nécessairement ; que n’importe quelle règle peut être vraie, y compris
celle-ci et ses exceptions.


Dans le Monde Biscornu, le temps n’obéit pas nécessairement
à vos préconceptions. Les événements peuvent évoluer rapidement (ce qui parait
souhaitable) ou lentement (ce qui est rassurant), ou même pas du tout (ce qui
est détestable).


Il est tout à fait concevable que rien ne vous arrive
dans le Monde Biscornu. Mais il serait aussi malavisé d’escompter une telle
éventualité que de n’y être pas préparé.


Parmi les innombrables potentialités que vous réserve le
Monde Biscornu, il y en a nécessairement une qui ressemblera exactement à votre
Univers d’origine, de même qu’il y en a une qui lui ressemblera exactement à
l’exception d’un détail, une autre de deux détails, et ainsi de suite. Et une
autre encore sera complètement différente à l’exception d’un détail, etc.


Le problème sera toujours une question d’évaluation :
essayer de savoir dans quel type d’univers vous vous trouvez avant que le Monde
Biscornu ne vous l’apprenne à vos dépens.


Dans le Monde Biscornu comme dans n’importe quel autre, vous
êtes susceptible de vous découvrir ; mais la seule différence est que
cette découverte vous sera habituellement fatale dans le Monde Biscornu.


La familiarité est traumatisante – dans le Monde
Biscornu.


Le Monde Biscornu peut être sommairement (mais à tort)
considéré comme le monde inversé du Maya, ou illusion. Vous risquez de vous
apercevoir que les formes qui vous entourent sont réelles tandis que Vous, la
conscience examinatrice, représentez l’illusion. Une telle constatation, si
elle est édifiante, n’en est pas moins extrêmement mortifiante.


Un sage demanda un jour : « Que se passerait-il si
je pouvais entrer dans le Monde Biscornu sans idées préconçues ? » Il
n’y a pas de réponse définitive à cette question, mais on nous permettra de
suggérer qu’il aurait certainement quelques idées préconçues à sa sortie.
L’absence d’opinion n’est pas une protection.


Certains hommes croient que le summum de l’intelligence est
de découvrir que toutes les choses peuvent être inversées, et devenir ainsi
leur propre contraire. Cette proposition peut donner lieu à beaucoup de jeux
subtils, mais nous ne recommandons pas son emploi dans le Monde Biscornu. Là,
toutes les doctrines sont également arbitraires, y compris la doctrine de
l’arbitrarité des doctrines.


Ne vous attendez pas à jouer au plus fin avec le Monde
Biscornu. Il est plus grand, plus petit, plus long et plus court que vous. Il
ne cherche pas à prouver ; il est.


Quelque chose qui est n’a jamais besoin de prouver quoi que
ce soit. Toute preuve est une tentative de devenir. Une preuve n’est valable
que par rapport à elle-même, et n’implique rien d’autre que l’existence des
preuves, ce qui ne prouve rien.


Tout ce qui est est improbable, car tout est
extrinsèque, inutile, et porte atteinte à la raison.


Ces commentaires concernant le Monde Biscornu n’ont
peut-être rien à voir avec le Monde Biscornu. Le voyageur aura été prévenu.


(Extrait de L’inexorabilité
de la spéciosité, par Ze Kraggash ; collection Marvin Flynn.)


 



32


 


La transition fut abrupte, et ne ressembla pas du tout à ce
qu’avait escompté Marvin. Il avait entendu raconter pas mal de choses sur le
Monde Biscornu, et s’était vaguement attendu à un endroit plein de formes
mouvantes et de couleurs changeantes, de spectacles grotesques et merveilleux.
Mais il comprit très vite que son point de vue était romantique et limité.


Il se trouvait dans une petite salle d’attente. L’air était
moite et saturé d’odeur de transpiration. Il était assis sur un banc de bois en
même temps que plusieurs douzaines d’autres personnes. Des fonctionnaires à
l’air blasé circulaient de temps à autre, consultant des dossiers et appelant
parfois un nom. Périodiquement, un nouvel arrivant venait s’asseoir à côté des
autres ou bien l’un de ceux qui attendaient perdait patience et s’en allait.


Marvin attendait, observait, rêvait. Le temps passait
lentement, la lumière de la pièce baissa peu à peu et quelqu’un alluma une
ampoule qui pendait au plafond. Personne n’avait encore appelé son nom. Marvin
jeta un coup d’œil à ses voisins de part et d’autre, par désœuvrement plutôt
que par curiosité.


Celui qui était à sa gauche était grand et cadavéreux, avec
un furoncle au cou à l’endroit où le col frottait. Celui de droite était petit
et gros et asthmatique.


— Combien de temps pensez-vous que cela durera ?
demanda Marvin à l’asthmatique, plus pour tuer le temps que pour se renseigner
vraiment.


— De temps ? Combien de temps ? répondit
l’asthmatique. Un sacré temps, vous pouvez en être sûr. Il ne faut surtout pas
être pressé avec ces Messieurs du Service des Permis, même si vous ne leur
demandez comme moi qu’une simple prorogation de votre permis de conduire.


Le cadavéreux se mit à rire : un bruit qui évoquait le
raclement d’un bâton sur un bidon d’essence vide.


— Vous pouvez attendre fichtrement longtemps dans ce
cas, dit-il. Car il se trouve que vous êtes assis dans le Département de la
Santé, Section des Affaires Courantes.


Marvin cracha avec élaboration sur le sol poussiéreux et
dit :


— Je regrette de vous informer, messieurs, que vous
faites erreur tous les deux. Nous sommes dans le Département, dans l’antichambre
du Département, pour être plus précis, des Pêches. Et si vous voulez mon avis,
il est scandaleux qu’un citoyen qui paie ses impôts ne puisse aller pêcher dans
un endroit entretenu grâce à l’argent des contribuables sans être obligé de
perdre une demi-journée ou plus à solliciter un permis.


Les trois hommes se dévisagèrent. (Il n’y a point de héros
dans le Monde Biscornu, pratiquement pas de promesses, quelques rarissimes
points de vue et pas plus de conclusion que de beurre en branche.)


Ils se dévisagèrent sans trop d’animadversion cependant. Le
cadavéreux se mit à saigner du bout des doigts. L’asthmatique et Marvin
froncèrent légèrement les sourcils et firent comme s’ils n’avaient rien
remarqué. Le cadavéreux glissa, en affectant une mine dégagée, sa main
offensante dans une poche étanche. À ce moment-là un fonctionnaire se dirigea
vers eux.


— Lequel d’entre vous s’appelle James Grinnell Starmacher ?
demanda-t-il.


— C’est moi, dit Marvin. Et je vous signale que
j’attends depuis un bout de temps et que je trouve déplorable la façon dont
fonctionne ce service.


— Oui, c’est parce que nous n’avons pas encore reçu les
machines, dit le fonctionnaire en jetant un coup d’œil à ses papiers. Vous avez
fait une demande pour une dépouille ?


— C’est exact, dit Marvin.


— Et vous affirmez que ladite dépouille ne sera pas utilisée
à des fins immorales ?


— Je l’affirme.


— Veuillez préciser la raison pour laquelle vous désirez
acquérir cette dépouille.


— Je la destine à un usage purement décoratif.


— Vos qualifications ?


— J’ai étudié la décoration.


— Donnez le nom et/ou le numéro d’identification codé
de la dernière dépouille acquise par vous.


— Cancrelat, numéro de couvée 3/32/A45345.


— Tué par ?


— Moi-même. J’ai un permis de mise à mort valable pour
toutes les créatures qui n’appartiennent pas à ma sous-espèce, avec certaines
exceptions telles que l’aigle royal et le dugong.


— Objet de la dernière mise à mort ?


— Purification rituelle.


— Votre requête est acceptée, dit le fonctionnaire. Choisissez
votre dépouille.


L’asthmatique et le cadavéreux tournèrent en même temps vers
lui des yeux mouillés d’espoir. Bien qu’il fût tenté, Marvin réussit à
résister. Il se tourna vers le fonctionnaire et dit :


— Je vous choisis.


— Je prends note, dit le fonctionnaire en griffonnant
dans ses papiers. Son visage se transforma en celui du pseudo-Flynn. Marvin
emprunta une scie passe-partout au cadavéreux et, non sans quelque difficulté,
coupa le bras droit du fonctionnaire. Celui-ci expira avec onction, et son
visage reprit ses traits de fonctionnaire.


L’asthmatique éclata de rire devant la déconfiture de Marvin.


— Un peu de trans-substantialité ne fait de mal à
personne, ironisa-t-il. Mais point trop n’en faut, hein ? Le désir modèle
la chair, mais la mort est le sculpteur final.


Marvin était en train de pleurer. Le cadavéreux lui toucha
le bras avec gentillesse.


— Ne prenez pas ça trop au tragique, mon garçon. La
vengeance symbolique vaut mieux que pas de vengeance du tout. Votre plan
n’était pas mauvais ; sa faille était extérieure à vous. Il se trouve que
James Grinnell Starmacher c’est moi.


— Je suis un cadavre, dit la dépouille du
fonctionnaire. La vengeance par transposition vaut mieux que pas de vengeance
du tout.


— Je suis venu ici pour faire renouveler mon permis de
conduire, dit l’asthmatique. Au diable votre philosophie, quand allez-vous vous
occuper de moi ?


— Tout de suite, dit la dépouille du fonctionnaire.
Mais dans mon état présent, je ne puis vous donner un permis que pour pécher du
poisson mort.


— Mort ou vivant, quelle différence cela fait-il ?
demanda l’asthmatique. Du moment qu’on pêche, peu importe ce que l’on prend.


Il se tourna vers Marvin, peut-être pour solliciter une
confirmation, mais Marvin n’était plus là. Il était parti et, après une
transition peu convaincante, s’était retrouvé dans une vaste salle vide et
carrée. Les murs étaient faits de plaques d’acier, et le plafond se trouvait à
trente mètres au-dessus de sa tête. Il y avait là-haut des projecteurs, et une
cabine de contrôle aux parois vitrées. À travers le verre l’observait Kraggash.


— Expérience 342, récita la voix métallique de Ze
Kraggash. Sujet : La mort. Proposition : Un être humain peut-il être
tué ? Remarque : Cette question concernant l’éventuelle mortalité de
l’être humain a longtemps tenu en échec nos meilleurs penseurs. Il circule une
quantité de légendes se rapportant à la mort, et des récits de personnes ayant
vu des êtres humains tués nous sont parvenus à travers les âges. En
outre, des dépouilles nous ont été apportées à plusieurs reprises,
indubitablement mortes et présentées comme constituant les restes de personnes
humaines. Toutefois, malgré l’ubiquité de ces dépouilles, aucun lien de
causalité n’a jamais pu être établi pour prouver qu’elles étaient
antérieurement vivantes, encore moins qu’elles appartenaient à des personnes.
C’est pourquoi, dans le but de régler une fois pour toutes cette question, nous
avons organisé l’expérience suivante. Phase numéro Un…


Une plaque murale en acier pivota sur ses gonds. Marvin se
tourna juste à temps pour voir un javelot arriver sur lui en sifflant. Il fit
un bond de côté, gêné par son pied malade, et évita l’impact.


D’autres plaques s’ouvrirent. Une pluie de flèches,
poignards, massues, vola vers lui sous tous les angles.


Un gaz empoisonné se répandit autour de lui. Un
enchevêtrement de cobras tomba à ses pieds. Un lion et un tank s’avancèrent
vers lui. Une sarbacane cracha son dard. Des mitrailleuses crépitèrent. Un
lance-flammes toussa. Un mortier hoqueta.


De l’eau inonda la salle, et le niveau monta rapidement. Des
flammes de naphte se déversèrent du plafond.


Mais le feu brûla les lions, qui dévorèrent les serpents,
qui obstruèrent les obusiers, qui broyèrent les javelots, qui bouchèrent
l’orifice de gaz, qui évapora l’eau, qui éteignit le feu.


Marvin était toujours debout, miraculeusement indemne. Il
secoua le poing en direction de Kraggash, glissa sur une plaque de métal, tomba
et se rompit le cou.


On lui fit des obsèques nationales, avec tous les honneurs
militaires. Sa femme se sacrifia sur son bûcher funéraire. Kraggash voulut
l’imiter, mais on lui refusa cette consolation.


Marvin resta gisant dans sa tombe pendant trois jours et
trois nuits, période durant laquelle son nez coula continuellement. Sa vie
entière défila au ralenti devant ses yeux. Au bout de ce temps, il se leva et
marcha.


 


Il y avait cinq objets, modérément mais indéniablement doués
de raison, dans un endroit sans qualités particulières. L’un de ces objets
était, selon toute apparence, Marvin. Les quatre autres étaient des figures de
fond, des stéréotypes rapidement esquissés dans le seul but d’étoffer la
situation primaire. Le problème auquel les cinq faisaient face était :
lequel était Marvin, et lesquels les quatre figurants ?


Tout d’abord il y avait une question de nomenclature. Trois
d’entre eux exprimaient le désir d’être appelés Marvin tout de suite ; un
quatrième voulait être appelé Edgar Floyd Morrison, et l’autre souhaitait être
désigné comme « une figure de second plan sans importance ».


C’était très visiblement tendancieux, aussi ils se
numérotèrent de un à quatre, le cinquième insistant obstinément pour être
appelé Kelly.


— Très bien, messieurs dit le N° 1, qui avait déjà
assumé un air important. Peut-être pourrions-nous cesser de parler pour ne rien
dire et ouvrir la séance ?


— Ce n’est pas un accent juif qui risque de vous aider
beaucoup, dit le N° 3 sombrement.


— Écoutez, fit le N° 1. Qu’est-ce qu’un Polonais
connaît en matière d’accent juif ? Et d’abord, je ne suis juif que du côté
de mon père, et bien que j’estime…


— Où suis-je ? murmura le N° 2. Mon Dieu, que
m’est-il arrivé ? Depuis que j’ai quitté Stanhope…


— La ferme, Rital, fit le N° 4.


— Ma zé né m’appelle pas Rital, zé m’appelle Luigi,
répondit véhémentement le N° 2, et zé souis dans votre grande paese
dépouis due anni, bien qué z’aie passé toute mon enfance dans mon pétite
village dé San Minestrone délia Zuppa, nicht wahr ?


— Ramène pas ta fraise, hé papa, dit le N° 3 sombrement.
T’es pas un macaroni-rital ni rien du tout, t’es une figure de second plan à
responsabilité provisoire et limitée ; alors ferme ta grande gueule avant
que je m’en charge à ta place, nicht wahr ?


— Écoutez, fit le N° 1. Je suis un homme simple
qui n’aime pas les complications, et si cela peut rendre service à quelqu’un je
suis prêt à renoncer à mes droits à la Marvinité.


— Souvenir, souvenir, murmura le N° 2. Que
m’est-il arrivé ? Quelles sont ces apparitions, ces ombres bavardes ?


— Non mais, s’exclama Kelly, ce n’est pas la grande
forme, je vois !


— C’est ouné honte, murmura Luigi.


— L’invocation n’est pas la convocation, décréta le
N° 3.


— Mais je ne me rappelle vraiment pas, fit le
N° 2.


— Et alors ? Moi non plus, je ne me rappelle pas
tellement bien, dit le N° 1. Mais est-ce que j’en fais tout un plat ?
Je ne revendique même pas la qualité d’humain. Le simple fait de savoir réciter
par cœur le Lévitique ne prouve rien.


— Et comment que ça ne prouve rien ! hurla Luigi.
Et réfuter ne prouve pas non plus la moindre chose !


— Je croyais que vous étiez censé être italien, lui dit
Kelly.


— Je le suis, mais j’ai grandi en Australie. C’est une
assez curieuse histoire…


— Pas plus curieuse que la mienne, répliqua Kelly.
L’Irlandais Noir, que vous m’appelez. Mais bien peu savent que j’ai passé les
plus belles années de ma jeunesse dans un bordel de Hangchow et que je me suis
engagé dans l’armée canadienne pour échapper aux persécutions des Français pour
le rôle que j’ai joué en aidant les gaullistes en Mauritanie ; et c’est la
raison pour laquelle…


— Zut alors ! s’écria le N° 4. Il m’est
impossible de garder plus longtemps le silence. Mettre mon identité en doute
est une chose ; dénigrer mon pays en est une autre !


— Votre indignation ne prouve rien ! s’écria le
N° 3. Non pas que j’attache de l’importance à la chose, puisque je renonce
à être Marvin.


— La résistance passive est une forme d’agression,
affirma le N° 4.


— Un témoignage irrecevable est quand même une forme de
témoignage, riposta le N° 3.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, déclara le
N° 2.


— L’ignorance ne vous mènera à rien, persifla le
N° 4. Je refuse catégoriquement d’être Marvin.


— Vous ne pouvez renoncer à ce que vous n’avez pas,
ironisa Kelly.


— Je suis libre de renoncer à ce que je veux !
s’emporta le N° 4. Non seulement j’abandonne mes droits à la Marvinité,
mais j’abdique la couronne d’Espagne, je cède la dictature de la Galaxie
Centrale et je laisse tomber mon salut par le babisme.


— Ça va mieux à présent, mon garçon ? demanda
sardoniquement Luigi.


— Oui… ça soulage. La simplification convient à ma
nature complexe, répondit le N° 4. Lequel d’entre vous est Kelly ?


— C’est moi, dit Kelly.


— Vous rendez-vous compte, lui dit Luigi, que vous et
moi sommes les seuls ici à avoir un nom ?


— C’est vrai, dit Kelly. Nous sommes différents.


— Hé, une seconde ! fit le N° 1.


— Allons, messieurs, on ferme !


— Ne coupez pas !


— Ne tirez pas !


— Tenez bon la rampe !


— Comme je le disais, reprit Luigi. Nous ! Vous et
moi ! Les seuls Nommés de la Preuve Présomptive ! Kelly… vous pouvez
être Marvin si je peux être Kraggash !


— Chiche ! rugit Kelly par-dessus les
protestations des figures de fond.


Marvin et Kraggash s’adressèrent un sourire grimaçant dans
l’euphorie momentanée de l’identité retrouvée. Puis ils se sautèrent à la
gorge. La strangulation manuelle ne tarda pas à suivre. Les trois qui avaient
des numéros, frustrés d’un privilège de naissance qu’ils n’avaient jamais
possédé, assumèrent des poses conventionnelles d’ambiguïté stylisée. Les deux
qui avaient des lettres, forts d’une identité dont ils s’étaient de toute façon
emparés, s’acharnaient à s’entre-déchirer, se lançaient des arias à la tête et
battaient en retraite devant d’irrésistibles récitatifs. Le N° 1 les
regarda jusqu’à ce qu’il en eût assez, puis se mit à jouer avec un fondu
enchaîné.


Ce fut déterminant. Tout le plateau de prises de vues se mit
à glisser, comme un porc à roulettes dévalant une pente de verre, en un peu
plus rapide cependant.


 


Le jour suivit la nuit, qui suivit sa propre fantaisie.


Platon écrivit : « Y a pas qu’l’art qui compte, y
a la manière aussi. » Puis, décidant que le monde n’était pas prêt à
recevoir cette vérité, il l’effaça.


 


Hammourabi écrivit : « La vie non examinée ne vaut
pas la peine d’être vécue. » Mais il n’était pas sûr que ce fût juste,
aussi il ratura le tout.


 


Gautama Bouddha écrivit : « Les brahmanes sont des
êtres puants. » Mais plus tard il révisa cela.


 


La nature a horreur du vide, et je n’aime pas tellement ça
moi-même. Marvinissimo ! Le voilà qui s’avance à pas de loup, brandissant
son identité dilatée. Tous les hommes sont mortels, nous dit-il, mais certains
le sont plus que d’autres. Le voilà en train de s’amuser dans la cour à tirer
de la boue des jugements de valeur. N’ayant aucun respect, il devient son
propre père. La semaine dernière nous lui avons ôté sa Divinité ; nous
l’avions surpris en train de traiter une vie sans licence.


(Mais je vous ai souvent mis en garde, mes amis, contre le
Péril Protoplasmique. Il envahit les cieux, éteignant les étoiles. Sans nulle
honte, il s’écoule sur tout, déracinant les planètes et étouffant les soleils.
Avec une insistance déplorable, il répand ses abominations.)


Le revoilà, cet affreux jongleur, cet optimiste monstrueux
au sourire rapetassé. Assassin, tue-toi ! Voleur, détrousse-toi !
Pêcheur, capture-toi ! Fermier, récolte-toi !


Et maintenant, nous allons écouter le rapport de notre
Enquêteur spécial.


— Merci, hem. J’ai constaté que c’est Marvin qu’il vous
faut lorsque le vôtre vous fait défaut ; que les étoiles du firmament
brillent pour Marvin Flynn ; qu’il faut louer le Seigneur mais acheter le
Marvin Flynn. Et j’ai également remarqué ceci : Chérie, puisque tu es
debout, veux-tu me passer un Marvin Flynn. Marvin Flynn est meilleur et fait
plus d’usage que les produits similaires qui se vendent plus cher.
Promettez-lui n’importe quoi, mais donnez-lui Marvin Flynn. Vous trouverez un
ami dans Marvin Flynn. Laissez votre Marvin Flynn faire le travail à votre
place Buvez Marvin – la boisson qui satisfait. Pourquoi ne pas aller prier
ce soir au Marvin Flynn de votre choix ? Le Marvin Flynn fond dans la
bouche et non pas dans la main.


… aux prises dans un combat titanesque qui dès l’instant
qu’il existait était inévitable. Marvin frappe au sternum et redouble du droit
à l’arcade sourcilière gauche. Kraggash se transforme aussitôt en Irlande, que
Marvin envahit sous la forme d’une demi-légion de mercenaires danois, forçant
Kraggash à un sacrifice du fou qui n’a aucune chance contre une quinte flush.
Marvin attaque, manque, et dévaste l’Atlantide. Kraggash réplique d’un revers,
et massacre un anophèle.


Le combat mortel se poursuit dans les marais fumants du
miocène ; une colonie de termites pleure son roi tandis que la comète de
Kraggash entre en collision avec le soleil de Marvin et se fragmente en une
myriade de spores militantes. Mais Marvin sépare stoïquement le diamant du
verre taillé, et Kraggash est repoussé à Gibraltar.


Le bastion tomba une nuit où Marvin kidnappa les grands
singes de Barbarie, et Kraggash s’enfuit à travers toute la Thrace méridionale
avec son corps dans une valise. Il fut intercepté à la frontière de la Phtisie,
pays que Marvin inventa non sans des conséquences importantes pour l’histoire
de l’Europe.


Perdant ses forces, Kraggash devint mauvais, devenant
mauvais, il perdit ses forces. En vain improvisa-t-il le culte du diable. Les
adeptes de la marvinité s’inclinèrent non pas devant l’idole, mais plutôt devant
le symbole. De mauvais, Kraggash devint intolérable : il avait les ongles
sales, et des touffes de poils poussaient sur son âme.


Enfin Kraggash gisait impuissant, incarnation du mal,
agrippant dans ses serres le corps de Marvin. Des exorcismes amenèrent son
agonie finale. Une scie circulaire déguisée en moulin à prières le démembra, un
gourdin travesti en encensoir l’assomma. Gentiment, le vieux Père Flynn
prononça l’oraison funèbre : « Avec une croquette on ne mange pas de
pain. » Et Kraggash fut descendu dans une tombe creusée dans du kraggash
vivant. Des graffiti appropriés furent gravés sur sa pierre tombale, et des
kraggash en fleur furent plantés autour de sa tombe.


C’est un endroit tranquille. À gauche se trouve un bosquet
d’arbres à Kraggash ; à droite, une raffinerie de pétrole. Çà et là, une
bouteille de bière vide ou un papillon de nuit. Et juste derrière, l’endroit où
Marvin ouvrit la valise et sortit son corps tellement désiré.


Il l’épousseta soigneusement et le peigna. Il le moucha et
lui rajusta sa cravate. Puis, solennellement, il le mit.
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C’est ainsi que Marvin Flynn se retrouva sur la Terre à
l’intérieur de son propre corps. Il se rendit dans son village natal de
Stanhope, qu’il trouva inchangé. L’endroit était toujours géographiquement à
moins de cinq cents kilomètres de New York, mais spirituellement et
émotionnellement à plus d’un siècle de distance. Il y avait toujours les mêmes
vergers, et les mêmes vallons verdoyants où paissaient les mêmes vaches brunes.
La Grand-Rue bordée d’ormes était toujours là, et la nuit on entendait toujours
l’occasionnelle plainte solitaire d’un avion à réaction.


Personne ne demanda à Marvin où il avait été. Pas même son
meilleur ami, Billy Hake, qui supposait qu’il était allé faire un tour dans
l’un des sites touristiques habituels comme le Sinkiang, ou la Forêt des Pluies
d’Ituri.


Au début, Marvin trouva cette stabilité aussi déroutante que
les métamorphoses de Psychotroc ou les énigmes changeantes du Monde Biscornu.
La stabilité lui semblait exotique ; il s’attendait à tout moment à ce
qu’elle disparaisse.


Mais les endroits comme Stanhope ne disparaissent pas, et
les garçons comme Marvin finissent par perdre graduellement leur sens du
merveilleux et des fins élevées.


Seul la nuit dans sa petite chambre mansardée, Marvin
pensait souvent à sa Cathy. Il avait du mal à s’habituer à l’idée qu’elle était
un agent spécial de l’Association de Vigilance Interplanétaire. Et pourtant, il
y avait toujours eu un rien d’officiel dans ses manières, et un soupçon de rigueur
justicière dans ses beaux yeux.


Il l’aimait et pleurerait toujours sa perte ; mais il
était plus content de la pleurer que de la posséder. Et s’il faut dire la
vérité, son regard avait déjà été capturé – ou recapturé – par Marsha
Baker, la rougissante et séduisante fille d’Edwin Marsh Baker, le plus gros
agent immobilier de Stanhope.


Même si ce n’était pas le meilleur des mondes possibles,
Stanhope était le meilleur que Marvin eût connu. C’était un monde où l’on
pouvait vivre sans que les choses vous sautent dessus inopinément. Un monde où
la déformation métaphorique était chose inconnue ; une vache était une
vache, et l’appeler autrement relevait de la licence poétique la plus
indéfendable.


On n’est nulle part si bien que chez soi ;
indubitablement, nul autant que Marvin n’était préparé à goûter cette vérité
familiale dont les sentimentaux disent qu’elle est le comble de la sagesse
humaine.


Son existence n’était troublée que par un ou deux petits
doutes. Tout d’abord la question primordiale : Comment avait-il quitté le
Monde Biscornu pour regagner la Terre ?


Il effectua des recherches considérables pour résoudre cette
question, plus inquiétante qu’elle ne le semblait de prime abord. Il se rendait
compte que rien n’est impossible dans le Monde Biscornu, et que rien n’est même
improbable. La causalité existe dans le Monde Biscornu, mais la non-causalité
existe aussi. Rien n’est obligatoire, et rien n’est nécessaire. Pour cette
raison, il était tout à fait concevable que le Monde Biscornu l’eût renvoyé sur
la Terre, prouvant ainsi son pouvoir en renonçant à exercer son pouvoir sur
Marvin.


C’était effectivement ce qui semblait s’être produit. Mais
il y avait une autre hypothèse, beaucoup moins plaisante.


Celle-ci est exprimée comme suit dans la Proposition de Doormhan :
« Parmi les innombrables potentialités que vous réserve le Monde Biscornu,
il y en a nécessairement une qui ressemblera exactement à votre Univers
d’origine, de même qu’il y en a une qui lui ressemblera exactement à
l’exception d’un détail, une autre de deux détails, et ainsi de suite. »


Ce qui signifie qu’il pouvait très bien se trouver encore
dans le Monde Biscornu, et que cette Terre qu’il percevait pouvait n’être rien
de plus qu’une émanation transitoire, un moment d’ordre éphémère au sein du chaos
principal, destiné à se fondre d’un moment à l’autre dans l’absurdité
fondamentale du Monde Biscornu.


En un sens, cela ne faisait aucune différence, car rien
n’est permanent à part nos illusions. Mais personne n’aime voir ses illusions
menacées, et Marvin voulait savoir où il en était.


Était-il sur la Terre, ou sur une réplique de la
Terre ? Quelque détail n’était-il pas incompatible avec la Terre qu’il
avait laissée ? Plusieurs détails, peut-être ? Pour apaiser
ses doutes, il entreprit de faire des recherches systématiques. Il explora
Stanhope et ses environs, examina et vérifia la faune et la flore.


Rien ne paraissait anormal. La vie continuait comme de
coutume. Son père élevait son troupeau de rats, et sa mère continuait
placidement à pondre.


Il voyagea en direction du nord vers Boston et
New York, puis en direction du sud vers la vaste agglomération
Philadelphie-Los Angeles. Tout paraissait en ordre. Il envisagea de
traverser le continent en longeant le fleuve Delaware, puis de continuer ses
recherches dans les villes californiennes de Schenectady, Milwaukee et Changhaï.


Cependant, il changea d’avis car il comprenait qu’il est
ridicule de passer sa vie à essayer de découvrir si on a une vie à vivre.


Sans compter qu’il était également possible que, même si la
Terre était changée, sa mémoire et ses perceptions eussent aussi changé,
rendant toute découverte impossible.


Allongé sous le ciel verdâtre familier de Stanhope, Marvin
examina cette possibilité. Elle paraissait improbable : car les chênes
géants n’émigraient-ils pas toujours chaque année vers le sud ? Le soleil
rouge ne parcourait-il pas le ciel, poursuivi par son compagnon noir ? Et
les trois lunes ne revenaient-elles pas régulièrement chaque mois, accompagnées
d’une nouvelle escorte de comètes ?


Tous ces spectacles familiers le rassuraient. Rien ne
semblait avoir changé. Et c’est ainsi que, de bonne grâce, Marvin accepta son
monde pour ce qu’il semblait être, épousa Marsha Baker, et vécut heureux pour
l’éternité.
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