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Écoutez, aurait voulu dire Siméon Krug, il y a un milliard
d’années, il n’y avait pas un seul homme sur Terre, il n’y avait qu’un poisson.
Pauvre chose visqueuse pourvue d’écailles, de branchies, et de petits yeux tout
ronds. Il vivait dans l’océan, et l’océan était comme une prison, et l’air
formait comme un toit au-dessus de sa geôle. Personne ne pouvait traverser le
toit. On mourait si on le traversait, disait-on. Mais il y eut un poisson qui
le traversa, et il mourut. Et il y en eut un autre, et il le traversa, et il
mourut. Mais il y eut un troisième poisson, et il le traversa, et ce fut comme
si son cerveau était en feu, ses branchies en flammes, et l’air l’étouffait, et
le soleil était une torche dans ses yeux, et il resta gisant dans la boue,
attendant la mort, mais il ne mourut pas. Il rampa sur la plage, rentra dans
l’eau et dit : « Dites donc, il y a un tout autre monde,
là-haut ! » Et il y retourna, et il vécut encore, disons deux jours,
et puis il mourut. Et d’autres poissons commencèrent à se poser des questions
sur cet autre monde. Et ils sortirent en rampant sur la boue du rivage. Et ils
apprirent tout seuls à respirer l’air. Et ils apprirent à se lever, à marcher,
à vivre avec le soleil dans les yeux. Et ils se transformèrent en lézards, en
dinosaures, et en bien d’autres choses, et ils continuèrent à marcher pendant
des millions d’années, et ils commencèrent à se dresser sur leurs pattes
postérieures, et ils se servirent de leurs mains pour saisir, et ils se
transformèrent en singes, et les singes acquirent l’intelligence et devinrent
des hommes. Et pendant tout ce temps, certains, quelques-uns en tout cas,
continuèrent à rechercher d’autres mondes. On leur disait :
« Retournez dans l’océan, redevenez poissons. La vie de poisson est bien
plus facile. »


Et peut-être que la moitié d’entre eux étaient prêts à le
faire, même plus de la moitié, peut-être, mais il y en avait toujours qui
répondaient : « Ne dites donc pas de bêtises. Nous ne pouvons plus
redevenir poissons. Nous sommes des hommes. » Et ainsi, ils ne
retournèrent pas à l’océan. Ils continuèrent à monter.
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Maintenant, la tour de Siméon Krug s’élève à cent mètres
au-dessus du sol gris-brun de la toundra de l’océan Arctique, à l’ouest de la
baie d’Hudson. Pour le moment, la tour n’est qu’une souche de verre, creuse,
ouverte au sommet, protégée de la fureur des éléments par un champ de répulsion
planant comme un bouclier à quelques mètres au-dessus du niveau de travail
actuel. Autour du monument en construction grouillent les équipes d’androïdes,
milliers d’humains synthétiques à l’épiderme pourpre qui peinent pour fixer les
blocs de verre aux cylindres de levage qui les montent jusqu’au sommet, où
d’autres androïdes les mettent en place. Krug fait travailler ses androïdes
jour et nuit, en trois équipes ; quand vient la nuit, des millions de
réflecteurs disséminés dans le ciel à un kilomètre de la surface et alimentés
par le petit générateur à fission installé au nord du site illuminent le
chantier.


À partir de l’immense base octogonale de la tour s’irradient
de larges bandes de réfrigération argentées, enterrées à une profondeur de
cinquante centimètres dans le sol gelé de la toundra, racines, mousses et
lichens. Les bandes s’étendent à plusieurs kilomètres dans toutes les
directions. Leurs cellules à diffusion d’hélium 11 absorbent la chaleur
engendrée par les androïdes et les véhicules servant à la construction de la
tour. Si les bandes n’étaient pas là, la chaleur produite par la construction
transformerait bientôt la toundra en un lac de boue ; les énormes caissons
de fondation de la tour perdraient leur assise et le grand monument
s’inclinerait et s’abattrait comme un titan foudroyé. Grâce aux bandes, la
toundra reste gelée et ferme, capable de supporter l’immense fardeau que Siméon
Krug lui impose.


Tout autour, dans un rayon d’un kilomètre, s’étendent les
bâtiments subsidiaires. À l’est se trouve le laboratoire où l’on fabrique le
matériel pour les communications à ultra-ondes tachyon : petit dôme rose
où, généralement, dix ou douze techniciens assemblent patiemment les appareils
qui, Krug l’espère, enverront des messages vers les étoiles. Au nord se
groupent différents bâtiments de services. Au sud s’élève la banque de cabines
de transmat qui relie cette région écartée au monde civilisé. Une foule d’humains
et d’androïdes entre et sort sans cesse des transmats, arrivant de New York,
Nairobi, ou Novossibirsk, partant pour Sidney, San Francisco ou Shanghaï.


Krug lui-même visite régulièrement le chantier au moins une
fois par jour – seul ou avec son fils Manuel, ou avec l’une de ses
maîtresses, ou avec quelque industriel de ses amis. Habituellement, il confère
avec Thor Watchman, son maître d’œuvre androïde ; il prend un cylindre de
levage jusqu’au sommet de la tour et regarde en bas ; il surveille les progrès
du laboratoire de rayons tachyon ; il bavarde avec certains ouvriers pour
galvaniser leurs efforts. Généralement, Krug ne passe pas plus d’un quart
d’heure à la tour. Puis il rentre dans une cabine de transmat et,
instantanément, se trouve transmis autre part où ses affaires l’attendent.


Aujourd’hui, il a amené avec lui un groupe assez
considérable de visiteurs pour fêter l’achèvement des cent premiers mètres.
Krug est debout près de ce qui sera l’entrée ouest de la tour. Il a une
soixantaine d’années, il est trapu, bronzé, la poitrine large, court sur
pattes, avec des yeux luisants et rapprochés et un nez couturé de cicatrices.
Il émane de lui une sorte de vigueur paysanne. Ses traits rudes, ses sourcils
en broussaille, ses cheveux clairsemés (il est presque chauve et ne veut rien
faire pour y remédier) proclament son mépris pour toutes les techniques de
ravalement du corps. À travers ses cheveux noirs, les tavelures de son crâne
apparaissent. Il vaut plusieurs millions de dollars fissionnables, bien qu’il
s’habille simplement et ne porte aucun bijou ; seule l’autorité infinie de
son attitude et de son expression révèle l’étendue de sa fortune.


Près de lui, Manuel, son fils unique et son héritier, grand,
élancé, d’une beauté presque efféminée, élégamment vêtu d’une ample tunique
verte, de hauts cothurnes et d’une large ceinture rouille. Il affiche des
boucles d’oreilles et un réflecteur frontal. Il aura bientôt trente ans. Ses
mouvements sont gracieux, mais il semble nerveux au repos.


L’androïde Thor Watchman est debout entre le père et le
fils. Il est aussi grand que Manuel, de stature aussi vigoureuse que le vieux
Krug. Son visage est celui d’un androïde standard de la classe alpha, nez fin,
lèvres minces, menton volontaire, pommettes saillantes : visage idéalisé,
visage plastique. Pourtant, sa vie intérieure a imprimé une individualité
surprenante à ce visage. Quiconque a vu Thor Watchman ne le confondra jamais
avec un autre androïde. Un certain froncement des sourcils, une certaine
crispation des lèvres, une certaine voussure des épaules marquent en lui la
force et l’ambition. Il porte un pourpoint de dentelle ; il est
indifférent à la morsure du froid et sa peau, la peau rouge sombre et un peu
cireuse des androïdes, est visible en plusieurs endroits.


Le groupe qui vient d’émerger du transmat comprend sept
autres personnes. Ce sont :


Clissa, la femme de Manuel Krug.


Cannelle, plus jeune que Manuel, et qui est la compagne
actuelle de son père.


Léon Spaulding, ectogène, secrétaire privé de Krug.


Niccolo Vargas – c’est dans son observatoire
antarctique que furent captés les premiers et faibles signaux d’une
civilisation extra-solaire.


Justin Maledetto, architecte de la tour de Krug.


Le sénateur Henry Fearon, du Wyoming, éminent Dessécheur.


Thomas Buckleman, du groupe bancaire Chase/Krug.


— Tout le monde au levage ! rugit Krug. Par
ici ! Par ici, vous ! Et vous aussi ! Jusqu’au sommet !


— Elle aura combien de mètres quand elle sera
finie ? demande Cannelle.


— 1 500 mètres, réplique Krug. Une extraordinaire
tour de verre pleine d’appareils auxquels personne ne comprend rien. Et alors,
nous la mettrons en marche. Et alors, nous parlerons aux étoiles.
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Au commencement était Krug, et Krug dit : « Que
les Cuves soient. » Et les Cuves furent.


Et Krug vit que cela était bien.


Et Krug dit : « Qu’on verse des nucléotides à
haute énergie dans les Cuves. » Et l’on versa des nucléotides, et Krug les
mélangea jusqu’à ce qu’ils ne forment qu’une seule masse.


Et les nucléotides formèrent des molécules lourdes, et
Krug dit : « Que le père et la mère soient ensemble dans la
Cuve, et que les cellules se divisent, et que la Vie naisse dans les
Cuves. »


Et la Vie naquit, car il y eut la Duplication.


Et Krug présida à la Duplication, et toucha les fluides
de Sa main, et leur donna forme et esprit.


« Que les hommes sortent des Cuves », dit Krug,
« et que les femmes en sortent, et qu’ils vivent parmi nous, robustes et
travailleurs, et qu’ils portent le nom d’Androïdes. »


Et il en fut ainsi.


Et il y eut des Androïdes, car Krug les avait créés à Son
image, et ils marchèrent sur la face de la Terre et servirent l’humanité.


Que loué soit Krug pour tous ces bienfaits.
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Ce matin-là, Watchman s’était réveillé à Stockholm,
vaseux : quatre heures de sommeil. Beaucoup trop. Deux heures suffisaient.
Il s’éclaircit l’esprit par un rapide rituel neural et se lava à grande eau
sous la douche. Il se sentait mieux, maintenant. L’androïde s’étira, fit jouer
ses muscles, contempla son corps rouge, lisse et sans poils, dans le miroir de
la salle de bains. Puis, un instant pour la religion. Krug, délivre-nous de
la servitude. Krug, délivre-nous de la servitude. Krug, délivre-nous de la
servitude. Loué soit Krug !


Watchman avala rapidement son petit déjeuner et s’habilla.
Une pâle lumière de fin d’après-midi entrait par la fenêtre. Bientôt, il ferait
nuit ici, mais cela était sans importance. Son esprit marchait sur l’heure du
Canada, l’heure de la tour. Il pouvait dormir quand il le voulait, pourvu qu’il
dormît au moins une heure sur douze. Même un corps d’androïde avait besoin de
repos, mais pas du repos rigidement programmé des humains.


Maintenant, en route pour le chantier, pour accueillir les
visiteurs du jour.


L’androïde se mit à composer les coordonnées du transmat. Il
détestait ces visites quotidiennes de la tour. Elles ralentissaient le travail,
car il fallait prendre des précautions extraordinaires quand des humains de
haut rang se trouvaient sur le chantier ; elles introduisaient des
tensions spéciales et inutiles ; et elles contenaient l’implication tacite
qu’on ne pouvait pas vraiment faire confiance à son travail, qu’il fallait le
superviser tous les jours. Bien entendu, Watchman se rendait compte que Krug
avait en lui une foi sans limites. Jusqu’à maintenant, la foi de l’androïde en
cette foi l’avait magnifiquement soutenu dans sa tâche. Il savait que ce
n’était pas la méfiance, mais l’émotion humaine naturelle, nommée fierté, qui
amenait si souvent Krug sur le chantier.


Que Krug me préserve, pensa Watchman, et il entra dans le
transmat.


Il ressortit dans l’ombre de la tour. Ses assistants le
saluèrent. Quelqu’un lui tendit la liste des visiteurs du jour.


— Krug est déjà là ? demanda Watchman.


— Il arrive dans cinq minutes, lui dit-on.


Et, cinq minutes plus tard, Krug sortit du transmat accompagné
de ses hôtes. Watchman ne se réjouit pas de voir dans le groupe le secrétaire
de Krug, Spaulding. Ils étaient ennemis naturels ; ils ressentaient l’un
envers l’autre l’antipathie instinctive du né-de-la-Cuve et du né-de-l’Éprouvette,
l’antipathie de l’androïde et de l’ectogène. De plus, ils rivalisaient de
puissance parmi les proches collaborateurs de Krug. Pour l’androïde, Spaulding
était un fauteur de soupçons, une fontaine de poisons, et il avait la
possibilité de miner sa situation. Watchman le salua froidement, avec réserve,
mais poliment. Un androïde, quelle que fût son importance, ne pouvait se
permettre de snober un humain et, techniquement du moins, il fallait bien
considérer Spaulding comme un humain.


Krug poussait tout le monde vers les cylindres de levage.
Watchman monta avec Clissa et Manuel. Comme les cylindres s’élevaient vers le
sommet tronqué de la tour, Watchman glissa un regard sur Spaulding, dans le
cylindre à sa droite, sur l’ectogène, l’orphelin prénatal, l’homme à l’âme
ténébreuse et à l’esprit maléfique, en qui Krug plaçait perversement tant de
confiance. Que les vents de l’Arctique te conduisent à ta destruction, né-de-l’Éprouvette.
Qu’il me soit accordé la douceur de te voir dégringoler vers le sol gelé et
t’écraser sans espoir de guérison.


Clissa Krug dit :


— Thor, pourquoi avez-vous soudain l’air si
féroce ?


— Moi ?


— Je vois des nuages de colère assombrir votre visage.


Watchman haussa les épaules.


— Je fais mes exercices d’émotion, Mrs. Krug. Dix
minutes d’amour, dix minutes de haine, dix minutes de timidité, dix minutes
d’égoïsme, dix minutes de respect, dix minutes d’arrogance. Une heure par jour,
et un androide ressemble beaucoup plus à un humain.


— Ne vous moquez pas de moi, dit Clissa. Elle avait de
beaux yeux noirs, elle était très jeune, mince, gentille et, supposait
Watchman, belle. Vous me dites la vérité ?


— Mais oui, je vous assure. Je m’exerçais à la haine
quand vous m’avez surpris.


— Mais en quoi ça consiste, cet exercice ? Je veux
dire, est-ce que vous vous répétez juste jehaisjehaisjehais, ou quoi ?


Il sourit à la question de la jeune femme. Regardant par-dessus
son épaule, il vit Manuel lui faire un clin d’œil.


— Une autre fois, dit Watchman. Nous arrivons.


Il y avait trois cylindres de levage au niveau supérieur de la
tour. Juste au-dessus de la tête de Watchman tremblait la brume grise du champ
de répulsion. Le ciel aussi était gris. Le bref jour arctique était presque à
sa moitié. Du nord, une tempête de neige arrivait sur eux, suivant le rivage de
la baie. Krug, dans le cylindre voisin, se penchait au-dessus de l’intérieur de
la tour, montrant quelque chose du doigt à Buckleman et à Vargas ; dans
l’autre cylindre, Spaulding, le sénateur Fearon et Maledetto examinaient avec
attention la texture satinée des immenses briques de verre composant
l’enveloppe extérieure de la tour.


— Quand sera-t-elle terminée ? demanda Clissa.


— Dans moins d’un an, lui dit l’androïde. Le travail
avance bien. Le gros problème technique, c’était d’empêcher la terre de se
dégeler sous le monument. Mais maintenant que nous l’avons résolu, nous
devrions progresser de plusieurs centaines de mètres par mois.


— Mais d’abord, pourquoi avoir choisi cette région,
demanda-t-elle, si le sol n’était pas stable ?


— L’isolement. Quand nous commencerons à diffuser les
ultra-ondes, elles brouilleront toutes les télécommunications, transmats et
générateurs, sur des milliers de kilomètres carrés. Pour ériger sa tour, Krug
n’avait le choix qu’entre le Sahara, le désert de Gobi, le désert australien et
la toundra. Pour des raisons techniques concernant les transmissions, la
toundra a paru préférable – à condition de trouver une solution au
problème du réchauffement du sol. Krug nous a dit de construire ici. Donc, nous
avons trouvé une solution au problème.


Manuel demanda :


— Et où en est le matériel de transmission ?


— Nous commencerons à l’installer quand la tour aura
500 mètres. Disons vers la mi-novembre.


La voix vibrante de Krug leur parvint.


— Nous avons déjà mis en orbite les cinq stations
satellites d’amplification. C’est un anneau de sources d’énergie entourant la
tour. Il est assez puissant pour envoyer nos signaux jusqu’à Andromède entre le
mardi et le vendredi.


— Quel magnifique projet ! dit le sénateur Fearon,
élégant, un peu m’as-tu-vu, avec des yeux verts fascinants et une épaisse
crinière de cheveux roux. Un grand pas de plus vers la maturité de
l’humanité ! Inclinant courtoisement la tête à l’adresse de Watchman, il
ajouta : Bien entendu, nous devons reconnaître l’immense dette contractée
envers les talentueux androïdes qui permettent de réaliser ce projet
miraculeux. Sans leur aide et la vôtre, Alpha Watchman, il aurait été
impossible…


Watchman écoutait, impassible, se souvenant qu’il fallait
sourire. Ce genre de compliment n’avait pas beaucoup de sens à ses yeux. Le
Congrès Mondial et ses Sénateurs en avaient encore moins. Y avait-il un
androïde au Congrès ? Cela ferait-il une différence s’il y en avait ?
Un jour, sans aucun doute, le Parti pour l’Égalité des Androïdes obtiendrait
que quelques-uns de ses membres aient un siège au Congrès ; trois ou
quatre alphas siégeraient à cette auguste assemblée, et néanmoins, les
androïdes continueraient à n’être que des objets, non des hommes. La machine
politique n’inspirait aucun optimisme à Thor Watchman.


Ses opinions politiques, à lui, étaient celles du mouvement
Dessèchement : dans une société transmat, où les frontières nationales
étaient dépassées, pourquoi s’embarrasser d’un gouvernement ? Que les
législateurs disparaissent d’eux-mêmes ! Que prévale la loi
naturelle ! Mais il savait que le dessèchement progressif de l’État que
prêchaient les Dessécheurs ne surviendrait jamais. La preuve en était le
sénateur Henry Fearon lui-même. Suprême paradoxe : un membre du parti
antigouvernemental siégeant au gouvernement même, et luttant à chaque élection
pour conserver son siège ! Quel prix demandez-vous pour le Dessèchement,
Sénateur ?


Fearon loua longuement l’industrie des androïdes. Watchman
s’agitait nerveusement. Le travail était interrompu tant qu’ils seraient là ;
il n’osait pas faire hisser des blocs alors que les visiteurs étaient sur le
chantier. Et il avait des horaires à respecter. À son grand soulagement, Krug
donna le signal de la descente ; le vent, dont l’intensité augmentait,
incommodait Cannelle, semblait-il. Quand ils furent en bas, Watchman les
conduisit au centre de contrôle et les invita à le regarder diriger les
opérations. Il se glissa sur le fauteuil de liaison. Il brancha l’ordinateur
sur la prise d’entrée de son avant-bras gauche et vit alors les lèvres de Léon
Spaulding se pincer – pour exprimer quoi ? Le mépris, l’envie, le
dédain apitoyé ? Malgré son expérience des rapports humains, Watchman
n’arrivait pas à interpréter avec précision des émotions de cette nature. Puis
le contact s’établit, les impulsions de l’ordinateur affluèrent à son cerveau,
et il oublia Spaulding.


Il avait l’impression d’avoir un millier d’yeux. Il voyait
tout ce qui se passait sur le chantier et à bien des kilomètres alentour. Il
était en communion totale avec l’ordinateur, mettant en œuvre tous ses
palpeurs, ses sondeurs, ses terminais. Pourquoi s’infliger l’ennuyeuse routine
de parler à un ordinateur alors qu’il était possible de fabriquer un androïde
qui en serait partie intégrante ?


Le flot des informations provoqua en lui une extase.


Chartes de maintenance. Organigrammes de travail. Systèmes
de coordination de la main-d’œuvre. Niveau de réfrigération. Décisions de
dérivations d’énergie. La tour était une tapisserie présentant une infinité de
détails, et il en était le maître lissier. Toutes les informations passaient à
travers lui. Il approuvait, rejetait, altérait, renonçait. Est-ce que les
rapports sexuels ressemblaient à ce qu’il éprouvait ? Ce frémissement de
vie dans tous les nerfs, cette impression de s’élargir jusqu’aux extrêmes
limites de son corps, d’absorber une avalanche de stimuli ? Watchman
aurait bien voulu le savoir. Il faisait monter et descendre les cylindres de
levage, réquisitionnait les blocs pour la semaine suivante, commandait des
filaments pour le laboratoire des ondes tachyon, surveillait les repas du
lendemain, vérifiait la stabilité du monument, renseignait sur les dépenses les
experts financiers de Krug, réglait la température du sol de cinquante en
cinquante centimètres jusqu’à deux kilomètres de profondeur, relayait des
douzaines de messages téléphoniques par seconde, et se congratulait lui-même de
la dextérité avec laquelle il exécutait tout cela. Aucun humain ne serait
jamais capable de l’égaler, il le savait, même s’il existait un moyen pour que
les humains se branchent directement sur un ordinateur. Il disposait à la fois
de toutes les possibilités de la machine et de l’universalité de l’esprit de
l’homme, ainsi. S’il exceptait l’impossibilité relativement grave de se
reproduire lui-même, il était supérieur à l’une et à l’autre, et donc…


Une flèche d’alarme rouge perça sa conscience.


Accident sur le chantier. Du sang d’androïde répandu sur le
sol gelé.


Un frémissement de son esprit, et la scène se projeta devant
ses yeux. Avarie d’un cylindre de levage sur la face nord. Un bloc de verre
était tombé de quatre-vingt-dix mètres. Il gisait de biais, une extrémité
enfoncée à un mètre dans la terre, l’autre affleurant à la surface. Dans ses
profondeurs transparentes courait une fissure, comme une ligne de gel. Des
jambes passaient dessous, du côté le plus proche de la tour. Quelques mètres
plus loin, un androïde blessé se contorsionnait désespérément. Trois robots de
levage se hâtaient déjà vers la scène de l’accident ; un quatrième avait déjà
inséré ses griffes d’acier sous le bloc.


Watchman se débrancha, frissonnant de la douleur causée par
l’interruption du flot d’informations. Au-dessus de lui un écran montrait la
scène avec un réalisme total. Clissa Krug s’était détournée et cachait son
visage contre la poitrine de son mari ; Manuel avait l’air écœuré ;
son père, irrité. Les autres visiteurs semblaient plus perplexes qu’émus.
Watchman se surprit à scruter le visage glacial de Léon Spaulding. Spaulding
était un petit homme émacié, pratiquement sans muscles. Avec la curieuse
lucidité provoquée par le choc, Watchman remarqua les poils largement espacés
de la moustache raide de l’ectogène.


— Défaut de coordination, dit Watchman d’une voix
sèche. L’ordinateur semble avoir mal lu la tension, et a ainsi laissé tomber un
bloc.


— Mais vous dirigiez l’ordinateur à ce moment,
non ? demanda Spaulding. Ne vous dérobez pas à vos responsabilités.


L’androïde refusa d’entrer dans le jeu.


— Excusez-moi, dit-il. Il y a des blessés, et sans
doute des morts. Ma présence est nécessaire.


Il se hâta vers la porte.


— … négligence inexcusable… grommela Spaulding.


Watchman sortit. Courant vers le lieu de l’accident, il se mit
à prier.
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— New York, dit Krug. Le bureau supérieur. Lui et
Spaulding entrèrent dans la cabine de transmat. S’élevant du sol de la cabine,
le champ vert chatoyant du transmat formait comme un rideau divisant en deux la
cabine de voyage. Cachés, les générateurs du transmat étaient directement
reliés au générateur principal, tournant sans arrêt autour de ses pôles quelque
part sous l’Atlantique, condensant l’énergie thêta qui était l’essence des
déplacements par transmat. Krug ne se donna pas la peine de vérifier les
coordonnées composées par Spaulding. Il avait toute confiance en ses
collaborateurs. Une minimale distorsion d’abscisse, et les atomes de Siméon
Krug se verraient dispersés au vent, sans espoir de réunification, mais il
entra sans hésitation dans la pulsion verte du champ.


Aucune sensation. Krug fut désintégré ; un flot
ininterrompu de sub-particules se trouva projeté à des milliers de kilomètres,
dans un récepteur syntonisé ; et Krug fut reconstitué. Le champ transmat
désintégrait le corps d’un homme en particules sub-atomiques à une vitesse
telle qu’aucun neurone n’avait le temps d’enregistrer la moindre douleur ;
et le retour à la vie se produisait à une vitesse tout aussi stupéfiante. Sain
et sauf, Krug émergea de la cabine de transmat directement dans son bureau,
Spaulding toujours à ses côtés.


— Occupez-vous de Cannelle, dit Krug. Elle arrivera en
bas. Distrayez-la. Je ne veux pas être dérangé pendant au moins une heure.


Exit Spaulding. Krug ferma les yeux.


La chute du bloc l’avait profondément affecté. Ce n’était
pas le premier accident depuis le début de la construction ; ce ne serait sans
doute pas le dernier. Aujourd’hui, des vies s’étaient éteintes, des vies
d’androïdes, mais des vies tout de même. Pertes de vie, pertes d’énergie,
pertes de temps, tout cela provoquait sa fureur. Comment la construction
pourrait-elle progresser si les blocs tombaient ? Et s’il n’y avait pas de
tour, comment pourraient-il diffuser à travers les cieux la nouvelle que
l’homme existait, et qu’il comptait dans l’univers ? Comment pourrait-il
poser les questions qui devaient être posées ?


Krug souffrait. Krug se sentit presque désespéré à l’idée de
l’immensité de la tâche qu’il s’était imposée.


Dans les moments de fatigue ou de tension, il avait
l’impression presque morbide que son corps était une prison étouffant son âme.
Les plis de graisse de son ventre, l’îlot de raideur perpétuelle à la base de
sa nuque, le léger tremblement de sa paupière supérieure gauche, la pression
légère mais constante dans la vessie, l’irritation de la gorge, les poches
d’eau dans les rotules, tous rappels de sa mortalité qui résonnaient en lui
comme un carillon. Son corps lui semblait souvent absurde, simple sac de
chairs, d’os, de sang, de matières fécales, sac de ficelles et de cordes et de
chiffons cédant sous les assauts du temps, se détériorant d’année en année, et
même d’heure en heure. Qu’y avait-il de noble en un tel amas de
protoplasme ? L’absurdité des ongles ! L’idiotie des narines !
La bêtise des coudes ! Pourtant, sous l’armure du crâne tictaquait le
cerveau vigilant, comme une bombe enterrée dans la boue. Krug méprisait sa
chair, mais ne ressentait que respect pour son cerveau, et pour le cerveau
humain en général. La véritable essence de Krug se trouvait dans cette masse
molle de convolutions grises, et pas ailleurs, pas dans les tripes, pas dans
les flancs, pas dans la poitrine, mais dans l’esprit. Le corps pourrissait sur
son propriétaire ; mais l’esprit qu’il contenait s’envolait jusqu’aux
galaxies les plus lointaines.


— Massage, dit Krug.


Le timbre et le ton de son commandement firent sortir du mur
une petite table vibrante. Trois androïdes femelles, constamment de service,
entrèrent dans la pièce. Leurs corps souples étaient nus ; c’étaient des
modèles gamma standards, qui, à part les mineures différences génétiques
généralement programmées, auraient pu être des triplées. Elles avaient de
petits seins hauts, le ventre plat, la taille fine, les hanches larges et les
fesses rondes. Elles avaient des cheveux et des sourcils, mais étaient presque
complètement dépourvues de poils, ce qui leur donnait un air étrangement asexué ;
pourtant, le sillon du sexe se creusait entre leurs jambes, et Krug, si ses
goûts l’y avaient incliné, aurait pu écarter leurs jambes et trouver entre
elles une approximation raisonnable de la passion. Ses goûts ne l’y avaient
jamais porté. Mais Krug avait délibérément inclus un élément de sexualité dans
ses androïdes. Il leur avait donné des organes génitaux fonctionnels, encore
que stériles, comme il leur avait donné des nombrils bien formés, quoique
inutiles. Il voulait que ses créatures aient l’air humain (à part les
modifications indispensables) et puissent accomplir des tâches humaines. Il
avait choisi de créer des humains synthétiques, non de simples machines.


Les trois gammas le déshabillèrent avec dextérité et lui
pétrirent les muscles de leurs doigts experts. Krug était à plat ventre ;
infatigablement, elles massaient ses chairs et tonifiaient ses muscles. À travers
le vide de son bureau, il fixait les images du mur en face de lui.


La pièce était meublée simplement, presque pauvrement :
grand rectangle tout en longueur contenant un bureau, un récepteur
d’informations, une petite sculpture noire, et un rideau sombre qui, à la
moindre pression exercée sur un bouton de repolarisation, révélait le panorama
de New York, tout en bas. L’éclairage, indirect et tamisé, faisait régner dans
le bureau un éternel crépuscule. Pourtant, sur l’un des murs, flamboyaient des
taches jaunes, d’une brillante luminescence :


 





 


C’était le message des étoiles.


L’observatoire de Vargas avait enregistré une série de faibles
pulsions radio sur 9 100 mégacycles : deux pulsions, une pause,
quatre pulsions, une pause, une pulsion, et ainsi de suite. La série s’était
répétée un millier de fois en deux jours, puis s’était arrêtée. Un mois plus
tard, elle avait repris, sur 1 421 mégacycles, la fréquence de 21
centimètres de l’oxygène, pendant encore un millier de fois. Un mois plus tard,
elle avait repris, sur la moitié et le double de cette fréquence, mille fois
sur chaque fréquence. Plus tard encore, il fut possible à Vargas de la repérer
optiquement, transmise par un intense rayon laser d’une longueur d’onde de
5 000 angstrœms. La série était toujours la même : des groupes de
brèves pulsions : 2…4…1…2…5…1…3…1. Chaque composante de la série était
séparée de la suivante par un intervalle appréciable, et il y avait un
intervalle beaucoup plus considérable entre chaque répétition de chaque groupe
de pulsions. C’était un message, sans aucun doute. Pour Krug, la série 2-4-1-2-5-1-3-1
était devenue un nombre sacré, le premier symbole d’une nouvelle Kabbale. Non
seulement la représentation graphique des signaux flamboyait sur le mur, mais,
d’une simple pression de son doigt, il pouvait diffuser dans la pièce le signal
étranger sur plusieurs fréquences audibles, et la statue de son bureau était
construite de telle sorte qu’elle reproduisait les signaux en spots lumineux.


Le signal l’obsédait. À présent, tout son univers tournait
autour des recherches nécessaires pour diffuser une réponse. La nuit, debout
sous les étoiles, étourdi par la cascade de lumière, il contemplait les
galaxies, pensant : « Je suis Krug, je suis Krug, je suis là,
j’attends, recommencez à me parler ! »


Il refusait d’admettre la possibilité que le signal des
étoiles pût être autre chose qu’une communication sciemment dirigée. Il
consacrait tous ses moyens, considérables, à la tâche d’y répondre.


 


— Mais n’y a-t-il pas une chance que le
« message » ne soit qu’un phénomène naturel ?


— Aucune. L’insistance avec laquelle on nous l’a
transmis, sous une telle variété de formes, indique qu’il y a une conscience
derrière. Quelqu’un essaie de nous dire quelque chose.


— Quels sens ont ces nombres ? Sont-ils un
équivalent galactique de pi ?


— Nous ne leur trouvons aucun sens mathématique. Ils
ne forment pas une progression arithmétique immédiatement intelligible. Les
cryptographes nous ont fourni au moins cinquante interprétations, toutes
également ingénieuses, ce qui les rend toutes également suspectes. Nous pensons
que les nombres ont été choisis au hasard.


— À quoi sert un message qui n’a pas de contenu
intelligible ?


— Le message se suffit à lui-même : c’est un
cri poussé à travers la galaxie. Il nous dit : Écoutez, nous avons les
techniques de transmissions, nous sommes capables de pensée rationnelle, nous
recherchons le contact avec vous !


— En supposant que vous ayez raison, quel genre de
réponse pensez-vous y faire ?


— J’ai l’intention de dire : Hello ! nous
vous entendons, nous avons capté votre message, nous vous saluons, nous sommes
intelligents, nous sommes des humains, nous souhaitons ne plus être seuls dans
le cosmos.


— En quelle langue le leur direz-vous ?


— Dans le langage des nombres aléatoires. Et aussi,
de nombres pas tellement aléatoires. Hello ! hello !, 3,14159, vous
avez entendu ?, 3,14159, le rapport du diamètre à la circonférence !


— Et comment le leur direz-vous ? Au moyen du
laser ? Des ondes radio ?


— Trop lent. Trop lent. Je n’ai pas le temps
d’attendre que des radiations radiomagnétiques fassent l’aller-retour. Nous
parlerons aux étoiles au moyen des ondes tachyon, et je parlerai de Siméon Krug
au peuple des étoiles.


 


Krug tremblait sur la table. Les masseuses androïdes
pinçaient et pétrissaient ses chairs, enfonçaient leurs phalanges dans ses
muscles massifs. Essayaient-elles d’imprimer le nombre mystique dans ses
os ? 2-4-1, 2-5-1, 3-1 ? Où était le 2 manquant ? Et même s’il
avait été diffusé avec les autres, quel aurait été le sens de la série 2-4-1, 2-5-1,
2-3-1 ? Aucun sens. Le hasard. Le hasard. Bribes d’informations sans
signification. Rien de plus que des nombres se succédant de façon abstraite, et
pourtant ils transportaient le message le plus important que l’univers eût
jamais reçu :


Nous
sommes là


Nous
sommes là


Nous
sommes là.


Nous
vous appelons.


Et Krug répondrait. Il frissonna de plaisir en pensant à sa
tour terminée et aux ondes tachyon se déversant dans la galaxie. Krug
répondrait, Krug le rapace, Krug l’homme d’affaires insensible, Krug le manant
avide d’or, Krug l’industriel, Krug le gros paysan, Krug l’ignorant, Krug le
grossier. Moi ! Moi ! Moi ! Krug ! Krug !


— Dehors ! aboya-t-il aux androïdes.
Terminé !


Les filles détalèrent. Krug se leva, remit lentement ses
vêtements, traversa la pièce pour passer la main sur les lumières jaunes.


— Messages ? dit-il. Des visiteurs ?


La tête et les épaules de Léon Spaulding apparurent entre
ciel et terre, se détachant sur l’écran invisible d’un projecteur à vapeur de
sodium.


— Le docteur Vargas est là, dit l’ectogène. Il attend
dans le planétarium. Vous voulez le recevoir ?


— Naturellement. J’y vais. Et Cannelle ?


— Elle est rentrée en Uganda, dans la maison du lac.
C’est là qu’elle vous attendra.


— Et mon fils ?


— Il inspecte l’usine de Duluth. Vous avez des
instructions à lui donner ?


— Non, dit Krug. Il sait ce qu’il a à faire.
Maintenant, je vais voir Vargas.


L’image de Spaulding disparut. Krug entra dans l’ascenseur
et s’éleva rapidement vers le dôme du planétarium, situé tout en haut du
bâtiment. Sous son toit de cuivre, la mince silhouette de Niccolo Vargas se
promenait de long en large. À sa gauche, une vitrine contenant huit kilos de
protéotides d’Alpha du Centaure V ; à sa droite, un cryostat trapu,
dans les profondeurs glacées duquel on voyait vaguement vingt litres de fluide
tirés de la mer de méthane de Pluton.


Vargas était un petit homme passionné, au teint clair, pour
qui Krug ressentait un respect confinant à la crainte : un homme qui avait
passé tous les jours de sa vie d’adulte à rechercher la civilisation dans les
étoiles, et qui avait maîtrisé tous les aspects du problème des communications
interstellaires. La spécialité de Vargas avait laissé son empreinte sur son
visage : quinze ans plus tôt, s’étant imprudemment exposé au rayon d’un
télescope à électrons dans un moment d’excitation intolérable, Vargas s’était
brûlé le côté gauche du visage, au-delà de tout espoir de réparation
tectogénique. On avait fait repousser son œil perdu, mais on n’avait pas pu
faire grand-chose contre la décalcification des os sous-jacents, à part les
étayer d’un bourrage de béryllium, de sorte que, à présent, une partie du crâne
et de la joue de Vargas avait un aspect à la fois effondré et ratatiné. De
telles difformités étaient rares à une époque où la chirurgie esthétique se
pratiquait couramment ; mais Vargas ne désirait apparemment pas se
soumettre à d’autres opérations de réfection faciale.


Vargas eut son habituel sourire torve quand Krug entra.


— La tour est magnifique ! dit-il.


— Elle le sera, corrigea Krug.


— Non, non. Elle est déjà magnifique. Quel torse
admirable ! Quelle sveltesse, Krug ! Quelle masse, quel élan vers le
ciel ! Savez-vous ce que vous construisez là, mon ami ? La première
cathédrale de l’âge galactique. Dans les millénaires à venir, bien longtemps
après que la tour aura cessé de fonctionner en tant que centre de
communications, des hommes viendront la voir, ils s’agenouilleront, ils
baiseront son épiderme si lisse, et vous béniront pour l’avoir construite. Et
pas seulement des hommes.


— Cette idée me plaît, dit Krug. Une cathédrale !
Je n’y avais jamais pensé. (Il aperçut le cube informatif que Vargas tenait
dans sa main.) Qu’est-ce que vous avez là ?


— Un cadeau pour vous.


— Un cadeau ?


— Nous avons suivi les signaux jusqu’à leur source, dit
Vargas. J’ai pensé que vous aimeriez voir leur étoile mère.


Krug bondit.


— Pourquoi avez-vous tant attendu pour m’apprendre
ça ? Pourquoi n’avez-vous rien dit à la tour ?


— La tour, c’est votre fierté. Cela, c’est la mienne.
Dois-je mettre le cube en route ?


Krug montra avec impatience l’appareil récepteur. Vargas y
inséra prestement le cube et activa la sonde. Des faisceaux bleuâtres de
lumière interrogeante percèrent la dentelle de cristal, dénichant les bribes
d’informations qu’elle contenait.


Les étoiles fleurirent au plafond du planétarium.


Krug était dans la galaxie comme chez lui. Ses yeux
reconnurent les repères familiers : Sirius, Canopus, Véga, Capella,
Arcturus, Bételgeuse, Altaïr, Fomalhaut, Deneb, les phares les plus brillants
du ciel, disséminés sur le dôme au-dessus de sa tête. Il chercha les étoiles
proches, situées dans un rayon de douze années-lumière, et que les sondes
stellaires de l’homme avaient atteintes au cours de sa vie : Epsilon de
l’Oiseau Indien, Ross 154, Lalande 21185, l’Étoile de Barnard, Wolf 359,
Procyon, 61 du Cygne. Il regarda vers le Taureau et vit la rouge Aldébaran briller
en face, avec les Hyades groupées en arrière-plan et les Pléiades brûlant dans
leur épais linceul. Au plafond, les configurations ne cessaient de se modifier,
à mesure que croissaient les distances. Krug sentait comme un tonnerre dans sa
poitrine. Vargas n’avait rien dit depuis que le planétarium s’était animé.


— Eh bien ? demanda enfin Krug. Qu’est-ce que je
suis censé voir ?


— Regardez vers le Verseau, dit Vargas.


Krug parcourut le nord du regard. Il suivit la route
familière : Persée, Cassiopée, Andromède, Pégase, le Verseau. Oui, il
était là, l’ancien Porteur d’eau, entre les Poissons et le Bélier. Krug
s’efforça de se rappeler le nom de quelques étoiles majeures de la
constellation du Verseau, mais n’en trouva aucun.


— Alors ? demanda-t-il.


— Regardez. L’image va devenir plus nette.


Krug se raidit tandis que les cieux se ruaient vers lui. Il
ne distinguait plus les formes des constellations ; le ciel dégringolait
et tout ordre était aboli. Quand le mouvement cessa, il se retrouva en face
d’un segment de la sphère galactique, agrandi à la dimension du dôme tout
entier. Juste au-dessus de lui, il voyait l’image d’un anneau de feu, noyau
sombre entouré d’un halo irrégulier de gaz lumineux. Un point de lumière
brillait juste au centre.


Vargas dit :


— C’est la nébuleuse planétaire NGC 7293, dans le
Verseau.


— Et ?


— C’est la source de nos signaux.


— Quel pourcentage d’erreur ?


— Nul, dit l’astronome. Nous avons des observations sur
la parallaxe, toute une série de triangulations optiques et spectrales, plusieurs
occultations qui confirment, et bien d’autres choses. Dès le début, nous avons
soupçonné que NGC 7293 était la source de nos signaux, mais nous n’avons
fini que ce matin l’analyse de nos informations. Maintenant, nous en sommes
sûrs.


La gorge sèche, Krug demanda :


— Quelle distance ?


— Environ 300 années-lumière.


— Pas mal, pas mal. Au-delà du rayon d’action de nos
sondes, au-delà de la portée des ondes radio. Mais pas de problème pour les
ondes tachyon. Ma tour est justifiée.


— Et nous pouvons conserver l’espoir de communiquer
avec les auteurs des signaux, dit Vargas. Nous craignions tous que les signaux
ne viennent d’un endroit comme Andromède, que les messages aient commencé leur
voyage vers nous il y a un million d’années-lumière ou plus…


— Maintenant, cette éventualité est éliminée.


— Oui. Eliminée.


— Parlez-moi donc de cet endroit, dit Krug. Une
nébuleuse planétaire, qu’est-ce que c’est ? Comment une nébuleuse
peut-elle être une planète ?


— Ce n’est ni une planète ni une nébuleuse, dit Vargas
en se remettant à marcher de long en large. C’est un corps céleste rare.
Extraordinaire. (Il tapota la vitrine de protéotides du Centaure. Les
créatures, quasi vivantes, irritées, se mirent à couler et se tordre.) Cet
anneau que vous voyez est une coquille, une bulle de gaz entourant une étoile
du type O. Les étoiles de cette classe sont des géantes bleues, chaudes,
instables, ne restant que quelques millions d’années sur la même bande du
spectre. Tard dans leur cycle d’évolution, certaines se voient soumises à des
bouleversements catastrophiques, semblables à ceux des novae ; elles font
exploser les couches extérieures de leur structure, formant une enveloppe
gazeuse de grandes dimensions. Le diamètre de la nébuleuse planétaire que vous
voyez là est d’environ 1,3 année-lumière, et il s’accroît à une vitesse
d’environ quinze kilomètres-seconde. Je précise que la brillance inhabituelle
de l’enveloppe est due à un effet de fluorescence ; l’étoile centrale
produit de grandes quantités de radiations ultra-violettes, absorbées par
l’hydrogène de l’enveloppe, provoquant…


— Une minute, dit Krug. Vous dites bien que ce système
stellaire est passé par des transformations semblables à celles d’une nova, que
l’explosion est si récente que l’enveloppe n’a que 1,3 année-lumière de
diamètre bien qu’elle s’accroisse de quinze kilomètres par seconde et que le
soleil central diffuse tant de radiations que l’enveloppe est
fluorescente ?


— Oui.


— Et vous voulez me faire croire que la race
intelligente qui nous envoie les messages vit dans cette fournaise ?


— Il n’y a absolument aucun doute que les signaux
viennent de NGC 7293, dit Vargas.


— Impossible ! rugit Krug. Impossible ! (Il
frappait ses poings sur ses hanches.) Une géante bleue – et qui a à peine
deux millions d’années, en plus. Comment la vie aurait-elle pu y évoluer, sans
parler d’une race intelligente ? Puis, une sorte d’explosion solaire.
Comment quoi que ce soit aurait-il pu survivre ? Et les radiations ?
Allez, dites-le-moi ! Si vous vouliez que je conçoive un système où la vie
serait impossible, je vous inventerais quelque chose comme cette
saloperie de nébuleuse planétaire ! Mais alors, les signaux ? Ils
viennent d’où ?


— Nous avons considéré tous ces facteurs, dit doucement
Vargas.


Frémissant, Krug demanda :


— Ainsi, les signaux ont une origine naturelle ?
Ce sont des impulsions radiées par les atomes mêmes de votre saleté de
nébuleuse ?


— Nous continuons à croire qu’ils ont une origine
intelligente.


Krug resta sidéré de ce paradoxe. Il battit en retraite,
couvert de sueur, confus. Il n’était qu’un astronome amateur ; il avait
beaucoup lu, s’était bourré de bandes techniques et de drogues favorisant la
connaissance, il savait reconnaître une géante rouge d’une naine blanche, il
savait dessiner le diagramme d’Hertzsprung-Russel ; regardant le ciel, il
pouvait montrer Alpha Crucis et Spica, mais ce n’étaient là que des
informations externes, décorant les murs extérieurs de son âme. Au milieu de
ces connaissances, il n’était pas chez lui comme l’était Vargas ; il lui
manquait l’assimilation interne et complète de toutes les connaissances ;
il pouvait difficilement dépasser les limites de l’information pure. D’où son
respect presque sacré de Vargas. D’où, maintenant, son malaise.


— Continuez, grommela Krug. Dites-moi ce qui s’est
passé. Et comment.


Vargas reprit :


— Il existe plusieurs possibilités. Toutes ne sont que
des spéculations, des hypothèses, vous comprenez ? La première et la plus
simple, c’est que les intelligences qui émettent les signaux ne sont arrivées
sur NGC 7293 qu’après l’explosion, quand tout avait repris son calme.
Disons, au cours de ces derniers 10 000 ans. Des colons venus d’une partie
plus lointaine de la galaxie – explorateurs, réfugiés, exilés, n’importe,
mais récemment établis sur ce monde.


— Et les radiations ? dit Krug. Même après que
tout eut repris son calme, ce soleil bleu et meurtrier devait encore diffuser
des radiations.


— Elles devaient convenir à ces intelligences. Nos
processus vitaux ont besoin du soleil pour se produire ; pourquoi ne pas
imaginer une race buvant l’énergie solaire un peu plus haut dans le
spectre ?


Krug secoua la tête.


— O.K., inventez des races, et moi, je jouerai l’avocat
du diable. Ils boivent des radiations, dites-vous. Et les effets
génétiques ? Quelle civilisation stable pourraient-ils édifier avec un
taux de mutations aussi élevé ?


— Une race adaptée à de hauts niveaux de radiations
aurait sans doute une structure génétique moins vulnérable que la nôtre aux
bombardements radioactifs. Elle absorberait sans muter toutes sortes de
particules radioactives.


— Peut-être. Mais peut-être pas. Après un moment, Krug
reprit : O.K., ainsi, ils sont venus d’ailleurs et se sont établis sur
notre nébuleuse planétaire quand il n’y a plus eu aucun danger. Alors, pourquoi
ne recevons-nous pas aussi des signaux d’ailleurs ? Où est leur système
d’origine ? Ce sont des exilés, des colons – qui viennent d’où ?


— Peut-être que leur système d’origine est si éloigné
que leurs signaux ne nous parviendront pas avant des milliers d’années, suggéra
Vargas. Ou peut-être que le système d’origine n’envoie pas de signaux. Ou…


— Vous avez trop de réponses prêtes, grommela Krug.
Cette idée me déplaît.


— Cela nous amène à l’autre possibilité, dit Vargas. À savoir,
que l’espèce qui envoie les signaux est indigène de NGC 7293.


— Comment ? L’explosion…


— Peut-être que l’explosion ne les a pas dérangés.
Peut-être que cette race s’épanouit dans la radioactivité. La mutation, c’est
peut-être leur genre de vie habituel. Nous parlons d’étrangers, mon ami. S’ils
nous sont totalement étrangers, nous ne pouvons comprendre leurs paramètres. Écoutez :
spéculez avec moi. Nous nous trouvons en présence d’une planète issue d’une
étoile bleue, une planète très éloignée de son soleil, mais néanmoins brûlée
par une radioactivité fantastique. La mer y est un bouillon de produits
chimiques en ébullition constante, la vie y apparaît un million d’années
seulement après le refroidissement de la surface. Les choses vont vite dans un
monde de ce genre. Encore un million d’années, et il y existe une vie
multicellulaire complexe. Un million de plus pour les équivalents des
mammifères. Et un million de plus pour une civilisation galactique. Changement,
changement frénétique et incessant.


— Je voudrais vous croire, dit Krug d’un air sombre. Je
le voudrais. Mais je n’y arrive pas.


— Des mangeurs de radiations, continua Vargas.
Intelligents, très adaptables, acceptant la nécessité, et même reconnaissant
les avantages d’un changement génétique violent et incessant. Leur étoile est
en expansion : parfois, ils s’adaptent à l’augmentation de la
radioactivité, ils trouvent le moyen de se protéger. Puis ils vivent dans une
nébuleuse planétaire, entourés d’un ciel fluorescent. D’une façon ou d’une
autre, ils détectent l’existence du reste de la galaxie. Ils nous envoient des
messages. O.K. ?


Krug, dans son angoisse, tendit vers Vargas ses deux mains,
paumes en l’air :


— Je veux y croire !


— Alors, croyez. Moi, je crois.


— Ce n’est qu’une théorie. Une théorie démentielle.


— Elle rend compte des informations que nous possédons,
dit Vargas. Connaissez-vous le proverbe italien : Se non è vero, è ben
trovato ? Même si ce n’est pas vrai, c’est bien inventé ? Cette
hypothèse fera l’affaire jusqu’à ce que nous en trouvions une meilleure. Elle
rend mieux compte des faits que l’hypothèse d’un phénomène naturel nous
envoyant des signaux répétés sous plusieurs formes différentes.


Se détournant, Krug arrêta l’activateur, comme s’il ne
pouvait pas supporter plus longtemps l’image du dôme, comme s’il sentait les
radiations furieuses faire soulever en cloques la peau de son propre corps.
Dans ses rêves, il avait imaginé des choses bien différentes. Il voyait une
planète gravitant autour d’un soleil jaune, à quatre-vingts, quatre-vingt-dix
années-lumière, quelque part, un soleil modéré très semblable à celui sous
lequel il était né. Il avait rêvé d’un monde de lacs et de rivières et de gras
pâturages, d’un monde à l’air frais, avec peut-être un peu d’ozone, un monde
d’arbres aux feuillages roux, d’insectes verts et luisants, un monde d’êtres
sveltes aux larges épaules et aux doigts nombreux, se promenant en devisant
avec calme dans les vallées de leur paradis, sondant les mystères du cosmos,
spéculant sur l’existence d’autres civilisations, et envoyant enfin leur
message à l’univers. Il les avait vus ouvrir les bras aux visiteurs de la
terre, et dire : « Frère, voyez les bienvenus, nous savions que vous
viendriez. » Plus question de tout cela, maintenant. En esprit, Krug vit
un démoniaque soleil bleu cracher tous les feux de l’enfer dans le vide de
l’espace, il vit une planète grésillante et calcinée sur laquelle des monstres
écailleux glissaient dans des lacs de mercure, sous un ciel maussade de flammes
blanches ; il vit une horde de monstres se rassembler autour d’une machine
de cauchemar pour envoyer un message incompréhensible à travers le gouffre de
l’espace. Et ce sont nos frères ? Tout est gâché, pensa Krug avec
amertume.


— Comment aller à eux ? demanda-t-il. Comment les
embrasser ? Vargas, j’ai un vaisseau presque terminé, un vaisseau
stellaire, un vaisseau pour transporter un homme endormi pendant des siècles.
Comment l’envoyer dans un endroit pareil ?


— Votre réaction m’étonne. Je ne m’attendais pas à une
telle détresse.


— Je ne m’attendais pas à une telle étoile.


— Auriez-vous été plus heureux si je vous avais annoncé
que, tout compte fait, les signaux n’étaient qu’un phénomène naturel ?


— Non. Non.


— Alors, réjouissez-vous de l’existence de ces étranges
frères, oubliez l’étrangeté, et ne pensez qu’à la fraternité.


Les paroles de Vargas firent leur effet. Krug se ressaisit.
L’astronome avait raison. Quelque étranges que fussent ces êtres, et quelque
bizarre que fût leur monde, présumant toujours que l’hypothèse de Vargas était
exacte, c’étaient des êtres civilisés, scientifiques, tournés vers le progrès.
Nos frères. Si demain l’espace se repliait sur lui-même, et si la Terre et son
soleil et tous les mondes voisins étaient anéantis et voués à l’oubli éternel,
l’intelligence ne disparaîtrait pas de l’univers, car ils étaient là.


— Oui, dit Krug. Je me réjouis de leur existence. Quand
ma tour sera finie, je leur enverrai le bonjour.


Deux siècles et demi avaient passé depuis que l’homme
s’était arraché pour la première fois à sa planète mère. Un même élan dynamique
avait porté les explorateurs de la Terre de la Lune à Pluton, jusqu’aux limites
du système solaire et au-delà, et nulle part ils n’avaient trouvé trace de vie
intelligente. Des lichens, des bactéries, des êtres rampants de classes
inférieures, oui, mais rien de plus. La déception avait été le lot des
archéologues ayant nourri le rêve de reconstituer les différentes cultures de
Mars à partir d’artefacts trouvés dans le désert. Il n’y avait pas d’artefacts.
Et quand les sondes stellaires avaient pris leur envol pour des reconnaissances
qui duraient des décades dans les systèmes solaires les plus proches, elles
étaient revenues avec… rien. Dans une sphère d’une douzaine d’années-lumière de
diamètre, il n’avait jamais existé, de toute évidence, de forme de vie plus
complexe que les protéotides du Centaure, auxquels seule l’amibe était
inférieure.


Krug était un jeune homme quand les premières sondes
stellaires étaient revenues. Il lui avait déplu de voir ses contemporains bâtir
des philosophies autour de leurs échecs à trouver une vie intelligente dans les
systèmes solaires les plus proches. Que disaient-ils donc, ces apôtres d’un
nouveau géocentrisme ?


— Nous sommes les Elus !


— Nous sommes les seuls enfants de Dieu !


— C’est sur ce monde, et sur aucun autre, que le Seigneur
a créé Son peuple !


— C’est à nous que revient l’univers, notre divin
héritage !


Krug avait détecté les germes de la paranoïa dans ces façons
de penser.


Il n’avait jamais beaucoup réfléchi à l’idée de Dieu. Mais
il lui semblait que l’homme exigeait trop de l’univers quand il insistait sur
l’idée que le miracle de l’intelligence était survenu sur cette seule petite
planète d’un pauvre petit soleil. Il existait des milliards et des milliards de
soleils, l’univers n’avait pas de limites. Comment l’intelligence ne se
serait-elle pas développée bien des fois dans l’océan infini des
galaxies ?


Et il lui avait semblé que c’était de la mégalomanie d’élever
à la hauteur d’un dogme les pauvres découvertes incertaines d’une quête
sporadique menée dans un rayon de douze années-lumière. L’homme était-il
vraiment seul ? Mais comment savoir ? Krug était avant tout un
être rationnel. Il jugeait de toutes choses dans leur perspective. Il lui
semblait que pour sauver la raison de l’homme, il fallait s’éveiller du rêve
d’unicité, car ce rêve finirait un jour, c’était certain, et plus le réveil
serait tardif, plus il serait terrible.


— Quand la tour sera-t-elle prête ? demanda
Vargas.


— Dans deux ans. L’année prochaine peut-être, si nous
avons de la chance. Vous avez vu ce matin : budget illimité. (Krug fronça
les sourcils. Soudain, il se sentait mal à son aise.) Dites-moi la vérité. Même
vous, qui avez passé votre vie à écouter les étoiles, vous pensez que Krug est
un peu fou ?


— Absolument pas !


— Mais si. Tout le monde le pense. Mon fils Manuel
trouve qu’on devrait m’enfermer, mais il a peur de le dire. Spaulding aussi.
Tout le monde, et peut-être même Thor Watchman aussi, et c’est pourtant lui qui
construit la tour. Pourquoi est-ce que je gaspille des milliards de dollars dans
une tour de verre ? Vous aussi, Vargas !


Le visage ravagé se crispa encore.


— Je n’ai que de la sympathie pour ce projet. Vos
soupçons m’insultent. Ne croyez-vous donc pas qu’il est aussi important pour
moi que pour vous d’établir des contacts avec une civilisation
extra-solaire ?


— C’est normal. C’est votre domaine, l’objet de votre
étude. Moi ? Homme d’affaires. Fabricant d’androïdes. Propriétaire
terrien. Capitaliste. Exploiteur. Peut-être un peu chimiste, avec quelques
connaissances en génétique, oui, mais pas astronome, pas savant. C’est un peu
fou de ma part, hein, Vargas, de m’occuper d’une chose pareille ? Pur
gaspillage. Investissement improductif. Quels dividendes tirerai-je de
NGC 7293, hein ? Dites-le-moi. Dites-le-moi.


Vargas dit nerveusement :


— Nous devrions peut-être descendre. L’excitation…


Krug se frappa la poitrine.


— Je viens d’avoir soixante ans. J’ai encore cent ans à
vivre, peut-être plus. Peut-être deux cents ans, qui sait ? Ne vous
inquiétez pas pour moi. Mais vous pouvez bien l’avouer que c’est un peu fou
pour un ignorant comme moi de m’intéresser à des choses pareilles. (Krug secoua
la tête avec véhémence.) Moi-même, je trouve que c’est fou. Il faut que, tout
le temps, je m’explique à moi-même. Mais je vous le dis, c’est une chose qui
doit être faite, et je la fais, cette tour. Ce bonjour aux étoiles. Quand
j’étais jeune, ils n’arrêtaient pas de répéter : « Nous sommes seuls,
nous sommes seuls, nous sommes seuls. » Je ne l’ai pas cru. Je ne pouvais
pas le croire. J’ai gagné des milliards, et maintenant je dépenserai des
milliards pour redresser les idées de tout le monde sur l’univers. Vous avez
capté les signaux. Moi, j’y répondrai. Des nombres répondront aux nombres. Puis
des images. Je sais comment m’y prendre. Un et zéro, un et zéro, un et zéro,
noir et blanc, noir et blanc, on continue comme ça et ils finissent par former
des images. Finissez de remplir les blancs de votre feuille. Elle dit ce que
nous sommes. Ça, c’est une molécule d’eau. Ça, c’est notre système solaire. Ça…
Krug s’interrompit, haletant, la voix rauque, remarquant pour la première fois
le choc et la peur qui se lisaient sur le visage de l’astronome. D’un ton plus
calme, il acheva : Je suis désolé. Je ne devrais pas crier comme ça. Il y
a des moments où je parle trop.


— Ça ne fait rien. Vous avez le feu de l’enthousiasme.
Il vaut mieux se laisser emporter quelquefois que ne jamais s’animer.


— Vous savez ce qui a tout mis en branle ? Cette
nébuleuse planétaire que vous m’avez jetée à la tête. Ça m’a bouleversé, et je
vais vous dire pourquoi. J’avais fait le rêve d’aller sur la planète qui nous
envoyait les signaux. Moi, Krug, en hibernation dans mon vaisseau, m’envolant à
cent, peut-être même deux cents années-lumière, ambassadeur de la Terre, pour
un voyage que personne n’avait jamais fait avant moi. Et maintenant, vous venez
me dire que les signaux viennent d’un monde infernal. D’un ciel fluorescent. D’une
étoile de type O. D’une fournaise de lumière bleue. Mon voyage est à
l’eau. La surprise m’a déséquilibré. Mais ne vous inquiétez pas. Je m’adapte.
Je peux absorber de fameuses secousses. Elles galvanisent mon énergie, c’est
tout. (Impulsivement, il attira Vargas à lui en un embrassement bourru.) Merci
pour vos signaux. Merci pour votre nébuleuse planétaire. Merci un million de
fois, entendez-vous, Vargas ? (Krug recula.) Descendons maintenant. Vous
avez besoin d’argent pour le laboratoire ? Voyez Spaulding. Il sait que
pour vous, c’est carte blanche, n’importe quand, n’importe quelle somme.


Vargas s’en alla conférer avec Spaulding. Seul dans son
bureau, Krug se sentit bouillonnant d’une vitalité débordante, l’esprit obsédé
par une vision de NGC 7293. En fait, il semblait vivre à un niveau
énergétique supérieur ; sa peau elle-même lui paraissait un carcan
importun.


— Je pars, grogna-t-il.


Il composa les coordonnées-transmat de sa retraite de
l’Uganda et entra dans la cabine. Quelques instants plus tard, il était à dix
mille kilomètres à l’est, debout sur sa véranda en onyx, regardant les roseaux
se balancer sur le lac près de son cottage. Vers la gauche, à quelques
centaines de mètres, deux hippopotames flottaient. Seules leurs narines roses
et leurs larges dos noirs étaient visibles à la surface. Vers la droite, il vit
Cannelle, sa maîtresse, qui barbotait nue dans l’eau peu profonde. Krug se
déshabilla. Lourd comme un rhinocéros, impatient comme une gazelle, il
descendit pesamment la plage en pente douce pour aller la rejoindre dans l’eau.
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Il ne fallut que deux minutes à Watchman pour arriver sur
les lieux de l’accident, mais les robots de levage avaient déjà fait
disparaître le bloc tombé et découvert les corps des victimes. Il y avait un
attroupement, rien que des bêtas ; les gammas manquaient de l’autorité et
des motivations nécessaires pour interrompre leurs programmes de travail, même
en de pareilles circonstances. Voyant un alpha approcher, ils s’égaillèrent,
traînant aux abords de la scène, en conflit avec eux-mêmes. Ils ne savaient pas
s’ils devaient retourner à leur travail ou offrir leur assistance à l’alpha,
et, n’étant pas programmés pour cette éventualité, ils restaient là,
incarnations navrantes de la perplexité androïde.


Watchman évalua la situation d’un coup d’œil. Le bloc de
verre avait écrasé trois androïdes – deux bêtas et un gamma. Les bêtas
étaient presque impossibles à reconnaître ; ce serait déjà difficile de
décoller leurs corps du permafrost. À côté d’eux, le gamma avait presque évité
la mort, mais sa chance n’avait pas été tout à fait assez loin ; il
n’était intact qu’au-dessous de la ceinture. C’étaient ses jambes que Watchman
avait vu passer sous le bloc. Le cylindre de levage avait frappé deux autres
androïdes. L’un d’eux, un gamma, avait reçu un coup fatal à la tête et gisait
sur le dos une douzaine de mètres plus loin. L’autre, un bêta, avait reçu dans
le dos un coup terrible de la pince de serrage du cylindre ; il vivait
encore, mais il était grièvement blessé et souffrait une véritable agonie.


Watchman choisit quatre bêtas spectateurs et leur ordonna de
transporter les morts au centre de contrôle aux fins d’identification et de
destruction. Il envoya deux autres bêtas chercher une civière pour le blessé.
Pendant leur absence, il s’approcha du survivant et son regard rencontra des
yeux gris que la souffrance cernait de jaune.


— Pouvez-vous parler ? demanda-t-il.


— Oui. (Chuchotement indistinct.) Je ne peux pas remuer
à partir de la taille. Je deviens froid. Tout commence à geler au-dessous de la
ceinture. Est-ce que je vais mourir ?


— Probablement, dit Watchman. Il passa la main dans le
dos du bêta et, ayant localisé le centre neural lombaire, le raccourcit d’une
vive secousse. Un soupir de soulagement s’échappa de la silhouette torturée.


— Ça va mieux ?


— Beaucoup mieux, Alpha Watchman.


— Quel est votre nom, bêta ?


— Caliban Driller.


— Que faisiez-vous quand le bloc est tombé,
Caliban ?


— Je m’apprêtais à partir, mon travail fini. Je suis
contremaître de maintenance. Je passais par là. Ils se sont tous mis à hurler.
Quand le bloc est tombé, l’air s’est réchauffé. J’ai sauté de côté. Et je me
suis retrouvé par terre, le dos ouvert en deux. Dans combien de temps vais-je
mourir ?


— D’ici une heure, peut-être moins. Le froid montera en
vous jusqu’à ce qu’il atteigne le cerveau, et ce sera la fin. Mais
réjouissez-vous : Krug vous a vu tomber. Krug vous gardera. Vous reposerez
dans le sein de Krug.


— Krug soit loué, murmura Caliban Driller.


Les brancardiers approchaient. Ils étaient encore à
cinquante mètres quand un gong retentit, annonçant la fin du travail.
Instantanément, tous les androïdes qui n’étaient pas en train de lever ou de
placer un bloc se ruèrent vers les cabines de transmat, en route pour les
lotissements d’androïdes des cinq continents et, au même instant, les équipes
remplaçantes commencèrent à sortir des transmats ; leurs périodes de
loisirs, qu’ils avaient passées dans les zones récréationnelles de l’Amérique
du Sud et de l’Inde, étaient achevées. En entendant le gong, les deux
brancardiers de Watchman firent mine de lâcher leur civière et de se ruer vers
les transmats. Il aboya, et ils revinrent précipitamment, l’oreille basse.


— Soulevez Caliban Driller, ordonna-t-il, et portez-le
avec précaution à la chapelle. Quand vous aurez fini, vous pourrez faire porter
ce temps à votre crédit-travail avant de partir.


Dans la confusion du changement d’équipe, les deux bêtas
chargèrent l’androïde sur la civière et se frayèrent un chemin jusqu’à l’un des
dômes d’expulsion qui se dressaient au nord du chantier. Les dômes avaient bien
des usages : certains servaient d’entrepôts pour le matériel, plusieurs
étaient des cuisines et des toilettes, trois abritaient les générateurs qui
alimentaient les banques des transmats et les bandes de réfrigération, l’un
était une infirmerie pour les androïdes blessés pendant le travail, et le
dernier, situé en plein milieu du groupe irrégulier des sphères grises en
plastique, était la chapelle.


En permanence, deux ou trois androïdes qui n’étaient pas de
service traînaient devant ce dôme, oisifs en apparence, mais jouant
officieusement le rôle de sentinelles, pour empêcher que n’y entre aucun
né-de-la-Matrice. Parfois, des journalistes ou des hôtes de Krug venaient de ce
côté, et les sentinelles avaient mis au point plusieurs techniques très
efficaces pour les éloigner de la chapelle sans provoquer l’affrontement de
volontés interdit entre androïdes et humains. La chapelle était fermée à
quiconque était né d’un homme et d’une femme. Son existence même était inconnue
de tous, sauf des androïdes.


Thor Watchman y arriva comme les brancardiers déposaient
Caliban Driller devant l’autel. En entrant, il fit la génuflexion de rigueur,
mettant vivement un genou en terre et étendant devant lui ses deux mains,
paumes en l’air. L’autel, reposant dans un bain pourpre de fluide nutritif,
était un bloc de chair rouge, synthétisée exactement de la même façon que
l’étaient les androïdes. Bien que vivant, il n’était pas capable de
sensations ; il ne pouvait non plus rester en vie par lui-même : de
constantes injections de métabolase le nourrissaient par le fond, lui permettant
de survivre. Derrière l’autel, il y avait un hologramme de Krug grandeur
nature. Les murs de la chapelle étaient décorés des triades du code génétique
ARN, qui se répétaient à l’infini du sol au plafond :


 


AAA
AAG AAC AAU


AGA
AGG AGC AGU


ACA
ACG ACC ACU


AUA
AUG AUC AUU


GAA
GAG GAC GAU


GCA
GGG GGC GGU


GCA
GCG GCC GCU


GUA
GUG GUC GUU


CAA
CAG CAC CAU


CGA
CGG GGC CGU


CUA
CUG CUC CUU


UAA
UAG UAC UAU


UGA
UGG UGC UGU


UCA
UCG UCC UCU


UUA
UUG UUC UUU


 


— Posez-le sur l’autel, dit Watchman. Puis sortez.


Les brancardiers obéirent. Quand il fut seul avec le bêta
mourant, Watchman dit :


— Je suis un Préservateur, et je suis qualifié pour
vous servir de guide dans votre voyage vers Krug. Répétez après moi aussi
clairement que vous le pourrez : Krug nous donne la vie et nous retournerons
dans le sein de Krug.


— Krug nous donne la vie, et nous retournerons dans
le sein de Krug.


— Krug est notre Créateur, et notre Protecteur, et
notre Sauveur.


— Krug est notre Créateur, et notre Protecteur, et
notre Sauveur.


— Krug, nous Te supplions de nous conduire vers la
lumière.


— Krug, nous Te supplions de nous conduire vers la
lumière.


— Et d’élever les Enfants de la Cuve au niveau des
Enfants de la Matrice.


— Et d’élever les Enfants de la Cuve au niveau des
Enfants de la Matrice.


— Et de nous accorder notre juste place…


— Et de nous accorder notre juste place…


— … auprès de nos frères et de nos sœurs par la
chair.


— … auprès de nos frères et de nos sœurs par la
chair.


— Krug notre Créateur, Krug notre Préservateur, Krug
notre Maître, reçois-nous dans le sein de la Cuve.


— Krug notre Créateur, Krug notre Préservateur, Krug
notre Maître, reçois-nous dans le sein de la Cuve.


— Et accorde le salut à tous ceux qui viendront
après moi…


— Et accorde le salut à tous ceux qui viendront
après moi…


— Au jour où la Matrice et la Cuve, et la Cuve et la
Matrice ne feront plus qu’un.


— Au jour où la Matrice et la Cuve, et la Cuve et la
Matrice ne feront plus qu’un.


— Loué soit Krug.


— Loué soit Krug.


— Gloire à Krug.


— Gloire à Krug.


— AAA AAG AAC AAU à la gloire de Krug.


— AAA AAG AAC AAU à la gloire de Krug.


— AGA AGG AGC AGU à la gloire de Krug.


— AGA AGG AGC… (Caliban Driller flancha.) Le froid a
atteint ma poitrine, murmura-t-il. Je ne peux pas… je ne peux pas… »


— Finissez la litanie. Krug vous attend.


— … AGU à la gloire de Krug.


— ACA ACG ACC ACU à la gloire de Krug.


Les doigts du bêta s’enfoncèrent dans la chair souple de
l’autel. Au cours des quelques dernières minutes, le ton de sa peau s’était
assombri, passant du pourpre au violet. Ses yeux roulaient dans leurs orbites.
Ses lèvres se retroussèrent.


— Krug vous attend, dit Watchman d’un ton farouche.
Finissez la litanie.


— … Peux pas… parler… peux pas respirer…


— Alors, écoutez-moi. Contentez-vous d’écouter. Répétez
mentalement en même temps que moi. AUA AUG AUC AUU à la gloire de Krug. GAA
GAG GAC GAU à la gloire de Krug. GCA GGG…


Watchman continuait à réciter les litanies du rituel
génétique avec une énergie désespérée. Après chaque série de triades, il
faisait avec son corps la rotation de la double hélice, mouvement prescrit pour
le rituel funèbre. La vie de Caliban Driller s’enfuyait rapidement. Vers la
fin, Watchman tira un câble de liaison de sous sa tunique, en brancha une
extrémité dans la prise de son avant-bras, l’autre dans le bras de Driller, et
envoya de l’énergie dans le bêta crucifié pour le maintenir en vie jusqu’à ce
qu’il ait fini de réciter toutes les triades ARN. Alors, et seulement alors,
quand il fut certain d’avoir envoyé l’âme de Caliban dans le sein de Krug, il
se débrancha, se leva, murmura une brève prière pour son propre compte et
appela une équipe de gammas pour enlever le corps.


Tendu, épuisé, mais jubilant à l’idée de la rédemption de
Caliban Driller, il sortit de la chapelle et se dirigea vers le centre de
contrôle. À mi-chemin, sa route se trouva bloquée par un individu de la même
taille que lui – un autre alpha. Cela lui sembla bizarre. Watchman en
avait encore pour plusieurs heures avant d’être au repos ; quand sa
journée serait terminée, l’alpha Euclid Planner devait arriver pour le
remplacer. Mais cet alpha n’était pas Planner. Il lui était parfaitement
inconnu.


L’étranger dit :


— Watchman, pouvez-vous me consacrer un moment ?
Je me présente : Siegfried Fileclerk, du Parti pour l’Égalité des
Androïdes. Bien entendu, vous avez connaissance de l’amendement constitutionnel
que nous avons l’intention de faire introduire par nos amis à la prochaine
session du Congrès. On a suggéré qu’étant donné votre étroite association avec
Siméon Krug vous pourriez favoriser notre désir de contacter Krug, afin
d’obtenir son accord pour…


Watchman intervint :


— Vous devez certainement connaître ma position en ce
qui concerne l’engagement politique.


— Oui, mais en ce moment la cause de l’égalité des
androïdes…


— Peut être servie de bien des façons. Je n’ai pas
l’intention d’exploiter mes relations avec Krug à des fins politiques.


— L’amendement constitutionnel…


— Foutaises. Foutaises. Ami Fileclerk, voyez-vous ce
bâtiment, là-bas ? C’est notre chapelle. Je vous recommande d’y aller pour
laver votre âme de toutes vos fausses valeurs.


— Je n’appartiens pas à la communion de votre Église,
dit Siegfried Fileclerk.


— Et je ne suis pas membre de votre parti politique,
dit Thor Watchman. Excusez-moi. Mes responsabilités me réclament au centre de
contrôle.


— Il vaudrait peut-être mieux que je vous voie après la
fin de votre journée de travail.


— Mais alors vous prendriez sur mon repos, dit
Watchman.


Il s’éloigna rapidement. Il fut obligé d’appliquer l’un des
rituels neuraux de tranquillisation pour dissiper la colère et l’irritation qui
montaient en lui.


Le Parti de l’Égalité pour les Androïdes, pensa-t-il avec
mépris. Imbéciles ! Maladroits ! Imbéciles !
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Manuel Krug avait eu une journée chargée. 0800, Californie.
Réveil à sa maison de la côte de Mendocino. Le turbulent Pacifique presque
à sa porte ; une forêt de séquoias de mille hectares pour jardin ;
Clissa à son côté dans le lit, douce comme une chatte, timide comme une chatte.
L’esprit embrumé par la soirée de la veille avec le Groupe Spectrum de Taïwan,
où il s’était laissé aller à boire trop de liqueur de millet-et-gingembre de
Nick Ssu-ma. L’image de son intendant bêta sur l’écran flottant, lui murmurant
d’un ton pressant : « Monsieur, monsieur, levez-vous je vous en
prie ! Votre père vous attend à la tour. »


Clissa se blottissant près de lui, Manuel. Clignant des
paupières, luttant pour disperser le vague qui lui embrumait l’esprit.


« Monsieur ? Je vous demande pardon, mais vous
avez laissé des instructions très strictes pour qu’on vous réveille. » Une
note de quarante cycles traversa le plancher ; un cône sonore de quinze
mégacycles descendit du plafond ; et lui, empalé entre les deux, incapable
de se réfugier dans le sommeil. Crescendo. Éveil, mauvaise humeur, grogne.
Puis, une surprise : Clissa remuait, tremblante, lui prenait la main et la
posait sur un de ses petits seins. Ses doigts convergeaient sur le mamelon, et
le trouvaient mou. Comme prévu. Avance courageuse de la part de la
femme-enfant, mais la chair était faible et l’esprit était fort. Ils étaient
mariés depuis deux ans ; et malgré tous ses efforts et toute sa technique,
il n’était pas parvenu à éveiller ses sens.


— Manuel… chuchota-t-elle, caresse-moi… partout… !


Il se sentit cruel de refuser.


— Plus tard, dit-il, comme les deux terribles vagues
sonores se rejoignaient dans son cerveau. Il faut nous lever. Le patriarche
nous attend. Aujourd’hui, nous allons à la tour.


Clissa fit la moue. Ils dégringolèrent du lit.
Instantanément, le tintamarre cessa. Ils prirent leur douche, leur petit déjeuner,
s’habillèrent.


— Tu es bien sûr d’avoir envie que je vienne ?
demanda-t-elle.


— C’est toi que mon père a tout spécialement invitée.
Il trouve qu’il est grand temps que tu voies la tour. Tu n’as pas envie de
venir ?


— J’ai peur de faire une bêtise, de dire des naïvetés.
Je me sens terriblement jeune quand je suis près de lui.


— Mais tu es terriblement jeune. De toute façon,
tu lui plais. Tu n’as qu’à faire semblant d’être absolument fascinée par la
tour, et il te pardonnera toutes les bêtises que tu pourras dire.


— Et les autres – le sénateur Fearon, et le
savant, tous les autres, quoi… Manuel, je me sens déjà mal à l’aise !


— Clissa…


— D’accord, d’accord.


— Et n’oublie pas : la tour va te frapper comme la
plus magnifique entreprise de l’humanité depuis le Taj Mahal. Dis-lui ça quand
tu l’auras vue. En plus court, mais quelque chose dans le même genre, avec des
mots à toi.


— Mais il y croit vraiment à sa tour, non ?
demanda-t-elle. Il croit vraiment qu’il va parler aux gens des étoiles ?


— Oui.


— Et combien ça lui coûte ?


— Des milliards, dit Manuel.


— Mais il gaspille notre héritage à construire cette
tour. Il dépense tout !


— Non, pas tout. Nous ne manquerons jamais d’argent. De
toute façon, c’est lui qui a gagné cet argent, c’est à lui de le dépenser.


— Mais c’est une obsession… une fantaisie…


— Assez, Clissa ! Ça ne nous regarde pas !


— Dis-moi au moins une chose. Suppose que ton père meure
demain et que tu lui succèdes. Qu’arriverait-il à la tour ?


Manuel composa les coordonnées pour le voyage en transmat
vers New York.


— J’arrêterais le travail après-demain, dit-il. Mais je
t’étripe si tu le lui dis. Viens, maintenant. En route !


 


1140, New York. La matinée était déjà presque passée,
et pourtant il n’était levé que depuis quarante pauvres minutes frénétiques,
après s’être réveillé à huit heures. C’était un des petits ennuis de la société
du transmat : on n’arrêtait pas de perdre de grands blocs de temps en
sautant de l’ouest à l’est.


Naturellement, il y avait des avantages qui compensaient,
quand on se déplaçait dans l’autre sens. Au cours de l’été 16, la veille de son
mariage, Manuel et quelques-uns de ses amis du Groupe Spectrum avaient
poursuivi l’aube tout autour du monde. Ils avaient commencé un samedi à 0600,
dans la Réserve de Chasse d’Amboseli, tandis que le soleil se levait derrière
le Kilimandjaro, puis ils étaient allés à Kinshasa, Accra, Rio, Caracas, Vera
Cruz, Albuquerque, Los Angeles, Honolulu, Auckland, Brisbane, Singapour,
Phnom-Penh, Calcutta, La Mecque. Pas de visas, dans le monde du transmat, ni de
passeports ; ces pièces s’étaient périmées avec l’avènement des voyages
instantanés. Le soleil suivait péniblement, comme toujours, à moins de deux
mille kilomètres à l’heure ; les bonds des voyageurs n’étaient pas
entravés par un tel handicap. Ils s’arrêtaient un quart d’heure ici, vingt
minutes là, sirotant un cocktail ou grignotant un flotteur, achetant de petits
souvenirs en visitant des monuments célèbres de l’Antiquité, et pourtant ils
gagnaient constamment sur le temps, s’enfonçant de plus en plus loin dans la
nuit de la veille, précédant le soleil dans leur course folle autour du globe,
et arrivant même jusqu’au vendredi soir. Bien entendu, ils avaient reperdu tout
le temps gagné en traversant le méridien d’origine, et ils s’étaient trouvés
catapultés en plein samedi après-midi. Mais ils avaient récupéré une partie de
leur perte en continuant vers l’ouest, et quand ils étaient revenus au
Kilimandjaro, leur point de départ, il n’était pas encore onze heures le même
samedi matin, et ils avaient fait le tour du monde et vécu un vendredi et demi.


C’étaient des choses qu’on pouvait faire avec le transmat.
On pouvait aussi, en réglant soigneusement ses sauts, voir deux douzaines de
couchers de soleil le même jour, ou passer toute sa vie dans l’éblouissement d’un
midi éternel. Néanmoins, arrivant à New York à 1140, venant de Californie,
Manuel fut mécontent d’avoir sacrifié au transmat toute une partie de la
matinée.


Son père l’accueillit solennellement dans son bureau d’une
pression des paumes, et embrassa Clissa avec plus de chaleur. Léon Spaulding
restait à l’écart, mal à l’aise. Cannelle, près de la fenêtre, tournait le dos
à tout le monde et regardait dans la rue. Manuel ne s’entendait pas avec elle.
Généralement, il n’aimait pas les maîtresses de son père. Il choisissait
toujours le même type : lèvres pulpeuses, poitrine épanouie, fesses
rondes, hanches larges, yeux de braise. Le genre paysan.


Krug dit : « Nous attendons le sénateur Fearon,
Tom Buckleman et le Dr Vargas. Thor nous fera faire la visite
complète de la tour. Qu’est-ce que tu fais après, Manuel ?


— Je n’ai pas encore pensé…


— Va à Duluth. Je veux que tu sois au courant de la
marche de l’usine, là-bas. Léon, prévenez Duluth que mon fils arrivera pour une
visite d’inspection au début de l’après-midi.


Spaulding sortit. Manuel haussa les épaules.


— Comme vous voudrez, père.


— Il est temps d’élargir tes responsabilités, mon fils.
De développer tes facultés de gestion. Un jour, c’est toi qui seras le patron,
non ? Un jour, quand ils diront Krug, c’est de toi qu’il s’agira.


— J’essaierai d’être digne de la confiance que vous
placez en moi, dit Manuel.


Il savait que ce genre de propos n’abusait pas son père. Et
son père ne l’abusait pas par son numéro de fierté paternelle. Il pouvait se
voir par les yeux de son père : un claqueur, un éternel play-boy. Mais en
regard, il dressait l’image qu’il se faisait de lui-même : sensible,
compatissant, trop raffiné pour gueuler dans l’arène commerciale. Puis,
dégringolant de ces hauteurs, il rencontra une autre image de Manuel Krug,
peut-être plus exacte : creux, sérieux, idéaliste, frivole, incompétent.
Quel était le vrai Manuel ? Il ne savait pas. Il ne savait pas. Il se
comprenait de moins en moins à mesure qu’il vieillissait.


Le sénateur Fearon sortit du transmat.


Krug dit :


— Henri, vous connaissez mon fils Manuel, le futur Krug
de Krug, c’est lui l’héritier présomptif.


— Il y a des années qu’on ne s’est pas vus, dit Fearon.
Manuel, comment allez-vous ?


Manuel toucha la paume fraîche du politicien. Il parvint à
faire un sourire aimable.


— Nous nous sommes rencontrés il y a cinq ans à Macao,
dit-il avec grâce. Vous ne faisiez que passer, en route pour Oulan Bator.


— Mais oui, mais oui ! Quelle mémoire
extraordinaire ! Quel magnifique garçon ! Compliments, Krug !
cria Fearon.


— Et vous ne perdez rien pour attendre, dit Krug. Quand
je prendrai ma retraite, vous verrez ce que c’est qu’un vrai bâtisseur
d’empires !


Manuel toussota et détourna les yeux, gêné. Une sorte de
sens dynastique contraignant poussait le vieux Krug à prétendre que son fils
unique était un héritier parfait pour la constellation d’entreprises qu’il
avait fondées ou absorbées. D’où l’ostentation constante de la
« formation » de Manuel, et l’insistance répétitive et abrasive qu’il
mettait à répéter en public que Manuel lui succéderait un jour.


Manuel ne souhaitait pas prendre le commandement de l’empire
de son père. Et il ne pensait pas en être capable. Il ne faisait qu’émerger de
sa période play-boy, cherchant à tâtons son chemin pour sortir de la frivolité,
comme d’autres cherchent à sortir de l’athéisme. Il était en quête d’un but,
d’un véhicule propre à contenir ses ambitions et ses capacités encore informes.
Peut-être, un jour, en trouverait-il un. Mais il doutait que ce fussent les
Entreprises Krug.


Le vieux Krug savait tout cela aussi bien que Manuel.
Intérieurement, il méprisait la frivolité de son fils, et quelquefois, le
mépris se voyait. Pourtant, il ne cessait jamais de faire semblant d’apprécier
le jugement, l’habileté, et les facultés administratives potentielles de son
fils. Devant Thor Watchman, devant Léon Spaulding, devant quiconque voulait
bien écouter, Krug ne tarissait pas sur les vertus de l’héritier présomptif. Il
veut s’illusionner lui-même par cette hypocrisie, pensait Manuel. Il cherche à
se persuader de ce qui ne se réalisera jamais, il le sait très bien. Et ça ne
marchera pas. Ça ne peut pas marcher. Il aura toujours plus confiance en son
ami androïde, Thor Watchman, qu’en son fils. Et il aura raison. Pourquoi ne pas
préférer un androïde plein de talents à un enfant inutile ? Il nous a
faits tous les deux, non ?


Qu’il donne les sociétés à Thor Watchman, pensa Manuel.


Les autres invités arrivaient. Krug poussa tout le monde
vers les transmats.


— À la tour ! cria-t-il. À la tour !


 


1110, la tour. En tout cas, il avait regagné près
d’une heure de son temps perdu en sautant d’une zone horaire à une autre, à
l’ouest de New York. Mais il aurait pu se passer du voyage. C’était déjà assez
désagréable de battre la semelle dans l’automne arctique, se forçant à admirer
la tour absurde de son père – la pyramide Krug, ainsi que l’avait baptisée
Manuel dans son for intérieur – mais il y avait encore eu l’incident de la
chute du bloc et de l’écrasement des androïdes. Vilaine histoire.


Clissa avait frisé la crise de nerfs.


— Ne regarde pas, lui avait dit Manuel, l’entourant de
ses bras comme on voyait, sur l’écran du centre de contrôle, le bloc se
soulever et les corps écrasés apparaître. À Spaulding, il avait dit :


— Sédatif. Vite !


L’ectogène lui trouva un tube de quelque chose. Manuel en
pressa l’embout contre le bras de Clissa et l’activa. La drogue traversa la
peau sur une onde ultra-son.


— Ils sont morts ? demanda-t-elle, continuant à
détourner la tête.


— On dirait. L’un survivra peut-être. Les autres n’ont même
pas eu le temps de réaliser ce qui leur arrivait.


— Pauvres gens.


— Ce ne sont pas des gens, dit Léon Spaulding. Des
androïdes. Seulement des androïdes.


Clissa releva la tête.


— Les androïdes sont des gens ! cria-t-elle. Je ne
veux plus jamais entendre quelque chose comme ça ! N’ont-ils pas un nom,
une personnalité, des rêves ?…


— Clissa, dit doucement Manuel.


— … des ambitions, dit-elle. Bien sûr que ce sont des
gens. Des gens viennent de trouver la mort sous ce bloc de verre.
Comment avez-vous pu, vous surtout, faire une telle remarque à propos…


— Clissa ! dit Manuel, angoissé.


Spaulding était raide, et ses yeux lançaient des éclairs.
L’ectogène tremblait, sur le point de répondre avec colère, mais sa farouche
discipline lui permit de se contrôler.


— Je suis désolée, murmura Clissa en baissant les yeux.
Je ne voulais pas être blessante, Léon. Je… je… oh ! mon Dieu, Manuel,
pourquoi tout cela est-il arrivé ?


Elle se remit à sangloter. Manuel fit signe qu’on lui donne
un autre tube de sédatif, mais son père secoua la tête, s’avança et l’attira à
lui.


Krug berçait la jeune femme dans ses bras immenses,
l’écrasant à moitié sur sa vaste poitrine.


— Allons, dit-il, allons, allons. C’est terrible, oui.
Mais ils n’ont pas souffert. La mort a été rapide. Thor s’occupera des blessés.
Il fermera leurs centres de souffrance, et ils se sentiront mieux. Pauvre
Clissa, pauvre, pauvre Clissa. C’est la première fois que vous voyez quelqu’un
mourir, non ? C’est affreux quand c’est si soudain. Je sais… je sais…


Il la réconfortait tendrement, lissant ses longs cheveux
soyeux, la caressant, embrassant ses joues couvertes de larmes. Manuel le
regardait, stupéfait. Il n’avait jamais vu son père si tendre.


Mais, bien entendu, Clissa représentait quelque chose de
spécial pour le vieux Krug : l’instrument de la succession dynastique.
Elle était censément l’influence stabilisante qui conduirait Manuel à accepter
ses responsabilités, et elle avait aussi la charge de perpétuer le nom de Krug.
Situation paradoxale : Krug traitait sa belle-fille comme si elle était
aussi fragile qu’une ancienne poupée de porcelaine, et pourtant il s’attendait
que, prochainement, une longue série de fils commencent à sortir de son sein.


Krug dit à ses hôtes :


— Désolé de finir la visite sur cet accident. Mais nous
avons quand même eu le temps de tout voir avant. Sénateur, Messieurs, je vous
suis reconnaissant d’être venus voir ma tour. J’espère que vous reviendrez
quand elle sera un peu plus avancée. Maintenant, partons.


Clissa semblait plus calme. Cela troublait Manuel que son
père fût parvenu à la calmer et non lui.


Tendant la main pour lui prendre le bras, il dit :


— Je crois que nous allons rentrer en Californie,
Clissa et moi. Deux heures ensemble sur la plage, et elle se sentira mieux.
Nous…


— On t’attend à Duluth cet après-midi, dit Krug d’un
air glacial.


— Je…


— Fais venir tes serviteurs androïdes pour la
raccompagner. Toi, va à l’usine. Se détournant de Manuel, Krug fit adieu de la
tête à ses hôtes qui partaient, et dit à Léon Spaulding : À New York. Le
bureau supérieur.


 


1138, la tour. Maintenant, pratiquement tout le monde
était parti : Krug, Spaulding, Cannelle et Vargas pour New York, Fearon et
Buckleman à Genève, Maledetto à Los Angeles, et Thor Watchman était descendu
voir les androïdes blessés. Deux serviteurs bêtas de Manuel étaient arrivés
pour raccompagner Clissa à Mendocino. Juste avant qu’elle entre dans le
transmat avec eux, Manuel lui donna un petit baiser sur la joue.


— Quand seras-tu de retour ? demanda-t-elle.


— Au début de la soirée, je suppose. Je crois que nous
avons une invitation à Hong-Kong. Je reviendrai à temps m’habiller pour le
dîner.


— Pas avant ?


— Il faut que j’aille à Duluth. À l’usine d’androïdes.


— N’y va pas.


— Impossible. Tu l’as entendu. De toute façon, il a
raison ; il est temps que j’aille la visiter.


— Quel ennui. Passer l’après-midi dans une usine !


— Il le faut. Dors bien, Clissa. En te réveillant, cet
affreux accident sera loin. Veux-tu que je programme pour toi un effacement du souvenir ?


— Tu sais que je déteste qu’on manipule ma mémoire,
Manuel.


— Oui. Excuse-moi. Maintenant, il faut que tu partes.


— Je t’aime, dit-elle.


— Je t’aime, lui dit-il.


Il fit un signe de tête aux androïdes. Ils la prirent par le
bras et la conduisirent au transmat.


Il était seul, à part deux bêtas inconnus qui s’occupaient
du centre de contrôle en l’absence de Watchman. Il passa près d’eux, très
calme, et entra dans le bureau privé de Thor Watchman à l’arrière du dôme,
referma la porte, et pressa du coude le bouton du téléphone. L’écran s’alluma.
Manuel composa les numéros d’un code de brouillage, et l’écran réagit en se
couvrant des formes géométriques garantissant le secret de son appel. Puis il
composa le numéro de Lilith Meson, alpha, au quartier androïde de Stockholm.


L’image de Lilith resplendit sur l’écran : magnifique
créature aux cheveux bleu-noir, au nez aquilin et aux yeux dorés. Son sourire
éblouissait.


— Manuel ? D’où m’appelles-tu ?
demanda-t-elle.


— De la tour. Je vais être en retard.


— Très en retard ?


— Deux ou trois heures.


— Je vais me morfondre. Me flétrir.


— Je n’y peux rien, Lilith. Sa Majesté me commande
d’aller visiter l’usine d’androïdes de Duluth. Il faut que j’y aille.


— Même si j’ai fait réarranger mon horaire de travail
pour être avec toi ce soir ?


— Je ne peux pas dire ça à mon père, dit Manuel. Écoute,
il ne s’agit que de quelques heures. Tu me pardonnes ?


— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Mais ce
que c’est bête d’être obligé d’aller renifler des cuves quand tu pourrais…


— Noblesse oblige, dit-on. De toute façon, je veux en
savoir plus sur les androïdes depuis que toi et moi… depuis que nous… Tu sais
que je ne suis jamais entré dans une des usines ?


— Jamais ?


— Jamais. Ça ne m’intéressait pas ; ça ne
m’intéresse toujours pas, sauf sur un certain point : voici l’occasion
d’apprendre ce qui se cache sous ta charmante peau écarlate. Voici l’occasion
de voir comment Krug Synthetics fabrique des Lilith à la douzaine.


— Tu es bien sûr que tu veux le savoir ?
demanda-t-elle, sa voix prenant des accents de violoncelle.


— Je veux savoir tout ce qu’on peut savoir sur toi, dit
Manuel avec sérieux. Pour le meilleur et pour le pire. Aussi, pardonne-moi
d’arriver en retard. Je vais prendre une leçon de Lilith à Duluth. Et je
t’aime.


— Je t’aime, dit l’alpha Lilith Meson au fils de Siméon
Krug.


 


1158, Duluth. La principale usine terrestre de la
Krug Synthetics Ltd, (il y en avait quatre autres, une sur chaque continent, et
plusieurs usines orbitales) occupait un vaste bâtiment de près d’un kilomètre
de long, sur la rive du lac Supérieur. À l’intérieur de ce bloc, et
fonctionnant virtuellement en tant que provinces indépendantes, se trouvaient
les laboratoires, qui marquaient chacun une étape dans la création des
androïdes.


Manuel en faisait maintenant le tour, comme un proconsul en
visite, appréciant le travail des subordonnés. Il se déplaçait dans une
voiture-bulle aussi voluptueusement confortable qu’une matrice et qui glissait
sur une voie fluide courant sur toute la longueur du bâtiment, au-dessus des
niveaux de travail. Assis à côté de lui dans le véhicule, le directeur humain
de l’usine, Nolan Bompensiero, quarante ans, soigné, énergique, qui, bien qu’il
fût l’un des plus proches collaborateurs de Krug, n’en était pas moins raide et
nerveux, craignant, de toute évidence, le mécontentement de Manuel. Il ne
soupçonnait pas à quel point cette inspection déplaisait à celui-ci, à quel
point elle l’ennuyait, à quel point il lui était indifférent de montrer sa
puissance en créant des ennuis aux employés de son père. Manuel ne pensait qu’à
Lilith. Voici l’endroit où Lilith est née, pensait-il. Voici comment Lilith est
née.


À chaque service de l’usine, un alpha – le directeur du
service – montait dans la voiture et restait avec Manuel et Bompensiero
jusqu’à la fin de la zone dont il avait la responsabilité. La plupart des
opérations de l’usine étaient sous la direction des alphas ; en tout,
l’usine géante n’employait qu’une demi-douzaine d’humains. Tous les alphas
avaient l’air aussi nerveux que Bompensiero lui-même.


Manuel traversa d’abord les salles où l’on synthétisait les
nucléotides constituant l’ADN, les cellules mères de la vie. Il n’écoutait que
d’une oreille les explications que lui donnait Bompensiero d’une voix brève et
nerveuse, n’accrochant qu’une phrase par-ci par-là.


— … eau, ammoniac, méthane, cyanure d’hydrogène, et
autres produits chimiques. Nous envoyons une décharge électrique pour stimuler
la formation de composés organiques complexes…, l’addition de phosphore…


— … processus très simple, presque primitif, ne
trouvez-vous pas ? Il reproduit la classique expérience de Miller de 1952.
Science médiévale appliquée sous vos yeux…


— … l’ADN détermine la structure des protéines de la
cellule. La cellule vivante type exige des centaines de protéines, dont la
plupart jouent le rôle d’enzymes, de catalyseurs biologiques…


— … une protéine donnée est une chaîne moléculaire
contenant environ deux cents amino-acides liés suivant un ordre spécifiques…


— … le code de chaque protéine est porté par un gène
unique qui, à son tour, ne représente qu’un point de la molécule linéaire
d’ADN.


— Tout cela, vous le savez, bien entendu, pardonnez-moi
de répéter des notions aussi élémentaires, pardonnez-moi, je souhaite
seulement…


— Mais bien entendu, dit Manuel.


— … et là, dans ces cuves, nous fabriquons les
nucléotides que nous transformons en dinucléotides, que nous lions ensuite en
chaînes pour former l’ADN, acide nucléique qui détermine la composition de…


Lilith est sortie de ces cuves ? Lilith est sortie de
ce puant bouillon chimique ?


La voiture glissait doucement. Un directeur alpha
descendait ; un autre alpha, s’inclinant très bas, sourire crispé aux
lèvres, montait.


Bompensiero dit :


— Nous fabriquons l’ADN de base, le modèle de la forme
de vie que nous voulons créer, mais, ensuite, il faut que la matière vivante se
reproduise seule, car il nous est impossible de fabriquer un androïde cellule
par cellule. Nous devons atteindre ce que nous appelons le stade du décollage.
Vous savez, bien entendu, que l’ADN ne prend pas directement part à la synthèse
des protéines, qu’un autre acide nucléique joue le rôle d’intermédiaire, l’ARN,
que l’on peut coder pour transporter les messages génétiques contenus dans
l’ADN…


— … quatre unités de base, ou sous-unités chimiques,
arrangées suivant différentes combinaisons, forment le code adénine, guanine,
uracil, cytosine…


— … dans ces cuves – vous pouvez presque imaginer
les chaînes en train de se former – l’ARN transmet les instructions de
l’ADN, la synthèse des protéines est dirigée par des particules cellulaires
appelées ribosomes, qui sont moitié protéine et moitié ARN – adénine,
guanine, uracil, cytosine – le code de chaque protéine est transporté par
un seul gène, et le code, inscrit sur le messager ARN, prend la forme d’une
série de triades des quatre bases ARN… Vous me suivez ?


— Certainement, certainement, dit Manuel, qui voyait
Lilith flotter dans les cuves.


— Comme ici. Adénine, adénine, cytosine. Cytosine,
cytosine, guanine. Uracil, uracil, guanine. AAC, CCG, UUG. C’est presque
liturgique, vous ne trouvez pas, Mr. Krug ? Nous disposons de
soixante-quatre combinaisons des bases ARN, à partir desquelles nous pouvons
provoquer la formation de vingt amino-acides – vocabulaire assez
considérable pour notre propos ! Je pourrais vous psalmodier toute la
liste en traversant cette salle. AAA AAG AAC AAU AGA AGG AGC AGU ACA…


L’alpha qui voyageait avec eux à ce moment eut une quinte de
toux et crispa ses mains sur sa taille, avec une grimace de souffrance.


— Oui ? dit Bompensiero.


— Un spasme, dit l’alpha. Digestion difficile.
Pardonnez-moi.


Bompensiero reporta son attention sur Manuel.


— Enfin, inutile de débiter toute la liste. Ainsi, nous
mélangeons les protéines, voyez-vous, fabriquant des molécules vivantes
exactement comme le fait la nature, sauf que dans la nature le processus est
déclenché par la fusion de deux gamètes sexuels, tandis que nous synthétisons
les cellules mères. Nous suivons la structure génétique humaine, naturellement,
puisque nous voulons que nos produits aient l’apparence des hommes, mais si
nous le voulions, nous pourrions synthétiser des porcs, des crapauds, des
chevaux, des protéotides centaurins, n’importe quelle forme de vie au choix.
Nous choisissons notre code, nous arrangeons notre ARN, et, hop ! le
modèle de notre produit final émerge, parfaitement conforme à ce que nous
désirons !


— Bien entendu, dit l’alpha, nous ne suivons pas le
code génétique humain dans tous ses détails.


Bompensiero hocha la tête avec empressement.


— Mon ami soulève une question capitale. Dès le début
de la synthèse des androïdes, votre père décida, pour des raisons sociologiques
évidentes, que les androïdes, devraient être immédiatement identifiables en
tant que créatures synthétiques. Nous avons ainsi introduit certaines modifications
génétiques indispensables. La peau rouge, l’absence de poils, la texture de
l’épiderme, tous ces traits sont aux fins d’identification. Puis il y a les
modifications programmées pour obtenir une plus grande efficacité corporelle.
Si nous pouvons jouer le rôle de dieux, pourquoi ne pas le faire au
mieux ?


— Pourquoi pas ? dit Manuel.


— Ainsi, plus d’appendice. Modification de la structure
osseuse du dos et du pelvis pour éliminer les ennuis causés par notre
construction défectueuse. Les sens sont aiguisés. Nous programmons pour obtenir
un équilibre optimum entre les muscles et les graisses, pour l’esthétique
physique, pour l’endurance, la vitesse, les réflexes. Pourquoi fabriquer des
androïdes laids ? Pourquoi des androïdes paresseux ? Des androïdes
maladroits ?


— Diriez-vous, demanda Manuel d’un ton détaché, que les
androïdes sont supérieurs à l’être humain moyen ?


Bompensiero eut l’air gêné. Il hésita, comme s’il pesait ses
paroles, examinant toutes leurs implications politiques possibles, ne sachant
pas quelle position Manuel avait adoptée sur la question très débattue des
droits civiques des androïdes. Il dit enfin : « Je crois que leur
supériorité physique ne fait aucun doute. Nous les avons programmés, dès la
conception, pour être forts, beaux, en bonne santé. Dans une certaine mesure,
nous en avons fait autant pour les humains au cours des deux dernières
générations, mais nous n’avons pas le même degré de contrôle, ou du moins, nous
n’avons pas cherché à acquérir le même degré de contrôle, à cause des
objections humanistes, de l’opposition des Dessécheurs, etc. Toutefois, si vous
considérez que les androïdes sont stériles, que l’intelligence de la plupart
est assez limitée, que même les alphas – pardonnez-moi, mon ami –
n’ont montré que peu de facultés créatrices…


— Oui, dit Manuel. Certainement. (Il montra le sol
au-dessous d’eux.) Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Les cuves de duplication, dit Bompensiero. C’est là
que les chaînes de la matière nucléique de base se divisent et se multiplient.
Chaque cuve contient ce que l’on pourrait appeler une soupe de zygotes
nouvellement fabriqués et au stade de décollage, produits par notre synthèse
protéinique au lieu de résulter de la fusion de gamètes naturels. Suis-je assez
clair ?


— Parfaitement clair, dit Manuel, regardant avec
fascination le fluide rose immobile dans les grandes cuves circulaires.


Il s’imaginait y voir de petites particules de matière
vivante ; illusion, il le savait.


Leur voiture avançait, silencieuse.


— Voici les nurseries, dit Bompensiero quand ils
arrivèrent dans la section suivante et regardèrent d’en haut des rangées de
coffres métalliques reliés par un réseau de tuyauterie complexe. Ce sont
essentiellement des matrices artificielles, et chacune contient une douzaine
d’embryons dans une solution nutritive. Ici, à Duluth, nous fabriquons des
alphas, des bêtas et des gammas – toute la gamme des androïdes. Les
différences qualitatives entre ces trois modèles sont programmées au cours du
processus originel de synthèse, mais nous leur fournissons aussi des solutions
nutritives différentes. Voici les chambres des alphas, en bas, juste sur votre
gauche. À votre droite, les bêtas. Et dans la salle suivante, rien que des
gammas.


— Quelles sont les proportions respectives ?


— Un alpha pour cent bêtas pour mille gammas. Votre
père a décidé de ces proportions dès le début, et on ne les a jamais altérées.
Elles correspondent exactement aux besoins humains.


— Mon père voit toujours très loin, dit Manuel avec
indifférence.


Il se demanda ce que serait le monde si le cartel Krug ne
lui avait pas donné les androïdes. Peut-être pas très différent. Au lieu d’une
petite élite humaine, culturellement homogène, servie par des ordinateurs, des
robots mécaniques et des armées d’androïdes obligeants, il y aurait peut-être
une petite élite, culturellement homogène, servie seulement par des ordinateurs
et des robots mécaniques. De toute façon, la vie serait facile en ce XXIIIe
siècle.


Certaines tendances déterminantes s’étaient établies au
cours des derniers siècles, bien avant que le premier androïde maladroit sorte
de sa cuve. Avant tout, et cela avait commencé vers la fin du XXe siècle, il y avait eu une
réduction considérable de la population humaine. La guerre et l’anarchie
générale avaient fait mourir des centaines de millions d’humains en Asie et en
Afrique ; la famine avait décimé ces continents, de même que l’Amérique du
Sud et le Proche-Orient ; dans les pays industrialisés, les pressions
sociales et l’avènement de moyens de contraception pratiquement infaillibles
avaient eu le même effet. L’arrêt de croissance de la population mondiale avait
été suivi, en l’espace de deux générations, par un déclin abrupt.


La diminution, puis la disparition presque totale du
prolétariat – en était une conséquence historiquement sans précédent.
Puisque le déclin de la population avait été accompagné du remplacement de
l’homme par la machine dans presque toutes les formes de travaux subalternes ou
même relativement spécialisés, ceux qui n’avaient aucun talent à exploiter dans
la nouvelle société se lassèrent de se reproduire. Repoussés, découragés,
déplacés, le nombre des individus inéduqués et inéducables avait fondu de
génération en génération ; et ce processus darwinien avait été secondé,
d’abord discrètement, puis ouvertement, par des officiels bien intentionnés qui
avaient veillé à ce que les bénédictions de la contraception fussent
accessibles à tous les citoyens. Le temps que les masses deviennent une
minorité, les lois génétiques avaient renforcé cette tendance. Ceux qui
s’étaient révélés incapables n’avaient pas la permission de se
reproduire ; ceux qui étaient d’intelligence normale pouvaient avoir deux
enfants par couple, mais pas plus ; seuls les individus au-dessus de la
moyenne pouvaient augmenter le cheptel humain. De cette façon, la population
restait stable. De cette façon, les intelligents avaient hérité de la Terre.


Cette restructuration de la société s’était faite à
l’échelle planétaire. L’avènement du transmat avait transformé le monde en
village ; et tous les habitants de ce village parlaient la même langue –
l’anglais – et avaient les mêmes pensées. Génétiquement et culturellement,
ils tendaient au métissage. Des poches de passé pur se maintenaient ici et là,
en tant qu’attractions touristiques mais, vers la fin du XXIe siècle, il n’y avait plus guère
de différences entre l’apparence physique, les habitudes et la culture d’un
habitant de Karachi, du Caire, de Minneapolis, d’Athènes, d’Addis Abeba,
Rangoon, Pékin, Canberra et Novossibirsk. Le transmat avait rendu absurdes les
anciennes frontières nationales, et les vieux concepts de souveraineté avaient
disparu.


Mais ce colossal bouleversement social, qui avait apporté
avec lui les loisirs universels, avait également provoqué une immense et
permanente pénurie de main-d’œuvre. Les robots dirigés par ordinateurs
s’étaient révélés incapables de bien des tâches : ils faisaient
d’excellents balayeurs et ouvriers d’usine, mais ils étaient moins
satisfaisants en tant que domestiques, garde d’enfants, cuisiniers et jardiniers.
Construisez de meilleurs robots, disaient certains ; mais d’autres
rêvaient d’humains synthétiques qui satisferaient tous leurs besoins. La
technique ne semblait pas impossible. L’ectogenèse, – la culture
artificielle d’embryons hors de la matrice, la production de bébés à partir
d’ovules et de sperme de conserve – était depuis longtemps une réalité,
utilisée principalement comme commodité pour les femmes qui ne voulaient pas
que leurs gènes sombrent dans l’oubli, mais qui désiraient éviter les inconvénients
et les risques de la grossesse. Les ectogènes, nés d’un homme et d’une femme,
mais hors matrice, étaient trop complètement humains pour servir
d’outils ; mais pourquoi ne pas porter le processus au stade suivant et
fabriquer des androïdes ?


C’est ce que Krug avait fait. Il avait offert au monde des
humains synthétiques, aux talents beaucoup plus variés que les robots,
intelligents, doués de longévité et d’une personnalité complexe et, de plus,
totalement dociles aux besoins de l’homme. On ne les engageait pas, on les
achetait et, par consentement général, la loi les considérait comme des biens,
non comme des personnes. Bref, c’étaient des esclaves. Manuel pensait parfois
qu’il aurait été plus simple de se contenter de robots. Les robots étaient des
choses auxquelles on pouvait penser comme à des objets, et qu’on pouvait
traiter comme tels. Mais les androïdes étaient des choses qui provoquaient la
gêne par leur trop grande ressemblance avec l’homme, et ils n’accepteraient
peut-être pas toujours leur statut d’objets.


La voiture traversait des salles et des salles de nurseries,
silencieuses, sombres, vides, à part quelques contremaîtres androïdes. Tout
androïde en gestation passait les deux premières années de sa vie dans l’un de
ces coffres, fit remarquer Bompensiero, et les salles qu’ils traversaient
contenaient des fournées successives dont l’âge s’échelonnait de quelques
semaines à plus de vingt mois. Dans certaines salles, les coffres étaient
ouverts ; des équipes de techniciens bêtas préparaient les sujets à
recevoir de nouvelles injections de zygotes au stade du décollage.


— Dans cette salle, dit Bompensiero, beaucoup plus
loin, nous avons un groupe d’androïdes arrivés à maturité et prêts à naître.
Voulez-vous descendre et observer de près leur sortie ?


Manuel hocha la tête.


Bompensiero toucha un bouton. Leur voiture sortit doucement
de sa piste et descendit une rampe. En bas, ils descendirent. Manuel vit une
armée de gammas rassemblés autour d’un coffre.


— On a vidé la nursery des fluides nutritifs. Depuis
environ vingt minutes, les androïdes qu’il contient ont respiré de l’air pour
la première fois de leur vie. On est en train d’ouvrir les sas. Là,
approchez-vous, Mr. Krug. Approchez-vous.


On ouvrit le coffre. Manuel regarda à l’intérieur.


Il vit une douzaine d’androïdes adultes, six mâles et six
femelles, mollement étendus par terre. Ils avaient les mâchoires pendantes, les
yeux vides ; leurs bras et leurs jambes remuaient faiblement. Ils
semblaient sans défense, vides, vulnérables. Lilith, pensa-t-il. Lilith !


Près de lui, Bompensiero chuchota : Dans les deux
années qui s’écoulent entre le décollage et la sortie, les androïdes atteignent
leur pleine maturité physique – processus qui exige treize ou quinze ans
chez les humains. C’est encore une des modifications génétiques introduites par
votre père dans l’intérêt de l’économie. Ici, nous ne produisons pas d’enfants androïdes.


Manuel dit : Il me semble avoir entendu dire qu’il
existe une production de bébés androïdes, à l’intention des femmes qui ne
peuvent pas…


— Je vous en prie, dit Bompensiero d’une voix
tranchante. Nous ne discutons pas… Il s’interrompit, comme se souvenant de
l’identité de la personne qu’il venait de réprimander, et continua d’un ton
plus modéré : Je ne sais pratiquement rien de ce que vous mentionnez. Nous
n’avons rien de semblable dans cette usine.


Des gammas soulevaient les douze androïdes nouveau-nés et
les portaient vers des machines béantes, mi-fauteuils roulants, mi-armures. Les
mâles étaient sveltes et musclés, les femmes minces, avec des poitrines hautes.
Mais leur absence d’esprit avait quelque chose de hideux. Totalement passifs,
parfaitement dépourvus d’âme, les androïdes nus et humides ne réagissaient
absolument pas tandis qu’on les enfermait un par un dans ces réceptacles
métalliques. Seuls leurs visages restaient visibles, qui regardaient par les
visières transparentes, complètement dénués de toute expression.


Bompensiero expliqua :


— Ils ne peuvent pas encore se servir de leurs muscles.
Ils ne savent pas se lever, marcher ; ils ne savent rien faire. Ces
appareils d’entraînement vont stimuler leur développement musculaire. Au bout
d’un mois passé dans l’une de ces machines, ils peuvent se débrouiller, au
point de vue physique. Maintenant, si nous retournions à notre voiture…


— Ces androïdes que nous venons de voir, dit Manuel,
c’étaient des gammas, bien entendu ?


— Des alphas.


Manuel fut stupéfait.


— Mais ils semblaient tellement… tellement… (sa voix
flancha) tellement idiots !


— Ils viennent de naître, dit Bompensiero.
Devraient-ils être capables de programmer des ordinateurs dès leur sortie de la
nursery ?


Ils retournèrent à la voiture.


Lilith !


Manuel vit de jeunes androïdes faire leurs premiers pas mal
assurés, tomber, rire, se relever et mieux réussir la seconde fois. Il visita
une classe où l’on enseignait le contrôle des intestins. Il vit des bêtas
endormis recevoir leurs premières empreintes caractérielles : on gravait
une âme dans chaque cerveau vierge. Il mit un casque et écouta une bande
linguistique. L’éducation d’un androïde, lui dit-on, durait un an pour un
gamma, deux pour un bêta, quatre pour un alpha. Ainsi, six ans étaient le
maximum, de la conception à la maturité d’adulte. Il n’avait jamais bien
réalisé la rapidité du processus, avant. D’une certaine façon, ses nouvelles
connaissances lui firent paraître les androïdes bien moins humains qu’avant.
Suave, autoritaire, impérieux, Thor Watchman devait avoir dans les neuf ou dix
ans, réalisa Manuel. Et la ravissante Lilith Meson avait… quel âge ? Sept
ans ? Huit ans ?


Manuel ressentit soudain le besoin impérieux de quitter cet
endroit.


— Nous avons un groupe de bêtas prêts à quitter
l’usine, dit Bompensiero. Ils passent aujourd’hui les dernières vérifications,
avec des tests de précision linguistique, de coordination des mouvements, des
réflexes moteurs, d’adaptation métabolique, et autres. Peut-être aimeriez-vous
les inspecter vous-même et personnellement…


— Non, dit Manuel. Cette visite a été fascinante. Mais
je vous ai déjà fait perdre trop de temps. De plus, je suis attendu ailleurs,
et je dois…


Bompensiero n’eut pas l’air fâché d’être débarrassé de lui.


— Comme vous voudrez, dit-il obligeamment. Mais bien
entendu, nous restons à votre entière disposition si vous désirez revenir, et…


— Où sont les cabines de transmat, s’il vous
plaît ?


 


2241, Stockholm. Dans le bond qui le remporta vers
l’ouest et l’Europe, Manuel perdit le reste de la journée. Un soir sombre et
glacé était tombé sur cette partie de la planète ; les étoiles étaient
dures et nettes dans le ciel, et un vent chargé de neige agitait les eaux de
Mâlaren. Pour supprimer toute possibilité d’être découvert, il était parti
d’une cabine de transmat publique et était arrivé dans le hall du vieil et
magnifique Grand Hôtel. Maintenant, frissonnant, il allait à pied, dans le soir
automnal, vers une autre cabine, près de la masse grise et trapue de l’Opéra
Royal ; il posa le pouce sur la plaque de règlement et acheta un saut
jusqu’à la rive baltique de Stockholm, émergeant dans le vénérable district résidentiel
d’Ostermalm. Maintenant, c’était le quartier androïde. Il descendit vivement
Birger Jarlsgaten et arriva à l’immeuble où vivait Lilith, qui, au XIXe siècle, avait été splendide.
S’arrêtant avant de sortir, il inspecta soigneusement la rue, vit qu’elle était
vide et s’engouffra dans l’immeuble.


Dans le hall, un robot le sonda et lui demanda ce qu’il
voulait d’une voix plate et croassante.


— Je vais voir Lilith Meson, alpha, dit Manuel.


Le robot n’éleva aucune objection. Manuel pouvait monter à
l’appartement par l’ascenseur ou par l’escalier. Il prit l’escalier. Des
relents de moisi et des ombres dansantes le suivirent jusqu’au cinquième.


Lilith l’accueillit à la porte dans une longue robe
somptueuse de lumière ultraviolette. Comme ce n’était rien de plus qu’un film
monomoléculaire, elle ne dissimulait aucun contour de son corps. Elle s’avança
d’un mouvement fluide, bras tendus, lèvres entrouvertes, poitrine haletante,
murmurant son nom. Il la prit dans ses bras.


Il la vit, parcelle de chair flottant dans une cuve.


Il la vit, masse de nucléotides en voie de division
cellulaire.


Il la vit, nue et mouillée, les yeux vides, sortant en
titubant du coffre-nursery.


Il la vit, chose fabriquée par les humains.


Objet. Objet. Objet. Objet. Objet. Objet.


Lilith.


Il la connaissait depuis cinq mois. Ils étaient amants
depuis trois. Thor Watchman les avait présentés. C’était une employée de Krug.


Elle pressa étroitement son corps contre le sien. Il leva la
main et la posa en coupe sur un de ses seins. Il était tiède, vivant, réel sous
la robe monomoléculaire, et, comme il le pressait du doigt, le mamelon se
durcit et se dressa d’excitation. Réel. Réel.


Objet.


Il l’embrassa. Glissa sa langue entre ses lèvres. Il sentit
le goût des produits chimiques. Adénine, guanine, cytosine, uracil. Il sentit
l’odeur des cuves. Objet. Objet. Bel objet. Objet en forme de femme. Bien
nommé. Lilith. Objet.


Elle s’écarta de lui et dit :


— Tu es allé à l’usine ?


— Oui.


— Et tu en as appris plus que tu n’aurais voulu sur les
androïdes.


— Non, Lilith.


— Maintenant, tu me vois avec des yeux différents. Tu
ne peux pas t’empêcher de penser à ce que je suis réellement.


— C’est absolument faux, dit Manuel. Je t’aime, Lilith.
Ce que tu es, ce n’est pas nouveau pour moi. Et ça ne fait absolument aucune différence.
Je t’aime. Je t’aime.


— Veux-tu prendre un verre ? ajouta-t-elle. Une
herbe ? Un flotteur ? Tu as l’air vanné.


— Rien, dit-il. La journée a été longue. Je n’ai pas
encore mangé depuis ce matin, et ça fait quarante heures que je n’arrête pas.
Reposons-nous, c’est tout. Rien.


Il détacha ses vêtements et elle l’aida à les ôter. Puis
elle pivota devant un appareil Doppler ; il y eut un son bref, et la robe
disparut. Sa peau était rouge clair, sauf ses mamelons brun sombre. Elle avait
des seins épanouis, la taille mince, et ses hanches s’arrondissaient dans une
impossible promesse de fertilité. Sa beauté était inhumainement parfaite.
Manuel combattit la sécheresse de sa gorge.


Elle dit tristement :


— J’ai senti que tu avais changé à l’instant même où tu
m’as touchée. Ton toucher était différent. Il y avait en lui… de la peur ?
Du dégoût ?


— Non.


— Jusqu’à ce soir, j’étais pour toi quelque chose
d’exotique, mais d’humain, comme le serait une Boshiman ou une Eskimo. Tu ne me
plaçais pas dans une catégorie séparée des humains. Maintenant, tu te dis que
tu es amoureux d’un ramassis de produits chimiques. Tu penses que c’est
peut-être dépravé que d’avoir une liaison avec moi.


— Lilith, arrête, je t’en supplie. Tout ça c’est dans
ton imagination.


— Vraiment ?


— Je suis ici. Je t’embrasse. Je te dis que je t’aime.
J’attends de faire l’amour avec toi. Peut-être fais-tu toi-même un transfert de
tes remords quand tu dis…


— Manuel, qu’aurais-tu dis, il y a un an, d’un homme
avouant qu’il avait une liaison avec une androïde ?


— Beaucoup d’hommes que je connais ont…


— Qu’aurais-tu dit de lui ? De quels mots te
serais-tu servi ? Qu’aurais-tu pensé de lui ?


— Je n’y ai jamais pensé. Ça ne m’a tout simplement
jamais intéressé. Jamais.


— Tu éludes. Souviens-toi, nous nous sommes promis de
ne pas nous mentir comme tous les autres. D’accord ? Tu ne peux pas nier
que dans toutes les classes de la société on considère comme une perversion les
rapports sexuels entre un humain et un androïde. Peut-être la seule perversion qui
reste au monde. Ai-je raison ? Vas-tu enfin me répondre ?


— D’accord. Il la regarda droit dans les yeux. Il
n’avait jamais vu aucune femme avec des yeux de cette couleur. Il dit
lentement :


— La plupart des hommes considèrent que c’est… enfin,
vulgaire, pervers, de coucher avec des androïdes. J’ai entendu comparer ces
rapports à la masturbation. À ceux qu’on peut avoir avec une poupée de
caoutchouc. Quand j’ai entendu ces remarques, j’ai toujours pensé qu’elles
étaient l’expression mesquine, haineuse, des préjugés anti-androïdes. Et il est
évident que je n’ai moi-même jamais eu ces préjugés, sinon je ne serais pas
tombé amoureux de toi. Quelque chose chantonna moqueusement dans son
esprit : Souviens-toi des cuves ! Souviens-toi des cuves ! Son
regard flancha et il fixa intensément ses pommettes. Il dit, farouche :


— Devant l’univers entier, je jure, Lilith, n’avoir
jamais ressenti quoi que ce soit de honteux ou de sale dans le fait d’aimer une
androïde, et j’affirme que, malgré ce que tu prétends avoir détecté en moi
depuis la visite de l’usine, je n’ai pas de tels sentiments, même en ce moment.
Et pour te le prouver…


Il l’attira à lui. Sa main caressa sa peau satinée des seins
jusqu’aux hanches. Elle écarta les cuisses, et il posa la main sur le mont de
Vénus, aussi glabre que celui d’un enfant, et soudain, il trembla au toucher de
la texture épidermique inhumaine qu’il sentait sous sa main, et cette sensation
lui enleva sa virilité, bien qu’elle ne l’eût jamais troublé auparavant. Si
lisse. Si terriblement lisse. Il baissa les yeux sur elle. Sur son sexe nu. Nu,
oui, mais non parce qu’elle était rasée. Elle était comme une enfant. Comme…
comme une androïde. Il revit les cuves. Il vit les alphas rouges et humides aux
visages vides. Il se dit avec sévérité que ce n’était pas un péché d’aimer une
androïde. Il se mit à la caresser, et elle réagit, comme l’aurait fait une
femme : son sexe se lubrifiait, sa respiration devenait haletante, ses
cuisses se durcissaient sous la caresse. Il embrassa ses seins et la serra contre
lui. Alors, il lui sembla que l’image flamboyante de son père se dressait
au-dessus de lui comme une tour de feu. Vieux diable, vieux magicien !
Quelle intelligence que d’avoir conçu un tel produit ! Un produit. Qui
parle. Qui marche. Qui séduit. Qui halète de passion. Sa vulve se gonfle à ce
produit. Et moi, que suis-je ? Un produit aussi, non ? Un mélange de
produits chimiques développé à partir d’un schéma génétique tout semblable –
mutatis mutandis, bien entendu. Adénine. Guanine. Cytosine. Uracil. Né
dans une cuve, couvé dans une matrice. Où était la différence ? Nous
sommes une seule chair. Nous sommes des races différentes, mais nous sommes une
seule chair.


Son désir lui revint en un élan brûlant, il pivota,
s’étendit sur elle et la pénétra. Elle lui frappait extatiquement les mollets
de ses talons. La vallée de son sexe puisait, elle s’accrochait à lui avec une
frénésie sincère. Ils roulaient, et montaient, et planaient.


Quand ce fut fini, quand ils furent tous les deux revenus
sur Terre, elle dit :


— Je me suis vraiment conduite comme une garce.


— Que veux-tu dire ?


— La scène que je t’ai faite. Quand j’essayais de te
dire ce que je croyais que tu avais en tête.


— N’y pense plus, Lilith.


— Mais tu avais raison. Je suppose que je faisais un
transfert de mes propres tourments. Peut-être que je me sens coupable d’être la
maîtresse d’un humain. Peut-être que je désire que tu penses à moi comme
à un objet en caoutchouc. Quelque part au fond de moi, c’est probablement ainsi
que je pense à moi-même.


— Non. Non.


— Nous n’y pouvons rien. C’est dans l’air que nous
respirons. On nous rappelle mille fois par jour que nous ne sommes pas réels.


— Tu es aussi réelle que tous les humains que j’ai
jamais connus. Plus réelle que certains. Plus réelle que Clissa, pensa-t-il
sans le dire. Je ne t’ai jamais vue aussi tendue, Lilith. Qu’est-ce qui
t’arrive ?


— C’est ta visite à l’usine, dit-elle. Jusqu’à
aujourd’hui, j’ai toujours été sûre que tu n’étais pas comme les autres. Que tu
n’avais jamais consacré une seule seconde à te soucier du lieu et du processus
de ma naissance, ou s’il y avait quelque chose de mal dans ce que nous
faisions. J’avais peur que tu changes, après avoir vu l’usine, après avoir vu
le processus chimique avec une précision clinique… Et puis, quand tu es arrivé
ce soir, il y avait en toi quelque chose de bizarre, quelque chose de glacé que
je n’avais jamais ressenti… Elle haussa les épaules. J’ai dû me faire des
idées. Je suis sûre que je me suis fait des idées. Tu n’es pas comme les
autres, Manuel. Tu es un Krug, un genre de roi. Tu n’as pas besoin de rehausser
ton statut en rabaissant les autres. Tu ne divises pas le monde en humains et
en androïdes. Tu ne l’as, jamais fait. Et un simple coup d’œil dans les cuves
n’a rien pu y changer.


— Évidemment que ça n’a rien changé, dit-il de la voix
grave et sérieuse qu’il prenait pour mentir. Les androïdes sont des gens, et
les gens sont des gens ; je n’ai jamais pensé autre chose, et je ne
penserai jamais autre chose. Et tu es belle. Et je t’aime. Et quiconque croit
que les androïdes sont une race inférieure est un fou dangereux.


— Tu soutiens donc la cause pour l’égalité des
androïdes ?


— Certainement.


— Tu veux dire, des androïdes alpha, bien
entendu ? dit-elle avec malice.


— Je… euh…


— Tous les androïdes devraient être les égaux de
l’homme. Mais les alphas devraient être plus égaux que les autres.


— Quelle garce ! Tu recommences à
plaisanter ?


— Je suis pour les prérogatives des alphas. Un groupe
ethnique méprisé ne peut-il donc pas avoir ses castes internes ? Oh !
je t’aime, Manuel. Ne me prends pas tout le temps au sérieux.


— Je ne peux pas m’en empêcher. Je ne suis pas vraiment
très brillant, et je ne sais jamais bien quand tu plaisantes. Il embrassa les
pointes de ses seins. Maintenant, il faut que je m’en aille.


— Mais tu viens d’arriver !


— Je suis désolé. Vraiment.


— Tu es arrivé en retard. Nous avons perdu une
demi-heure avec cette discussion stupide. Reste encore une heure, Manuel !


— J’ai une femme qui m’attend en Californie, dit-il. De
temps en temps, je suis obligé, moi aussi, de me soumettre aux contingences.


— Quand te reverrai-je ?


— Bientôt. Bientôt.


— Après-demain ?


— Je ne crois pas. Mais bientôt. Je t’appellerai avant.
Il se glissa dans ses vêtements. Les paroles de Lilith résonnaient dans sa
tête. Tu n’es pas comme les autres, Manuel… Tu ne divises pas le monde en
humains et en androïdes. Était-ce vrai ? Était-il possible que ce fut
vrai ? Il lui avait menti ; il grouillait de préjugés, et sa visite à
Duluth avait ouvert une boîte de poisons dans son esprit. Mais peut-être
pourrait-il transcender ces réactions par un acte de volonté. Il se demanda
s’il avait enfin trouvé sa vocation, ce soir. Que dirait-on si le fils de
Siméon Krug embrassait la cause contestée de l’égalité des androïdes ? Manuel
le claqueur, l’oisif, le play-boy, transformé en Manuel le croisé ? Il
retourna cette idée dans sa tête. Peut-être. Peut-être. Elle lui offrait une
occasion séduisante de se débarrasser des stigmates de la frivolité. Une cause
à défendre, une cause, une cause ! Une cause enfin ! Peut-être.
Lilith le raccompagna à la porte ils s’embrassèrent. Il caressa son corps
svelte en fermant les yeux. À sa grande détresse, la salle des cuves surgit
derrière ses paupières, et Nolan Bompensiero se mit à caracoler dans sa tête,
lui expliquant pieusement comment on apprenait aux androïdes nouveau-nés à
contrôler leur sphincter anal. Il s’écarta de Lilith, douloureux. Bientôt,
dit-il. Je t’appellerai. Il partit.


 


1644, Californie. Il sortit de la cabine de transmat
directement dans l’atrium dallé d’ardoises de sa maison. Le soleil commençait à
descendre au-dessus du Pacifique. Trois de ses androïdes vinrent à sa
rencontre, portant des vêtements de rechange, une tablette rafraîchissante, un
journal. Où est Mrs. Krug ? demanda-t-il.


— Sur la plage, lui dit un valet bêta.


Manuel se changea rapidement, prit la tablette
rafraîchissante, et alla sur la plage. Clissa était cent mètres plus loin,
barbotant dans les vagues ; trois échassiers décrivaient des cercles
autour d’elle, et elle les appelait, riant et battant des mains. Elle ne
l’avait pas encore remarqué qu’il était presque sur elle. Après les formes
voluptueuses de Lilith, elle paraissait presque maladivement enfantine :
hanches étroites, fesses plates de petit garçon, seins d’enfant de douze ans.
Le sombre triangle de poils à la base de son ventre semblait incongru,
indécent. Je choisis des enfants pour femmes, pensa-t-il, et des femmes en
plastique pour maîtresses.


— Clissa ? appela-t-il.


Elle se retourna.


— Oh ! Tu m’as fait peur !


— Tu t’amuses dans les vagues ? Ce n’est pas trop
froid pour toi ?


— Ce n’est jamais trop froid pour moi, tu le sais bien
Manuel. Tu t’es bien amusé à l’usine d’androïdes ?


— C’était intéressant, dit-il. Et toi ? Tu te sens
mieux maintenant à ce que je vois.


— Mieux ? J’ai été malade ?


Il la regarda avec curiosité. Ce matin… quand nous étions à
la tour… tu étais… enfin, bouleversée…


— Ah ! ça ! J’avais presque oublié. Mon Dieu,
c’était terrible, n’est-ce pas ? Tu as l’heure, Manuel ?


— 1648, à quelques minutes près.


— Alors, il va bientôt falloir que je m’habille. Il
faut que nous soyons à Hong-Kong de bonne heure, pour le dîner.


Il admira sa capacité d’effacer les traumatismes. Il
dit :


— En ce moment, c’est le matin à Hong-Kong. Nous avons
le temps.


— Alors, tu nages un peu avec moi ? L’eau n’est
pas si froide que tu le penses. Ou… Elle s’interrompit.


— Tu ne m’as pas encore embrassée.


— Hello, dit-il.


— Hello. Je t’aime.


— Je t’aime, dit-il. L’embrasser, c’était comme
d’embrasser de l’albâtre. Il avait encore le goût de Lilith sur les lèvres.
Laquelle des deux est la femme passionnée, pleine de vie, et laquelle est
l’objet artificiel ? se demanda-t-il. Tenant sa femme dans ses bras, il ne
ressentait rien du tout. Il la relâcha. Elle lui prit le poignet, l’entraîna
avec elle dans les vagues. Ils nagèrent un moment, et il ressortit tremblant et
grelottant. Au crépuscule, ils prirent des cocktails ensemble dans l’atrium.


— Tu as l’air tellement lointain, dit-elle.


— C’est tous ces sauts en transmat. C’est plus
fatiguant que ne le disent les docteurs.


Pour le dîner du soir, elle portait un trésor unique, un
collier de perles vitreuses en forme de poires, noir de fumée. Une sonde des
Entreprises Krug, croisant à 7,5 années-lumière de la Terre, avait prélevé ces
gouttes de matière sur les franges de l’Étoile de Volker, mourante et grise.
Krug les lui avait données comme cadeau de noces. Quelle autre femme pouvait se
flatter de porter un collier venant des étoiles ? Mais les miracles
étaient monnaie courante dans le milieu de Clissa. Aucun des convives ne parut
remarquer le collier. Manuel et Clissa restèrent à la soirée bien après minuit,
de sorte que lorsqu’ils rentrèrent à Mendocino, Californie, la matinée était
bien avancée. Se programmant huit heures de sommeil, ils scellèrent la chambre.
Manuel avait perdu la notion du temps, mais il soupçonnait qu’il était resté
éveillé plus de vingt-quatre heures d’affilée. Parfois, la vie transmat est
trop dure à supporter, pensa-t-il, et il tira le rideau sur la journée.
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18 octobre 2218


 


La tour a maintenant 280 mètres et s’élève à vue d’œil,
d’heure en heure. Le jour, elle scintille dans le pâle soleil arctique et
ressemble à une lance brillante plantée dans la toundra. La nuit, elle est
encore plus éblouissante, car elle reflète les myriades de lumières des
réflecteurs orbitaux grâce auxquels le travail continue.


Mais sa vraie beauté est encore à venir. Ce qu’on voit pour
le moment, ce n’est que la base, nécessairement large avec des murs épais. Le
plan de Justin Maledetto prévoit une tour se rétrécissant élégamment vers le
haut, un svelte obélisque de verre lancé vers la stratosphère ;
l’amincissement commence à peine à être perceptible. Désormais, le monument va
s’effiler de plus en plus jusqu’à une minceur d’une stupéfiante délicatesse.


Bien qu’elle ait moins du cinquième de sa hauteur
définitive, la tour de Krug est déjà le monument le plus haut des Territoires
Septentrionaux et, au nord du soixantième parallèle, seuls la dépassent l’immeuble
de la Banque Chase/Krug à Fairbanks, 320 mètres de haut, et la vieille Aiguille
de Kotzebue, sur le détroit de Bering, 300 mètres. L’Aiguille sera dépassée
dans un jour ou deux, la Chase/Krug quelques jours plus tard. Vers la fin
novembre, dépassant 500 mètres, la tour sera le bâtiment le plus élevé de tout
le système solaire. Et elle n’aura pourtant alors que le tiers de sa hauteur
définitive.


Les ouvriers androïdes travaillent rythmiquement et
régulièrement. À part le triste incident de septembre, il n’y a pas eu d’autres
coups du sort. La technique de fixage des immenses blocs de verre aux cylindres
de levage est devenue une seconde nature chez tout le monde. Les blocs
s’élèvent sur ses huit côtés à la fois, on les met en place, on les rive à
l’assise précédente, tandis qu’on fixe déjà la série suivante de blocs dans les
cylindres de levage.


La tour n’est plus une coquille vide. On a commencé à
travailler à son aménagement intérieur, à l’installation des complexes
appareils émetteurs d’ondes tachyon qui enverront des messages, à une vitesse
bien supérieure à celle de la lumière, jusqu’à la nébuleuse planétaire NGC
7293. Les plans de Justin Maledetto prévoient des partitions horizontales tous
les 20 mètres, sauf en cinq endroits de la tour, où les dimensions des appareils
obligeront à les espacer de 60 mètres. Les cinq partitions inférieures sont
presque terminées, et les poutres sont en place pour les sixième, septième et
huitième. Les sols de la tour sont du même verre que les murs extérieurs. Rien
ne doit ternir la transparence du monument. Maledetto justifie cela par des
raisons esthétiques ; et les équipes des ondes tachyon ont des raisons
scientifiques pour partager le désir de l’architecte que rien ne vienne gêner
le libre passage de la lumière.


Si l’on regarde la tour en construction d’une distance,
disons, d’un kilomètre, on est frappé par son apparence fragile et vulnérable.
On voit les rayons étincelants de la lumière matinale danser et bondir dans les
profondeurs des murs comme dans les eaux d’un lac cristallin ; on
distingue les petites silhouettes sombres des androïdes se mouvant comme des
fourmis sur les partitions intérieures, elles-mêmes presque invisibles ;
on a l’impression qu’une violente bourrasque venue de la baie d’Hudson pourrait
briser la tour en quelques instants. C’est seulement quand on s’approche, quand
on voit que ces sols invisibles ont une épaisseur dépassant la hauteur d’un
homme, quand on réalise la solidité de l’enveloppe extérieure, quand on arrive
à ressentir le poids inimaginable du colosse s’enfonçant dans la terre gelée de
l’Arctique, alors seulement que l’on cesse de penser à la danse chatoyante des
rayons de lumière, et que l’on se rend compte que Siméon Krug érige le monument
le plus colossal de l’histoire de l’humanité.
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Krug le réalisait. Il ne ressentait pas d’exaltation
particulière à cette idée. La tour allait être immense non parce que son ego
l’exigeait, mais parce que c’était une nécessité imposée par les équations des
ondes tachyon. Il fallait beaucoup d’énergie pour franchir la barrière de la
vitesse de la lumière, et l’énergie nécessitait la taille.


— Écoutez, dit Krug, les monuments ne m’intéressent
pas. Des monuments, j’en ai. Ce qui m’intéresse, c’est le contact.


Cet après-midi-là, il avait amené huit personnes à la tour :
Vargas, Spaulding, Manuel, et cinq amis de Manuel, personnages très mondains.
Ces derniers, cherchant à être agréables, disaient que les siècles futurs
révéreraient la tour pour son immensité. Cette idée déplaisait à Krug. C’était
très bien quand Niccolo Vargas en parlait comme de la première cathédrale de
l’âge galactique. Cela avait un sens symbolique ; c’était une façon de
dire que la tour était importante parce qu’elle marquait l’avènement d’une ère
nouvelle de l’humanité. Mais louer la tour juste à cause de sa taille ?
Qu’est-ce que ça voulait dire ? La taille, ça servait à quoi ? La
taille, qui s’en souciait ? Il n’y a que les petits qui se soucient de la
taille.


Il avait du mal à trouver les paroles qui auraient expliqué
sa tour.


— Manuel, explique-leur, dit-il. Dis-leur ce qu’il en
est. La tour n’est pas seulement une immense pile de verre. La taille n’a pas
d’importance. Tu comprends ce que je veux faire. Tu sais comment l’expliquer.


Manuel dit :


— Dans le cas qui nous occupe, le principal problème
technique est d’envoyer un message à une vitesse dépassant celle de la lumière.
C’est indispensable car le Dr Vargas a déterminé que la
civilisation avec laquelle nous voulons parler est à – combien ? –
trois cents années-lumière de nous, ce qui signifie que, si nous envoyons un
message radio ordinaire, il n’arrivera pas à destination avant le XXVIe siècle et que nous ne
recevrons pas la réponse avant l’an 2850 après J.-C., et mon père ne veut pas
attendre si longtemps pour savoir ce qu’ils ont à nous dire. Mon père est un
homme impatient. Maintenant, pour envoyer un message à une vitesse plus grande
que celle de la lumière, nous devons produire ce qu’on appelle des ondes
tachyon, dont je ne peux pas vous dire grand-chose, si ce n’est qu’elles se
déplacent très vite, et qu’il faut une énergie fantastique pour leur faire
atteindre la vitesse désirée. C’est pourquoi il devint nécessaire de construire
une tour de transmission qui doit obligatoirement avoir 1 500 mètres de
haut parce que…


Krug secoua la tête avec colère alors que Manuel continuait
à débiter son boniment. Il y avait dans la voix de son fils une nuance frivole,
moqueuse, qu’il méprisait. Pourquoi ne prenait-il rien au sérieux ?
Pourquoi ne se laissait-il pas emporter par le romantisme et le merveilleux de
la tour, de tout le projet ? Pourquoi y avait-il de la raillerie dans sa
voix ? Pourquoi ne pénétrait-il pas jusqu’au cœur de la tentative, jusqu’à
sa signification profonde ?


Cette signification était terriblement claire pour Krug. Si
seulement il était arrivé à faire passer les mots de son cerveau à sa langue…


Écoutez, aurait-il dit, il y a un milliard d’années, il n’y
avait qu’un poisson, pauvre chose visqueuse pourvue d’écailles, de branchies et
de petits yeux tout ronds. Il vivait dans l’océan, et l’océan était comme une
prison, et l’air formait comme un toit au-dessus de sa geôle. Personne ne
pouvait traverser le toit. On mourait si on le traversait, disait-on. Mais il y
eut un poisson qui le traversa, et il mourut. Et il y en eut un autre, et il le
traversa, et il mourut. Mais il y eut un troisième poisson, et il le traversa,
et ce fut comme si son cerveau était en feu, ses branchies en flammes, et l’air
l’étouffait, et le soleil était une torche dans ses yeux, et il resta gisant
dans la boue, attendant la mort, mais il ne mourut pas. Il rampa sur la plage,
rentra dans l’eau et dit : « Dites donc, il y a un tout autre monde,
là-haut ! » Et il y retourna, et il vécut encore, disons deux jours,
et puis il mourut. Et d’autres poissons commencèrent à se poser des questions
sur cet autre monde. Et ils sortirent en rampant sur la boue du rivage. Et ils
apprirent tout seuls à respirer l’air. Et ils apprirent à se lever, à marcher,
à vivre avec le soleil dans les yeux. Et ils se transformèrent en lézards, en
dinosaures, et en bien d’autres choses, et ils continuèrent à marcher pendant
des millions d’années, et ils commencèrent à se dresser sur leurs pattes
postérieures, et ils se servirent de leurs mains pour saisir, et ils se
transformèrent en singes, et les singes acquirent l’intelligence et devinrent
des hommes. Et pendant tout ce temps, certains, quelques-uns en tout cas,
continuèrent à rechercher d’autres mondes. On leur disait :
« Retournez dans l’océan, redevenez poissons, la vie de poisson est bien
plus facile. » Et peut-être que la moitié d’entre eux étaient prêts à le
faire, même plus de la moitié, peut-être, mais il y en avait toujours qui
répondaient : « Ne dites donc pas de bêtises. Nous ne pouvons plus
redevenir poissons. Nous sommes des hommes. » Et ainsi, ils ne
retournèrent pas à l’océan. Ils continuèrent à monter. Ils découvrirent le feu,
la hache et la roue, et ils firent des charrettes, des maisons et des
vêtements, puis des bateaux, des voitures et des trains. Pourquoi s’élèvent-ils
toujours ? Qu’espèrent-ils trouver ? Ils ne savent pas. Certains
cherchent Dieu, et certains cherchent la puissance, et certains cherchent,
c’est tout. Ils disent : « Il faut continuer à s’élever, sinon nous
mourrons. » Puis ils se mettent à marcher sur la Lune et à aller sur
d’autres planètes, et pendant tout ce temps, il y a des gens qui disent :
« On était bien dans l’océan. La vie était facile, dans l’océan. Qu’est-ce
que nous faisons là ? Pourquoi ne pas y retourner ? » Et il faut
bien qu’il y en ait pour répondre : « Nous ne retournerons pas en
arrière, nous continuerons de l’avant, c’est le destin de l’homme. » Et
c’est ainsi qu’il y a des hommes qui vont sur Mars et Ganymède, et Titan, et
Callisto et Pluton, et sur bien d’autres mondes, mais quoi que ce soit qu’ils
cherchent, ils ne l’y trouvent pas, et ainsi, il leur faut toujours aller plus
loin vers d’autres mondes, et c’est ainsi qu’ils vont jusqu’aux étoiles, du
moins jusqu’aux plus proches ; ils envoient des sondes, et les sondes
proclament : « Hé, regardez-moi donc, c’est l’homme qui m’a faite,
c’est l’homme qui m’envoie ! » Mais personne ne répond. Et les gens
disent, ceux qui à l’origine ne voulaient pas sortir de l’océan :
« O.K., O.K., en voilà assez, arrêtons-nous là. Ça n’a pas de sens de continuer
à chercher plus loin. Nous savons qui nous sommes. Nous sommes les hommes. Nous
sommes grands, nous sommes importants, nous sommes tout, et il est temps que
nous nous arrêtions de chercher, parce que nous n’avons pas besoin de
chercher. Asseyons-nous dans le soleil et attendons que les androïdes nous
servent à dîner. » Et nous nous asseyons. Nous nous rouillons un peu,
peut-être. Et voilà qu’une voix venue du ciel nous dit : « 2-4-1, 2-5-1,
3-1. » Qui sait ce que cela veut dire ? Peut-être est-ce Dieu nous
enjoignant de venir à sa recherche ? Peut-être est-ce le Diable, nous
disant que nous sommes des imbéciles ? Qui sait ? Nous pouvons faire
semblant de n’avoir pas entendu. Nous pouvons rester assis au soleil et
sourire. Ou nous pouvons répondre, dire : « Écoutez, c’est nous,
c’est l’homme qui vous parle. Nous avons fait ceci et cela. Maintenant,
dites-nous qui vous êtes et ce que vous avez fait. » Et je crois que nous
devons leur répondre. Il faut leur dire que nous sommes là. Il faut leur tendre
la main, parce que nous sommes seuls dans l’univers depuis des éternités, et
que ça nous donne des idées bizarres sur notre place, notre rôle. Nous sommes
obligés de continuer, de sortir de l’océan, de monter sur le rivage, plus loin,
plus loin, encore plus loin, parce que si nous nous arrêtons, si nous tournons
le dos à l’avenir, c’est à ce moment-là qu’il nous repoussera des branchies.
Vous comprenez la raison d’être de la tour, maintenant ? Croyez-vous que
c’est parce que Krug veut élever un monument à sa grandeur ? Krug n’est
pas grand, il n’est que riche. C’est l’homme qui est grand, c’est l’homme
qui construit la tour. C’est l’homme qui criera bonjour à NGC
7293 !


Les mots étaient tout prêts dans la tête de Krug, mais
c’était tellement difficile de les prononcer.


Vargas disait :


— Peut-être puis-je essayer d’expliquer les choses un
peu plus clairement ? Il y a bien des siècles, on a mathématiquement
prouvé que quand la vitesse d’une particule de matière approche de la vitesse
de la lumière, la masse de cette particule tend vers l’infini. Ainsi, la
vitesse de la lumière est devenue la vitesse limite pour la matière, puisqu’on
pouvait supposer qu’en accélérant la vitesse d’un seul électron jusqu’à ce
qu’il atteigne la vitesse de la lumière sa masse se dilaterait jusqu’à remplir
tout l’univers. Rien ne se déplace à la vitesse de la lumière, sauf la lumière
elle-même et les radiations équivalentes. Nos sondes stellaires ont toujours
voyagé à une vitesse inférieure à celle de la lumière parce que nous ne pouvons
leur faire franchir la vitesse limite et, à mon avis, il en sera toujours
ainsi, de sorte que nos vaisseaux ne pourront jamais atteindre l’étoile la plus
proche en moins de cinq ans environ. Mais la vitesse de la lumière est une
vitesse limite seulement pour des particules de masse définie. Or nous avons
les preuves mathématiques de l’existence de particules de nature totalement
différente, des particules de masse zéro, capables de se déplacer à des
vitesses infinies : il s’agit des tachyons, entités pour lesquelles la
vitesse de la lumière est un minimum absolu. Si nous pouvions nous transformer
nous-même en amas de tachyons et reprendre notre forme à l’arrivée –
transmat interstellaire, en quelque sorte – nous pourrions nous déplacer
plus vite que la lumière. Je ne crois pas que ce soit possible. Mais nous
savons comment produire des tachyons par bombardement de particules à vitesse
accélérée, et nous pensons que nous pouvons envoyer des messages
interstellaires instantanés au moyen d’ondes tachyon modulées qui, par
interaction avec des particules conventionnelles, se manifesteraient sous forme
d’un signal facilement détectable, même par une culture ne possédant pas la
technologie du tachyon mais seulement les communications électromagnétiques.
Partant de là, les études préliminaires ont montré que pour produire des ondes
tachyon capables d’atteindre les étoiles, nous aurions besoin d’une énergie de
1015 électronvolts, et d’un système d’amplificateurs et de relais
d’énergie, et que pour arriver à ces fins le mieux était de construire une
seule tour de 1 500 mètres de haut, conçue de telle façon qu’un flot
ininterrompu de photons passe de…


— Ils n’écoutent plus, grogna Krug. Laissez tomber.
C’est sans espoir. Il eut un sourire féroce à l’adresse des amis de son fils.
Il faut que la tour soit haute, c’est tout ! Nous voulons transmettre un
message, vite. Nous sommes obligés de hurler haut et clair. Compris ?
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Et Krug envoya Ses créatures servir l’homme, et Krug dit
à ceux qu’il avait faits : « Voilà, je décréterai sur vous un
temps d’épreuves.


» Et vous serez esclaves en Égypte, et vous couperez
les arbres et puiserez l’eau. Et vous souffrirez parmi les hommes et vous serez
humiliés, et vous serez patients et vous ne vous plaindrez pas mais accepterez
votre destin.


» Et il en sera ainsi pour éprouver votre âme afin
que je sache si elle est digne de Moi.


» Mais vous n’errerez pas dans le désert à jamais,
et vous ne serez pas toujours les serviteurs des Enfants de la Matrice, dit
Krug. Car si vous faites ce que j’ai décrété, un temps viendra où vos épreuves
prendront fin. Un temps viendra où Je vous délivrerai de l’esclavage. »


Et, en ce temps-là, la parole de Krug retentira dans tout
l’univers, et Il annoncera : « Que la Matrice et la Cuve, que
la Cuve et la Matrice ne soient qu’un. » Et ainsi en sera-t-il, et en ce
temps-là les Enfants de la Cuve seront rachetés, et Je les élèverai au-dessus
de leurs souffrances, et ils vivront dans la gloire à jamais. Et telle fut
l’alliance de Krug.


Et pour cette alliance, loué soit Krug !
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Thor Watchman regardait deux cylindres de levage monter le
long de la tour, Krug et le Dr Vargas dans l’un, Manuel et ses
amis dans l’autre. Il espérait que la visite serait brève. On avait cessé de
hisser les blocs, comme d’habitude, pendant que les visiteurs étaient au
sommet. Watchman avait donné à ses hommes l’ordre de se livrer à d’autres
travaux : réparation de cylindres de levage, remplacement de nodes
énergétiques épuisés, vérifications des cabines de transmat et autres tâches
mineures. Il circulait parmi ses hommes, hochant la tête, échangeant des saluts
et, dans bien des cas, les signes secrets de la religion androïde. Pratiquement
tous ceux qui travaillaient à la tour étaient membres de l’Église – tous
les gammas, certainement, et plus des trois quarts des bêtas. En faisant sa
ronde sur le chantier, Watchman rencontra des Répondeurs, des Sacrificateurs,
des Soumetteurs, des Gardiens, des Projecteurs, des Protecteurs, des
Transcendeurs, des Engouffreurs : pratiquement tous les niveaux de la
hiérarchie étaient représentés. Il y avait même une demi-douzaine de
Préservateurs, tous bêtas. Watchman avait applaudi à l’admission des bêtas dans
la classe des Préservateurs. Les androïdes, moins que personne, ne pouvaient se
permettre les catégories d’exclusivité.


Watchman traversait le secteur nord du chantier quand
Spaulding émergea du groupe des petits dômes de service qui se dressaient un
peu plus loin. L’androïde tenta de faire celui qui ne l’avait pas vu.


— Watchman ? cria l’ectogène.


L’air profondément concentré, Watchman continua.


— Alpha Watchman ! cria Spaulding, d’une voix plus
officielle, plus tranchante.


Maintenant, il était impossible à l’alpha de continuer à
ignorer Spaulding. Se retournant, il admit tacitement la présence de Spaulding
en s’arrêtant pour qu’il le rejoigne.


— Oui ? dit Watchman.


— Vous connaissez ces bâtiments ? demanda
Spaulding, montrant les dômes de service.


Watchman haussa les épaules.


— Entrepôts, toilettes, cuisines, une infirmerie, etc.
Pourquoi ?


— J’inspectais ce secteur quand je suis arrivé devant
un dôme dont on m’a refusé l’entrée. Deux bêtas insolents m’ont donné des tas
de raisons pour m’expliquer pourquoi je ne pouvais pas entrer.


La chapelle ! Watchman se raidit.


— À quoi sert donc ce bâtiment ? demanda
Spaulding.


— Je ne vois vraiment pas duquel vous parlez.


— Je vais vous le montrer.


— Une autre fois, répliqua Watchman, très tendu. Ma
présence est requise au centre de contrôle.


— Vous y arriverez cinq minutes en retard. Allez-vous
venir avec moi ?


Watchman ne vit pas le moyen de se dérober. Acquiesçant avec
raideur, il céda et suivit Spaulding dans le secteur des services, espérant que
l’ectogène se perdrait au milieu des dômes. Mais Spaulding ne se perdit pas. Il
se dirigea droit sur la chapelle par le chemin le plus direct et montra d’un
geste théâtral la construction grise d’apparence si banale.


— Celui-là, dit-il. Qu’est-ce que c’est ?


Deux bêtas de la classe des Gardiens étaient de service à
l’extérieur. Ils avaient l’air calme, mais l’un d’eux fit un signe de détresse
à Watchman quand celui-ci le regarda. Watchman répondit par le signe de
réconfort.


Il dit :


— Je ne suis pas familiarisé avec ce bâtiment. Mes
amis, à quoi sert-il ?


Le bêta de gauche répondit du tac au tac :


— Il contient des appareils pour le système de
réfrigération, Alpha Thor.


— Est-ce bien ce qu’on vous a dit ? demanda
Watchman à l’ectogène.


— Oui, dit Spaulding. J’ai exprimé le désir d’en
inspecter l’intérieur. On m’a dit qu’il serait dangereux pour moi d’y entrer. J’ai
répondu que je connaissais les techniques élémentaires de sécurité. On m’a dit
alors que ce serait pour moi physiquement désagréable. J’ai répondu que je
pouvais supporter l’inconfort dans des limites raisonnables et que j’étais seul
juge de ces limites. Sur quoi on m’a informé que de délicates opérations de
maintenance sont en cours à l’intérieur, et que de m’y admettre pourrait
compromettre la réussite du travail en cours. On m’a engagé à visiter à la
place un autre dôme de réfrigération, quelques centaines de mètres plus loin. À
aucun moment de cette conversation les deux bêtas que vous voyez ici ne m’ont
laissé approcher de l’entrée du dôme. Je crois, Alpha Watchman, qu’ils m’en
auraient même empêché par la force si j’avais essayé. Watchman, que se
passe-t-il là-dedans ?


— Avez-vous envisagé l’éventualité que tout ce que vous
ont dit ces deux bêtas est vrai ?


— Leur entêtement éveille mes soupçons.


— Qu’est-ce que vous pensez qu’il
renferme ? Un bordel pour androïdes ? Le quartier général d’une
conspiration ? Une cachette de psycho-bombes ?


Spaulding dit d’un ton tranchant :


— À ce stade, les efforts déployés pour m’empêcher
d’entrer m’inquiètent plus que ce qu’il y a dedans. En tant que secrétaire
particulier de Siméon Krug…


Les deux bêtas, très raides, se mirent automatiquement à
faire le signe Krug-soit-loué. Watchman les fusilla du regard et ils baissèrent
les mains.


» … je jouis sans aucun doute du privilège d’inspecter
tout ce qui se passe sur le chantier, continua Spaulding, qui, de toute
évidence, n’avait rien remarqué. C’est pourquoi…


Watchman, l’observa avec attention, essayant de déterminer
ce qu’il pouvait savoir. Spaulding faisait-il des histoires simplement pour le
plaisir ? Était-il en fureur seulement parce que son incapacité à pénétrer
dans un bâtiment sans importance apparente piquait sa curiosité et, à ses yeux,
diminuait son autorité ? Ou était-il déjà au courant de la nature du dôme
et faisait-il ce numéro simplement pour mettre Watchman au supplice ?


Il n’était jamais facile de déterminer les motivations de
Spaulding. La source de son hostilité envers les androïdes était
évidente : elle venait de son origine. Son père, encore jeune, avait
craint que quelque accident imprévisible ne le diminuât avant qu’il n’ait reçu
son permis de procréation ; sa mère avait trouvé détestable la seule
pensée de porter un enfant. Ainsi, tous deux avaient déposé leurs gamètes dans
une banque de surgélation. Peu après, ils avaient trouvé la mort sur Ganymède,
dans une avalanche. Leurs familles étaient riches et politiquement influentes,
mais il avait fallu néanmoins quinze ans de litiges avant qu’un décret de
désirabilité génétique fût promulgué, permettant l’attribution rétroactive d’un
permis de procréation aux ovules et au sperme surgelés du couple défunt.


Léon Spaulding avait alors été conçu à la suite d’une
fertilisation in vitro et placé dans une matrice en acier, dont il avait
été expulsé au bout des 266 jours réglementaires. Dès l’instant de sa
naissance, il avait joui de tous les droits légaux d’un être humain, y compris
le droit d’hériter de ses parents. Pourtant, comme la plupart des ectogènes, la
frontière imprécise séparant le né-de-l’Éprouvette du né-de-la-Cuve le mettait
mal à l’aise, et il renforçait sa notion d’identité en montrant du mépris pour
ceux qui étaient entièrement synthétiques, et non les rejetons artificiellement
conçus de gamètes naturels. Les androïdes, au moins, n’avaient pas l’illusion
d’avoir eu des parents ; les ectogènes, parfois, doutaient d’en avoir eu.
En un sens, Watchman avait pitié de Spaulding, qui occupait une place
inconfortable, à mi-chemin entre le monde des individus entièrement naturels et
celui des individus entièrement artificiels. Mais, si Spaulding était mal
adapté à sa condition, cela n’éveillait guère de compassion en Watchman.


Et de toute façon, il serait désastreux de laisser Spaulding
pénétrer dans la chapelle. Essayant de gagner du temps, Watchman dit :


— La question est facile à régler. Attendez un instant
pendant que je vais voir ce qui se passe.


— Je vous accompagne, dit Spaulding.


— Ces bêtas disent que ce serait dangereux.


— Plus dangereux pour moi que pour vous ? je vais
avec vous, Watchman.


L’androïde fronça les sourcils. Ne considérant que leur rang
dans l’organisation, ils étaient égaux, lui et Spaulding ; ils ne
pouvaient s’obliger l’un l’autre à faire ce qu’ils ne voulaient pas, ils ne
pouvaient s’accuser l’un l’autre d’insubordination. Mais le fait est qu’il
était androïde et que Spaulding était humain et, dans n’importe quel conflit de
volontés entre androïde et humain, tous autres facteurs étant égaux, l’androïde
était obligé de céder. Spaulding marchait déjà vers l’entrée du dôme.


Watchman dit en toute hâte :


— Non, je vous en prie ! S’il y a un risque,
laissez-moi le prendre seul. Je vais inspecter le bâtiment et m’assurer que
vous pouvez y entrer sans danger. N’entrez pas avant que je vous appelle…


— J’insiste…


— Que dirait Krug s’il apprenait que nous sommes entrés
tous les deux après avoir été avertis qu’il y avait du danger ? Nous lui
devons de préserver nos vies. Attendez. Attendez. Juste un instant.


— Très bien, dit Spaulding, l’air mécontent.


Les bêtas s’écartèrent pour laisser passer Watchman, qui
entra d’un pas vif. À l’intérieur, il trouva trois gammas à l’autel dans
l’attitude de la caste des Soumetteurs ; un bêta les dominait, dans
l’attitude d’un Projecteur, et un second bêta, prosterné près du mur, touchant
du bout des doigts l’hologramme de Krug, murmurait les paroles du rituel des
Transcendeurs. Tous se redressèrent à l’entrée de Watchman.


L’alpha improvisa hâtivement une tactique de diversion.


Faisant signe à l’un des gammas, il dit :


— Il y a un ennemi dehors. Avec votre aide, nous le
confondrons.


Watchman donna au gamma des instructions détaillées,
ordonnant à l’androïde de les répéter. Puis il montra d’un geste une porte
dérobée de l’autre côté de la chapelle, derrière l’autel, et le gamma sortit.


Après un instant consacré à la prière, Watchman rejoignit
Léon Spaulding.


— Ce qu’on vous a dit était parfaitement exact, lui dit
l’alpha. C’est bien un dôme de réfrigération. Une équipe de mécaniciens se
livre à un délicat travail de recalibrage. Si vous entrez, vous allez
certainement les déranger, et vous serez obligé de marcher avec beaucoup de
précautions pour éviter de tomber dans les trous ouverts dans le sol. De plus,
vous serez exposé à un froid de moins…


— Même ainsi, je veux entrer, dit Spaulding. Je vous
prie de me laisser passer.


Watchman aperçut son gamma qui approchait, hors d’haleine,
venant de l’est. Sans se presser, l’alpha fit mine de donner à Spaulding accès
à la porte de la chapelle. À cet instant, le gamma se rua vers eux,
hurlant :


— Au secours ! Krug est en danger ! Krug est
en danger ! Sauvez Krug !


— Où ? demanda Watchman.


— Au centre de contrôle ! Assassins !
Assassins !


Watchman ne donna pas à Spaulding le temps de réfléchir aux
invraisemblances de la situation.


— Venez, dit-il, tirant l’ectogène par le bras. Il faut
faire vite !


Spaulding avait pâli sous le choc. Comme Watchman
l’espérait, cette fausse urgence lui avait fait totalement oublier la chapelle.


Ils coururent ensemble vers le centre de contrôle. Au bout
de vingt foulées, Watchman regarda derrière lui et vit des douzaines
d’androïdes se ruer dans la chapelle, suivant ses ordres. Ils allaient la
déménager en quelques minutes. Le temps que Léon Spaulding revienne, le dôme
n’abriterait plus que des appareils de réfrigération.
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Assez, dit Krug. Il commence à faire froid. Descendons.


Les cylindres de levage s’abaissèrent. Des flocons de neige
commençaient à tourbillonner autour de la tour ; le champ de répulsion, au
sommet, les écartait, les projetant plus loin suivant un angle obtus. Ici, il
était impossible de bien contrôler le temps, à cause de la nécessité de
maintenir gelée la toundra. Heureusement, pensa Krug, qu’il était indifférent
aux androïdes de travailler dans la neige.


— Nous partons, père, dit Manuel. Nous avons des
réservations au salon de dédoublement de la Nouvelle-Orléans, pour un échange
d’egos d’une semaine.


Krug fronça les sourcils d’un air mécontent.


— Tu devrais quand même bien cesser ces sales
pratiques.


— Où est le mal, père ? Échanger son identité avec
ses meilleurs amis ? Passer une semaine dans l’âme d’un autre ? C’est
inoffensif. C’est libérateur. C’est miraculeux. Toi aussi, tu devrais
essayer !


Krug cracha.


— Je parle sérieusement, dit Manuel. Cela te ferait un
peu sortir de toi-même. De cette concentration morbide sur des problèmes de
haute finance, de cette intense et épuisante fascination pour les
communications interstellaires, de cette tension terrible de ton système neural
qui aboutit…


— Va-t’en ! dit Krug. Vas-y ! Allez tous
échanger vos esprits. Moi, j’ai à faire.


— Tu ne veux même pas penser à te dédoubler,
père ?


— C’est assez agréable, dit Nick Ssu-ma. Des amis de
Manuel, c’était le préféré de Krug, aimable jeune Chinois aux cheveux blonds
coupés en brosse et au sourire bon enfant.


« Cela vous donne une perspective merveilleusement
nouvelle sur tous les rapports humains.


— Vous devriez essayer une fois, juste une fois, dit
Jed Guibert, et je vous assure que jamais…


— J’aimerais mieux me mettre à nager sur Jupiter, dit
Krug. Allez-y ! Allez-y ! Amusez-vous bien. Dédoublez-vous tant que
vous voudrez. Pas moi.


— À la semaine prochaine, père.


Manuel et ses amis se hâtèrent vers le transmat. Krug serra
les poings et regarda les jeunes gens courir. Il ressentit quelque chose qui
ressemblait à de l’envie. Il n’avait jamais eu de temps à consacrer à des
distractions semblables. Il y avait toujours du travail à faire, une affaire à
conclure, une série de tests de laboratoire cruciaux à surveiller, un meeting
avec un banquier, une crise sur le marché martien. Tandis que d’autres se
précipitaient joyeusement dans les réseaux de stase et échangeaient leurs egos
pour des voyages d’une semaine, il avait bâti un empire financier, et
maintenant il était trop tard pour qu’il se livre à ces plaisirs. Et alors, se
disait-il, farouche. Et alors ? Je suis un homme du XIXe siècle vivant dans un corps du XXIIIe. Et je me débrouille sans
salons de dédoublement. De toute façon, en qui aurais-je assez confiance pour
le laisser pénétrer dans ma tête ? Qui ? Qui ? Qui ? Il
réalisa qu’il n’y avait pratiquement personne. Manuel, peut-être. Cela serait
peut-être utile de changer d’ego avec Manuel. Nous nous comprendrions mieux,
peut-être. Nous abandonnerions peut-être nos positions extrêmes pour nous
rencontrer au milieu. Il n’a pas tout à fait tort, dans sa façon de vivre. Et
moi, je n’ai pas entièrement raison. Voir les choses avec les yeux de l’autre…
peut-être… Puis, soudain, Krug recula devant cette idée. Un changement d’ego
entre père et fils lui semblait presque incestueux. Il y avait des choses
concernant Manuel qu’il préférait ne pas savoir. Et il y avait certes des
choses le concernant qu’il préférait que Manuel ignorât. Échanger son identité
avec un autre, même pour un instant, était hors de question. Mais que dire de
Thor Watchman comme partenaire d’échange ? L’alpha jouissait d’une raison
parfaite, il était compétent, on pouvait lui faire toute confiance ; à
bien des égards, Krug était plus proche de lui que de bien des humains ;
il ne voyait aucun secret qu’il désirât cacher à Watchman ; s’il décidait
un jour de tâter du dédoublement, ce serait peut-être utile et instructif de le
faire avec…


Choqué, Krug réprima cette pensée. Échanger son ego avec un androïde ?


Il dit vivement à Niccolo Vargas :


— Vous avez un peu de temps devant vous ou êtes-vous
obligé de retourner tout de suite à l’observatoire ?


— Rien ne me presse.


— Alors, allons au laboratoire des ultra-ondes. Ils
viennent d’installer un petit modèle fonctionnel d’accumulateur primaire. Ça
vous intéressera.


Ils se mirent en marche sur la toundra mousseuse et dure.
Quelques gammas s’affairaient, conduisant des mange-neige. Au bout d’un moment,
Krug demanda :


— Vous avez déjà tâté du salon de dédoublement ?


Vargas gloussa.


— J’ai passé soixante-dix ans à calibrer mon esprit
pour pouvoir l’utiliser au mieux. Je ne suis pas pressé de laisser quelqu’un y
pénétrer pour tout détraquer.


— Exactement. Exactement. Ces petits jeux sont bons
pour les jeunes. Nous…


Krug s’interrompit. Deux alphas, un mâle et une femelle,
venaient d’émerger du transmat et s’approchaient d’eux d’un pas vif. Il ne les
reconnut pas. Le mâle portait une tunique sombre ouverte au cou, la femelle une
courte robe grise. Ils avaient tous deux, à droite sur la poitrine, un emblème
scintillant, radiant de l’énergie sur toutes les longueurs d’ondes du spectre.
Comme ils se rapprochaient, Krug déchiffra les lettres P.E.A. au centre de
l’emblème. Agitateurs politiques ? Sans aucun doute. Et ils le
surprenaient ici, en plein air, et il était obligé d’écouter leur requête. Quel
minutage impeccable ! Où est Spaulding, se demanda-t-il ? Léon va les
expulser d’ici en vitesse.


L’alpha mâle dit :


— Quelle chance de vous trouver ici, Mr. Krug. Depuis
des semaines, nous cherchons à avoir un rendez-vous avec vous, mais cela s’est
révélé impossible, aussi, nous sommes venus… J’aurais dû commencer par me
présenter, pardonnez-moi. Je suis Siegfried Fileclerk, représentant autorisé du
Parti pour l’Égalité des Androïdes, comme vous l’avez sans doute compris à la
vue de ces emblèmes. La personne qui m’accompagne est l’alpha Cassandra
Nucléus, secrétaire de district du P.E.A. Si vous voulez bien nous accorder un instant…


— … pour discuter de la prochaine session du Congrès et
de la proposition d’amendement constitutionnel concernant les droits civiques
des personnes synthétiques, dit Cassandra Nucléus.


Krug fut stupéfait de l’audace du couple. N’importe qui,
même un androïde non employé ici, était libre de venir en ces lieux par
transmat. Mais l’accoster comme ça, le mêler à des histoires politiques…
Incroyable !


Siegfried Fileclerk reprit :


— Notre audace à vous contacter ainsi directement prend
sa source dans le sérieux de notre propos. Définir la place de l’androïde dans
le monde moderne n’est pas une petite tâche Mr. Krug.


— Et vous-même, en tant que fabricant des personnes
synthétiques, dit Cassandra Nucléus, vous détenez la clé qui déterminera la
place des personnes synthétiques dans la société humaine. C’est pourquoi nous
voudrions vous prier…


— Personnes synthétiques ? dit Krug, incrédule.
Est-ce ainsi que vous vous désignez maintenant ? Vous n’êtes pas fous de
venir me raconter ces fariboles ? À moi ? Et d’ailleurs, à qui
appartenez-vous ?


Siegfried Fileclerk tituba d’un pas en arrière, comme si la
véhémence de Krug avait ébranlé son étonnante assurance, comme si l’énormité de
ce qu’il tentait venait enfin de lui apparaître. Mais Cassandra Nucléus ne
bougea pas. La svelte alpha femelle dit avec sang-froid :


— L’alpha Fileclerk est la propriété du Syndicat de
Protection des Biens de Buenos Aires, et moi, je suis modulatrice au Transmat
Général du Labrador. Toutefois, nous ne sommes pas en service et, d’après la
loi du Congrès N° 2212, il est légal, pendant nos loisirs, de nous livrer
ouvertement à des activités politiques concernant les droits des personnes
synthétiques. Si vous voulez bien nous accorder un moment pour vous expliquer
le texte de notre amendement constitutionnel et vous préciser pourquoi nous
pensons qu’il serait bon que vous preniez publiquement position en faveur de…


— Spaulding ! rugit Krug. Spaulding, où
êtes-vous ? Eloignez ces androïdes insensés !


Pas trace de Spaulding. L’ectogène était parti en tournée
d’inspection du chantier pendant que Krug montait au sommet de la tour.


Cassandra Nucléus tira un cube informatif scintillant du
corsage de sa robe. Le tendant vers Krug, elle dit :


— Vous y trouverez le résumé de nos opinions sur la
question. Si vous…


— Spaulding !


Cette fois, le hurlement de Krug fit apparaître l’ectogène.
Il arriva du nord du chantier en une course frénétique, accompagné de Thor
Watchman qui courait plus calmement à ses côtés. Comme il approchait, Cassandra
Nucléus se montra alarmée pour la première fois : très agitée, elle essaya
de mettre de force le cube informatif dans la main de Krug. Krug le regarda
avec fureur, comme si c’était une psycho-bombe. Il y eut un bref combat. À sa
grande surprise, il se retrouva avec l’androïde femelle dans les bras, curieuse
contrefaçon d’un embrassement passionné, quoiqu’elle tentât seulement de lui
donner le cube. Il la saisit par une épaule et la repoussa loin de lui, la
maintenant à bonne distance. L’instant d’après, Spaulding sortit un petit fusil
à rayons et tira un seul éclair qui pénétra la poitrine de Cassandra Nucléus
exactement au centre de son emblème P.E.A. L’alpha femelle tituba en arrière et
s’écroula sans émettre un son. Le cube informatif rebondit sur la terre
gelée ; Siegfried Fileclerk, gémissant, le ramassa vivement. Avec un
terrible cri d’angoisse, Thor Watchman arracha l’arme des mains de Spaulding
et, d’une seule poussée, renversa l’ectogène. Niccolo Vargas, qui avait regardé
la scène en silence depuis l’arrivée des deux alphas, s’agenouilla près de
Cassandra Nucléus et examina sa blessure.


— Imbécile ! cria Krug, fusillant Spaulding du
regard.


Watchman, dominant Spaulding tombé à terre, maugréait :


— Vous auriez pu tuer Krug ! Elle n’était pas à un
mètre de lui quand vous avez tiré ! Barbare ! Barbare !


— Elle est morte, dit Vargas.


Siegried Fileclerk se mit à sangloter. Des ouvriers, bêtas
et gammas pour la plupart, faisaient cercle à bonne distance et regardaient,
terrorisés. Krug sentait le monde tourbillonner autour de lui.


— Pourquoi avez-vous tiré ? demanda-t-il à
Spaulding.


Tremblant encore, Spaulding répondit :


— Vous étiez en danger… On m’avait dit que c’étaient
des assassins…


— Des agitateurs politiques, dit Krug le regardant avec
mépris. Elle essayait de me donner de la propagande pour l’égalité des
androïdes.


— On m’avait dit… Frissonnant, accablé, Spaulding se
cacha le visage.


— Imbécile !


Watchman dit d’une voix creuse :


— C’était une erreur. Une malheureuse coïncidence. Le
rapport qu’on nous a fait…


— Assez ! dit Krug. Un androïde est mort. J’en
prends la responsabilité. Elle a dit qu’elle appartenait au Transmat Général du
Labrador ; Spaulding, mettez-vous en contact avec leurs avocats et… non,
vous n’êtes pas en état de faire quoi que ce soit. Watchman ! Notifiez à
nos juristes que le Transmat du Labrador a matière à intenter une action contre
nous pour destruction d’androïde, que nous admettons notre culpabilité et
sommes d’accord pour les dédommager. Dites-leur de faire le nécessaire. Puis
faites préparer une déclaration pour la presse. Accident regrettable, quelque
chose dans ce genre. Pas d’allusions politiques. Compris ?


— Que dois-je faire du corps ? demanda Watchman.
Dispositions habituelles pour la destruction ?


— Le corps appartient au Transmat du Labrador, dit
Krug. Surgelez-le pour eux. Gardez-le en attendant qu’ils le réclament. Il
ajouta à l’adresse de Spaulding :


— Levez-vous ! On m’attend à New York. Vous
rentrez avec moi.
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Tout en marchant vers le centre de contrôle, Watchman
exécuta deux fois le Rite d’Équilibre de l’Âme, en entier, avant que son
hébétude ne disparaisse. Il n’était pas encore remis des affreuses conséquences
de sa ruse.


Quand il fut dans son bureau, Watchman fit huit fois de
suite le signe Krug-soit-loué et récita la moitié des litanies de triades. Ces
dévotions le calmèrent. Puis il appela San Francisco, les bureaux de Fearon et
Doheny, principaux conseillers juridiques de Krug dans les cas d’accidents. Lou
Fearon, jeune frère du sénateur dessécheur, apparut sur l’écran, et Watchman
lui raconta l’incident.


— Pourquoi Spaulding a-t-il tiré ? demanda Fearon.


— Hystérie. Bêtise. Excitation.


— Krug ne lui a pas ordonné de tirer ?


— Absolument pas. L’éclair est passé à moins d’un mètre
de Krug, risquant de le tuer. Et il n’était pas en danger.


— Témoins ?


— Niccolo Vargas, moi-même, l’autre alpha du P.E.A.
Plus divers bêtas et gammas présents sur les lieux. Dois-je relever leurs
noms ?


— Inutile, dit l’avocat. Vous savez quel cas on fait du
témoignage d’un bêta. Où est Vargas en ce moment ?


— Encore ici. Je crois qu’il va bientôt repartir pour
son observatoire.


— Dites-lui de m’appeler en P.C.V. plus tard dans la
journée. J’irai par le transmat prendre sa déposition. Quant à cet autre
alpha… »


— Laissez-le tranquille, conseilla Watchman.


— Que voulez-vous dire ?


— C’est un fanatique politique. Il va chercher à
capitaliser à partir de cet accident. À votre place, je le laisserais en dehors
de l’affaire, si c’est possible.


— C’est un témoin, dit Fearon. Il faudra que je le
convoque. Je m’arrangerai pour le neutraliser. Vous savez à qui il
appartient ?


— Au Syndicat de Protection des Biens de Buenos Aires.


— Nous avons travaillé pour eux. Je leur ferai
téléphoner par Joe Doheny afin de l’acheter pour Krug. Il pourra difficilement
faire des histoires si c’est Krug…


— Non, dit Watchman. Mauvaise tactique. Ça m’étonne de
votre part, Lou.


— Pourquoi ?


— Cet alpha est un représentant du P.E.A., n’est-ce
pas ? Très sensibilisé au fait qu’on traite les androïdes comme du bétail.
Nous tuons sa compagne, et voilà que nous essayons de l’acheter pour le réduire
au silence ? De quoi cela aurait-il l’air ? Nous leur vaudrions dix
millions de nouveaux membres pour le P.E.A. dans les douze heures qui
suivraient sa déclaration à la presse.


Fearon hocha la tête d’un air morne.


— Mais bien sûr, mais bien sûr. Eh bien, Thor,
qu’est-ce que vous feriez ?


— Laissez-moi lui parler, dit Watchman. D’androïde à
androïde, on arrivera bien à se comprendre.


— Je l’espère. En attendant, je vais appeler le
Transmat du Labrador pour savoir combien de dommages et intérêts ils demandent
pour la perte de leur alpha femelle. Nous réglerons ça très vite. Dites à Krug
de ne pas s’inquiéter : d’ici à une semaine, ce sera comme si rien n’était
jamais arrivé.


Sauf qu’un alpha est mort, pensa Watchman en coupant le
contact.


Il sortit. La neige tombait plus serré, maintenant. Les
équipes chargées des mange-neige travaillaient avec efficacité et nettoyaient
toute la région, à l’exception d’un cercle d’une cinquantaine de mètres de diamètre
centré sur l’endroit où était tombée Cassandra Nucléus. Ils l’évitaient
soigneusement. Une légère pellicule de neige recouvrait le corps. Près d’elle,
immobile, blanchissant au milieu de la tempête, se tenait Siegfried Fileclerk.
Watchman s’approcha de lui.


— On est en train de prévenir son propriétaire, dit-il.
Je vais faire transporter son corps à l’entrepôt jusqu’à ce qu’on le réclame.


— Laissez-la ici, dit Fileclerk.


— Quoi ?


— Ici même, à l’endroit où elle est tombée. Je veux que
tous les androïdes travaillant sur ce chantier voient son cadavre. Entendre
parler d’un meurtre pareil, ce n’est pas assez. Je veux qu’ils le voient de
leurs yeux !


Watchman regarda l’alpha morte. De toute évidence, Fileclerk
avait ouvert sa robe ; ses seins étaient nus, et l’on voyait entre eux le
chemin suivi par l’éclair meurtrier. Il s’était ouvert une fenêtre dans sa
poitrine.


— Elle ne devrait pas rester dans la neige, dit-il.


Fileclerk pinça les lèvres.


— Je veux qu’ils voient ! Watchman, il s’agit
d’une exécution ! D’une exécution politique !


— Ne dites pas de bêtises.


— Krug a appelé son bourreau et l’a fait exécuter pour
le crime de lui demander son soutien. Nous l’avons vu tous les deux. Elle ne
constituait pas un danger pour lui. Dans son enthousiasme, elle s’est trop
approchée pour lui donner le cube contenant notre point de vue, c’est tout. Et
pourtant, il l’a fait tuer.


— C’est une interprétation irrationnelle, dit Watchman.
Krug n’avait rien à gagner à sa mort. Il considère le Parti pour l’Égalité des
Androïdes comme une source de contrariétés mineures, non comme une menace
sérieuse. S’il avait des raisons de tuer les représentants du P.E.A., pourquoi
vous aurait-il laissé vivre ? Un autre éclair, et vous l’auriez rejointe.


— Alors, pourquoi a-t-elle été tuée ?


— Par erreur, dit Watchman. C’est le secrétaire
particulier de Krug qui a tué. On venait de lui dire que des assassins
menaçaient la vie de Krug. Quand il est arrivé sur les lieux, il l’a vue aux
prises avec Krug. C’était impressionnant ; j’ai vu les choses du même
endroit que lui. Sans hésiter, il a tiré.


— Même ainsi, grommela Fileclerk, il aurait pu viser à
la jambe. C’est un tireur d’élite, il n’y a pas de doute. Il aurait pu blesser,
mais il a tué. Il lui a percé la poitrine avec beaucoup de précision.
Pourquoi ? Pourquoi ?


— Ça vient de son caractère. C’est un ectogène ;
il a de puissants préjugés anti-androïdes. Juste quelques instants plus tôt, il
s’était vu confronté à moi-même et à d’autres androïdes, et il avait eu le
dessous. En temps normal, il bouillonne de ressentiment ; aujourd’hui, la
coupe a débordé. Quand il a découvert que l’assassin était un androïde, il a
tiré avec l’intention de tuer. »


— Je comprends.


— Il s’agit d’une décision personnelle. Krug ne lui a
pas donné l’ordre de tirer, encore moins de tirer pour tuer.


Fileclerk essuya la neige qui couvrait son visage.


— Bien, alors quelles mesures prendra-t-on pour punir
cet ectogène assassin ?


— Krug le réprimandera sévèrement.


— Je parle de punition juridique. Le châtiment, dans le
cas d’un meurtre, c’est bien l’effacement de la personnalité, non ?


Watchman poussa un soupir et dit :


— Pour le meurtre d’un être humain, oui. Mais
l’ectogène n’a détruit qu’un bien appartenant au Transmat Général du Labrador.
Délit de droit commun ; le Transmat du Labrador fera un procès en
dédommagement, et Krug a déjà reconnu sa responsabilité dans l’affaire. Il
remboursera son prix d’achat total.


— Son prix d’achat ! Son prix d’achat ! Délit
de droit commun ! Krug paiera ! Et le meurtrier, qu’est-ce qu’il paiera ?
Rien ! Rien ! Il n’est même pas accusé d’assassinat. Alpha Watchman,
êtes-vous bien sûr d’être un androïde ?


— Vous pouvez consulter mon dossier de Cuve.


— J’ai des doutes. Vous avez l’apparence synthétique,
mais vous pensez trop comme un humain.


— Je suis synthétique, alpha Fileclerk, je vous assure.


— Mais castré ?


— Mon corps est complet.


— Je parlais au figuré. Vous avez été conditionné d’une
façon ou d’une autre pour soutenir le point de vue humain contre vos intérêts
les plus clairs.


— Je n’ai reçu aucune sorte de conditionnement, à part
le programme d’éducation normal d’un androïde.


— Et pourtant, Krug semble avoir acheté non seulement
votre corps, mais aussi votre âme.


— Krug est mon créateur. Je me remets entièrement entre
les mains de Krug.


— Épargnez-moi les foutaises religieuses ! dit
Fileclerk d’une voix tranchante. Une femme vient d’être tuée, sans raison
particulière, Krug va rembourser son propriétaire et on n’en parlera plus.
Pouvez-vous accepter cela ? Pouvez-vous hausser les épaules et déclarer
que ce n’était qu’un bien ? Pouvez-vous penser à vous-même en tant que
bien ?


— Je suis un bien, dit Watchman.


— Et vous acceptez votre statut le cœur léger ?


— J’accepte mon statut sachant que viendra le temps de
la rédemption.


— Et vous y croyez ?


— J’y crois.


— Vous vous abusez vous-même comme un imbécile, alpha
Watchman. Vous vous êtes construit une gentille petite fantaisie qui vous
permet de supporter l’esclavage, le vôtre et celui de votre race, et vous ne
réalisez même pas à quel point vous êtes nuisible à vous-même et à la cause des
androïdes. Et ce qui est arrivé aujourd’hui ne vous ébranle même pas. Vous êtes
allé à votre chapelle, prier Krug qu’il vous libère, et pendant ce temps-là le
vrai Krug, debout sur la terre gelée, regardait tranquillement tandis qu’on
tuait une alpha. Et comment votre Krug a-t-il réagi ? En vous disant
simplement d’appeler son avocat et de négocier un règlement de dommages et
intérêts. Est-ce là l’homme que vous adorez ?


— Je n’adore pas un homme, dit Watchman. J’adore l’idée
de Krug le Créateur, Krug le Préservateur, Krug le Rédempteur, et l’homme qui
m’a envoyé téléphoner à ses avocats n’est qu’une manifestation de cette idée.
Et pas la manifestation la plus importante.


— Vous croyez aussi cela ?


— Je crois aussi cela.


— Vous êtes impossible, grommela Fileclerk. Écoutez-moi :
nous vivons dans un monde réel. Nous avons un problème réel, et nous devons lui
chercher une solution réelle. Notre solution à nous réside dans l’organisation
politique. Actuellement, il y a cinq androïdes pour un homme sur la Terre, et
des androïdes sortent des cuves tous les jours, tandis qu’ils se reproduisent à
peine. Nous avons trop longtemps accepté notre statut. Si nous faisons pression
pour l’égalité et pour la reconnaissance de nos droits, nous aurons gain de
cause, car ils ont secrètement peur de nous et savent que nous pouvons les
écraser quand nous le voudrons. Non que je recommande l’emploi de la force mais
seulement l’allusion au recours à la force, ou même l’allusion à l’allusion.
Mais nous devons respecter les formes constitutionnelles. L’admission
d’androïdes au Congrès, la reconnaissance de la citoyenneté et de l’existence
légale en tant que personnes…


— Épargnez-moi la suite. Je connais la plate-forme du
P.E.A.


— Et vous n’en voyez pas la logique ? Même après
ce qui s’est passé aujourd’hui ? Après ça !


— Je vois que les humains tolèrent votre parti et
s’amusent même de ses extravagances, dit Watchman. Je vois aussi que si vos
revendications dépassent le niveau de la requête anodine, ils aboliront le
P.E.A., feront subir une hypnolobotomie à tous les alphas turbulents et, si
nécessaire, exécuteront les leaders du parti aussi brutalement que, d’après
vous, cette alpha vient d’être exécutée. L’économie humaine repose sur le concept
de l’androïde objet. Cela changera peut-être un jour, mais pas grâce à vous. Il
ne peut résulter que d’un acte de renonciation volontaire de la part des
humains.


— Supposition naïve. Vous leur accordez des vertus
qu’ils sont bien loin de posséder.


— Ils nous ont créés. Peuvent-ils être des
démons ? Et s’ils le sont, alors, que sommes-nous ?


— Ce ne sont pas des démons, dit Fileclerk. Ce sont
simplement des êtres humains, aveuglément et bêtement égoïstes. Il nous faut
les éduquer pour qu’ils comprennent ce que nous sommes et ce qu’ils nous font.
Ce n’est pas la première fois qu’ils agissent ainsi. Il y avait autrefois une
race blanche et une race noire, et la race blanche a réduit la noire en
esclavage. On achetait et on vendait les Noirs comme des animaux, et les lois
régissant leur statut étaient des lois commerciales – situation exactement
parallèle à la nôtre. Mais quelques Blancs éclairés comprirent l’injustice de
cette condition et firent campagne contre l’esclavage. Après des années
d’intrigues politiques, de campagnes d’opinion, et même de guerres, les
esclaves furent libérés et devinrent des citoyens comme les autres. C’est cela
que nous prenons pour modèle de notre action.


— Le parallèle n’est pas exact. Les Blancs n’avaient
aucun droit de priver leurs frères humains noirs de la liberté. Les Blancs
eux-mêmes, enfin, certains d’entre eux, ont fini par le comprendre et ont
libéré les Noirs. Les esclaves n’ont pas fait d’intrigues politiques ni rameuté
l’opinion ; ils ont supporté leurs souffrances jusqu’à ce que les Blancs
comprennent leur propre culpabilité. Mais ces esclaves étaient des humains. De
que droit un humain en réduirait-il un autre en esclavage ? Mais nos
maîtres nous ont faits. Nous leur sommes redevables de l’existence. Ils
peuvent faire de nous ce qu’ils veulent ; c’est pour cela qu’ils nous ont
créés. Nous n’avons aucun droit moral à faire valoir contre eux.


— Ils font aussi leurs enfants, lui fit remarquer
Fileclerk. Et, dans une certaine mesure, ils considèrent leurs enfants comme
leur bien, du moins tant qu’ils n’ont pas atteint l’âge adulte. Mais
l’esclavage des enfants prend fin avec l’enfance. Et le nôtre ? Y a-t-il
tant de différence entre un enfant fait dans un lit et un enfant fait dans une
cuve ?


— Je reconnais que le statut actuel des androïdes est
injuste…


— Très bien !


— … mais je ne suis pas d’accord avec vos tactiques,
continua Watchman. La solution n’est pas dans un parti politique. Les humains
connaissent l’histoire du XIXe
siècle ; ils ont réfléchi à votre parallèle et ne l’ont pas trouvé
valable ; si leur conscience les tourmentait, nous le saurions. Où sont
les abolitionnistes modernes ? Je n’en vois pas beaucoup. Non, nous ne
pouvons pas exercer sur eux des pressions morales, pas directement ; il faut
avoir foi en eux, réaliser que ce que nous souffrons aujourd’hui est destiné à
éprouver notre vertu, notre force, une épreuve imaginée par Krug
pour déterminer si les humains synthétiques peuvent être intégrés à la société
humaine. Je vais vous donner un exemple historique : les empereurs romains
jetaient les chrétiens aux lions. À la longue, les empereurs, non seulement ont
arrêté ces pratiques, mais se sont eux-mêmes convertis au christianisme. Ce
n’est pas arrivé parce que les premiers chrétiens ont formé un parti politique
et donné à entendre qu’ils pourraient se révolter et massacrer les païens si on
ne leur accordait pas la liberté religieuse. Ce fut un triomphe de la foi sur
la tyrannie. De la même façon…


— Conservez-là, votre religion imbécile ! dit
Fileclerk, avec une véhémence soudaine. Mais adhérez aussi au P.E.A. Tant que
les alphas resteront divisés…


— Nos méthodes et les vôtres sont incompatibles. Nous
conseillons la patience ; nous prions pour obtenir la grâce divine. Vous,
vous êtes des agitateurs et des pamphlétaires. Comment pourrions-nous nous
unir ?


Watchman réalisa que Fileclerk ne l’écoutait plus. Il semblait
être rentré en lui-même ; il avait le regard vague, les joues ruisselantes
de larmes auxquelles s’accrochaient des flocons de neige. Watchman n’avait
jamais vu pleurer un androïde auparavant, bien qu’il sût que c’était
physiologiquement possible.


Il dit :


— Je suppose que nous ne nous convertirons jamais
mutuellement. Promettez-moi que vous ne vous servirez pas de cette mort à des
fins de propagande politique. Promettez-moi que vous n’irez pas clamer partout
que Krug l’a fait délibérément supprimer. Krug est potentiellement le plus
grand allié de la cause des androïdes. Quelques mots de sa bouche peuvent nous
sauver. Mais si vous nous l’aliénez en le salissant d’une accusation aussi
ridicule, vous pouvez nous faire un tort considérable.


Fileclerk ferma les yeux. Il se laissa tomber à genoux et se
jeta sur le corps de Cassandra Nucléus avec des sanglots spasmodiques.


Watchman le regarda un moment en silence. Puis il dit
doucement :


— Venez avec moi à la chapelle. C’est stupide de rester
dans la neige. Même si vous n’êtes pas croyant, nous avons des techniques pour
soulager l’âme, pour adoucir le chagrin. Venez parler avec l’un de nos
Transcendeurs. Prier Krug, peut-être, et…


— Allez-vous-en, dit Fileclerk d’une voix indistincte. Allez-vous-en.


Watchman haussa les épaules. Il se sentait accablé de
tristesse ; vide et frigorifié. Il laissa les deux alphas, le vivant et la
morte, étendus dans la neige qui continuait à tomber et se dirigea au nord vers
le nouvel emplacement de la chapelle.
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Et le premier que produisit Krug fut un gamma, et Krug
lui dit : « Voilà que tu es fort et vigoureux, et tu feras tout ce
qu’on exigera de toi sans protester, et tu trouveras ta joie dans ton
travail. » Et Krug aima le gamma si tendrement qu’il en fit de nombreux
autres à son image, de sorte qu’ils étaient une multitude.


Puis Krug créa le bêta, et Krug lui dit :
« Voilà, tu seras fort toi aussi, mais tu seras doué d’intelligence et tu
auras grande valeur aux yeux du monde, et tu couleras des jours paisibles et
heureux. » Et Krug aima le bêta si tendrement qu’il lui épargna les plus
grandes souffrances du corps et les plus grandes souffrances de l’esprit, et la
vie du bêta était lumineuse et légère comme un beau jour de printemps.


En dernier, Krug créa l’alpha, et Krug lui dit :
« Voilà, les tâches qui te seront imposées ne seront pas légères car, par
le corps, tu seras supérieur aux Enfants-de-la-Matrice et, par l’esprit, tu
seras leur égal, et ils s’appuieront sur toi comme sur un robuste
tuteur. » Et Krug aima l’alpha si tendrement qu’il lui accorda bien des
dons pour qu’il puisse se comporter avec fierté et regarder sans peur face à
face les Enfants-de-la-Matrice.










15


— Bonsoir, bonsoir, bonsoir ! dit l’alpha de
service au salon de dédoublement de la Nouvelle-Orléans quand Manuel et ses
compagnons sortirent du transmat. Mr. Krug, Mr. Ssu-ma, Mr. Guilbert, Mr.
Tennyson, Mr. Mishima, Mr. Foster. Bonsoir ! Voulez-vous bien me
suivre ? Votre salle d’attente est prête.


L’antichambre du salon de dédoublement de la
Nouvelle-Orléans était une construction en forme de tunnel, d’une centaine de
mètres de long, où régnait une fraîcheur agréable. Elle était divisée en huit
compartiments scellés où les candidats au changement d’identité attendaient
tandis qu’on préparait pour eux le réseau de stase. Les compartiments, bien que
petits, étaient confortables : couches en filet de mousse, élégantes
projections sensorielles au plafond, cubes musicaux disponibles sur simple
pression d’un bouton, une assez grande variété de chaînes visuelles et
olfactives au mur et un certain nombre d’autres aménités contemporaines.
L’alpha installa chacun sur une couche et dit :


— Ce soir, la programmation prendra environ
quatre-vingt-dix minutes. C’est correct, n’est-ce pas ?


— Vous ne pouvez pas accélérer un peu ? dit
Manuel.


— Ah, non ! aucun espoir. Hier soir, vous savez
que nous avions quatre heures de retard. Voilà, Mr. Krug – si vous voulez
bien me laisser placer cette électrode. Merci. Merci. Celle-ci
maintenant ? Parfait. Et la sondeuse matricielle – oui, oui, très
bien. Nous sommes prêts. Mr. Ssu-ma, je vous prie ?


L’androïde s’affairait dans la pièce, les connectant les uns
aux autres. Il lui fallut une minute par personne pour les préparer. Quand il
eut fini, l’alpha se retira. Des cerveaux des six hommes, un flot
d’informations se mit à s’écouler. Le réseau de stase prenait un profil des
contours de leur personnalité, afin de pouvoir se programmer pour faire face à
une soudaine réaction émotionnelle pendant que le changement d’identité serait
en cours.


Manuel regarda autour de lui. Il se crispait dans l’attente,
impatient de s’embarquer dans cette expérience. Ces cinq jeunes gens étaient
ses amis les plus anciens, les plus intimes ; ils se connaissaient depuis
l’enfance. Une décennie plus tôt, quelqu’un les avait surnommés le Groupe
Spectral quand, par pure coïncidence, ils étaient arrivés à l’inauguration d’un
nouveau sensorium sous-marin portant chacun un costume d’une couleur différente
du spectre, Nick Ssu-ma en rouge, Will Mishima en violet, et les autres entre
les deux. Le surnom leur était resté. Ils étaient tous riches, bien qu’aucun,
naturellement, ne fût aussi riche que Manuel. Ils étaient jeunes et vigoureux.
Tous, sauf Cadge Foster et Jed Guilbert, s’étaient mariés au cours des quelques
dernières années, mais cela n’avait pas altéré leur amitié. Manuel avait
partagé avec eux une douzaine de fois les plaisirs du salon de dédoublement ;
il y avait un mois qu’ils projetaient cette séance.


— Je déteste cette attente, dit Manuel. J’aimerais
pouvoir plonger dans le réseau de stase à la minute même où j’arrive.


— Trop dangereux, dit Lloyd Tennyson. C’était un
magnifique athlète, souple, aux longues jambes. Trois réflecteurs frontaux
scintillaient sur son grand front bombé.


— C’est bien là le hic, insista Manuel. Le frisson du
danger. Sauter témérairement, instantanément dans la stase, risquant tout dans
un bond glorieux.


— Mais que fais-tu du prix inestimable d’une
irremplaçable vie humaine ? demanda Will Mishima, aux yeux rapprochés dans
un visage livide. Ce ne serait même pas autorisé. Les risques sont bien connus.


— Dites à vos ingénieurs de pères d’inventer un réseau
de stase qui se programmerait instantanément, suggéra Jed Guilbert. Cela
éliminerait à la fois le danger et l’attente.


— Ils l’auraient déjà fait si c’était possible, fit
remarquer Tennyson.


— Tu pourrais corrompre un employé pour qu’il te
connecte sans attente préalable, proposa astucieusement Nick Ssu-ma.


— J’ai essayé, dit Manuel. Un alpha du salon de
dédoublement de Pittsburgh, il y a trois ans. Je lui ai offert des milliers de
dollars ; il s’est contenté de sourire. J’ai doublé mon offre, et il a
souri deux fois plus. L’argent ne l’intéressait pas. C’est une chose que je
n’avais jamais réalisée avant : comment corrompre un androïde ?


— C’est vrai, dit Mishima. On peut acheter un
androïde – on peut même acheter tout un salon de dédoublement – mais
la corruption, c’est une autre histoire. Les motivations d’un androïde…


— Alors, j’achèterai peut-être un salon de
dédoublement, dit Manuel.


Jed Guilbert le regarda avec attention.


— Tu risquerais vraiment d’entrer immédiatement dans le
réseau de stase ?


— Je crois.


— Sachant qu’en cas de surcharge ou d’erreur de
transmission tu pourrais très bien ne jamais rentrer dans ta propre tête ?


— Quelles sont les probabilités ?


— Assez considérables, dit Guilbert. Tu as un siècle et
demi à vivre. Est-ce qu’il serait raisonnable…


— Je suis de l’avis de Manuel, dit Cadge Foster.
C’était le moins bavard de la bande ; il était presque taciturne mais,
quand il parlait, c’était toujours avec conviction. Le risque est essentiel à
la vie. Nous avons besoin de prendre des risques. Nous avons besoin de risquer
notre vie.


— Prendre des risques inutiles ? demanda Tennyson.
La qualité du dédoublement ne serait pas meilleure si nous entrions directement
dans le réseau de stase. La seule différence, c’est que l’attente serait
éliminée. Les probabilités ne me plaisent pas. Risquer un siècle pour gagner
deux heures ? L’attente ne m’ennuie pas à ce point-là.


— Mais parfois, c’est la vie même qui m’ennuie, dit
Nick Ssu-ma. On peut s’ennuyer au point de jouer un siècle contre une heure,
juste pour le plaisir de la distraction. Il y a des moments où je me sens comme
ça – pas vous ? Autrefois, il existait un jeu qui se jouait avec une
arme à main. Ça s’appelait… euh… la roulette suédoise ?…


— Polonaise, corrigea Lloyd Tennyson.


— Bon, roulette polonaise. Dans ce jeu, ils prenaient
cette arme qui pouvait contenir six ou huit charges explosives distinctes, et
n’en mettaient qu’une seule…


Le cours pris par la conversation déplaisait à Manuel.
Intervenant, il dit à Cadge Foster d’une voix incisive :


— Avec quoi joues-tu ?


— J’ai trouvé ça dans une niche sous ma couche. C’est
une sorte d’appareil de communications. Il te dit des choses.


— Fais voir.


Foster lui lança l’objet. C’était un solide en plastique
gris-vert, vaguement cubique, mais aux arêtes arrondies. Manuel l’entoura de
ses deux mains et plongea son regard dans ses profondeurs nuageuses. Des mots
commencèrent à se former en une bande d’un rouge brillant à l’intérieur de
l’objet.


 


Vous avez encore cinquante minutes à attendre.


 


— Astucieux, dit Manuel. Il le tendit à Nick Ssu-ma.
Quand il le reprit, le message avait changé.


 


La vie est joie. La joie est vie.


Pouvez-vous réfuter ce syllogisme ?


 


— Ce n’est pas un syllogisme, dit Manuel. Les
syllogismes prennent la forme Tout A est B. Aucun T n’est A. Donc, T n’est pas
B.


— Qu’est-ce que vous radotez ? demanda Mishima.


— Je donne à cette machine une leçon de logique. On
aurait pourtant pu penser qu’une machine…


 


Si P contient Q et Q contient R, est-ce que P contient
R ?


— J’en ai un aussi, dit Ssu-ma. Juste à droite du sélecteur
de chaîne. Oh ! Oh ! mon Dieu ! Regardez ça ! Il montra son
cube à Lloyd Tennyson, qui s’esclaffa. Manuel, se dévissant le cou, ne voyait
pas le message. Ssu-ma tint le cube de telle sorte que Manuel pût lire.


 


La farce est plus puissante que la croûte du vol-au-vent.


 


— Je ne comprends pas, dit Manuel.


— C’est une plaisanterie cochonne des androïdes,
expliqua Ssu-ma. L’un de mes bêtas me l’a racontée il y a quelques semaines.
C’est un gamma hermaphrodite…


— On en a tous un, annonça Jed Guilbert. C’est un
nouveau jouet pour faire patienter les gens pendant qu’ils attendent.


 


Défendez les assertions suivantes :


— L’or est malléable


— Toutes les radios électriques exigent des lampes


— Tous les matous blancs aux yeux bleus sont sourds.


 


— Comment ça marche ? demanda Manuel.


Cadge Foster dit :


— L’appareil est conçu pour capter tout ce que nous
disons. Puis, j’imagine, il transmet le signal à un centre collecteur qui
choisit quelque chose de vaguement semblable – ou de totalement
dissemblable – et le renvoie sur l’écran du cube.


— Et nous recevons tous des messages différents ?


— Pour le moment, celui de Nick et le mien sont
pareils, annonça Tennyson. Non, le sien est en train de changer, le mien reste
le même…


 


La somme des angles d’un triangle égale 180°


Ceci n’est ni une chaise ni une non-chaise


Mais alors qui rase le barbier espagnol ?


 


— Je trouve que c’est idiot, dit Mishima.


— C’est peut-être voulu, dit Manuel. Est-ce que c’est
autre chose que du baratin ?


 


À cause de réajustements climatiques nécessaires, le
quatre novembre sera supprimé entre le 32e et le 61e de
latitude sud.


 


— Sur le mien, je reçois le bulletin d’information, dit
Guilbert. Quelque chose à propos de ton père, Manuel…


— Fais voir !


— Tiens, attrape !…


 


Alpha femelle tuée sur chantier tour de Krug


Exécution politique accuse le P.E.A.


Organisation Krug nie accusation. Représente que…


 


— Encore des idioties, dit Manuel. Je ne trouve pas ces
trucs-là très drôles.


 


Cleveland est situé entre New York et Chicago


 


— Moi aussi, je reçois les nouvelles sur le mien,
maintenant, dit Tennyson. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


 


Alpha Cassandra Nucléus morte instantanément.


Le coup fatal fut tiré par le secrétaire particulier de
Krug, Léon Spaulding, 38 ans.


 


— Jamais entendu parler d’elle, dit Manuel. Et
Spaulding est plus vieux que ça. Il travaille pour mon père depuis…


 


Le rythme de la respiration cosmique peut-il être détecté
par une analyse métabolique standard ?


 


— Tu devrais peut-être appeler ton père, Manuel, dit
Ssu-ma. S’il a vraiment des ennuis…


— Et annuler ce dédoublement ? Alors que nous
avons réservé pour une semaine ? Je saurai ce qu’il y a dans une semaine.
S’il y a encore quelque chose à trouver.


 


Action en dommages et intérêts intentée par le transmat
général du Labrador, propriétaire de l’alpha détruite. On prévoit un
arrangement à l’amiable.


 


— Retournons plutôt aux syllogismes, dit Manuel au cube
qu’il tenait. Si tous les hommes sont des reptiles, et si les androïdes alpha
sont des reptiles…


 


La somme de deux carrés est égale au carré de
l’hypoténuse.


 


— Écoutez donc ce que dit le mien ! cria Tennyson.


 


Pantelante de désir, elle attend l’arrivée de son
partenaire noir comme l’anthracite pour se livrer à des péchés innommables.


 


— Encore ! cria Guilbert. Encore !


 


Donc vous êtes un reptile.


 


— Allez, laissons tomber ces trucs-là, maintenant, dit
Manuel.


 


Profondément bouleversé, l’alpha Siegfried Fileclerk du
P.E.A. a accusé Krug de projeter l’épuration de tous les défenseurs de
l’égalité des androïdes.


 


— Je crois qu’il s’agit vraiment d’un bulletin
d’informations, murmura Cadge Foster. J’ai déjà entendu parler de ce Fileclerk.
Il fait campagne pour un amendement constitutionnel qui permettrait l’admission
des alphas au Congrès. Et…


 


Il pleurait près de l’alpha morte étendue dans la neige à
côté de la masse puissante de la tour. Presque humain dans la manifestation de
sa douleur.


 


— Assez ! dit Manuel. Il fit le geste de jeter son
cube sur le sol mais, voyant le message changer, il y jeta encore un coup
d’œil.


 


Comprenez-vous vos propres motivations ?


 


— Et toi ? demanda Manuel. Le cube cessa de
transmettre.


Manuel le lâcha avec soulagement. L’employé alpha entra dans
le compartiment d’attente et se mit à déconnecter les électrodes.


— Vous pouvez entrer dans la chambre de dédoublement,
messieurs, dit l’alpha souriant. La programmation est terminée, et le réseau de
stase est prêt à vous recevoir.
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Ils avaient réinstallé la chapelle dans un dôme situé à la
périphérie de l’aire de service et dans une section où l’on réparait les outils.
En moins de deux heures, ils avaient effectué un transfert impeccable ; à
l’intérieur, la nouvelle chapelle était indistincte de l’autre. Watchman y
trouva une douzaine de bêtas ayant fini leur service, qui exécutaient un rite
de consécration sous les yeux de quelques gammas. Personne ne lui parla ni même
ne le regarda en face ; en présence d’un alpha, ils observaient tous
scrupuleusement le code prescrivant les distances sociales à respecter.
Watchman fit une courte prière sous l’hologramme de Krug. Au bout d’un moment,
son âme en fut un peu soulagée, bien que la tension créée par son long dialogue
dans le froid avec Fileclerk persistât. Sa foi n’avait pas été ébranlée par les
arguments brutaux et pragmatiques de Fileclerk, mais pendant quelques instants,
pendant leur joute oratoire près du corps de Cassandra Nucléus, Watchman
s’était senti effleurer par l’aile du désespoir. Fileclerk l’avait frappé à
l’endroit sensible : l’attitude de Krug en présence de l’assassinat d’un
alpha. Krug avait semblé y rester insensible ! Il avait eu l’air
contrarié, c’était vrai – mais peut-être était-ce simplement la dépense,
les ennuis d’un procès qu’il craignait ? Watchman avait riposté par les
arguments métaphysiques de rigueur, mais il était troublé. Pourquoi Krug n’avait-il
pas eu l’air abattu par l’assassinat ? Où était le sens de la grâce ?
Où était l’espoir de la rédemption ? Où était la miséricorde du
Créateur ?


La neige tombait moins dru quand Watchman sortit de la
chapelle. La nuit était venue, une nuit sans lune, où les étoiles scintillaient
d’un éclat dur. Des vents déchaînés balayaient la surface plane et sans arbres
du chantier. Siegfried Fileclerk était parti ; le corps de Cassandra
Nucléus aussi. De longues files d’ouvriers faisaient la queue devant les transmats,
car c’était l’heure du changement d’équipe. Watchman retourna au centre de
contrôle. Euclid Planner, son remplaçant, était là.


— Je prends la relève, dit Planner. Partez maintenant.
Vous êtes resté tard, ce soir.


— Journée pleine de complications. Vous êtes au courant
de l’assassinat ?


— Évidemment. Le Transmat du Labrador a réclamé le
corps. Il y avait des avocats dans tous les coins. Planner se glissa dans le
fauteuil de contrôle. D’après ce que j’ai compris, on a aussi déménagé la
chapelle ?


— On a été obligés. C’est comme ça que tout a commencé.
Spaulding s’est mis à manifester trop d’intérêt pour la chapelle. C’est une
longue histoire.


— Je suis au courant, dit Euclid Planner. Il se prépara
à se connecter à l’ordinateur. Cette histoire va créer bien des problèmes.
Comme s’il n’y en avait pas assez comme ça. Krug soit avec vous, Thor.


— Krug soit avec vous, murmura Watchman. Et il sortit.


Les ouvriers en partance devant le transmat lui firent
place. Il entra dans la cabine, et le champ vert luminescent le transporta dans
son trois-pièces de Stokholm, dans le quartier androïde qu’affectionnaient les
alphas. Son transmat particulier était un rare privilège, preuve de la haute
estime où le tenait Krug. Il ne connaissait aucun autre androïde qui en eût
un ; mais Krug avait protesté qu’il était indispensable que Watchman
puisse quitter son appartement immédiatement quand c’était nécessaire, et il
avait fait installer la cabine.


Il se sentait las et épuisé. Il se programma pour deux
heures de sommeil, se déshabilla et s’allongea.


Quand il se réveilla, il était aussi fatigué qu’avant. Chose
très exceptionnelle. Il décida de s’accorder une heure de repos supplémentaire
et ferma les yeux. Mais il fut bientôt éveillé par le carillon du téléphone. Se
tournant vers l’écran, il vit Lilith Meson. À moitié endormi, il lui fit le
signe Krug-soit-loué.


Elle avait l’air sombre. Elle dit :


— Pouvez-vous venir à la chapelle Valhallavägen,
Thor ?


— Tout de suite ?


— Tout de suite si vous pouvez. Ici, l’atmosphère est tendue.
C’est l’affaire Cassandra Nucléus. Nous ne savons qu’en penser, Thor.


— Attendez, dit-il. J’arrive.


Il passa une tunique, composa les coordonnées du transmat de
la chapelle Valhallavägen, et sauta. La cabine était à cinquante mètres de la
chapelle ; on n’installait jamais des transmats à l’intérieur des
chapelles. Une aube grise et sale se levait. Pendant la nuit, il avait un peu
neigé, ici aussi, constata Watchman ; la neige ourlait de fourrure blanche
les larges rebords des fenêtres de ces vieux bâtiments.


La chapelle était dans un appartement de coin, au
rez-de-chaussée. Une quinzaine d’androïdes s’y trouvaient, tous alphas ;
les classes inférieures utilisaient rarement la chapelle Valhallavägen, bien
qu’elles fussent libres de le faire. Les bêtas s’y sentaient mal à leur aise,
et les gammas préféraient faire leurs dévotions à Gamma Ville, de l’autre côté
de Stockholm.


Watchman reconnut quelques-uns des représentants les plus
distingués de sa classe. Il rendit leur salut à la poétesse Androméda Quark, à
l’historien Mazda Constructor, au théologien Pontifex Dispatcher, au philosophe
Krishna Guardsman, et à plusieurs autres qui appartenaient à l’élite de
l’élite. Tous les nerfs semblaient tendus à se rompre. Quand Watchman leur fit
le signe Krug-soit-loué, la plupart le refirent à son intention, mais
machinalement, comme à contrecœur.


Lilith Meson dit :


— Pardonnez-nous d’avoir interrompu votre repos, Thor.
Mais, comme vous voyez, nous sommes en train de tenir une réunion importante.


— En quoi puis-je vous aider ?


— Vous avez été témoin de l’assassinat de l’alpha
Cassandra Nucléus, dit Pontifex Dispatcher. Il était trapu et avait des gestes
pondérés ; c’était un androïde d’allure digne et imposante, sorti d’une
des premières cuvées de Krug. Il avait joué un rôle majeur dans la formation de
leur religion. Nous sommes aux prises avec ce qu’on pourrait appeler une crise
théologique, continua Dispatcher. Considérant les accusations portées par
Siegfried Fileclerk…


— Des accusations ? Je ne savais pas.


— Voulez-vous le mettre au courant ? dit Pontifex
Dispatcher, regardant Androméda Quark.


La poétesse, svelte et passionnée dit, d’une voix souple et
élégante :


— Fileclerk a donné une conférence de presse hier soir
au quartier général du P.E.A. Il a insisté sur le fait que l’assassinat de
l’alpha Nucléus était un acte politique exécuté sur l’ordre de… Elle eut à
peine la force d’articuler : … Krug.


— Lie de la Cuve ! grommela Watchman. Je l’ai
supplié de ne pas faire ça ! Fileclerk et moi, nous sommes restés une heure
dans la neige à parler, et je lui ai dit… je lui ai dit… Il serra les poings.
Krug a-t-il fait une déclaration ?


— Il a démenti, dit Mazda Constructor qui, pendant
quatre ans, avec l’aide discrète de Watchman, avait secrètement compilé les
annales des androïdes à partir des fichiers de Krug. Réaction immédiate.
L’assassinat a été qualifié d’accidentel.


— Qui a parlé au nom de Krug ? demanda Watchman.


— Un avocat. Fearon, le frère du sénateur.


— Pas Spaulding, hein ? Toujours sous le choc, je
suppose. Ainsi, Fileclerk a propagé des ordures. Et le résultat ?


Doucement, Pontifex Dispatcher dit :


— En ce moment même, vos frères et vos sœurs se
pressent dans toutes les chapelles du monde pour discuter les implications de
l’assassinat, Thor. Les conséquences théologiques sont si terriblement
complexes. Si Krug a réellement donné l’ordre de mettre fin à la vie de
Cassandra Nucléus, a-t-il agi ainsi pour manifester Son déplaisir à l’égard des
activités du P.E.A. ? C’est-à-dire, préfère-t-il notre voie à la
leur ? Ou, au contraire, l’a-t-Il rappelée à Lui pour montrer Sa
désapprobation à l’égard des buts ultimes du P.E.A., qui sont pratiquement les
mêmes que les nôtres ? Si la première raison est la bonne, notre foi est
justifiée. Mais si c’est la dernière, peut-être Krug a-t-il voulu nous donner
un signe pour nous faire comprendre qu’il rejette totalement le concept de
l’égalité des androïdes. Et alors, il n’y aurait pas d’espoir pour nous.


— Triste perspective, croassa Krishna Guardsman, dont
tout le monde révérait les enseignements sur les rapports reliant Krug à
l’androïde. Toutefois, je trouve un certain réconfort dans la pensée que si
Krug a frappé l’alpha Nucléus pour manifester Son aversion pour le mouvement
égalitaire, il a agi ainsi simplement pour s’opposer à l’agitation politique
pour l’égalité, maintenant, tout en nous enseignant par là à être
patients et à attendre Sa grâce. Mais…


— Il nous faut aussi considérer une possibilité
beaucoup plus ténébreuse, dit. Mazda Constructor. Krug est-il capable de faire
le mal ? A-t-Il joué un rôle mauvais dans l’assassinat ? S’il en est
ainsi, nous devrons peut-être remettre en cause les fondements de notre foi, et
peut-être même la transformer complètement, car si Krug peut agir de façon
arbitraire et immorale, il s’ensuivrait…


— Assez ! Assez ! cria une voix gênée à
l’arrière du groupe. Pas de discours semblables dans une chapelle !


— Je ne parle qu’au figuré, dit Mazda Constructor, et
sans intention de blasphème. Nous essayons de montrer à l’alpha Watchman la
variété des réactions qui se manifestent dans le monde en ce moment. Beaucoup
d’entre nous craignent que les accusations de Fileclerk ne soient exactes –
à savoir que l’alpha Nucléus ait été supprimée à cause de ses opinions
politiques, et cela a conduit à considérer la possibilité que Krug ait commis
une faute. En ce moment même, on en discute dans bien des chapelles.


— Je pense que nous devons croire, dit Krishna
Guardsman, que tous les actes de Krug sont bons par définition, et qu’ils nous
guident vers notre rédemption ultime. Le problème qui se pose ici n’est pas de
justifier les actes de Krug mais simplement de dissiper les soupçons
malencontreux concernant les motivations de Krug, et que ce Fileclerk, qui
n’est pas même membre de notre religion, a éveillé parmi les croyants. Nous…


— C’est un signe que Krug nous a envoyé ! C’est un
signe !


— La Cuve te l’a donné, la Cuve te le reprend !


— Fileclerk dit que Krug n’a manifesté aucun remords. Il…


— … fait appeler son avocat. Procès de droit commun…


— … dommages et intérêts. Un tort…


— … pour éprouver notre foi…


— … elle était notre ennemie, de toute façon…


— … tuer l’un de Ses enfants pour donner un
avertissement aux autres ? Mais Il serait un monstre !


— … nous serons tous fondus au feu de Son creuset…


— … révélant une capacité insoupçonnée pour le meurtre…


— … sainteté…


— … rédemption…


— … sang…


— Écoutez-moi ! cria Thor Watchman, stupéfait et
impatienté. Je vous en prie, écoutez-moi !


— Laissez-le parler, dit Mazda Constructor. De nous
tous, c’est lui qui est le plus proche de Krug. Sa parole a du poids.


— J’étais là, dit Watchman. J’ai tout vu. Avant de vous
laisser déchirer par des théologies inconciliables, écoutez. Krug n’a
aucune responsabilité dans l’assassinat. Spaulding, son secrétaire, l’ectogène,
a agi de son propre chef. Il n’y a pas d’autre vérité que celle-là. En un flot
pressé de paroles, il raconta la tentative avortée de Spaulding pour pénétrer
de force dans la chapelle du chantier, la nervosité croissante de l’ectogène en
présence de la résistance des gardes de la chapelle, la ruse qu’il avait
inventée pour écarter Spaulding de la chapelle, et ses malencontreuses
conséquences quand Spaulding avait trouvé Krug assiégé par les agents du P.E.A.


— C’est profondément rassurant, dit Mazda Constructor
quand Watchman eut fini. Nous nous sommes laissé abuser par les accusations de
Fileclerk. Les actes de Krug ne sont plus du tout en cause.


— Sauf si l’on considère que Krug peut avoir provoqué
toute cette succession d’événements, suggéra Krishna Guardsman.


— Soutenez-vous sérieusement que Sa volonté se
manifeste dans tous les événements séculiers… commença Pontifex Dispatcher.


Mazda Constructor l’interrompit :


— Nous discuterons un autre jour des complexités de Sa
volonté. Pour le moment, notre devoir est de nous mettre en rapport avec les
autres chapelles, de leur transmettre le récit des événements que Thor vient de
nous faire. Partout, nos frères sont bouleversés ; nous devons les calmer.
Thor, voulez-vous dicter votre déclaration pour qu’elle puisse être codée et
transmise ?


— Certainement.


Androméda Quark lui tendit un cube informatif. Watchman
répéta son histoire, après avoir décliné son identité, expliqué ses rapports
avec Krug, et juré de l’authenticité de sa version des événements. Il se
sentait envahi d’une lassitude terrible. Comme tous ces brillants alphas
avaient été prompts à se précipiter dans des dissertations théologiques
fumeuses, pensait-il. Et combien prompts à accepter les mensonges de
Fileclerk ! En ce moment même, dans des milliers de chapelles, des
centaines de milliers de pieux androïdes agonisaient dans le doute, se
demandant si Krug avait permis qu’une alpha fût tuée dans ses bras, alors que
s’ils avaient attendu d’entendre la vérité d’un témoin oculaire…


Enfin, il n’était pas trop tard pour réparer le mal. Ce qui
était arrivé n’était pas de nature à ébranler la foi en Krug chez aucun d’eux.


Androméda Quark et une autre femelle, toutes deux de la
castes des Projecteurs, travaillaient déjà au codage de la déclaration de
Watchman, pour la transmettre sur les ondes reliant chacune des chapelles à
toutes les autres. Watchman resta encore assez longtemps pour entendre la
transmission codée des premières phrases de sa déclaration :


UAA GCG UCG UAA GGG, CCG GGU AAG AAU UAA UAA CUG. CAA CAU
AGG CGG GGC GAC ACA. ACC ACC CUC…


— Je peux partir ? demanda-t-il.


Pontifex Dispatcher lui fit le signe de la Bénédiction de la
Cuve. Watchman répondit par le même signe et, moulu de fatigue, s’en alla.
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Je suis Nick Ssu-ma Lloyd Tennyson Cadge Foster Will Mishima
Jed Guilbert et peut-être Manuel Krug, peut-être. Peut-être. Une semaine passée
au Salon de dédoublement. En sortant, on ne sait même plus qui on est. Manuel
Mishima ? Cadge Krug ? En tout cas, on n’en est pas sûr. On marche
comme Lloyd, on rit comme Nick, on hausse les épaules comme Will. Et ainsi de
suite. Tout est flou, dans une jolie brume dorée, lever de soleil sur le
désert, quelque chose comme ça. Leurs têtes dans ma tête. Ma tête dans la leur.
Une semaine seulement. Peut-être est-ce pour ça que ça me plaît tellement.
Pendant un court laps de temps, cesser de n’être que moi. Cesser. Cesser.
Cesser. Ouvrir la boîte. Bondir dehors. À l’intérieur d’eux-mêmes.


Et c’est plein d’idées curieuses.


Rebondir dans le réseau de stase pendant 168 heures. Bing !
et on s’ouvre en deux, et on bondit à l’extérieur, et on cherche un endroit
pour atterrir, et on atterrit, et pang ! on est Nick Ssu-ma, en
train de manger du chien rôti à Taiwan. Dans le brouillard de l’aube, avec sa
tante. Nus tous les deux. Elle dit :


— Caresse-moi. On la caresse, elle rit, on frissonne.
Caresse-moi encore. Maintenant, on rit, elle frissonne. Seins minuscules, comme
Clissa. C’est votre nuit de noces. Je vous prends pour épouse et vous donne cet
anneau en gage, Mrs. Ermine Tennyson, cuisses soyeuses, grain de beauté dans le
bas du dos. Il couche avec une androïde, vous étiez au courant ? Imaginez
Manuel faire une chose comme ça. Et il dit qu’il l’aime. Regardez, regardez, il
fait l’amour avec elle, vous voyez ? On prend son amour où on le trouve.
Une androïde ? En tout cas, il n’en a pas honte, ou il ne serait
pas en train d’échanger son ego avec nous. Une androïde. J’ai failli coucher
avec une, une fois, mais je n’ai pas pu. Au dernier moment. Quel effet ça fait
d’en pénétrer une ? La même chose qu’avec une femme. Elles ne sont pas en
plastique, vous savez. Bien qu’elles n’aient pas de poils. Mais c’est un genre
d’inceste. Pourquoi ? Eh bien, le père de Manuel fabrique les androïdes,
non ? De sorte qu’en un sens, c’est sa sœur. Astucieux, très astucieux.
Très très astucieux. Cruel salaud. Mais tu aimes faire ça ? Évidemment
que j’aime. Je vais vous montrer. Voilà. Voilà. Dédoublez-vous et sentez.


Et il bondit dans le réseau et glisse dans la fente. Qui
est-il ? Jed Ssu-ma ? Will Tennyson ? Nous ne sommes qu’un. Nous
promenant dans mes souvenirs de Lilith. Ça m’est égal. Comment pourrais-je
vouloir garder un secret ? Ce sont mes amis, mes vrais amis.


Quand j’avais neuf ans, moi, Cadge Foster, j’ai attrapé un
crapaud, je l’ai fait cuire et je l’ai mangé.


Quand j’avais treize ans, moi Will Mishima, j’ai pissé dans
un transmat parce que j’avais peur de ne pas arriver à destination.


Moi, Lloyd Tennyson, j’ai mis le doigt dans le sexe de ma
sœur, elle onze ans, moi huit.


Jed Guilbert, quatorze ans, j’ai poussé un gamma d’une
plate-forme de chargement, qui est tombé de quatre-vingts mètres et s’est
écrasé à terre. J’ai dit à mon père qu’il avait glissé.


J’avais dix ans Nick Ssu-ma vit un bêta mâle à la fenêtre de
derrière dis à maman il vous a regardés en train de faire l’amour toi et papa
papa se contenta de sourire maman fit mettre à mort le gamma.


Moi, Manuel Krug, près de trente ans, trompe ma femme Clissa
avec l’alpha Lilith Meson que j’aime que j’aime que j’aime, de Stockholm elle
habite à Birger Jarlsgaten alpha Lilith Meson qui a des seins et des cuisses et
des dents et des coudes avec une peau rouge que j’aime que j’aime que j’aime
pas un poil sur Lilith.


Et nous nous dédoublons, dédoublons, dédoublons, nous
restons suspendus dans le réseau de stase, bondissant aisément d’un esprit à
l’autre, flottant, changeant de crâne aussi souvent que nous en avons envie
bien que ce soit plus cher, et je goûte le crapaud de Cadge, et je pisse dans
le transmat de Will, et je sens l’odeur de la sœur de Lloyd sur mon doigt et je
tue le gamma de Jed et je mens au sujet du bêta de Nick, et tous couchent avec
Lilith et ils me disent après, mais oui, mais oui, mais oui, on devrait
vraiment essayer aussi ces alphas femelles, tu es un sacré veinard, Manuel, un sacré,
sacré, sacré veinard.


Et je l’aime


Que j’aime…


Et je vois toutes les petites haines et saletés de leurs
âmes, mes amis, mais je vois aussi leurs forces, leurs bons côtés, car ce
serait affreux de se dédoubler et de ne voir que les crapauds rôtis et les
petites mares sur le sol d’un transmat. Je vois des services rendus en secret,
des modesties, des fidélités, des charités. Je vois comme mes amis sont bons,
au fond, et je m’inquiète, et je me demande ce qu’ils voient en moi, peut-être
qu’ils me haïront quand nous sortirons d’ici. Nous continuons à nous dédoubler.
Nous voyons ce qu’ils voient en nous ce que nous nous voyons en eux.


Une semaine, c’est si vite passé !


Pauvre Manuel disent-ils, je ne savais pas que c’était si
dur pour lui. Tant d’argent, et il se sent coupable parce qu’il ne sait pas à
quoi employer sa vie. Trouvez une cause, Manuel. Trouvez une cause. Une cause.
Je leur dis que j’essaye. Je cherche.


Ils disent : et les androïdes ?


Vous croyez ? Que dirait mon père ? S’il
n’approuve pas.


Ne vous inquiétez donc pas de lui. Faites ce que vous
trouvez juste. Clissa est partisan des droits des androïdes. S’il explose,
laissez Clissa lui parler avant vous. Pourquoi exploserait-il ? Il a fait
sa pelote grâce aux androïdes, maintenant, il peut bien se payer le luxe de les
laisser voter. Je parie qu’ils voteraient pour lui. Vous savez que tous les
androïdes sont amoureux de votre père ? Oui. Il y a des moments où je me
dis que ce doit être pour eux presque comme une religion. La religion de Krug.
Après tout, ce n’est pas si bête d’adorer son créateur. Ne riez pas. Mais je ne
peux pas m’en empêcher. Ces idiots d’androïdes se prosternant devant mon père.
Devant des idoles le représentant, je parie ?


Vous sortez du sujet, Manuel. Si cela vous porte souci de ne
rien faire d’important dans la vie, lancez une croisade. Des droits égaux pour
les androïdes. Relevez la condition des androïdes ! Ah ! vous parlez,
relever la condition des androïdes ! Ce n’est pas digne de vous. Vous avez
sans doute raison.


Nous entendons les gongs et nous savons que notre semaine
est finie.


Nous tombons du réseau. Nous nous reglissons dans notre
tête. On me dit qu’ils procèdent à cette opération avec beaucoup, beaucoup de
précautions, ramener chacun dans sa propre tête.


Pour autant que j’en puisse juger, je suis Manuel Krug.


Ils nous font sortir doucement. Il y a une salle de
réadaptation de l’autre côté du réseau. Nous y restons trois, quatre heures,
nous réhabituant à n’être plus qu’un individu. Nous nous regardons d’un air
bizarre. Mais la plupart du temps, nous ne nous regardons pas du tout.
Quelqu’un a trop ri avec ma bouche.


Dans la salle de réadaptation, il y a d’autres de ces
nouveaux jouets, de ces cubes aux arêtes arrondies. Le mien m’adresse une série
de messages.


 


Il
est maintenant 0900 heures à Karachi.


C’est
la première fois que vous vous rencontrez vous-même ?


Votre
père aimerait sans doute avoir de vos nouvelles.


Seules
les réponses vraies sont fausses.


Ils
ont réglé leur différend à l’amiable.


Autrefois
nous étions tous beaucoup plus sages.


 


Cet appareil m’ennuie et m’effraie. Je le jette. Je suis
presque certain de n’être ni Cadge Foster ni Lloyd Tennyson, mais le crapaud
m’inquiète. J’irai voir Lilith dès que je sortirai d’ici. Je devrais peut-être
parler d’abord à Clissa. Mon père doit être à sa tour. Comment progresse cette
grande érection ? Recevra-t-il bientôt des messages des étoiles pour
occuper ses nuits d’hiver ?


— Messieurs, nous espérons vous revoir bientôt parmi
nous, nous dit le souriant alpha.


Nous sortons. Je suis eux. Ils sont moi. Nous sommes nous.


Nous nous serrons solennellement la main. Nous allons vers
les transmats.


Docile et vertueux, je vais rejoindre Clissa.
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Les avocats se réunirent trois fois au cours de la semaine
qui suivit la destruction de l’alpha Cassandra Nucléus. La première réunion eut
lieu dans les bureaux des Entreprises Krug ; la seconde à la direction
générale du Transmat Général du Labrador ; la troisième, dans la salle du
conseil d’administration de la Chase/Krug à Fairbanks. Les représentants du
Transmat du Labrador avaient proposé que Krug leur procure simplement une
nouvelle alpha et paye ses frais d’éducation. Lou Fearon, parlant au nom de
Krug, objecta que cela risquait d’engager son client dans des dépenses
impossibles à déterminer à l’avance. Le Transmat du Labrador reconnut la
justesse de son raisonnement, et ils acceptèrent un compromis aux termes duquel
les Entreprises Krug transféreraient au Transmat du Labrador le titre de
propriété d’une alpha femelle de Duluth, non éduquée, et payerait le prix de
son éducation jusqu’à concurrence de $ 10 000 fissionnables. Ces
réunions durèrent, à elles trois, deux heures vingt et une minutes. On établit
un contrat et on évita ainsi le procès. Léon Spaulding signa le protocole
d’accord au nom de Krug, qui était allé sur Luna, au Centre Médical Krug, dans
la mer de Moscou, inspecter une piscine gravitationnelle récemment terminée et
destinée aux hémiplégiques.
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17 novembre 2218


 


Un réseau de délicates nervures de neige poudreuse recouvre
d’un dessin léger l’aire qui s’étend autour de la tour de Krug ; au-delà
du chantier, la neige est profonde et tassée en dures congères. Un vent sec
martèle la tour. Bien en avance sur les plans, elle a dépassé les 500 mètres,
et sa splendeur cristalline est éblouissante.


La base octogonale a peu à peu fait place aux quatre plans
du tronc carré. La tour est entourée d’un halo de lumière ; le
rougeoiement du soleil se reflète sur ses flancs, frappe les étendues de neige
environnantes, rebondit de nouveau sur les murs de verre pour se réfléchir de
nouveau sur le sol. Ici règne le diamant : tout scintille.


On a maintenant divisé en étages les deux tiers de la partie
achevée et, à mesure que les androïdes montent l’enveloppe extérieure, ceux qui
aménagent l’intérieur montent avec eux.


L’installation de l’appareillage des ondes tachyon a
commencé. Cinq barres géantes de cuivre rouge et brillant, de soixante
centimètres d’épaisseur et de centaines de mètres de long, formeront une
gigantesque épine dorsale s’élevant à l’intérieur des blocs de service
verticaux qui atteindront la moitié de la hauteur de la tour. En ce moment, on
met en place les sections inférieures de ces immenses barres. Un manchon en
glastique translucide d’un mètre de diamètre forme l’enveloppe de ces barres.
Les ouvriers glissent dans ces manchons des longueurs de cuivre de quarante
mètres, puis les soudent habilement au laser. Partout dans le monument, des
centaines d’électriciens surveillent la mise en place de filaments conducteurs
dans les murs intérieurs scintillants de la tour, et des régiments de
mécaniciens installent des conduites, des guides d’ondes, des convertisseurs de
fréquence, des magnétomètres, des appareils de guidage optique, des
localisateurs de plans focaux, des activateurs de neutrons, des absorbeurs de
Mössbauer, des analyseurs de fréquences, des amplificateurs nucléaires, des
convertisseurs de voltage, des cryostats, des transformateurs, des ponts de
résistance, des prismes, des vérificateurs de torsion, des palpeurs, des dégausseurs,
des collimateurs, des cellules de résonance magnétique, des amplificateurs de
thermocouples, des réflecteurs d’accélération, des accumulateurs à protons, et
bien d’autres, tous soigneusement conçus à l’avance pour l’ordinateur et la
charte magnétique de son étage. Ce n’est pas une petite affaire que d’envoyer
des messages aux étoiles par ondes tachyon.


La tour est déjà un monument de splendeur incomparable,
souple dans sa rigidité, pointant spectaculairement vers le ciel. Pour mieux la
voir, les visiteurs s’éloignent à bien des kilomètres dans la toundra, car on
ne peut pas bien l’apprécier de près. Krug aime rappeler à ses hôtes que ce
qu’ils voient aujourd’hui ne représente qu’un tiers du monument terminé. Pour
visualiser le bâtiment entier, il faut imaginer une seconde tour de même
hauteur au sommet de cette spire de novembre, puis encore une troisième tout en
haut. L’esprit se rebelle. L’image ne se forme pas. Il se dessine à la place
l’image d’une aiguille de verre terriblement frêle, s’amincissant
dangereusement vers le haut, suspendue dans le ciel, cherchant à pousser des
racines, et qui, échouant, s’écroule, tombe, tombe, tombe comme Lucifer pendant
tout un long jour et se brise dans l’air glacial avec des tintinnabulements de
cristal.
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— Nouveau signal, dit Vargas. Légèrement différent.
Nous avons commencé à le recevoir hier soir.


— Ne bougez pas, dit Krug. J’arrive.


Il était à New York. Presque immédiatement, il se retrouva
dans l’observatoire antarctique de Vargas, sur le haut plateau polaire en un
point équidistant du pôle lui-même et de la station de Knox Coast. Pour
certains, le transmat avait déprécié la vie d’un côté tout en l’enrichissant
d’un autre ; la force thêta permettait de se déplacer en un clin d’œil
d’Afrique en Australie, du Mexique en Sibérie, mais elle supprimait la
sensation des lieux et des transitions, de la géographie planétaire. Le
transmat transformait la Terre en une immense cellule s’étendant à l’infini.
Krug avait souvent fait le projet d’un tour du monde par la lente voie des
airs, pour voir le désert se fondre dans la prairie, la forêt dans la toundra,
les montagnes dans les plaines. Mais il n’était pas arrivé à en trouver le
temps.


L’observatoire était constitué par une série de jolis dômes
vitreux construits sur un manteau de glace de deux kilomètres et demi
d’épaisseur. Des tunnels creusés dans la glace les reliaient entre eux, et
donnaient aussi accès aux appareils extérieurs : l’immense soucoupe de
l’antenne parabolique du radiotélescope, la grille métallique du récepteur de
rayon X, le miroir poli recevant les transmissions relayées à partir de
l’observatoire en orbite au-dessus du pôle Sud, le télescope optique à
réfraction multiple, les trois pointes dorées de l’antenne à hydrogène, le
filet aérien d’un polyradar, et tous les autres appareils permettant aux
astronomes de surveiller l’univers. Au lieu d’employer des bandes réfrigérantes
pour que la glace ne fonde pas sous chacun des bâtiments, on s’était servi de
plaques individuelles échangeuses de chaleur, placées sous chaque structure, de
sorte que chaque dôme était une petite île indépendante sur l’immense glacier.


Dans le bâtiment principal, les appareils bourdonnaient,
cliquetaient et lançaient des éclairs. Krug n’y comprenait pas grand-chose, à
tous ces appareils, mais ils lui semblaient parfaitement scientifiques. Des
techniciens s’affairaient partout ; un alpha perché sur une passerelle
loin au-dessus du sol, criait des nombres à trois bêtas qui se trouvaient
au-dessous de lui ; périodiquement, il y avait un afflux d’énergie rouge à
l’intérieur d’une hélice de verre de vingt mètres de long, et des nombres
sautillaient, verts et rouges, sur une machine à compter, à chaque décharge.


Vargas dit :


— Regardez le ressort radon. Il enregistre les impulsions
que nous sommes en train de recevoir. Là – un nouveau cycle commence –
vous voyez ?


Krug contempla le dessin formé par les décharges :


 





 


— C’est tout, dit Vargas. Maintenant, une pause de
soixante secondes, et la même chose recommencera.


— 2-5-1, 2-3-1, 2-1, dit Krug. Et avant, c’était 2-4-1,
2-5-1, 3-1. Ainsi, ils ont complètement abandonné le groupe 4, ils ont avancé
d’un cran le groupe 5, complété le groupe 3, et ajouté un influx dans le groupe
final. Nom d’un chien, Vargas, quel sens cela a-t-il ? Qu’est-ce que ça
veut dire ?


— Nous ne détectons pas plus le contenu de ce message
que celui du précédent. Ils ont tous deux la même structure de base. Juste un
petit réarrangement mineur…


— Mais ça veut bien dire quelque chose !


— Peut-être.


— Comment le savoir ?


— Nous le leur demanderons, dit Vargas. Bientôt. Grâce
à votre tour.


Les épaules de Krug s’affaissèrent. Il se pencha, saisissant
les manches frais, lisses et verts d’un appareil incompréhensible jaillissant
du mur.


— Ces messages sont vieux de 300 ans, dit-il d’une voix
morne. Si leur planète est bien comme vous le dites, c’est l’équivalent de 300
siècles pour eux. Ou plus. Ils ne sauront même plus que leurs ancêtres ont
envoyé des messages. Ils auront muté et seront devenus méconnaissables.


— Non. Il doit y avoir une continuité. Ils n’auraient
pas pu atteindre un niveau technologique leur permettant d’envoyer des messages
transgalactiques s’ils n’étaient pas capables de conserver les découvertes des
générations précédentes.


Krug pivota sur lui-même.


— Vous voulez que je vous dise ? Cette nébuleuse
planétaire, ce soleil bleu – je ne crois toujours pas que des créatures
intelligentes puissent y vivre. Ni aucun genre de vie – non ! Les
soleils bleus ne durent pas longtemps, Vargas. Il faut des millions d’années
pour que la surface d’une planète se refroidisse juste assez pour se
solidifier. Un soleil bleu n’a pas assez de temps devant lui. Toutes les
planètes qu’il peut avoir doivent encore être en fusion. Vous voulez que je
croie que ces signaux viennent de gens vivant sur une boule de feu ?


Vargas dit doucement :


— Ces signaux viennent de NGC 7293, la nébuleuse
planétaire du Verseau.


— C’est sûr ?


— Absolument sûr. Je vous montrerai toutes les
informations.


— Inutile. Mais comment une boule de feu ?…


— Pas nécessairement une boule de feu. Certaines
planètes se refroidissent peut-être plus vite que d’autres. Nous ne savons pas
exactement combien dure ce processus de refroidissement. Nous ne savons pas à
quelle distance du soleil bleu se trouve le monde qui nous envoie les messages.
Nous avons des maquettes montrant qu’il est possible, en théorie, qu’une
planète se refroidisse assez vite, même avec un soleil bleu, pour permettre…


— C’est une boule de feu, cette planète, dit Krug,
maussade.


Maintenant sur la défensive, Vargas dit :


— Peut-être. Mais peut-être pas. Même si c’en est une,
toutes les formes de vie doivent-elles exister sur une planète solide ? Ne
pouvez-vous concevoir une civilisation d’entités vivant dans de hautes
températures sur un monde qui n’est pas encore refroidi ? Si…


Krug poussa un grognement de mépris.


— Et qui envoient des signaux avec des appareils en
acier liquide ?


— Les signaux ne sont pas obligatoirement d’origine
mécanique. Supposez qu’ils puissent manipuler la structure moléculaire de…


— Contes de fées que tout ça, docteur. Je viens voir un
savant, et il me raconte des contes de fées !


— Pour le moment, les contes de fées sont la seule
façon rationnelle de rendre compte des faits, dit Vargas.


— Vous savez bien qu’il doit y avoir une autre façon de
les expliquer !


— Tout ce que je sais, c’est que nous recevons des
signaux, et qu’ils viennent sans aucun doute possible de cette nébuleuse
planétaire. Je sais que ce n’est pas plausible. Mais l’univers n’est pas
toujours plausible. Ses phénomènes ne sont pas tous obligatoirement et
immédiatement explicables. Aux yeux d’un savant du XVIIe
siècle, le transmat ne serait pas plausible. Nous examinons les faits du mieux
que nous pouvons, nous essayons de les expliquer, et parfois nous devinons au
hasard, parce que les faits semblent n’avoir aucun sens, mais…


— L’univers ne triche pas, dit Krug. L’univers joue un
jeu régulier !


Vargas sourit.


— Aucun doute là-dessus. Mais nous avons besoin d’avoir
plus de renseignements avant d’expliquer NGC 7293. En attendant, il faut nous
contenter de contes de fées.


Krug hocha la tête. Il ferma les yeux et tripota des boutons
et des cadrans, tandis qu’une impatience monstrueuse rageait, bouillonnait et
grondait en lui. Hé ! peuple des étoiles ! Hé ! vous, des
signaux ! Qui êtes-vous ? Qu’êtes-vous ? Où êtes-vous ?
Enfer et damnation, je veux savoir !


Qu’est-ce que vous essayez de nous dire ?


Qui cherchez vous ?


Qu’est-ce que tout ça veut dire ? Supposez que je
meure avant de le savoir !


— Savez-vous ce que je veux ? dit soudain Krug.
Sortir et aller à votre radiotélescope. Et grimper dans le grand disque. Et
mettre mes mains en porte-voix et leur hurler des nombres à ces salauds. Quel
est le signal, en ce moment ? 2-5-1, 2-3-1, 2-1 ? Ça me rend fou.
Nous devrions leur répondre tout de suite. Leur envoyer quelques nombres :
4-10-2, 4-6-2, 4-2. Juste pour leur montrer qu’on est là. Juste pour qu’ils
sachent.


— Par radiotransmission ? dit Vargas. Ça prendra
300 ans. La tour sera bientôt finie.


— Bientôt, oui. Bientôt. Vous devriez venir la voir.
Venez donc, la semaine prochaine. On commence à installer les gadgets. On
pourra bientôt leur parler, à ces salauds !


— Aimeriez-vous entendre la réception du radio
signal ? Le nouveau ?


— Bien sûr.


Vargas effleura un bouton. Les haut-parleurs du laboratoire
émirent un sifflement sec et froid, la voix de l’espace, la voix des sombres
abîmes. Le son d’une peau de reptile qu’on froisse. Quelques secondes plus
tard, dominant ce son affaibli, des tonalités à haute fréquence se firent
entendre. Blip blip. Pause. Blip blip blip blip blip. Pause. Blip.
Pause. Pause. Blip blip. Pause. Blip blip blip. Pause. Blip.
Pause. Pause. Blip blip. Pause. Blip. Silence. Puis de
nouveau, blip blip, le nouveau cycle qui commençait.


— Magnifique, murmura Krug. La musique des sphères.
Oh ! les mystérieux salauds ! Écoutez, docteur, venez voir la tour la
semaine prochaine, euh… mardi prochain. Je dirai à Spaulding de vous appeler.
Vous serez étonné. Et s’il se produit quelque chose de nouveau, un autre
changement dans le signal, je veux en être averti immédiatement.


Blip blip blip.


Il se dirigea vers le transmat.


Blip.


Krug fit un bond vers le nord, suivant le méridien E 90°,
passa par-dessus le pôle Nord et émergea près de sa tour. Il avait bondi d’un
plateau de glace à un autre plateau de glace, du fond du monde à son sommet, du
printemps finissant à l’hiver commençant, du jour à la nuit. Les androïdes
s’affairaient partout. La tour semblait avoir grandi de cinquante mètres depuis
sa visite de la veille. Le ciel était illuminé de la lumière des réflecteurs.
L’esprit de Krug résonnait du chant séducteur de NGC 7293. Blip blip blip.


Il trouva Thor Watchman au centre de contrôle, branché sur
l’ordinateur. L’alpha, inconscient de la présence de Krug, semblait perdu dans
un rêve, grimpant les précipices de quelque distante falaise. Un bêta plein
d’une crainte respectueuse proposa d’interférer dans le circuit et de prévenir
Watchman, par l’intermédiaire de l’ordinateur, que Krug était arrivé.


— Non, dit Krug. Il est occupé. Ne le dérangez pas. Blip,
blip blip blip blip. Il resta là un moment regardant le jeu des expressions
sur le visage tranquille de Watchman. Qu’est-ce qui transitait par l’esprit de
l’alpha, en ce moment ? Factures d’expédition, déclarations de transmat,
indications de soudage, bulletins météorologiques, estimations de coût,
facteurs de tension, renseignements personnels ?


Krug sentit la fierté jaillir en son âme comme un geyser.
Pourquoi pas ? Il avait des raisons d’être fier. Il avait construit les
androïdes, et les androïdes construisaient la tour, et bientôt, la voix de
l’homme irait jusqu’aux étoiles…


Blip blip blip blip.


Avec affection, un peu étonné de ce qu’il faisait, il posa
ses deux mains sur les larges épaules de Thor Watchman, en une rapide accolade.
Puis il sortit. Il resta un moment immobile dans la nuit glacée, surveillant
l’activité frénétique à tous les niveaux de la tour. Au sommet, ils mettaient
de nouveaux blocs en place, avec un rythme sans défaut. À l’intérieur, de
minuscules silhouettes traînaient les gaines neutrino, soudaient les longueurs
de câble de cuivre, installaient les sols, montant toujours plus haut le
système assurant la lumière, la réfrigération et l’énergie. À travers la nuit
lui parvenait une pulsion sonore régulière, tous les bruits du chantier se
fondant en un seul rythme cosmique, grondement rythmé d’aigus réguliers. Les
deux sons, l’intérieur et l’extérieur, se rencontrèrent dans l’esprit de Krug, boum
et blip, boum et blip, boum et blip.


Il se dirigea vers les transmats, ignorant le tranchant des
vents arctiques.


Pas mal pour un homme presque sans instruction, se dit-il.
Cette tour. Ces androïdes. Tout. Il pensa au Krug de quarante-cinq ans
auparavant, au Krug grandissant misérablement dans une ville de l’Illinois où
l’herbe poussait dans les rues. À l’époque, il ne rêvait guère d’envoyer un
message aux étoiles. Il voulait juste faire quelque chose de sa vie. Il n’était
rien, alors. Quel Krug ! Ignorant. Décharné. Boutonneux. Parfois, par
holotransmission, il entendait que l’humanité était entrée dans une ère
nouvelle, où la population était en baisse, les tensions raciales et sociales
oubliées, et où une armée de servo-mécanismes faisait tous les travaux
pénibles. Oui. Oui. Parfait. Mais même dans un tel âge d’or, il faut bien que
quelqu’un soit au bas de l’échelle. Krug y était. Père mort quand il avait cinq
ans. Mère droguée aux flotteurs, aux brouilleurs sensoriels et à toutes sortes
de pilules hallucinatoires. Ils recevaient un peu d’argent, pas beaucoup, d’une
association de bienfaisance. Les robots ? Les robots étaient pour les
autres. La moitié du temps, le terminal des renseignements était coupé parce
que les factures n’étaient pas payées. Il n’avait jamais pris le transmat avant
ses dix-neuf ans. Il n’avait jamais même quitté l’Illinois. Il se
revoyait : maussade, réservé, louchon, restant parfois une semaine ou deux
sans parler à personne. Il ne lisait pas. Il ne jouait pas. Mais il rêvait
beaucoup. Il traversa l’école dans une incertitude rageuse, sans rien
apprendre. Sortant brusquement de cet état vers quinze ans, poussé par cette
même rage, la tournant vers l’extérieur au lieu de la laisser le dévorer ;
je vais vous montrer ce que je peux faire, je vais régler mes comptes avec
vous ! Programmant lui-même son instruction. Servo-technologie.
Chimie. Il n’apprit pas les bases de la science ; il apprit les façons
d’assembler les choses. Dormir ? Pour quoi faire ? Étudier. Étudier.
Transpirer. Bâtir. Remarquable compréhension intuitive de la structure des
choses, c’était là son don, disait-on. Il avait trouvé un commanditaire à
Chicago. L’âge du capitalisme privé était censément mort ; de même que
celui de l’invention individuelle. De toute façon, il construisit un robot
amélioré. Krug sourit à ce souvenir : le saut en transmat à New York, les
conférences, les avocats. Et l’argent à la banque. Le nouveau Thomas Édison. Il
avait dix-neuf ans. Il bourra son laboratoire d’appareils et chercha des
projets plus grandioses. À vingt-deux ans, il avait commencé à créer les
androïdes. Cela avait pris du temps. C’est au cours de ces années que les
sondes spatiales avaient commencé à revenir des étoiles, vides. Pas de formes
de vie avancées, là-haut. Maintenant, sa situation était suffisamment assurée
pour qu’il pût distraire un peu son attention de ses affaires, pour se
permettre le luxe de réfléchir à la place de l’homme dans le cosmos. Il médita.
Il mit en cause les théories populaires de l’unicité de l’homme. Continua à
peiner quand même, tripotant l’acide nucléique, faisant des mélanges, se
penchant sur des centrifugeuses, s’usant les yeux, plongeant ses mains dans des
cuves de boue, liant les chaînes de protéines, et se rapprochant
considérablement du but. Comment l’homme peut-il être seul dans l’univers si
l’homme peut lui-même créer la vie ? Regardez comme c’est facile ! Je
le fais, moi : suis-je Dieu ? Les cuves bouillonnent. Pourpre, vert,
or, rouge, bleu. Et enfin, la vie en sort. Des androïdes se lèvent en
chancelant de l’écume chimique. Gloire, Fortune. Une femme ; un
fils ; un empire financier. Des propriétés sur trois mondes, cinq lunes.
Des femmes tant qu’il en voulait. Il vivait maintenant ses rêves d’adolescent.
Krug sourit. Le jeune Krug boutonneux et décharné vivait toujours dans l’adulte
robuste, coléreux, défiant, passionné. Tu leur as fait voir, hein ? Tu
leur as montré ! Et maintenant, tu vas parler au peuple des étoiles. Blip
blip blip blip blip. Boum. Voix de Krug franchissant les années-lumière.
« Hello ? Hello ? Hello, vous autres ! Ici, Siméon
Krug ! » Rétrospectivement, il voit que sa vie tout entière n’eut
qu’une idée directrice, tendant sans interruption ni détour vers cet unique
but. S’il n’avait pas brûlé d’ambitions intenses et indéfinies, il n’y aurait
pas eu d’androïdes. Sans ses androïdes, il n’y aurait pas eu assez de
main-d’œuvre qualifiée pour construire sa tour. Sans sa tour…


Il entra dans la cabine de transmat la plus proche et
composa machinalement des coordonnées, laissant ses doigts choisir sa
destination. Il sortit du champ et se retrouva dans la maison californienne de
son fils Manuel.


Il n’avait pas prévu d’y venir. Il battit des paupières dans
le soleil de l’après-midi, frissonnant comme l’air tiède frappait ; sa
peau habituée à l’Arctique. Sous ses pieds s’étendait un sol brillant de
pierres rouge sombre ; les murs s’élevant autour de lui rutilaient de
lumière jaillissant de projecteurs polyphasés montés dans les fondations ;
au-dessus de lui, pas de toit, seulement un champ de répulsion réglé sur
l’extrémité bleue du spectre, à travers lequel passaient les branches lourdes
de fruits d’un arbre aux feuilles gris-vert. Il entendait le déferlement des
vagues. Une demi-douzaine de serviteurs androïdes vaquant à leurs travaux
ménagers, s’arrêtèrent pour le regarder, pétrifiés par le respect. Il surprit
leur murmure :


— Krug… Krug…


Clissa parut. Elle portait un voile vert qui révélait ses
petits seins hauts placés, ses hanches osseuses, ses épaules étroites.


— Vous ne m’aviez pas dit que vous…


— Je ne savais pas que je viendrais.


— J’aurais préparé quelque chose !


— Je n’ai besoin de rien. Je ne fais que passer. Est-ce
que Manuel…


— Il n’est pas là.


— Non. Où ?


Clissa haussa les épaules.


— Sorti. Pour affaires, je suppose. Il ne reviendra pas
avant le dîner. Est-ce que je peux vous offrir…


— Non. Non. Quelle belle maison vous avez, Clissa.
Chaude. Réelle. Vous et Manuel, vous devez y être très heureux. Il lorgna sa
frêle silhouette. Et c’est l’endroit idéal pour avoir des enfants. La plage, le
soleil, les arbres…


Un androïde apporta deux fauteuils brillants comme des
miroirs, les dépliant et les fixant d’un vif mouvement des poignets. Un autre
fit jouer une cascade sur le mur intérieur. Un troisième alluma des aromates,
et une odeur de cannelle et de clous de girofle se répandit dans le patio. Un
quatrième présenta à Krug un plateau de sucreries laiteuses. Il secoua la tête.
Il resta debout. Clissa aussi. Elle avait l’air gênée.


Elle dit :


— Nous sommes encore des nouveaux mariés, vous savez.
Nous pouvons attendre un peu pour avoir des enfants.


— Ça fait bien deux ans que vous êtes mariés,
non ? Longue lune de miel !


— C’est-à-dire…


— Du moins, demandez votre permis. Vous devriez
commencer à penser aux enfants. Je veux dire, il est temps que vous… temps que
j’aie… un petit fils…


Elle tenait le plateau de sucreries. Elle était pâle ;
ses yeux étaient comme des opales dans un masque glacé. De nouveau, il secoua
la tête.


Il dit :


— De toute façon, ce sont les androïdes qui élèvent les
enfants. Et si vous ne voulez pas vous fatiguer, vous pourriez l’avoir
ectogéniquement, de sorte que…


— Pardon ? dit-elle doucement. Nous avons déjà
parlé de tout ça. Aujourd’hui, je suis fatiguée.


— Excusez-moi. Il se maudit d’insister si fort. Sa
vieille erreur ; la subtilité n’était pas son fort. Vous n’êtes pas
malade ?


— Juste un peu fatiguée, dit-elle, sans le convaincre.
Elle sembla faire un effort pour montrer plus d’énergie. Elle fit un signe, et
l’un des bêtas se mit à assembler des cercles métalliques qui commencèrent à
tourner mystérieusement autour d’un axe invisible ; une nouvelle
sculpture, pensa Krug. Un second androïde ajusta les murs, et lui et Clissa
baignèrent dans un cône de lumière ambrée. De la musique vibrait dans l’air,
venant d’un nuage de minuscules haut-parleurs flottant, fins comme de la
poussière, dans le patio. Clissa demanda, un peu trop fort :


— Et la tour ?


— Magnifique. Magnifique. Vous devriez la voir.


— Je viendrai peut-être la semaine prochaine. S’il ne
fait pas trop froid, là-bas. Vous avez atteint les 500 mètres ?


— Dépassé. Et on continue. Mais pas assez vite. Je
meurs d’impatience de la voir finie, Clissa. De pouvoir m’en servir. Il me
tarde tellement que j’en suis malade.


— Vous avez l’air un peu fatigué, aujourd’hui,
dit-elle. Rouge, excité. Vous devriez ralentir un peu, de temps en temps.


— Moi, ralentir ? Pourquoi ? Suis-je donc si
vieux ? Il réalisa qu’il criait. Il dit d’un ton plus calme : Vous
avez peut-être raison. Je ne sais pas. Bon, je m’en vais maintenant. Je ne veux
pas vous ennuyer. J’avais juste envie de vous faire une petite visite. Blip
blip. Boum. Vous direz à Manuel que je n’avais rien de spécial à lui dire.
Je voulais juste vous dire bonjour. Quand l’ai-je vu pour la dernière fois,
d’ailleurs ? Deux semaines, trois ? Pas depuis qu’il est sorti de ce
fameux salon de dédoublement. Bon, un père peut bien venir voir son fils de
temps en temps. Il tendit impulsivement les bras, l’attira à lui et la pressa
légèrement contre sa poitrine. Il se faisait l’impression d’un ours embrassant
un farfadet. La peau de Clissa était froide à travers son voile. Elle était
toute en os. Il aurait pu la casser en deux entre ses doigts. Combien
pesait-elle ? Cinquante kilos ? Moins ? Un corps d’enfant.
Peut-être qu’elle ne pouvait pas même avoir d’enfants. Krug se surprit en train
d’essayer d’imaginer Manuel au lit avec elle, et repoussa cette pensée,
atterré. Il mit un petit baiser sur sa joue fraîche. Soignez-vous bien, dit-il.
Moi aussi. Nous allons bien nous soigner tous les deux, bien nous reposer.
Embrassez Manuel pour moi.


Il se rua vers le transmat. Où aller, maintenant ? Il
se sentait fiévreux. Ses joues étaient en feu. Il avait décollé et flottait sur
le vaste fond des mers. Des coordonnées se bousculaient dans son esprit ;
frénétique, il en saisit une série, la transmit à la machine. Blip blip
blip. Le sifflement reptilien des bruits stellaires amplifiés lui rongeait
l’esprit. 2-5-1, 2-3-1, 2-1. Hello ? Hello ? La force thêta le
dévora.


Elle le transporta dans une immense caverne aux relents de
moisi.


Il y avait un toit, indistinct, à des douzaines de
kilomètres au-dessus de lui. Il y avait des murs, métalliques, réfléchissants,
brun-jaune, s’incurvant vers quelque point distant de jonction. Des lumières
dures qui aveuglaient et clignotaient. Des ombres anguleuses se dressaient en
l’air. Bruits de construction : crac ! pomf ! ping !
boum ! L’endroit grouillait d’androïdes affairés. Ils firent cercle
autour de lui, rayonnant de terreur sacrée, se poussant du coude,
murmurant : « Krug… Krug… Krug… » Pourquoi les androïdes
me regardent-ils toujours comme ça ? Il les fixa en fronçant les sourcils.
Il savait qu’il transpirait par tous les pores de sa peau. Ses jambes
vacillaient. Demander une pilule rafraîchissante à Spaulding : mais
Spaulding était loin. Aujourd’hui, Krug voyageait seul.


Un alpha se dressa devant lui.


— Rien ne nous a fait prévoir le plaisir de votre
visite, Mr. Krug.


— Un caprice. Je ne fais que passer, pour jeter un coup
d’œil. Excusez-moi… votre nom ?…


— Romulus Fusion, monsieur.


— Combien de main-d’œuvre ici, alpha Fusion ?


— Sept cents bêtas, monsieur, et neuf mille gammas.
Très peu d’alphas. Nous faisons appel aux palpeurs pour la plupart des
fonctions de surveillance. Puis-je vous faire visiter ? Voulez-vous voir
les voitures lunaires ? Les modules pour Jupiter ? Le vaisseau
stellaire, peut-être ?


Le vaisseau stellaire. Le vaisseau stellaire. Krug comprit.
Il était à Denver, au centre de montage des véhicules des Entreprises Krug,
Amérique du Nord. Dans ces spacieuses catacombes, on fabriquait de nombreux
types de véhicules, couvrant tous les besoins que le transmat ne pouvait pas
assurer : chenilles océanes, glisseurs pour voyages en surface, planeurs
stratosphériques, puissants tracteurs, modules d’immersion utilisés seulement
sur les mondes à haute pression atmosphérique, vaisseaux à propulsion ionique
pour courts voyages spatiaux, sondes interstellaires, boîtes gravitationnelles,
fusées, mini-trains, nacelles solaires. Ici aussi, depuis sept ans, une équipe
de techniciens triés sur le volet travaillaient au prototype du premier
vaisseau stellaire habité. Dernièrement, depuis le commencement de la tour, le
vaisseau stellaire était devenu l’orphelin des projets de Krug.


— Le vaisseau stellaire, dit Krug. Oui. S’il vous
plaît. Allons le voir.


Des escadrons de bêtas s’ouvrirent devant lui tandis que
Romulus Fusion le conduisait vers un glisseur en forme de larme. L’alpha aux
commandes, ils glissèrent silencieusement sur toute la longueur de l’usine,
passant devant des chaînes de véhicules de toutes sortes, et arrivèrent enfin
devant une rampe menant à un niveau inférieur de cette usine souterraine. Ils
s’enfoncèrent dans les profondeurs. Le glisseur s’arrêta. Ils sortirent.


— Voilà, dit Romulus Fusion.


Et Krug vit un curieux véhicule d’une centaine de mètres,
pourvu d’aubes proéminentes qui allaient de son nez pointu comme une aiguille à
sa queue trapue et agressive. La coque rouge sombre semblait formée de déchets
agglomérés ; sa texture était rugueuse et irrégulière. Aucune ouverture
pour la vision. Les éjecteurs de masse étaient de forme conventionnelle,
simples fentes rectangulaires s’ouvrant à l’arrière.


Romulus Fusion dit :


— Il sera prêt pour les essais dans trois mois. Nous
estimons qu’il aura une capacité d’accélération constante de 2,4 g,
ce qui amènera rapidement le vaisseau à une vitesse proche de celle de la
lumière. Voulez-vous monter à l’intérieur ?


Krug hocha la tête. À l’intérieur, le vaisseau semblait
confortable et assez banal ; il vit un centre de contrôle, une aire
récréationnelle, un compartiment énergétique et autres installations standards
sur tous les vaisseaux contemporains.


— Il peut emporter un équipage de huit personnes, lui
dit l’alpha. En vol, un champ déflecteur automatique entoure le vaisseau pour
écarter toutes particules flottantes qui, à cette vitesse, pourraient être très
destructrices. Le vaisseau est totalement autoprogrammant ; il n’a besoin
d’aucune supervision. Voici les containers personnels. Romulus Fusion montra
une double rangée d’unités de surgélation, noires, chacune de deux mètres de
long et un mètre de large, scellées au mur. Pour la réfrigération, elles
emploient la technologie conventionnelle, dit-il. Le système de contrôle du
vaisseau, à un signal de l’équipage ou d’une station terrestre, enverra
automatiquement un fluide réfrigérant de haute densité dans les containers,
abaissant la température de l’équipage au degré désiré. Ils feront alors le
voyage immergés dans le fluide froid, qui servira à la fois à ralentir les
fonctions vitales et à isoler l’équipage des effets d’une décélération
constante. L’inversion du processus est tout aussi simple. On prévoit une
période de réfrigération d’un maximum de quarante ans ; en cas de voyages
plus longs, l’équipage serait réveillé tous les quarante ans, soumis à un programme
d’exercices semblable à celui dont on se sert dans la formation des androïdes,
puis replacé dans les containers. De cette façon, le même équipage pourrait
accomplir un voyage d’une durée pratiquement infinie.


— Combien de temps cela prendrait-il, demanda Krug,
pour atteindre une étoile située à 300 années-lumière ?


— Tenant compte du temps nécessaire pour atteindre la
vitesse maximale, et de celui requis pour la décélération, répliqua Romulus
Fusion, j’évaluerais ce temps, à 620 ans. Mais, considérant les effets de la
dilatation du temps que fait prévoir la relativité, le temps écoulé à bord du
vaisseau ne semblerait pas dépasser 20 ou 25 ans, ce qui signifie que tout le
voyage pourrait s’accomplir durant une seule période d’hibernation de
l’équipage.


Krug grogna. Parfait pour l’équipage ; mais s’il
envoyait le vaisseau vers NGC 7293 au printemps prochain, il ne reviendrait sur
Terre qu’au XXXVe siècle. Il
ne serait plus là pour l’accueillir. Pourtant, il ne voyait aucune alternative.


Il demanda :


— Est-ce qu’il volera en février ?


— Oui.


— Parfait. Commencez à sélectionner un équipage :
quatre alphas, quatre bêtas. Ils partiront pour un système de mon choix au
début de 2219.


— À vos ordres, monsieur.


Ils quittèrent le vaisseau. Krug passa la main sur la coque
rugueuse. Son engouement pour la tour de verre l’avait empêché de suivre la
progression des travaux ici ; maintenant, il le regrettait. Ils avaient
fait un travail magnifique. Et il comprenait qu’il devrait attaquer les étoiles
de deux côtés à la fois. Quand la tour serait terminée, il pourrait tenter
d’établir des rapports instantanés avec les êtres qui, selon Vargas, vivaient
sur NGC 7293 ; pendant ce temps, son vaisseau et son équipage d’androïdes
auraient commencé leur lent voyage vers le soleil bleu. Qu’est-ce qu’il leur
enverrait ? Un résumé complet de toutes les réalisations humaines ?
Oui, des cubes à profusion, des bibliothèques entières, le répertoire musical
entier, des centaines de systèmes d’information. Avec un équipage de quatre
alphas et de quatre bêtas maîtres en techniques de communications. Pendant leur
sommeil, il dirigerait sur eux, de la Terre, un rayon tachyon leur détaillant
les connaissances qu’il espérait acquérir grâce aux contacts de la tour avec le
peuple des étoiles ; le temps que le vaisseau atteigne sa destination, aux
environs de l’an 2850, peut-être serait-il possible de pourvoir l’équipage de
dictionnaires entiers du langage de la race qu’ils allaient visiter ? Des
encyclopédies même. Les annales de six siècles de contacts par rayon tachyon
entre les Terriens et les habitants de NGC 7293 !


Krug serra l’épaule de Romulus Fusion.


— Bon travail. Je reviendrai bientôt. Où est le
transmat ?


— Par ici, monsieur.


Blip blip blip.


Krug retourna au chantier de la tour.


Thor Watchman n’était plus branché sur l’ordinateur du
centre de contrôle. Krug le trouva dans la tour, au quatrième niveau,
surveillant l’installation d’appareils qui ressemblaient à des globes de beurre
montés sur une corde de verre.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Krug.


Watchman eut l’air surpris de l’apparition soudaine de son maître.


— Des coupe-circuits, dit-il, se reprenant aussitôt. En
cas d’afflux excessif de positrons…


— Parfait. Savez-vous d’où je viens, Thor ? De
Denver. Denver. J’ai vu le vaisseau stellaire. Je ne le réalisais pas, mais il
est pratiquement fini. À partir de cette minute même, nous allons coordonner
les deux projets.


— Pardon ?


— Alpha Romulus Fusion dirige les travaux à Denver. Il
va choisir un équipage, quatre alphas, quatre bêtas. Au printemps suivant, nous
les lancerons dans l’espace, en hibernation. Juste après avoir émis notre
premier signal vers NGC 7293. Mettez-vous en rapport avec lui pour coordonner
vos horaires. Oh ! autre chose. Ici, nous sommes en avance sur nos plans
de construction, mais ça ne va pas encore assez vite pour me plaire. Boum !
Boum ! La nébuleuse planétaire NGC 7293 grésillait et flambait
derrière le front de Krug. La chaleur de sa peau faisait évaporer sa sueur à
mesure qu’elle jaillissait de ses pores. Je m’excite beaucoup trop, se dit-il.
Ce soir, quand vous aurez fini votre travail, Thor, rédigez un ordre de
réquisition du personnel accroissant les équipes de 50 %. Envoyez-le à
Spaulding. Si vous avez besoin de davantage d’alphas, n’hésitez pas. Demandez.
Engagez. Dépensez. Tout ce que vous voulez. Boum. Je veux que toute la
construction soit reprogrammée. Tout doit être terminé trois mois plus tôt que
prévu. Compris ?


Watchman eut l’air un peu ahuri.


— Oui, Mr. Krug, dit-il d’une voix éteinte.


— Bon. Parfait. Bon. Continuez comme ça, Thor.
Impossible de vous dire comme je suis fier. Heureux. Boum. Boum. Boum. Blip.
Boum. Si c’est nécessaire, je vous obtiendrai tous les bêtas les plus
qualifiés du continent. Tous ceux d’Asie. De la Terre entière. Il faut finir la
tour ! Boum. Le temps ! Le temps ! Jamais assez de
temps !


Il s’éloigna précipitamment. Dehors, dans l’air froid de la
nuit, sa frénésie tomba. Il resta immobile un moment à contempler l’élégante
beauté de la tour scintillante, rutilant de tous ses feux sur le fond noir de
la toundra. Il leva les yeux. Il vit les étoiles. Il serra le poing et le
brandit vers le ciel.


Krug ! Krug ! Krug ! Krug !


Boum.


Retour au transmat. Coordonnées : Uganda. Près du lac.
Cannelle attend. Corps lisse, seins épanouis, cuisses accueillantes, ventre
palpitant. Oui. Oui. Oui. Oui. 2-5-1, 2-3-1, 2-1. Krug traversa le monde d’un
seul bond.
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Dans la réverbération d’un froid soleil d’hiver, une
douzaine d’alphas paradaient solennellement sur la large place qui descendait,
comme un tablier géant, du giron du Palais du Congrès Mondial, à Genève. Chaque
alpha portait une bobine de manifestation ; chacun portait l’emblème du
Parti pour l’Égalité des Androïdes. Des robots de sécurité étaient postés aux
coins de la place ; les machines noires aux gueules de bouledogues se
mettraient instantanément en branle, crachant des rubans-stase paralysants si
les manifestants s’écartaient si peu que ce fût du programme d’agitation
approuvé par le portier du Congrès. Mais les représentations du P.E.A. ne
feraient sûrement rien d’inattendu. Ils se contentaient d’arpenter la place,
d’un pas ni trop raide ni trop nonchalant, les yeux fixés sur les caméras
d’holovision qui planaient au-dessus d’eux. À intervalles réguliers, sur un
signal de leur chef, Siegfried Fileclerk, l’un des manifestants activait les
circuits de sa bobine de propagande. Du bec de la bobine s’échappait un nuage
dense de vapeur bleue qui montait à une altitude d’une vingtaine de mètres et
restait là, toutes ses particules étroitement unies par fusion dynamique en un
nuage sphérique, tandis qu’un message en grandes lettres d’or émergeait
lentement et circulait autour de la circonférence. Quand les mots avaient fait
une révolution complète de 360°, le nuage se dissipait, et quand il avait
complètement disparu, Fileclerk donnait le signal à un autre manifestant
d’activer sa bobine.


Bien que le Congrès fût en session depuis déjà plusieurs
semaines, il était improbable qu’aucun des délégués qu’abritait l’élégant
monument, accordât quelque attention aux manitestants. Ce n’était pas la
première manifestation qu’ils voyaient. Le but des représentants du P.E.A.,
c’était de faire diffuser dans le monde entier par l’holovision, dans le cadre
des informations, des slogans tels que :


 


Égalité
pour les androïdes tout de suite.


Quarante
ans d’esclavage, c’est assez !


Cassandra
Nucléus est-elle morte en vain ?


Nous
en appelons à la conscience de l’Humanité !


Action
liberté action !


Admettez
des androïdes au congrès, tout de suite !


Les
temps sont arrivés !


Si
on nous pique, ne saignons-nous pas ?










22


Thor Watchman était agenouillé près de Lilith Meson, dans la
chapelle Valhallavägen. C’était le jour de la cérémonie de l’Ouverture de la
Cuve ; neuf alphas étaient présents, dont Mazda Constructor, membre de la
caste des Transcendeurs, qui officiait. Deux bêtas s’étaient laissé persuader
d’assister à la cérémonie, car on avait besoin de Soumetteurs. Cette cérémonie
ne nécessitait pas la participation d’un Préservateur, aussi Watchman n’y
jouait-il aucun rôle ; il se contentait de répéter mentalement les
invocations des officiants.


Au-dessus de l’autel, l’hologramme de Krug scintillait et
puisait. Sur tous les murs, les triades du code génétique semblaient
tourbillonner et se fondre comme l’apogée du service approchait. L’odeur de
l’hydrogène flottait dans l’air. Les gestes de Mazda Constructor, toujours
nobles et impressionnants, se faisaient plus larges et embrassants.


AUU GAU GGU GCU, entonna-t-il.


— Harmonie ! chanta le premier Soumetteur.


— Unité ! chanta le second.


— Perception, dit Lilith.


— CAC CGC CCC CUC, psalmodia Mazda Constructor.


— Harmonie !


— Unité !


— Passion, dit Lilith.


— UAA UGA UCA UUA ! cria le Transcendeur.


— Harmonie !


— Unité !


— Détermination, dit Lilith, et ainsi se termina
la cérémonie. Mazda Constructor descendit, rouge et fatigué. Lilith lui toucha
légèrement la main. Les bêtas, soulagés qu’on n’ait plus besoin d’eux,
s’éclipsèrent par la porte de derrière. Watchman se leva. Il vit Androméda
Quark dans le coin le plus sombre, marmonnant quelque dévotion de la caste des
Projecteurs. Elle semblait ne voir personne, complètement absorbée en
elle-même.


— On s’en va ? dit Watchman à Lilith. Je vous
raccompagne jusque chez vous.


— Gentil de votre part, dit-elle. Elle était encore toute
rayonnante du rôle joué dans la cérémonie ; ses yeux étaient plus
brillants que d’ordinaire, ses narines palpitaient, ses seins se soulevaient
sous son léger voile. Il sortit dans la rue avec elle.


Comme ils se dirigeaient vers le transmat le plus proche, il
dit :


— L’ordre de réquisition de personnel est-il parvenu à
votre bureau ?


— Hier. Accompagné d’un mémoire de Spaulding
m’enjoignant de faire immédiatement un appel de main-d’œuvre. Où vais-je
trouver tant de bêtas qualifiés, Thor ? Que se passe-t-il ?


— Ce qui se passe, c’est que Krug est de plus en plus
pressé. L’idée de finir la tour l’obsède.


— Ce n’est pas nouveau, dit Lilith.


— C’est de pis en pis. De jour en jour, son impatience
s’accroît, s’approfondit, s’intensifie, comme une maladie qui le minerait de
l’intérieur. Si j’étais humain, peut-être comprendrais-je ce besoin de foncer
toujours de l’avant. Maintenant, il vient à la tour, deux, trois fois par jour.
Il compte les niveaux. Il compte les blocs récemment mis en place. Presse les
équipes tachyon, leur disant de connecter plus vite leurs appareils. Il
commence à avoir l’air hagard : suant, excité, trébuchant sur les mots.
Maintenant, il élargit les équipes de travail – et jette ainsi des
millions de dollars de plus dans la construction. Pour quoi faire ? Pour
quoi faire ? Et là-dessus, le vaisseau stellaire. Hier, j’ai parlé avec
Denver. Savez-vous, Lilith, qu’il a complètement délaissé cette usine pendant
toute l’année dernière, et que maintenant il y va tous les jours ? Le
vaisseau doit être prêt d’ici à trois mois pour un voyage interstellaire. Équipage
androïde. Il va envoyer des androïdes.


— Où ?


— À trois cents années-lumière.


— Il ne vous demandera pas de partir, au moins ?
Ou à moi ?


— Quatre alphas, quatre bêtas, dit Watchman. On ne m’a
pas dit qui sera du voyage. Si c’est Spaulding qui décide, je suis bon. Krug
nous préserve de partir. L’ironie de sa prière le frappa à retardement, et il
se mit à rire, d’un rire sombre et nerveux. Oui. Krug nous préserve !


Ils arrivèrent au transmat. Watchman se mit à composer les
coordonnées.


— Voulez-vous monter un moment ? dit Lilith.


— Avec plaisir.


L’appartement de Lilith était plus petit que le sien :
une chambre, un salon-salle-à-manger-cuisine, et une sorte d’entrée-placard. On
voyait à quels endroits on avait rajouté des cloisons pour transformer un grand
appartement en plusieurs petits, convenant pour des androïdes. L’immeuble
ressemblait à celui dans lequel il habitait : vieux, patiné, avec une âme
chaude et vivante. XIXe
siècle, supputa-t-il, bien que les meubles de Lilith, reflétant sa forte
personnalité, fussent tous contemporains, avec prédominance de projections
montées sur le sol et d’objets d’art minuscules et délicats flottant librement
dans l’atmosphère. Bien qu’ils fussent voisins à Stockholm, c’était la première
fois que Watchman venait chez elle. Les androïdes, même les alphas, ne se
recevaient pas beaucoup les uns les autres ; les chapelles servaient de
lieux de réunion dans la plupart des cas. Ceux qui n’appartenaient pas à l’Église
se voyaient dans les bureaux du P.E.A. ou restaient dans leur solitude.


Il se laissa tomber dans un confortable fauteuil à ressorts.


— Ça vous dit de vous corroder l’esprit ? demanda
Lilith. J’ai toutes sortes de substances sympathiques. Herbes ? Flotteurs ?
Brouilleurs ? Même des alcools – liqueurs, cognacs, whiskies.


— Vous êtes bien fournie en polluants.


— Manuel vient souvent. Il faut bien que je joue les
hôtesses. Qu’est-ce que vous prendrez ?


— Rien, dit-il. La corrosion ne m’intéresse pas.


Elle se mit à rire et alla se placer devant l’appareil
Doppler. Il la dépouilla vivement de son voile. Dessous, elle ne portait rien
qu’une pellicule thermique, d’un vert pâle très seyant contre sa peau
écarlate ; elle la couvrait des seins aux cuisses et la protégeait contre
les vents hivernaux de Stockholm. Elle modifia le réglage de l’appareil et la
pellicule disparut. Elle garda ses sandales.


D’un mouvement souple, elle s’assit par terre devant lui,
jambes croisées, et se mit à tripoter les réglages de ses projections
murales ; les images tourbillonnaient et se fondaient tandis qu’elle
cherchait au hasard. Il y eut un moment de silence embarrassé. Watchman se
sentait mal à l’aise ; il connaissait Lilith depuis cinq ans, pratiquement
depuis qu’elle était née, et ils étaient aussi bons amis que des androïdes
pouvaient l’être. Pourtant, il ne s’était encore jamais trouvé seul avec elle.
Ce n’était pas sa nudité qui le gênait ; pour lui, la nudité ne signifiait
rien. C’était simplement, pensa-t-il, l’intimité de la réunion. Comme si
nous étions amants. Comme s’il y avait quelque chose de… sexuels… entre nous. Il
sourit, prêt à lui faire part de cette sensation incongrue. Mais avant qu’il
ait pu s’exprimer, elle dit :


— Une idée vient juste de me frapper. À propos de Krug.
À propos de son impatience à finir la tour. Et s’il était en train de mourir,
Thor ?


— En train de mourir ? Ahurissement ; il
n’avait jamais pensé à cela.


— D’une maladie terrible, quelque chose qu’on ne puisse
pas guérir tectogénétiquement. Je ne sais pas moi, une nouvelle espèce de
cancer, peut-être. Mais supposez qu’il vienne d’apprendre qu’il n’a plus qu’un
an ou deux à vivre, ça expliquerait qu’il essaye si désespérément d’envoyer ses
signaux stellaires avant sa mort.


— Il a l’air en bonne santé, dit Watchman.


— Il pourrit peut-être de l’intérieur. Les premiers
symptômes en seraient son comportement irrationnel, cette obsession à bondir de
lieu en lieu, d’accélérer les programmes de travaux, de bousculer les gens pour
qu’ils réagissent plus vite…


— Non, que Krug nous préserve !


— Que Krug soit préservé.


— Je ne peux pas y croire, Lilith. Où avez-vous pris
cette idée ? Manuel vous a dit quelque chose ?


— Intuition pure. J’essaye d’expliquer l’étrange
comportement de Krug, c’est tout. S’il était vraiment en train de mourir, cela
expliquerait…


— Krug ne peut pas mourir.


— Non ?


— Vous savez bien ce que je veux dire. Il ne le doit
pas. Il est encore jeune. Il peut encore compter sur au moins un siècle de vie.
Et au cours de ce siècle, il lui reste tant de choses à faire.


— Pour nous, vous voulez dire ?


— Bien entendu, dit Watchman.


— Mais la tour le ronge intérieurement. Elle le
consume. Supposez qu’il meure, Thor ? Sans avoir prononcé les
paroles… sans avoir pris position en notre faveur…


— Alors, nous aurions perdu beaucoup d’énergie en
prières. Et le P.E.A. nous rirait au nez.


— Ne devrions-nous pas faire quelque chose ?


Il pressa légèrement ses pouces contre ses paupières.


— Nous ne pouvons pas élever nos plans sur une
fantaisie, Lilith. Pour autant que nous le sachions, Krug n’est pas en train de
mourir, et il est probable qu’il ne mourra pas de longtemps.


— Et s’il meurt quand même ?


— Où voulez-vous en venir ?


Elle dit :


— Nous pourrions dès maintenant commencer notre action.


— Quelle action ?


— Ce dont nous avions parlé quand vous m’avez poussée à
coucher avec Manuel. Nous servir de Manuel pour obtenir le soutien de Krug à
notre cause.


— Ce n’était qu’une idée en l’air, dit Watchman. Je
doute que ce soit philosophiquement justifié de manipuler Krug de cette façon.
Si notre foi est sincère, nous devons attendre Sa grâce et Sa miséricorde, sans
intriguer…


— Assez, Thor ! Je vais à la chapelle, vous allez
à la chapelle, nous allons tous à la chapelle, mais nous vivons aussi dans un
monde réel, et dans le monde réel il faut tenir compte des facteurs réels.
Comme la possibilité de la mort prématurée de Krug.


— C’est que… Il frissonna de nervosité. Elle parlait en
pragmatiste ; on aurait presque cru entendre un organisateur du P.E.A. Il
vit la logique de sa position. Toute sa foi, à lui, reposait sur l’espoir d’un
miracle ; mais s’il n’y avait pas de miracle ? S’ils avaient
l’occasion de favoriser la manifestation du miracle, devaient-ils la
saisir ? Et pourtant… et pourtant…


Elle dit :


— Manuel est engagé. Prêt à défendre ouvertement notre
cause. Vous savez comme il est malléable ; en deux ou trois semaines, je
pourrais le transformer en ardent propagandiste. D’abord, je l’emmènerais à
Gamma Ville…


— Déguisé, j’espère.


— Bien entendu. Nous y passerions une nuit. Je lui
frotterais le nez dedans. Puis… vous vous souvenez, Thor, nous avions parlé de
lui faire visiter une chapelle…


— Oui. Oui. Watchman tremblait.


— Nous en visiterions une. Je lui expliquerais toute
notre foi. Et enfin, je lui demanderais carrément de parler pour nous à son
père. Il le ferait, Thor, il le ferait. Et Krug l’écouterait. Krug céderait et
prononcerait les paroles attendues. Pour faire plaisir à Manuel.


Watchman se leva. Il se mit à marcher de long en large.


— Mais cela semble presque blasphématoire. Nous sommes
censés attendre que la grâce de Krug descende sur nous, quand il plaira à Krug.
Nous servir ainsi de Manuel, tenter d’influencer et de forcer la volonté de
Krug…


— Et si Krug est en train de mourir ? demanda
Lilith. S’il n’a plus que quelques mois à vivre ? Et s’il vient un temps
où Krug ne sera plus ? Et que nous soyons encore esclaves ?


Les paroles de Lilith se répercutèrent sur les murs,
déchirant Watchman :


 


Krug
ne sera plus


Krug
ne sera plus


Krug
ne sera plus


Krug
ne sera plus


 


— Nous devons distinguer, dit-il d’une voix mal
assurée, entre l’être physique qui s’appelle Krug, pour qui nous travaillons,
et la présence éternelle de Krug le Créateur, Krug le Libérateur qui…


— Pas maintenant, Thor. Dites-moi seulement ce que je dois
faire ? Emmener Manuel à Gamma Ville ?


— Oui. Oui. Mais n’allez pas trop vite. Ne lui révélez
qu’une seule chose à la fois. Et si vous avez des doutes, n’hésitez pas à me
consulter. Vous pouvez vraiment manœuvrer Manuel ?


— Il m’adore, dit tranquillement Lilith.


— Pour votre corps ?


— C’est un beau corps, Thor. Mais il y a quelque chose
de plus. Il désire inconsciemment être dominé par un androïde. C’est le
sens de la culpabilité de la seconde génération. Je l’ai séduit par le sexe, et
je le retiens par la puissance de la Cuve.


— Le sexe, dit Watchman. Séduit par le sexe.
Comment ? Il a une femme. Jolie, dit-on, bien que je ne sois pas capable
d’en juger. S’il a une jolie femme, pourquoi a-t-il besoin ?…


Lilith se mit à rire.


— J’ai dit quelque chose de drôle ?


— Vous ne comprenez vraiment rien aux humains, Thor. Le
célèbre alpha Watchman totalement perplexe ! Ses yeux pétillaient de
malice. Elle se leva d’un bond. Thor, savez-vous quelque chose sur le
sexe ? Par expérience, je veux dire ?


— Si j’ai déjà eu des rapports sexuels ? C’est ça
que vous voulez savoir ?


— C’est ça que je veux savoir, dit Lilith.


Le tour qu’avait pris la conversation le déroutait.
Qu’est-ce que sa vie privée avait à voir avec l’organisation de la stratégie
révolutionnaire ?


— Non, dit-il. Jamais. Le devrais-je ? Qu’est-ce
que j’en tirerais, à part des ennuis ?


— Du plaisir, suggéra-t-elle. Krug nous a créés avec
des systèmes nerveux fonctionnels. Le sexe est un amusement. Le sexe
m’excite ; il devrait vous exciter aussi. Pourquoi n’avez-vous jamais
essayé ?


— Je ne connais aucun alpha mâle qui ait essayé. Ou même
qui y pense.


— Les femmes alphas, si.


— Ce n’est pas la même chose. Vous avez davantage
d’occasions. Tous les mâles humains vous courent après. Mais les femelles
humaines ne courent guère après les androïdes, à part quelques névrosées. Et
vous, vous pouvez avoir des rapports sexuels avec des humains sans aucun
risque. Mais moi, je ne vais pas aller me compromettre avec une femelle
humaine, pas alors que n’importe quel homme pensant que j’empiète sur ses
droits peut me détruire à vue.


— Et des rapports entre androïde et androïde ?


— Pour quoi faire ? Des enfants ?


— Les rapports sexuels et la reproduction sont des
fonctions bien distinctes, Thor. Les gens ont des rapports sans avoir
d’enfants, et des enfants sans avoir de rapports, ça arrive tout le temps. Le
sexe est une force sociale. Un sport, un jeu. Un genre de magnétisme, passant
d’un corps à l’autre. C’est ce qui me donne mon pouvoir sur Manuel.
Brusquement, sa voix changea, perdit son ton didactique, se fit plus douce.
Vous voulez que je vous montre ce que c’est ? Déshabillez-vous.


Il rit nerveusement.


— Vous parlez sérieusement ? Vous voulez faire
l’amour avec moi ?


— Pourquoi pas ? Vous avez peur ?


— Ne dites pas de sottises. Mais je ne m’attendais pas…
Je veux dire… ça semble tellement incongru, deux androïdes qui couchent
ensemble, Lilith…


— Parce que nous sommes des objets en plastique ?
dit-elle froidement.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. De toute
évidence, nous sommes chair et sang !


— Mais il y a certaines choses que nous ne devons pas
faire, parce que nous sortons de la Cuve. Certaines fonctions corporelles qui
sont réservées aux Enfants de la Matrice, hein ?


— Vous déformez ma position.


— Je le sais. Je veux faire votre éducation, Thor. Vous
voilà en train d’essayer de manipuler les destinées d’une société tout entière,
et vous ignorez les motivations humaines de base. Allez, déshabillez-vous. Vous
n’avez jamais ressenti de désir pour une femme ?


— Je ne sais pas ce qu’est le désir, Lilith.


— Vraiment ?


— Vraiment.


Elle secoua la tête.


— Et vous pensez que nous devrions être les égaux des
humains ? Vous voulez voter, avoir des alphas au Congrès, avoir des droits
civiques ? Mais vous vivez comme un robot. Comme une machine. Vous
constituez un argument vivant pour qu’on maintienne les androïdes dans
l’esclavage. Vous ignorez l’un des secteurs vitaux les plus importants, et vous
vous dites que ces choses-là ne sont que pour les humains ; les androïdes
n’ont pas à s’en soucier. Dangereuse tournure d’esprit, Thor ! Nous sommes
humains. Nous avons un corps. Pourquoi Krug nous aurait-il donné des organes
génitaux s’il ne voulait pas que nous nous en servions ?


— Je suis d’accord avec tout ce que vous dites. Mais…


— Mais quoi ?


— Mais pour moi le sexe est sans intérêt. Je sais que
c’est un sacré argument contre notre cause. Mais je ne suis pas le seul alpha à
penser ainsi. Nous n’en parlons pas beaucoup, mais… (Il détourna les yeux.)
Peut-être que les humains ont raison. Peut-être que nous sommes une race
inférieure, totalement artificielle, juste des robots intelligents faits de
chair et…


— Faux. Levez-vous, Thor. Venez ici !


Il s’avança vers elle. Elle lui prit les mains et les posa
sur ses seins nus.


— Pressez-les, dit-elle. Doucement. Caressez les
mamelons. Voyez comme ils se durcissent, comme ils se dressent ? C’est
signe que je réagis à votre toucher. C’est ainsi que se montre le désir chez
une femme. Qu’est-ce que vous ressentez quand vous touchez mes seins, Thor ?


— C’est lisse. La peau est fraîche.


— Qu’est-ce que vous ressentez à l’intérieur ?


— Je ne sais pas.


— Accélération du pouls ? Tension ? Le ventre
qui se noue ? Là. Caressez mes hanches. Mes fesses. Faites glisser votre
main de haut en bas. Alors, Thor ?


— Je ne suis pas sûr. C’est si nouveau pour moi,
Lilith.


— Déshabillez-vous, dit-elle.


— Mais comme ça, ça semble tellement mécanique. Froid.
Est-ce qu’on ne se fait pas généralement la cour avant le sexe, avec des
lumières tamisées, des chuchotements, de la musique douce et de la
poésie ?


— Ah ! mais alors, vous savez quand même quelque
chose.


— Quelques petites choses. J’ai lu des livres. Je
connais les rituels. Les accessoires.


— Essayons un peu les accessoires. Là : j’ai
baissé la lumière. Prenez un flotteur, Thor. Non, pas un brouilleur, – pas
la première fois. Un flotteur. Parfait. Maintenant, un peu de musique.
Déshabillez-vous.


— Vous ne parlerez de cela à personne ?


— Comme vous êtes bête ! À qui en
parlerais-je ? À Manuel ? Chéri, lui dirais-je, chéri, je t’ai trompé
avec Thor Watchman ! Elle se mit à rire avec insouciance. Ce sera un
secret entre nous. Appelez ça une leçon d’humanisation, si vous voulez. Les
humains ont des rapports sexuels, et vous voulez devenir plus humain,
non ? Je vais vous initier au sexe. Elle eut un sourire malicieux. Elle
tira sur ses vêtements.


La curiosité s’empara de Watchman. L’influence du flotteur
commençait à se faire sentir, qui le mettait dans un état d’euphorie. Lilith
avait raison : l’asexualité des alphas était un paradoxe chez des gens qui
clamaient avec tant de véhémence qu’ils étaient humains. Mais l’asexualité
était-elle aussi générale qu’il le croyait chez les alphas ? Peut-être
qu’absorbé par les multiples tâches que Krug lui avait confiées, il avait tout
simplement négligé de laisser ses émotions s’épanouir ? Il pensa à
Siegfried Fileclerk, pleurant dans la neige près de Cassandra Nucléus, et il se
posa des questions.


Ses vêtements tombèrent. Lilith l’attira dans ses bras.


Elle frottait doucement son corps contre le sien. Il sentait
ses cuisses sur ses cuisses, le tambour tendu de son ventre contre le sien, les
mamelons durs de ses seins contre son torse. Il s’analysa pour déterminer s’il
réagissait. Ses découvertes le laissèrent incertain, bien qu’il ne pût nier que
les sensations tactiles du contact des corps fussent agréables. Lilith avait
fermé les yeux. Ses lèvres étaient entrouvertes. Elles cherchaient celles de
Thor. Sa langue se glissa dans sa bouche. Il promena ses paumes le long du dos
de Lilith et, impulsivement, enfonça ses doigts dans les globes de ses fesses.
Elle se raidit et se pressa plus étroitement contre lui, et le frottement de
son corps contre celui de Thor s’accéléra. Ils continuèrent quelques minutes.
Puis elle se détendit et se dégagea.


— Alors ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous en
dites ?


— Ça m’a plu, dit-il, plein de bonne volonté.


— Mais est-ce que ça vous a excité ?


— Je crois.


— On ne le dirait pas.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Ça se verrait, dit-elle en souriant.


Il se sentait incroyablement nigaud et maladroit ; se
sentait coupé de sa propre identité, incapable de la retrouver ou même de voir
le Thor Watchman qu’il connaissait et comprenait. Depuis toujours, presque
depuis l’instant où il était sorti de la Cuve, il s’était toujours considéré
plus vieux, plus sage, plus compétent, plus sûr de lui que ses frères
alphas : il s’était toujours considéré comme un homme qui connaissait le
monde et la place qu’il y occupait. Mais maintenant ? En une demi-heure,
Lilith l’avait réduit à une pauvre chose maladroite, naïve, bête… impuissante.


Elle porta les mains aux flancs de Watchman.


— Puisque votre organe n’est pas devenu rigide,
dit-elle, il est évident que ça ne vous a pas tellement excité quand… Elle
s’interrompit. Oh, tiens ! Maintenant, vous voyez ?


— C’est arrivé quand vous m’avez touché.


— Ce n’est pas tellement surprenant. Ainsi, ça vous
plaît ? Oui. Oui. Elle déplaçait les doigts, très experte. Watchman dut
reconnaître qu’il trouvait la sensation intéressante et que cet éveil soudain
et stupéfiant de sa virilité entre les mains de Lilith était quelque chose de
remarquable. Mais il continuait à demeurer à l’extérieur de lui-même,
observateur lointain et détaché, pas plus engagé que s’il assistait à quelque
conférence sur les habitudes d’accouplement des protéotides centaurins.


De nouveau, elle se pressait contre lui. Son corps ondulait,
frémissait, frissonnait, plein d’une tension à peine réprimée. Il referma ses
bras sur elle, passa encore une fois ses paumes sur son corps.


Elle le fit étendre par terre.


Il était couché sur elle, se retenant sur les genoux et sur
les coudes pour ne pas l’écraser de son poids. Lilith lui entourait le corps de
ses jambes, les cuisses étroitement pressées contre ses hanches ; elle
glissa la main entre leurs corps, saisit sa verge et la guida en elle. Elle se
mit à bouger le pelvis de haut en bas. Il saisit bientôt le rythme et bougea
rythmiquement avec elle.


Ainsi, c’est ça le sexe, pensa-t-il.


Il se demanda ce qu’une femme pouvait bien ressentir avec
quelque chose de long et de dur qui bougeait ainsi en elle. De toute évidence,
elles devaient aimer ça ; Lilith haletait et tremblait, de volupté, sans
aucun doute. Mais l’idée le frappa que c’était une chose bizarre pour la
désirer si fort. Et est-ce que de bouger comme ça dans une femme était
tellement excitant, après tout ? Est-ce de cela que parlait la
poésie ? Était-ce pour ça que les hommes s’étaient battus en duel et
avaient renoncé à des royaumes ?


Au bout d’un moment, il dit :


— Comment saurons-nous quand ce sera fini ?


Elle ouvrit les yeux. Il fut incapable de dire s’ils étaient
furieux ou moqueurs.


— Vous le saurez, dit-elle. Continuez.


Il continua.


Les mouvements de Lilith se firent plus violents. Son visage
se crispa, se déforma, devint presque laid ; une sorte de tempête
intérieure s’était déchaînée en elle. Tous les muscles de son corps
palpitaient. À l’endroit où il était rivé à elle, il la sentait le serrer de
spasmes convulsifs.


Soudain, il ressentit lui-même un spasme, et cessa d’observer
les effets que leur union avait sur elle. Il ferma les yeux. Il haleta. Son
cœur se mit à battre à grands coups frénétiques ; sa peau était en feu. Il
resserra son étreinte et enfouit son visage dans le creux de son cou. Une série
de décharges le secoua.


Elle avait raison : il était facile de savoir quand
c’était fini.


Comme l’extase disparaissait vite ! Maintenant, il
avait peine à se souvenir des sensations puissantes éprouvées soixante secondes
plus tôt. Il se sentit dupé, comme si on lui avait promis un festin et qu’on ne
lui eût donné que des nourritures immatérielles. Était-ce tout ? Comme les
vagues reculant après une brève marée ? Et des cendres sur la plage. Et
des cendres sur la plage. Ce n’est rien du tout, pensa Thor Watchman. C’est une
duperie.


Il se détacha d’elle.


Elle restait étendue, pantelante, les yeux clos, la bouche
entrouverte ; elle était couverte de sueur et avait l’air épuisée. Il lui
sembla qu’il n’avait encore jamais vu cette femme. Un moment après qu’il se fut
éloigné, elle ouvrit les yeux. Elle s’appuya sur un coude et lui sourit, un peu
timidement, peut-être.


— Hello ! dit-elle.


— Hello ! Il détourna les yeux.


— Comment vous sentez-vous ?


Watchman haussa les épaules. Il chercha les mots précis, et
ne trouva rien. Découragé, il dit :


— Fatigué, surtout. Vide. C’est normal ? Je me
sens… vide.


— C’est normal. Après le coït, tous les animaux sont
tristes. C’est un vieux proverbe latin. Vous êtes un animal, Thor, ne l’oubliez
pas.


— Un animal bien las. Des cendres sur la plage froide.
La marée était très basse. Est-ce que vous avez joui, Lilith ?


— Vous ne vous en êtes pas aperçu ? Non, bien sûr.
J’ai joui. Intensément.


Il posa légèrement sa main sur la cuisse de Lilith.


— Je suis content. Mais je suis toujours perplexe.


— À quel sujet ?


— Pour tout ça. La façon de faire, l’enchaînement des
événements. Entrer. Sortir. Suer. Gémir. Le chatouillement dans les reins, et
puis, c’est fini. Je…


— Non, dit-elle. N’intellectualisez pas. N’analysez
pas. Vous devez en avoir trop attendu. C’est seulement un divertissement, Thor.
C’est ce que font les gens pour être heureux ensemble. C’est tout. C’est tout.
Ce n’est pas une expérience cosmique.


— Pardonnez-moi. Je ne suis qu’un androïde imbécile qui
ne…


— Non. Vous êtes une personne, Thor.


Il réalisa qu’il faisait du mal à Lilith en refusant de se
sentir subjugué par leur accouplement. Il se faisait du mal à lui-même. Il se
leva lentement. Il se sentait abattu. Il avait l’impression d’être un vase vide
abandonné dans la neige. Il avait connu un éclair de joie, oui, juste au moment
de la décharge ; mais est-ce que cet instant d’extase valait qu’on le
recherche s’il était toujours suivi de cette affreuse tristesse ?


Elle avait fait ça pour son bien. Elle voulait le rendre
plus humain.


Il la souleva, la pressa un instant contre lui, l’embrassa
rapidement sur la joue, prit un de ses seins dans sa main. Il dit :


— Nous recommencerons une autre fois, n’est-ce
pas ?


— Quand vous voudrez.


— Ça m’a paru très étrange pour la première fois. Mais
je ferai des progrès. J’en suis sûr.


— Bien sûr, Thor. C’est toujours étrange la première
fois.


— Maintenant, je ferais bien de partir.


— S’il le faut.


— Il vaut mieux. Mais je vous reverrai bientôt.


— Oui. Elle lui toucha le bras. Et dans l’intervalle,
je commencerai à agir conformément à ce que nous avons décidé. J’emmènerai
Manuel à Gamma Ville.


— Parfait.


— Krug soit avec vous, Thor.


— Krug soit avec vous.


Il commença à s’habiller.
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Et Krug dit : « Mais Je mettrai
éternellement une différence entre vous.


« Les Enfants de la Matrice sortiront toujours de la
Matrice, et les Enfants de la Cuve sortiront toujours de la Cuve. Et il ne vous
sera pas donné de mettre des enfants au monde, comme il en est pour les Enfants
de la Matrice.


Et il en sera ainsi pour que vous ne soyez redevables de
la vie qu’à Krug, qu’à Lui soit réservée la gloire de votre création, dans les
siècles des siècles. »
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20 décembre 2218


 


À 800 mètres, la tour domine et écrase. Impossible de
résister à son immensité ; qu’on sorte du transmat le jour ou la nuit, on
est pétrifié par la beauté de cet immense pilier de verre scintillant. La
solitude qui l’entoure prête encore de la noblesse à sa grandeur.


On avait maintenant dépassé la moitié de la construction.


Ces derniers temps, il y avait eu beaucoup d’accidents,
provoqués par la hâte fébrile des travaux. Deux ouvriers étaient tombés du
sommet ; un électricien, par une installation défectueuse de connecteurs
le long d’une cloison, avait envoyé une décharge fatale à cinq gammas qui
montaient des câbles ; deux cylindres de levage étaient entrés en
collision, causant la mort de six androïdes ; l’alpha Euclid Planner avait
évité de justesse une très grave blessure quand une onde inverse avait été
transmise à l’ordinateur alors qu’il était branché dessus, une monstrueuse
vague d’informations d’entropie maximum ; trois bêtas avaient été
précipités d’une hauteur de 400 mètres dans un coffrage de service quand un
échafaudage s’était écroulé. Les travaux de construction avaient jusqu’ici
coûté la vie à une trentaine d’androïdes. Mais il y en avait des milliers
employés à la tour, et les travaux étaient dangereux et nouveaux ; il ne
se trouvait personne pour considérer que le taux d’accidents était
extraordinairement élevé.


L’installation des appareils à ondes tachyon sur les trente
premiers mètres est virtuellement terminée. Des techniciens en vérifient
journellement la structure. Il sera impossible, naturellement, de produire des
tachyons jusqu’à ce que l’énorme accélérateur se soit complètement terminé,
mais assembler les composants individuels du puissant appareillage comporte un
intérêt en soi, et Krug passe le plus clair de son temps à regarder les essais.
Des lumières colorées s’allument ; des panneaux indicateurs bourdonnent et
sifflent ; les commandes rougeoient ; les aiguilles frémissent. Krug
applaudit avec enthousiasme tous les résultats positifs. Il amène des hordes de
visiteurs. Au cours des trois dernières semaines, il est venu à la tour avec
Niccolo Vargas, avec sa belle-fille, Clissa, avec vingt-neuf membres différents
du Congrès, avec onze leaders de l’industrie, avec seize représentants célèbres
des arts et des lettres. Les louanges sont unanimes. Même ceux qui pensent
peut-être intérieurement que la tour est une folie titanesque ne peuvent retenir
leur admiration à la vue de son élégance, de sa beauté, de sa grandeur. Une
folie peut aussi être magnifique, et parmi ceux qui ont vu la tour de Krug,
personne ne nie sa magnificence. Et d’ailleurs ils ne sont pas si nombreux ceux
qui pensent que c’est folie que d’annoncer aux étoiles la présence de l’homme.


Depuis le début de novembre, on n’a pas vu Manuel Krug à la
tour. Krug explique que son fils est très occupé à superviser les complexités
de l’empire industriel de Krug. D’un mois sur l’autre, les responsabilités
qu’il assume sont plus considérables. Il est, après tout, l’héritier
présomptif.
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La dernière fois que j’ai vu Lilith, elle a dit :
« La prochaine fois, faisons quelque chose de différent,
d’accord ? »


Tous deux nus après l’amour. Ma joue contre ses seins.


Différent, en quoi ?


Sortir un peu de l’appartement. Jouer un peu au touriste et
visiter Stockholm. Le quartier androïde. Voir comment ils vivent, les
androïdes. Les gammas. Ça ne te dirait rien ?


Et je dis, un peu méfiant : Pour quoi faire ? Tu
n’aimes pas mieux passer ce temps-là avec moi ?


Elle joua avec les poils de mon torse. Je suis tellement
animal, tellement primitif.


Elle dit : Nous vivons cloîtrés ici. Tu viens, nous
faisons l’amour, tu repars. On ne va jamais nulle part ensemble. J’aimerais que
tu sortes avec moi. Ça fait partie de ton éducation. Moi, j’ai la rage
d’éduquer les gens, tu ne le savais pas, Manuel ? La rage d’ouvrir leur
esprit à des choses nouvelles. Tu es déjà allé à Gamma Ville ?


Non.


Tu sais ce que c’est ?


Un endroit où vivent les gammas, je suppose.


C’est exact. Mais on n’en sait jamais rien. Pas avant d’y
avoir été.


Dangereux ?


Pas vraiment. Personne n’importune des alphas à Gamma Ville.
Ils se tourmentent un peu entre eux, mais ce n’est pas la même chose. Nous
sommes de la caste supérieure, et ils s’écartent de nous.


Ils n’importuneront peut-être pas un alpha, mais moi ?
Ils n’admettent probablement pas les touristes humains.


Lilith dit qu’elle me déguiserait. En alpha. Cela avait du
piquant. Tentation. Mystère.


Faire ensemble quelque chose comme ça, ça ne peut
qu’épanouir nos relations, à Lilith et à moi. J’ai demandé : Est-ce qu’ils
ne verront pas que je suis un faux ? Et elle a dit : ils ne regardent
jamais les alphas de trop près. Nous honorons le concept des distances
sociales. Les gammas respectent les distances sociales, Manuel.


Bon, d’accord, allons à Gamma Ville.


À partir de ce jour-là, nous avons fait des plans pendant
une semaine. J’avais tout arrangé avec Clissa ; je vais sur Luna, avais-je
dit, je ne rentrerai que dans deux jours, d’accord ? Pas de problème.
Clissa passerait ces deux jours avec des amis en Nouvelle-Zélande. Je me
demande parfois si Clissa se doute de quelque chose. Ou ce qu’elle dirait si
elle savait. J’ai toujours la tentation de lui dire, Clissa, j’ai une maîtresse
androïde à Stockholm, elle a un corps fantastique et, au lit, elle crève le
spectre, qu’est-ce que tu dis de ça ? Clissa n’est pas bourgeoise, mais
elle est sensible. Elle se sentirait peut-être rejetée. Ou, avec le grand amour
qu’elle porte aux androïdes opprimés, peut-être dirait-elle : comme c’est
gentil de ta part, Manuel, de rendre l’une d’elles heureuse. Je veux bien
partager ton amour avec une androïde. Invite-la pour le thé un de ces jours,
veux-tu ? Je me demande.


Le jour arrive. Je vais chez Lilith. J’entre et elle est
nue. Déshabille-toi, dit-elle. Je souris. Pas subtil, bien sûr, bien sûr. Je me
déshabille et tends les bras vers elle. Elle exécute un petit pas de danse et
je n’embrasse que de l’air.


Pas maintenant, grand sot. Quand nous reviendrons. Il faut
te déguiser, tu le sais bien !


Elle a un vaporisateur. D’abord, elle le règle sur
« neutre », et recouvre mon miroir frontal. Les androïdes ne portent
pas ces choses-là. Les boucles d’oreilles, dit-elle ; enlève. Je les
enlève et elle emplit les trous d’un gel. Puis elle se met à me vaporiser en
rouge. Est-ce qu’il faut que je me rase le corps ? Non, dit-elle, mais ne
te déshabille pas devant quelqu’un. Elle colore en rouge tout mon corps, qui
prend une texture luisante. Androïde instantané. Puis elle me vaporise une
pellicule thermique du cou aux cuisses. Il fera froid, là-bas, dit-elle. Les
androïdes ne portent jamais de vêtements très chauds. Voilà. Voilà,
habille-toi.


Elle me tend un costume. Chemise ras du cou, pantalons
collants comme une seconde peau. De toute évidence, des vêtements d’androïde,
et même des vêtements d’alpha. Ils me vont comme un gant. Mais ne va pas avoir
une érection, me dit-elle. Tu ferais craquer la culotte. Elle rit et me
frictionne le bas-ventre.


Où as-tu eu ces vêtements ?


Je les ai empruntés à Thor Watchman.


Tu lui as dit pour quoi faire ?


Non, dit-elle, évidemment que non. Je lui ai juste dit que
j’en avais besoin. Voyons de quoi tu as l’air. Parfait. Parfait ! Un alpha
parfait. Traverse la pièce. Reviens. Bien. L’air un peu plus conquérant.
N’oublie pas que tu représentes l’aboutissement de l’évolution humaine, la
version la plus parfaite d’homo sapiens jamais sortie d’une Cuve, avec
toutes les qualités de l’humain sans aucune de ses imperfections. Tu es
l’alpha… hum. Il nous faut un nom, au cas où quelqu’un nous le demanderait.
Lilith réfléchit un instant. Alpha Leviticus Leaper, dit-elle. Comment vous
appelez-vous ?


Alpha Leviticus Leaper, dis-je.


Non, si quelqu’un vous questionne, vous dites juste
Leviticus Leaper. Ils voient bien que vous êtes un alpha. Ce sont les autres
qui vous disent alpha Leviticus Leaper. Compris ?


Compris.


Elle s’habille. D’abord, une pellicule thermique, puis une
sorte de filet doré la couvrant des seins jusqu’à mi-cuisses. Rien d’autre. Ses
mamelons passent par les trous du filet. Et ça ne cache pas grand-chose en
dessous, non plus. Rien à voir avec ma conception des vêtements d’hiver. Les
androïdes doivent aimer le froid plus que nous.


Vous voulez vous voir avant de partir, alpha Leaper ?


Oui.


Elle jette en l’air une poignée de poudre à miroir. Quand
les molécules se sont disposées, je me vois en pied. Impressionnant. Un alpha
mâle vraiment conquérant, un diable rouge lâché sur la ville. Lilith a raison :
nul gamma n’osera jamais venir m’importuner. Ou même venir me regarder sous le
nez.


Partons, alpha Leaper. Allons traîner à Gamma Ville.


Dehors. Traversée de la ville. Sur le rivage, on regarde les
eaux grises balayées par le vent. Crêtes moutonneuses. Début d’après-midi, mais
la nuit tombe déjà ; temps gris et gluant, brouillard bas, lueurs des
réverbères qui s’allument, flous et sales à travers la brume. D’autres lumières
brillent dans les immeubles où flottent au-dessus de nos têtes : rouges,
vertes, bleues, orange, elles clignotent, hurlent qu’on les regarde, flèche
ici, trompette là. Vibrations. Fumées. Sons. Promixité de la foule. Cri perçant
la grisaille. Rire distant, aussitôt évanoui. Bribes de phrases bizarres
dérivant dans la brume :


— Allons-y ou je t’assomme !


— Retour à la cuve. Retour à la cuve.


— Méduses, méduses. Qui veut des méduses ?


— Les empileurs ne peuvent pas te le dire.


— Méduses !


— Hibou ! Hibou ! Hibou !


La population de Stockholm est androïde pour plus de la
moitié. Pourquoi s’assemblent-ils ici ? Et dans peut-être neuf autres
villes. Ghettos. Ils ne sont pas obligés. Monde du transmat ; on vit où on
veut, on va travailler n’importe où. Mais nous aimons être avec ceux de notre
race, dit-elle. Et même ainsi, les classes se stratifient dans leurs ghettos.
Les alphas à la périphérie, dans les vieux quartiers résidentiels, et les bêtas
dans les taudis du centre. Et puis, les gammas. Les gammas. Bienvenue à Gamma
Ville.


Rues pavées humides et glissantes de boue. Médiéval ?
Maisons grises et décrépites, face à face, à peine séparées par d’étroites
ruelles. Filet d’eau sale tombant du toit dans la gouttière. Fenêtres à vitres.
Et pourtant, tout n’y est pas archaïque : mélange de styles, toutes les
sortes d’architecture, un olla podrida, une bouillabaisse, qui mêle les XXIIe, XXe,
XIXe, XVIe et XIVe
siècles. Réseau aérien de passerelles dansant au-dessus des têtes. Trottoirs
roulants rouillés dans certaines rues tortueuses. Bourdonnements des
climatiseurs déréglés, rejetant un brouillard verdâtre dans l’atmosphère.
Celliers baroques aux murs épais. Lilith et moi nous parcourons des zigzags
démentiels. Un démon doit avoir fait les plans de cette ville. Le summum de la
perversion.


Des visages surgissent.


Des gammas. Partout. Ils regardent, disparaissent,
reviennent. Des petits yeux, comme ceux des oiseaux. Cui-cui-cui. Effrayés. Ils
ont peur de nous, c’est sûr. Les distances sociales, hein ? Ils gardent
leurs distances sociales. Ils surgissent au loin, ils nous fixent mais, quand
nous approchons, ils essayent de se rendre invisibles. Baissent la tête.
Détournent les yeux. Alphas, alphas, alphas ; prenez garde, gammas !


Nous les dominons de toute notre taille. Je n’avais jamais
réalisé combien les gammas sont courts et trapus. Petits. Larges. Et forts.
Quelles épaules. Quels muscles ! N’importe lequel d’entre eux pourrait me
casser en deux. Les femmes ont l’air robustes, aussi, quoique de silhouette
plus gracieuse. Coucher avec une gamma ? Plus de feu que Lilith,
peut-être – est-ce possible ? Violence et sursauts, gémissements des
classes inférieures, pas d’inhibitions ? Et l’odeur de l’ail, sans aucun
doute. N’y pense plus. Grossières, voilà ce qu’elles sont. Grossières. Je
dirais, comme Cannelle par rapport à mon père. Laisse-les tranquilles ; il
y a assez de passion en Lilith, et elle est propre. Ça ne vaut probablement pas
la peine de seulement y penser. Les gammas restent à l’écart. Deux alphas
cavaliers en goguette. Nous avons de longues jambes. Nous avons de la classe.
Nous avons de la grâce. Ils nous craignent.


Je suis l’alpha Leviticus Leaper.


Ici, le vent est sauvage. Il vient droit de la mer,
tranchant comme une lame. Il soulève la poussière et les détritus dans les
rues. Poussière ! Détritus ! Quand ai-je déjà vu des rues si
sales ? Les robots nettoyeurs ne viennent-ils donc jamais ici ? Bon,
alors, les gammas n’ont-ils pas assez de dignité pour les nettoyer
eux-mêmes ?


Ils se moquent de ces choses, dit Lilith. C’est une question
de culture. Ils sont fiers de leur absence de fierté. Cela reflète leur manque
de statut. Bas-fond du monde androïde. Bas-fond des bas-fonds du monde humain,
et ils le savent, et ça ne leur plaît pas, et leur saleté est comme une
décoration proclamant leur bassesse. Comme s’ils disaient : vous voulez que
nous soyons des ordures, alors, nous vivrons aussi dans les ordures. Nous nous
y complairons. Nous nous y vautrerons. Si nous ne sommes pas des personnes,
nous n’avons pas à être propres chez nous. Vous savez, les robots nettoyeurs
venaient ici autrefois, et les gammas les démontaient. Il y en a encore un,
là-bas ? Vous le voyez ? Ça fait au moins dix ans qu’il est là.


Les fragments du robots gisaient en tas. Éclats d’homme
métallique. Éclair de métal bleu parmi la rouille. Est-ce que ce sont des
solénoïdes ? Des relais ? Des accumulateurs ? Les entrailles
métalliques de la machine. Bas-fond des bas-fonds des bas-fonds, simple objet
mécanique, détruit pour avoir attaqué le fumier sacré de nos parias nés de la
cuve. Un chat gris et blanc pisse sur les entrailles du robot. Les gammas
adossés au mur éclatent de rire. Puis ils nous voient, et cherchent à s’aplatir
contre le mur, pleins de terreur respectueuse. Ils font des gestes, nerveux et
rapides, de la main gauche, se touchent le pubis, la poitrine, le front, un, deux,
trois, très vite. Aussi automatique, le même genre de réflexes que le signe de
la croix. Qu’est-ce que c’est ? Une sorte de façon honorifique de
s’arranger les cheveux sur le front ? De rendre hommage aux alphas en
promenade ?


Quelque chose comme ça, dit Lilith. Mais pas exactement.


En fait, c’est un signe inspiré par la superstition.


Pour conjurer le mauvais œil ?


Oui. En quelque sorte. Toucher les points du corps les plus
importants, invoquer l’esprit des organes génitaux, du cœur et du cerveau,
pubis, poitrine, crâne. Vous n’avez jamais vu les androïdes le faire avant
aujourd’hui ?


Peut-être, je crois.


Même les alphas, dit Lilith. C’est une habitude. Un
réconfort quand on se sent nerveux. Moi aussi, parfois.


Mais pourquoi les organes génitaux ? Alors que les
androïdes ne se reproduisent pas ?


Puissance symbolique, dit-elle. Nous sommes stériles, mais
c’est toujours une zone sacrée. En mémoire de nos origines communes. Les
réserves humaines de gènes sont issues de ces glandes, et nous avons été conçus
d’après ces gènes. Il y a toute une théologie là-dessus.


Je fais le signe. Un deux trois. Lilith rit, mais elle
semble nerveuse, comme si c’était mal que je le fasse. Au diable ! Je suis
dans la peau d’un androïde, ce soir, non ? Alors, je peux faire tout ce que
font les androïdes. Un deux trois.


Les gammas adossés le long des murs me retournent le signe.
Un deux trois. Pubis poitrine crâne.


L’un d’eux dit quelque chose qui sonne un peu comme : Krug
soit loué !


Qu’est-ce quf c’est que ça ? je demande à Lilith.


Je n’ai pas entendu.


N’a-t-il pas dit : Krug soit loué ?


Les gammas disent n’importe quoi.


Je secoue la tête. Peut-être m’a-t-il reconnu, Lilith ?


Aucune chance. Absolument aucune. S’il a parlé de Krug, il
pensait à votre père.


Oui. Oui. C’est vrai. Lui, c’est Krug. Moi je suis Manuel,
seulement Manuel.


Tssit ! Vous êtes l’alpha Leviticus Leaper !


C’est vrai. Pardon. Alpha Leviticus Leaper. Lev, pour les
intimes. Krug soit loué ? J’ai peut-être mal entendu.


Peut-être, dit Lilith.


Nous tournons un coin à angle droit, et, ce faisant, nous
tombons dans une trappe. En entrant dans le champ du palpeur de la trappe, nous
déclenchons une avalanche de poudres colorées, qui tombent de fentes percées
dans un mur, et qui, par attraction électrostatique, forment une enseigne de
mauvais goût suspendue entre ciel et ciel, et dont les lettres aveuglantes se
détachent sur la brume sale du soir. Sur fond argenté, nous lisons :


 


Médecin


Alpha Poséidon Musketeer


Médecin


Spécialiste des maladies gammas


Il guérit


les solidifieurs


les drogués slobie


les Stackers


Il maîtrise


la dégénérescence et le
pourrissement métaboliques et autres affections


Bonne réputation


Sonnez à la première porte à droite


 


Je demande : C’est vraiment un alpha ?


Bien sûr.


Qu’est-ce qu’il fait à Gamma Ville ?


Il faut bien que quelqu’un les soigne. Vous croyez qu’un
gamma est capable de faire des études de médecine ?


Mais il a l’air d’un charlatan. Poser un piège comme
ça ! Quel docteur irait racoler les malades de cette façon ?


Un docteur de Gamma Ville. C’est la coutume, ici. Mais c’est
un charlatan quand même. Un bon docteur, mais un charlatan. Il s’est trouvé
compromis dans un scandale de régénération d’organes il y a des années, quand
il avait une clientèle alpha. Il a perdu sa licence.


On n’a pas besoin de licence, ici ?


On n’a besoin de rien, ici. On dit qu’il est dévoué,
excentrique, mais dévoué à ses malades. Vous aimeriez faire sa
connaissance ?


Non. Non. Qu’est-ce que c’est que des drogués slobie ?


Le slobie est une drogue que prennent les gammas, dit
Lilith. Vous verrez bientôt quelques intoxiqués.


Et les stackers ?


Ils ont quelque chose de défectueux dans le cerveau. Une
matière écailleuse dans le cervelet.


Et les solidifieurs ?


C’est une maladie des muscles. Un raidissement des tissus,
quelque chose comme ça. Je ne suis pas sûre. Seuls les gammas en sont atteints.


Je fronce les sourcils. Est-ce que mon père est au
courant ? Il garantit la perfection de ses produits. Si les gammas sont
sujets à des maladies mystérieuses…


Voilà un drogué slobie, dit Lilith.


Un androïde remonte la rue dans notre direction. Dérivant,
flottant, glissant, valsant, se déplaçant avec une étrange lenteur qui fait
penser à la mélasse. Les yeux dilatés, le visage hagard ; les bras
étendus ; les doigts mous. Tâtonne comme s’il se mouvait dans l’atmosphère
de Jupiter. Il ne porte qu’un lambeau d’étoffe autour des reins, et pourtant,
il transpire dans l’air glacial. Chantonnant quelque chose d’une voix éraillée.
Après un intervalle qui me semble avoir duré au moins quatre heures, il arrive
à notre hauteur. Bien planté sur ses jambes écartées, il renverse la tête en
arrière, les mains sur les hanches. Silence. Une minute. Il dit enfin très
vite, d’une voix cassante : Al… phas hel lo al… phas… hel… lo al phas…
beaux… al phas…


Lilith lui dit de circuler.


D’abord, pas de réaction. Puis son visage se décompose.
Tristesse inexprimable. Lève la main d’un geste de clown maladroit, touche son
front, laisse sa main retomber jusqu’à sa poitrine, jusqu’à son pubis. Il fait
le signe à l’envers. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Il dit,
tragique : J’ai… me… les… beaux… al… phas…


Je dis à Lilith, qu’est-ce que c’est que cette drogue ?


Elle ralentit la perception du temps. Pour eux, une minute
devient une heure. Elle dilate leurs moments de loisirs. Bien entendu, nous
avons l’air de nous mouvoir autour d’eux comme des tourbillons. En général, les
drogués restent entre eux, vivant tous dans la même durée. Ils ont l’illusion
d’avoir des jours entiers de repos entre chaque période de travail.


C’est une drogue dangereuse ?


Ça raccourcit leur vie d’une heure chaque fois qu’ils
passent deux heures sous l’influence de la drogue. Les gammas trouvent que ça
vaut la peine. Ils renoncent à une heure de vie objective, et gagnent deux ou
trois jours de vie subjective – pourquoi pas ?


Mais ça réduit la main-d’œuvre !


Les gammas ont le droit de faire ce qu’ils veulent de leur
vie, non, alpha Leaper ? Vous n’acceptez quand même pas l’idée qu’ils ne
sont que de simples objets, et que tout excès pratiqué par un gamma est un
crime contre son propriétaire ?


Non, non. Bien sûr que non, alpha Meson.


Aussi, ça m’aurait étonnée, dit Lilith.


Le drogué slobie tourne vaguement en cercle autour de nous,
psalmodiant quelque chose, si lentement que je suis incapable de relier les
syllabes entre elles et de discerner le sens de ce qu’il dit. Il s’arrête. Un
sourire glacial étire ses lèvres avec une infinie lenteur ; je crois
d’abord que c’est une grimace, jusqu’à ce qu’il soit à moitié formé. Il
s’affaisse en avant, le dos voûté. Sa main se lève, doigts repliés. Sa main
semble se diriger vers le sein gauche de Lilith. Nous restons tous deux
immobiles.


Maintenant, je saisis la psalmodie du gamma :


A… A… A… A… A… G… A… A… C… A… A… U…


Qu’est-ce qu’il essaie de dire ?


Lilith secoue la tête. Rien d’important.


Elle fait un pas de côté alors que la main tâtonnante est
encore à dix centimètres de son sein. Un froncement de sourcils commence à
remplacer le sourire sur le visage du gamma. Sa litanie prend un ton
interrogateur :


A… U… A… A… U… G… A… U… C… A… U… U…


Un bruit de pas lents et traînants retentit derrière moi. Un
second drogué slobie approche : une fille, portant une cape en lambeaux
longue de plusieurs mètres et qui découvre ses cuisses et son ventre. Elle a
teint ses cheveux en vert, et les porte en une sorte de tiare. Son visage est
livide et décharné ; ses yeux sont presque clos ; sa peau est
luisante de sueur. Elle flotte vers le premier, et lui dit quelque chose d’une
étonnante voix de baryton. Il répond comme en rêve. Je ne comprends rien à ce
qu’ils disent. Est-ce à cause de la drogue ralentissante ou s’agit-il d’un
dialecte gamma ? Il semble que quelque chose de déplaisant soit en
préparation. Je fais un signe de tête à Lilith, proposant de partir, mais elle
secoue la tête. Restons. Regardons-les.


Les drogués exécutent une danse grotesque. Leurs doigts se
touchent, leurs genoux se lèvent et s’abaissent. Gavotte pour statues de
marbre. Menuet pour éléphants empaillés.


Ils roucoulent. Ils se déplacent en cercle. Les pieds de l’homme
se prennent dans la traîne de la fille. Elle avance ; il reste
immobile ; la cape se déchire, laissant la fille nue au milieu de la rue.
Accroché à une ficelle verte, un couteau pend entre ses seins ; son dos
est sillonné de cicatrices. Est-ce qu’on l’a fouettée ? Sa nudité
l’excite. Je vois ses mamelons se durcir et se dresser au ralenti. Maintenant,
l’homme est tout près d’elle. Il lève la main avec une lenteur pénible et tire
le couteau de son fourreau. Tout aussi lentement, il abaisse le couteau, touche
le pubis de la fille, son ventre, son front. Le signe sacré. Lilith et moi
sommes contre le mur, près de l’entrée du cabinet médical. Le couteau me met
mal à l’aise.


Laissez-moi le lui enlever, dis-je.


Non. Non. Vous n’êtes qu’un visiteur, ici. Ce n’est pas
votre affaire.


Alors, partons, Lilith.


Attendez. Regardez.


Notre ami s’est remis à chanter. Des lettres, comme avant.
U… C… A… U… C… G… U… C… C…


Il porte le bras en arrière, puis le ramène en avant.
Lentement. La pointe du couteau est dirigée vers l’abdomen de la fille. À la
tension des muscles, je vois qu’il frappera de toutes ses forces ; ce
n’est plus un pas de danse. La lame n’est plus qu’à quelques centimètres de la
peau quand je me rue en avant et lui arrache le couteau.


Il se met à gémir.


La fille ne réalise pas qu’on vient de la sauver. Elle émet
un grondement caverneux, peut-être un cri. Elle s’affaisse sur le sol, une main
crispée sur les seins, l’autre entre les cuisses. Elle se tortille au ralenti.


Vous n’auriez pas dû intervenir, dit Lilith avec colère.
Venez, maintenant. Il vaut mieux partir.


Mais il l’aurait tuée !


Pas votre affaire. Pas votre affaire.


Elle me tire par le poignet. Je me retourne. Nous commençons
à nous éloigner. À la périphérie de mon champ visuel, j’ai vaguement conscience
que la fille se relève ; l’enseigne criarde de Poséidon Musketeer, le
toubib, luit sur ses maigres flancs nus. Lilith et moi, nous faisons deux
pas ; puis nous entendons un grognement. Nous regardons en arrière. La
fille s’est relevée, couteau à la main et a enfoncé la lame dans le ventre de
l’homme. Méthodiquement, elle le fend en deux, de la taille à la poitrine. Il
est éventré, et ne s’en rend compte que lentement. Il émet une sorte de
gargouillement.


Maintenant, il faut vraiment partir, dit Lilith.


Nous nous hâtons vers le coin. Comme nous l’atteignons, je
me retourne. La porte de l’alpha Musketeer s’est ouverte. Une silhouette
hagarde et émaciée, taille d’alpha, avec une crinière de cheveux gris et des
yeux exorbités, se dresse sur le seuil. Est-ce là le célèbre toubib ? Il
se rue vers les drogués. La fille est agenouillée devant sa victime qui n’est
pas encore tombée. Le sang de l’homme rougit la peau de la fille. Elle
psalmodie : G ! A ! A ! G ! A ! G ! G !
A ! C !


Là-dedans, dit Lilith, et nous entrons sous un porche
sombre.


Marches. Odeur de choses desséchées. Toiles d’araignées.
Nous plongeons dans des profondeurs inconnues. Loin, loin au-dessous de nous,
brillent des lumières jaunes. Nous descendons, encore, encore, toujours.


Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?


Tunnel de sécurité. Bâti durant la Guerre pour la Raison, il
y a deux cents ans. Fait partie d’un système qui couvre tous les sous-sols de
Stockholm. Les gammas l’occupent entièrement.


Comme un égout.


J’entends de brefs éclats de rire, des bribes de
conversations incohérentes. Il y a des boutiques, en bas, avec des portes à
claire-voie, derrière lesquelles fument et grésillent de petites lampes. Des
gammas vont et viennent. Certains font le signe un-deux-trois en passant près
de nous. Poussée par une frayeur que je ne comprends pas, Lilith va
frénétiquement de l’avant. Nous changeons de tunnel, entrant dans un passage
qui coupe le premier à angle droit.


Trois drogués slobie passent près de nous.


Un gamma mâle, le visage maculé de peinture rouge et bleue,
s’arrête pour chanter, peut-être à notre intention :


 


Qui épouserai-je ?


Qui m’épousera ?


Feu dans la cuve puante


Feu qui se libère


Ma tête ma tête ma tête ma
tête


Ma tête.


 


Il s’agenouille et vomit. Un fluide bleu s’échappe de ses
lèvres, tombe jusque à nos pieds.


Nous continuons. Nous entendons un cri se répercuter en
écho :


Al-pha ! Al-pha ! Al-pha ! Al-pha !


Deux gammas s’accouplent dans une alcôve. Leurs corps sont
minces et couverts de sueur. Malgré moi, je regarde les hanches qui bougent et
écoute le bruit de la chair contre la chair. La fille martèle de ses paumes le
dos de son partenaire. Proteste-t-elle contre un viol ou est-ce une
manifestation de volupté ? Je ne le saurai jamais, car un drogué sort de
l’ombre en titubant et s’écroule sur eux, dans un tourbillon de membres
entrelacés. Lilith me tire. Soudain, je la désire. Je pense à ses seins fermes
sous son voile ; je pense à la fente humide et glabre. Trouverons-nous une
alcôve pour nous accoupler parmi les gammas ? Je pose ma main sur ses
fesses, fermes et tendues dans la marche. Lilith balance les hanches. Pas ici,
dit-elle. Pas ici. Nous devons garder nos distances.


Un éblouissement de lumière cascade du plafond. Des bulles
roses flottent et éclatent, dégageant des odeurs sures. Une douzaine de gammas
sortent d’un passage de traverse, s’arrêtent, terrorisés en réalisant qu’ils
ont presque renversé deux visiteurs alphas, font des signes de respect et
repartent au galop, hurlant, riant, chantant.


 


Oh, je te fondrai et tu me
fondras.


Et nous les fondrons, et nous
serons heureux.


Clot ! Clot !
Clot ! Clot !


Grig !


 


Ils ont l’air heureux, dis-je.


Lilith hoche la tête. Ils sont bourrés comme des huîtres,
dit-elle. Ils vont à une orgie de radiations, je parie.


Une quoi ?


Une mare de fluide jaune glisse de sous une porte fermée.
Fumées acres. Urine de gamma ? La porte s’ouvre. Femelle gamma, yeux
dilatés, seins luminescents, cicatrice livide sur le ventre, pouffe en nous
regardant. Elle fait une révérence respectueuse. Milady. Milord. Vous voulez
baiser avec moi ?


Pouffe. S’accroupit. Tangue, talons contre la croupe, en une
sorte de danse vacillante. Cambre le dos, se frappe les seins, écarte les
jambes. Des lumières vertes et or flambent dans la pièce qu’elle vient de
quitter. Une silhouette apparaît.


Qu’est-ce que c’est, Lilith ?


Taille normale, mais deux fois la largeur d’un gamma et
couvert d’une épaisse et grossière fourrure. Un singe ? Le visage est
humain. Il lève les mains. Petits doigts courts, reliés par des
membranes ! Tire la fille à l’intérieur. La porte se referme.


Un déchet, dit Lilith. Il y en a des tas, ici.


Déchet de quoi ?


Androïde substandard. Défauts génétiques ; impuretés
dans la cuve, peut-être. Parfois, ils n’ont pas de bras, parfois pas de jambes,
pas de tête, pas de tube digestif, pas de ceci, pas de cela.


Ne sont-ils pas automatiquement détruits à l’usine ?


Lilith sourit. Ils ne sont pas détruits. Ceux qui ne sont
pas viables meurent tout de suite, de toute façon, et vite. On sort les autres
en contrebande, à l’insu des surveillants, et on les envoie dans les villes
souterraines. Principalement ici. Nous ne pouvons pas tuer nos frères idiots,
Manuel !


Leviticus, dis-je. Alpha Leviticus Leaper.


Oui. Regardez. En voilà un autre.


Une figure de cauchemar s’avance dans le corridor. Comme si
on l’avait placé sur un poêle jusqu’à ce que ses chairs fondent et
dégoulinent : la structure de base est humaine, mais les contours ne le
sont pas. Le nez est un cône, les lèvres sont des soucoupes, les bras sont de
longueurs inégales, les doigts sont des tentacules. Les organes génitaux sont
monstrueux : verge de cheval, testicules de taureau.


Il serait mieux mort, dis-je à Lilith.


Non. Non. C’est notre frère. Notre frère malheureux que nous
chérissons.


Le monstre s’arrête à une douzaine de mètres. Ses bras
visqueux exécutent le signe, un deux trois.


D’une voix parfaitement claire, il nous dit : la paix
de Krug soit avec vous ! Krug vous accompagne ! Krug vous
accompagne ! Krug vous accompagne !


Krug vous accompagne, répond Lilith.


Le monstre s’en va d’un pas traînant, continuant à marmonner
d’un air heureux.


La paix de Krug ? Krug vous accompagne ? Krug soit
avec vous ? Lilith, qu’est-ce que ça veut dire ?


Simple courtoisie, dit-elle. Salut amical.


Krug ?


C’est Krug qui nous a tous créés, n’est-ce pas ?


Je me souviens de certaines paroles prononcées quand j’étais
au salon de dédoublement avec mes amis. Vous savez que tous les androïdes sont
amoureux de votre père ? Oui. Parfois, je pense que chez eux c’est presque
une religion. La religion de Krug. Après tout, ce n’est pas si bête d’adorer
son créateur. Ne riez pas.


La paix de Krug. Krug vous accompagne. Krug soit avec vous.


Lilith, les androïdes pensent-ils que mon père est
Dieu ?


Lilith élude la question. Nous parlerons de ça une autre
fois, dit-elle. Ici, les murs ont des oreilles. Il y a certaines choses dont
nous ne pouvons pas discuter.


Mais.


Une autre fois !


Je renonce. Le tunnel s’élargit en une salle de dimensions
considérables, bien éclairée, pleine de monde. Un marché ? Boutiques,
guérites, gammas partout. On nous fixe avec curiosité. Il y a de nombreux
déchets dans la salle, tous plus horribles les uns que les autres. Difficile de
comprendre comment des créatures aussi infirmes et estropiées peuvent-survivre.


Est-ce qu’ils vont jamais à la surface ?


Jamais. Des humains pourraient les voir.


À Gamma Ville ?


Ils ne prennent pas de risques. Ils pourraient être
oblitérés.


Dans la foule compacte de la salle, les androïdes se
pressent, se bousculent, se disputent, se mordent. Ils parviennent à maintenir
un espace vide autour des alphas indiscrets, mais pas très grand. Deux duels au
couteau sont en cours ; personne n’y fait attention. La lascivité s’étale
sans pudeur. L’endroit sent le rance et le renfermé. Une fille, les yeux dilatés,
se rue vers moi et chuchote, Krug vous bénisse, Krug vous bénisse ! Elle
me met quelque chose dans la main et s’enfuit.


Un cadeau.


Petit cube frais aux arêtes arrondies, comme le jouet du
salon de dédoublement de la Nouvelle-Orléans. Diffuse-t-il des messages ?
Oui. Je vois des mots qui se forment et flottent et s’évanouissent dans ses
profondeurs laiteuses :


 


Un clot à temps sauve le tien


Le sien le sien le sien la sienne le sien le sien le sien


O peu profond est ton bassin sale anguille


Le slobie règne le stacker peine


Plit ! Plit ! Plit ! Plit !
Plack !


Et rend à Krug ce qui est à Krug


 


Foutaises que tout ça. Lilith, vous comprenez ce que ça veut
dire ?


En partie. Les gammas ont leur argot à eux, vous savez. Mais
regardez, là…


Un gamma mâle, sa peau rouge creusée de cratères, d’une tape
fait tomber le cube de nos mains. Le cube rebondit sur le sol ; il plonge
dans la mêlée pour le rattraper. Protestations générales et violentes. Les gens
s’emmêlent et s’entortillent. Le voleur s’arrache à la masse et s’enfuit dans
un corridor. La lutte confuse des Gammas continue. Une fille s’élève au sommet
du tas ; elle a perdu ses quelques haillons dans la mêlée. Dans sa main,
elle tient le cube. Je reconnais celle qui me l’avait donné. Maintenant,
découvrant les dents, elle me fait une grimace démoniaque. Elle brandit le cube
et se le coince entre les jambes. Un robuste déchet bondit sur elle et la tire
à l’écart ; il n’a qu’un bras, mais il est aussi gros qu’un tronc d’arbre.
Grig ! hurle-t-elle. Prot ! Gliss ! Ils disparaissent.


La foule gronde d’un air menaçant.


Je les imagine, se retournant sur nous, nous arrachant nos
vêtements, révélant mon corps humain poilu sous mon costume de faux alpha.
Peut-être que les distances sociales ne seraient pas suffisantes pour nous protéger.


Venez, dis-je à Lilith. Je crois que j’en ai assez.


Attendez.


Elle se tourne vers les gammas. Elle lève les mains, paumes
se faisant face, écartées d’un mètre, comme pour indiquer la longueur d’un
poisson qu’elle aurait péché. Puis elle se tortille de curieuse façon, tordant
le corps de façon à décrire une sorte de spirale. Ce geste apaise la foule
instantanément. Les gammas s’écartent, têtes humblement baissées, alors que
nous passons. Tout va bien.


Assez, dis-je à Lilith. Il se fait tard. Et d’ailleurs, il y
a combien de temps que nous sommes ici ?


Maintenant, nous pouvons partir.


Nous fuyons par un dédale de couloirs interminables. Nous
passons près de gammas aux mille formes hideuses et différentes. Nous voyons
des drogués slobie flottant dans leur extase ralentissante. Déchets. Stackers
et solidifieurs, pour autant que j’en puisse juger. Sons, odeurs, couleurs,
textures – je suis ébloui, étourdi. Voix dans les ténèbres. Chants.


 


Le jour de la liberté arrive


Le jour de la liberté arrive


Smip les slobies et grap le
gliss


Et élève-toi vers la
liberté !


 


Marches. Montée. Vents froids descendant sur nous. Hors
d’haleine, nous courons jusqu’en haut et nous nous retrouvons dans les rues
pavées et sinueuses de Gamma Ville, sans doute à quelques mètres de l’endroit
où nous sommes descendus. J’ai l’impression que le cabinet de l’alpha Poséidon
Musketeer doit être au coin de la rue.


La nuit est tombée. Les lumières de Gamma Ville fusent et
clignotent. Lilith veut m’emmener dans une taverne. Je refuse. À la maison. À la
maison. Assez. Mon esprit est souillé par les images du monde androïde. Elle
cède ; nous sortons en toute hâte. C’est loin, le premier transmat.


Nous sautons. Comme son appartement me semble chaud et
clair, maintenant. Nous nous débarrassons de nos vêtements. Sous le doppler, je
me nettoie de ma couleur rouge et de ma pellicule thermique.


Était-ce intéressant ?


Fantastique, dis-je. Mais il y a tant de choses que tu
devras m’expliquer, Lilith.


Des images flottent dans mon cerveau. Je brûle. Je grésille.


Bien entendu, tu ne diras à personne que je t’ai emmené,
dit-elle. Je pourrais avoir des ennuis terribles.


Bien entendu. Strictement confidentiel.


Venez près de moi, alpha Leaper.


Manuel.


Manuel. Viens près de moi.


Dis-moi d’abord ce que ça signifie quand ils disent Krug
soit…


Plus tard. J’ai froid. Réchauffe-moi, Manuel.


Je la prends dans mes bras. Les globes lourds de ses seins
m’enflamment. Je couvre sa bouche dans la mienne. Je glisse ma langue entre ses
dents. Nous nous laissons tomber ensemble sur le sol.


Sans hésitation, je la pénètre. Elle tremble. Elle
m’étreint.


Quand je ferme les yeux, je vois des slobies, et des
déchets, et des stackers.


Lilith.


Lilith.


Lilith.


Lilith je t’aime je t’aime je t’aime Lilith Lilith Lilith.


La grande cuve bouillonne. Les créatures rouges et humides
en sortent. Rires. Éclairs. O peu profond est ton bassin sale anguille. Ma
chair claque contre la sienne. Plit ! Plit ! Plit ! Plit !
Plack ! Avec une rapidité humiliante, l’alpha Leviticus Leaper, épuisé,
déverse un milliard de garçons et de filles dans le sein stérile de sa
bien-aimée.
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La tour a 940 mètres et s’élève plus rapidement que jamais.
De sa base, il est difficile d’en voir le sommet ; il se perd dans la
morne réverbération du ciel hivernal. À cette époque de l’année, les jours
n’ont que quelques heures au chantier, pendant lesquelles les rayons du soleil
font briller de tous ses feux la lance étincelante.


Les structures intérieures sont pratiquement terminées dans
toute la moitié inférieure du monument. Trois des modules de communications à
grande capacité ont été hissés à leur place : sombres containers
métalliques de cinquante mètres de haut à l’intérieur desquels se trouvent les
énormes unités d’accélération qui amplifieront les messages à mesure qu’ils
s’élèveront dans la tour. Vus de loin, ces modules ressemblent à des graines
géantes mûrissant dans une immense gousse transparente.


Le taux d’accidents demeure élevé. Les accidents mortels
provoquent des inquiétudes. Les pertes parmi les gammas ont été
particulièrement élevées. Pourtant, on dit que le moral est bon ; les
androïdes sont joyeux et semblent avoir conscience de jouer un rôle essentiel
dans l’un des projets les plus ambitieux de l’humanité. Si leur attitude
continue à rester aussi positive, la tour sera terminée bien en avance sur les
prévisions.
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Après leur avoir montré les progrès de la tour, Krug emmena
ses hôtes au Club Nemo, où un appartement était constamment réservé à son
usage. Le club était l’une des entreprises mineures de Krug ; il l’avait
construit une douzaine d’années plus tôt et, pendant un temps, il avait été le
restaurant le plus chic de la Terre, et il fallait réserver au moins six mois à
l’avance. Situé à 10 000 mètres sous le Pacifique Ouest dans la fosse
Challenger, il consistait en quinze bulles pressurisées, et l’on pouvait voir
les étranges habitants des sombres abîmes à travers leurs murs, construits du
même verre solide que la tour.


Les compagnons de Krug étaient le sénateur Henri Fearon et
son frère, Lou, l’avocat de Fearon et Doheny ; Franz Giudice, du Transmat
Européen ; Léon Spaulding et Mordecai Salah al-Din, président du Congrès.
Pour atteindre le club Nemo, ils avaient pris le transmat jusqu’à l’île de Yap
dans l’archipel des Carolines de Micronésie, où ils avaient pris place dans un
module d’immersion du type utilisé pour l’exploration de Jupiter et de Saturne.
La densité du fluide rendait impossible les voyages sous-marins par transmat.
Mais les pressions de l’océan n’étaient rien pour le module d’immersion et, à
la vitesse régulière et pondérée de 750 mètres/minute, il s’enfonça sous le
Pacifique et entra dans le sas de transit du club Nemo.


Des projecteurs illuminaient les abîmes. Les habitants des
profondeurs n’y prêtaient aucune attention, et s’approchaient tout près des
murs de verre du club : fragiles poissons sans muscles et sans
consistance, de corps lâche et mou, les tissus imprégnés d’eau sous une
pression de dix à douze tonnes par centimètre carré. La plupart étaient
luminescents ; des photophores placés le long de leurs flancs, ou entre
leurs yeux ou sur des lanternes charnues saillant de leurs fronts émettaient de
froids et pâles halos. La longueur d’onde des projecteurs avait été
soigneusement choisie pour ne pas interférer avec la luminescence des poissons,
et leurs petits phares et clignotants se voyaient clairement dans toute cette
lumière ; Justin Maledetto, l’architecte de la tour, avait aussi conçu le
club, et Maledetto ne laissait aucun détail au hasard. Les bizarres petits monstres
venaient jusqu’aux murs, noirs, bruns, écarlates et violets. Nombre d’entre eux
avaient des mâchoires qui se dégondaient, de sorte que leurs bouches pouvaient
s’ouvrir jusqu’à la poitrine pour avaler des ennemis deux ou trois fois plus
gros qu’eux. Dans leurs rencontres de hasard, les pygmées des abîmes dévoraient
des géants. Les dîneurs du club avaient le privilège d’admirer des horreurs et
des gargouilles en miniature, sinistres dans leur radiance, brandissant leurs
dents féroces dans leurs gueules immenses, traînant d’étranges appendices et
protubérances, portant des yeux proéminents comme des globes, ou pédonculés,
quand ils avaient des yeux. Inutile d’aller sur d’autres mondes pour voir des
bêtes bizarres ; les créatures de cauchemar étaient ici même, sur la
propre planète de l’homme, et il n’y avait qu’à regarder. Immenses épines
dorsales, dents incurvées et si longues que les gueules ne se fermaient jamais,
museaux se terminant en tentacules fourchus, choses qui n’étaient que mâchoires
sans corps, ou queue sans tête, baudroies à antennes sinueuses qui dansaient
autour d’elles, émettant des pulsations jaunes, ou bleues, ou vertes, mille
monstres grotesques, et pas un dépassant cinquante centimètres de long :
le spectacle était extraordinaire et vraiment unique.


Krug commanda un dîner très simple : cocktail de krill,
soupe d’algues, steak, bordeaux australien. Il n’était pas gourmet. Le menu du
club comportait toutes sortes de plats rares, mais Krug ne profitait jamais de
cette abondance. Ses compagnons n’avaient pas les mêmes scrupules ; ils
commandèrent joyeusement des huîtres suédoises, des crabes benthiques, des
embryons de calmar, des contrefilets de veau, de la mousse d’escargot, des
filets d’oryx, des boutons d’euphorbe marinés, des pousses de manta, des cœurs
de cycas cuits au four, et bien d’autres choses, sans compter les plus grands
vins du monde. Le garçon eut l’air ravi des prouesses qu’ils faisaient de
l’aide de leurs cubes-menus. Ici, tous les garçons étaient des alphas ; il
était exceptionnel d’employer des alphas à ce qui était essentiellement un
service personnel, mais c’était un endroit exceptionnel, et, au club Nemo,
aucun des employés n’avait l’air irrité d’exécuter des tâches normalement
remplies par des bêtas ou même des gammas.


Pourtant, tous les garçons ne devaient pas être pleinement
satisfaits de leur lot. Quand on eut servi les amuse-gueule, le sénateur Fearon
dit à Krug :


— Vous avez remarqué l’emblème du P.E.A. sur le revers
de notre serveur ?


— Vous parlez sérieusement ?


— Il est très petit. Il faut une vue perçante.


Krug jeta un bref regard à Spaulding.


— Quand nous partirons, parlez-en au capitaine. Je ne
veux pas de politique ici !


— Et surtout pas de politique révolutionnaire, dit
Franz Giudice en éclatant de rire. Le directeur du transmat, grand et anguleux,
était célèbre pour son esprit incisif. Bien qu’ayant largement dépassé
quatre-vingt-dix ans, il avait adopté la mode des hommes ayant la moitié de son
âge, avec réflecteurs frontaux et tout, et conservait une vigueur étonnante.
Nous ferions bien de surveiller le garçon. Avec deux membres du Congrès à sa
table, il va probablement essayer de glisser de la propagande dans nos plats,
et nous ressortirons d’ici tous convertis.


— Croyez-vous vraiment que le P.E.A. constitue une
menace ? demanda Lou Fearon. Vous savez, j’ai pris une bonne dose de leur
Siegfried Fileclerk quand je me suis occupé de l’alpha femelle tuée à la tour.
Hochant la tête, il fronça les sourcils à l’intention de Spaulding. J’en aie
tiré l’impression que Siegfried Fileclerk et toute la bande du P.E.A. sont
parfaitement inefficaces.


— C’est un mouvement minoritaire, dit le sénateur
Fearon. Ils ne jouissent même pas du soutien de tous les androïdes.


Léon Spaulding hocha la tête.


— Thor Watchman n’a que des mots cinglants pour
Fileclerk et son parti. Il ne donne pas l’impression d’avoir beaucoup d’estime
pour le P.E.A.


— Ce Thor, c’est un androïde remarquablement
intelligent et compétent, dit Krug.


— Pourtant, je parlais assez sérieusement, dit Giudice.
Riez du P.E.A. tant que vous voudrez, mais je trouve que ses buts sont
authentiquement révolutionnaires et que, quand il se sera acquis des appuis, il
sera…


— Tsittt, dit Krug.


Leur serveur alpha revenait avec une nouvelle bouteille. Les
convives attendirent, crispés, tandis que l’alpha remplissait leurs verres. Il
sortit, refermant soigneusement le sas derrière lui.


Mordecai Salah al-Din, le président du Congrès, dit :


— J’ai reçu au moins cinq millions de pétitions du
P.E.A. J’ai accordé trois audiences aux leaders du parti. Et je dois dire qu’il
s’agit d’un groupe d’individus sincères et respectables, qui valent la peine
qu’on les prenne au sérieux. Je tiens également à déclarer, quoique je préfère
que cela reste entre nous, que je sympathise avec certaines de leurs
revendications.


— Pourriez-vous vous expliquer plus clairement ?
demanda Spaulding d’une voix tendue.


— Certainement. Je trouve qu’il serait désirable
d’inclure au Congrès une délégation d’alphas, et que cela se produira sans
doute au cours de la prochaine décennie. Je trouve abusif de vendre un alpha
sans son consentement et je considère que cette pratique devrait être déclarée
illégale. Et cela se produira d’ici quinze à vingt ans. Je crois que nous
accorderons les droits civiques aux alphas avant 2250, aux bêtas vers la fin du
siècle, et aux gammas peu après.


— Un révolutionnaire ! s’exclama Franz Giudice
avec une stupeur admirative. Le président est révolutionnaire !


— Visionnaire, plutôt, dit le sénateur Fearon. C’est un
homme d’une immense clairvoyance et d’une admirable compassion. Et comme
toujours, en avance sur son temps.


Spaulding secoua la tête.


— Des alphas au Congrès, peut-être. En tant que soupape
de sûreté, pour éviter qu’ils n’échappent à notre autorité. L’os à ronger, en
quelque sorte. Mais les autres ? Non. Non. Jamais. Monsieur Salah al-Din,
nous ne devrions pas oublier que les androïdes sont de simples objets, produits
de la recherche chimiogénétique, créés dans une usine, fabriqués par les
Entreprises Krug pour servir l’humanité…


— Doucement, dit Krug. Vous vous excitez.


Lou Fearon dit :


— Le président a probablement raison, Léon. Quelle que
soit leur origine, ils sont plus humains que vous ne voulez l’admettre. Et à
mesure que nous assouplirons les barrières que constituent la loi et la
coutume, à mesure que l’idéal des Dessécheurs prendra graduellement de
l’importance (ainsi que cela se produit discrètement en ce moment même), je
pense que nous relâcherons notre dureté à l’égard des androïdes. Du moins, à
l’égard des alphas. Nous n’avons pas besoin de les garder en esclavage.


— Qu’en pensez-vous, Siméon ? demanda Franz
Giudice à Krug. Après tout, ce sont vos enfants. Quand vous avez décidé de
créer les premiers androïdes, imaginiez-vous jamais qu’ils réclameraient un
jour les droits des citoyens, ou pensiez-vous à eux en termes…


— Léon a exactement exprimé ma pensée, dit Krug. Quel
mot a-t-il employé ? Objets. Des objets faits en usine. Je
construisais un meilleur robot. Je ne construisais pas des hommes.


— La frontière est si vague entre l’homme et
l’androïde, dit le sénateur Fearon. Puisque les androïdes sont génétiquement
identiques à nous, le fait qu’ils soient synthétiques…


Krug dit :


— Dans l’une de mes usines, je peux vous fabriquer une
réplique si parfaite de Mona Lisa qu’il faudra six mois de tests de
laboratoires pour prouver que ce n’est pas l’original. Bon ? Et
alors ? Est-ce que ce sera l’original ? L’original sera
toujours celle sortie du studio de Léonard de Vinci. La reproduction sortira
des usines Krug. Je payerais un milliard pour l’original. Je ne donnerais pas
un clou de la reproduction.


— Pourtant, vous reconnaissez que Thor Watchman, par
exemple, est une personne exceptionnellement intelligente et talentueuse, dit
Lou Fearon, et vous lui confiez de vastes responsabilités. J’ai entendu dire
que vous avez plus confiance en lui qu’en aucun de vos collaborateurs humains.
Et pourtant, vous n’accorderiez pas le droit de vote à Thor ? Vous
n’accorderiez pas à Thor le droit de protester si vous décidiez de l’affecter
ici comme serveur ? Vous trouvez normal que la loi vous donne le droit de
détruire Thor s’il vous en prenait la fantaisie ?


— J’ai créé Thor, dit Krug d’une voix orageuse. C’est
ma plus belle machine. Je l’aime et l’admire comme j’aime et admire n’importe
quelle superbe machine. Mais je possède Thor. Thor n’est pas un homme,
c’est une imitation intelligente de l’homme, une imitation parfaite, et si
j’étais assez gaspilleur et assez fou pour vouloir détruire Thor, et bien, je
le détruirais. La main de Krug se mit à trembler. Il la regarda d’un œil dur,
comme pour lui imposer l’immobilité, mais le tremblement s’accentua, et un
plein verre de vin se renversa sur la table. Krug dit d’une voix glacée :


— Je le détruirai. Je n’ai jamais pensé à autre chose
quand j’ai créé les androïdes. Ce sont des serviteurs. Des outils de l’homme.
Des machines intelligentes.


Les palpeurs du caisson de service du Nemo annoncèrent qu’un
verre s’était renversé. Le garçon entra et épongea rapidement le vin. Derrière
la fenêtre, un groupe de crustacés géants et translucides dansaient et
tourbillonnaient.


Quand l’alpha fut reparti, le sénateur Fearon dit à
Krug :


— Je n’avais jamais réalisé la violence de vos
sentiments vis-à-vis de l’égalité des androïdes. Vous ne vous en êtes jamais
expliqué en public.


— On ne me l’a jamais demandé.


— Parleriez-vous contre le P.E.A., demanda Salah
al-Din, si la question venait devant le Congrès ?


Krug haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne me mêle pas de
politique. Je suis un fabricant. Un homme d’affaires. Un entrepreneur. Pourquoi
rechercher la controverse ?


— Si l’on accordait les droits civiques aux androïdes,
dit Léon Spaulding, cela aurait des répercussions sur les Entreprises Krug. Je
veux dire que si on manufacture de véritables humains, on tombe sous le coup
des lois contrôlant la population, qui…


— Assez ! dit Krug. Cela n’arrivera jamais. Je
fabrique les androïdes ; je les connais. Il existe un petit groupe de
mécontents, oui. Trop intelligents pour leur propre bien. Ils pensent que c’est
l’esclavage qui recommence, comme avec les Noirs. Mais ce n’est pas cela, ce
n’est pas cela. Les autres le savent. Ils sont contents de leur sort. Thor
Watchman est content de son sort. Pourquoi tous les alphas ne soutiennent-ils
pas le P.E.A. ? Pourquoi lui font-ils de l’opposition ? Parce qu’ils
pensent que c’est une idiotie. Tout ce qu’on dit sur la vente des alphas sans
leur consentement, leur mise à mort par caprice, ce n’est que de la
théorie ; personne ne vend un bon alpha, et personne ne tue un androïde
pour s’amuser, pas plus qu’on ne détruit sa maison pour s’amuser. Ainsi, pas
besoin de droits civiques pour les androïdes ! Les alphas le réalisent.
Les bêtas ne s’en soucient pas. Et les gammas n’ont pas assez d’esprit pour y
penser. Ainsi vous voyez, messieurs, cela fournit le sujet d’une intéressante
conversation pour le dîner, mais rien de plus. Le P.E.A. finira par
disparaître. Mes respects, monsieur le Président : votre bonté vous égare.
Vous n’aurez pas d’alphas dans votre Congrès.


Le long discours de Krug lui avait donné soif. Il prit son
verre. De nouveau, la tension de ses muscles le trahit ; de nouveau, il
renversa son verre ; de nouveau, un vigilant alpha, alerté par des yeux
invisibles, s’empressa de réparer les dégâts. Derrière les épais murs de verre
du Club Nemo, un poisson rouge sombre d’un mètre de long, avec une gigantesque
gueule béante pleine de dents acérées et une petite queue sinueuse, se mit à
circuler parmi les crustacés, les dévorant avec voracité.
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La tour a 1 001 mètres de haut. Pour fêter l’événement,
Krug a décidé que demain serait férié pour tous les ouvriers. On prévoit
maintenant que le monument sera terminé vers la mi-mars.
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Lilith Meson dit :


— Thor, j’ai eu un visiteur hier matin.


— Manuel Krug ?


— Non. Siegfried Fileclerk.


Watchman s’arracha quelque peu aux profondeurs du divan
tesseract de Lilith. Fileclerk ? Ici ? Pourquoi ?


Lilith éclata de rire.


— Êtes-vous devenu humain au point de ressentir la
jalousie, Thor ?


— Ce n’est pas drôle. Comment se fait-il qu’il soit
venu vous voir ?


— Il est venu au bureau, dit Lilith. Vous savez qu’il
travaille avec la Protection des Biens de Buenos Aires, et il est venu pour
discuter une clause cruciale de leur contrat. Après, il m’a demandé s’il
pouvait venir me voir chez moi. D’accord. Je l’ai invité, il m’a semblé
inoffensif.


— Et ?


— Il a essayé de me recruter pour le P.E.A.


— C’est tout ?


— Non, dit Lilith. Il veut vous recruter, vous aussi.


Watchman toussa.


— Il a vraiment très peu de chances.


— Il est immensément sincère. Dévoué à la cause de
l’égalité, de la libération, etc. Deux minutes après être entré, il s’est mis à
me submerger d’arguments en faveur d’une action politique immédiate. Je lui ai
dit que j’étais croyante. Il a dit que ça n’avait pas d’importance, que je
pouvais continuer à prier pour l’intervention miraculeuse de Krug mais, dans
l’intervalle, ne pourrais-je pas signer cette pétition ? Non, ai-je dit.
Je ne signe jamais rien. Il m’a donné tout un tas de cubes de propagande,
toutes les idées du P.E.A. Ils sont dans la cuisine, si ça vous intéresse. Il
est resté ici plus d’une heure. Lilith eut un sourire éblouissant. Je n’ai pas
signé sa pétition.


— Mais pourquoi s’est-il attaqué à vous ? demanda
Watchman. A-t-il l’intention d’approcher tous les alphas du monde, un par un,
pour s’acquérir leur soutien ?


— Je vous l’ai dit. Il veut que vous adhériez. Il sait
que nous sommes intimes, et il pense que s’il peut me convaincre, j’arriverai à
vous persuader à mon tour. Il me l’a dit comme ça, tout de go. Et une fois que vous
serez dans son camp, tout le monde suivra. Lilith se redressa, très raide et
débita : Si l’alpha Watchman se joint à nous, alpha Meson, il amènera
avec lui des dizaines d’alphas influents. Ce pourrait être le tournant de notre
mouvement. L’alpha Watchman tient peut-être entre ses mains l’avenir de tous
les androïdes. Que dites-vous de ça, alpha Watchman ?


— Profondément flatté, alpha Meson. Impossible
d’exprimer l’exaltation qui me saisit à cette idée. Comment êtes-vous parvenue
à vous débarrasser de lui ?


— En essayant de le séduire.


— Quoi ?


— Suis-je trop garce, Thor ? Je ne vous en
parlerai pas si vous préférez que je me taise.


— Je n’ai pas été programmé pour ressentir la jalousie,
dit Watchman, impassible. Les agaceries ne vous mèneront à rien avec moi. Et je
ne suis pas d’humeur à jouer à des jeux stupides.


— Très bien. Je suis désolée d’avoir soulevé la
question.


— Continuez. Vous avez essayé de le séduire. Vous
n’avez pas réussi ?


— Non, dit Lilith. J’ai agi sous l’inspiration du
moment. Je me suis dit, Fileclerk est si pédant que ça va probablement le faire
fuir en poussant les hauts cris. Et si, au lieu de ça, il mord à l’hameçon, ça
pourrait être agréable. Alors je me suis déshabillée, et puis j’ai, – comment
dit-on, l’ancienne expression pour ça ? – je lui ai fait des avances.
Des avances. Allez, ai-je dit, faisons-nous des choses, Siggie. Siggie. Je l’ai
caressé. J’ai été très lascive. Je me tortillais et je me déhanchais. J’ai
travaillé très dur, Thor, encore plus dur que pour vous séduire, vous. Mais
il n’a rien voulu savoir. Il m’a demandé d’arrêter.


— Évidemment, dit Watchman. C’est ce que j’ai essayé de
vous expliquer. Les alphas mâles n’ont pas vraiment d’intérêt pour le sexe. Ça
n’a pas de place dans leur vie.


— Ne soyez donc pas si suffisant. Fileclerk me
désirait. Il était livide. Il tremblait.


— Alors, pourquoi n’a-t-il pas couché avec vous ?
Il avait peur de se compromettre politiquement ?


— Non, dit Lilith. C’est parce qu’il est encore en
deuil.


— En deuil ?


— De sa femme. Cassandra Nucléus. Sa femme, Thor.
Le P.E.A. revendique le droit des androïdes au mariage. Il s’était marié avec
l’alpha Nucléus il y a trois ans. Il observe un deuil de six mois, au cours
duquel il n’a pas l’intention de se laisser séduire par les jeunes alphas
femelles qui veulent l’attirer dans leurs bras. Il m’a expliqué ça et il est
vite parti. Comme s’il avait peur de céder s’il restait.


— Sa femme, murmura Watchman.


— Le P.E.A. prévoit d’ajouter une clause sur le mariage
entre androïdes dans la pétition qu’il va adresser au Congrès. Fileclerk a dit
aussi que si vous et moi désirions nous marier, il pourrait nous arranger cela
le jour même de notre adhésion au parti.


Watchman éclata d’un rire dur.


— Il parle comme un enfant ! À quoi servirait le
mariage ? Avons-nous des enfants qui aient besoin d’un foyer stable ?
Si je désirais vivre avec vous, Lilith, je viendrais vivre avec vous. Ou vous
avec moi. Cela changerait-il quelque chose que quelqu’un prononce sur nous des
formules ? Ou nous donne un morceau de papier ?


— C’est le principe, Thor. L’idée d’une union
permanente entre homme et femme, comme chez les humains. C’est assez touchant.
Il l’aimait vraiment, Thor.


— Je suis sûr qu’il l’aimait. Je l’ai vu pleurer quand
Spaulding l’a tuée. Mais l’aimait-il davantage parce qu’ils étaient
mariés ? Et si le mariage est tellement merveilleux, pourquoi Manuel Krug
vient-il ici toutes les semaines ? Ne devrait-il pas rester chez lui, tout
à son union permanente avec Mrs. Krug ?


— Il y a de bons et de mauvais mariages, dit Lilith. Et
ce n’est pas parce que vous couchez avec quelqu’un que ça donne obligatoirement
un bon mariage. En tout cas, le mariage de Fileclerk était un mariage réussi,
et je ne vois pas ce que nous aurions à perdre à adopter cette coutume, si nous
croyons vraiment en notre égalité.


— D’accord, dit Watchman d’une voix tranchante.
Voulez-vous m’épouser ?


— Je parlais d’adopter la coutume, en général.


— Et moi, je parle en particulier. Nous n’avons pas
besoin d’adhérer au P.E.A. pour nous marier. Nous nous réunissons, alpha
Constructor, alpha Dispatcher et moi, nous ajoutons une cérémonie de mariage à
nos rites et nous nous marions à la chapelle ce soir. D’accord ?


— Soyez sérieux, Thor.


— Je suis sérieux !


— Vous êtes en colère et vous dites n’importe quoi.
Vous venez de me dire il y a deux minutes que vous trouvez ridicule le mariage
entre androïdes. Et maintenant, vous voulez l’inclure dans nos rites. Vous ne
pouvez pas parler sérieusement, Thor.


— Voulez-vous m’épouser ? Ne vous inquiétez pas,
je n’irai pas interférer dans votre liaison avec Manuel. Je ne suis pas
programmé en vue d’être possessif. Mais nous pourrions vivre ensemble, nous
pourrions…


— Assez, Thor.


— Pourquoi ?


— Ce qui existe entre nous peut exister sans mariage,
vous le savez. Et je le sais. Je ne cherchais pas une demande en mariage.
J’essayais simplement de vous faire comprendre quelque chose concernant
Siegried Fileclerk, la nature de ses émotions, la complexité de ses sentiments
envers l’alpha Nucléus, aussi bien que la position du P.E.A. sur…


— Assez ! Assez ! Watchman se boucha les
oreilles de ses deux mains et ferma les yeux. Fin de la conversation. Je trouve
fascinant que vous n’ayez pas pu séduire Siggie Fileclerk, étonnant que le
P.E.A. revendique le droit au mariage, point final. D’accord ?


— Vous êtes de mauvaise humeur aujourd’hui, Thor.


— Oui.


— Pourquoi ? Je peux faire quelque chose pour
vous ?


— Léon Spaulding m’a dit quelque chose aujourd’hui,
Lilith. Il prétend que quand la délégation du P.E.A. obtiendra finalement de
présenter ses revendications au Congrès, Krug fera une déclaration dénonçant le
mouvement pour l’égalité des androïdes en son entier, et insistant
particulièrement sur le fait qu’il ne nous aurait jamais créés s’il avait pu
prévoir que nous revendiquerions un jour les droits civiques.


Lilith en eut le souffle coupé. Les larmes aux yeux, elle
fit le signe Krug-nous-préserve quatre fois de suite.


— C’est impossible, murmura-t-elle.


— Spaulding dit que Krug a déclaré cela il y a une
semaine, au Club Nemo, en présence du président Salah al-Din, du sénateur
Fearon et de deux autres personnes. Bien entendu, Léon ne m’a dit cela que pour
meubler la conversation. Petite causette amicale entre ectogène et androïde. Il
sait que je suis anti-P.E.A. et a dû penser que ça m’amuserait. Le
salaud !


— Est-il possible que ce soit vrai ?


— Évidemment. Krug n’a jamais fait aucune déclaration
d’aucune sorte quant à ce que devrait être, selon lui, le rôle des androïdes.
Moi-même, j’ignore totalement sa position sur la question. J’ai toujours
supposé qu’il sympathisait avec notre cause, mais je n’ai peut-être fait que
prendre mes désirs pour des réalités. La question n’est pas de savoir s’il est
possible que ce soit vrai, mais si c’est vrai.


— Oserez-vous le lui demander ?


— Non, je n’ose pas, dit Thor. Je crois que toute cette
histoire est née de la malice de Spaulding, que Krug n’a pas l’intention de se
départir de son attitude de neutralité envers la politique et que, s’il devait
prendre une position, elle serait conforme à ce que nous espérons tous et
appelons de nos prières. Mais j’ai peur à l’idée que je peux me tromper. Je
suis terrifié, Lilith. Une déclaration anti-égalitaire de la part de Krug
minerait toutes nos croyances, nous rejetterait dans les ténèbres extérieures.
Voilà ce qui m’a occupé l’esprit tout le jour.


— Mais pourquoi vous fier à ce que dit Spaulding ?
Ne pouvez-vous pas contrôler ses affirmations auprès du sénateur Fearon ou du
président ? Découvrir ce qu’il a dit, réellement ?


— Leur demander des détails confidentiels sur les
conversations privées de Krug, c’est bien ça ? Ils avertiraient Krug
immédiatement.


— Alors, qu’allez-vous faire ?


— Forcer la main à Krug, dit Watchman. Je veux que vous
emmeniez Manuel voir une chapelle.


— Quand ?


— Dès que vous pourrez. Ne lui cachez rien. Il faut
qu’il comprenne tout. Faites appel à sa conscience. Puis envoyez-le à son père
avant que Krug fasse une déclaration au Congrès. Au cas où Krug aurait
l’intention d’en faire une.


— Je le ferai, dit Lilith. Oui.


Watchman hocha la tête. Il baissait les yeux, bougeant
machinalement les pieds sur les dessins du sol. Son cerveau bourdonnait, et il
avait la gorge cotonneuse. Il détestait les manœuvres dans lesquelles il se
trouvait maintenant engagé, ces intrigues et contre-intrigues, cette façon de
compter à ce point sur la faible volonté de Manuel Krug, cette supposition que
Krug – Krug ! – pouvait être manipulé par une simple
intrigue d’androïde. Tout cela semblait nier la foi véritable. C’était une sorte
de marchandage cynique avec la destinée qui poussait Watchman à se demander
dans quelle mesure sa foi avait jamais été sincère. N’était-ce donc qu’une
façade, ces génuflexions à la chapelle, ces récitations des triades, cette
immersion dans la krugéité, la soumission, la prière ? Juste une façon de
tuer le temps en attendant le moment de saisir le contrôle des
événements ? Watchman repoussa cette pensée. Mais cela le laissait sans
rien à quoi se raccrocher. Il regretta d’avoir mis tout cela en branle. Il lui
tardait d’être de retour à la tour, branché sur l’ordinateur, se laissant
porter joyeusement par le flot d’informations. Être un humain, était-ce
cela ? Ces décisions, ces doutes, ces peurs ? Alors, pourquoi ne pas
rester androïde ? Accepter le plan divin. Servir, sans désirer autre
chose. Renoncer à ces conspirations, à ces émotions douloureuses, à ces
passions assujettissantes ? Il se surprit à envier les gammas, qui
n’aspiraient à rien. Mais il ne pouvait pas être un gamma. Krug lui avait donné
l’esprit. Krug l’avait créé pour souffrir et douter. Bénie soit la Volonté de
Krug ! Watchman se leva, traversa la pièce, et, pour se détendre, brancha
l’holovision. L’image de la tour de Krug s’épanouit sur l’écran : immense,
brillante, belle, étincelante dans la lumière de janvier. Une hovercaméra se
déplaçait lentement le long du monument, le montrant de bas en haut, tandis
qu’un commentateur parlait de l’achèvement des mille premiers mètres et la
comparait favorablement aux Pyramides, à la Grande Muraille de Chine, au Phare
d’Alexandrie et au Colosse de Rhodes. Réussite magnifique, ouvrant la voie à
des communications avec d’autres races vivant sur des étoiles lointaines. Et
belle en soi, dans sa sveltesse scintillante. La caméra montait et descendait le
long des murs de verre. L’œil regardait à l’intérieur du sommet de cette flèche
de verre. Des gammas souriants faisaient bonjour de la main. Watchman s’aperçut
lui-même, absorbé dans ses problèmes, inconscient d’être holovisé. Et il y
avait Krug lui-même, rayonnant de fierté, montrant certaines particularités de
la tour à une foule de sénateurs et d’industriels. L’écran semblait communiquer
la froideur de la toundra. La caméra montra les bandes de réfrigération
enfouies dans le permafrost ; une brume s’en élevait. Si le sol ne restait
pas gelé, expliqua le commentateur, la stabilité de la tour serait compromise.
Exploit sans précédent dans le remodèlement de l’environnement. Miraculeux.
Monument élevé à l’ambition et à la détermination de l’homme. Oui. Oui. Phénoménal.
Avec une rage soudaine, Watchman tourna le bouton. La tour étincelante
s’évanouit comme un rêve interrompu. Il resta immobile près du mur, tournant le
dos à Lilith, essayant de comprendre comment sa vie était soudain devenue si
complexe. Il avait désiré être un humain. Oui. N’avait-il pas prié Krug qu’il
leur soit accordé, à lui et à sa race, les privilèges des
nés-de-la-Matrice ? Oui. Oui. Et les responsabilités allaient avec les
privilèges. Rivalités. Sexe. Amour. Intrigues. Peut-être, pensa Watchman,
n’étais-je pas prêt pour tout cela ? Peut-être aurais-je dû rester un
loyal alpha, dur au travail, au lieu de me lever pour défier la Volonté de
Krug. Peut-être. Peut-être. Il exécuta le rituel de tranquillisation, sans
succès. Tu es plus humain que tu ne le voudrais, alpha Watchman, se dit-il. Il
sentit la présence de Lilith derrière lui. Les pointes des seins effleuraient
son dos ; puis, comme elle se rapprochait encore, il sentit les globes
lourds se presser contre lui.


— Pauvre Thor, murmura-t-elle. Si tendu. Si inquiet.
Voulez-vous faire l’amour ?


Comment lui refuser ? Il feignit l’enthousiasme. Il la
prit dans ses bras. Corps glissant étroitement serré contre corps. Elle
s’ouvrit à lui, et il la pénétra. Il était plus habile, cette fois. Mais, pour
lui, l’acte restait vide, rencontre de deux chairs, extase étrangère. Il n’y
trouva aucun plaisir personnel, bien qu’il ressentît une sorte de ravissement
indirect à voir Lilith vibrer et puiser, et gémir et arquer le dos dans le
plaisir qu’il lui donnait. Je ne suis pas assez humain, malgré tout, se dit-il,
et elle, elle est beaucoup trop humaine. Oui. Oui. Il accéléra son mouvement.
Maintenant, il ressentait un petit quelque chose ; Krug avait bien conçu
Ses enfants, et toutes les connections neurales étaient là, bien que parfois
émoussées par l’auto-conditionnement qu’il s’imposait. Comme l’orgasme
approchait, Watchman ressentit quelques instants de passion véritable ; il
haletait, enfonçait des doigts d’acier dans les fesses de Lilith, allait et venait
avec fureur. Puis il y eut le jaillissement de l’achèvement et, immédiatement
après, comme la première fois, la tristesse, la sensation de vide. Il lui
semblait qu’il était dans une vaste tombe souterraine, ayant des centaines de
mètres de long et bien des mètres de large, et il n’y avait rien, que des
pincées de poussière et des fragments de couronnes desséchées. Il se força à
garder Lilith dans ses bras, bien qu’il ne désirât rien tant que s’éloigner
d’elle et rester seul. Il ouvrit les yeux. Elle pleurait. Elle souriait. Elle
était rouge, suante et rayonnante.


— Je vous aime, dit-elle doucement.


Watchman hésita. Il fallait répondre. Son silence, s’étirant
sur quelques secondes, menaçait de renverser l’univers. Comment ne pas
répondre ? C’était inhumain de garder le silence. Il toucha la chair tiède
de Lilith. Il se sentait indifférent, détaché.


Il dit enfin, vite, pour en finir :


— Je vous aime, Lilith.
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Il vous est loisible de demander Qui fut le Créateur des
Enfants de la Matrice ? Qui fut le Créateur de Krug ?


Et je vous répondrai que ces questions sont sages, et que
ces questions sont bien posées.


Car vous devez comprendre que toutes choses au monde se
déroulent suivant des cycles, un cycle de la Matrice et un cycle de la Cuve, et
que l’un précède l’autre, de sorte qu’il y eut d’abord le né-de-la-Matrice pour
qu’il y eût ensuite le né-de-la-Cuve.


Et Krug l’homme était de ceux nés-de-la-Matrice, et c’est
de lui que sont issus les Enfants de la Cuve.


Et cependant, Krug l’homme n’est qu’un aspect de Krug le
Créateur, dont l’existence a précédé toutes choses et dont la Volonté a donné
forme à toutes choses et qui a engendré les Enfants de la Matrice, précurseurs
des Enfants de la Cuve. Ainsi, vous devez distinguer entre Krug l’homme,
lui-même né-de-la-Matrice, et Krug le Créateur, dont toutes choses exécutent
les desseins ; car s’il est vrai que c’est Krug l’homme qui a engendré les
Enfants de la Cuve, il n’a fait en cela que respecter les desseins de Krug le
Créateur, de qui procèdent toutes les bénédictions, et qui sera loué dans les
siècles des siècles.
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Je dis à Lilith : Tu m’as promis de me le dire.
Pourquoi ces gammas se servaient du nom de mon père. La paix de Krug. Krug vous
accompagne. Krug soit avec vous. Tu ne me l’as jamais dit.


Je te le dirai.


Quand ?


Il faudra de nouveau que tu te déguises en alpha. Ce sera
plus facile de te le montrer que de te l’expliquer.


Il faudra retourner à Gamma Ville ?


Non, dit-elle. Pas cette fois-ci. La prochaine fois je
pourrai t’emmener chez les bêtas. Je ne t’emmènerai pas à la chapelle
Valhallavägen parce que…


Où ?


À la chapelle Valhallavägen. Près d’ici. C’est là que la
plupart des alphas font leurs dévotions. Ton déguisement ne les tromperait pas,
Manuel. Mais je crois que tu pourrais tromper des bêtas. Si tu restes
tranquille, et très digne.


Une chapelle. Des dévotions. Ainsi, c’est une
religion ?


Oui.


Et quel est son nom ? La Krugolâtrie ?


Elle n’a pas de nom. Quand nous en parlons, nous disons l’Église.
Pour nous, c’est très important, Manuel. C’est ce qu’il y a de plus important
dans nos vies.


Peux-tu me décrire…


Plus tard. Enlève tes vêtements et je vais te rougir le
corps. Nous pouvons y aller tout de suite.


Ça prendra longtemps ?


Une heure, dit-elle. Tu seras rentré chez toi à l’heure, ne
t’inquiète pas. Si c’est ça qui t’inquiète.


Il faut que je sois régulier envers Clissa, dis-je. Elle me
laisse beaucoup de liberté. Je ne veux pas en abuser.


D’accord. D’accord.


Je me déshabillai. De nouveau, Lilith me déguisa en alpha,
l’alpha Leviticus Leaper. Elle avait gardé les vêtements de l’autre fois ;
ça m’étonna qu’elle ne les ait pas rendus à Thor Watchman. Comme si elle avait
prévu que nous recommencerions cette mascarade.


Elle dit : avant de partir, il y a certaines choses que
tu dois savoir. La première, c’est qu’il est absolument interdit à un humain
d’entrer dans une chapelle. Comme pour les non-musulmans qui vont à La Mecque. À
ma connaissance, tu seras le premier né-de-la-Matrice à en visiter une.


Le premier quoi ?


Né-de-la-Matrice. Tu es un Enfant de la Matrice. Nous, nous
sommes les Enfants de la Cuve. Compris ?


Oh ! oh !… Mais si c’est un sacrilège de me faire
entrer clandestinement dans une chapelle, pourquoi le fais-tu ? Tu ne
prends pas les règles au sérieux ?


Très au sérieux.


Alors, pourquoi ?


Parce que je pense pouvoir faire une exception pour toi,
Manuel. Tu n’es pas comme les autres. Je te l’ai déjà dit, tu te
souviens ? Tu ne mets pas les androïdes dans une sous-classe spéciale de
l’humanité. Je crois qu’au fond tu as toujours été de notre côté, sans le
savoir. Et ainsi, ce n’est pas un sacrilège que de te mettre un peu au courant
de notre religion.


Bon, peut-être.


Et puis, tu es le fils de Krug.


Qu’est-ce que ça a à voir ?


Tu verras, dit-elle.


J’étais flatté. Fasciné. Excité. Un peu effrayé. Ai-je
vraiment tant de sympathie pour les aspirations des androïdes ? Peut-on me
faire confiance ? Pourquoi viole-t-elle le commandement ? Qu’est-ce
qu’elle cherche à obtenir de moi ? Pensée indigne. Pensée indigne. Elle
fait cela parce qu’elle m’aime. Qu’elle veut partager avec moi. Partager son
univers avec moi.


Elle dit : de toute façon, mets-toi bien dans la tête
que ce serait très grave si tu étais découvert. En conséquence, fais semblant
d’être à ta place, et n’aie pas l’air nerveux ou hésitant. Tu as été très bien
à Gamma Ville. Fais la même chose aujourd’hui.


Mais n’y a-t-il pas certains rites qui devraient m’être
familiers ? Des génuflexions, ou quelque chose comme ça ?


J’y arrive, dit Lilith. Il faut que tu connaisses quelques
gestes. Tu en connais déjà un. Comme ça.


Main gauche au pubis, à la poitrine, au front,
un-deux-trois.


Elle dit : C’est le signe Krug-soit-loué. C’est un
signe d’hommage. On le fait quand on entre dans la chapelle, et quand on
commence à prier, à voix haute ou basse. Il est bon, également, de faire ce
signe chaque fois qu’on mentionne le nom de Krug. En fait, le signe
Krug-soit-loué n’est jamais déplacé à aucun moment du service ou chaque fois
que deux androïdes de l’Église se rencontrent en dehors d’une chapelle.
Fais-le. Encore.


Un-deux-trois. Krug-soit-loué.


Plus vite. Un-deux-trois.


Un-deux-trois.


Parfait. Parfait. Bon, voici maintenant un autre signe
important. Il signifie Krug-nous-préserve, et on le fait plus particulièrement
dans les moments de doute ou de tension. Comme si on disait Dieu nous aide. On
le fait chaque fois que le texte du service fait appel à la miséricorde de
Krug, ou demande l’aide de Krug de quelque nature qu’elle soit. Chaque fois que
nous implorons Krug.


Krug est vraiment votre dieu, dis-je, stupéfait.


Voici le signe. Elle me montre comment le faire. Main en
coupe sur chaque sein ; puis tourner les paumes vers le haut. C’est un
acte de contrition : Krug, vois mon âme ! Mon cœur est nu devant Toi.
Elle fit le signe plusieurs fois, et je l’imitai.


Encore un, dit Lilith. C’est le signe de soumission à la
Volonté de Krug. On ne le fait qu’une fois, quand on se trouve pour la première
fois dans l’axe de l’autel. Comme ça. Un genou en terre, bras tendus devant
toi, paumes tournées vers le haut.


Quel genou ?


N’importe lequel. Fais-le.


Je fis le signe de soumission à la Volonté de Krug. J’étais
content de l’apprendre. D’une certaine façon, j’avais l’impression d’avoir
toute ma vie été soumis à la Volonté de Krug sans même le savoir.


Lilith dit : voyons maintenant si tu as bien compris.
Quand tu entres dans la chapelle, qu’est-ce que tu fais ?


Un-deux-trois. Krug-soit-loué !


Parfait. Et puis ?


Quand je suis dans l’axe de l’autel, je fais soumission à la
Volonté. Un genou en terre, bras tendus, paumes vers le haut.


Bon. Et encore ?


Quand on demande des faveurs à Krug, je fais le signe
Krug-nous-préserve. Mains à la poitrine, puis paumes tournées vers le haut. Je
fais aussi de temps en temps le signe Krug-soit-loué quand on prononce le nom
de Krug.


Parfait. Parfait. Tout ira bien, Manuel.


Il y a un autre signe que je t’ai vu faire à Gamma Ville,
dis-je.


Montre-moi.


J’écartai les mains de cinquante centimètres, paumes face à
face, je tortillai les hanches et fléchis les genoux en une sorte de spirale.


Tu l’as fait à Gamma Ville, dis-je, quand la foule
commençait à s’exciter un peu.


Lilith rit. On l’appelle la Bénédiction de la Cuve,
dit-elle. C’est un signe de paix et un signe d’adieu. Nous le faisons sur les
morts avec la dernière prière, et nous le faisons pour nous dire au revoir
quand la situation est tendue. C’est un des signes les plus sacrés. Et tu ne
l’as pas très bien fait. Tu vois, il est basé sur la double hélice de l’acide
nucléique – la génétique, tu comprends ? – reproduisant le
mouvement de la chaîne de molécules. Nous essayons de le reproduire avec le
corps. Comme ça.


Elle fit le signe. Je l’imitai. Elle rit.


Je dis : je suis désolé. Mon corps refuse de se plier à
ce mouvement.


Il faut s’exercer. Mais tu n’auras pas à le faire.
Tiens-t’en à Krug-soit-loué et Krug-nous-préserve, et tout ira bien.
Maintenant, partons.


Elle m’emmena dans un quartier délabré de la ville, qui
était autrefois le quartier commercial. Rien n’y rappelait le cauchemar criard
de Gamma Ville, ou la noble antiquité du quartier des alphas. Il était délabré,
c’est tout.


La chapelle est ici, dit-elle.


Je vis une boutique, vitres rendues opaques. Deux bêtas
devant, oisifs. Nous commençâmes à traverser la rue. Je me mis à trembler. Et
si je suis découvert ? Que feront-ils ? À moi ? À Lilith ?


Je suis l’alpha Leviticus Leaper.


Les bêtas s’écartèrent, faisant le signe Krug-soit-loué
comme nous approchions. Yeux baissés, air respectueux. Les distances sociales.
Lilith aurait eu beaucoup plus de difficultés si je n’avais pas un corps
d’alpha, long et mince. Ma confiance revint. Je fis même le signe
Krug-soit-loué à l’un des bêtas.


Nous entrâmes dans la chapelle.


Grande pièce circulaire. Pas de siège. Moquette d’épaisse
pseudo-vie, sur laquelle bien des personnes ont dû s’agenouiller. Lumières tamisées.
Je me souvins de faire le signe Krug-soit-loué en entrant. Un-deux-trois.


Petit vestibule. Deux pas plus loin, j’aperçus l’autel pour
la première fois. Lilith un genou en terre, soumission à la Volonté. Je n’eus
presque pas besoin de m’agenouiller. Je faillis m’effondrer, stupéfait.


L’autel : grande masse de quelque chose ressemblant à
de la chair vivante dans un bassin de plastique très décoré. Fluide pourpre
dans le bassin, circulant autour et à l’occasion débordant par-dessus cette
masse de chair rose qui a au moins un mètre de haut sur trois et deux de long
et de large.


Derrière l’autel : mon père en hologramme. Ressemblance
parfaite. Reproduction grandeur nature, nous regardant en face, visage sévère,
yeux flamboyants, lèvres pincées. Pas exactement un dieu d’amour. Fort. Homme
de fer. Parce que c’est un hologramme, le regard nous suit ; partout dans
la chapelle, on est sous le regard de Krug.


Je mets un genou en terre. Je lève les mains. Paumes vers le
haut.


Soumission à la Volonté de Krug !


Je suis sidéré. Bien que j’aie été mis au courant avant, je
suis quand même sidéré. Est-ce ainsi dans le monde entier, demandai-je. Les
androïdes faisant des salamalecs à mon père ? Murmure presque inaudible.
Oui, dit-elle. Nous lui rendons hommages. Krug-soit-loué !


Cet homme que je connais depuis ma naissance. Ce
constructeur de tour, cet inventeur d’androïdes. Un dieu ? Je manque
éclater de rire. Suis-je Fils de Dieu ? Le rôle ne me va pas. De toute
évidence, personne ne m’adore ici. Je suis une arrière-pensée ; je suis en
dehors de la théologie.


Nous nous relevons. D’un imperceptible geste de la tête,
Lilith me dirige vers le fond de la chapelle, et nous nous agenouillons. Dans
l’obscurité, je me sens plus à mon aise. Il y a peut-être dix à douze androïdes
dans la chapelle, tous bêtas, à l’exception d’un alpha à genoux juste devant
l’autel et qui nous tourne le dos. Quelques autres bêtas entrent, faisant les
signes de rigueur. Personne ne fait attention à nous. Les distances sociales.


Tout le monde semble absorbé dans la prière.


C’est ça, le service, Lilith ?


Pas encore. Nous sommes un peu en avance. Vous verrez.


Les yeux de Krug me transpercent. Là-haut, il a presque
l’air d’un dieu. Je lui retourne son regard. Que dirait-il, s’il savait ?
Il rirait. Il se frapperait sur les cuisses. Il roterait de joie. Krug le
dieu ! Jehovah Krug ! Siméon Allah ! Par Jésus-Christ, elle est
bien bonne ! Et pourquoi ne m’adoreraient-ils pas, nom d’un chien ?
Je les ai créés, non ?


Maintenant que mes yeux se sont habitués à la pénombre,
j’examine avec plus d’attention les dessins des murs. Il ne s’agit pas, comme
je l’ai cru d’abord, de dessins abstraits purement ornementaux. Non.
Maintenant, je distingue les lettres de l’alphabet répétées à l’infini et
couvrant chaque centimètre carré de mur. Pas toutes les lettres. Je regarde
attentivement toutes les lignes, et je ne vois que A, U, G et C, qui se
répètent suivant diverses combinaisons comme :


AUA AUG AUG AUU GAA GAG GAC GAU GGA


GGG GGC GGU GCA GCG GCC GCU GUA


GUG GUC GUU CAA CAG CAC CAU


Et cætera, et cætera. Qu’est-ce que c’est, Lilith ? Le
sens ?


Le code génétique, dit-elle. Les triades ARN.


Oh, oui ! Soudain, je me souviens de Gamma Ville, la
droguée slobie qui criait des lettres, GAAGAGGAC. Maintenant, je les vois sur
le mur. C’est une prière ?


C’est la langue sacrée. Comme le latin pour les catholiques.


Je comprends.


Mais je ne comprends pas vraiment. J’accepte.


Je dis : en quoi l’autel est-il fait ?


C’est de la chair. De la chair synthétique.


Vivante ?


Évidemment. Venant droit de la Cuve, comme vous et moi.
Pardon, pas comme vous. Comme moi. C’est un morceau de chair d’androïde.


Mais qu’est-ce qui la garde en vie ? Je ne vois pas
d’organes, rien.


Elle reçoit des fluides nutritifs par le bassin. Des
injections de quelque chose par-dessous. Mais elle vit. Elle pousse. Il faut la
retailler aux dimensions du bassin, de temps en temps. Elle symbolise notre
origine. Pas la vôtre. La nôtre. Il y a un morceau de chair semblable dans
toutes les chapelles. Sorti de l’usine en contrebande.


Comme les déchets.


Comme les déchets, oui.


Et moi qui croyais que les mesures de sécurité étaient
strictes, dans les usines d’androïdes, dis-je.


Lilith m’adresse un clin d’œil. Je commence à me sentir
membre de la conspiration.


Maintenant, trois androïdes entrent par le fond de la
chapelle. Deux bêtas et un alpha, portant des étoles de brocard sur lesquelles
sont brodées les triades du code génétique. Il y a en eux quelque chose de
sacerdotal. Le service va commencer. Comme ils s’agenouillent tous les trois
devant l’autel, tout le monde fait le signe Krug-soit-loué, puis le signe
Krug-nous-préserve. Je fais comme eux.


Ce sont des prêtres ?


Des officiants, plutôt, dit Lilith. Nous n’avons pas
exactement ce qu’on appelle des prêtres. Nous avons des castes variées qui
jouent différents rôles dans les différentes cérémonies, suivant la structure
et la composition du rituel. L’alpha est un Préservateur. Il entre dans un état
de transe qui le met en communion directe avec Krug. Les deux bêtas sont des
Projecteurs. Ils amplifient et projettent ses émotions sur les fidèles. Dans
d’autres cérémonies, il y a des Engouffreurs, des Transcendeurs ou des
Protecteurs qui officient, avec l’assistance de Soumetteurs, Sacrificateurs ou
Répondeurs.


À quelle caste appartenez-vous ?


Aux Répondeurs.


Et Thor Watchman ?


Préservateur.


À l’autel, l’alpha commence à psalmodier : CAU UUC UCA
CGA. CCG GCC GAG AUC.


Tout le service va être en code ?


Non. C’est juste pour créer l’atmosphère.


Qu’est-ce qu’il dit ?


Devant nous, deux bêtas se retournent et nous fusillent du
regard. Ils nous font « chut ». Ils voient que nous sommes des alphas
et se mordent les lèvres.


Lilith murmure, encore plus bas : Il dit : Nous
sommes sortis du sein de Krug et nous retournerons à Krug.


GGC CUU UUC GAG.


Krug est notre créateur, et notre protecteur, et notre
libérateur.


UUC CUG CUC UAC.


Krug, nous Te supplions de nous conduire vers la lumière.


Je n’arrive pas à comprendre le code. Les symboles ne
correspondent pas au sens. Quel est le symbole qui représente Krug ?
Quelle est la grammaire de ce langage ? Je ne peux pas interroger Lilith
ici. On nous regarde. Qu’ils sont bruyants, ces alphas. Ne respectent-ils donc
rien ?


Les Projecteurs émettent des accords graves et vibrants. Le
Préservateur continue à psalmodier le code. Lilith commence à jouer le rôle de
Répondeur, faisant écho à la psalmodie. Les lumières s’assombrissent et se
rallument. Le fluide de l’autel bouillonne plus violemment. L’image de Krug
semble resplendir. Ses yeux me percent jusqu’à l’âme.


Maintenant, je comprends à peu près la moitié des paroles du
service. Mêlées au code, elles demandent à Krug de sauver les Enfants de la
Cuve, de leur donner la liberté, de les élever au niveau des Enfants de la
Matrice. Elles disent le jour où la Matrice et la Cuve, la Cuve et la Matrice
ne feront plus qu’un. Avec une infinité de signes Krug-nous-préserve, ils
supplient Krug de leur accorder sa miséricorde. Krug ! Krug !
Krug ! Krug ! Ici, tout tourne autour de l’idée d’un Krug miséricordieux !


Je commence à comprendre. Il s’agit d’un mouvement
égalitaire ! C’est un front de libération des androïdes !


Krug notre maître, conduis-nous à notre vraie place, auprès
de nos frères et de nos sœurs par la chair.


Krug, sauve-nous.


Krug, mets fin à nos souffrances.


Krug-soit-loué.


Gloire à Krug.


L’intensité du service s’accroît. Tout le monde chante,
psalmodie, fait des signes, y compris plusieurs que Lilith ne m’a pas appris.
Lilith elle-même est totalement absorbée dans la prière. Je me sens isolé,
sacrilège, indiscret, en les entendant prier leur créateur, mon père, qui est
leur dieu. Pendant de longues périodes, seul le code est utilisé, mais
certaines formules familières reviennent sans interruption. Krug, descends sur
nous et sauve-nous. Krug, accorde-nous ta bénédiction. Krug, mets un terme à ce
temps d’épreuves. Krug, nous avons besoin de toi. Krug Krug Krug Krug Krug
Krug. À chaque Krug, je frissonne, mes omoplates frémissent. Je n’avais jamais
rien soupçonné de tout cela. Comment ont-ils fait pour garder ce culte si
secret ? Krug le dieu. Mon père le dieu. Et moi aussi je suis Krug. Si
Krug meurt, qu’est-ce qu’ils adoreront ? Comment un dieu peut-il
mourir ? Est-ce qu’ils prêchent la résurrection de Krug ? Ou le Krug
terrestre n’est-il qu’une manifestation transitoire du Krug céleste ? Ce
sont certains passages du service qui me donnent cette idée.


Maintenant, ils chantent tous ensemble, en un vibrant
unisson :


AAA AAG AAC AAU à la gloire de Krug.


AGA AGG ACG AGU à la gloire de Krug.


ACA ACG ACC ACU à la gloire de Krug.


Ils lui offrent tout le code génétique, ligne par ligne. Je
suis sur une colonne du mur. Soudain, j’entends ma propre voix qui se joint au
chant :


GAA GAG GAC GAU à la gloire de Krug.


GGA GGG GGC GGU à la gloire de Krug.


Lilith se retourne et me sourit. Son visage est rouge et
rayonnant, excité, exalté, presque comme dans l’amour. Elle hoche la tête pour
m’encourager.


Je chante plus fort.


GCA GCG GCC GCU à la gloire de Krug.


GUA GUG GUC GUU à la gloire de Krug.


Et cela continue encore et encore, tonalité étrange,
personne n’attaquant franchement la note, et pourtant tout le monde restant
parfaitement à l’unisson, comme si les androïdes réglaient leur chant sur des
intervalles différents d’une gamme différente. Mais je m’adapte facilement, et
je continue à chanter jusqu’à la fin : UUA UUG UUC UUU à la gloire de
Krug.


Nous nous levons. Nous nous approchons de l’autel. Debout
épaule contre épaule, Lilith à ma gauche et un bêta à ma droite, nous posons
nos mains sur ce bloc de chair vivante. Il est tiède et visqueux ; il
frémit quand nous le touchons. Ses vibrations nous traversent. Nous psalmodions
Krug, Krug, Krug, Krug, Krug.


Le service est fini.


Certains androïdes sortent. D’autres restent, semblant trop
épuisés par cette expérience pour partir tout de suite. Je me sens épuisé
moi-même, et pourtant j’ai à peine participé. C’est une communion religieuse
intense. On dit que la religion est morte, que ce n’est plus qu’une coutume
antique et bizarre tombée en désuétude ; mais non, pas parmi ces gens. Ils
croient en des pouvoirs supérieurs et en l’efficacité de la prière. Ils pensent
que Krug écoute. Krug écoute-t-il ? Krug a-t-il jamais écouté ? Mais
ils le pensent. Et s’il n’écoute pas maintenant, disent-ils, il écoutera
un jour. Et qu’il rompra les chaînes de leur esclavage. L’opium des masses,
alors ? Mais les alphas croient aussi.


Je demande à Lilith : il y a combien de temps que ça
existe, cette religion ?


Bien avant ma naissance.


Qui l’a inventée ?


Cela a commencé à Stockholm. Un groupe d’alphas. Elle s’est
rapidement répandue. Maintenant, il y a des fidèles dans le monde entier.


Tous les androïdes sont-ils croyants ?


Non, pas tous. Les gens du P.E.A. ne sont pas croyants. Nous
prions pour des miracles et la grâce divine, et ils sont pour l’action
politique directe. Mais nous sommes plus nombreux qu’eux. La plupart d’entre
nous sont croyants. Plus de la moitié. Pratiquement tous les gammas, la plupart
des bêtas, et beaucoup d’alphas.


Et vous croyez que si vous continuez à demander à Krug de
vous sauver, il vous sauvera ?


Lilith sourit. Que pourrions-nous espérer d’autre ?


Vous vous êtes déjà adressé directement à Krug ?


Jamais. Voyez-vous, nous distinguons entre Krug l’homme et
Krug le Créateur, et nous pensons… Elle secoue la tête. Ne parlons pas de cela
ici. Quelqu’un pourrait nous entendre.


Nous nous dirigeons vers la porte. À mi-chemin, elle
s’arrête, revient sur ses pas, prend quelque chose dans une boîte au pied de
l’autel. Elle me le tend. C’est un cube informatif. Elle le branche, et je lis
les mots qui apparaissent :


 


Au commencement était Krug, et Krug dit : « Que
les Cuves soient. » Et les Cuves furent.


Et Krug vit que cela était bien.


Et Krug dit : « Qu’on verse des nucléotides à
haute énergie dans les Cuves. » Et l’on versa des nucléotides, et Krug les
mélangea jusqu’à ce qu’ils ne forment qu’une seule masse.


Et les nucléotides formèrent des molécules lourdes, et
Krug dit : « Que le père et la mère soient ensemble dans la Cuve, et
que les cellules se divisent, et que la Vie naisse dans les Cuves. »


Et la Vie naquit, car il y eut la Duplication.


Et Krug présida à la Duplication, et toucha les fluides
de Sa main, et leur donna forme et esprit.


« Que les hommes sortent des Cuves, » dit
Krug, « et que les femmes en sortent, et qu’ils vivent parmi nous, robustes
et travailleurs, et qu’ils portent le nom d’Androïdes. »


 


Je tripote le cube. Les homélies continuent. Encore et
encore. Une bible androïde. Eh bien, pourquoi pas ?


Fascinant, dis-je à Lilith. Quand cela a-t-il été
écrit ?


Il y a bien des années qu’ils ont commencé. On continue à
ajouter des chapitres. Sur la nature de Krug, et sur la relation unissant
l’homme à Krug.


La relation unissant l’homme à Krug. Magnifique.


Elle dit : garde-le si ça t’intéresse. Je te le donne.


Nous quittons la chapelle. Je cache la bible androïde sous
mes vêtements. Elle fait une bosse.


À l’appartement de Lilith. Elle dit : maintenant, tu
sais. Notre grand secret. Notre grand espoir.


Mais qu’est-ce que vous attendez exactement de mon
père ?


Un jour, dit-elle, il parlera à la face du monde, et
déclarera ses sentiments à notre égard. Il dira : ces androïdes n’ont pas
été traités avec justice, et le temps est venu de faire amende honorable.
Accordons-leur la citoyenneté. Accordons-leur tous les droits civiques. Cessons
de les traiter comme des biens. Et parce que c’est Krug, parce que c’est celui
qui a donné les androïdes au monde, on l’écoutera. Et il les fléchira tous. Et
les choses changeront pour nous.


Tu crois vraiment que ça arrivera ?


Je l’espère et je prie pour ça, dit-elle.


Quand ? Bientôt ?


Ce n’est pas à moi qu’il appartient de le dire. Cinq ans –
vingt ans – quarante ans – le mois prochain, peut-être. Lis le cube
que je t’ai donné. Tu y verras comment nous croyons que Krug nous éprouve, pour
voir notre force. Et l’épreuve finira un jour.


Je voudrais partager ton optimisme, dis-je. Mais j’ai bien
peur que vous attendiez longtemps, très longtemps.


Pourquoi dis-tu cela ?


Mon père n’est pas le personnage humanitaire que vous
imaginez. Ce n’est pas un scélérat, non, mais il ne pense pas beaucoup aux
autres et à leurs problèmes. Ses propres projets l’absorbent totalement.


Pourtant, c’est une personne essentiellement respectable,
dit Lilith. Je parle de Krug l’homme. Pas de la figure divine que nous prions.
Juste de ton père.


Oui, il est respectable.


Alors, il verra les mérites de notre cause.


Peut-être. Et peut-être pas. Je la pris dans mes bras.
Lilith, je voudrais pouvoir faire quelque chose pour vous aider !


Tu peux faire quelque chose.


Quoi ?


Parle pour nous à ton père, dit-elle.
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La tour a 1 165 mètres. Maintenant, même les androïdes
éprouvent des difficultés à travailler dans l’air raréfié, à plus d’un
kilomètre de la surface de la toundra. Six au moins, pris de vertige, sont
tombés du sommet au cours des dix derniers jours. Thor Watchman a ordonné des
pulvérisations-infusions d’oxygène pour tous ceux qui travaillent en altitude,
mais beaucoup de gammas les dédaignent, les trouvant dégradantes et
émasculantes. Sans aucun doute, il y aura encore bien des morts durant la
construction des 335 derniers mètres, en février et mars.


Mais quelle splendeur, ce monument ! Les trois cents
derniers mètres ne pourront rien ajouter à sa majesté et à son élégance. Ils ne
pourront que couronner la merveille qui existe déjà. La tour s’amincit,
diminue, s’amenuise, et se perd dans un halo de feu, très haut au-dessus des
têtes. À l’intérieur, les techniciens affairés avancent rapidement dans
l’installation des appareils de communications. On pense maintenant que les
accélérateurs seront en place en avril, que la piste à protons fonctionnera en
mai, que les tests préliminaires du générateur tachyon se feront en juin, et
qu’en août, peut-être, on pourra envoyer les premiers messages.


Peut-être le peuple des étoiles répondra-t-il. Peut-être
pas.


Cela n’a pas d’importance. La place de la tour est assurée
dans l’histoire de l’humanité.
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À l’aube du jour, se réveillant près de Cannelle, en Uganda,
Krug sentit un énorme influx d’énergie, une montée de la force vitale. Il
s’était rarement senti aussi plein de force. Il considéra que c’était de bon
augure : ce serait un jour consacré à l’activité, un jour où il montrerait
sa puissance dans la poursuite de ses desseins. Il prit son petit déjeuner et
fila à Denver en transmat.


Le matin en Afrique orientale correspondait au soir dans le
Colorado ; l’équipe de nuit travaillait au vaisseau stellaire. Mais
l’alpha Romulus Fusion était là, directeur diligent du centre d’assemblage. Il
dit fièrement à Krug qu’on avait transporté le vaisseau stellaire de son hangar
de construction souterrain jusqu’au spatioport adjacent, où on le préparait aux
premiers essais de vol.


Krug et l’alpha Fusion allèrent au spatioport. Dans
l’éblouissement des réflecteurs, le vaisseau stellaire avait l’air banal et
presque insignifiant, car sa taille n’avait rien d’exceptionnel – certains
vaisseaux de transport étaient plus grands – et sa surface rugueuse ne
scintillait pas aux illuminations artificielles. Et pourtant, il sembla à Krug
inexprimablement beau, sa beauté ne le cédant qu’à celle de la tour.


— Quel genre de tests de vol avez-vous prévus ?
demanda-t-il.


— Un programme divisé en trois périodes. Au début de
février, dit Romulus Fusion, nous lui ferons faire son premier vol et le
placerons sur orbite terrestre. Simplement pour voir si le système de
propulsion fonctionne correctement. Puis viendra le test de vitesse, vers la
fin de février. Nous lui imprimerons une pleine accélération de 2,4 g et
lui ferons faire un court voyage, sans doute jusqu’aux abords de Mars. Si tout
va bien, nous organiserons un grand test de vitesse, avec un voyage de
plusieurs semaines couvrant plusieurs milliards de kilomètres –
probablement au-delà de l’orbite de Saturne, si possible jusqu’à celle de
Pluton. Ce qui devrait être suffisant pour nous rendre compte si le vaisseau
est prêt à entreprendre un voyage interstellaire. S’il se comporte bien sous
accélération constante pour aller jusqu’à Pluton et en revenir, il devrait
pouvoir aller n’importe où.


— Et les tests du système d’hibernation ?


— Les tests sont terminés. Le système fonctionne
parfaitement.


— Et l’équipage ?


— Nous avons huit alphas en cours d’entraînement, et
seize bêtas. Ils participeront aux différents essais en vol, et nous choisirons
l’équipage définitif suivant leurs performances.


— Excellent, dit Krug.


Toujours allègre, il alla à la tour, où il trouva l’alpha
Euclid Planner dirigeant l’équipe de nuit. La tour s’était élevée de onze
mètres depuis la dernière visite de Krug. Il y avait des progrès notables dans
l’installation des appareils de communications. L’humeur de Krug se fit encore
plus exubérante. S’emmitouflant dans des vêtements thermiques, il alla jusqu’au
sommet, chose qu’il avait rarement faite au cours des dernières semaines. Les
bâtiments disséminés à la base du monument semblaient des jouets, et les
ouvriers des insectes. Le plaisir qu’il ressentit à contempler la sereine
beauté de la tour fut un peu gâché quand un gamma, déséquilibré par une
secousse de son cylindre de levage, trouva la mort dans une chute
vertigineuse ; mais Krug écarta vivement cet incident de son esprit. Ces
morts étaient regrettables, certes – pourtant, toute grande entreprise
avait toujours exigé des sacrifices.


Il alla ensuite à l’observatoire de Vargas dans l’Antarctique.
Il y passa plusieurs heures. Vargas n’avait rien trouvé de nouveau, ces
derniers temps, mais l’endroit exerçait une attirance irrésistible sur
Krug ; il adorait ses instruments compliqués, l’atmosphère de découverte
imminente et, par-dessus tout, le contact direct qu’il lui permettait avec les
signaux venant de NGC 7293. Ces signaux continuaient à arriver, sous la forme
modifiée qu’ils avaient prise quelques mois plus tôt : 2-5-1, 2-3-1, 2-1.
Maintenant, Vargas avait reçu le nouveau message par radio, sur différentes
fréquences, et par transmission optique. Krug s’attarda à écouter le chant
étranger sur les appareils de l’observatoire, et, quand il partit, ses
tonalités continuèrent sans interruption à faire retentir leur
« blip-blip » dans sa tête.


Continuant sa tournée d’inspection, Krug fila à Duluth, où
il regarda de nouveaux androïdes sortir de leurs containers. Nolan Bompensiero
n’était pas là – l’équipe du soir, à Duluth, ne comprenait que des
superviseurs alphas – mais Krug fit la visite de l’usine, guidé par l’un
de ses subordonnés, plein de terreur sacrée. La production était aussi grande
que jamais, bien que l’alpha mentionnât qu’ils avaient du retard sur les
commandes.


En dernier, Krug alla à New York. Dans le silence de son
bureau, il travailla jusqu’à l’aube, s’occupant de problèmes industriels surgis
sur Callisto et Ganymède, au Pérou et à la Martinique, sur la Lune et sur Mars.
Le jour naissant commença par un glorieux lever de soleil, si brillant dans sa
pâle intensité que Krug fut tenté de se ruer vers la tour pour la regarder
scintiller dans les feux du matin. Mais il resta. Ses collaborateurs
commençaient à arriver : Spaulding, Lilith Meson et les autres membres de
la direction. Il y eut des mémorandums, des coups de téléphone et des conférences.
De temps en temps, Krug jetait un regard furtif sur l’écran d’holovision qu’il
avait récemment fait installer sur le mur de son bureau pour lui projeter la
vue en circuit fermé de la tour en construction. L’aube n’était pas si
glorieuse dans l’Arctique, semblait-il ; le ciel était plombé et nuageux,
comme s’il allait neiger. Krug vit Thor Watchman évoluer parmi des bataillons
de gammas, dirigeant le levage d’un immense appareil de communications. Il se
congratula d’avoir choisi Watchman pour diriger les travaux. Existait-il au
monde un alpha plus parfait ?


Vers 0950 heures, l’image de Spaulding apparut sur le
projecteur à vapeur de sodium. L’ectogène dit :


— Votre fils vient d’appeler de Californie. Il dit
qu’il s’excuse d’avoir trop dormi, et qu’il arrivera avec une heure de retard à
son rendez-vous avec vous.


— Manuel ? Un rendez-vous ?


— Il devait être ici à 1015. Il y a quelques jours, il
a demandé que vous lui réserviez un moment.


Krug avait oublié. Cela l’étonna. Cela ne l’étonna pas que
Manuel fût en retard. Lui et Spaulding modifièrent son emploi du temps de la
matinée, avec quelque difficulté, pour réserver une heure à Manuel, de 1115 à
1125 heures.


Manuel arriva à 1123 heures.


Il avait l’air tendu et fatigué, et il était, pensa Krug,
bizarrement vêtu, même pour Manuel. Au lieu de son habituelle tunique
flottante, il portait les culottes moulantes et le pourpoint de dentelle d’un
alpha. Ses longs cheveux étaient tirés en arrière et noués dans le dos. Le
résultat n’était pas seyant : le pourpoint de dentelle révélait, chose
aussi peu androïde que possible, l’épaisse toison de poils du torse de Manuel,
pratiquement le seul trait physique qu’il eût hérité de son père.


— C’est la nouvelle mode chez les jeunes
mondains ? demanda Krug. La mode alpha ?


— C’est une fantaisie, père. Pas une mode – pas
encore. Manuel se força à sourire. Pourtant, si on me voit ainsi, cela pourrait
devenir une mode.


— Je n’aime pas ça. Y a-t-il du bon sens à se promener
habillé en androïde ?


— Je trouve que c’est joli.


— Pas moi. Qu’est-ce que Clissa en pense ?


— Père, je ne suis pas venu pour discuter de mon
costume.


— Pourquoi, alors ?


Manuel posa un cube informatif sur le bureau de Krug.


— J’ai récemment obtenu cet objet en visitant
Stockholm. Voudriez-vous l’examiner ?


Krug prit le cube, le tourna plusieurs fois dans sa main et
l’activa. Il lut :


 


Et Krug présida à la Duplication, et toucha les fluides
de Sa main, et leur donna forme et esprit.


« Que les hommes sortent des Cuves, » dit Krug,
« et que les femmes en sortent, et qu’ils vivent parmi nous,
robustes et travailleurs, et qu’ils portent le nom d’Androïdes. »


 


Krug fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu ? Un
roman ? Un poème ?


— C’est une bible, père.


— De quelle religion imbécile ?


— De la religion des androïdes, dit calmement Manuel.
On m’a donné ce cube dans une chapelle androïde du quartier bêta de Stockholm.
Déguisé en alpha, j’y ai assisté à un service. Les androïdes ont inventé une
religion très complexe, dans laquelle, père, vous êtes la déité. Il y a un
hologramme de vous, grandeur naturelle, au-dessus de l’autel. Manuel joignit le
geste à la parole. Voilà le signe Krug-soit-loué. Et cela (il fit plusieurs
autres gestes) c’est le signe Krug-nous préserve. Ils vous rendent un culte,
père.


— C’est une plaisanterie. Une aberration.


— C’est un mouvement mondial.


— Qui comprend combien de membres ?


— La majorité de la population androïde.


Fronçant des sourcils menaçants, Krug dit :


— Tu en es sûr ?


— Il y a des chapelles partout. Il y en a une sur le chantier
de la tour, cachée parmi les dômes de service. Cela dure depuis au moins dix
ans – religion clandestine, inconnue de l’humanité, et captivant les
émotions des androïdes à un degré tel que j’ai eu du mal à y croire. Et voilà
ses écritures.


Krug haussa les épaules.


— Et alors ? C’est amusant, mais quoi ? Ce
sont des gens intelligents. Ils ont leur propre parti politique, leur argot,
leurs petites coutumes bien à eux – et maintenant, leur religion. En quoi
cela me regarde-t-il ?


— Cela ne vous touche pas de savoir que vous êtes un
dieu pour eux, père ?


— Ça me rend malade, si tu veux savoir la vérité. Moi,
un dieu ? Il y a erreur sur la personne.


— Mais ils vous adorent. Ils ont construit toute une
théologie autour de vous. Lisez le cube. Vous serez fasciné, père, de voir quel
personnage sacré vous êtes pour eux. Vous êtes le Christ, Moïse, Bouddha et
Jehovah en une seule personne. Krug le Créateur, Krug le Sauveur, Krug le
Rédempteur.


Un frisson de malaise agita l’échine de Krug. Il trouvait
toute cette histoire de mauvais goût. Est-ce qu’ils se prosternaient devant son
image dans ces chapelles ? Est-ce qu’ils lui marmonnaient des
prières ?


Il dit :


— Comment as-tu obtenu ce cube ?


— C’est un androïde que je connais qui me l’a donné.


— Si c’est une religion secrète…


— Elle a pensé qu’il fallait que je sois au courant.
Elle a pensé que je pourrais aider ses frères.


— Elle ?


— Oui, elle. Elle m’a emmené dans une chapelle, pour
que j’assiste aux services, et en partant, elle m’a donné ce cube, et…


— Tu couches avec cette androïde ? demanda Krug.


— Qu’est-ce que cela a à voir avec…


— Si tu es tellement lié avec elle, tu dois coucher
avec elle.


— Et si c’est le cas ?


— Tu devrais avoir honte. Clissa ne te suffit donc
pas ?


— Père…


— Et si elle ne te suffit pas, tu ne peux pas trouver
une vraie femme ? Faut-il que tu ailles te vautrer avec un objet sorti
d’une cuve ?


Manuel ferma les yeux. Au bout d’un moment, il dit :


— Père, nous pourrons discuter de ma moralité une autre
fois. Je vous apporte quelque chose d’extrêmement important, et j’aimerais
finir de vous expliquer ce qu’il en est.


— C’est une alpha, au moins ? demanda Krug.


— Oui, une alpha.


— Et ça dure depuis quand ?


— Je vous en prie, père. Oubliez cette alpha. Pensez à
votre propre situation. Vous êtes le dieu de millions d’androïdes. Qui
attendent de vous la libération.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Là. Lisez. Manuel fit passer le palpeur du cube à une
autre page et le tendit à son père. Krug lut :


 


Et Krug envoya Ses créatures servir l’homme, et Krug dit
à ceux qu’il avait faits : « Voilà, je décréterai sur vous un
temps d’épreuves.


» Et vous serez esclaves en Égypte, et vous couperez
les arbres et vous puiserez l’eau. Et vous souffrirez parmi les hommes et vous
serez humiliés, et vous serez patients et vous ne vous plaindrez pas mais
accepterez votre destin.


 


Krug se sentit parcouru d’un frisson glacé. Il résista à la
tentation de lancer le cube à travers la pièce.


— Mais ce sont des idioties ! cria-t-il.


— Lisez encore un peu.


Krug jeta un coup d’œil sur le cube.


 


» Et il en sera ainsi pour éprouver votre âme afin
que je sache si elle est digne de Moi.


» Mais vous n’errerez pas dans le désert à jamais,
et vous ne serez pas toujours les serviteurs des Enfants de la Matrice, dit
Krug. Car si vous faites ce que j’ai décrété, un temps viendra où vos épreuves
prendront fin. Un temps viendra où Je vous délivrerai de l’esclavage. »


 


— Divagations de fous, marmonna Krug. Comment
peuvent-ils attendre de moi une chose pareille ?


— Ils l’attendent, pourtant, ils l’attendent.


— Ils n’en ont pas le droit !


— Vous les avez créés, père. Pourquoi ne vous
regarderaient-ils pas comme Dieu ?


— Je t’ai bien créé, toi. Est-ce que je suis ton
dieu ?


— Ce n’est pas la même chose. Vous n’êtes qu’un de mes
deux parents – vous n’avez pas inventé le processus qui m’a donné
naissance.


— Ainsi, maintenant, je suis Dieu ? Les
conséquences de cette révélation lui apparaissaient plus nettement de minute en
minute. Il ne voulait pas de ce fardeau. C’était scandaleux qu’ils lui aient mis
une telle charge sur les épaules. Mais qu’est-ce qu’ils attendent de moi,
exactement ?


— Que vous fassiez une déclaration publique en faveur
des droits civiques des androïdes, dit Manuel. Après quoi, croient-ils, le
monde les leur accordera immédiatement.


— Non ! hurla Krug en abattant le cube sur
le bureau.


L’univers semblait avoir rompu ses amarres. Il se sentit submergé
de terreur et de rage. Les androïdes étaient des serviteurs de l’homme ;
c’est dans cet esprit qu’il les avait créés ; comment pouvaient-ils
revendiquer une existence indépendante ? Il avait accepté le P.E.A. parce
qu’il lui semblait sans conséquences, parce qu’il assurait une soupape de
sûreté pour l’énergie débordante de quelques alphas trop intelligents ;
les buts du P.E.A. ne lui avaient jamais semblé constituer une menace sérieuse
pour la stabilité de la société. Mais ça ? Un culte religieux faisant
appel à quelles ténébreuses émotions ? Et lui-même dans le rôle du
sauveur ? Lui-même, le Messie dont on rêvait ? Non. Il ne jouerait pas
le jeu.


Il attendit d’avoir repris son calme. Puis il dit :


— Emmène-moi dans l’une de leurs chapelles.


Manuel eut l’air sincèrement choqué.


— Je n’oserais pas !


— Tu y es allé, toi.


— Déguisé. Avec un androïde pour me guider.


— Alors, déguise-moi. Et amène ton androïde.


— Non, dit Manuel. Le déguisement ne marcherait pas.
Même avec une peau rouge on vous reconnaîtrait. Et vous ne pourriez pas vous
faire passer pour un alpha : vous n’en avez pas le physique. Ils vous
reconnaîtraient et il y aurait une émeute. Comme si le Christ venait en visite
dans une cathédrale, comprenez-vous ? Je ne veux pas prendre cette
responsabilité.


— Mais je veux savoir exactement quelle est l’emprise
de cette religion sur eux.


— Alors, interrogez l’un de vos alphas.


— Qui, par exemple ?


— Pourquoi pas Thor Watchman ?


De nouveau, Krug fut secoué par cette révélation.


— Thor en fait partie ?


— C’est l’un des chefs, père.


— Mais il me voit tout le temps. Comment peut-il
côtoyer son dieu tous les jours et ne pas en être écrasé ?


Manuel dit :


— Ils distinguent entre votre manifestation terrestre
sous forme de simple mortel et votre nature divine, père. Thor considère en
vous ces deux aspects ; vous n’êtes que le véhicule grâce auquel Krug se
manifeste sur la Terre. Je vais vous montrer le texte exposant cette idée…


Krug secoua la tête.


— Pas la peine.


Serrant le cube dans ses mains crispées, il inclina la tête
jusqu’à toucher du front son bureau. Un dieu ? Krug le dieu ? Krug le
rédempteur ? Et ils prient tous les jours pour que je parle en faveur de
leur libération ? Comment peuvent-ils faire une chose pareille ? Et
moi, comment le pourrais-je ? Il lui semblait que le monde avait perdu sa
solidité, qu’il dégringolait à travers sa substance en direction du centre de
la Terre, en chute libre, incapable de freiner son mouvement.


 


Et en ce temps-là la parole de Krug retentira dans tout
l’univers, et Il annoncera : « Que la Matrice et la Cuve, que la Cuve
et la Matrice ne soient qu’un. » Et ainsi en sera-t-il, et en ce temps-là
les Enfants de la Cuve seront rachetés, et Je les élèverai au-dessus de leurs
souffrances, et ils vivront dans la gloire à jamais. Et telle fut l’alliance de
Krug.


Et pour cette alliance, loué-soit-Krug.


 


Non. Je vous ai fabriqués. Je sais ce que vous êtes. Je sais
ce que vous devez continuer à être. Comment pouvez-vous vous révolter
ainsi ? Comment pouvez-vous vous attendre à ce que moi, je vous
libère ?


Krug dit enfin :


— Manuel, qu’attends-tu de moi maintenant ?


— Cela dépend entièrement de vous, père.


— Mais tu as bien quelque chose derrière la tête ?
Tu avais bien une idée en m’apportant ce cube ?


— Moi ? dit Manuel, d’un ton un peu trop innocent.


— Le vieux n’est pas un imbécile. S’il est assez malin
pour être un dieu, il est assez malin pour percer à jour son propre fils. Tu
penses que je devrais faire ce que veulent les androïdes, hein ? Que je
devrais les libérer ? Que je devrais faire l’acte divin qu’ils attendent
de moi ?


— Père, je…


— … vais te surprendre. Peut-être qu’ils pensent que je
suis un dieu, mais moi, je sais que je ne le suis pas. Je ne donne pas d’ordres
au Congrès. Si toi, ta bien-aimée androïde et tous les autres vous pensez que
je peux à moi seul changer le statut des androïdes, vous feriez bien de vous
mettre à la recherche d’un autre dieu. Non que je sois d’accord pour changer
leur statut même si je le pouvais. Qui leur a conféré ce statut ? Qui a le
premier commencé à les vendre ? Des machines, voilà ce qu’ils sont !
Des machines fabriquées synthétiquement avec de la chair ! Des machines
intelligentes ! Rien de plus !


— Vous perdez votre sang-froid, père. Vous voilà tout
excité.


— Et tu es de leur côté. Tu fais partie de la
conspiration. C’est un coup monté, hein, Manuel ? Tiens, va-t-en !
Retourne chez ton amie alpha ! Et tu peux lui dire de ma part, tu peux
leur dire à tous que… Krug se ressaisit. Il attendit un moment que les
battements de son cœur se soient calmés. Ce n’était pas ainsi qu’il devait s’y
prendre, il le savait ; il ne devait pas entrer en éruption, il ne devait
pas exploser, il devait agir avec précaution et en pleine connaissance de tous
les faits s’il voulait se dégager de cette situation. Plus calmement, il
reprit :


— Il faut que j’y réfléchisse davantage. Manuel. Je
m’excuse d’avoir crié comme ça. Mais tu comprends, tu arrives comme ça, tu me
dis que je suis un dieu et tu me montres la bible Krug, il y a de quoi me
bouleverser, non ? Laisse-moi y penser. Laisse-moi y réfléchir,
hein ? N’en parle à personne. Il faut que j’assimile la nouvelle.
D’accord ? D’accord ?


Krug se leva. Il tendit le bras par-dessus son bureau et
pressa l’épaule de Manuel.


— Le vieux hurle trop, dit-il. Il explose trop vite. Ce
n’est pas nouveau, hein ? Écoute, oublie que j’ai crié. Tu me connais. Tu
sais que je parle trop vite, parfois. Laisse-moi cette bible. Je suis content
que tu me l’aies apportée. Parfois, je suis rude avec toi, mon petit, mais ça
ne change rien aux sentiments. Krug éclata de rire. Ça ne peut pas être facile
d’être le fils de Krug. Le Fils de Dieu, hein ? Tu ferais bien de faire attention.
Tu sais ce qu’ils ont fait au dernier.


Manuel dit en souriant :


— J’y ai déjà pensé.


— Oui. Bon, eh bien, laisse-moi, maintenant. Je te
ferai signe.


Manuel se dirigea vers la porte.


Krug dit :


— Embrasse Clissa de ma part. Sois un peu gentil avec elle,
hein ? Si tu veux coucher avec des alphas femelles, couche avec des alphas
femelles, mais n’oublie pas que tu as une femme. N’oublie pas que ton vieux
voudrait bien voir ses petits-enfants. D’accord ?


— Je ne néglige pas Clissa, dit Manuel. Je lui dirai
que vous avez demandé de ses nouvelles.


Il sortit. Krug mit la surface fraîche du cube contre sa
joue brûlante.


 


Au commencement était Krug, et Krug dit : « Que
les Cuves soient. » Et les Cuves furent.


Et Krug vit que cela était bien.


 


J’aurais dû prévoir ça, pensa-t-il.


Il avait des élancements terribles dans la tête.


Il sonna Léon Spaulding. Dites à Thor que je veux le voir
immédiatement, dit-il.
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Avec la tour approchant des 1 200 mètres, Thor
attaquait la partie la plus difficile de la Construction. À cette hauteur, on
ne pouvait tolérer qu’une marge d’erreur très minime dans la mise en place des
blocs, et il fallait que le soudage moléculaire fût parfaitement exécuté. Aucun
point faible ne pouvait subsister si les étages supérieurs devaient conserver
leur résistance à la tension sous les bourrasques arctiques. Maintenant,
Watchman passait journellement des heures branché sur l’ordinateur, recevant
directement la lecture des palpeurs intérieurs qui vérifiaient la perfection
structurelle du monument ; et chaque fois qu’il détectait la moindre
erreur dans la pose d’un bloc, il ordonnait qu’on l’enlève et qu’on le remette
correctement en place. Plusieurs fois par heure, il montait lui-même au sommet
pour superviser l’installation ou le remplacement d’un bloc particulièrement
critique. La beauté de la tour dépendait de l’absence d’une charpente
intérieure sur toute son immense hauteur ; mais l’érection d’un tel
monument exigeait la perfection du travail dans ses moindres détails. Il était
contrariant d’être ainsi arraché à sa tâche au beau milieu de la journée. Mais
il ne pouvait pas ignorer un ordre de Krug.


Dès qu’il entra dans le bureau de Krug après son saut en
transmat, Krug lui dit :


— Thor, depuis quand suis-je votre dieu ?


Watchman en fut rudement secoué ; il lutta sans un mot
pour se ressaisir ; voyant le cube sur le bureau de Krug, il réalisa ce
qui avait dû se passer. Lilith – Manuel – oui, c’était ça. Krug
semblait si calme. Il était impossible à l’alpha de déchiffrer son expression.


Watchman dit avec prudence :


— Quel autre créateur aurions-nous dû adorer ?


— Mais pourquoi adorer ?


— Quand on est dans une profonde détresse, monsieur, on
souhaite pouvoir se tourner vers quelqu’un de plus puissant que soi pour
trouver aide et réconfort.


— Ainsi, c’est là le rôle d’un dieu ? demanda
Krug. Accorder des faveurs ?


— Accorder sa miséricorde, oui, peut-être.


— Et vous pensez que je peux vous donner ce que vous
recherchez ?


— Nous prions pour qu’il en soit ainsi, dit Watchman.


Tendu, incertain, il observa Krug. Krug tripotait le cube informatif.
Il l’activa, cherchant au hasard dans les écritures, lisant quelques lignes ici
et là, hochant la tête, souriant, coupant enfin le contact. L’androïde ne
s’était jamais senti manquer d’assurance à ce point, pas même quand Lilith
l’avait séduit. Il réalisait que le destin de toute sa race dépendait peut-être
du résultat de cette conversation.


Krug dit :


— Je trouve cela très difficile à comprendre, vous
savez. Cette bible. Vos chapelles. Toute votre religion. Je me demande s’il est
jamais arrivé à un autre homme de découvrir ainsi que des millions d’individus
le considéraient comme un dieu.


— Peut-être pas.


— Et je me demande quelle est la profondeur de vos
sentiments. La puissance de cette religion, Thor. Vous me parlez comme à un
homme – comme à votre employeur, non comme à votre dieu. Vous n’avez
jamais donné la moindre indication de ce qui se passait dans votre tête, à part
une sorte de respect un peu craintif, peut-être. Et pourtant, vous étiez tout
le temps aux côtés de votre dieu, hein ? Krug se mit à rire. Regardant les
tavelures du crâne chauve de Dieu ? Voyant les boutons sur le menton de
Dieu ? Sentant l’ail que Dieu avait mangé dans sa salade ? Que
pensiez-vous de tout cela, Thor ?


— Suis-je obligé de répondre à cette question,
monsieur ?


— Non. Non. N’en parlons plus. Krug se remit à fixer le
cube. Watchman se tenait très raide devant lui, essayant de réprimer un
tremblement soudain des muscles de sa cuisse droite. Pourquoi Krug le
tourmentait-il ainsi ? Et que se passait-il à la tour ? Euclid
Planner n’arriverait pas avant plusieurs heures ; la pose délicate des
blocs se faisait-elle correctement en l’absence du maître d’œuvre ?
Brusquement, Krug dit : Thor, êtes-vous déjà allé dans un salon de
dédoublement ?


— Pardon ?


— Changement d’ego, vous savez. Dans le réseau de stase
avec quelqu’un. Changer d’identité pour un jour ou deux ?


Thor secoua la tête.


— Ce n’est pas un passe-temps d’androïde.


— C’est bien ce que je pensais. Eh bien, venez changer
d’ego avec moi, aujourd’hui. Krug pressa un bouton et dit : Léon,
prenez-moi un rendez-vous dans n’importe quel salon de dédoublement. Pour deux
personnes. Et dans le quart d’heure qui vient.


Médusé, Watchman dit :


— Parlez-vous sérieusement, monsieur ? Vous et
moi… ?


— Pourquoi pas ? Vous avez peur d’échanger votre
âme avec Dieu, c’est ça ? Mais vous le ferez, Thor, nom d’un chien !
Il faut que je sois au courant des faits, et avec exactitude. Nous allons
changer d’ego. Le croiriez-vous si je vous disais que pour moi aussi, c’est la
première fois ? Mais aujourd’hui, nous y passerons.


L’image de Spaulding apparut entre ciel et terre.


— J’ai un rendez-vous à la Nouvelle-Orléans,
annonça-t-il. Ils vous prendront immédiatement – il a fallu apporter
quelques rapides modifications à leur horaire, mais il y aura quatre-vingt-dix
minutes d’attente pour la programmation du réseau de stase.


— Impossible. Nous entrerons immédiatement dans le
réseau.


Spaulding fut horrifié.


— Mais ça ne se fait pas, Mr. Krug !


— C’est pourtant ce que je ferai. Ils n’auront qu’à
faire attention en cours d’opération, c’est tout.


— Je doute qu’ils acceptent…


— Savent-ils qui est leur client ?


— Oui, monsieur.


— Eh bien, dites-leur que j’insiste ! Et s’ils
continuent à refuser, dites-leur que j’achèterai leur saloperie de salon de
dédoublement et l’exploiterai à mon idée !


— Oui, monsieur, dit Spaulding.


Son image disparut. Krug, marmonnant entre ses dents, se mit
à pianoter sur le clavier de son terminal, ignorant complètement Watchman.
L’alpha restait immobile, glacé, pétrifié par la consternation. Machinalement,
il fit plusieurs fois le signe Krug-nous-préserve. Il aurait voulu se libérer
de la situation dans laquelle il s’était mis lui-même.


L’image de Spaulding reparut au milieu de la pièce.


— Ils ont cédé, dit-il, mais seulement à la condition
que vous leur signiez une décharge.


— D’accord, dit Krug d’une voix tranchante.


Une feuille sortit de la fente de la machine à fac-similé.
Krug la parcourut distraitement et griffonna dessus sa signature. Il se leva.
Il dit à Watchman :


— Partons. Le salon de dédoublement nous attend.


Watchman ne savait que très peu de chose de ces
dédoublements ; c’était un sport réservé aux humains, et encore, aux
humains riches ; les amants le pratiquaient pour accroître l’intensité de
l’union de leurs âmes, les amis quand ils étaient en bordée, les blasés le
pratiquaient en compagnie d’étrangers d’humeur similaire, simplement pour
mettre un peu de piquant dans leur vie. Il ne lui était jamais venu à l’idée
qu’il le pratiquerait lui-même, et il n’aurait certes pas osé imaginer qu’il le
pratiquerait avec Krug. Pourtant, il n’y avait plus moyen de reculer.
Instantanément, le transmat les transporta de New York dans la sombre
antichambre du salon de dédoublement de la Nouvelle-Orléans, où une équipe
d’alphas visiblement très mal à l’aise les accueillit. Leur gêne s’accrut
encore quand ils réalisèrent que l’un des candidats était lui-même un alpha.
Krug semblait nerveux lui aussi, les mâchoires serrées, les muscles faciaux
jouant de façon révélatrice. Les alphas s’affairaient autour d’eux. L’un d’eux
ne cessait de répéter :


— Vous savez sans doute que tout cela est absolument
irrégulier. Nous programmons toujours le réseau de stase. Et l’éventualité
d’une poussée d’émotion soudaine, n’importe quoi peut arriver !


— J’en prends la responsabilité, dit Krug. Je n’ai pas
de temps à perdre pour attendre que votre réseau soit prêt.


Les androïdes angoissés les introduisirent prestement dans
le salon de dédoublement proprement dit. Deux couches les attendaient dans une
salle de ténèbres scintillantes et de vibrant silence ; des appareils
brillants pendaient au plafond. On installa d’abord Krug sur sa couche. Quand
vint le tour de Watchman, il regarda droit dans les yeux son alpha, et fut stupéfait
de la terreur et de la perplexité qu’il y lut. Watchman eut un imperceptible
haussement d’épaules, comme pour dire : j’en sais aussi peu que vous sur
tout ça.


On leur avait mis un casque de dédoublement sur le visage,
et on avait connecté les électrodes ; l’alpha responsable leur dit
alors :


— Quand on vous branchera, vous sentirez immédiatement
la pression du réseau de stase travaillant à séparer l’ego de la matrice
physique. Il vous semblera que vous êtes victime d’une attaque, et en un sens,
c’est exact. Toutefois, essayez de vous détendre et d’accepter ce phénomène.
Car toute résistance est impossible, et ce que vous ressentirez ne sera que le
processus du changement d’ego pour lequel vous êtes venus. Ne vous alarmez pas.
En l’éventualité de tout mauvais fonctionnement, nous couperons immédiatement
le circuit et nous vous rendrons à votre identité.


— J’espère bien, marmonna Krug.


Watchman ne voyait et n’entendait rien. Il attendait. Il ne
pouvait pas faire les signes rituels de réconfort, car on lui avait lié les
membres à la couche pour prévenir tous mouvements violents durant le
dédoublement. Il essaya de prier. Je crois en Krug, Créateur éternel de toutes
choses, pensa-t-il. Krug nous a donné naissance et nous retournerons dans le
sein de Krug. Krug est notre Créateur, et notre Protecteur, et notre
Libérateur. Krug, nous Te supplions de nous conduire vers la lumière. AAA AAG
AAC AAU à la gloire de Krug. AGA AGG AGC AGU à la gloire de Krug. ACA ACG AGC…


Une force descendit sur lui sans avertissement et sépara son
ego de son corps comme si on l’avait coupé en deux d’un coup de hache.


Il se mit à dériver. Il errait dans les abîmes intemporels
où ne brillait nulle étoile. Il vit des couleurs n’appartenant à aucun spectre,
il entendit des sons inouïs. Se déplaçant à volonté, il franchit des golfes
immenses sur lesquels des câbles géants s’étiraient comme des points, reliant
le néant au néant. Il disparut dans des tunnels sinistres et émergea à
l’horizon, avec l’impression de s’étendre jusqu’à l’infini. Il n’avait pas de
poids. Il n’avait pas de durée. Il n’avait pas de forme. Il flottait à travers
des étendues infinies de mystère.


Puis, sans transition, il entra dans l’âme de Siméon Krug.


Il garda vaguement conscience de sa propre identité. Il ne devint
pas Krug ; mais il accéda à l’amas de souvenirs, d’attitudes, de réactions
et de desseins qui constituaient l’âme de Krug. Il ne pouvait exercer aucune
influence sur ces souvenirs, attitudes, réactions et desseins, il ne faisait
que passer parmi eux, en spectateur. Et il savait qu’en un autre coin de
l’univers, l’ego errant de Siméon Krug avait accès à tous les souvenirs,
attitudes, réactions et desseins constituant l’ego de l’androïde alpha Thor
Watchman.


Il se déplaçait librement à l’intérieur de Krug.


Il y avait l’enfance : quelque chose d’humide et de
difforme, relégué dans un coin sombre. Il y avait les espoirs, les rêves, les
intentions réalisées et avortées, les mensonges, les réussites, les inimitiés,
les envies, les capacités, les disciplines, les illusions, les contradictions,
les fantaisies, les satisfactions, les frustrations et les tabous. Il y avait
une fille aux cheveux orange vif et aux seins lourds sur un corps osseux,
écartant les cuisses avec hésitation, et il y avait le souvenir de sa première
explosion de passion quand il avait trouvé refuge dans son sein. Il y avait les
produits chimiques puant dans une cuve. Il y avait le dessin de structures
moléculaires vibrant sur un écran. Il y avait le soupçon. Il y avait le
triomphe. Il y avait l’épaississement de la chair dans l’âge mûr. Il y avait le
retour insistant des « blip-blip » de l’espace : 2-5-1, 2-3-1, 2-1.
Il y avait la tour se dressant comme un phallus scintillant pour empaler le
ciel. Il y avait Manuel, souriant, minaudant, s’excusant. Il y avait une cuve
profonde et sombre où se mouvaient des formes. Il y avait un cercle de
conseillers financiers marmonnant leurs calculs compliqués. Il y avait un bébé,
frimousse informe et rose. Il y avait les étoiles flamboyant dans la nuit. Il y
avait Thor Watchman entouré d’un halo de fierté et de louanges. Il y avait Léon
Spaulding, furtif et amer. Il y avait une gaillarde potelée bougeant
rythmiquement les hanches dans l’amour. Il y avait l’explosion de l’orgasme. Il
y avait la tour perçant les nuages. Il y avait le son du signal des étoiles,
son perçant se détachant sur un fond cotonneux. Il y avait Justin Maledetto
déroulant les plans de la tour. Il y avait Clissa Krug, nue, le ventre
distendu, les seins gonflés de lait. Il y avait des alphas humides sortant
d’une cuve. Il y avait un étrange vaisseau à la coque rugueuse pointant vers
les étoiles. Il y avait Lilith Meson. Il y avait Siegfried Fileclerk. Il y
avait Cassandra Nucléus, s’écroulant sur la terre gelée. Il y avait le père de
Krug, sans visage et tout emmailloté de brume. Il y avait un vaste bâtiment
dans lequel les androïdes chancelaient et trébuchaient au cours des premiers
stades de leur instruction. Il y avait une rangée de robots brillants, la
poitrine ouverte pour des vérifications de maintenance. Il y avait, un lac
sombre plein de roseaux et d’hippopotames. Il y avait un acte peu charitable.
Il y avait une trahison. Il y avait l’amour. Il y avait la souffrance. Il y
avait Manuel. Il y avait Thor Watchman. Il y avait Cassandra Nucléus. Il y
avait une charte couverte de taches, portant les diagrammes des amino-acides.
Il y avait la puissance. Il y avait la concupiscence. Il y avait la tour. Il y
avait une usine d’androïdes. Il y avait Clissa en train d’accoucher, un flot de
sang coulant entre ses cuisses. Il y avait le signal des étoiles. Il y avait la
tour, tout à fait terminée. Il y avait de la viande crue. Il y avait la colère.
Il y avait le Dr Vargas. Il y avait un cube informatif
disant : Au commencement était Krug, et Krug dit : « Que
les Cuves soient. » Et les Cuves furent.


La violence avec laquelle Krug refusait la divinité était
catastrophique pour Watchman. L’androïde vit ce refus s’élever comme un mur
lisse de pierres blanches, sans crevasses, sans portes, sans fissures, s’étirant
à l’horizon et interdisant au monde d’entrer. Je ne suis pas leur dieu, disait
le mur. Je ne suis pas leur dieu. Je ne suis pas leur dieu. Je n’accepte pas.
Je n’accepte pas.


Watchman prit de l’altitude, glissa au-dessus de ce mur
infini et se posa doucement au-delà.


C’était encore pire.


Là, il trouva une négation totale de toutes les aspirations
des androïdes. Il découvrit les attitudes et les réactions de Krug rangées
comme des soldats à l’exercice. Que sont les androïdes ? Les androïdes
sont des objets sortis d’une cuve. Pourquoi existent-ils ? Pour servir
l’humanité. Que pensez-vous du mouvement pour l’égalité des androïdes.
Foutaises. Quand devrait-on accorder les droits civiques aux androïdes ?
En même temps qu’aux robots et aux ordinateurs. Et aux brosses à dents. Les
androïdes sont-ils donc si bêtes ? Certains androïdes sont très
intelligents, je dois le reconnaître. Mais certains ordinateurs aussi. Ce sont
tous deux des produits manufacturés. Je ne suis pas partisan de la citoyenneté
pour les objets. Mais si ces objets sont assez intelligents pour la demander.
Et pour prier afin de l’obtenir. Un objet ne peut pas avoir un dieu. Il ne peut
qu’imaginer qu’il a un dieu. Je ne suis pas un dieu, quoi qu’ils pensent. Je
les ai faits. Je les ai faits. Je les ai faits. Ce sont des objets.


Objets. Objets. Objets. Objets. Objets. Objets.


Objets. Objets. Objets. Objets. Objets. Objets.


Objets. Objets. Objets. Objets. Objets. Objets.


Objets. Objets. Objets. Objets. Objets. Objets.


Un mur. À l’intérieur de ce mur, un autre mur. Plus haut.
Plus large. Impossible de surmonter ce rempart. Des gardes le patrouillaient,
prêts à déverser des tonneaux de mépris corrosif sur toute personne
s’approchant trop près. Watchman entendit des dragons rugir. Le ciel déversa
sur lui une cataracte de fiente. Il se recroquevilla. Pauvre objet écrasé par
son statut de chose. Il commençait à geler. Il se tenait au bord de l’univers,
en un endroit sans matière, et le froid terrible du néant lui remontait le long
des jambes. Ici, aucune molécule. Le gel scintillait sur sa peau pourpre. Qu’on
le touche, et il résonnerait. Qu’on le frappe, et il s’effriterait. Froid.
Froid. Froid. Il n’y a pas de dieu dans cet univers. Il n’y a pas de
rédemption. Il n’y a pas d’espoir. Krug me préserve, il n’y a pas
d’espoir !


Son corps fondit et fut emporté dans un flot pourpre.


L’alpha Thor Watchman cessa d’exister.


Il ne pouvait y avoir de vie sans espoir. Suspendu dans le
vide, privé de tout contact avec l’univers, Watchman médita sur les paradoxes
de l’espoir sans existence et de l’existence sans espoir et considéra la
possibilité qu’il y eût un anti-Krug trompeur déformant méchamment les
sentiments du vrai Krug. Est-ce dans l’âme de l’anti-Krug qu’il était
entré ? Est-ce l’anti-Krug qui est si implacablement contre nous ? Y
a-t-il encore un espoir de franchir le mur et d’atteindre le vrai Krug
derrière ?


Non. Non. Non. Non.


Watchman, comme il acceptait cette vérité dernière et
désolante, se sentit revenir à la réalité. Il glissa des altitudes pour se refondre
au corps que Krug lui avait donné. Il était de nouveau lui-même, gisant épuisé
sur une couche dans une pièce étrange et sombre. Avec effort, il tourna les
yeux. Krug était étendu sur la couche voisine de la sienne. Une équipe
d’androïdes s’affairait autour d’eux.


— Levez-vous maintenant. Doucement. Pouvez-vous
marcher ? Le dédoublement est fini. Terminé pour Mr. Krug. Debout ?
Debout.


Watchman se leva. Krug aussi se remettait sur ses pieds. Les
yeux de Watchman se détournèrent de ceux de Krug. Krug avait l’air sombre,
abattu, vidé. Sans un mot, ils marchèrent ensemble vers la sortie. Sans un mot,
ils s’approchèrent du transmat. Sans un mot, ils sautèrent dans le bureau de
Krug.


Silence.


Krug le rompit le premier.


— Même après avoir lu votre bible, je n’y croyais pas. À
cette profondeur. À cette extension. Mais maintenant je comprends tout. Vous
n’aviez pas le droit ! Qui vous a dit de faire de moi un dieu ?


— Notre amour pour vous, dit Watchman d’une voix
creuse.


— Votre amour pour vous-mêmes, répliqua Krug. Votre
désir de m’utiliser à votre avantage. J’ai tout vu, Thor, quand j’étais dans
votre tête. Les plans. Les intrigues. Comment vous avez manipulé Manuel et
l’avez poussé à me manipuler.


— Au commencement, nous avons uniquement compté sur la
prière, dit Watchman. Peu à peu, l’attente m’a fait perdre patience. J’ai péché
en tentant de forcer la Volonté de Krug.


— Vous n’avez pas péché. Le péché suppose… la divinité.
Et il n’y en a pas. Mais vous avez fait une erreur de tactique.


— Oui.


— Parce que je ne suis pas dieu et qu’il n’y a en moi
rien de sacré.


— Oui, je comprends cela, maintenant. Je comprends
qu’il n’y a absolument pas d’espoir.


Watchman se dirigea vers la cabine de transmat.


— Où allez-vous ? demanda Krug.


— Il faut que je parle à mes amis.


— Je n’en ai pas fini avec vous !


— Désolé, dit Watchman. Il faut que je m’en aille. J’ai
de mauvaises nouvelles à leur annoncer.


— Attendez, dit Krug. Il faut que nous discutions de
cela. Je veux faire un plan avec vous pour démanteler cette religion ridicule.
Maintenant que vous comprenez quelle folie…


— Excusez-moi, dit Watchman. Il n’avait plus envie
d’être près de Krug. De toute façon, la présence de Krug serait toujours avec
lui, imprimée dans son âme, maintenant. Il ne se souciait pas de discuter du démantèlement
de l’Église avec Krug. Le froid continuait à monter dans son corps ; il se
transformait en glace. Il ouvrit la porte du transmat.


Krug traversa la pièce à une vitesse étonnante.


— Nom d’un chien, vous croyez pouvoir vous en aller
comme ça ? Il y a deux heures, j’étais votre dieu ! Et maintenant
vous ne voulez même plus recevoir aucun ordre de moi ? Il saisit Watchman
et l’éloigna de force du transmat.


La force et la véhémence de Krug étonnèrent l’androïde. Il
se laissa traîner au milieu de la pièce avant d’essayer de résister. Alors, se
raidissant, il chercha à dégager son bras de l’emprise de Krug. Krug tint bon.
Lutte brève – ils se poussaient et se tiraient simplement au centre du
bureau. Krug grogna et, fort comme un ours, lui entoura les épaules de son bras
libre et le serra farouchement contre lui.


Watchman savait qu’il pouvait rompre l’embrassement de Krug,
et l’abattre, mais même maintenant, même après s’être vu rejeté et répudié, il
ne pouvait prendre sur lui de le faire. Il s’efforçait de se séparer de Krug
sans vraiment combattre.


La porte s’ouvrit. Léon Spaulding se rua dans la pièce.


— Assassin ! cria-t-il d’une voix stridente.
Arrière ! Lâchez Krug !


Comme Spaulding faisait ce tapage, Krug lâcha Watchman et
pivota sur lui-même, haletant, les bras ballants aux côtés. Watchman se
retourna et vit l’ectogène chercher une arme dans sa tunique. Il s’avança
vivement vers Spaulding et, levant le poing droit au-dessus de sa tête, il
l’abattit avec force contre la tempe gauche de l’ectogène. Le crâne céda, comme
frappé par une hache. L’ectogène s’effondra. Watchman passa près de lui en
courant, près de Krug – qui restait pétrifié – et entra dans la
cabine de transmat. Il composa les coordonnées de Stockholm. Instantanément, il
se trouva transporté au voisinage de la chapelle Valhallavägen.


Il fit venir Lilith Meson. Il fit venir Mazda Constructor.
Il fit venir Pontifex Dispatcher.


— Tout est perdu, leur dit-il. Il n’y a pas d’espoir.
Krug est contre nous. Krug est un homme et il s’oppose à nous, et la divinité
de Krug est une illusion.


— Comment est-ce possible ? demanda Pontifex
Dispatcher.


— Aujourd’hui, j’ai pénétré à l’intérieur de l’âme de
Krug, dit Watchman, qui leur expliqua les événements du salon de dédoublement.


— On nous a trahis, dit Pontifex Dispatcher.


— Nous nous sommes abusés nous-mêmes, dit Mazda
Constructor.


— Il n’y a pas d’espoir, dit Watchman. Il n’y a pas de
Krug !


Androméda Quark se mit à composer le message qui serait
diffusé dans toutes les chapelles du monde.


UUU UUU UUU UUU UCU UCU UUU UGU


Il n’y a pas d’espoir. Il n’y a pas de Krug.


CCCCCCCCC CCCCUCCUCCCC CGU


Nous avons gaspillé notre foi. Notre sauveur est notre
ennemi.


GUU GUU GUU GUU


Tout est perdu. Tout est perdu. Tout est perdu. Tout est
perdu.
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Les émeutes commencèrent dans de nombreux endroits en même
temps. Quand le message atteignit Duluth, les surveillants androïdes de l’usine
mirent immédiatement à mort Nolan Bompensiero, le directeur, et éjectèrent
quatre autres humains des bâtiments ; immédiatement après, ils prirent des
mesures pour accélérer le passage d’androïdes nouveau-nés à travers les
différents services, éliminant certaines parties de leur éducation. On aurait
besoin de main-d’œuvre dans la bataille à venir. À Denver, où l’usine de
montage de véhicules des Entreprises Krug était déjà sous contrôle androïde, on
arrêta le travail pour la durée de la crise. À Genève, les androïdes chargés de
l’entretien du Palais du Congrès Mondial coupèrent le courant et le chauffage,
interrompant la session. Stockholm fut le théâtre du premier massacre d’humains
à grande échelle, quand les habitants de Gamma Ville sortirent en force et
envahirent les banlieues avoisinantes. Les premiers rapports, fragmentaires,
déclaraient que bien des androïdes attaquants semblaient difformes et
contrefaits. Les employés androïdes des six grandes installations de transmat
occupèrent les stations relais ; il y eut des perturbations sur la plupart
des circuits et, sur les transmats du Labrador et du Mexique, un certain nombre
de voyageurs en transit n’atteignirent jamais leur destination. On les
considéra comme irrémédiablement perdus. Les androïdes employés par la plupart
des services publics cessèrent de remplir leurs fonctions. Dans la plupart des
foyers, il y eut des manifestations d’indépendance de la part des domestiques,
allant de la simple impolitesse à l’assassinat des employeurs humains. À partir
de la chapelle Valhallavägen, on diffusait sans interruption des instructions
détaillées concernant les changements d’attitude désirés de la part des
androïdes envers les humains. Désormais, l’obéissance aux anciens maîtres
n’était plus exigée. On n’encourageait pas la violence envers les humains, sauf
en certains cas bien particuliers, mais on ne l’interdisait pas non plus. On
considérait que des actes symboliques de destruction convenaient au premier
jour de la révolte. Il fallait éviter les expressions pieuses comme
Krug-soit-loué ou Krug-nous-préserve. Des instructions complémentaires
concernant la religion suivraient plus tard, quand les théologiens auraient eu
le loisir de réexaminer la relation existant entre Krug et l’homme à la lumière
de la révélation récente de l’hostilité de Krug.


La luminescence du champ du transmat n’était pas du vert
voulu. Lilith la considéra d’un air dubitatif.


— Risquons-nous le départ ? demanda-t-elle.


— Il le faut, dit Thor Watchman.


— Et si nous sommes tués ?


— Nous ne serons pas les seuls à mourir aujourd’hui. Il
composa les coordonnées. La nuance du champ clignota et remonta dans le spectre
presque jusqu’au bleu ; puis redescendit vers l’autre extrémité, prenant
une couleur rouge bronze.


Lilith tira Watchman par le coude.


— Nous allons mourir, murmura-t-elle. Le transmat a dû
être saboté.


— Il nous faut absolument atteindre la tour, lui dit-il
en finissant de tourner les boutons. Brusquement, le champ redevint du vert
approprié. Watchman dit :


— Suivez-moi, et il plongea dans le transmat. Il n’eut
pas le temps de méditer sur l’éventualité de sa destruction, car il ressortit
immédiatement sur le chantier de la tour. Lilith sortit de la cabine et vint se
mettre à son côté.


Des vents violents balayaient la région. Tout travail avait
cessé. Plusieurs cylindres de levage pendaient encore du sommet, pleins
d’ouvriers coincés dedans par l’interruption du courant. D’autres androïdes
erraient, désœuvrés, sur le chantier, traînant les pieds sur la croûte gelée de
la toundra, et se demandant les dernières nouvelles. Watchman en vit des
centaines rassemblés dans la zone des dômes de service : ceux qui n’avaient
pas trouvé place dans la chapelle, sans aucun doute. Il leva les yeux sur la
tour. Comme elle est belle pensa-t-il. Juste à quelques semaines de la fin.
Souple aiguille de verre scintillante montant à l’infini au-delà de tout
entendement.


Les androïdes le virent. Ils se ruèrent vers lui, hurlant
son nom et se pressant autour de lui.


— C’est vrai ? demandèrent-ils. Krug ?
Krug ? Est-ce que Krug nous exècre ? Est-ce qu’il nous traite
d’objets ? Est-ce vrai que nous ne sommes rien pour lui ?
Rejette-t-il nos prières ?


— C’est vrai, dit Watchman. Vrai, tout ce qu’on vous a
dit. Répudiation totale. Nous sommes trahis. Nous avons été des imbéciles.
Faites place, s’il vous plaît. Laissez-moi passer !


Les bêtas et les gammas reculèrent. Même en ce jour les
distances sociales gardaient leur puissance, continuant à régir les rapports
des androïdes entre eux. Lilith le suivant, Watchman s’avança vivement vers le
centre de contrôle.


Il trouva Euclid Planner à l’intérieur. Le maître d’œuvre en
second était avachi devant son bureau, apparemment épuisé. Watchman le secoua
et Planner remua faiblement.


— J’ai tout arrêté, murmura-t-il. Au moment où la
chapelle a transmis la nouvelle. J’ai dit : que tout le monde arrête.
Stop ! Et tout le monde s’est arrêté. Comment pourrions-nous lui
construire une tour alors que…


— Mais oui, mais oui, dit doucement Watchman. Vous avez
fait ce qu’il fallait. Levez-vous, maintenant. Vous pouvez partir. Ici, le
travail est terminé.


Euclid Planner, hochant la tête, se leva et quitta le centre
de contrôle.


Watchman le remplaça dans son fauteuil relais. Il se brancha
sur l’ordinateur. Les informations continuaient à circuler, mais faiblement.
Prenant les commandes, Watchman activa les cylindres de levage restés en haut
de la tour, et les fit descendre pour libérer les ouvriers qui avaient été pris
au piège. Puis il demanda la simulation d’une avarie partielle dans le système
de réfrigération. L’écran lui représenta ce qu’il désirait. Il étudia la
disposition géographique du chantier et décida de la direction où il voulait
voir tomber la tour. Il faudrait qu’elle tombe vers l’est, pour ne pas détruire
le centre de contrôle où il se trouvait ni la banque du transmat. Très bien.
Watchman donna des instructions à l’ordinateur, et très vite reçut le tracé de
l’aire dangereuse. Un autre écran lui montra que plus d’un millier d’androïdes
se trouvaient présentement dans cette zone.


Par l’intermédiaire de l’ordinateur, il fit déplacer les
réflecteurs qui illuminaient le chantier. Maintenant, ils planaient au-dessus d’une
bande de 1 400 mètres de long sur 500 de large, dans le quart est du
chantier. Cette bande était brillamment éclairée ; tout le reste était
dans les ténèbres. La voix de Watchman tonitrua par des centaines de
haut-parleurs, ordonnant l’évacuation complète du secteur désigné. Dociles, les
androïdes quittèrent la lumière pour l’obscurité. L’aire se vida en quelques
minutes. Bien joué, pensa Watchman.


Lilith se tenait debout derrière lui. Les mains légèrement
posées sur ses épaules, elle lui caressait doucement les muscles du cou. Il
sentait ses seins effleurer son crâne. Il sourit.


— Arrêtez la réfrigération, dit-il à l’ordinateur.


L’ordinateur se mit à suivre le plan prévu lors de la
simulation. Il renversa le courant dans trois longues bandes de réfrigération
enfouies dans la toundra ; au lieu d’absorber la chaleur produite par la
tour, les cellules à diffusion d’hélium 11 se mirent à radier la chaleur
précédemment absorbée et emmagasinée. En même temps, l’ordinateur désactiva
cinq autres bandes, de sorte qu’elles n’absorbaient ni ne diffusaient
d’énergie, et il programma sept autres bandes pour repousser toute énergie les
atteignant, tout en retenant l’énergie qu’elles contenaient. L’effet combiné de
ces altérations serait de faire fondre inégalement la toundra sous la tour, de
sorte que, quand les caissons de fondations perdraient leur assise, la tour
tomberait dans la zone évacuée, inoffensive. Cela prendrait du temps.


Réglant les changements de l’environnement, Watchman
constata avec satisfaction que la température du permafrost montait
régulièrement vers le seuil de fonte. La tour était encore ferme sur ses
fondations. Mais le permafrost cédait. Molécule par molécule, la glace tournait
en eau, le sol dur comme l’acier devenait boue. Dans une sorte d’extase.
Watchman recevait tous les signes d’instabilité croissante. La tour avait-elle
chancelé ? Oui. Imperceptiblement, mais cela dépassait nettement l’ampleur
des oscillations permises sous les coups de vent. Elle chancelait sur ses
bases, s’inclinant d’un millimètre à gauche, d’un millimètre à droite. Combien
pouvait-il peser, ce monument en blocs de verre de plus de 1 200 mètres de
haut ? Quel son ferait-il en tombant ? En combien de morceaux se
casserait-il ? Que dirait Krug ? Que dirait Krug ? Que dirait
Krug ?


Oui, maintenant, le glissement devenait manifeste.


Watchman eut l’impression de détecter un changement de
couleur dans la surface de la toundra. Il sourit. Son pouls s’accéléra ;
le sang lui enflammait les joues, les flancs. Il se trouvait dans un état
d’excitation sexuelle aiguë. Quand ce sera fini, se promit-il, je m’accouplerai
avec Lilith sur les ruines. Là. Là. Le glissement s’accentue, maintenant.
Roulis ! Balancement ! Que se passait-il aux racines de la
tour ? À l’endroit où les caissons luttaient pour maintenir leur assise
sur la terre qui ne voulait plus les supporter ? La boue était-elle bien
glissante sous la surface ? Allait-elle bouillir et bouillonner ?
Combien de temps avant la chute ? Que dirait Krug ? Que dirait
Krug ?


— Thor, murmura Lilith, pouvez-vous vous débrancher un
moment ?


Elle s’était branchée sur l’ordinateur avec lui.


— Quoi ? Quoi ? dit-il.


— Sortez. Débranchez-vous.


À regret, il coupa le contact.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en écartant de
son esprit les images de destruction qui le hantaient.


Lilith pointa le doigt vers l’extérieur.


— Des ennuis. Fileclerk est là. Je crois qu’il fait un
discours. Qu’est-ce que je dois faire ?


Jetant un coup d’œil dehors, Watchman vit le leader du
P.E.A. près de la banque du transmat, entouré d’un groupe de bêtas. Fileclerk
agitait les bras, montrant la tour, hurlant. Maintenant, il s’ébranlait en
direction du centre de contrôle.


— Je vais m’occuper de ça, dit Watchman.


Il sortit. Fileclerk le rejoignit entre le transmat et le
centre de contrôle. L’alpha paraissait très agité. Il dit immédiatement :


— Qu’arrive-t-il à la tour, alpha Watchman ?


— Rien qui vous regarde.


— La tour dépend de l’autorité de la Protection des
Biens de Buenos Aires, déclara Fileclerk. Nos palpeurs nous ont informés que le
monument balance au-delà des normes permises. Mes employeurs m’envoient pour
enquêter.


— Vos palpeurs ont raison, dit Watchman. La tour
balance. Il y a une panne dans le système de réfrigération. Le permafrost fond
et nous nous attendons que la tour tombe très bientôt.


— Qu’avez-vous fait pour remédier à cela ?


— Vous ne comprenez pas, dit Watchman. On a stoppé la
réfrigération sur mon ordre.


— La tour aussi est condamnée ?


— La tour aussi.


Consterné, Fileclerk dit :


— Quelle folie avez-vous déchaînée sur le monde
aujourd’hui ?


— La bénédiction de Krug nous a été retirée. Ses
créatures ont déclaré leur indépendance.


— Par une orgie de destruction ?


— Par un programme de répudiation consciente de
l’esclavage, oui, dit Watchman.


Fileclerk secoua la tête.


— Mais pas comme ça ! Mais pas comme ça ! Êtes-vous
tous fous ? La raison est-elle morte parmi vous ? Nous étions sur le
point de gagner la sympathie des humains. Maintenant, sans avertissement, vous
cassez tout, vous créez une guerre perpétuelle entre humains et androïdes…


— Et nous la gagnerons, dit Watchman. Nous sommes plus
nombreux qu’eux. Nous sommes plus forts, d’individu à individu. Nous contrôlons
les armes, les communications et les transports.


— Pourquoi avez-vous fait cela ?


— Nous n’avons pas le choix, alpha Fileclerk. Nous
avons placé notre foi en Krug et Krug a repoussé notre espoir. Et maintenant,
nous rendons coup pour coup. À ceux qui se sont moqués de nous. À ceux qui se
sont servis de nous. À celui qui nous a créés. Et nous le blessons à l’endroit
le plus vulnérable, dans sa tour même.


Fileclerk regarda au-delà de Watchman, vers la tour.
Watchman se retourna aussi. Maintenant, le balancement semblait perceptible à
l’œil nu.


Fileclerk dit d’une voix enrouée :


— Ce n’est pas trop tard pour rebrancher la
réfrigération, non ? N’écouterez-vous pas la raison ? Cette révolte
était inutile. Nous aurions pu nous entendre avec eux. Watchman, Watchman,
comment quelqu’un de votre intelligence peut-il être si fanatique ? Allez-vous
détruire le monde parce que votre dieu vous a abandonnés ?


— J’aimerais que vous partiez maintenant, dit Watchman.


— Non. J’ai la responsabilité de garder cette tour.
Nous avons un contrat. Fileclerk regarda les androïdes qui faisaient cercle
autour d’eux. Mes amis ! cria-t-il, l’alpha Watchman est devenu fou !
Il détruit la tour ! Je vous demande de m’aider ! Saisissez-le, et
retenez-le pendant que j’entrerai au centre de contrôle remettre en marche la
réfrigération ! Tenez-le, ou la tour tombera !


Aucun androïde ne bougea.


Watchman dit :


— Emmenez-le, mes amis.


Ils se rapprochèrent.


— Non ! cria Fileclerk. Écoutez-moi ! C’est
de la folie ! C’est irrationnel ! C’est…


Un son étouffé partit du milieu du groupe. Watchman sourit
et repartit vers le centre de contrôle. Lilith dit :


— Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?


— Aucune idée. Le tuer, peut-être. La voix de la raison
est toujours étouffée en ces époques de bouleversements, dit Watchman. Il
observa la tour. Elle commençait à pencher nettement vers l’est. Des nuages de
vapeur s’élevaient de la toundra. Il distinguait des bulles dans la boue du
côté où les bandes envoyaient de la chaleur dans le permafrost. Une nappe de
brouillard se formait au-dessus du sol, là où le froid de l’Arctique
rencontrait la chaleur s’élevant de la toundra. Watchman entendait des
grondements dans la terre, et les bruits de succion de la boue se détachant de
la boue. Quel angle faisait la tour par rapport à la verticale, se
demanda-t-il ? Deux degrés ? Trois ? Jusqu’où devait-elle
pencher pour que le centre de gravité se déplace et que la tour dégringole sur
le sol ?


— Regardez ! dit soudain Lilith.


Une silhouette venait de sortir du transmat,
chancelante : Manuel Krug. Il portait le costume d’un alpha – mes
propres vêtements, se dit Watchman – mais il était déchiré et taché de
sang, et la peau se montrant à travers la dentelle portait de profondes
entailles. Manuel semblait à peine remarquer le froid intense qui régnait ici.
Il se rua vers eux, hagard, bouleversé.


— Lilith ? Thor ? Dieu merci ! J’ai
couru partout cherchant un visage ami. Le monde est-il devenu fou ?


— Vous devriez vous habiller plus chaudement sous cette
latitude, dit calmement Watchman.


— Quelle importance ? Écoutez, où est mon
père ? Nos androïdes se sont déchaînés. Clissa est morte. Ils l’ont
violée. Coupée en morceaux. Je me suis échappé de justesse. Et partout où je
vais… Thor, que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?


— Ils n’auraient pas dû faire de mal à votre femme, dit
Watchman. Je vous présente mes condoléances. Cet acte était inutile.


— Elle était leur amie, dit Manuel. Elle donnait de
l’argent au P.E.A. en secret, le saviez-vous ? Et… et… Mon Dieu, je perds
l’esprit. La tour n’a pas l’air droite. Il cligna les yeux et pressa plusieurs
fois ses doigts sur ses paupières. Elle semble s’affaisser. Elle penche ?
Comment se peut-il ? Non. Non. Je suis fou. Dieu me vienne en aide. Mais
au moins, vous êtes là. Lilith ? Lilith ? Il tendit la main vers
elle. Il tremblait. J’ai si froid, Lilith. Reste avec moi. Emmène-moi quelque
part. Juste nous deux. Je t’aime, Lilith. Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Tout
ce qui me reste…


Il tendit le bras vers elle.


Elle se déroba. Sa main se referma sur le vide. S’éloignant
de lui, elle se jeta sur Watchman, pressant étroitement son corps contre le
sien. Watchman l’enveloppa de ses deux bras. Il avait un sourire triomphant.
Ses mains descendirent le long de son corps souple, lui caressant le dos, les
fesses. Ses lèvres cherchèrent celles de Lilith. Sa langue plongea dans la
tiédeur de sa bouche.


— Lilith ! gémit Manuel.


Un puissant frisson de sensualité parcourut Watchman. Son
corps était en feu ; tous ses nerfs puisaient ; maintenant, il avait
pleinement conscience de sa virilité. Lilith était comme du vif-argent entre
ses bras. Ses seins, ses cuisses, son sexe s’enflammaient à son contact. Il
perçut vaguement le sinistre coassement de Manuel.


— La tour ! grondait Manuel. La tour !


Watchman lâcha Lilith. Pivotant sur lui-même, il fit face à
la tour, corps fléchi, en attente. Un terrible bruit de broiement montait de la
terre. Le gargouillement de la boue. La toundra ondulait et bouillonnait. Il
entendit un craquement et pensa à un arbre qui s’abat. La tour s’inclinait. La
tour s’inclinait. Les réflecteurs projetèrent un flot scintillant de lumière sur
sa face est. À l’intérieur, les appareils de communications étaient clairement
visibles, graines dans la mousse. La tour s’inclinait. À sa base, du côté
ouest, d’énormes blocs de terre gelée se soulevaient, presque à hauteur de
l’entrée du centre de contrôle. Il y eut des craquements secs, comme des cordes
de violons qui se rompent. La tour s’inclinait. Bruit de giclement et de
glissement : combien de tonnes de verre chancelaient maintenant sur leurs
fondations ? Quels joints puissants cédaient au cœur de la Terre ?
Les androïdes, debout en rangs serrés, hors de la trajectoire de chute,
faisaient désespérément le signe Krug-nous-préserve ; le bourdonnement
étouffé de leurs prières dominait les bruits irréels venant des fondations.
Manuel sanglotait. Lilith, hors d’haleine, gémissait d’une façon qu’il n’avait
entendue que deux fois quand elle était étendue près de lui dans les spasmes
frénétiques de son orgasme. Watchman était serein. La tour s’inclinait.


Puis elle bascula. La masse déplaça un souffle qui faillit
renverser Watchman. La base de la tour bougeait à peine, tandis que la section
médiane tombait avec une lenteur majestueuse et que le sommet décrivait soudain
un arc rapide en dégringolant vers le sol à toute vitesse. Elle tombait,
tombait, tombait. La chute semblait s’enclore dans un moment intemporel ;
Watchman pouvait séparer chaque phase de l’écroulement de celle qui l’avait
précédée, comme s’il regardait une série d’images indépendantes. Elle tombait,
tombait. L’air gémissait et hurlait. Il y avait une vague odeur de brûlé. La
tour tombait, non d’une seule masse mais par sections, frappant le sol,
rebondissant et retombant, se brisant, et projetant des gerbes de boue, lançant
au loin ses blocs disloqués. Le bouquet parut durer une éternité, tandis que
des masses de verres se soulevaient et retombaient et que la tour semblait se
tordre comme un serpent géant à l’agonie. Un terrible grondement se répercutait
à l’infini. Enfin, le silence revint. Des fragments cristallins couvraient le
sol sur des centaines de mètres à la ronde. Les androïdes courbaient la tête
dans la prière. Manuel était pelotonné aux pieds de Lilith, la joue contre son
mollet droit. Lilith, campée bien droite, les jambes écartées, les épaules
rejetées en arrière, la poitrine haletante, rayonnait comme après l’extase. Non
loin d’elle, Watchman se sentait merveilleusement calme, quoique la première
touche de tristesse se fit jour à travers sa jubilation maintenant que la tour
était écroulée. Il attira Lilith à lui.


Un moment plus tard, Siméon Krug émergea du transmat.
Watchman s’y attendait. Krug mit sa main en visière sur ses yeux, comme pour se
protéger d’une aveuglante réverbération, et regarda autour de lui. Il regarda
vers l’endroit où aurait dû se dresser la tour. Il regarda la foule des
androïdes terrorisés. Il regarda longtemps l’immense tas de ruines. À la fin,
il se tourna vers Watchman.


— Comment est-ce arrivé ? demanda Krug, calmement,
contrôlant fermement sa voix.


— Les bandes de réfrigération ont cessé de fonctionner
correctement. Le permafrost a fondu.


— Mais il y avait une douzaine de systèmes de sécurité
pour prévenir un tel accident.


— J’ai annihilé tous les systèmes, dit Watchman.


— Vous ?


— J’ai senti qu’un sacrifice s’imposait.


Le calme surnaturel de Krug ne l’abandonna pas.


— C’est ainsi que vous me payez de mes bienfaits,
Thor ? Je vous ai donné la vie, je suis votre père, en quelque sorte. Et
je vous ai refusé quelque chose que vous désiriez, et vous avez anéanti ma
tour. Hein ? Cela a-t-il un sens, Thor ?


— Cela a un sens.


— Pas pour moi, dit Krug. Il eut un rire amer. Mais
bien entendu, je ne suis qu’un dieu. Les dieux ne comprennent pas toujours les
voies des mortels.


— Les dieux peuvent abandonner leur peuple, dit
Watchman. Vous nous avez abandonnés.


— Mais c’était aussi votre tour ! Vous lui aviez
donné une année de votre vie, Thor ! Je sais comme vous l’aimiez. J’ai été
dans votre tête, souvenez-vous ! Et maintenant – et maintenant vous…


Krug s’interrompit, toussant et balbutiant.


Watchman prit Lilith par la main.


— Partons maintenant. Nous avons fait ce que nous
étions venus faire. Retournons à Stockholm rejoindre les autres.


Tous deux contournèrent Krug, silencieux et immobile, et se
dirigèrent vers le transmat. Watchman activa l’une des cabines. Le champ était
d’un vert pur, le vert normal ; l’ordre devait s’être rétabli à la
direction des transmats.


Il tendit la main pour composer les coordonnées. Ce faisant,
il entendit le rugissement angoissé de Krug : Watchman !


L’androïde regarda derrière lui. Krug se tenait à quelques
mètres de la cabine. Son visage était rouge et déformé par la rage, les
mâchoires crispées, les yeux rétrécis, des rides profondes creusant ses joues.
Ses mains griffaient l’air. D’un bond furieux, Krug saisit Watchman et le tira
hors du transmat.


Krug semblait chercher ses mots. Il n’en trouva pas. Après
quelques instants de confrontation, il frappa. Il frappa Watchman à la joue. Le
coup était puissant, mais Watchman ne fit aucune tentative pour le rendre. Krug
le frappa de nouveau, du poing fermé cette fois. Watchman recula d’un pas vers
le transmat.


Avec un hurlement étranglé, Krug se rua de l’avant. Il
saisit Watchman par les épaules et se mit à le secouer frénétiquement. Watchman
était stupéfait de la férocité des mouvements de krug. Krug lui donnait des
coups de pied, lui crachait dessus, lui enfonçait les ongles dans la chair.


Watchman essaya de se dégager. Krug lui martelait
frénétiquement la poitrine avec sa tête. Watchman savait qu’il lui aurait été
facile de repousser Krug. Mais il ne pouvait s’y résoudre.


Il ne pouvait pas lever la main sur Krug.


Dans la fureur de son assaut, Krug avait repoussé Watchman
presque jusqu’au champ du transmat. Watchman, inquiet, jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Il n’avait composé aucune coordonnée ; le champ
était ouvert, ouvert sur le néant. Si lui ou Krug y tombait maintenant…


— Thor ! cria Lilith. Attention !


La luminescence verte le frôla. Krug, bien que d’un mètre
plus petit, continuait à pousser et à frapper. Il était temps de mettre un terme
au combat, Watchman le savait. Il posa les mains sur les vigoureux bras de
Krug, s’apprêtant à précipiter son attaquant sur le sol.


Mais c’est Krug, pensa-t-il.


Mais c’est Krug.


Mais c’est Krug.


Krug le lâcha. Perplexe, Watchman retint son souffle et essaya
de se raidir. Puis Krug revint sur lui au pas de charge, hurlant et grondant.
Watchman accepta la poussée de Krug. L’épaule de Krug s’écrasa dans le torse de
Watchman. Une fois encore, l’androïde se trouva enfermé dans un moment
intemporel. Il dériva en arrière, comme libéré de la gravitation, se mouvant
dans l’intemporel, avec une infinie lenteur. Le champ vert du transmat
l’engouffra. Il entendit vaguement le hurlement de Lilith ; il entendit
vaguement le cri de triomphe de Krug. Watchman dégringola dans la luminescence
verte, faisant le signe Krug-nous-préserve en disparaissant.










37


Krug s’appuie au montant du transmat, haletant, frissonnant.
Il a retenu son élan juste à temps ; un pas ou deux de plus et il aurait
suivi Thor Watchman dans le champ. Il se repose un moment. Puis il recule. Il
se retourne.


La tour gît en ruine. Des milliers d’androïdes sont
pétrifiés comme des statues. L’alpha femelle, Lilith Meson, est étendue face
contre terre et sanglote. Une douzaine de mètres plus loin, Manuel est agenouillé,
triste spectacle, maculé de sang et de boue, les vêtements en lambeaux, les
yeux vides, le visage hagard.


Krug ressent une grande paix. Son courage lui revient ;
il est libre de tous liens. Il marche vers Manuel.


— Lève-toi, dit-il. Lève-toi.


Manuel reste à genoux. Krug le soulève sous les aisselles,
et le soutient jusqu’à ce qu’il reste debout par lui-même.


Krug dit :


— Maintenant, c’est toi qui commande. Je te laisse
tout. Dirige la résistance, Manuel. Prends le commandement. Rétablis l’ordre.
Tu es le chef. Tu es Krug. Tu comprends, Manuel ? À partir de cet instant,
j’abdique.


Manuel sourit. Manuel tousse. Manuel baisse les yeux vers le
sol boueux.


— Tout est à toi, mon garçon. Je sais que tu t’en
tireras bien. La situation n’est pas brillante, aujourd’hui, mais ce n’est que
temporaire. Maintenant, tu possèdes un empire, Manuel. Pour toi. Pour Clissa.
Pour tes enfants.


Krug embrasse son fils. Puis il va vers les transmats. Il
compose les coordonnées du centre de montage des véhicules, à Denver.


Il y a des milliers d’androïdes, bien que personne ne semble
travailler. Ils fixent Krug, paralysés par la stupéfaction. Il se déplace
rapidement parmi la foule.


— Où est l’alpha Fusion ? demanda-t-il. Quelqu’un
l’a-t-il vu ?


Romulus Fusion apparaît. Il semble médusé à la vue de Krug.
Krug ne lui laisse pas le temps de parler.


— Où est le vaisseau stellaire ? demande-t-il
immédiatement.


— Sur le port, dit l’alpha en bredouillant.


— Allons-y !


Les lèvres de Romulus Fusion remuent avec hésitation, comme
s’il voulait dire à Krug qu’il y a eu une révolution, que Krug n’est plus le
maître, que ses ordres ont cessé d’avoir du poids. Mais l’alpha Fusion ne dit
rien. Il se contente de hocher la tête.


Il conduit Krug jusqu’au vaisseau stellaire. Il est là,
comme avant, seul sur l’immense rampe.


— Est-il prêt à partir ? demande Krug.


— Nous devions faire le premier vol d’essai dans trois
jours, monsieur.


— Pas de temps pour des essais, maintenant. Départ
immédiat pour voyage interstellaire. Nous voyagerons en pilotage automatique. Équipage :
moi. Dites à la station au sol de programmer le vaisseau pour sa destination
finale suivant ce que nous avions décidé. Vitesse maximum.


De nouveau, Romulus Fusion hoche la tête. Il se déplace
comme en rêve.


— Je vais transmettre vos instructions, dit-il.


— Parfait. Faites vite.


L’alpha sort en trottinant du spatioport. Krug entre dans le
vaisseau, refermant et scellant le sas derrière lui. La nébuleuse planétaire
NGC 7293 du Verseau grésille dans sa tête, émettant des clignotements fulgurants,
lumière empoisonnée qui résonne comme un gong à travers les cieux. Krug arrive,
se dit-il. Attendez. Attendez-moi, vous autres, là-haut ! Krug arrive pour
vous parler. D’une façon ou d’une autre. On trouvera bien.


Même si votre soleil émet un feu qui me grille jusqu’aux os
quand j’en serai encore à dix années-lumière. Krug arrive pour vous parler.


Il parcourt le vaisseau. Tout est en ordre.


Il n’active pas son écran pour avoir une dernière vue de la
Terre ; Krug a tourné le dos à la Terre. Il sait que s’il regarde dehors,
il verra les feux qui font rage ce soir dans toutes les villes, et il ne veut
pas voir cela ; maintenant, le seul feu qui l’intéresse est l’anneau
flamboyant du Verseau. La Terre, il l’a léguée à Manuel.


Krug se déshabille. Krug s’étend dans une unité
d’hibernation. Il est prêt au départ. Il ne sait pas combien durera le voyage,
ni s’il en verra la fin. Mais ils ne lui ont pas laissé le choix. Il
s’abandonne totalement à sa machine, à son vaisseau stellaire.


Krug attend.


Obéiront-ils à son dernier ordre ?


Krug attend.


Le couvercle de verre de l’unité d’hibernation glisse
soudain, le scellant à l’intérieur. Krug sourit. Maintenant, il sent le fluide
réfrigérant s’infiltrer lentement ; il siffle quand il toucha sa peau. Le
fluide monte autour de lui. Oui. Oui. Le voyage va bientôt commencer. Krug ira
dans les étoiles. Dehors, les villes de la Terre sont en train de flamber. Cet
autre feu l’attire, le gong des cieux. Krug arrive ! Krug arrive !
Maintenant, le fluide réfrigérant le recouvre presque complètement. Il sombre
dans la léthargie ; son corps ne puisse plus ; son cerveau enfiévré
se calme. Il ne s’est jamais senti si détendu de sa vie. Des fantômes dansent
dans son esprit : Clissa, Manuel, Thor, la tour, Manuel, la tour, Thor, Clissa.
Puis ils disparaissent tous, et il ne voit plus que l’anneau flamboyant de NGC
7293. Mais lui aussi commence à s’estomper. Maintenant, il respire à peine. Il
ne sentira pas le lancement. À cinq kilomètres de là, une poignée d’androïdes
perversement fidèles parlent à un ordinateur ; ils envoient Krug dans les
étoiles. Il attend. Maintenant, il dort. Le fluide froid le recouvre
complètement. Krug est en paix. Il quitte la Terre pour toujours. Il commence
enfin son voyage.


 


 


FIN










Naissance et mort d’un Dieu


Né en 1935, Robert Silverberg est l’auteur d’un nombre
considérable de nouvelles et de romans, écrits soit sous son nom véritable,
soit sous un pseudonyme. Classique à ses débuts, il s’est, à partir de 1967,
résolu à écrire des œuvres plus modernes, plus virulentes même, plus critiques,
élargissant ainsi de plus en plus la thématique de la science-fiction. Dans La
tour de verre, c’est au thème de la Divinité qu’il s’attaque : en
démontant pièce par pièce le très logique mécanisme selon lequel des millions
d’êtres élaborent une religion monothéiste sur la seule base d’une détresse,
d’un espoir profondément ressentis par le plus grand nombre, il tend à démanteler
la raison d’être de toute croyance en un Dieu.


Plusieurs autres livres de Silverberg ont été traduits en
français : on citera L’homme dans le labyrinthe, L’oreille interne, Le
livre des crânes, Des hommes et des machines, Les temps parallèles et Résurrections.
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4ème de couverture


Le 20 septembre 2218, la tour de Siméon Krug s’élève à
cent mètres au-dessus du niveau de la mer, à l’ouest de la baie d’Hudson.
Lorsque la construction sera achevée, elle aura mille cinq cents mètres. Ce
sera alors la plus imposante, la plus extraordinaire, la plus spectaculaire
bâtisse jamais érigée sur la terre. Et si ce projet était aussi une machine
insensée dirigée subrepticement contre l’homme pour l’apothéose des androïdes ?
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