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ACTE 1

ARCHIDAME, CHARILAS. EURIBIADE. IPHICRATE

Scène I  

ARCHIDAME

ARCHIDAME

Les empires mondains ont leur gloire bornée.  

Sujets ainsi que nous à quelque destinée. 

Ils parviennent au plein de leur prospérité 

Tandis que la vertu règne en sévérité, 

Que les vices haïs meurent avant que naître, 

Etat où Sparte unique au monde soûlait être, 

Qui porta dans le Ciel ses belliqueux exploits, 

Tandis que de Lycurgue elle observa les lois. 

L'Europe, peu s'en faut, sous le joug d'une ville, 

Les délices de Mars, courba son col servile, 

Au Perse redoutable, heureux de la pouvoir 

Maintenir alliée et ses armes ne voir. 

Chose qui dure encor mais peu à peu décline. 

Depuis que relâchant la vieille discipline, 

Lysandre fit venir des Attiques domptés 

Ce métal qui corrompt les chastes volontés, 

Ce métal qui conçoit une soif hydropique, 

Pernicieux à l'heur de toute république, 

Source de trahisons qu'ordinaires on craint, 

Contre qui rien ne dure, inviolable et saint. 

Exécrable métal, ministre des délices, 

Dont le retour chez nous ressuscite les vices, 

Tu m'épouvantes plus, pensant à l'avenir, 

Qu'ennemis opposés qui puissent survenir. 

Tutélaire Junon et vous, clairs Tyndarides  

Qui régnez tour à tour sur les ondes perfides,

Et quiconque là-haut a pris d'affection 

Sparte la martiale en sa protection,

Humble, je le requiers, du plus pur de mon âme, 

Éteindre le tison d'une naissante flamme,

Repoussez l'avarice et le luxe de nous.

Ou si quelque destin la doit perdre en courroux,

Si la révolution de sa bonne fortune 

Attend la décadence aux empires commune, 

Concédez, Immortels, à mon zèle fervent 

Qu'un trépas glorieux m'arrive auparavant, 

Que je trouve premier, entre mille gens d'armes.

Une fin magnanime en la lice des armes,

Que te voir, ma patrie, oncques dégénérer 

Et le sort des vaincus à ton tour endurer. 

Scène 2  

CHARILAS. EURIBIADE, IPHICRATE

CHARILAS

Phébus ne revoit point avec liesse égale,  

Le tour du monde fait, sa chère île natale, 

Comme je reverrai ce vieil Béotien, 

Hôte de père en fils à nous deux ancien. 

Sa champêtre maison, celle me représente 

Qu'élurent trois grands dieux de retraite plaisante, 

Maison qui sans orgueil, riche en sa pauvreté, 

Loge toujours la paix avec la sûreté, 

Non pas certes maison, bien temple magnifique 

Choisi de Cupidon chez un peuple rustique, 

Choisi dans les beaux yeux si cruellement doux 

De deux pucelles sœurs qu'il se garde jaloux : 

Deux sœurs en qui le Ciel admire la nature, 

En qui chaque action dément la géniture, 

Digne de quelque sceptre à leur mérite offert. 

Ô Cieux ! Y repensant, ce dédale me perd; 

Mon âme ne se peut retrouver, égarée 

Dans leur double merveille à nulle comparée. 

Et le cœur tout de flamme à coup se trouve épris 

D'une à qui céderait la beauté de Cypris.

EURIBIADE

Quiconque, après l'aspect, ce miracle n'adore, 

Le nom d'homme qu'il porte inhumain déshonore, 

Mérite qu'on l'appelle impassible rocher,  

Mérite, sacrilège, un funeste bûcher. 

Les siècles précédant les nôtres, ceux qui viennent, 

Ces peuples infinis que les pôles contiennent, 

Ne peuvent rencontrer de pareilles beautés 

Dont la seule vertu cueille les privautés, 

Dont la seule vertu conforme les pensées 

Sans imperfection, n'était que trop glacées, 

Elles laissent passer stérile un gai printemps 

Qui les dieux captivés pourrait rendre contents.

IPHICRATE

L'excès ne me plaît point de semblables louanges. 

Tels discours entre vous, réputés fort étranges 

À qui la gloire dût la parole animer,

Non le cœur un désir ocieux exprimer, 

Un désir pestilent qui le courage émousse  

Et qui les fruits naissants de la vertu repousse, 

Ceux, abrutis soudain, que gagne le poison, 

À même heure perdus de los et de raison . 

Combien il siérait mieux de se remettre en vue 

De nos plus braves chefs l'histoire ramentue, 

Dessus leur préférence à l’envi discourir, 

Dire la volupté que l'on goûte à mourir 

Pour accroître l'honneur de sa chère patrie, 

Et sur les pas de ceux qu'imitables on trie, 

Ne respirer sinon les batailles où Mars 

Disperse ses lauriers au milieu des hasards.

CHARILAS

Aussi ne voulons-nous ensuivre d'autre trace. 

Mais toujours furieux en sa natale Thrace, 

Ne guerroye le dieu qui préside aux combats,  

Cypris, parfois, l'attire à de plus doux ébats. 

Le sort humain demande une trêve, qui donne

Plus de vigueur après au métier de Bellone,  

Qui les soins relâchés à l'ombre du repos, 

Nos courages renvoie aux effets plus dispos.

IPHICRATE

Lors, à la vérité, qu'en prouesse guerrière 

Nous laissons renommés tous les autres derrière. 

Qu'au comble parvenus de ce pénible mont 

Où l'exemple immortel d'Alcide nous semont, 

Le pays n'aura plus qui nos armes emploie,

On peut modérément se lâcher à la joie, 

D'honnêtes passe-temps exercer son loisir, 

Non pas pour ce plutôt la volupté choisir, 

Perte de la jeunesse et honte du vieil âge, 

Bref qu’oncques elle n'eut d'accès chez homme sage. 

EURIBIADE

Le plus fréquent appas des actes glorieux,  

Et qui plus de héros rendit victorieux, 

Fut l'amour, passion généreuse, de sorte 

Que tout cède où son foudre incomparable porte, 

Que la vaillance naît en la timidité, 

Que la prudence germe en la stupidité, 

L'âme sous un objet qui mérite asservie, 

L'âme dans un objet qui l'anime ravie.

La gloire sans l'amour, aliment de son feu, 

Sur le théâtre humain s'éteindrait peu à peu.

IPHICRATE

llion sans l'amour et son vainqueur Achille 

N'eussent servi d'exemple à quiconque facile  

Donne dans les gluaux de ce caut oiseleur, 

Et qui semble fatal aux hommes de valeur.

CHARILAS

Ne t'imagine pas que telle frénésie  

Incurable domine en notre fantaisie. 

L'un et l'autre demeure amplement satisfait 

Des faveurs du regard qui néglige l'effet.

IPHICRATE

Les yeux, premiers atteints, communiquent à l'âme 

Cette contagion qui la luxure enflamme. 

De suite, la raison abandonne son fort, 

Cède au vice ennemi qui le chasse plus fort,  

Tout amant comparable en sa triste fortune

Au marinier qui court les hasards de Neptune :

À peine hors du havre il sillonne les flots, 

Que l'orage subit l'enveloppe, forclos 

De l'espoir du retour, et sa nef maîtrisée 

S'échoue ou tient au gré des vents entrebrisée.

Croyez que le plus sûr serait de ne revoir 

Ces sirènes d'amour propres à décevoir. 

EURIBIADE

Tu sais que le passage au logis de ces belles, 

Passage coutumier, nous invite plus qu'elles, 

Joint l'hospitalité qu'avec le père on a :  

Pourquoi donc soupçonner quelque mal en cela?

IPHICRATE

Certain sinistre augure agite ma poitrine, 

Tel que le Nord croissant qui les ondes mutine, 

Augure avant-coureur du désastre à venir,  

Que mon conseil à temps n'aura pu retenir. 

Détournez-le, de grâce, ô vierges de l'Averne,

Dessous qui le destin ce grand monde gouverne. 

Ma présence, du moins, l'empêchera toujours,  

Plus cupide d'honneur que d'allonger mes jours.

CHARILAS

S'éclate sur mon chef la machine étoilée, 

Hors de ses fondements soit la terre écroulée,

S'opposent mille feux, mille fers ennemis, 

Ce voyage ne peut, un seul moment remis, 

M'interdire ta vue, Evéxipe adorée,  

Qui passes en beauté la blonde Cythérée, 

Evéxipe, soleil qui profanes tes rais

Chez un peuple grossier, habitants des forêts,  

Evéxipe qui tiens mon âme prisonnière, 

Mais d'un chaste lien, jusqu'à l'heure dernière. 

À ton temple prochain ses vœux ne présenter 

Serait un sacrilège exécrable attenter.

EURIBIADE

Leur choix indifférent, de mérite pareilles, 

Théane aux mêmes lois, merveille des merveilles, 

Étreint ma liberté dans sa belle prison

Et me fomente un mal qui hait sa guérison.  

L'Amour à ces deux sœurs divisa son empire,

Et ma condition dessous elles n'est pire,

Toute de feux, d'attraits, de lumière, d'appas 

 Qui des Syrtes gouffreux attirerait mes pas,

Me dussent ses regards cent fois coûter la vie,  

Où trébucha jadis Eurydice suivie !

Nul péril ne m'en peut distraire suffisant, 

Encor que de respect près d'elle me taisant, 

L'espoir autre faveur illicite n'attende,

Satisfait quand ses yeux ont reçu mon offrande. 

CHARII.AS

Ma suprême faveur gît en sa privauté, 

Que m'obtient le devis d'une vierge beauté, 

Devis que Python fait couler sans artifice,

Et de grâce aussi plein, comme nu de malice, 

Qui pèse néanmoins, qui puérilement  

Ne s'aventurera de parler nullement.

Tout son défaut, en quoi l'amour j'éprouve inique, 

À l'exemple de nous, il est trop laconique.

Sa honte porte envie à ma félicité, 

Contraire à ces caquets de filles de cité. 

Lorsque, plus attentif, son discours je respire,

Telle béatitude à sa naissance expire,  

La honte sert de mors pour retenir soudain 

Ses devis que je tâche à prolonger en vain.

EURIBIADE

Ma Théane la suit, pas à pas imitée,  

Sa parole en façon d'oracles limitée,

Parole que précède une rouge pudeur 

Et par qui le courage exprime sa candeur,

Parole qui ravit les oreilles charmées, 

Parole qui rendrait les roches animées, 

Mais rare, que le frein du silence restreint :

Protée ainsi donnait ses réponses contraint. 

IPHICRATE

Ainsi dit un proverbe utile et véritable : 

Que l'envie, ce vice entre tous détestable, 

Fait toujours à nos yeux qu'elle occupe troublés, 

Sembler les champs voisins produire plus de blés.

Sparte n'a volontiers, stérile en belles dames,  

D'assez dignes objets à captiver vos âmes? 

Elle où la vertu règne en sa perfection, 

Vous contentera moins, louches d'affection,

Que ce pauvre hameau d'étrange seigneurie ! 

Ô manifeste erreur ! Erreur? mais bien furie ! 

Remis d'entendement, jugez qu'on puise l'eau 

D'une source trop mieux que d'un petit ruisseau.

CHARIl.AS

Jaçoit qu'au faix des ans ta vieillesse succombe,  

Moins propre à courtiser les dames qu'une tombe,

Et juge incompétent es matières d'amour,  

Ta vue néanmoins ne souffrira le jour 

De ce double soleil qu'après tu ne confesses 

La préférence due à pareilles maîtresses,

Que même l'aiguillon du désir impuissant

Sous leurs lois ne te range, esclave obéissant. 

Mais Titan sur le point d'accomplir sa carrière,  

Luisant, demi-couche dans l'onde marinière, 

Ne permet différer le voyage entrepris.

IPHICRATE 

Voyage à contrecœur qui trouble mes esprits. 

 

ACTE II 

SCEDASE, ÉVÉXIPE. THEANE. CHARILAS. EURIBIADE. IPHICRATE 

Scène 1  

SCEDASE. EVEXIPE.THÉANE

SCEDASE

O souverain des dieux qui gouvernes le monde, 

Combien tu me ravis en merveille profonde, 

Autant de fois que seul mon penser s'entretient 

Sur ton juste compas qui l'univers maintient, 

De sorte que parmi ces peuples que la terre 

Dans le cercle infini de sa rondeur enserre, 

Chacun ou vit ou peut vivre content du sort 

Que tu lui prescris, juge en suprême ressort. 

Cettui régit heureux un monde qui l'adore, 

L'autre n'affecte point les grandeurs qu'il ignore, 

L'un trouve des cités le séjour gracieux, 

L'autre haï le fuit ainsi que vicieux, 

L'un aime de nature à manier les armes, 

Se plaît parmi l'horreur du meurtre et des alarmes, 

L'avare sur les Ilots combat la pauvreté, 

Nous autres villageois à plus de sûreté 

Fouillons le sein fécond que la mère Cybèle 

Prête humaine à nourrir la semence mortelle. 

Heureux et plus qu'heureux d'une condition 

Où le peu bien acquis borne l'ambition ! 

Heureux pour n'enfanter les discordes civiles, 

Pour abhorrer la pompe et le luxe des villes ! 

Pour ne pâlir d'envie et dans un double cœur 

Loger la trahison, l'assassine rancœur,

Pour avoir la parole ainsi que le courage,

Pour ne faire, innocent, à personne d'outrage. 

Telle sincérité coule en repos mes jours 

Et jusques au cercueil me durera toujours,

Qui ne manque d'honneur chez un peuple champêtre, 

Qui, content de mon sort, ne désire plus être. 

Ma félicité n'a défaut aucun sinon  

Que veuf, nul mâle enfant ne conserve mon nom. 

Père, qui tient sans plus des faveurs de Lucine 

Deux filles qu'aux vertus le naturel incline,

Assez belles d'esprit, assez belles de corps,

Mon ombre sans regret passera chez les morts, 

Du plus tôt que l'hymen assorti me les place  

Quelque part en lieu propre à leur fortune basse. 

Mais trêve de pensées, un affaire important

Plus de séjour ici ne me va permettant. 

Evéxipe, Théane, où êtes-vous?

ÉVÉXIPE.

 Mon père ? 

SCEDASE

Écoute à ce départ, ô géniture chère :

Trois jours se passeront premier que me revoir,

Écoute cependant quel sera ton devoir.

THEANE

Instruites, commandez que de notre puissance

À ce commandement on rende obéissance.

SCEDASE

L'exemple maternel qui vous luit, vrai fanal, 

À garder du naufrage un renom virginal, 

Le sang qui la vertu pudique vous influe

Retranche à mon discours la peine superflue 

Qui remémorerait ces pièges assidus,  

Au plus riche trésor de la fille tendus, 

Qui remémorerait mainte ruse amoureuse 

À l'honneur englouti de celles funéreuse

Que la crédulité précipite souvent 

Sous ombre d'une foi plus muable que vent,

Sous ombre d'accepter les louanges frivoles

De ceux qui vous diront leurs divines idoles,

Qui savent, crocodils redoutables, plorer

Sur le point que l'honneur ils veulent dévorer ! 

Péril moindre chez nous qu'ès villes opulentes, 

Mais on trouve partout des âmes fraudulentes. 

En ce siècle pervers les vices déchaînés 

Ne se trouvent que trop de suppôts forcenés, 

Capables d'ébranler un courage pudique. 

Mes filles, mon support, mon espérance unique, 

Fuyez à cette fin toutes sortes d'appas. 

Que la maison sans moi ne vous éloigne pas, 

Qu'une seule minute oisive ne se passe,

Car chez l'oisiveté Cupidon trouve place; 

Elle ôtée, on le dompte, on épointe ses dards. 

Donc, semblables conseils préservent des hasards 

Ce bouton précieux qui doit, l'heure venue, 

Deux gendres subroger à mon âme chenue, 

Qui, douaire suffisant, oblige d'amitié 

Le plus barbare époux vers sa chaste moitié. 

EVEXIPE

Plutôt mille trépas que l'honneur m'abandonne,  

Qu'aux sales voluptés prise aucune je donne, 

Qu'homme jamais sur moi se puisse prévaloir 

D'accès ni de faveurs, contre votre vouloir.

THEANE

Même chaste désir m'anime, résolue  

De tenir, de garder cette fleur impolue : 

Et premier que jamais un vicieux amour 

La corrompe, Clothon me privera du jour.

SCEDASE

Ô propos qui témoigne une vertu parfaite ! 

Ô quelle nourriture, heureux père, j'ai faite ! 

Poursuivez, poursuivez ce sentier qui conduit

Jusqu'aux astres le los de quiconque le suit.

Désormais je vous crois solvables gardiennes  

De ce joyau passant les perles indiennes.

"Si la fille ne veut soi-même se garder:, 

"Soi-même aux passions brutales commander, 

"Mille Argus surveillant, le chef ceint de lumières, 

"Mille prisons d'airain, mille fortes barrières  

"Tel désastre honteux peuvent moins prévenir

"Que nous de l'océan la course retenir. 

Reste que, moi parti, chacune veille active

Dessus nos serviteurs, de l'œil toujours les suive, 

Pressés en la besogne et tenus en devoir. 

J'oubliais qu'il faudra nos hôtes recevoir,

Quelques-uns survenant de probité connue. 

Comme si moi présent, festoyez leur venue, 

Libérales adonc. gaies modestement, 

De qui le bon accueil supplée au traitement. 

EVÉXIPE 

Hé Cieux ! Une frayeur m'appréhende subite. 

Les cheveux hérissés, tout le sein me palpite,  

L'aveugle événement d'un présage mortel 

Me tient comme l'agneau qu'on destine à l'autel, 

Me dit que ce départ pour jamais nous sépare.

THEANE

Pareil augure à coup de mon âme s'empare. 

Hélas ! cher géniteur, de grâce, différez  

Ce voyage entrepris sous les dieux colèrés.

SCEDANE

Folles, l'affection forme en l'esprit crédule 

Ces superstitions de crainte ridicule. 

"L'homme juste chemine ès pays étrangers, 

"Inviolable et sûr au milieu des dangers.

Soit qu'il faille franchir les coupeaux de Caucase, 

Du Gange traverser jusqu'aux rives du Phase, 

Son voyage n'a point d'auspice malheureux, 

Le coupable sans plus appréhende peureux.  

Or l'affaire entrepris, vu l'extrême importance, 

Ne souffre aucun délai qu'avecque repentance. 

Entre-consolez-vous sur mon proche retour, 

Les dieux en sa faveur invoquez tour à tour.

Scène 2  

CHAR1LAS, EURIBIADE. IPHICRATE, EVEXIPE. THEANE

CHARILAS

Adorons aperçu le temple vénérable  

Qui tient de ces beautés la paire incomparable 

Et dont le simple aspect m'allège les esprits, 

Ainsi que le fiévreux d'ardente soif épris, 

Bien que l'eau lui demeure interdite d'usage,

Pourtant il la regarde avec un gai visage. 

Semblable, peu s'en faut, qui n'espère rien mieux, 

Un regard élancé d'un soleil de leurs yeux 

Contente mon désir et sert à ma pauvre âme 

De népenthe appliqué, de baume, de dictame. 

Ô seconde Idalie ! O céleste séjour ! 

Depuis ta vue, hélas, je n'ai point eu de jour.

EUR1BIADE

Depuis, le souvenir de Théane divine  

Empêche qu'au sommeil ma paupière s'incline. 

Son idole me suit, me parle, m'entretient, 

Volontaire forçat, la chaîne me retient 

Du fin or de sa tresse où Zéphyre se joue,

Que d'amoureux soupirs mollement il secoue ! 

Doublons, doublons le pas, voilà trop discourir, 

Trop, au lieu du vrai corps, après l'ombre courir.

IPHICRATE

Ainsi court à la voix de l'hyène homicide

Le pasteur que nommé dévore la perfide,  

Ainsi le chant mortel des filles d'Achelois  

Les compagnons d'Ulysse a perdus autrefois, 

Ainsi la volupté, jaçoit qu'on me le nie,

Exerce sur tous deux sa libre tyrannie.

Ce mal désespéré les remèdes passant,  

Cette erreur en fureur maniaque croissant, 

Que funestes effets ne peuvent plus produire. 

La seule intention lascive de séduire,

D'assouvir sans respect de l'hospitalité 

L'exécrable appétit d'une brutalité,  

Prit d'ombre tel voyage. Or derechef, j'atteste 

Ce grand monarque assis dans le trône céleste, 

Souffrir mille trépas plutôt que conniver

Au moindre acte honteux qui pourrait arriver.

CHARILAS

Tu verras paravant le feu naître en la glace,  

La terre déloger l'Olympe de sa place, 

Tu verras paravant un lion généreux 

Fuir de crainte, chassé par le lièvre peureux,

Que geste, que parole aucune scandaleuse,

Que conspiration quelconque frauduleuse 

Attaquent leur honneur, inexpugnable fort, 

Roche qui rompt des flots le téméraire effort.  

Présume qu'opposés à ces belles Méduses,

Toute assurance manque à nos âmes confuses,

Outre que le respect du père, un bon vieillard,  

Du père vertueux, grave autant que gaillard, 

Chez qui la prud'homie est la seule finesse, 

Réprime ces bouillons que vomit la jeunesse,

Réprime ces chaleurs qui passent en discours. 

Or ayons désormais à la preuve recours.  

Voici le lieu, voici sur le seuil de la porte,

Ce miracle besson qui les âmes transporte,

Qui honteux n'oserait au front nous regarder, 

Ains de ses beaux soleils un rayon hasarder. 

Belles nymphes, le Ciel qui ne peut davantage 

Vous conserve ces dons obtenus en partage. 

De grâce, où maintenant est votre géniteur  

Que venons saluer comme hôte et bienfaiteur?

EVÉXIPE 

Grâces aux Immortels, assez sain selon l'âge. 

Un affaire pressé l'absente du village, 

Qui le sachant, sera très marri de n'avoir 

En personne l'honneur de vous mieux recevoir.

Ses filles néanmoins, grossières, inciviles, 

Suppléeront le défaut, mais non pas comme ès villes, 

À la rustique, ainsi que le lieu le permet,

Ainsi qu'où le logis en vos mains se remet. 

CHARILAS

Ô favorable accueil, plus qu'humain; tu mérites, 

Jupiter trop content, que deux telles Carites  

Vinssent le même hommage offrir à ta grandeur,

Avec pareille grâce et pareille candeur. 

Puis m'allez comparer la faconde affétée, 

Puis m'allez comparer l'impudence affétée 

De celles que nourrit oisives la cité, 

Rares en bonnes mœurs et en pudicité. 

Tu peux ajuste droit, ô Scédase, te dire 

Plus heureux que seigneur absolu d'un empire, 

Pour avoir mis au jour ce chef-d'œuvre parfait, 

Pour ce double phénix qu'au lieu d'un, tu as fait.

THEANE

Voilà pécher en l'air, peindre dessus les ondes  

Ou remplir de bon grain leurs plaines infécondes, 

Que louer un sujet incapable de los. 

Simples, qu'une bourgade en son petit enclos, 

Parmi les paysans, élève mal apprises, 

Qui n'avons que les bois et les prés de hantises, 

N'espérez repartie aucune à vos discours, 

Tel honneur ne s'adresse à des esprits si lourds.

EURIB1ADE

L'essai, le faible essai qu'oracle tout céleste,  

Donne en ce peu de mots une grâce modeste, 

Prouve visiblement qu'où la vertu se plaît, 

De merveille nos yeux charmés elle repaît, 

"Prouve visiblement qu'une bonne nature 

"N'a besoin qu'on se peine après la nourriture, 

Comparable au terroir de soi-même fécond, 

Que le coutre jamais ne sillonne profond, 

Comparable au soleil qui départ sa lumière 

Sans emprunter d'ailleurs une clarté première. 

Ou plutôt, vous semblez la naissance imiter 

De celle que parfaite, enfanta Jupiter; 

Encore la fierté que son visage porte 

À vos perfections le cède en quelque sorte, 

Qui n'êtes que douceur, que miel délicieux, 

Que l'amour de la terre et la gloire des cieux.

EVEXIPE

Vu qu'à Sparte s'observe un austère silence,  

Vertu qui son renom jusqu'aux astres élance, 

Je m'étonne d'ouïr ses propres nourrissons 

Pratiquer envers nous de contraires leçons, 

S'étendre superflus dessus une matière 

Qu'on dirait à l'honneur tendre quelque pantière. 

Nous n'eûmes onc beauté, ni désirons avoir 

Qui mérite louange aucune recevoir.

IPHICRATE

Vertueuse réponse, oui, vertueuse et sage :  

On doit aux voluptés clore ainsi le passage. 

La fille qui se plaît à tels allèchements, 

Ains qui prête l'oreille à tels enchantements, 

Suspecte de l'honneur, lui fera banqueroute : 

Sa pudicité branle et va fuir en déroute.

CHARILAS

Ton âge qu'un hiver accable de langueurs,  

Conseille maintenant ces brutales rigueurs, 

Ennemi des plaisirs que la mère Nature 

T'interdit, à demi dedans la sépulture. 

Si, ne pourrais-tu pas, non l'univers jaloux, 

Non Jupiter tout prêt de lancer son courroux, 

Faire que de nos cœurs la vérité ne sorte, 

Leurs divines beautés exaltant de la sorte.

THEANE

Fatigués du chemin, je tiens plus à propos  

Que l'on fasse au travail succéder le repos. 

Que l'une vous conduise en la chambre ordinaire, 

Et l'autre du souper entreprenne l'affaire.

EVEXIPE

Tu as raison, ma sœur. Vaque au préparatif  

Tel que permet le lieu, mais d'un courage actif. 

Tandis, Seigneurs, tenez Evéxipe excusée, 

Qui va devant ouvrir la porte mal aisée.

EURIBIADE

Ô Sibylle cent fois agréable, tu viens 

Tes hôtes introduire ès Champs Elyséens.

 

ACTE III 

cHariLas. EUribiadE. iphICRATE, EVExipe, Théane 

CHARIl.AS

Secours, hélas \ Secours, fidèle Euribiade !  

Médecin, remédie à mon âme malade 

Non plus du simple accès d'une fièvre d'amour : 

Les rages de l'Enfer font chez elle séjour. 

Un soufre épris à coup bouillonne dans mes veines, 

Nul des damnés là-bas n'approche de mes peines, 

Maniaque, perdu, qu'abandonné l'espoir,  

À qui ce même bras ouvrira l'Orque noir, 

Si ta pitié n'invente un moyen salutaire 

Qui m'arrache des ceps de ce tyran corsaire.

EURIBIADE

Esclave sous son joug, réduit au même sort,  

D'un trépas avancé tu m'obligerais fort, 

Malsain d'esprit, perclus de raison, de prudence, 

Sur le point de lâcher la bride à l'impudence,

Théane conjurée, inflexible beauté,

De terminer mes jours avec sa cruauté.  

Timides, qu'avons-nous, avant l'épreuve, à craindre? 

Leur vouloir incertain, l'apparence de plaindre? 

"La victoire ne doit le combat précéder,

"Au labeur courageux tout contraint de céder.

Chacun donc s'évertue et ne laisse derrière  

Soumission, présent, promesse ni prière 

Qui puissent amollir un courage d'acier. 

L'animal à la fin s'apprivoise plus fier,

Et ce sexe inconstant que gouverne la Lune,

N'a pas de ses désirs la face longtemps une :  

Girouette d'humeur, il change plus souvent 

Que sur les flots marins ne se change le vent.

CHARILAS

Tu flattes, inexpert, nos blessures mortelles 

Qui ne guériront pas pour ne les croire telles ; 

Tu juges notre nef faire un facile abord 

Où mille écueils semés n'ont ni cale ni bord.  

Novice en cas d'amour, s'il faut que ta pensée 

Présume l'avenir de la chose passée, 

Ressouviens-toi qu'après et durant le souper,

Hier on ne laissa d'occurrence échapper  

Qui pût mettre la sonde aux courages rebelles, 

Aux courages en vain retentés de ces belles. 

Les soupirs, les regards fixes et langoureux 

Ne purent s'obtenir que signes rigoureux,

Une honte dépite enflammait leur visage, 

Du refus à venir infaillible présage, 

Joint que ce naturel rustique, défiant, 

Les appas du discours dédaigne, moins friand. 

EURIBIADE

Une virginité qui honteuse soupçonne  

N'admet en tels secrets la troisième personne.

CHARILAS

Toujours quelque souris, quelque mot échappé,  

Montrerait leur courage aucunement frappé.

EURIRIADE

Fortune, comme femme, aux amants favorise 

Qui poursuivent hardis une haute entreprise.

CHARILAS

Oui, lorsque leurs objets capables de raison, 

Avec les nôtres n'ont nulle comparaison. 

EURIBIADE

L'eau creuse peu à peu la sourcilleuse tête  

Des rocs cahoniens que Jupiter tempête.

CHARILAS

Tu t'imagines donc un siècle de loisir 

Qui fît à son vrai point l'occasion choisir ? 

EURIBIADE

Nullement. Celle-ci ne retourne lâchée; 

On ne la trouve plus, une autre fois cherchée. 

CHARILAS

Le précipice affreux qui nous tient suspendus  

Prive de jugement les esprits éperdus.

EURIBIADE

Un voile spécieux du futur hyménée  

Porte coup bien souvent chez la plus obstinée.

CHARILAS

Au vouloir paternel déplorable remis,  

Que crois-tu qui nous soit davantage permis?

EURIBIADE

Rien plus, qui se tiendra comme troncs immobiles,

Qui ne voudra venir aux prises trop faciles, 

Ores que seuls à seuls, nous n'avons là-dedans  

D'obstacles opposés ce dessein retardant.

CHARILAS

Et ce vieil spectre Argus qui veille inséparable  

Permettrait volontiers quelque effet mémorable ?

EURIBIADE  

Une feinte le peut à Sparte renvoyer. 

CHARILAS 

Pourvu que ton esprit se voulût employer. 

EURIBIADE

Faisons qu'une douleur secrète survenue  

Nous contraigne du père attendre la venue,

Outre certain affaire à lui communiquer; 

Ce Mome cauteleux, n'ayant que répliquer,  

Afin de ne tenir sur la longue demeure 

Les nôtres incertains, congédié dès l'heure, 

Libres, pensons après que la timidité

Vient rarement à bout de la pudicité. 

CHARILAS

Ô céleste conseil que Pallas te suggère, 

Conseil en qui mes feux sentent du réfrigère ! 

Toutefois, cher ami, me pouvoir insolent 

Rendre vers la beauté que j'aime violent ! 

Ah ! Détourne le Ciel semblable sacrilège !

"La malice toujours s'attrape dans son piège. 

Un baiser volontaire et pris avec douceur 

Vaut mieux que de jouir, inique ravisseur.

EURIBIADE

Présuppose une force insensible glissée,  

De qui la souffrirait secondant la pensée, 

Voire où l'extrémité ne permet autrement 

Passer sur un scrupule ocieux librement.

CHARILAS

Telle audace me plaît qui repousse ma crainte.  

Ce dieu n'exploite rien sans un peu de contrainte 

Et, téméraire enfant, nous dispense d'oser 

Lorsque trop de rigueurs viennent à s'opposer. 

Libérés, n'ayons plus qui retarde l'affaire : 

Voici l'homme à propos dont il se faut défaire. 

Iphicrate, le mal survenu casuel  

Qui ce corps opprimé débilite cruel, 

Qui m'accroît ses douleurs chaque minute d'heure, 

Plus qu'ici je ne veux prolonger ma demeure. 

Joint que l'hôte attendu pour certaine raison, 

M'oblige à ne partir si tôt de la maison. 

Or prudent, connais-tu quelle sollicitude 

Agite nos parents dessus l'incertitude. 

Prends la peine d'aller, Mercure officieux, 

De tel doute éclaircir leurs esprits soucieux, 

Oculaire témoin, dis n'être en ma puissance 

De retourner avant quelque convalescence. 

Suffit qu'Euribiade accepte, retenu. 

Le soin de me traiter, malade détenu.

IPHICRATE

Plusieurs infirmités jusqu'à la sépulture  

Nous travaillent, vaisseaux de fragile nature. 

L'un des deux n'a cessé de plaindre toute nuit, 

Et sans la peur de faire, importun, trop de bruit, 

Le logis alarmé que gardent ces pucelles, 

Timides à l'égal de simples colombelles, 

J'allais quelque lumière en leur chambre quérir,

Instrument nécessaire à voir et secourir. 

Ne dissimulons point : Amour cause, possible, 

Une douleur qui sent ma présence nuisible,  

Mais pensez que là-haut règne dedans les cieux 

Qui voit et qui punit les actes vicieux.

"Tôt ou tard le pervers sa justice n'évade, 

Quoiqu'admettant un crime, il se le persuade.

CHARILAS

Ta défiance naît de pure affection  

Qui nous veut plus parfaits que la perfection. 

Jeunes, ne crois pourtant que la fureur de l'âge 

À quelque mauvais acte emportât le courage,

Sparte ne nous a vus, ne verra désormais  

Rien d'indigne attenter de sa gloire jamais.

IPHICRATE

Adieu, puisse l'effet ces paroles ensuivre. 

"Qui a commencé doit encor mieux poursuivre. 

EURIBIADE

Fuis, fuis, profane. A toi n'appartient d'assister

Le sacrifice auquel tu voulus résister.  

Fuis, fuis, profane, exclus par les ans du mystère 

Qu'à la dive on prépare, adorée en Cythère, 

L'impuissance te fait défendre injurieux

Un plaisir qui jadis t'a rendu furieux.

Courage, nous voilà maîtres naguère esclaves.  

Nos amoureux desseins libres n'ont plus d'entraves, 

Tout succède, tout rit favorable à nos vœux, 

L'Occasion se laisse empoigner aux cheveux.

Épars qui ça qui là, chacun des domestiques,

Absent de la maison, vaque aux œuvres rustiques.  

Seuls, allons affronter ces farouches beautés, 

Non pour en recueillir de froides privautés. 

Passons au dernier point, la chose résolue,

Et s'il faut le ravir d'une force absolue,

S'il faut que l'amitié se termine en rancœur  

Irréconciliable, empreinte dans le cœur, 

Le pire sera lors d'attendre l'infamie 

Que nous procurerait la vindicte ennemie.

La rage des serpents, des tigres et des ours, 

Plus calme, quelquefois ne dure pas toujours 

Où l'âme féminine, éprise de vengeance,  

Que son objet perdu ne reçoit d'allégeance . 

Entends-tu comme veut une nécessité 

Ne craindre après le rapt de leur pudicité ?

CHARILAS

À telle violence ajouter l'homicide,

C'est être ensemble ingrat, et cruel, et perfide. 

EURIBIADE

"Paravant que le charme ait gagné tant soit peu,  

"Sa guérison demande ou le fer ou le feu.

CHARILAS

Une rage d'amour la force légitime, 

Le meurtre, abominable et volontaire crime.

EURIBIADE

Survivantes, tu as d'ennemi dangereux 

Le père qui te file un cordeau funéreux. 

CHARILAS

Nous, dans Sparte premiers, d'illustre parentage, 

Craindre ce paysan ?

EURIBIADE

 Nul semblable avantage 

Ne relâche des lois l'âpre sévérité,  

Nos rois même punis quand ils l'ont mérité.

CHARILAS

Pauvre, un peu d'or suffit à rompre sa poursuite  

Vers ceux que quelque temps absentera la fuite.

EURIBIADE

Plus sensible à l'honneur que ne porte son sort,  

Un sceptre offert ne peut lui réparer ce tort.

CHARILAS

Mais coupables aussi de telle forfaiture, 

Nous aurons ennemis le Ciel et la nature.

EURIBIADE

"Le remords ne se prend qu'aux naturels peureux.

CHARILAS

"La cruauté ne loge au sein des amoureux. 

EURIBIADE

Non, lorsque le péril ne surpasse la joie  

Qui se goûte à ravir une pudique proie.

CHARILAS

Si l'ardente prière émeut leurs volontés? 

EURIBIADE

Les sables du rivage alors seront comptés. 

CHARILAS

"Un principe mauvais a souvent bonne issue.

EURIBIADE

"La trame finit mal que l'on a mal tissue.

CHARILAS

Tu ne conseillerais faire de prime abord

À leur faible innocence un sanguinaire effort ?

EURIBIADE

Non certes, mais plutôt que de premières armes  

On prenne les sanglots, les promesses, les larmes.

CHARILAS

Prudence nonpareille !

EURIBIADE

 Et où trop de mépris  

Ferait désespérer du labeur entrepris.

CHARILAS

Dessous termes obscurs insérer la menace. 

ELRIBIADI

Fort bien, tant qu'à l'effet des paroles on passe. 

CHARILAS

Capitaine rusé, marche premier, après  

Ne doute que, soldat, je ne suive de près.

EURIBIADE

Au contraire, tu as le plus d'expérience,  

Qui sauras tempérer ma chaude impatience. 

Or sus, la main à l'œuvre, il se faut dépêcher. 

Les voici, ne faisons perte d'un temps si cher.

EVEXIPE

L'ennui vous entretient sans doute, déplorables,  

Pour n'être ici repus de discours honorables, 

N'être de compagnie assortis et n'avoir 

E.n ce triste séjour qui mérite le voir. 

L'absence de mon père au malheur ajoutée, 

Absence, à ce sujet, de nous deux regrettée.

CHARlLAS

Ne dites pas cela, belles chez qui l'Amour, 

Comme en un ciel de gloire, orgueilleux, tient sa cour,

Comme temple où il veut que l'univers l'adore,  

Comme où sa déité chacun de nous implore 

A ce qu'elle fléchisse et ôte la rigueur 

De qui nous fait, captifs, remourir en langueur. 

Pourquoi plus feindre, hélas, à son heure suprême ? 

La chose paraît trop, ains parle d'elle-même. 

Vous êtes notre orage et son calme adouci ; 

Vous êtes notre mal et son remède aussi ; 

En faveur d'un accord mutuel d'hyménée, 

Nous heureux, rendez-vous chacune fortunée.

EVEXIPE

Ô frauduleux appas ! Ô Célestes puissants ! 

Quel prodige entendu m'épouvante les sens?

EURIBIADE

Ma Théane, mon heur, ma reine, ma lumièr,  

Accepte mon amour sous la torche nocière. 

Physionome expert, je juge qu'en douceur, 

J'ose dire en beauté, tu surpasses ta sœur.

THEANE

Moindre quant à ce point, et plus défectueuse, 

Son imitation me suffit vertueuse.

CHARILAS

Ne prends garde, ma sainte, au blasphème impieux  

D'un à qui la raison manque ainsi que les yeux. 

Le myrte t'appartient des beautés et des grâces, 

En tes perfections l'infinité tu passes ;

Mais libère mon âme, allège-lui ses fers,  

Ne dédaigne mes vœux sincèrement offerts, 

Ne meurtris plus longtemps qui, fidèle, respire 

De souverain bonheur les lois de ton empire.

EVEXIPE

Sourde et par conséquent muette à répliquer, 

Ne vous veuillez de moi davantage moquer.

EURIBIADE

Nymphe, mon cher souci, mon désir, ma pensée,  

Fuis l'exemple odieux d'une roche glacée : 

Sans courtoisie, on tient la plus rare beauté 

Pire que ces dragons repus de cruauté.

Souffre au moins qu'un baiser cueilli dessus ta bouche 

Me fraye le chemin de la nocière couche. 

THÉANE 

Étrange procédure ! Hé ! Qui jamais ouit 

Que d'aucunes faveurs semblables on jouit 

Premier que les parents avertis y consentent ?

Ces propos indiscrets rien de bon ne me sentent.

CHARILAS

Sinistre impression que ne dussiez avoir : 

L'oracle paternel nous venons recevoir.

Sans vantise, chacun acceptable de gendre, 

Autre dessein ne fit ce voyage entreprendre, 

Bien sûrs que son refus ne nous éconduira,  

Que l'alliance un fruit désiré produira. 

Mais notre amour, tonnerre enclos dedans la nue, 

S'éclate désormais attendant sa venue, 

Un clin d'œil différé nous donne le trépas, 

Cruel assassinat que ne commettrez pas.

EVEXIPE

Obscur de plus en plus, mon esprit imbécile  

Ne saurait que répondre à requête incivile.

EURIBIADE

Belles, le voile bas, faites élection  

De mettre l'hyménée à sa perfection, 

Sous l'immuable foi respective promise, 

Sans aucun compromis, excuse ni remise; 

Ou de souffrir soudain le naufrage honteux 

Qu'une beauté mérite, au courage impiteux.

THEANE

Ô Terre ! Engloutis-moi dans ta poitrine dure, 

Engloutis-moi plutôt que ma pudeur endure.

EVEXIPE

Hé ! Mon père, où es-tu? Viens ton los secourir  

Que ces hôtes brigands veulent faire mourir.

CHARILAS

Moins farouche, préviens les effets de ta crainte.  

L'amour que je te porte abhorre la contrainte 

Et ne s'en veut servir fors à l'extrémité 

Quand de te plus fléchir l'espoir l'aura quitté.

EVÉXIPE 

Monstre luxurieux, ne crois que la menace 

Attire mon honneur dans ta mortelle nasse. 

L'image de cent morts ne me ferait lâcher  

Un bien que je conserve au monde le plus cher.

EUR1BIADE

Plus jeune, montre-toi plus sage, ma Carite, 

La patience tourne en fureur, qu'on irrite, 

Et apprends que ton mieux sera de consentir 

Ains que la rigueur cause un tardif repentir.

THEANE

Cruel, si bon te semble, arrache-moi la vie, 

Sa fin précédera ma chasteté ravie. 

CHARILAS

Viens, mauvaise, je veux, gouvernée à l'écart,  

D'un important secret ores te faire part. 

Tu rétives en vain, ma douce violence 

Sous l'enseigne d'Amour vaincra ta résistance.

ÉVEXIPE

À la force ! Au secours ! À l'aide, mes amis !

EURIBIADE

Tu vois que cela m'est par exemple permis, 

Que demeurer oisif reprocherait ma flamme 

D'excessive froideur.

THEANE

 Ô Dieux ! Je vous réclame, 

Dieux qui justes voyez telle brutalité 

Enfreindre en nous le droit de l'hospitalité.

EURIBIADE

Maintes fois Jupiter, coupable de ce crime, 

Aux amants du depuis l'a rendu légitime,  

Tes imprécations ne t'empêcheront pas 

Qu'ainsi comme ta sœur tu ne passes le pas.

THEANE

Du moins, assure-toi qu'auparavant, barbare, 

Et d'ongles et de dents Théane se prépare. 

À la force ! Voisins, hé ! De grâce, accourez,

Et contre ces brigands notre honneur secourez.

CHARILAS

Mienne, tu ne peux plus t'en dédire, ma belle.  

Ne sois donc à l'Amour, ce puissant dieu, rebelle, 

Cesse de guerroyer l'or de tes blonds cheveux, 

Apaise ta rancœur dessus moi, si tu veux. 

J'empêcherai tes mains, que ma bouche idolâtre, 

De ne plus attenter sur ce beau sein d'albâtre. 

Ah ! Tu négliges trop ma facile bonté, 

Voire, et me contraindras de paraître effronté.

ÉVEXIPE

Infâme ravisseur, exécrable corsaire, 

Mon honneur butiné, que saurais-tu pis faire ? 

Achève, malheureux, achève ton forfait ; 

Me souffrant plus au jour, ne le laisse imparfait.

Traître, le désespoir armera mon courage, 

Contraint de là vomir le reste de ta rage. 

Ou tu m 'égorgeras ou je vais t'étouffer, 

Invoquant de renfort les Dires de l'Enfer.

EURIBIADE

Soupire, désormais, forcène, désespère,  

Mon amour furieux a perdu sa colère, 

Ma fièvre soulagée a perdu son ardeur, 

Mon amour a cueilli ce bouton de pudeur 

Qui vers lui te rendit naguères insolente. 

Et ne m'impute point la force violente : 

Tu le voulus ainsi, ton superbe mépris 

M'absout de ce larcin familier à Cypris.

THEANE

Tigre, présumes-tu que telle félonie  

Sous silence passât de la sorte impunie? 

Qu'un sacrilège rapt ne se vende bien cher 

Aux auteurs qu'on ira dans leurs villes chercher? 

Que notre père et nous poursuivrons en justice? 

Plutôt que d'y manquer, l'Érèbe m'engloutisse;

Tandis, ma chère sœur, d'une commune voix,  

Faisons le voisinage accourir.

EURIBIADE

 Tu devois

Retenir l'aiguillon de ta langue, vipère.  

Sus, franchissons la peur d'un futur vitupère,

Sans pitié, sans demeure.

THÉANE 

 Inhumain, que fais-tu ?

EURIBIADE

Poursuis. Courage, un chef de l'hydre est abattu.

CHARILAS

Pardonne à ce destin, misérable victime. 

EVÉX1PE. 

Toi plutôt, l'innocence épargne, magnanime.  

Au meurtre ! On m'assassine ! Ô Dieux, ne permettez 

Passer impunément de telles cruautés !

EURIBIADE

Reste que l'entreprise à bonne fin conduite,  

On hâte mûrement dessus l'heure sa fuite, 

Le visage rassis, composé de façon 

Qu'une gaie assurance efface tout soupçon,

En cas que rencontrés au sortir d'aventure. 

Car le père, cherchant l'humide sépulture  

Où sa race repose, avant que la trouver, 

Ne donnera que trop loisir de se sauver. 

Sauvés, après, il n'a témoignage qui puisse

Nous convaincre du fait que sur un faible indice.

CHARILAS

Fuyons, hé, Dieux ! Fuyons, jaçoit que désormais  

Nul asile assez sûr je n'espère jamais.

 

ACTE IV 

SCEDASE, EVANDRE. PHORBANTE, PONOCRATE  

SCEDASE

Qu'ai-je commis vers vous, débonnaires Célestes, 

Capable d'attirer ces présages funestes? 

Présages coup sur coup à foule survenus, 

Présages autrefois sans présage tenus ; 

Mais ores ma constance à leur nombre succombe, 

Voisin d'un grand méchef qui précède la tombe. 

Hier, comme au logis s'apprête mon retour, 

Un hibou m'apparut devers l'aube du jour,

Me poursuivit longtemps avec sa voix plaintive.

À ce signe mauvais un pire encore arrive :

La rencontre que fit, non guère loin de là, 

Mon pied d'un gros serpent qui le sang me gela.

Peu après ce prodige à m'aigrir cette plaie, 

Un lièvre où je passai m'entrecoupe la haie, 

Triste, lâche et qui pis, désastreux animal 

Qui de peu de frayeur présuppose un grand mal. 

Mon esprit là-dessus forge mille chimères 

Que le charmeur des soins et des peines amères 

Ne put évaporer, où la nuit m'arrêta, 

Où nouvelles frayeurs Morphée m'apprêta. 

Car, environ ce point que l'aurore vermeille

Vient rallumer le jour au monde qui sommeille,

Ma maison désolée il me semblait revoir 

Et dans un précipice avec mes filles choir, 

Après les vains efforts que, père déplorable, 

Eut mis à les sauver ma dextre secourable. 

Si que la vision me réveille à l'instant, 

Tout mouillé de sueur, le poumon haletant, 

Plus vite que le pas, m'acheminant chez l'heure,

Comme l'aigle à son nid quand le nuage pleure, 

Qu'un tourbillon venteux menace trébucher 

Ses petits suspendus au faîte d'un rocher. 

Pénates révérés, protecteurs domestiques, 

Trompez heureusement ces sombres pronostiques,

Faites que mon retour trouve en prospérité 

De quoi vous rendre après un honneur mérité. 

À bonne heure, la porte est, à l'accoutumée 

Et selon mon vouloir, exactement fermée.

Filles, venez m'ouvrir. Quoi? Dort-on là-dedans? 

Quelques gestes toujours se passent imprudents.

Se seront-elles point l'une et l'autre absentées, 

Mes préceptes enfreints? Coureuses ! Effrontées !  

S'il faut que le courroux me surmonte une fois.

La maison seule, un siècle en vain tu heurterais, 

Informons les voisins. Evandre, je te prie, 

Purge-moi le cerveau troublé de fâcherie. 

EVANDRE

Commande librement, use de ton pouvoir 

Sur qui ne manquera fidèle à son devoir. 

SCEDASE

Saurais-tu m'enseigner où ces écervelées, 

Mes filles, seraient bien par le village allées? 

Las ! Revenu des champs, qui presque n'en puis plus,

Leur indiscrétion dehors me tient exclu. 

EVANDRE

Depuis votre départ, ces vierges trop austères, 

Loin du titre volage attribué naguères, 

 N'ont - que je crois - sorti le seuil de la maison,

Sans qu'aucun en ait pu deviner la raison.

Hormis que l'autre soir, deux hôtes arrivèrent  

Qu'elles, selon le grade, humaines convièrent. 

Phorbante, qui vous vient saluer aperçu, 

Davantage que moi, possible, en aura su.

SCEDASE

Ne pourras-tu donner de mes filles nouvelle?

PHORBANTE

Nulle. Vos serviteurs, là-dessus en cervelle,  

Incertains, éperdus, diversement épars,

Depuis hier matin, cherchent de toutes parts !

SCEDASE

Ha ! L'extrême douleur me coupe la parole.  

Mon âge décrépit n'a plus qui le console.

ÉVANDRE

Plus constant, ne croyez le faux bruit qui n'est rien; 

Qu'appréhenderait-on pour des filles de bien ? 

SCEDASE

Le vice insidieux attrape l'innocence,

En ce siècle de fer, lorsque moins elle y pense. 

PHORBANTE

Seules dedans le bois, journalier accident,

Les loups ont pu meurtrir ce beau couple imprudent.

SCEDASE

Pourvu que leur trépas s'exempte d'infamie,  

J'estimerai la Parque assez douce ennemie.

ÉVANDRE

Nous préservent les dieux de semblable méchef ! 

SCEDASE

Ou le veuillent plutôt répandre sur mon chef. 

PHORBANTE

Possible aussi, quelqu'un les aurait détenues,  

Que visiter, parent, elles seront venues. 

SCEDASE

Pauvre attente ! Le mors du vouloir paternel, 

Mes filles, présuppose au silence éternel. 

EVANDRE

L'excessive amitié rend la peur excessive.  

Mais qui nous résoudra dessus ce doute arrive : 

Ponocrate, celui que la fidélité 

Aimable recommande, outre sa qualité.

SCÉDASE 

Prononce vilement soit la mort soit la vie 

Sur ma race qu'on tient ou éteinte ou ravie.  

Quelle cause l'absente ores de la maison ? 

Parle ! Une fourbe n'est rien moins que de saison.

PONOCRATE

Qui s'émanciperait parmi l'incertitude, 

À dire le sujet de telle solitude?

Hier matin chacun sortit à son labeur 

Qui ne soupçonnait rien de semblable malheur. 

On les laisse au logis seules avec trois hôtes. 

SCEDASE

Quels? Connus par leur nom, une épine tu m'ôtes. 

PONOCRATE

Lacédémoniens, aimés de père en fils. 

Je ne saurai les noms dire en termes préfïx . 

SCEDASE

Jeunes non pas ?

PONOCRATE

 Deux beaux gaillards et en fleur d'âge.  

Le tiers, un bon vieillard vous retrait de visage.

SCEDASE

Ce noble pair modeste autant que valeureux, 

Rassure aucunement mon courage peureux.

PONOCRATE

Vos filles, néanmoins, parurent offensées  

De quelques actions indiscrètes passées.

SCEDASE

La conversation libre ès grandes cités,  

Du tout incompatible à leurs simplicités, 

Causait à mon avis telle plainte d'enfance, 

Car ce qui sied bien là, ici nous est offense.

ÉVANDRE

Puis nature s'émeut, les objets si présents,  

Fussions-nous plus qu'un tronc ou un marbre pesants.

PONOCRATE

Le plus jeune - attendez - s'appelle Euribiade, 

L'autre, le lendemain, fut quelque peu malade, 

Sujet qui les retint encore ce jour-là. 

Mais le vieillard devant, messager, s'en alla.

SCÉDASE 

De sorte qu'au retour ne trouvâtes personne? 

PONOCRATE

Et que sous notre voix tout le logis résonne,  

Que chacun du depuis n'a cessé de chercher, 

Inutile travail, qui commence à fâcher.

SCEDASE

Oncques le Labyrinthe, ouvrage dédalique,  

N'eut une obscurité de détours plus oblique. 

Contraires arguments me divisent l'esprit, 

Ma douleur tout d'un temps se relâche et s'âprit,,

Soupçonne la vertu sous ces hôtes logée. 

Craindre par leur moyen ma famille outragée ? 

Irrémissible crime apparaît d'une part. 

Qui coupable, d'ailleurs, ne croira ce départ,

Éclipsant avec soi ma tendre géniture? 

Sus, fais-nous vitement des portes ouverture. 

Revisitons les lieux : ce sexe quelquefois 

Souffre des pâmoisons, un, deux jours voire trois. 

Qui, dans les prés voisins, sait si leur promenade 

D'Eurydice aurait point rencontré l'embuscade ? 

Evéxipe, Théane ? Où êtes-vous, mon heur? 

Proférez quelque accent qui finisse ma peur. 

Ô Cieux ! Nouvel effroi m'occupe la pensée, 

L'illusion revient que j'eus la nuit passée.

Vous ne reverrez plus qu'ombres vaines là-bas,  

Un père qui suivra la trace de vos pas.

PHORBANTE

Nullement à dessein d'accroître l'épouvante,  

Comme l'onde qui fuit attire la suivante,

Une chose me fait de l'autre souvenir : 

Des clameurs qu'on ouit de céans provenir,  

Clameurs qui parmi l'air, soudaines, se perdirent, 

Environ sur le point que ces hôtes partirent !

À l'heure mes cheveux hérissèrent pressés,

Mes pas presque à savoir que c'était avancés,  

Toutefois, le soleil là-haut dedans le pôle, 

Me fit juger alors toute crainte frivole.

EVANDRE

La même intention sur le même sujet  

Ainsi que nos maisons ont fort peu de trajet,

Attentif, élancé jusques hors de la porte,  

Tandis une roideur ces étrangers emporte 

Au sortir de chez vous, incroyable en effet, 

Telle qu'à qui viendrait de commettre un forfait.

PONOCRATE, les trouvant dans le puits 

O spectacle piteux ! Ô rencontre funeste !

Ô perte irréparable ! Ô cruauté céleste !

Cessez de plus chercher ! Hélas ! Hélas ! Voici 

Leur beau corps innocent que la mort a transi !

À qui ce puits fatal sert de tombe inhumaine 

Et à qui désormais toute assistance est vaine.

SCEDASE

Ha ! Présage trop vrai ! Ha ! Regret violent  

Sous qui ce faible corps succombe chancelant !

EVANDRE

Soutenons-le, voisin. Toi, jette sur sa face 

De l'eau qui revenir de pâmoison le fasse. 

Pauvre père orphelin, combien l'inique sort 

Qui n'en veut rien qu'aux bons te persécute à tort ! 

PONOCRATE 

Que ne puis-je victime, ô vierges désastreuses,  

Ramener de là-bas vos ombres bienheureuses ? 

L'implacable Clothon ne ravit au tombeau 

Que ce qu'a l'univers de parfait et de beau.

EVANDRE

Ô grande barbarie ! O insigne dommage ! 

Sacrilège commis par un lâche courage !

PHORBANTE

Scédase, cher ami. relève ta vertu, 

Sous les pieds du malheur, ne demeure abattu. 

Sans doute, on ne saurait le souffrir plus extrême 

Mais oppose à ses traits la constance de même. 

Un merveilleux soûlas que ton âme ressent 

Est de ne mériter ce désastre innocent.

SCÉDASL 

Le pervers, au contraire, après que sa malice 

A longtemps éludé l'une et l'autre justice, 

Après le fruit cueilli de ses méchancetés, 

Se console ès tourments qu'il a trop mérités, 

Où l'homme droiturier qui n'outrage personne, 

Qui présume en chacun la conscience bonne, 

Maudit son indulgence excessive à nourrir 

Des vipères ingrats qui le feront mourir. 

Or voyons plus à plein ces corps veufs de leurs âmes. 

Qu'on les tire de l'eau pour les donner aux flammes,

Pour les effusions de paternelles pleurs,

Pour engloutir mon âme avecque ces douleurs. 

PONOCRATE. tirant les corps du puits 

Mes bras manquent de force à ce lugubre office,  

Aussi qu'elle sert moins ici que l'artifice.

Aidez à soutenir ce fardeau, tour à tour,  

Des vertus autrefois l'agréable séjour.

SCEDASE

Je ne demande plus, filles infortunées, 

Quel sujet abrégea vos courtes destinées.  

Deux tigres qui d'humain que la forme n'ont rien, 

Infracteurs des saints droits de Jupin Xénien, 

Enflammés d'un désir de luxure brutale

Et mieux venus chez moi qu'en leur Sparte natale, 

Comme seigneurs plutôt que comme hôtes traités,  

N'ont exercé sur vous de simples cruautés. 

Ils ravissent ensemble et l'honneur et la vie, 

Une méchanceté d'une pire suivie.

Que faisait lors oisif ton foudre olympien ? 

Tel acte, en ta présence impuni, montre bien  

Que l'univers n'a point de chef qui le régisse, 

Que tout roule au hasard, sans ordre et sans justice, 

Que les plus vertueux sont les plus outragés.

Homicides, ingrats, traîtres, loups enragés! 

Hélas ! Hélas ! Au moins si, de faveur suprême,  

Avec elles on m'eût meurtri sur l'heure même, 

Sans me faire languir, malheureux survivant, 

Et cent mille trépas au lieu d'un recevant.

EVANDRE

Onc l'Enfer n'avorta de monstres si coupables 

Et ses peines ne sont de leurs crimes capables. 

Ajouter l'homicide à ce rapt odieux !  

C'est bien, certes, ne craindre ou ne croire aucuns dieux, 

C'est bien avoir sucé le lait d'une Mégère.

Ô rigoureux Destins ! Ô Ciel ! Ô Terre mère ! 

Mortes, on voit encore un lustre de beauté 

Qui forcerait aux pleurs la même cruauté, 

Qui semble requérir vengeance à la nature 

Des auteurs assassins de telle forfaiture.

SCEDASE

Puis faites jugement des hommes par le front,

Puis vous laissez séduire à ce masque qu'ils ont, 

Puis croyez que la bouche exprime le courage.

Deux, conformes de mœurs, ains conformes de rage, 

Spartiates, nourris en la simplicité, 

En la crainte des lois de leur forte cité, 

À qui, graves de port, de discours, d'apparence,

J'eusse voulu fier ma race en assurance,

Ne laissent pour complaire à leur brutalité, 

Au mépris du respect de l'hospitalité, 

Ne laissent de meurtrir, épiant mon absence 

- Son honneur butiné - cette faible innocence,  

Ce débile soûlas de mes caduques jours, 

Impolu quant au los qui fleurira toujours.

PHORBANTE

Tandis que le soleil, compasseur des années,  

Dedans quatre saisons les réglera bornées. 

Tandis que la verdure aimera le printemps, 

Que Thétis roulera ses grands flots inconstants, 

Ces vierges revivront immortelles de gloire, 

Leurs noms écrits au front du temple de Mémoire. 

Mais si ne doit-on pas ocieux négliger 

Poursuite ni moyens propres à se venger.

SCEDASE

Là mon suprême espoir d'allégeance repose, 

Là ma dernière joie au monde je propose, 

Là vous viendrez, amis, témoins ratifier 

Ma délation faite et la vérifier. 

Nos ravisseurs auront l'appui du parentage

Mais une juste plainte emporte l'avantage;

Joint que les Immortels qui tiennent en leurs mains

Fléchibles possédés les courages humains, 

Sparte disposeront à me rendre justice, 

Tel forfait expié d'exemplaire supplice.  

Et ces vœux accomplis, chères ombres, après, 

Votre vieil géniteur vous rejoindra de près. 

Allons ! La piété vers les défunts commande

Que chacun de bon cœur souscrive à ma demande, 

Que chacun, m'assistant, s'assure à l'avenir  

Contre pareils excès qui peuvent revenir, 

Si l'on laissait passer celui-ci sous silence 

Qui fait au plus saint droit du monde violence.

PHORBANTE

Ces corps désanimés en sépulture mis. 

Use de nous ainsi que de parfaits amis.

 

ACTE V 

AGESII.AS, ANDROCLIDE, LEONIDE. XANT1PPE, SCEDASE, PHORBANTE. EVANDRE. CHŒUR DES LEUCTRIENS 

AGESILAS

Ton équitable plainte a beaucoup d'apparence.  

Thémis aux yeux bandés n'admet la préférence 

Que l'on observe ailleurs, tenant avec les lois 

Sur toutes qualités toujours un même poids. 

Fusses-tu de fortune encore plus infime, 

Cela n'amoindrit pas l'atrocité du crime; 

Tant plus l'extraction relève ses auteurs, 

Moins doit-on modérer le supplice, fauteurs; 

La vertu suit le sang, quiconque dégénère, 

Qui noble du seul titre a l'âme roturière, 

Mérite double peine, exemple à l'avenir 

De qui ne se sait pas en son sort maintenir. 

Condamner toutefois les absents sur l'indice  

Ne se pratique point où règne la justice ; 

On donne aux accusés loisir d'ester à droit. 

L'innocence autrement, surprise, se plaindrait, 

Surprise dans les lacs que tend la calomnie,

Adversaire traîtresse, en fraudes infinie. 

Fais que ceux que tu dis coupables de l'excès, 

Convaincus devant nous, terminent ce procès. 

SCEDASE

Roi qu'entre ses vertus renomme la justice,

Vous. Ephores commis à ce qu'elle fleurisse, 

Pitoyables, veuillez suppléer au défaut, 

Oncques appréhendés espérer ne les faut 

Si la rigueur des lois contr'eux ne se déploie, 

Si les saisir ensemble en main-forte on n'envoie.

Pauvre, simple, étranger, sans crédit, sans moyens, 

Où les prendre, cachés parmi leurs citoyens ? 

Ma perquisition resterait inutile,

Ma poursuite frivole et ma peine infertile.

Au lieu que, souverains, votre oracle entendu

Sera dès l'heure même à son effet rendu, 

Foudre qui sait partout atteindre inévitable, 

Que j'implore à genoux, contre un rapt détestable, 

Contre l'infraction de l'hospitalité, 

Contre l'assassinat d'une brutalité, 

Qui ma race trébuche en la nuit éternelle. 

Dieux ! Chose ne fut onc à l'égal criminelle. 

ANDROCLIDE

Découvre qui chez soi receleur les détient,  

Alors on te rendra le droit qui t'appartient.

SCÉDASE 

Au bruit de ma venue ils auront pris la fuite.

LEONIDE 

Fugitifs, l'impossible empêche ta poursuite. 

SCEDASE

Pourquoi ? Si députez vos officiers après  

Avec commandement, avec pouvoir exprès 

D'amener vif ou mort ce couple d'homicides, 

Ceux, tenus au public rebelles et perfides,

Qui leur voudront prêter assistance ou confort,  

Adonc de les avoir dans peu je me fais fort.

XANTIPPE

L'excessive douleur t'offusque la prudence.

Tu rends ta passion trop claire d'évidence,  

Passion qui, sans plus, regarde à se venger 

Et non pas qu'inconnu, que suspect étranger, 

Sur la délation du meurtre de tes filles,

Nous ne devons flétrir l'honneur de deux familles. 

Premier que d'être ouïs ni cités seulement,  

Qu'on procédât contr'eux si criminellement ? 

Ne t'imagine pas telle chose faisable 

Dont l'erreur dessus nous résulte inexcusable.

SCEDASE

Les reçoive qui veut en sa protection, 

Ma tête pleigera vraie l'objection,  

Ma tête pleigera que ces âmes cruelles 

Ont massacré deux sœurs aussi chastes que belles. 

Voici de bons témoins à cette fin produits, 

Témoins que l'or ne m'a, favorables, séduits,

La seule pauvreté les rendrait reprochables,  

Au reste gens de bien et plus que recevables. 

Que l'on puise chez eux la pure vérité, 

Pour châtier après qui l'aura mérité.

AGESILAS

Or sus. examinons de point en point la chose.

Lequel ce meurtre vu précisément dépose? 

Lequel fut spectateur et ne l'empêcha pas, 

De celles qu'engloutit un violent trépas? 

Parlez, mais à tel si, que la moindre imposture  

Promet à son auteur une horrible torture.

Le mensonge chez nous importe capital ;

À qui l'a proféré, le supplice fatal.

EVANDRE

N'ayant oncques menti de certaine science, 

Trois mots déchargeront ici ma conscience :  

Que le vieux père absent, deux hôtes survenus, 

Lacédémoniens, familiers reconnus, 

Et seuls depuis ont pu perpétrer l'homicide, 

Induits d'une fureur de la beauté cupide. 

L'apparence nous donne à le conjecturer : 

Voilà ce que je puis, et rien plus, assurer.

ANDROCLIDE

Toi, poursuis, délateur, si tu sais davantage. 

PHORBANTE

Un mur avec le sien conjoint mon héritage.  

Or, le jour déjà grand, j'entendis certains cris, 

Comme à diverses fois, pitoyables repris, 

Sortir de sa maison que, presque dessur l'heure, 

Quittèrent éperdus ces jouvenceaux, je meure, 

Réputés néanmoins hôtes et bons amis. 

Qui de les arrêter en devoir se fût mis? 

Nul certes : leur aspect évapora ma crainte, 

De l'hospitalité si lâchement enfreinte. 

Plus outre m'informer ne profiterait rien, 

Mais ce peu dit vous vaut le trépied delphien.

LÉONIDE 

Ta preuve, tant y a, gît en leur conjecture,  

Sujette aux accidents de mainte autre aventure, 

Vu qu'aucun ne s'affirme oculaire témoin, 

Chose dont elle aurait dessur toutes besoin ; 

Car tes hôtes partis, une troupe brigande 

Possible aura commis cette cruauté grande ; 

Tes propres serviteurs où tu as plus de foi 

Ne sont pas sans soupçon,

SCEDASE

 O magnanime roi,

Permets à la douleur paternelle de dire  

Qu'un acte si maudit nuls témoins ne désire,

Que nos présomptions fortes entièrement,

Dessur la vérité prises sincèrement,  

Méritent qu'à l'arrêt définitif on passe.

Ne croire que ses yeux, quel désordre sera-ce? 

La plupart impunie, à de pires forfaits 

Servira d'une amorce qui les aura faits.

Ne le veuille souffrir; embrassant ma défense, 

Demeure protecteur du faible qu'on offense.

Sparte, dessous un frein de juges droituriers, 

La racine jeta qui nourrit ses lauriers,

Qui lui rend aujourd'hui les peuples volontaires,

Plus que. non pas le fer, esclaves tributaires. 

Conservez ce beau los acquis en mon endroit,

Si qu'ores la faveur n'opprime le bon droit.

AGÉSII AS 

Autant que mon pouvoir le souffre, tu peux croire 

Que le crime d'autrui ne ternira ma gloire, 

Que nos doutes à plein sur l'affaire éclaircis,  

Non pour autre sujet quelque temps indécis,

Tu seras plus vengé, plus que tu ne l'espères.  

Reste que ta douleur sensible tu tempères 

D'un peu de patience.

SCEDASE

 O Juges immortels, 

Ne laissez impunis des artifices tels ! 

J'appelle devant vous de pareille remise.

Grâce à ces assassins exécrables promise. 

ANDROCLIDE

On pardonne à ton âge et à ton accident  

Ce soupçon que témoigne un langage impudent.

SCEDASE

Justes, ne m'épargnez, menteur ou téméraire.  

Après ce tort reçu, que me peut-on pis faire ? 

LEONIDE

Huissiers ! Holà, quelqu'un ! Jetez-le-moi dehors ! 

SCEDASE

Quelqu'un pousse mon âme en la plaine des morts, 

Quelqu'un la réunisse aux ombres désolées 

De mes deux filles qu'ont vos meurtriers violées. 

XANTIPPE

Pauvre homme, tu pourrais un siècle murmurer,  

Que l'oracle reçu t'oblige à l'endurer.

SCEDASE

Oracle, inique oracle, à tes auteurs funeste !  

Si quelque arbitre sied dans le trône céleste, 

Arbitre incorruptible, arbitre souverain, 

Qui mes justes clameurs écoute plus humain, 

Maxime indubitable, or vous à qui l'outrage, 

Comme amis éprouvés, attendrit le courage, 

Vous que même péril menace désormais, 

Venez un acte voir mémorable à jamais, 

Acte vraiment pieux ou plutôt sacrifice 

À mes filles voué pour un dernier office.

EVANDRE

Leur vertu n'a de soi de guerdon précieux  

Plus capable de luire en la voûte des cieux, 

Nouveaux astres reçus, que la troupe éplorée 

Des soeurs d'un que tua le puissant fils de Rhée, 

Boute-feu téméraire et cocher mal expert. 

Mais allons accomplir l'anniversaire offert.

CHŒUR DES I.EUCTR1ENS 

Depuis que l'homme vient au monde, 

Jusqu'à l'heure de son trépas,  

Mille malheurs lâchent la bonde, 

Inséparables de ses pas. 

Il n'a félicité qui dure 

Et celui se peut dire heureux 

A qui la fortune moins dure 

Ne montre un front trop rigoureux.

Tel semble au-dessus de l'envie 

Ne plus redouter sa rancœur,  

Tel semble avoir coulé sa vie 

Sur les adversités vainqueur,

À qui cet aveugle infidèle

Fera sous ses pieds terrassé  

Sentir une plaie mortelle 

Qui rend l'usure du passé. 

Même voit-on d'expérience

Qu'ainsi que le foudre toujours

Brise, jaloux d'impatience, 

La tête des plus hautes tours,  

Elle attaque plus furieuse 

Ceux où la vertu fait séjour,

Et se plaît la nue envieuse 

À noircir le clair de leur jour. 

Elle a des pièges invisibles 

Qui trompent les pauvres humains, 

Pièges qui tuent insensibles

Lorsqu'on se croit hors de ses mains !

La prudence plus renommée  

Onques ne les sut prévenir, 

Ne voyant qu'à porte fermée 

Les malheurs qui sont à venir.

Ô exemple autant déplorable

Entre mille et mille divers 

Qu'en son théâtre misérable  

Puisse produire l'univers ! 

Ô cruauté plus que barbare !

Ô dure insolence du sort

À qui nulle ne s'accompare

Et qui nous fait pis que la mort !

Scédase, que nous pouvons dire  

La palme des bons mériter,

Porte la marque de son ire,

Quoiqu'il ne fut pour l'irriter, 

Ce vieillard à tous vénérable,  

Prévenu du pire méchef 

Qui puisse un père misérable

Accabler jamais derechef.

Deux hôtes, monstres en nature, 

Ont éteint le double flambeau  

De sa pudique géniture,

Après l'honneur mis au tombeau. 

Ô Soleil et comment à l'heure 

Se put parachever ton tour? 

Mais ne le voici pas qui pleure, 

Signe funeste, à son retour.

SCEDASTE

Accompagnez, amis, le misérable père  

Qui de toute justice humaine désespère, 

Qui va voir si là-bas en l'éternelle nuit 

Sa plainte repoussée aura point plus de fruit. 

Allègres, prêtez-moi cette dernière peine, 

Peine de piété plus que de labeur pleine, 

Tel voyage fini sur le proche tombeau 

Qui mes filles ravit en leur âge plus beau.

CHŒUR DES LUCTRIENS 

Bons Dieux ! Divertissez l'envie 

Trop apparente à ce propos,  

Qui conspire dessur sa vie 

Pour trouver là-bas du repos.

SCÉDASE 

Chère tombe qui tiens mon espérance morte, 

Autres effusions que moi je ne t'apporte.

Vous n'aurez, chastes corps ici dedans reclus,

Des hosties, des vœux, des honneurs superflus, 

Je suis, hélas, je suis la brebis qui s'immole. 

Mais paravant qu'à vous descendre, vaine idole, 

Célestes, exaucez ma suppliante voix 

Contre ces infracteurs de vos plus saintes lois,

Contre ces fiers tyrans qui foulent l'innocence

Et sur notre ruine érigent leur puissance. 

Grands Dieux, faites qu'un jour le leuctrique courroux,

Ses nourrissons venus en la presse des coups,

Jette Sparte à l'envers, dessous le joug réduite 

D'un qui de nos Thébains aura pris la conduite ! 

Fatale prophétie et célèbre aux neveux 

Lorsqu'ils dépouilleront la moisson de mes vœux.  

Adieu troupe innocente. Adieu, je te conjure 

D'octroyer à mes os la même sépulture. 

Ainsi meilleur destin t'arrive désormais, 

C'en est fait à ce coup. Adieu pour tout jamais.

CHŒUR DES LEUCTRIENS 

Comment, immobiles, permettre 

Que ce furieux inhumain 

Puisse un homicide commettre 

Envers soi de sa propre main ?

EVANDRE

Simples, ne présumez que ce ne fût un crime 

De vouloir s'opposer à ce coup magnanime :  

Veuf, sans aucun soûlas, en l'arrière-saison, 

L'âme n'a que bien fait de rompre sa prison. 

Depuis que le malheur étouffe l'espérance, 

L'homme doit, courageux, se tirer de souffrance,

L'homme doit, courageux, malgré l'inique sort, 

Ce qu'il ne peut ici le trouver chez la mort :

Un calme de durée, une heureuse franchise, 

Une belle couronne à ses vertus acquise,  

Un havre sans orage, un séjour gracieux

Où ne pénètrent point les ennuis soucieux. 

Va, Scédase, poursuis ta route généreuse, 

Accrois les Elysées d'une ombre bienheureuse, 

Recueille avec ta race un repos éternel :  

Tandis, on vous réserve à l'honneur solennel

Qu'obtiennent les héros, tutélaires génies, 

Après le cours fatal de leurs trames finies; 

Tandis, par chaque année, une pluie de fleurs 

Qui s'accompagnera de celle de nos pleurs, 

Décore votre tombe, outre mainte génisse 

Sans macule choisie, offerte en sacrifice.

Or commençons, amis, un suprême devoir, 

Son corps mis au cercueil prêt de le recevoir. 

 

FIN

 

 

