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ACTE PREMIER

Un salon bourgeois et confortable. Un petit escalier apparent, une porte au fond, une à droite, une à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE 

Mme BOURJEON, ALINE, GISELE

On vient de sortir de table. GISELE et Mme BOURJEON s'installent.

GISELE

Eh bien ! maman, nous t'écoutons... N'est-ce pas, tante Aline ?

Mme BOURJEON

Mon enfant, ce que j'ai à dire ne peut pas être dit comme ça... au sortir de table... avant le café... Ce n'est pas un dessert.

ALINE

Pourquoi dis-tu ça, Valentine ?... Le dessert était très bon.

Mme BOURJEON

Mais non, tu n'as pas compris ! 

ALINE, contente.

C'est bien possible, on ne comprend pas tout le temps !

GISELE

C'est donc si grave ! C'est à propos de l'arrivée de ma petite sœur ?

Mme BOURJEON

Tu verras... mais quand ton époux sera là... Enfin, qu'est-ce qu'il fait, Hubert ?

(Le domestique apporte les liqueurs.)

GISELE 

Jean, que fait M. le comte ?

JEAN 

Madame la comtesse, M. le comte choisit un cigare !

Mme BOURJEON

Et naturellement, comme tous les jours, il additionne ceux qui restent...

JEAN

Oui, madame... et M. le comte a bien tort ! Je ne fume pas.

GISELE

Voulez-vous dire à M. le comte que nous l'attendons ?

JEAN

Oui, madame la comtesse... 

(Il sort.)

Mme BOURJEON

Je suis très émue ! Aline, tu ne vas pas lire... Pourquoi mets-tu tes lunettes ?

ALINE

Parce qu'avec des lunettes je suis mieux ce qu'on dit...

Mme BOURJEON

J'ai beau être habituée, elle est effrayante ! 

(HUBERT entre.)

Mme BOURJEON

Enfin!

(HUBERT entre en regardant avec complaisance son pantalon et son veston.)

SCENE II 

HUBERT, Mme BOURJEON, GISELE, ALINE

HUBERT

Vous me regardez ?...

Mme BOURJEON

Quoi ?... qu'est-ce que vous avez ?…

HUBERT

Jai un complet neuf...

GISELE

Et alors ?

HUBERT

Alors, je l'étudie. Il me paraît indiscutable ! Mais vous n'aviez pas remarqué que j'avais un complet neuf ?

Mme BOURJEON 

Ma foi, non...

HUBERT

Je vous remercie... c'est ce qui peut arriver de plus élégant à un complet neuf. Indiscutable !

GISELE

Ça ne vous empêche tout de même pas de vous asseoir ?

HUBERT

Voilà... Je ne sais plus quel est l'Américain qui a inventé le café, mais il mériterait d'être un homme du monde...

Mme BOURJEON

C'est fini, vos petites réflexions sur la vie ?

HUBERT

Je bois vos paroles.

Mme BOURJEON

Ma fille, (A GISELE) ta sœur, (A HUBERT) votre belle-sœur, (A ALINE) ta nièce habite l'Angleterre. A onze ans...

ALINE

Je sais qui c'est...

Mme BOURJEON

Qui ? Qui ?

ALINE

L'Américain qui a inventé le café... c'est Franklin.

Mme BOURJEON

Comme c'est curieux ! Elle sait tout ce qu'elle a appris jusqu'à quatorze ans, et rien depuis ! Elle est demeurée... Où en étais-je ?

HUBERT

Yvonne avait onze ans...

Mme BOURJEON

Oui... à onze ans, je l'ai mise, pour des raisons confidentielles, mais qui ne sont un mystère pour personne, dans un couvent à Canturbey.

HUBERT, la reprenant. 

Canterbury...

Mme BOURJEON

Ça, c'est trop fort ! Vous ne savez même pas l'anglais !

HUBERT

Non, mais je sais l'accent.

Mme BOURJEON

Yvonne a dix-huit ans, son éducation est achevée... Dans une heure, elle sera ici. Dans huit jours, il faut qu'elle soit fiancée, et, dans un mois, il faut qu'elle soit mariée.

HUBERT

Tout ça me paraît, pour employer un adjectif qui rende bien ma pensée, précipité...

Mme BOURJEON

Dieu ! qu'il est embêtant...

GISELE

Mais évidemment, maman, dans quelle famille est-ce qu'on se bouscule comme ça ?

Mme BOURJEON

Dans une famille ordinaire, je ne dis pas... Mais, malheureusement, nous ne sommes pas une famille ordinaire...

GISELE

Nous sommes une famille bourgeoise !

Mme BOURJEON

Pas tout à fait ! Et Yvonne, qui était une enfant quand elle nous a quittés, n'est au courant de rien...

HUBERT 

On ne lui a pas caché tant de choses!

Mme BOURJEON

Ah ! vous trouvez ?... Nous sommes tous de très braves gens... C'est entendu. Mais enfin, quand Yvonne t'écrit, elle met : « La comtesse Martin de Kardec. » Quand elle m'écrit, elle met : « Madame veuve Bourjeon. » Quand elle écrit à Hubert, elle met: «Comte Martin de Kardec... » Rien de tout ça n'est vrai !

HUBERT

Oh ! pardon, en ce qui me concerne...

Mme BOURJEON

Oui, à la rigueur ! Mais, enfin, ce n'est pas vrai non plus.

HUBERT

Je ne m'appelle pas le comte Martin de Kardec, peut-être ?

Mme BOURJEON

Vous vous appelez Martin par la grâce de Dieu, le comte Martin par la grâce du pape... et vous avez ajouté Kardec on ne sait pas grâce à quoi...

HUBERT

Je vous l'ai déjà dit : parce que Kardec est un nom breton et que voilà vingt ans que ma famille habite la même villa à Dinard.

Mme BOURJEON

La villa Kardec ?...

HUBERT 

Pas du tout : la villa Marie-Louise.

Mme BOURJEON

Eh bien ! alors, si vous aviez pour deux sous de logique, vous devriez vous appeler le comte Martin de Marie-Louise !

HUBERT, furieux,.

Qu'est-ce que vous dites ?

GISELE

Ah ! je vous en prie, ne recommencez pas à vous disputer là-dessus ! Il n'est pas question de Marie-Louise, mais d'Yvonne.

Mme BOURJEON

Oui, d'Yvonne ! Voulez-vous réfléchir à tout ce qu'il faut que je lui apprenne aujourd'hui même, car si elle apprend tout ça par d'autres, ça sera joli !

GISELE 

Mais quoi, tout ça ?

Mme BOURJEON

Comment? quoi... tout ça!... D'abord, Yvonne me croit veuve... Il faut que je lui apprenne que je n'ai jamais été veuve...

GISELE

Comment ?

HUBERT

Naturellement, puisque votre mère n'a jamais été mariée.

Mme BOURJEON

Oui, monsieur, le veuvage, c'est mon Kardec à moi! (Geste d'HUBERT.) Et si c'était tout! Mais il faut que je lui fasse comprendre que j'ai eu dans ma vie deux époux morganatiques...

HUBERT

Ah! Ah!

Mme BOURJEON

Je tiens à ce mot-là... Il y a des mots qui remplacent des sacrements ! Il faut que je lui apprenne que de ces deux chers compagnons, l'un, le baron Lévy-Lacroix, est ton père à toi, et l'autre, le duc de Chaulieu, est son père à elle...

GISELE

Mais non, maman, c'est le contraire...

Mme BOURJEON

Tu as parfaitement raison. Mais ça n'en est pas plus commode !

HUBERT

Au contraire !

Mme BOURJEON

Oh ! tout le monde n'a pas votre snobisme ! D'ailleurs, sa naissance, je m'en charge ! C'est du passé, et le passé est très facilement honorable... Mais il y a le présent... il y a vous... Depuis huit ans, vous usurpez ici les fonctions de gendre ! Il faut qu'Yvonne sache que vous n'êtes pas le mari de Gisèle, mais son époux.

GISELE

Oh ! maman, ne te gêne pas, tu peux dire son amant...

Mme BOURJEON

Je le pourrais, mais je ne le dis pas. Tout m'en empêche : la durée de votre liaison, mes sentiments religieux... le physique d'Hubert, ma présence... celle de ta tante Aline qui, elle, au moins, a été mariée...

ALINE 

Oui, à un médecin militaire...

Mme BOURJEON

Pauvre garçon ! S'il n'avait pas voulu se soigner lui-même, il serait peut-être encore là! Enfin !... Vous voyez tout ce qu'il faut que j'apprenne à cette malheureuse petite... à une jeune fille... Vous ne savez pas, vous, Hubert, ce que c'est qu'une jeune fille... et vous n'avez pas laissé le temps à Gisèle de le savoir... Tu te rappelles, toi, Aline, quand nous étions jeunes filles, comme nous étions pures !

ALINE 

Oh ! moi, pas toi !

Mme BOURJEON

Quelle mémoire ! Mais cette enfant est si sentimentale... si sensible... d'une impressionnabilité...

GISELE

Mais pourquoi dis-tu ça ? Tu ne la connais pas.

Mme BOURJEON

Je ne la connais pas ! Voilà sept ans que, chaque été, nous passons quinze jours avec elle à Brighton..

HUBERT, rectifiant.

Tonne...

Mme BOURJEON

Quoi?

HUBERT

Brightonne..

Mme BOURJEON

Tonne... si ça peut vous faire plaisir ! Eh bien ! n'empêche que, si je n'avais pas trouvé un moyen détourné, ingénieux de révéler notre situation à Yvonne, je ne sais pas où nous irions.

GISELE

Qu'est-ce que tu as trouvé ?

Mme BOURJEON

Un exemple ! Un exemple historique ! qui me permettra de l'habituer petit à petit et de la mettre au courant avec tact... Sans l'histoire et sans la musique, on ne pourrait jamais rien apprendre d'inconvenant aux jeunes filles!...

GISELE 

Et qu'est-ce que c'est, ton histoire ?

Mme BOURJEON

Eh bien ! voilà, je lui raconterai qu'en Angleterre, vers 1770, lady Hamilton...

HUBERT

Tonne...

Mme BOURJEON

Ton…

HUBERT

Tonne...

Mme BOURJEON

Ton... Cette fois, il n'y a rien à faire ! Je lui raconterai donc que lady Hamilton, aux yeux de toute la cour, passa pour la femme de lord Hamilton, tandis qu'elle était non la femme, mais la concubine de lord Hamiltonne.

HUBERT

Ah! Ah!

Mme BOURJEON

Quoi?

HUBERT

Cette fois, vous avez dit « Hamiltonne »...

Mme BOURJEON

Naturellement, vous finirez par me faire dire des bêtises ! Enfin, grâce à ces précautions, j'espère arriver sans encombre au bout de cette pénible journée ! Et tout cela est très pressé, car tout se tient ! Il ne faut pas qu'Yvonne prenne un mauvais pli, il ne faut pas qu'elle soit influencée par ton exemple... Il faut la diriger immédiatement vers le mariage...

GISELE

Enfin, maman, le mariage... le mariage... tu en parles comme si tu avais un parti en vue.

Mme BOURJEON

Oui...

HUBERT

Vous voyez quelqu'un ?

Mme BOURJEON

Oui...

HUBERT

Quelqu'un de bien ?

Mme BOURJEON

De très bien.

HUBERT

Enfin, tout de même, pas d'aussi bien que moi !

Mme BOURJEON

Mieux !

HUBERT

C'est une folie !

Mme BOURJEON

Pourquoi donc, monsieur ! Tout le monde n'a pas vos idées mesquines, vos préjugés médiocres. Car, enfin, pourquoi n'avez-vous pas épousé ma fille ?

HUBERT

Je vous l'ai dit cent fois. Gisèle a très bien compris.

GISELE

J'ai fait semblant de comprendre. 

HUBERT

Puisque c'est comme ça, ma chère Gisèle, je vous répète pour la centième fois ceci : si je m'appelais encore Martin tout court, je vous aurais épousée. Personne n'aurait rien dit. Si je m'appelais déjà de Kardec tout court, je vous aurais épousée. Personne n'aurait rien osé dire. Mais je m'appelle Martin de Kardec, période de transition, de conciliation, même de sacrifice. Enfin, j'appartiens à la génération délicate.

Mme BOURJEON

Oui, celle où l'on agit sans délicatesse...

HUBERT

Pardon ! celle où l'on agit sans imprudence ! Vous ne vous rendez pas assez compte des ménagements que doit observer une famille qui est en train de devenir noble !

Mme BOURJEON

Oh ! assez de votre famille, assez, passons à la mienne. Car enfin, si je suis pressée de marier Yvonne, c'est parce que vous, vous n'avez pas épousé Gisèle !

HUBERT

Quel rapport ?

Mme BOURJEON

C'est pourtant clair ! Dans notre famille, nous avons toujours eu une femme mariée par génération, pas deux, mais une. Je n'ai pas été mariée, mes deux autres sœurs non plus, mais Aline a été mariée...

ALINE

Oui, à un médecin militaire…

Mme BOURJEON

Ça va, ça va ! Il faut qu'il en soit de même aujourd'hui. Grâce à vous, Gisèle n'est pas mariée. Il faut donc qu'Yvonne le soit. Nous aussi, nous avons des traditions et, pour les maintenir, je n'ai rien négligé. Dès le premier mois de votre union, je suis venue habiter avec vous. Ça ne m'amusait pas, mais ça vous donnait de la respectabilité. Aujourd'hui qu'Yvonne revient, je ne suffis plus. Ça, je m'en rends compte. Aussi, j'ai prié ma sœur Aline, qui, elle, est une vraie veuve, de venir vivre avec nous... au moins jusqu'à l'été. Car enfin... il faut tout de même prendre des vacances ! Vous le voyez, aucun sacrifice ne m'a coûté. Je vous étonne peut-être, mais il est bon, monsieur, qu'à votre tour vous vous rendiez compte des ménagements que doit observer une famille qui est en train de devenir bourgeoise !

GISELE 

Oh ! écoute, maman ! Voilà huit ans qu'Hubert et toi vous échangez, tous les jours, vos familles sans résultat ! Ça suffit ! Revenons à Yvonne. Qu'est-ce que c'est que ce parti ?

Mme BOURJEON

Un de vos amis.

HUBERT

Un ami ? A moi ?

Mme BOURJEON

Vous parliez de lui avant-hier, au déjeuner. Il est absent de Paris depuis dix-huit mois et il revient aujourd'hui ou demain.

HUBERT

Henri Lévrier ?

Mme BOURJEON

Lui-même !

HUBERT

Mais c'est insensé !

Mme BOURJEON

Pourquoi ça ?

HUBERT

Je ne sais pas! C'est insensé ! Voilà tout !

GISELE

Moi, je suis comme maman, je ne vois pas pourquoi…

Mme BOURJEON

Vous ne le trouvez pas assez bien pour ma fille ?

HUBERT

Je ne dis pas ça ! Au contraire...

Mme BOURJEON

Comment, au contraire ?

HUBERT

Enfin, je veux dire qu'à un certain point de vue ce serait inespéré. Le père d'Henri était conseiller référendaire à la Cour des Comptes !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que c'est encore que ça ?

HUBERT

Je ne sais pas au juste, mais c'est très bien. Comme milieu, c'est irréprochable.

GISELE

Justement, trop irréprochable ! Il ne voudra peut-être pas.

Mme BOURJEON

Tu oublies une chose ! Il est orphelin et un orphelin n'est jamais regardant sur le choix d'une famille. Toutes les mères savent ça !

GISELE

Ah ! s'il acceptait ! Parbleu ! Ce serait une excellente idée !

HUBERT

Ça…

GISELE

Qu'est-ce que vous avez ?

HUBERT

Je trouve inouï que ce soit moi, qui ne suis pas de la famille...

GISELE

Il est un peu tard pour y penser !

HUBERT

Que ce soit moi qui soulève les objections qui devraient s'imposer à une mère !

Mme BOURJEON

Il est aussi embêtant qu'un vrai gendre ! Sortez-les, vos objections !

HUBERT

Oh ! Lévrier est un garçon exquis ! C'est mon meilleur ami. C'est vous dire que ce n'est pas le premier venu... Il est cordial, sensible, généreux; il en a les moyens. Et d'une discrétion !

GISELE 

Ah ! ça! un peu exaspérante...

HUBERT

Mais ce n'est un mystère pour personne que, pendant des années, tout Paris l'a appelé «ce pochard d'Henri » !

GISELE

Pauvre garçon ! C'est vrai !

Mme BOURJEON

J'attendais ça ! Mais continuez...

HUBERT

Oh! remarquez que je ne lui reproche pas l'ivresse... Enfin, une ivresse d'homme du monde peut avoir de la qualité. Il y faut du savoir-vivre, du savoir-boire, du tact, de l'aisance, de l'équilibre. Henri avait tout ça !... C'est surtout dans ces moments-là qu'on voyait qu'il avait reçu une bonne éducation. J'entends encore le duc de Granville, qui s'y connaissait, dire de lui : « Ce petit Lévrier, ça sort de rien, mais ça boit comme un gentilhomme! »

GISELE

Cest vrai ! Tu te rappelles, maman, quand il venait nous voir avant dîner ? Il avait une gentillesse, un abandon, une espèce de tendresse qui avait du charme.

Mme BOURJEON

Quel gentil garçon !

HUBERT

Mais je m'évertue à vous le dire. Seulement, une jeune fille a peut-être le droit d'attendre du mariage une autre ivresse que celle-là... Je ne suis pas mécontent de cette formule !

Mme BOURJEON

Il a l'air de faire faire ses phrases chez son tailleur !

HUBERT

Cela prouve qu'elles sont indiscutables ! Et je ne vois pas, d'ailleurs, ce que vous opposez à mes arguments.

Mme BOURJEON

Alors, vous vous imaginez comme ça que je me suis lancée dans ce projet à l'étourdie, sans prendre de renseignements quand il s'agissait du bonheur de ma fille ? C'est inouï! C'est inconcevable ! Mais je sais, jour par jour, ce qu'a fait Henri depuis dix-huit mois !

HUBERT

Vous l'appelez déjà Henri ?

Mme BOURJEON

Il faut bien que quelqu'un commence. Il est parti par Fontainebleau, Marseille, Malte, Bombay. Il s'est enfoncé dans le cœur des Indes et il a chassé le lion.

HUBERT

Le lion aux Indes ? Mais il n'y en a pas !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qui vous a fait encore ce potin-là. Il n'y a pas de lion dans le Sahara, peut-être ?

HUBERT 

Dans le Sahara, si, mais c'est en Afrique !

Mme BOURJEON

Eh bien ?

HUBERT

Oui... enfin... passons...

Mme BOURJEON

Après ça, il est allé à Ceylan... où il a passé plus d'un an chez son oncle, le grand fabricant...

HUBERT

De quoi ?

Mme BOURJEON

... De perles! Je pense tout de même que vous savez que l'on fabrique des perles à Ceylan ! Eh-bien ! pendant tout ce temps, Henri n'a non seulement pas bu une goutte de vin, mais encore il n'a pas bu une goutte d'eau !

GISELE 

Mais alors, il est mort ?

HUBERT

Qu'est-ce qu'il buvait ?

Mme BOURJEON

Du thé. Depuis dix-huit mois, il ne sait plus ce que c'est que l'alcool. Enfin, il est guéri, radicalement guéri.

HUBERT

Mais comment savez-vous tout cela ?

Mme BOURJEON

Par une de mes camarades de pension qui est la petite amie de son oncle...

HUBERT 

Le veinard !

Mme BOURJEON

Quoi?

HUBERT

Rien ! Bravo ! Je dis : bravo ! Et, puisqu'il en est ainsi, je forme les vœux les plus fervents pour que ce mariage se fasse. Seulement, il est indispensable de nous rendre compte par nous-mêmes si la guérison est radicale.

Mme BOURJEON

Je suis tout à fait d'accord avec vous. Quel gendre vous auriez fait ! Enfin, n'en parlons plus. Oh ! mon Dieu, deux heures ! Je n'ai que le temps d'aller à la gare pour les recevoir.

GISELE 

Comment, les ?... Qui ça ?

Mme BOUHJEON

Enfin, tu ne penses tout de même pas qu'Yvonne a voyagé toute seule ! Mrs Smithson, la directrice de la pension, l'a fait accompagner par un vieil ami à elle. Ah! au fait!... Aline, tu as bien compris tout ce que tu as à dire à Yvonne? 

ALINE

Oui! oui! Le bonheur dans le mariage... la vie régulière... la route toute droite... J'ai tout marqué sur mon petit calepin. Je vais aller voir si je le sais pur cœur.

(Elle sort.)

Mme BOURJEON

C'est ça ! va ! va ! Quelle gourde ! Et n'oublie pas la photographie, je l'ai remise dans ta chambre. Mes enfants, je me sauve, je suis en retard ! Mais c'est à deux pas 

(Elle sort.)

SCÈNE III 

HUBERT, GISELE

HUBERT

A deux pas ! La gare du Nord ! Elle en a de bonnes !

GISELE 

En auto, c'est vite fait.

HUBERT

Tout cela est très embêtant et, je dirai même plus... assez ennuyeux! (Fat et à GISELE.) Je crois la nuance assez juste !

GISELE 

Mais nous nous y attendions, n'est-ce pas ?

HUBERT

On a beau s'attendre à certaines choses, on n'aime pas qu'elles arrivent. Ça n'en a pas l'air, mais c'est assez profond ce que je dis là...

GISELE

Oh ! je vous en prie, ne vous gargarisez pas tout le temps avec ce que vous dites ! D'abord, vous exagérez. Ce n'est pas si ennuyeux que ça. Quelques précautions à prendre dans la conversation, au moins dans les premiers jours, ce n'est pas terrible pour vous.

HUBERT

Mais, ma chère Gisèle, ce n'est pas à moi que je pense, mais à vous. Je discerne, je prévois, je présage avec un sens, je ne dirai pas prophétique, ce serait trop ! Mais enfin, enfin, je m'entends... Quand Yvonne sera mariée, son mariage légal à côté du nôtre aura l'air de vous donner une situation fausse.

GISELE

Elle aura l'air d'être fausse, parce qu'elle l'est ! Ce n'est pas nouveau ! J'y suis habituée et je suis raisonnable.

HUBERT

Ça, oui!...

GISELE

La situation régulière d'Yvonne aura des avantages, mais aussi des inconvénients ; et ma situation irrégulière, qui a ses inconvénients, comporte aussi ses avantages. Et, qui sait ? je les sentirai peut-être mieux lorsque Yvonne sera mariée.

HUBERT 

Qu'est-ce que ça veut dire ?

GISELE 

Ça veut dire qu'une femme qui a des enfants, un mari, un foyer a toutes sortes d'obligations, de devoirs... Elle est tenue, en principe, à beaucoup de réserve, à une fidélité quotidienne, tandis que pour une femme qui n'est pas mariée  ce sont nos bénéfices à nous  ça n'a pas beaucoup d'importance...

HUBERT 

Qu'est-ce qui n'a pas beaucoup d'importance ?

GISELE 

Eh ! bien, ce qui peut arriver !

HUBERT 

Mais qu'est-ce qui peut arriver ?

GISELE 

Vous le savez bien !

HUBERT

Mais non, je ne le sais pas !

GISELE 

Il est probable, en effet, que vous ne sauriez pas.

HUBERT

Mais qu'est-ce que c'est que ça ? Qu'est-ce que c'est que ça ?

GISELE

Enfin, voyons, il faut être logique. Quand une femme trompe son amant, c'est tout de même beaucoup moins grave que quand une femme trompe son mari !

HUBERT

Oui-da, comme disait feu mon grand-père... Eh! bien, ma chère, selon mon jugement, qui en vaut bien un autre, c'est tout le contraire. Quand une femme trompe son amant, c'est infiniment plus pénible et plus choquant  voire plus immoral  que quand une femme trompe son mari.

GISELE

Alors, ça!...

HUBERT

Mais, évidemment, réfléchissez ! Un mari trompé, la loi, la famille, la société, le maire qui l'a marié, le curé qui l'a béni, tous ces gens-là sont trompés en même temps que lui... Ça devient une petite soirée... il y a du monde... c'est presque gai... Tandis que l'amant trompé, le pauvre garçon, il est isolé, sans allié, sans défense. Qu'est-ce que vous voulez, moi, je trouve ça lâche... et si jamais, ma chère Gisèle, vous songiez à un acte aussi désobligeant...

GISELE

Ah ! je n'y songe pas, Hubert ! Mais, n'est-ce pas, on vient de parler pendant une heure de l'avenir d'Yvonne, alors, qu'est-ce que vous voulez, je pense au mien.

HUBERT 

Au vôtre ! Mais vous, vous n'avez pas d'avenir...

GISELE 

Comment ?

HUBERT

Naturellement, votre avenir, c'est moi !...

GISELE

Vous êtes bien aimable ! Mais, le jour où vous me quitterez pour fonder la génération qui ne sera plus délicate, qu'est-ce que je deviendrai ?

HUBERT

Mais, ma chère amie, vous le savez bien. C'est une question réglée. Je ne vous entretiens pas, je ne vous ai jamais entretenue... Je vous sers les revenus de la dot que je vous aurais constituée si je vous avais épousée... Le jour où nous nous quitterions, cette dot vous appartiendrait... J'avoue que je ne suis pas mécontent de cette formule !

GISELE 

Mon cher, je ne peux que vous trouver très correct.

HUBERT

Non, non... je sais très bien tout ce que je vous dois. Je vous ai connue presque sage, c'est donc pour moi presque un devoir de vous assurer une existence presque honorable...

GISELE

Oui, vous faites presque bien les choses... Et je serais presque folle si je ne m'estimais presque heureuse. J'avoue que je ne suis pas mécontente non plus de cette formule !

HUBERT 

Ma chère Gisèle, vous êtes un peu amère...

GISELE

Non, mon ami, je vous aime beaucoup, vous êtes un excellent homme. Mais c'est effrayant ce que je m'ennuie...

HUBERT

Vous vous ennuyez ! Mais nous nous voyons tous les jours...

GISELE

Oui, c'est peut-être à cause de ça, ou malgré ça... mais je m'ennuie, je m'ennuie tellement qu'il y a des jours où ça m'occupe !

HUBERT

Ça porte un nom, ma chère Gisèle. Ça s'appelle de la neurasthénie.

GISELE 

Oui, de la neurasthénie conjugale. C'est très connu..

HUBERT

Conjugale ! Pourtant, je suis votre amant. 

GISELE

Mon amant ! vous ! Mais, mon pauvre Hubert, on n'est pas un amant parce qu'on a une maîtresse ! Ce serait trop facile ! Ça ne suffit pas ! Il faut certaines qualités, certains défauts, enfin, certains dons. Vous n'en avez aucun...

HUBERT

Mais alors, s'il vous plaît, qu'est-ce que je suis ? 

GISELE

Un mari ! Vous êtes marié de la main gauche, marié, depuis vos théories jusqu'à vos cravates ! Vous en avez les habitudes, les manies, les réflexions, les phrases ! C'est-à-dire que, lorsque je quitte notre petit mobilier de routine et de préjugés et qu'une amie me demande : « Comment va votre amant ? », comme il m'est impossible de penser à vous, ça me donne l'idée d'en prendre un.

HUBERT

Eh bien ! c'est très désagréable. Je ne sais pas si vous vous en rendez compte... mais c'est très désagréable ! Car, enfin, tout cela peut annoncer un orage.

GISELE

Mais non, Hubert, mais non. Ça dure depuis trop longtemps. Je suis à l'ennui comme on est au beau fixe. D'ailleurs, j'ai eu tort de vous dire tout ça... surtout aujourd'hui où vous avez été si gentil pour Yvonne.

HUBERT

Ah ! tout de même !

GISELE

Oh ! pour ça, vous êtes parfait ! Personne plus que vous n'a le sentiment de la famille, même quand ce n'est pas la vôtre. Et puis, tout ça n'est pas bien grave. J'ai une grande affection pour vous.

HUBERT

Allons, à la bonne heure ! Vous voyez ce que je vous disais au commencement... Neurasthénie... Allons, ma petite malade, embrassez-moi,

(GISELE lève son visage vers lui, puis HUBERT l'embrasse sur le front et, satisfait, sort.)

GISELE, à part. 

Quel mauvais médecin !

SCÈNE IV

LES MEMES, Mme BOURJEON

Mme BOURJEON, entrant en coup de vent.

GISELE

Comment, tu es seule ?

Mme BOURJEON

Oui, Yvonne n'est donc pas là ?

GISELE

Yvonne ? Mais tu es allée la chercher à la gare...

Mme BOURJEON

Oui, mais pas à celle qu'il fallait! Voilà ce que c'est que de mettre six gares dans Paris au lieu de tout fourrer dans la même. C'est d'une bêtise !...

HUBERT 

Vous n'êtes pas allée à la gare du Nord ?

Mme BOURJEON

Mais, pas du tout, à la gare Saint-Lazare. C'est par là qu'on va à Deauville... c'est le chemin de la mer... Quand je pense qu'en ce moment cette pauvre petite débarque toute seule dans ce grand Paris !

GISELE

Mais non, maman ! Elle n'est pas seule, elle est avec le vieil ami de Mrs Smithson...

Mme BOURJEON

Oui, mais tout ça ne remplace pas une mère...

JEAN, entrant. 

Madame... voilà la petite...

Mme BOURJEON

Comment, la petite ?

JEAN

Elle est dans l'ascenseur...

Mme BOURJEON

Yvonne... Oh! mon Dieu! Où est tante Aline ? C'est absurde qu'elle ne soit pas là... Elle n'est venue que pour ça. 

(ALINE entre.)

Mme BOURJEON, à ALINE. 

Ah ! te voilà !

ALINE

C'est Yvonne ! Où est mon calepin ?

SCÈNE V

HUBERT, GISELE, Mme BOURJEON, ALINE, puis YVONNE, puis JACK

YVONNE, entrant. 

Ah ! ma petite maman !

Mme BOURJEON

Ah ! mon enfant, ma chérie, mon amour... Quelle joie! Quel bonheur! Que tu es jolie...

YVONNE

Bonjour, Gisèle, bonjour, ma grande !

GISELE 

Ma petite...

(Elle l'embrasse.)

YVONNE 

Bonjour, Hubert!...

ALINE

Eh bien ! mon enfant, et moi ? Tu ne me reconnais pas ? Je suis ta tante Aline, la veuve du médecin militaire.

YVONNE

Oh ! ma tante, pardon. 

(Elle l'embrasse.)

ALINE

Oui, j'ai voulu te faire la surprise... Je viens habiter avec toi...

Mme BOURJEON

Jusqu'à l'été... Ma chérie, figure-toi que j'ai été te chercher au train, mais je me suis trompée de gare... J'ai été à la gare Saint-Lazare...

YVONNE, riant.

Ah ! maman, tu n'as pas changé ! Mais si tu avais été à la gare du Nord, tu ne m'aurais pas trouvée davantage. J'arrive du Bourget.

Mme BOURJEON

Hein?

YVONNE

Je suis venue en avion...

GISELE et HUBERT

En avion !

Mme BOURJEON

Ah ! mon Dieu ! Tu n'as pas fait ça ?

YVONNE

Mais si, maman.

Mme BOURJEON

Mais c'est fou ! Avec ce vieux monsieur ?...

YVONNE

Quel vieux monsieur ?

Mme BOURJEON

Mais, l'ami de Mrs Srnithson...

YVONNE

... Sonne...

Mme BOURJEON

Elle aussi.., (A HUBERT.) Qu'est-ce que vous dites ?

HUBERT

Rien, j'ai le triomphe modeste.

(Entre JACK, vingt-deux ans. Il porte une valise.)

JACK 

Hello ! Here is your bag !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que c'est que ça ?

YVONNE

C'est le vieux monsieur... (Présentant.) My mother... my sister... my brother-in-law... my aunl...

JACK, successivement à chaque personne qui lui tend la main.

How do you do. How do you do. How do you do. How do you do.

Mme BOURJEON

C'est lui qui t'a accompagnée ?

YVONNE

Oui, maman...

Mme BOURJEON

Mais ce n'est pas convenable !

YVONNE

En Angleterre, c'est convenable.

Mme BOURJEON

J'ai peut-être eu tort de faire élever ma fille en Angleterre.

GISELE

Il faudrait tout de même le remercier.

Mme BOURJEON

Je vous remercie, monsieur, d'avoir bien voulu accompagner ma fille. C'est tout à fait... 

YVONNE

Oh ! maman, ne te fatigue pas, il ne comprend pas un mot de français.

Mme BOURJEON

Eh ! bien, traduis.

YVONNE

My mother is very obliged to you, and thanks you ever so much...

JACK

Oh !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qu'il dit ?

YVONNE

Il dit : « Oh !»

Mme BOURJEON

C'est peu... Mais tu ne m'as même pas dit son nom, à ce monsieur...

YVONNE

Jack Fairystone. 

(JACK salue.)

HUBERT, répétant mal. 

Très anglais ! Jack Fairystone !

JACK, riant et à YVONNE. 

Funny way to pronounce my name !

HUBERT 

Qu'est-ce qu'il dit ?

YVONNE

Il dit que vous prononcez mal.

Mme BOURJEON

Eh bien ! ça, je ne suis pas fâchée... (Elle éclate d'un rire bruyant. JACK fait chorus.) Il me plaît beaucoup, ce garçon-là... Et tu n'as pas eu peur en avion ?

YVONNE

Peur ? Au fait, si !... à un moment, nous avons eu un incident de route...

(Cependant JACK est allé à la fenêtre, l'ouvre et regarde dans la rue.)

Mme BOURJEON

Ah ! mon Dieu ! Le moteur a éclaté.

YVONNE, riant.

Mais non, maman... seulement Jack a eu une altercation avec un passager... un petit bonhomme impossible... avec une petite figure pointue... l'air d'un pingouin vexé... (A JACK.) I am speaking about your enemy...

JACK

Oh ! that rotten chap !

YVONNE

Jack avait ouvert la fenêtre... Il adore les courants d'air...

Mme BOURJEON, regardant la fenêtre ouverte. 

Oui, je vois ça ! 

YVONNE

Parce que ce sont les autres qui s'enrhument... Il est Anglais. J'avais à côté de moi des lettres que Mrs Smithson m'avait confiées pour Paris... Le vent les a éparpillées... et elles sont tombées sur le pingouin...

GISELE et Mme BOURJEON

Et alors ?

YVONNE

Alors, ce type-là non seulement n'a pas ramassé celles qui traînaient par terre, mais encore il n'a même pas rendu celle qui était sur ses genoux. Ah non, ce que Jack a pu lui passer en anglais ! (A JACK.) I am telling all about your row !...

JACK, avec colère.

If I ever meet this chap again, Ill box his ears ! It's a dreadful way to behave before a lady !...

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qu'il dit ?

YVONNE

Il dit que, s'il le rencontre jamais, il lui cassera la figure parce qu'il n'admet pas qu'on soit aussi sans gêne devant une dame...

Mme BOURJEON

Ah ! veux-tu lui dire qu'il parle en galant homme et qu'il est réellement très sympathique.

YVONNE 

My mother thinks that you are a charming man...

JACK 

Oh ! Look here. I am rather hungry, you know ,

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qu'il répond ?

YVONNE

Il répond qu'il a faim.

GISELE

Ah ! mon Dieu ! le pauvre garçon ! Demande-lui s'il veut une petite tasse de thé...

YVONNE

Would you like a cup of tea ?...

JACK

Well... 1 missed my breakfast, you know. I would like some porridge, eggs and bacon, fish or cold meal... marmalade...

Mme BOURJEON

Il veut une petite tasse de thé ?

YVONNE

Non, il veut du porridge, des œufs au bacon, de la viande froide ou du poisson, de la marmelade…

Mme BOURJEON

Et une colonie ?

HUBERT

Enfin, quoi, il veut dîner.

YVONNE

Non, il veut son petit déjeuner. Il ne l'a pas eu ce matin.

Mme BOURJEON

Quel peuple ! Ça explique tout ! Aline, veux-tu l'emmener et t'occuper de ce petit festin ?

ALINE 

Oui, mais d'abord le cadeau pour Yvonne.

Mme BOURJEON

Ah ! oui, important !

ALINE

Ma petite Yvonne... voici une photographie-bijou de ton oncle, mon pauvre mari, le médecin militaire. Tu vois, il y a une dédicace : « A ma chère femme légitime. »

YVONNE

Mais « légitime » n'est pas de la même encre.

ALINE 

Tu as raison. C'est ta mère qui l'a ajouté.

Mme BOURJEON

Quelle gourde !

ALINE, à JACK.

Come, come, tea \

JACK

Aoh ! Thank you !

HUBERT

Enfin, pourquoi me regarde-t-il ainsi ? 

JACK, à  YVONNE.

I had exactly the same suit !

YVONNE

Il dit qu'il a eu exactement le même complet que le vôtre.

HUBERT, satisfait.

Ah ! ça ne m'étonne pas...

JACK

But I ihought it so very ugly thaï I sent il back to the tailor.

YVONNE

Oui, mais il l'a rendu à son tailleur parce qu'il le trouvait tellement laid !

JACK 

But it is quite suitable to a man of your age.

YVONNE

Seulement il dit que, pour un homme d'un certain âge, c'est très bien.

ALINE 

Come ! Come !

(JACK sort avec ALINE.)

HUBERT

J'ai beau être anglomane, je ne peux pas arriver à aimer ces gens-là !

GISELE, à Mme BOURJEON. 

Veux-tu lui parler, maintenant ?

Mme BOURJEON

Oui, il vaut mieux en finir. Quelle épreuve ! 

GISELE

Eh bien ! Hubert, nous allons laisser Yvonne avec maman.

HUBERT

Je vous suis. Seulement, ma petite Yvonne, il y a une chose que je veux que vous sachiez : c'est que j'ai pour vous, soit dit en passant, de vrais sentiments de beau-frère.

YVONNE

Que vous êtes gentil !

HUBERT

Du tout ! (A GISELE.) Vous avez entendu ce que je lui ai dit ? Je ne suis pas mécontent...

GISELE

C'est admirable !

SCÈNE VI 

Mme BOURJEON, YVONNE

YVONNE, regardant autour d'elle. 

C'est charmant ici, maman.

Mme BOURJEON

C'est vrai, tu ne connaissais pas !

YVONNE

Pas plus que je connais Paris. C'est drôle comme tout est différent de là-bas. Là-bas, tout est plus confortable. Ici, tout est plus doux. Je suis un peu étourdie. Ce changement est si brusque.

Mme BOURJEON

Tu ne regrettes pas l'Angleterre, au moins?

YVONNE

Oh ! mais non, je suis si heureuse d'être ici ! Oh ! pas que je m'ennuyais chez Mrs Smithson. Mais tu sais, il était temps !

Mme BOURJEON

Comment, il était temps ?

YVONNE

Oui, je le sentais vaguement, maintenant j'en suis sûre. Tiens, c'est depuis dix minutes que je sens tout ce qui me manquait depuis sept ans.

Mme BOURJEON

Mais quoi ?

YVONNE, lui sautant au cou. 

Ça!...

Mme BOURJEON

Mon chéri !...

YVONNE

C'est quelque chose, tu sais, d'avoir un chez soi. Oh ! Mr et Mrs Smithson étaient très bons ! mais enfin... ça ne te remplaçait pas, ni toi, ni Gisèle, ni Hubert, enfin, une vraie famille !

Mme BOURJEON

Il ne faut pas oublier tante Aline, mon enfant, il ne faut pas oublier tante Aline ! YVONNE

Alors, maman, où est-ce que j'habite ? Au premier, tu me l'as écrit, c'est le ménage de Gisèle.

Mme BOURJEON

Oui, c'est le... c'est ça !... Toi et moi, nous habitons ici avec ta tante Aline. Je tiens à ce que tu causes beaucoup avec ta tante Aline. Ça ne sera peut-être pas très commode, mais j'y tiens beaucoup !

YVONNE

Oh ! j'aime mieux causer avec toi, maman ! Allons, viens me montrer tout ça.

Mme BOURJEON

Non, tout à l'heure, mon petit chou ! Viens t'asseoir auprès de moi, tout près !

YVONNE

Voilà ! mais comme tu es solennelle, maman !

Mme BOURJEON

Ma petite cocotte, je sais ce que c'est qu'une jeune fille, et il y a une question qu'il faut que je te pose tout de suite. Tu n'aimes personne ?

YVONNE

Mais non, maman.

Mme BOURJEON

Tu n'as pas eu le moindre petit flirt là-bas ?

YVONNE

Ma foi non.

Mme BOURJEON

Ton jeune ami Jack ?

YVONNE

Oh ! mais non ! Oh ! je ne dis pas... Dans les bals, il y a des jeunes gens qui m'ont dit que j'étais jolie.

Mme BOURJEON

Ils ont eu raison.

YVONNE

Et qui ont voulu m'embrasser.

Mme BOURJEON

Ils ont eu tort.

YVONNE

Oui, ils disaient : « C'est la mode en Angleterre. » Je leur répondais que ce n'est pas la mode en France. Et voilà !

Mme BOURJEON

Comme c'est élevé !

YVONNE

Alors, tu vois, maman, tu peux quitter cet air solennel.

Mme BOURJEON

Non, mon bijou. Ce n'est pas le moment.

YVONNE

C'est donc bien sérieux ?

Mme BOURJEON

Très sérieux, c'est même assez grave.

YVONNE

Qu'est-ce que c'est ? Il y a du nouveau depuis que je suis partie ?

Mme BOURJEON

Non... non... ce serait plutôt de l'ancien! Oh ! que c'est difficile! Enfin voilà!... Mon enfant, tu connais l'histoire d'Angleterre ?

YVONNE

Oui, avec des trous.

BOURJEON

Enfin, tu as bien entendu parler de lord et de lady Hamilton ou tonne ? Avec toi, ça m'est égal.

YVONNE

Vaguement...

Mme BOURJEON

Tant mieux ! Eh bien ! imagine-toi, c'est très curieux : lord Hamilton et lady Hamilton, aux yeux de toute la grande société anglaise et même aux yeux de la Cour, passaient pour être mariés. La femme de chambre et le maître d'hôtel en étaient aussi convaincus. Figure-toi qu'un jour, c'est ça qui est pénible, la jeune sœur de lady Hamilton, qui avait ton âge, découvrit que lord et lady Hamilton n'étaient pas mariés.

YVONNE

Tiens, mais c'est tout à fait l'histoire d'Hubert et de Gisèle.

Mme BOURJEON, bondissant. 

Qu'est-ce que tu dis ?

YVONNE 

Quoi ? Ils sont mariés ?

Mme BOURJEON

Non... mais tu savais,., mais tu savais donc ?

YVONNE

Mais oui, maman !

Mme BOURJEON

Mais depuis quand ? Mais par qui ?

YVONNE

Mais je ne sais pas ! depuis toujours ! par Emilie, la vieille bonne que tu as renvoyée, et puis par ma gouvernante allemande. Tout le monde m'en a parlé. Il n'y a que toi qui ne m'en parlais pas. Mais qu'est-ce que tu as, maman ?

Mme BOURJEON, en larmes.

Rien... c'est la surprise... je craignais que tu en aies une... et puis, c'est moi qui... enfin, je suis émue.

YVONNE

Ma chère maman !

Mme BOURJEON

Chère petite ! Dire que, sachant ça, tu as été là-bas si sérieuse, si raisonnable !

YVONNE

Mais à cause de ça, maman ! Dans ma situation, j'aurais pu, à la rigueur, faire une folie. Je n'avais pas le droit de faire une bêtise.

Mme BOURJEON

Tu es une brave petite ! Enfin tu es au courant de tout, j'aime mieux ça. Seulement il y a le reste... Attends une seconde. C'est un sujet si gênant, si délicat...

YVONNE

Quoi, le reste, maman ?

Mme BOURJEON

Oui, délicat... Oh! pas pour toi, pour moi! Tu sais, on n'arrange pas toujours son existence comme on voudrait. Il y a des cas où l'on a bien des excuses. Enfin... voilà... ma petite Yvonne... il s'agit de ta naissance... Eh bien !...

YVONNE

Non, maman, tais-toi...

Mme BOURJEON

Mais il faut !

YVONNE

Non, tais-toi, ça aussi, je le sais.

Mme BOURJEON

Oh ! mon Dieu !

YVONNE

Et tu n'as pas d'excuse à trouver. Mais non ! C'est la vie qui s'est mal conduite avec toi! Si tu savais ! Je n'ai jamais eu l'idée de te chercher des excuses. Je savais trop bien que tu n'en avais pas besoin. Mais ne pleure pas, voyons ! Ton passé est très beau. Je l'ai arrangé à ma façon. Je ne veux pas que tu y touches !

Mme BOURJEON

Oh ! mon chéri ! que tu es gentille ! que tu me fais du bien ! Si j'avais su que tu savais, je ne t'aurais pas laissée sept ans en Angleterre. Que de temps perdu !

YVONNE

Nous le regagnerons.

Mme BOURJEON

Pourtant, il faut que je te dise. Si, si, c'est mon devoir. Ton père, Yvonne, est un homme parfait, très riche et pourtant très distingué. Vraiment tout ce qu'on fait de mieux comme père naturel... Il ne s'est pas toujours très bien conduit avec moi... mais, pour toi, il a été très bon... C'est même à cause de ça que je lui ai pardonné... Il t'a constitué une jolie fortune et, s'il t'avait donné son nom, tu t'appellerais aujourd'hui Mlle Lévy-Lacroix ou peut-être même Mlle Lacroix tout court, ce qui vaudrait encore mieux. Ah ! évidemment, au point de vue du nom, tu as eu moins de chance que ta sœur ! Seulement, tu es plus riche. On ne peut pas tout avoir. Tu le rappelles ton père? Tu l'as vu il n'y a pas longtemps.

YVONNE

Il y a six ans, cinq minutes...

Mme BOURJEON

Oui, tout ça est un peu mélancolique...

YVONNE

Non, mais non ! Quand on est dans ma situation, on a une façon si simple de s'en tirer : c'est d'aimer deux fois plus sa maman. C'est comme ça qu'on se rattrape.

Mme BOURJEON

Oh ! mon petit ! mon petit ! que je suis contente ! Tu ne peux savoir ce que je suis contente. Maintenant, je vais pouvoir te parler à cœur ouvert, librement, d'une chose beaucoup plus importante que tout ça. Oh ! mais, cette fois, c'est de choses claires, heureuses... C'est de ton avenir, ma petite Yvonne. Il va falloir penser à te marier, bientôt, très vite, le plus vite possible.

YVONNE 

Oh ! tu veux déjà te débarrasser de moi ?

Mme BOURJEON

Oh ! voyons, mon chéri !

YVONNE

Mais alors, pourquoi ?

Mme BOURJEON

Oh ! pour une raison très grave. Je ne veux pas qu'un jour tu sois forcée d'avouer à ta fille ce que, toi, tu m'as empêchée de te dire aujourd'hui...

YVONNE

Oh ! maman ! ça t'a fait tant de mal ?

Mme BOURJEON

Non, mais il faut prendre garde. Tu n'es pas sûre d'avoir une fille aussi gentille que toi... Tu n'auras peut-être pas ma chance !

YVONNE 

Oh ! maman !

Mme BOURJEON

Mais, au moins, tu n'as pas de préventions contre le mariage ?

YVONNE

Aucune ! ce pauvre vieux !

Mme BOURJEON

Alors, tant mieux, tout ira bien. 

YVONNE

Mais dis donc, maman, c'est toi qui as l'air d'avoir quelqu'un en vue ?...

Mme BOURJEON

En vue... non... à l'horizon... à l'horizon… 

YVONNE

Ecoute, maman, puisque tu me parles comme ça, il faut que tu saches que je suis une drôle de petite bonne femme. Je suis terriblement bourgeoise.

Mme BOURJEON

Bravo ! J'adore ce mot-là !

YVONNE

Et il y a une chose à laquelle, quoi qu'il arrive, je suis parfaitement décidée : c'est à ne jamais me vendre.

Mme BOURJEON

Quelle horreur ! Comment peux-tu dire des choses pareilles, avec la fortune que tu as!

YVONNE

Justement ! Tu sais, maman, on se vend aussi dans le mariage. C'est même là qu'on se vend le plus. Il pourrait très bien se présenter un acheteur, à cause de la petite dot qui ferait passer sur tout le reste ! Eh bien ! moi, je n'accepterai jamais un parti de ce genre-là. En revanche, si je rencontre un brave garçon que j'aime et qui m'aime et qui, pour certaines raisons, ne voudrait pas aller à la mairie, eh bien ! malgré ça, je ferais très bien ma vie avec lui ! et-je trouverais ça beaucoup plus propre et beaucoup plus chic.

Mme BOURJEON

Ma petite, ce que tu dis là est délicieux comme sentiment, mais comme idée c'est épouvantable. Quand je pense qu'il y a une minute tu me déclarais que tu étais bourgeoise !

YVONNE

Mais oui, maman, être bourgeoise, c'est être honnête.

Mme BOURJEON

Non, mon enfant, être bourgeoise, c'est être mariée,

YVONNE

Qui sait ? On pourra peut-être concilier les deux ! Eh bien ! maintenant, il me semble que tu pourrais me présenter ma chambre.

Mme BOURJEON

Oui... et puis aussi ton petit boudoir. Tu verras, c'est presque du Louis XVI.

YVONNE

Allons, viens, maman !

(Le téléphone sonne. Mme BOURJEON y va.)

Mme BOURJEON, au téléphone.

Allô ? quoi ? Ah ! ça, par exemple ! c'est vous ? En voilà une surprise !... Mais non, vous ne me dérangez pas... Indiscret ? mais pas du tout ! Nous parlions de vous, il y a cinq minutes. Pas du tout ! Je suis ravie... (VICTORINE entre.) Une seconde !

VICTORINE

Madame, ce sont les bagages de mademoiselle qui viennent d'arriver du train...

YVONNE

Oui ! j'y vais.

(YVONNE et VICTORINE sortent.)

SCÈNE VII 

Mme BOURJEON, GISELE, HUBERT

Mme BOURJEON, au téléphone

Alors, ça s'est bien passé, ce voyage ?... Pas eu trop chaud ?... D'ailleurs, vous avez une mine superbe... Non, non, je veux dire... j'entends à votre voix que vous avez une mine superbe... Alors, arrivé quand ?... Depuis tout à l'heure ?... (GISELE et HUBERT entrent.) Mais venez tout de suite... si... si... j'y tiens... Je veux que vous soyez notre première visite... (A HUBERT et à GISELE.) Henri Lévrier.

GISELE et HUBERT

Ah.

HUBERT

Passez-le-moi.

Mme BOURJEON, à HUBERT

Chut! (Au téléphone.) Mais non... ce ne sera pas indiscret... Ah ! vous n'avez pas changé ! Oui, Gisèle est, là... Hubert aussi... Quoi ? Comment ? Si j'ai des plantes vertes dans le salon ? Et surtout si je n'ai pas de pots de réséda ? Mais non... Pourquoi me demandez-vous ça ?

HUBERT 

Ça y est, il est saoul.

Mme BOURJEON

Allô... mais non... à tout de suite… (A HUBERT et à GISELE.) Eh bien ! est-ce assez providentiel ! Yvonne arrive. Cinq minutes après, Henri Lévrier me téléphone. Providentiel !

HUBERT 

Ça dépend. Il faut voir.

Mme BOURJEON

C'est tout vu ! Je viens de parler à Yvonne.

GISELE 

Ça s'est bien passé ?

Mme BOURJEON

Miraculeusement. Ah ! mes enfants ! Cette petite... un trésor... une vraie jeune fille... Et d'une pureté, d'un désintéressement ! Elle ne comprend que le mariage d'amour. Savez-vous ce qu'elle m'a dit ? « Ou bien j'épouserai un homme de mon choix, ou je prendrai un amant. » La vraie jeune fille !

HUBERT

Oui...

Mme BOURJEON

Seulement, si nous ne voulons pas qu'elle adopte la seconde solution, il faut nous dépêcher d'arriver à la première. Ce coup de téléphone est inespéré !

HUBERT

Il est surtout inquiétant ! Un homme qui, au bout de deux ans, téléphone pour vous demander s'il n'y a pas de réséda dans le salon... C'est d'un fou ou d'un pochard. Enfin, il ne faut rien épargner pour savoir où il en est.

GISELE 

Oui, mais comment faire ?

HUBERT

Le mettre à l'épreuve et sans qu'il se méfie, car maintenant il cache peut-être son jeu ! Il n'y a qu'une femme pour ça, je le reconnais, une femme avec son tact, son instinct, sa grâce...

Mme BOURJEON

Entendu ! Je lui parlerai.

HUBERT

Oh ! non, pas vous ! Si vous voulez bien, ce sera Gisèle.

Mme BOURJEON

Quel gendre il aurait fait !

GISELE 

Oui, c'est une idée. (Elle sonne.) Autrefois, il me parlait très librement. En dix minutes de tête-à-tête, je me rendrai compte... Et il ne dissimulera pas avec moi. (A JEAN qui entre.} Jean voulez-vous apprêter un plateau avec du porto et du whisky ?

JEAN

Faut-il l'apporter tout de suite, madame la comtesse ?

GISELE

Tout à l'heure, quand M. Lévrier sera là.

HUBERT

Parfait ! Nous vous laisserons seule avec lui. Après ça, nous serons fixés. 

(ALINE rentre,)

SCÈNE VIII 

LES MEMES, ALINE, JEAN, HENRI LÉVRIER

Mme BOURJEON

Ah ! te voilà ! Et ton Anglais ?

ALINE

Ah! ce jeune homme! Il mange... il mange... c'est un ange !

GISELE

Il n'a pas fini ?

ALINE

Si, mais il recommence. (On sonne à la porte.) Voilà du monde, je me sauve !

Mme BOURJEON

Non, au contraire, nous avons besoin de toi, nous attendons un jeune homme.

ALINE, les yeux au ciel. 

Encore ! Il y en a, des jeunes gens !

JEAN

Madame, c'est monsieur Henri Lévrier.

HUBERT

Ah !

Mme BOURJEON

Faites entrer.

JEAN

Bien, madame. 

(Il sort.)

HUBERT

Pochard ou non, ça me fait un rude plaisir de le revoir !

GISELE

Et à moi donc ! 

(JEAN rentre.)

HUBERT 

Eh bien ?

JEAN

Tout de suite.

(Il enlève deux ou trois vases de fleurs disposés dans le salon.)

Mme BOURJEON, à JEAN.

Eh bien ! vous êtes fou ! Qu'est-ce que vous faites ? 

JEAN

Monsieur Lévrier a dit qu'il ne pourrait entrer que lorsqu'il n'y aurait plus une seule fleur dans le salon.

HUBERT 

Qu'est-ce que je disais !

JEAN

Ce monsieur a la fièvre des foins. 

(Il sort.)

Mme BOURJEON

Ah ! vous voyez... vos pronostics... 

HUBERT, à HENRI qui entre. 

Eh bien ! mon vieil Henri ! 

HENRI

Ah ! mon vieux !... je suis bien heureux... (A Mme BOURJEON.) Vous allez bien, chère madame ? Et vous aussi, Gisèle ?

GISELE 

Tout à fait bien.

HENRI

Je suis si content de vous retrouver tous ! je n'osais pas venir comme ça, le premier jour !

HUBERT

Pourquoi ?

HENRI

Parce que c'est tellement indiscret... Verriez-vous un inconvénient à me faire l'honneur de me présenter à madame ?

Mme BOURJEON

Monsieur Henri Lévrier... Ma sœur, madame Tremplin.

ALINE 

La veuve du médecin militaire.

HENRI

Ah ! parfaitement ! Je crois bien !

Mme BOURJEON

Vous le connaissiez ?

HENRI

Pas du tout !

HUBERT

Laisse-moi te regarder... Dire qu'il y a deux ans... Nous ne nous sommes même pas embrassés, tu sais...

HENRI

J'y ai pensé ! Seulement, il y a un petit risque... c'est à toi de voir... J'ai la fièvre des foins...

HUBERT, l'embrassant. 

Idiot !

Mme BOURJEON

Comment avez-vous attrapé ça ?

HENRI 

La fièvre des foins ? En mer, madame...

GISELE

En mer ?

HENRI

Oui, sur le bateau... il y avait des bestiaux... donc il y avait du fourrage, alors... (Il étouffe un éternuement.) Il y a une fleur, ici...

Mme BOURJEON

Mais non...

HENRI

Si... Si... il y a une fleur ici..

TOUS 

Mais non !...

GISELE

On a tout enlevé !

HENRI

Pardon ! Pardon ! Il y a une fleur ! ,

ALINE 

C'est vrai... moi...

Mme BOURJEON

Comment, toi ?...

ALINE, retirant des violettes de son corsage. 

Ces quelques violettes...

Mme BOURJEON

A ton âge ! Eh bien ! jette ça dehors... jette ça dehors...

ALINE

Oh ! non... laissez-moi les mettre dans mon porte-monnaie... Il y a déjà une pensée et deux billets le métro... J'aime ça, le métro...

Mme BOURJEON, à HENRI.

Faites pas attention... Ah! mon petit Lévrier, voulez-vous me permettre de vous appeler Henri ?…

HENRI

Je crois bien !...

ALINE, réfléchissant. 

Henri !...

Mme BOURJEON

Ce n'est pas indiscret ?...

HENRI 

Ne vous moquez pas de moi !

Mme BOURJEON

Vous ne pouvez pas savoir quelle joie cest pour nous de vous revoir.

HENRI 

Vraiment ?

GISELE 

Nous avons si souvent pensé à vous !

HENRI

C'est vrai ?

Mme BOURJEON

Je vous trouve transformé...

GISELE

Oui, vous êtes mieux...

HENRI

C'est vrai ?

ALINE

J'ai connu aux Petites-Dalles, il y a onze ans, un baigneur professionnel qui s'appelait aussi Henri...

TOUS 

???...

Mme BOURJEON

Eh bien ?

ALINE

C'est tout...

Mme BOURJEON

Ça va... ça va... Faites pas attention... Oui, vous êtes transformé... vous avez le teint moins coloré et pourtant meilleur... N'est-ce pas, Hubert ?

HUBERT

Assez exact !

HENRI

Ce que les pays chauds m'ont donné, c'est surtout le teint doré... Vous ne pouvez pas en juger parce que j'arrive du Bourget en auto découverte, mais...

Mme BOURJEON

Du Bourget?

HUBERT

Comment, tu es venu en avion ?

GISELE 

Aujourd'hui ?

Mme BOURJEON

De Londres ?

HENRI

Oui. J'ai même fait un voyage assommant grâce à un jeune Anglais. Figurez-vous que sa femme, une petite pimbêche avec une jolie frimousse d'ailleurs mais, j'en réponds, un petit morceau de bois à la place du cœur, a laissé tomber des lettres tout autour de moi...

Mme BOURJEON, à part.

Ah ! mon Dieu !

HUBERT, à part. 

Ça, c'est assez drôle !

HENRI

Je n'ai pas voulu les ramasser, n'est-ce pas... parce que, quand on ramasse une lettre, on peut voir l'adresse, et quand on regarde l'adresse c'est indélicat... Alors, ce que ces deux jeunes Anglais, profitant de ce que je ne connaissais pas leur langue, ont pu me dire de sottises ! C'est bête, ces étrangers ! 

(YVONNE entre.)

SCÈNE IX 

LES MEMES, YVONNE, puis JACK

HENRI, se levant.

Hein !

YVONNE

Oh ! 

GISELE

Ma sœur Yvonne, qui n'est pas Anglaise et qui n'est pas mariée...

HENRI

Ah ! mon Dieu !

Mme BOURJEON

Une vraie jeune fille qui nous est arrivée tout à l'heure de sa pension, accompagnée par un camarade... Ma petite Yvonne... notre vieil ami monsieur Henri Lévrier...

HENRI

Ah ! mademoiselle... je ne m'attendais pas... mais croyez bien que... maintenant, je suis enchanté...

YVONNE

Moi aussi, monsieur...

ALINE, riant stupidement,

C'est drôle tout de même après ce qu'ils ont dit l'un de l'autre !...

Mme BOURJEON

Quelle gourde ! Mais ils n'ont rien dit du tout !

ALINE 

Mais si, tu as oublié...

Mme BOURJEON

Mais non... mais non... Ça n'a aucune importance ! Des plaisanteries... de petites plaisanteries...

YVONNE

Ah ! quelles plaisanteries ? Je serais curieuse de connaître l'ironie de monsieur...

HENRI 

Mais voyons, mademoiselle...

Mme BOURJEON

Mais ce n'est rien... je te dis que ce n'est rien…

HENRI 

Rien du tout...

YVONNE

Eh bien ! moi, monsieur, j'aurai plus de courage que vous. J'ai dit que vous étiez un petit bonhomme impossible avec une figure pointue et que vous aviez l'air d'un pingouin vexé...

HENRI 

... C'est une impression!

YVONNE

Alors, à votre tour, monsieur... allons, voyons... qu'est-ce que vous avez dit ?

HENRI

J'ai dit que vous aviez une gentille petite frimousse. Voilà !...

ALINE

Et que tu devais avoir un petit bout de bois à la place du cœur !...

Mme BOURJEON

Elle est à tuer !

YVONNE

Vous êtes trop bon, monsieur...

HENRI

Je ne demande qu'à reconnaître mon erreur... mademoiselle...

GISELE, à Mme BOURJEON. 

Ce n'est pas le coup de foudre ! 

HENRI

Par exemple, ce jeune Anglais insolent... si jamais nous nous retrouvons face à face... ce sera chaud...

JACK, entrant.

Oh!

HENRI

Ah ! ça, par exemple !

JACK, s'avançant menaçant sur HENRI.

You again... That's the limit... ! What are you doing here !... You vulgar person...

HENRI 

Qu'est-ce qu'il dit ? Qu'est-ce qu'il dit ?

YVONNE

JACK

... stop it... That's all right !

JACK

Vulgar person !

HENRI

Qu'est-ce qu'il dit ? La dernière phrase ?

JACK

What did he say ? What did he say ? 

YVONNE

Stop it ! Nothing. Rien. Serrez-vous la main. Tout ça est absurde. Jack ! Shake hand with him ! he is a friend of my family !

JACK 

Oh ! How do you do ?

(Il lui tend la main ; HENRI la lui serre.)

HENRI, sans comprendre. 

Evidemment, parbleu !

Mme BOURJEON

Henri a été parfait de tact, de modération ! C'est un autre homme !

HUBERT 

Nous allons le savoir. Gisèle !

GISELE 

Oui... oui...

Mme BOURJEON, à YVONNE.

Ma petite Yvonne, tu sais que tes malles t'attendent.

YVONNE

Oui, j'y vais...

Mme BOURJEON

Avant... faut-il inviter ce petit Anglais à dîner ?

YVONNE 

Oui, ce serait gentil ! Will you have dinner with us !

JACK

Oh ! 1 would love it ! But may 1 have a bath ?

YVONNE 

Il accepte, mais il veut un bain !

Mme BOURJEON

Un bain, maintenant ! Et il vient de manger !

YVONNE

Oh ! ça ne fait rien !

Mme BOURJEON

Quel peuple ! Aline, veux-tu t'occuper de ça ?

ALINE

Oh ! oui, j'aime ça ! Moi j'aime ça ! Come ! Come !

JACK 

Wyat ?

YVONNE

She will show you, the bath room.

JACK

Oh ! Thank you ! 

(Ils sortent.)

Mme BOURJEON

Hubert... vous n'oubliez pas que vous  deviez passer chez l'antiquaire ?

HENRI 

Oh ! mais, je vais vous laisser !

GISELE

Non, non, Henri, je vous garde. Nous goûterons ensemble.

HENRI

A vos ordres, si vous êtes sûre que ça ne vous dérange pas...

Mme BOURJEON

S'il est guéri, retiens-le à dîner..,

GISELE 

Pour moi, il est guéri...

Mme BOURJEON

Oh ! pour moi aussi ! A tout à l'heure, Henri.

HENRI 

A tout à l'heure... madame.

SCÈNE X 

GISELE, HENRI

GISELE

Je suis tout de même bonne fille, Henri, d'être aussi gentille avec vous.

HENRI

Oh ! pourquoi ?

GISELE

Parce qu'il y a dix-huit mois,  oh ! je vous en ai voulu !  vous êtes parti sans nous prévenir, et sans même me dire au revoir.

HENRI

C'est vrai, je vous demande pardon... je suis parti en coup de vent... et puis, ce grand voyage... des bagages très compliqués... toutes les minuties du départ...

GISELE

Oh ! que ce mot vous ressemble, Henri... les minuties du départ... Vous pourriez ajouter aussi les mystères du départ... Car, enfin... pourquoi vous êtes-vous sauvé comme ça ?

HENRI

Ah!...

GISELE

J'ai tort de vous le demander... Vous êtes l'homme le plus secret que je connaisse...

HENRI

Oh ! pardon ! Pas secret... discret...

GISELE 

Oui, jusqu'à la manie.

HENRI

Oh ! ça, oui ! Ma discrétion, vous ne pouvez pas vous douter combien j'en ai souffert!... J'en ai souffert depuis toujours... En rhétorique, quand mes camarades racontaient leurs bonnes fortunes, j'en étais malheureux pour eux... et la première fois que je suis tombé amoureux, c'a été un drame sans issue...

GISELE 

Pourquoi ?

HENRI

Parce que je n'avais qu'une idée, c'était de cacher mon amour à la femme que j'aimais... et, ce qu'il y a de navrant, c'est que j'y ai réussi...

GISELE 

Mon pauvre ami !...

HENRI

Oh ! ne riez pas ! c'est au point... Tenez... à vous je peux bien vous dire une chose que je n'ai jamais dite à personne... Il y a quelques années, je n'en fixerai pas le nombre, j'ai été l'amant d'une femme mariée... dont je ne vous dirai rien... Elle était de taille moyenne... Vous voyez que je vous donne tout de même des précisions...

GISELE

Oui...

HENRI

Eh bien ! j'avais la folle imprudence de communiquer avec cette personne par le téléphone... Oh! de la manière la plus voilée... J'avais composé pour nous deux un petit code d'une sécurité absolue... Pour plus de sûreté, j'avais déposé le mien dans mon coffre-fort au Comptoir d'Escompte et le sien au Crédit Lyonnais.

GISELE

En voilà une idée...

HENRI

Oui... c'était assez gênant... Quand nous avions à nous dire « bonjour » ou « je t'aime»... enfin, des mots sans importance, ça allait tout seul... Mais quand nous voulions nous dire des choses plus compliquées, on ne se rappelait plus... il fallait cavaler dans un de ces deux établissements de crédit... Enfin, vous comprenez!...

GISELE 

Oh ! ça devait être horrible !

HENRI

C'est pour elle que j'avais fait tout ça!... Oh! ce n'était pas pour m'amuser ! Eh bien ! savez-vous ce qui est arrivé... au bout de six mois ?

GISELE 

Elle a rompu.

HENRI

Comment avez-vous deviné ?

GISELE 

Dame !

HENRI

Voilà comme je suis dans les grandes choses... dans les petites aussi, d'ailleurs... Oh ! ce n'est pas gai!

GISELE

Mon pauvre Henri ! Pourtant, je ne sais pas, il me semble que vous n'êtes plus tout à fait le même, vous êtes moins nerveux, vous paraissez avoir plus d'assiette, plus d'assurance...

HENRI 

Ah ! vous trouvez ?

GISELE

Je me trompe peut-être... (A JEAN qui entre.) Mettez ça là. (JEAN sort.) Un verre de porto ? C'était votre heure ?...

HENRI

Merci.

GISELE

Un peu de whisky, alors ?

HENRI . ,

Merci.

GISELE

Alors, un autre vin, une autre liqueur ?

HENRI 

Rien du tout. Je ne bois plus ni vin, ni alcool...

GISÈLE

Voyons, Henri... vous ne vous gênez pas avec moi... Je suis une vieille camarade... C'est vrai, ça ?...

HENRI

C'est vrai.

GISELE

Ah! je suis bien contente!... Vous ne pouvez pas savoir combien je suis contente... Ah! oui, vous êtes changé ! Quand je pense à ce que vous étiez...

HENRI 

Oh ! dites le mot : un pochard.

GISELE

J'en aurais cherché un plus gentil... mais enfin, puisque vous l'avez dit... Je me rappelle... vous aviez l'heure du porto, l'heure du cocktail, l'heure du Champagne... En dehors de ces heures-là, vous n'existiez pas ! Tout de même, je peux bien vous le dire maintenant : quel vilain défaut que l'ivresse ! Vous vous en rendez compte ?

HENRI, vague.

Oui.

GISELE

C'est tout ? Comme indignation, c'est court...

HENRI 

Mon Dieu !...

GISELE

Vous n'êtes peut-être que convalescent.

HENRI

Oh ! non... Je suis sûr de moi... Seulement, voyez-vous, justement parce que je les ai lâchés, je ne veux pas dire du mal des pochards... Ils ne sont pas méchants, au contraire... Et puis, vous savez... ce n'est pas toujours pour leur plaisir qu'ils se sont mis à boire... On dit: la vérité dans le vin... Mais dans le vin il y a aussi tous les mensonges des autres... toutes les déceptions... toutes les trahisons... C'est pour ça souvent que le vin est triste... Boire, pour des tas de pauvres diables, c'est la seule façon d'oublier, de rêver, d'avoir confiance!... Pour des gens qui n'ont plus d'espoir, c'est la dernière façon d'espérer. Non, non, allez... ce n'est pas aux femmes d'être malveillantes pour ces gens-là, parce que, voyez-vous, il y a une chose dont je suis sûr, oh ! mais là, sûr, c'est que le premier ivrogne, c'était un amoureux qui avait du chagrin.

GISELE 

Henri, vous venez d'être indiscret !...

HENRI 

Moi ?... Qu'est-ce que j'ai dit ?

GISELE

Mon pauvre ami, vous venez de m'avouer que si vous buviez c'était à cause d'une femme...

HENRI, désolé.

Oh !

GISELE

Non ?

HENRI

Si.

GISELE

Oh ! n'ayez pas l'air si désespéré... Puisque je ne sais pas qui c'est, ça na pas d'importance .

HENRI, vague. 

Oui...

GISELE

Je sais qui c'est ?

HENRI

Je n'ai pas dit ça...

GISELE 

Et vous l'aimiez beaucoup ?

HENRI

Oui, beaucoup...

GISELE

Que c'est curieux, le destin des êtres !

HENRI 

Pourquoi ?

GISELE

Parce que, figurez-vous, je lui dois quelque chose, à cette femme-là.

HENRI

Vous ?

GISELE

Oui... Oh ! je peux bien vous l'avouer maintenant... Vous vous êtes mis à boire à cause d'elle, il y a six ans... n'est-ce pas ?

HENRI

Oui...

GISELE

Eh bien ! il y a six ans, si vous n'aviez pas bu, j'allais... Mais non, ça me gêne !...

HENRI 

Mais non... non, dites...

GISELE 

Eh bien, j'allais... j'allais vous aimer...

HENRI 

Moi ? Oh ! non, ça n'est pas vrai, n'est-ce pas ?

GISELE

Comment ?

HENRI

Oh ! ne dites pas ça !... ne dites pas ça !… ce serait trop affreux ! Ce serait trop pénible !

GISELE

Mais, dites donc, vous êtes poli...

HENRI

Mais comprenez donc... comprenez donc que cette femme-là c'était... c'était...

GISELE

Moi !...

HENRI

Ah ! il n'y a pas moyen d'être discret !

GISELE

Alors, vous, Henri... Oh!

HENRI

Ah ! j'ai eu tort de vous dire ça !

GISELE

Je n'en reviens pas !

HENRI 

J'ai eu tort...

GISELE

Vous auriez dû parler plus tôt...

HENRI

Est-ce que je pouvais ? J'étais bien trop l'ami d'Hubert!... Et puis, je vous croyais heureuse... Oh ! je n'ai pas de veine !

GISELE

C'est bête, la vie !

HENRI

Alors, vous n'étiez pas heureuse ?

GISELE 

A ce moment-là, non...

HENRI

... Et maintenant ?

GISELE

Maintenant non plus... mais je suis habituée.

HENRI

C'est inouï !

GISELE

Oui...

HENRI

C'est peut-être dommage de nous être dit tout ça...

GISELE

Oh! non... non... au contraire, nous allons être tellement plus amis ! Un homme qui vous aimait et qui vous le dit trop tard, pour les femmes, c'est ça l'amitié...

HENRI

Alors, je suis content... je suis même très content…

GISELE 

N'est-ce pas ?

HENRI

Quand je pense que nous parlons de ça si tranquillement maintenant !

GISELE

Vous voyez...

HENRI

Et qu'il y a deux ans, quand j'entrais ici, rien que de vous voir, ce que j'étais ému...

GISELE

Ça ne se remarquait pas...

HENRI

Oh ! parce que je prenais mes précautions... je m'arrangeais pour être un peu gris... juste assez pour vaincre ma timidité... et pas assez pour dire des bêtises...

GISELE

Vous êtes très gentil !

HENRI

J'ai tant de souvenirs si puérils et si importants ! Tenez... un soir, dans votre auto, en allant au théâtre, jétais en lapin entre vous deux... Vous permettez ? (Il s'assied sur le divan, à côté de GISELE.) Vous étiez là... J'étais là... Hubert était là... J'étais tellement bouleversé de vous sentir si près de moi qu'à un moment, n'osant pas vous prendre la main, j'ai pris celle d'Hubert et je l'ai serrée convulsivement... Il m'a même demandé : « Qu'est-ce que tu as ? » J'étais trop discret pour le lui dire ... Comme on se rappelle !

GISELE

Vous êtes très gentil... Alors je vous ai rendu si malheureux ?

HENRI

Ça, oui... 

GISELE

Merci !

HENRI

Oh ! sans le vin, je ne sais pas comment je m'en serais tiré ! Seulement, un soir, c'était chez les Forestier, après dîner, était-ce parce que j'avais forcé la dose ou que vous étiez encore plus jolie, mais j'ai compris que j'allais tout vous avouer... Alors, j'ai senti que le vin ne suffisait plus, qu'il devenait même dangereux... et je suis parti pour les Indes...

GISELE

C'est très gentil !... Et comme vous avez raison ! Comme tout ça est bien ! Quelle récompense pour nous d'avoir été si réservés, si scrupuleux !

HENRI 

Oui, quelle récompense ! Vous me promettez que vous ne m'en voulez pas ?

GISELE, lui tendant la main. 

Oh ! mon ami...

HENRI

Oui... oui... évidemment, autrefois, si j'avais tenu comme ça votre petite main dans la mienne, je me serais presque évanoui...

GISELE

Vraiment ?

HENRI

Tandis qu'aujourd'hui que je la tiens, votre petite main, je n'éprouve aucun trouble...

GISELE 

Moi non plus...

HENRI

Au contraire, ça m'est plutôt agréable...

GISELE 

Moi aussi.

HENRI

Je suis calme, c'est inouï !

GISELE

Et moi donc !

HENRI, lui embrassant la main et, très troublé. 

Vous voyez : je viens d'embrasser votre petite main... rien du tout !... Le bras... je viens d'embrasser le bras!... Et c'est toujours le même calme!... très curieux ! Je suis tellement maître de moi regardant votre nuque, il me semble  c'est fou !  il me semble que je pourrais très bien vous embrasser sans cesser d'être maître de moi.

GISELE, aussi troublée qu'HENRI. 

Ça, je ne crois pas que ça soit possible...

HENRI 

Il faudrait le savoir pourtant...

GISÈLE

Vous croyez ?

HENRI

Ça serait important pour régler nos rapports à venir...

GISELE 

Peut-être !

HENRI J'en suis sûr...

(Il lui embrasse ardemment la nuque.)

GISELE

Ah ! Henri, mon ami, finissez...

HENRI

Gisèle… Gisèle…

GISELE

Non, assez... assez... c'est mal... c'est mal...

HENRI

Gisèle, ma chérie...

GISELE 

Non, Henri... c'est si mal ces demi-abandons...

HENRI

Oui, Gisèle, plus de demi-abandons... Ils n'ont pas d'excuses... les demi-abandons... (Il l'a prise dans ses bras el l'embrasse longuement sur les lèvres.) Oh ! Gisèle ! Gisèle! Pourvu qu'Hubert ne sache jamais que je vous aime...

GISELE

Non, Henri, non... il ne le saura pas... Moi aussi, je suis discrète... Vous verrez quelle existence délicieuse nous allons avoir !

HENRI 

Oh! mon amour... mon amour...

GISELE

Nous serons d'une intimité... d'un abandon ! 

HENRI

D'une prudence !...

GISELE

Tu verras toute la joie que je mettrai dans tes yeux...

HENRI

Tu verras tout le mystère dont j'envelopperai notre amour !...

GISELE

Tu verras comme nous connaîtrons de jolies heures ! 

HENRI

Tu verras toutes les ruses que je saurai inventer… Ah ! mon Dieu ! quel dommage !

GISELE 

Quoi ?

HENRI

J'ai perdu mon code !

GISELE 

Oh ! non, ne regrettons rien !

HENRI

C'est vrai... Je trouverai mieux ! Et dire qu'il va falloir nous quitter ! Peut-être que je pourrais dîner ici ?

GISELE

Dîner ? Oh ! non, plus maintenant... c'est impossible…

HENRI

Pourquoi ?

GISELE

Eh bien ! parce que...

HENRI

Je comprends... Ça paraîtrait bizarre... On ne comprendrait pas.

GISÈLE

C'est... c'est ça... on ne comprendrait pas... Sauve-toi, mon chéri... sauve-toi... Embrasse-moi encore ! 

(Ils s'embrassent.)

HENRI

Ah ! Gisèle ! c'est la première fois que je suis imprudent... C'est délicieux! Je ne sais plus où j'en suis ! Je ne sais plus où j'ai la tête !... tout chante, tout tourne... C'est drôle... Gisèle, je suis gris!... Au revoir, mon amour, au revoir !

(Il lui envoie un baiser et sort.)

SCÈNE XI 

GISELE, seule, puis Mme BOURJEON et HUBERT

GISELE

Un amant ! Enfin, j'ai un amant ! (Elle regarde la table à liqueurs, réfléchit un moment.)  Il faut tout de même que... Oh ! c'est indispensable ! (Elle prend la bouteille de whisky et verse une partie de son contenu dans un vase à fleurs.) Il était temps !

(Mme BOURJEON et HUBERT entrent en coup de vent.)

Mme BOURJEON

Il est parti ?

HUBERT

Eh bien ?

GISELE, montrant le flacon de whisky. 

Regardez !

Mme BOURJEON

Oh ! alors, il est toujours le même...

GISELE 

Oui, il n'est pas guéri...

HUBERT, avec une profonde satisfaction. 

Je ne l'aurais pas juré, mais je l'eusse gagé... J'avoue que je ne suis pas mécontent de cette formule...





ACTE II

Le salon d'une villa au bord du lac d'Annecy.  A droite et, au fond, un pan coupé donnant sur une terrasse, limitée au dehors par une balustrade et par laquelle on aperçoit le paysage du lac. A droite, au premier plan, une grande cheminée entourée d'un garde-feu anglais formant banquette.  Au fond, porte donnant sur le vestibule. A gauche, petit escalier donnant sur un autre salon et les appartements. Sous l'escalier, un grand divan. Au premier plan, table à jouer. Au fond, sur une table, une corbeille de fuchsias et sur une autre table un gramophone.



Au lever du rideau, GISELE fait du point à l'aiguille, assise sur le grand divan. HENRI, avec mille précautions, entre par la porte de gauche et se penche par-dessus la balustrade.



SCÈNE PREMIÈRE 

GISELE, HENRI

HENRI

Jedgue vousdgou aidgué medgue..

GISELE

Ah ! vous m'avez fait peur !...

HENRI, répétant doucement. 

Jedgue vousdgou aidgué medgue...

GISELE 

Je ne comprends pas...

HENRI

Mais, voyons, c'est notre code ! Ça veut dire : « Je vous aime... » Vous n'avez donc pas travaillé hier au soir?... Vous me l'aviez promis...

GISELE 

J'ai essayé... je me suis endormie tout de suite...

HENRI 

Vous ne ferez jamais de progrès, mondgon chédgué ridgui...

GISELE 

Hein?

HENRI

Voyons, réfléchissez ! Ça veut dire : « mon chéri...»

GISELE

Quelle facilité vous avez pour les langues !

HENRI

Mais c'est enfantin ! Seulement, attendez... 

(Il va regarder vers le jardin.)

GISELE

N'ayez pas peur ! Il n'y a personne ! Hubert fait sa sieste. Maman est dans sa chambre. Yvonne joue au tennis avec Jack et tante Aline essaie sa robe rose !...

HENRI

Bon, alors, écoutez bien... 

GISELE 

Ah ! vous allez encore m'expliquer ?

HENRI

Oui, il le faut! Vous verrez... ça simplifie tout... pour se parler, pour se téléphoner... C'est merveilleux ! et si facile !... Il suffît d'ajouter... Nous sommes d'une imprudence folle ! Attendez... 

(Il va déclencher le gramophone.)

GISELE 

Arrêtez ça, arrêtez ça ! Voulez-vous arrêter ça !

HENRI, l'arrêtant.

C'était plus prudent avec le phonographe. Ça couvre les voix, c'est excellent! Enfin... Voici: il suffît d'ajouter entre chaque syllabe de chaque mot une syllabe assonancée précédée des lettres dgue.

GISELE 

Oui...

HENRI

Dites-moi une phrase, n'importe laquelle...

GISELE 

Dire que nous sommes à Annecy depuis un mois...

HENRI

Je le sais bien... pourquoi ?

GISELE 

Vous me dites : « Dites-moi une phrase... »

HENRI

Eh bien ! oui, dites-moi une phrase !...

GISELE

Je viens de vous la dire : dire que nous sommes à Annecy depuis un mois...

HENRI

Ah ! bon... c'est celle-là que vous choisissez ?... GISELE

GISELE

Mais oui...

HENRI

Eh bien ! je traduis : didgue redgue quedgue nousdgou sodgo medgue à dga nedgue cydgui dedgue puidguis undgun moisdgois...

GISELE 

Tu m'aimes ?

HENRI

Ouidgui...

GISELE

Ouidgui, c'est gentil...

HENRI 

Mais je vous assure que c'est une langue adorable ! Ecoutez ça : Adga moudgou redgue dedgue mondgon cœurdgueur... Ce n'est pas joli?

GISELE 

Pas mal... Qu'est-ce que ça veut dire ?...

HENRI

Ça veut dire : amour de mon cœur.

GISELE 

Amour de mon cœur, c'est tout de même mieux !

HENRI

Parce que vous y êtes habituée !... J'ai toujours estimé qu'entre une femme comme vous et un homme comme moi, une liaison devait être une véritable construction de l'esprit... Le mystère, le secret, la prudence, autant de devoirs qui s'imposent à un galant homme... C'est à cela qu'on reconnaît l'amour d'un homme du monde... Si Tristan avait aimé Yseult comme un gentleman, eh bien ! ça ne se serait jamais su !

GISELE

Oui, mais sais-tu ce que je voudrais, mondgon thédgué ridgui ?

HENRI

Ça y est, c'est tout à fait ça. Quel bonheur ! Vous l'avez retenu !...

GISELE 

Je voudrais te jeter les bras autour du cou sans que tu me dises rien du tout et t'embrasser longtemps longtemps... Tu n'en as pas envie ?

HENRI

Mais j'en meurs d'envie... Il y a là sur ta... votre nuque une petite place dorée par le soleil... une petite place...

GISELE

Je la connais...

HENRI

Ah ! je voudrais tant être de trois heures plus vieux !' Car nous nous retrouvons à cinq heures, n'est-ce pas ?

GISELE

Ça dépendra de ce que fait Hubert... Je ne l'ai pas vu depuis le déjeuner... Dès que je serai fixée, je vous préviendrai.

HENRI

Si c'est devant lui, employez notre petit télégraphe Morse...

(Il frappe avec son porte-cigarettes des petits coups sur le guéridon.)

GISELE 

Oui, mais il ne faut pas en abuser...

HENRI 

Non, non...

GISELE

C'est déjà si compliqué, nos rendez-vous ! Dire que vous habitez ici et que vous avez loué deux villas !...

HENRI

C'est un minimum ! La villa des Lucioles sert d'alibi ! Vous n'y mettez jamais les pieds ! Et moi, je suis censé, trois fois par semaine, y donner des rendez-vous à une dame de Paris... Ce que ça peut être embêtant, des rendez-vous où on est sûr qu'on sera tout seul !

GISELE

Pourquoi y allez-vous ?

HENRI

Mais, mon enfant, pour la vraisemblance, et je vous assure que je ne perds pas mon temps ! J'ouvre les volets, j'allume l'électricité, je sonne la cloche, je joue du piano, je fais fumer les cheminées, je téléphone, j'aboie...

GISELE

Quoi?

HENRI

J'aboie pour faire croire qu'il y a un chien...

GISELE

Oh ! j'avais bien compris ! 

HENRI

Enfin, à force de rayonnement, d'activité, je crée le mouvement de la vie... Grâce à ça, nous pouvons nous rencontrer dans une autre villa, la villa des Mûriers, avec une sécurité absolue... Ah! çà, je pense à tout !...

GISELE

Oui, seulement... vous pensez tant à ma réputation que j'ai peur que vous n'ayez plus le temps de penser à moi... Et toutes vos précautions...

HENRI

Oh ! mon cher petit, vous êtes d'une injustice !. La première précaution, c'est vous qui en avez eu l'idée !

GISELE

Comment ?

HENRI

Mais oui... vous m'avez dit: faites semblant de boire, de ne pas être guéri... Et même, au premier moment, je me suis demandé pourquoi.

GISELE

C'est pourtant clair ! Hubert sait que j'ai horreur des gens qui boivent... Ça nous mettait à l'abri de tout soupçon...

HENRI

Oh ! depuis, j'ai compris !

GISELE

Mais vous avez peut-être exagéré ?... 

HENRI

Non, non, il est bon que tout le monde croie que je suis un affreux pochard ! C'est pas très agréable ! Mais, pour qu'Hubert ne se doute jamais, je suis prêt à tout... je l'aime tant ! Je me demande même si je suis assez gentil pour Hubert ?...

GISELE

Eh bien ! justement, puisque vous me dites ça, je vous trouve parfois trop gentil... je crains que ça ne se remarque...

HENRI

Ah ! que voulez-vous, vous allez sans doute me trouver ridicule, mais j'ai des remords!

GISELE

Mais, moi aussi...

HENRI

Oh ! ce n'est pas la même chose ! Pour les femmes, les remords, c'est une espèce de volupté... Pour les hommes, c'est beaucoup plus grave, c'est une espèce d'embêtement!...

GISELE 

Mais alors, mon chéri, tu n'es pas heureux ?

HENRI

Si... C'est ce qu'il y a de pis ! Je suis heureux tout de même, et vous ?

GISELE

Oh ! moi... très heureuse ! 

HENRI

C'est vrai ? Eh bien ! pour qu'en cet instant mon bonheur fût complet, savez-vous ce qu'il faudrait ?

GISELE

Que je t'embrasse...

HENRI

Non... oui... ça me ferait un plaisir fou, mais ça n'est pas ça... II faudrait qu'Hubert fût ici, qu'il nous prît la main à tous les deux et que lui aussi s'écriât : « Je suis heureux !...»

GISELE

Oh!...

HENRI

Oh ! pour ça, voyez-vous, je n'épargnerai rien ! D'ailleurs, j'ai redoublé d'activité, vous verrez ça !...

GISELE

Oui, mais je vous en prie, Henri, n'en faites pas trop... parce qu'à la longue, ça finirait par m'agacer un tout petit peu... Ainsi, toutes ces dépêches d'amour que vous vous envoyez à vous-même...

HENRI, allant à la table et se mettant à faire une patience.

Chut !... Voilà Hubert... Asseyez-vous là !... Vite, tournez-moi le dos... Moi, je vais faire une patience... Ayons l'air naturel.,.

SCÈNE II 

HENRI, HUBERT, GISELE

HUBERT, très épanoui, 

Ah ! me voilà ! (A HENRI) Ça va, mon vieux ?...

HENRI

Très bien...D'ailleurs, tu vois, je fais une patience...

HUBERT

Tu n'as pas vu Gisèle ?

HENRI, montrant le fauteuil. 

Elle est là...

HUBERT, à GISELE. 

Qu'est-ce qu'elle fait ?

GISELE 

Je travaille, mon ami...

HUBERT

Le dos tourné, à l'autre bout de la pièce... Ah ! çà, qu'est-ce que vous avez donc tous les deux ?

HENRI 

Mais, rien du tout... nous sommes très naturels...

HUBERT

Eh bien ! moi, je viens de passer une heure sur mon balcon à contempler le lac qui a l'obligeance de baigner notre jardin... Je ne crois pas exagérer en déclarant que c'est enchanteur !

HENRI 

Comme c'est juste !

HUBERT

Je crois... un ciel d'une qualité !... Un air d'une qualité !... Une eau d'une qualité !... D'ailleurs, c'est bien simple, je ne suis vraiment heureux qu'en été !...

HENRI

C'est vrai ?

HUBERT

Quoi ?

HENRI

Tu es heureux ?

HUBERT

Je suis parfaitement heureux !

(Il se lève pour chercher une cigarette.) 

HENRI, se rapprochant vivement de GISELE. 

Vous avez entendu ? Je vous adore...

HUBERT

Tu fais un écarté ?

HENRI

Avec joie...

(Ils se mettent à jouer aux cartes.)

SCÈNE III

HENRI, HUBERT, GISELE, Mme BOURJEON, YVONNE, ALINE

Mme BOURJEON, à la cantonade. 

Je vous ai dit de vous occuper des menus... et puis il faut un second extra... qu'on en cherche un !... Ça se trouve dans Annecy ! Quels empotés, crois-tu !

GISELE 

Tu t'es bien reposée, maman ?

Mme BOURJEON

Me reposer ! Je ne me repose pas, moi ! Je ne brode pas, moi ! Je ne fais pas du sport avec des jeunes Anglais, moi ! Je ne joue pas aux cartes, moi ! Où est-elle, Yvonne?...

GISELE

Au tennis, avec Jack.

Mme BOURJEON

Toujours...

GISELE

Ça ne tire pas à conséquence !

Mme BOURJEON

C'est ce que je lui reproche ! A partir de vingt ans, une jeune fille ne doit jouer au tennis qu'avec des adversaires qui puissent l'épouser... Je lui parlerai, à cette petite !...

GISELE

Ecoute, maman, tu finiras par dégoûter complètement Yvonne du mariage !

(Une balle arrive sur la scène. On entend YVONNE qui s'écrie : « Oh ! ma balle ! » YVONNE, en tenue de tennis, est entrée en courant, une raquette à la main. HENRI ramasse la balle.)

YVONNE

Oh! pardon... Merci...

HENRI

Du tout... Vous allez bien, mademoiselle ?... Je ne vous ai pas vue depuis hier au soir...

YVONNE 

Je ne m'en étais pas aperçue.

HENRI 

Elle est charmante!...

Mme BOURJEON

Yvonne... Les fleurs pour la table du dîner... celles que tu as cueillies sont impossibles...

YVONNE 

Les fuchsias ?

Mme BOURJEON, allant à la corbeille de fuchsias.

Oh ! ils empestent ! De mon temps, les fuchsias ne sentaient pas comme ça ! Tu ne les as donc pas respirés ?

YVONNE

Ah! si!... C'est une drôle d'odeur!... J'en ai parlé au jardinier. Il paraît que ces fuchsias sentent le cabaret. Et il s'y connaît !

VOIX DE JACK

Hello, YVONNE !

YVONNE

Right oh ! JACK !

Mme BOURJEON

Quelle langue ! (S'installant sur une table où elle étale une grande feuille de papier.) Et quelle villégiature ! C'est moi qui fais tout ! J'ai perdu deux kilos en quinze jours

HUBERT, entre ses dents. 

Ça ne se voit pas !

Mme BOURJEON

Depuis le déjeuner je n'arrête pas.

HENRI 

Qu'est-ce que vous faites donc, chère madame ?

Mme BOURJEON

Mais le plan de la table de mon dîner de ce soir ! C'est un casse-tête !... Si encore j'avais la réponse du général et de Mme Margoulin des Etapes...

HUBERT

Vous avez eu tort d'inviter ces gens-là ! Vous les avez mis dans une situation embarrassante.

Mme BOURJEON 

Pourquoi ? Parce que Gisèle et vous n'êtes pas mariés ?...

HUBERT

Dame ! 

Mme BOURJEON

J'y ai paré, mon cher... J'ai dit au général pas plus tard qu'hier, que Gisèle et vous vous étiez fiancés, mais que, comme vous apparteniez à une famille physiquement tarée, j'avais cru bon de vous mettre en observation pendant trois ans.

HUBERT, avec fureur.

Vous avez fait ça ? Vous avez osé faire ça ? Mais c'est inqualifiable !

HENRI

Ne t'énerve pas !... Permettez-moi de vous le dire, chère madame, vous avez eu tort... d'autant que c'est invraisemblable... J'ai connu Hubert un peu délicat, mais, maintenant, regardez-le, il est magnifique... Moi, je le trouve magnifique... N'est-ce pas, Gisèle ?

GISELE 

Certainement.

HUBERT

Merci, mon vieux... D'ailleurs, vos calomnies seront en pure perte, le général ne viendra pas...

Mme BOURJEON

Pourquoi ?

HUBERT

Parce que je le sais... je le sens... Moi, pour ces questions-là, j'ai des antennes...

HENRI

Oh ! ça c'est vrai ! tu as toujours eu des antennes... Il a toujours eu des antennes... et puis une diplomatie... un charme... n'est-ce pas, Gisèle?

GISELE 

Certainement !

Mme BOURJEON

Ma parole, il est amoureux de ton mari, ce garçon-là !... (Sonnerie du téléphone.} Allons, bon! Pourvu que ce ne soit pas quelqu'un qui se décommande !

HUBERT, perfide. 

Le général Margoulin des Etapes...

Mme BOURJEON

Chut! (Au téléphone.} Allô... allô... Quoi? C'est de la gare ? Trois caisses de quoi ? Vingt-cinq bouteilles de Champagne... vingt-cinq de porto... et dix bouteilles de whisky... et pour monsieur Lévrier, naturellement ! Bon, on enverra prendre cette petite cave.

HENRI 

Madame, je suis confus...

GISELE

Tu as vu comme il a l'air content ? Et on ne le voit jamais boire, ni à table, ni dans la journée... Il boit la nuit dans sa chambre... je le sais, sa chambre est pleine de bouteilles vides.

Mme BOURJEON

Tu m'en diras tant !

GISELE 

Le pochard confidentiel, c'est le plus terrible.

Mme BOURJEON

Evidemment ! (A part.) C'est inouï ce que ça vous croit bête, les enfants !

HUBERT, à JEAN, entrant. 

Qu'est-ce que c'est ? C'est pour moi ?

JEAN

Non, monsieur le comte, c'est pour Mme la baronne...

HUBERT 

Hein?...

JEAN

Le général et Mme Margoulin des Etapes font dire à madame la baronne qu'ils acceptent avec le plus grand plaisir le dîner de ce soir... 

(Il sort.)

Mme BOURJEON

Vous avez entendu ? Je le regrette pour vos antennes.

HUBERT

Fichtre oui, j'ai entendu ! Ah ! çà, vous êtes baronne, maintenant ?

Mme BOURJEON

Oui, monsieur le comte. Moi, je n'ai pas de prétention... Il y a des moments où c'est un devoir pour une mère de devenir baronne... et il m'a semblé assez adroit de commencer en été... car, moi aussi, j'ai des antennes...

HUBERT

Il fait trop beau pour nous disputer... (A HENRI.) C'est ton jour d'excursion, aujourd'hui ?

HENRI 

Mon Dieu, ça dépendra de mes hôtes !

HUBERT

Oh ! qu'on ne s'occupe pas de moi... Je vais flâner... Et vous, Gisèle ?

GISELE 

Je ne sais pas encore...

HENRI 

Eh bien ! dans ces conditions... (Il frappe avec son porte-cigarettes, et à intervalles inégaux, des petits coups sur la table.} Ferai-je une excursion ? (Trois petits coups. GISELE, visiblement agacée, en frappe deux.) Oui, je ferai une excursion... (Il refrappe.)

HUBERT, reprenant les cartes. 

... Il ne va pas, ton fume-cigarettes ?

HENRI

Non, il est bouché...

HUBERT

C'est votre sœur Aline qui fait ce potin-là?...

GISELE

Félicitons-nous ! Pendant qu'elle est au piano, elle n'est pas au tripot !

Mme BOURJEON

Et dire que nous l'avons invitée pour la respectabilité ! Tu sais ce qu'elle a fait ce matin ? Elle a chanté à la messe en robe bleu canard un alleluia  car maintenant elle chante  et aussitôt après, à la sacristie, elle a tapé le curé de vingt-cinq louis... Et ça te fait rire ?

GISELE

Pauvre tante Aline ! Elle rattrape le temps perdu ! 

(On entend à côté la voix d'ALINE qui chante éperdument :

C'est mon homme…)

HUBERT

Non, écoutez ça !

HENRI 

Oh ! vous êtes sûrs que c'est l'alleluia ?

Mme BOURJEON

C'est intolérable! Aline... Aline!...

(ALINE paraît  elle est habillée en blanc  toilette ultra-moderne et complètement ridicule.)

HUBERT, la voyant. 

Ah! n... de D...

Mme BOURJEON

Ah ! çà, tu perds la tête ! Te rends-tu compte des paroles que tu chantes ?

ALINE 

Oui, c'est bien touchant :

C'est mon homme,

Il me fout des coups, 

Il me prend mes sous,

C'est mon homme... 

C'est une romance...

Mme BOURJEON

Oui... eh bien ! on ne chante pas de pareilles romances dans une maison où il y a une vraie jeune fille... Que doit en penser M. Lévrier qui est notre hôte...

ALINE

Oh ! M. Lévrier n'a le droit de rien dire ! Quand on oublie des dépêches d'amour comme celle-là sur le piano... Elle est adressée à M. Lévrier, villa des Lucioles... Je n'oserais même pas la chanter ! Seulement, je peux la lire...

HENRI, reprenant la dépêche. 

Ah ! non, je vous en prie, madame...

ALINE

J'aurais voulu la garder comme fétiche ! Oh ! trois heures, je pars. Ça ouvre !...

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qui ouvre ?

ALINE

Le baccara, le casino... Ah ! c'est joli, un baccara ! C'est beau, un casino ! Et puis tout ce que ces messieurs les croupiers vous disent : « Faites vos jeux... rien ne va plus... à vous la main... Faites pas la poussette... » J'aime ça... j'aime ça!... A tout à

l'heure !

(Elle sort en sautillant.)

Mme BOURJEON

Trente ans de province, dix ans de veuvage, voilà ce que ça donne...

HENRI

Je suis vraiment désolé d'avoir perdu un pareil télégramme...

HUBERT

Oh ! ce n'est pas le premier que tu perds ! Nous sommes habitués !

Mme BOURJEON

Vous en avez perdu un, il y a trois jours...

HUBERT

Celui-là est d'avant-hier...

Mme BOURJEON

Il n'y a que celui d'hier que nous n'ayons pas eu...

YVONNE, entrant en courant.

J'ai trouvé, sur la petite table du tennis, un télégramme pour M. Lévrier. J'ai pensé que ça pouvait être pressé...

HUBERT 

Ah ! bien, le voilà.

GISELE, à HENRI. 

Oh ! vous !

Mme BOURJEON

Et tu t'es permis de l'ouvrir ?

YVONNE

Pas la peine, il était déplié ! Il est adressé : Monsieur Lévrier, villa des Lucioles...

Mme BOURJEON

Donne-moi ça ! Celui-ci est convenable ! Quel merveilleux cinq à sept  m'en rappelle avec ivresse  ta petite amie éreintée )

HENRI

Mais non, il n'y a pas ça ! Il y a : ta petite amie. Etreinte !

Mme BOURJEON

C'est moins flatteur !

HENRI

Mademoiselle, je m'excuse... J'espère que ce message ne vous aura pas choquée...

YVONNE

Il n'y a qu'une chose qui m'ait choquée dans ce message : on ne dit pas : « Je m'en rappelle », on dit : « Je m'en souviens... »

Mme BOURJEON

Yvonne !...

HENRI

Délicieuse ! En tout cas, je vous remercie de m'avoir rapporté cette dépêche de suite... YVONNE

On ne dit pas : « de suite », on dit : « tout de suite... »

HENRI

Elle est exquise ! Mademoiselle, je vous ferai remarquer que j'ai passé l'âge du baccalauréat...

YVONNE 

L'âge seulement !

Mme BOURJEON

Yvonne, en voilà assez !

GISELE 

Je croyais que tu jouais au tennis avec Jack ?

YVONNE

Non, maintenant, il joue au golf !

Mme BOURJEON

Ils sont effrayants, ces Anglais ! Ils tapent toute la journée sur une balle avec tout ce qui leur tombe sous la main ! Alors, va voir dans les chambres si on a posé les nouveaux stores... comme je l'ai dit...

YVONNE

J'y vais, et si je trouve une nouvelle dépêche pour M. Lévrier, je la rapporte de suite... (Elle sort.)

Mme BOURJEON

Elle est insupportable ! Mais soyez tranquille, Henri, je lui parlerai !...

HENRI

Oh ! chère madame !

LE DOMESTIQUE, entrant. 

Une lettre pour monsieur le comte !

HUBERT 

Donnez !...

LE DOMESTIQUE

Et le maître d'hôtel... enfin, l'extra est là...

Mme BOURJEON

Bien , je vais le voir !...

HUBERT

Tiens... tiens... une lettre anonyme où il est question de toi...

HENRI

De moi ?

HUBERT

Et de Gisèle aussi...

GISELE

Comment ! On a osé ?...

(HENRI frappe trois petits coups sur le mur.)

HUBERT, lisant.

Monsieur, vous hébergez un bien triste sire... Il fait semblant d'habiter chez vous, mais il rejoint à la nuit tombante dans une villa louée ad hoc...

Mme BOURJEON

Où ça ?...

HUBERT

... la villa des Lucioles, une personne équivoque qui vient de Paris... Tout Annecy s'étonne que vous autorisiez un pareil débauché à habiter sous le même toit que la très distinguée comtesse de Kardec.

Mme BOURJEON

Il aurait pu parler de moi ! Mais c'est tout de même d'un homme du monde !...

HUBERT

Post-scriptum... Je dois dire qu'en dehors de ça, M. Lévrier est un homme intelligent, sensible, exquis et parfaitement bien élevé... Quelle drôle de lettre

HENRI

C'est abominable !... Une lettre anonyme, c'est abominable !... (A GISELE.) C'est de moi... Abominable !

HUBERT

Ah ! mon vieux, tout ça ne nous apprend rien ! Les domestiques même sont au courant !

Mme BOURJEON

Et à propos, et moi qui oublie l'extra !

HUBERT 

Il doit être joli !

Mme BOURJEON

Eh bien ! venez le voir ! C'est l'occasion ou jamais de sortir vos antennes...

HUBERT 

Soit ! Je vous sacrifie ma lecture !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que vous lisez ?

HUBERT

L'Annuaire des Châteaux... Celui de cette année est particulièrement réussi...

Mme BOURJEON

Il est idiot, mais il m'impressionne... 

(Ils sortent.)

SCÈNE IV 

GISELE, HENRI

HENRI

Trois heures... nous nous retrouvons dans une heure aux Mûriers... par le chemin vicinal 33... Qu'est-ce que vous avez ? Vous avez l'air nerveux !

GISELE 

Non... non...

HENRI

Vous partirez dans vingt minutes... Je partirai trente-cinq minutes après vous... Evitez le chemin de grande communication n° 113, parce que...

GISELE

Ah ! non, taisez-vous ! Taisez-vous ! J'en suis malade !

HENRI 

Quoi ? Qu'est-ce que vous avez ?

GISELE

J'ai que tout ce que vous faites est fou ! Que vos précautions sont absurdes... qu'à force de prudence, vous finirez par nous mener aux pires abîmes... et que le jour où Hubert aura des soupçons et vous suivra sur le chemin vicinal 33, eh bien ! vous ne l'aurez pas volé !...

HENRI

Ne parlez pas si près de la porte !

GISELE

Je parlerai où ça me plaira...

HENRI 

Prenez garde, voilà Jack...

GISELE

C'est ça qui m'est égal ! Il ne comprend pas un mot de français ! J'en ai assez !

JACK, entrant avec un sac de golf.

Hello ! lovely day !

GISELE

Ça va... ça va... (A HENRI.) Ah ! oui, j'en ai assez ! J'en ai assez !

HENRI 

Mais de quoi ?

GISELE

Mais de tout, mon ami, de tout...

HENRI 

Ne criez pas si fort !

GISELE

De votre code... de vos petits coups sur les tables... des compliments que vous faites à Hubert... de vos routes numérotées... (HENRI va faire marcher le gramophone.) De vos lettres anonymes, de vos dépêches... Arrêtez ça... arrêtez ça, ou j'ai une attaque de nerfs !

HENRI, arrêtant le gramophone. 

Gisèle, voyons, je ne vous ai jamais vue comme ça ! Vous vous mettez dans un état !

GISELE

On s'y mettrait à moins ! C'est vrai, ça ! Voilà trois semaines que je prends sur moi, je n'en peux plus ! Notre amour, qui aurait pu être si gentil, vous l'avez rendu assommant! Il ressemble à une garçonnière dont on a fait un bureau... J'étouffe là-dedans... j'étouffe...

HENRI

Mais, Gisèle...

GISELE

Vous calculez tout... vous compliquez tout... vous décidez tout... Moi, je n'existe plus! Je n'ai même plus l'occasion de mentir ! Si vous croyez que c'est drôle pour une femme ! Si vous croyez que tout ça est amusant !...

HENRI

Amusant !... amusant !.... Il ne s'agit pas de nous amuser ! Il s'agit de nous aimer... Ça n'a aucun rapport...

GISELE.

Nous aimer ? Oui ? eh ! bien, alors, embrasse-moi !...

HENRI

Ici ?... Mais j'ai loué deux villas pour ça ! 

GISELE

Justement, dans un endroit que tu n'as pas loué pour ça... Ah ! dépêchez-vous ! Si vous ne m'avez pas embrassée dans dix secondes, je ne vais pas au rendez-vous...

HENRI

C'est insensé ! c'est insensé ! Mais tant pis ! Ecoutez, si on entre, pendant ce temps-là, vous direz que je vous cherche une poussière dans l'œil ?... 

(Il va pour l'embrasser.)

GISELE

Mais oui!... Mais oui!...

JACK, rentrant.

Hello !

GISELE

Oh ! quel raseur !

HENRI

Alors, c'est convenu... je vous rejoins... vous partez maintenant ?

GISELE

Le temps de m'apprêter... J'ai une course à faire avant... mais je serai là-bas à cinq heures... Ne me faites pas attendre !

HENRI

Non…

GISELE

Tu m'aimes ?

HENRI

Je t'adore... et attention !

GISELE

A quoi ?

HENRI

A tout...

GISELE

Zutgu tedgue... ça veut dire zut 

(Elle sort.)

SCÈNE V 

HENRI, JACK

HENRI, va et vient,  long temps. Il a l'air angoissé.

Tout ça est d'une imprudence ! Pourvu qu'ii n'arrive rien ! Elle est délicieuse ! Mais ce qu'elle est embêtante!... Enfin, c'est la même chose... (Il se retourne et aperçoit JACK qui est assis et en train de nettoyer un club. JACK lui sourit.) Ah ! toi, tu t'en fiches ! Tu es rose, tu es sain, tu es bête, tu es heureux, tu es Anglais!... L'amour, les femmes, tout ça ne vaut pas une balle de golf ! Eh bien ! moi, je suis inquiet, j'ai mauvaise mine, je suis nerveux, je complique tout, je suis idiot, je suis Français...

JACK, qui s'est versé un verre de whisky. 

Whisky ?

HENRI

Ah ! non, plus jamais, mon petit ! Deux verres, et j'y serais !

JACK 

Shall we wear a black or a while lie this evening ?...

HENRI

Oui, mon vieux, ça va... je m'en f... Je ne comprends pas un mot.

JACK

Black ? 

HENRI

Quoi ?

JACK

Black ? 

HENRI

Mais oui ! mais oui !...'

JACK, offrant une cigarette. 

Cigarette ?

HENRI

Merci... Dis donc, tu crois qu'il n'arrivera rien ? Non, n'est-ce pas... quand je te regarde, j'ai confiance. Ah ! c'est que j'ai bien mis tout le monde dedans ! Toi, pardi, c'était pas dur, mais la mère Bourjeon, c'était plus calé ! Ta petite amie Yvonne aussi, elle surveille tout, elle furette partout... un vrai petit rat... Elle est gentille, d'ailleurs... odieuse, mais gentille, tu l'aimes ? Non... T'as jamais aimé personne... C'est drôle, vous autres Anglais, quand vous êtes à côté d'une jeune fille, c'est vous qui avez l'air vierge !

JACK, montrant son club. 

Looks all right.

HENRI 

Quoi ?

JACK

Looks all right.

HENRI, lui tapant sur l'épaule. 

Sacré veinard ! (JACK lui flanque une formidable tape.) Ah ! nom d'un chien ! Ils sont effrayants, ces gens-là ! On cause cordialement avec eux, et puis... pang !... et c'est le moment où ils sont le plus affectueux !... Là-dessus, je vais chercher mon chapeau

JACK

Funny french people !

HENRI

Oh ! là là ! Je crois bien ! 

(Il sort.)

SCÈNE VI 

JACK, YVONNE, puis Mme BOURJEON

JACK, avisant la table à liqueur.

Whisky ! Jolly good idée ! (Il siffle et se verse du whisky. YVONNE entre.) Hello ! Yvonne ! A drink ?

YVONNE

No, thank you... 

JACK

Cigarette ? 

YVONNE

No…

JACK

Another game of tennis, later on...

YVONNE

No...

JACK, montrant le jeu de daines. 

Draughts ?...

YVONNE

No...

JACK 

What's the matter with you ?...

YVONNE

Nothing, old boy...

Mme BOURJEON, entrant. 

Ma petite fille, la table du dîner sera ravissante...

JACK  

Hello !

Mme BOURJEON

Hello !... Voilà, je parle anglais, moi...

JACK

Cigarette ?

Mme BOURJEON

Quoi ? Non...

JACK

Draughts ?...

Mme BOURJEON

Ah ! non, par exemple !

JACK 

Drink ?

Mme BOURJEON

Ah ! çà, il fait les honneurs maintenant ?... Non... Je viens d'avoir une discussion avec Hubert sur les menus... Je suis sûre qu'il y a des fautes d'orthographe... Je ne le sais pas, mais je le sens...

YVONNE 

Fais voir ?

Mme BOURJEON

Ah ! non, ne lis pas, ce serait trop commode ! Dis-moi ton sentiment.... le mot «ortolans », comment écrirais-tu ça ? Ta première impression ?...

YVONNE

Ortolans...

Mme BOURJEON

Tu ne verrais pas plutôt : ortau...

YVONNE

Mais non !

Mme BOURJEON

C'est drôle... je n'avais pas ce sentiment-là... Maintenant, mon petit, j'ai à te parler sérieusement...

JACK

See you later on... 

(Il sort.)

Mme BOURJEON

Ça va... ça va... Voilà, il y a un mois que nous sommes au bord du lac, tu es plus jolie que jamais... le blanc te sied à ravir... tu nages tous les matins devant des tas de gens... Je ne reçois de toi que des compliments... Eh bien ! où sont-ils?

YVONNE 

Qui ça ?

Mme BOURJEON

Les partis... les fiancés.., les flirts... les petits jeunes gens... où sont-ils ?

YVONNE

Ah ! c'est de mon mariage que tu veux me parler ?

Mme BOURJEON

Et de quoi veux-tu qu'une mère parle à sa fille quand elle est aux eaux ? Ton mariage. Il n'y a pas de jour que je ne m'en préoccupe ! Mais toi, tu ne prends rien au sérieux ! Quand tu joues au tennis, tu ne penses même pas à autre chose ! Si tu crois que c'est comme ça que tu trouveras un mari !

YVONNE

Mais, maman, nous avons le temps !

Mme BOURJEON

Non, d'abord, tu ne te vois pas ! Tu es très changée, tu es nerveuse, triste, et puis gaie sans qu'on sache pourquoi... Et puis, tu ne profites d'aucune occasion... Enfin, hier, pourquoi as-tu refusé ce goûter chez les Durand-Périer ? Ils ont cinq chances, enfin cinq fils! Et, en France, c'est magnifique!...

YVONNE

Ecoute, ma petite maman, je doute qu'un des fils Durand-Périer veuille m'épouser !

Mme BOURJEON

Naturellement, tu ne sors pas du jardin... Alors... voilà... Nous avons encore un mois à passer ici, je ne veux pas qu'il soit perdu.

YVONNE

Ecoute, maman, je ne crois pas que j'aie encore un mois à passer ici.

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que tu dis ?

YVONNE

Non, je ne voulais t'en parler qu'après ton dîner... je ne voulais pas te troubler... Mais j'ai reçu une lettre de Mrs Smithson... Je te demande de me laisser partir pour l'Angleterre...

Mme BOURJEON

Pour l'Angleterre ?... Ah! çà, tu es folle!... Pourquoi ?

YVONNE

Je crains que tu ne te fasses des illusions au sujet de mon mariage. Je ne suis pas si commode à marier que tu le crois...

Mme BOURJEON

Toi, une jeune fille, dans un temps où il n'y en a plus !

YVONNE

Mais dans un monde où il n'y en a pas ! Une jeune fille dans notre petit coin, c'est une espèce d'accident !

Mme BOURJEON

Oser dire ça avec ta dot !

YVONNE

Oui, c'est ce qu'il y a de pis ! Je ne suis même pas pauvre !

Mme BOURJEON

Tu as quinze mille francs de rentes ! Avec ta taille, c'est énorme !

YVONNE

En Angleterre, ça et un peu de travail, c'est l'indépendance !

Mme BOURJEON

Où veux-tu en venir ?

YVONNE

A ceci, maman ! Mrs Smithson vient de se séparer de son adjointe. Elle me propose de la remplacer...

Mme BOURJEON

Institutrice, toi, le jour où je deviens baronne ? Ah ! çà, tu veux donc nous déclasser?...

YVONNE

Mais...

Mme BOURJEON

Me dire ça le soir où le général et Mme Margoulin des Etapes viennent dîner ! Alors qu'Hubert passe pour le fiancé de ta sœur et que ta tante Aline chante à la messe ! Tu ne vois donc pas que nous montons !... Institutrice, c'est monstrueux !...

YVONNE

Mais…

Mme BOURJEON

Il n'y a pas de mais... j'entends que nous devenions une famille bourgeoise !...

YVONNE

Une institutrice, c'est une bourgeoise !

Mme BOURJEON

Non, c'est une femme laide qui va chez des bourgeois... Quand on est jolie comme toi, on n'apprend rien à personne. On ne vous écoute pas, on vous regarde !

YVONNE

Mrs Smithson est institutrice et je t'assure qu'elle est très jolie...

Mme BOURJEON

Nous sommes en France ! Et puis, en voilà assez ! Qu'est-ce qu'il y a au fond de tout ça ?

YVONNE

Quoi?

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que tu me caches ?

YVONNE

Moi? Mais rien, maman...

Mme BOURJEON

Tu aimes quelqu'un en Angleterre ?

YVONNE

Qu'est-ce que tu vas chercher là ?

Mme BOURJEON

Alors, c'est ici...

YVONNE

En voilà, une idée ! D'abord, je ne vois personne !

Mme BOURJEON

Tu vois Jack !

YVONNE

Oui, enfin, personne !

Mme BOURJEON

Et Henri Lévrier...

YVONNE, brusquement nerveuse. 

Lévrier ? Ah ! çà, maman, tu perds la tête ! Lévrier!... Ah! non... non... En voilà une folie ! Ce serait du joli !

Mme BOURJEON

Qu'est-ce qui te prend ?

YVONNE

Lévrier !... Comment peux-tu une seconde supposer une chose pareille ? Toi, une femme intelligente ! Non, c'est inouï !

Mme BOURJEON

Pourquoi te fâches-tu ?

YVONNE

Lévrier ! Je suis assez désagréable avec lui ! Ça devrait suffire à t'éclairer ! Tu m'aurais dit n'importe quel nom, j'aurais compris, mais celui-là ! celui-là !

Mme BOURJEON

Regarde-moi donc un peu, toi ?

YVONNE 

Maman, laisse-moi tranquille.

Mme BOURJEON

Ça, par exemple !

YVONNE 

Non, non, ça n'est pas vrai !

Mme BOURJEON

Tu l'aimes ?

YVONNE 

Non!

Mme BOURJEON

Tu l'aimes?... Toi aussi?...

YVONNE

Quoi ?

Mme BOURJEON

Rien... rien... hum... mais ça change tout.

YVONNE

Moi qui me croyais intelligente ! Tomber amoureuse, comme une petite oie !

Mme BOURJEON

Mon enfant, en amour, toutes les femmes sont des oies !

YVONNE

Songer à Lévrier ! Je m'en veux ! C'est une idée tellement absurde !

Mme BOURJEON

Ah ! ça non, je ne peux pas trouver cette idée absurde ! Je l'ai eue !

YVONNE 

Comment ?

Mme BOURJEON

Un parti inespéré ! un cœur d'or... des relations... plus de famille. Enfin, le rêve !

YVONNE

Le rêve ! Il a des tas de maîtresses et il boit !

Mme BOURJEON

Oui...

YVONNE

Tu dis oui comme si tu ne trouvais pas ça grave !

Mme BOURJEON

Mais je trouve ça très grave, ma petite, très grave.

YVONNE

Enfin, tu es drôle, maman, on ne peut pourtant pas aimer un ivrogne et un débauché ?

Mme BOURJEON

Mille fois non, mon enfant, mille fois non !

YVONNE

Surtout, maman, ne va pas lui parler de quelque chose...

Mme BOURJEON

Sois tranquille.

YVONNE

Je n'y pense plus. Je n'y penserai plus jamais !

Mme BOURJEON

Je le vois bien...

YVONNE

Seulement, tu comprends, j'ai beau ne plus y penser, le fait de le voir tous les jours... Enfin, ça ne peut pas continuer comme ça... Laisse-moi partir pour l'Angleterre.

Mme BOURJEON

Nous verrons, nous avons le temps ! Mais je ne m'y oppose pas... Je te demande quelques jours de réflexion... Maintenant, sauve-toi, si Henri venait, il ne faudrait pas qu'il s'aperçût que tu as pleuré...

YVONNE

Oh. ! il ne s'en apercevrait même pas ! Mais si tu le vois, pas un mot, n'est-ce pas ?...

Mme BOURJEON

Pas un mot... Et tâche d'être jolie pour le dîner... 

(Sort YVONNE.)

Mme BOURJEON, seule.

Oui... ça change tout... tout!... (Elle va respirer les fuchsias.) C'est une horreur ! Et puis tout le reste ! Comment quelqu'un d'autre ne s'en est-il pas encore aperçu ?...

SCÈNE VII 

Mme BOURJEON, seule, puis HENRI

Mme BOURJEON, à HENRI qui entre et qui, d'un pas rapide, se dirige vers la terrasse. 

Ah ! vous voilà, vous !

HENRI

Ah ! je ne vous avais pas vue ! Je pars en excursion.

Mme BOURJEON

Vous avez bien dix minutes ?...

HENRI

Oh ! certainement, pourquoi ?

Mme BOURJEON

Parce que je veux vous parler... Asseyez- vous... (Le regardant à travers son face-à-main.} c'est inouï...

HENRI

Pourquoi me regardez-vous comme ça ?

Mme BOURJEON

Levez-vous un peu... (Il se lève.} Faites trois pas... (Il fait trois pas.) Vous pouvez vous rasseoir... Je n'en reviens pas !

HENRI 

Comment ?

Mme BOURJEON

De mon temps, les hommes aimés... Enfin, tout change et rien ne s'améliore... Passons...

HENRI 

Je ne comprends pas, madame...

Mme BOURJEON

C'est une petite parenthèse... Mon cher Henri, ce que j'ai à vous dire est grave... Ce n'est plus Valentine Bourjeon qui vous parle. Vous saviez, n'est-ce pas, que je m'appelais Valentine ?

HENRI 

Non, madame...

Mme BOURJEON

C'est effrayant comme tout s'oublie ! Enfin, celle que vous avez devant vous, aujourd'hui, c'est Mme Bourjeon, la veuve... Enfin, celle qu'on croit veuve... c'est la même chose ! Et elle fient vous parler au nom de la morale...

HENRI

De la morale ?

Mme BOURJEON

Parfaitement ! Avez-vous jamais réfléchi, mon enfant, à la responsabilité qui pèse sur mes épaules ?... Je ne puis légalement compter sur aucun homme... Ma sœur Aline a perdu son mari... Yvonne attend le sien... Hubert n'est qu'un passant qui reste... Je suis donc chef de famille...

HENRI 

En effet...

Mme BOURJEON

Depuis dix ans, malgré ma santé et ma seconde jeunesse, j'ai renoncé à refaire ma vie. Je ne suis plus une femme, je suis une mère... Je n'ai plus qu'un but, qu'une ambition, qu'une pensée : les Bourjeon...

HENRI

C'est très beau, madame...

Mme BOURJEON

Je crois... C'est aussi extrêmement embêtant! Mais je suis soutenue par un idéal... j'ai foi dans la destinée de ma famille... D'ailleurs, ça va très bien, nous montons... Nous ne sommes pas des nouveaux riches... Nous sommes plus et nous sommes moins... Nous sommes des nouveaux venus... Il ne nous faut plus qu'un petit effort... Il y a en ce moment un va-et-vient dans toutes les classes de la société... Personne ne sait plus où il en est... Noua ne retrouverons jamais une époque pareille...

HENRI

Vous êtes d'une clairvoyance!... Oh! vous êtes intelligente, madame !

Mme BOURJEON

Oui, très... Alors, mon ami, quand je pense qu'avec un peu de doigté, un peu de patience, dans deux ans, peut-être, nous pouvons passer de l'annuaire des téléphones dans le Tout-Paris... nous pouvons être une famille solide, établie, respectable... où les femmes peuvent avoir un tas de petites faiblesses... et les hommes un tas de petits scandales... sans que ça n'ait plus aucune espèce d'importance... Alors, à cette idée-là, voyez-vous, je suis éblouie...

HENRI

Il y a de quoi !

Mme BOURJEON

Eh bien ! mon ami, tous ces projets, tous ces espoirs peuvent crouler en un clin d'œil...

HENRI

Ah ! allons bon !

Mme BOURJBON

Qu'il survienne le moindre accroc au ménage d'Hubert et de Gisèle...  dont la durée fait la dignité  et tout est par terre...

HENRI, vaguement inquiet.

Mais, madame, quelle idée ! Il n'y a aucune raison 1 Rien ne justifie une pareille crainte !

Mme BOURJEON

Si... vous...

HENRI

Hein ?

Mme BOURJEON

Vous !

HENRI

Quoi ? Mais qu'est-ce que vous dites ?

Mme BOURJEON

Vous...

HENRI

Mais, madame, je vous jure...

Mme BOURJEON

Chut! Tâchez de me comprendre à demi-mots... Depuis trois mois, vous faites la cour à Gisèle...

HENRI

Mais ce n'est pas vrai... mais c'est fou… mais c'est monstrueux... mais...

Mme BOURJEON

Chut ! J'ai dit « la cour ». D'ailleurs, les premiers temps, j'ai trouvé ça parfait... Pauvre petite Gisèle, elle s'ennuyait à crier. L'heure était critique... Vous êtes arrivé... Vous l'avez aidée à supporter Hubert... Vous consolidiez l'équilibre de la famille... Avant d'être mère, je suis maman... J'ai fermé les yeux... Passons... Seulement, il y a deux faits nouveaux...

HENRI

Madame, arrêtez-vous... je ne peux pas en entendre davantage... Je proteste avec indignation...

Mme BOURJEON, avec violence.

Deux faits nouveaux !... Le premier ne vous regarde pas encore, et le second, c'est votre imprudence...

HENRI 

Quoi ?

Mme BOURJEON

Votre imprudence...

HENRI

Ah ? Alors... ça... madame... ça.... ça... alors... ça...

Mme BOURJEON

Vous êtes trop maladroit, mon petit, ou trop adroit c'est la même chose...

HENRI

C'est faux... je proteste... tout ça est faux... Et puis, adroit... Je n'ai jamais cherché à être adroit, Dieu merci ! Je n'en ai pas besoin ! Ma vie est d'une simplicité, d'une clarté, d'une limpidité !.... C'est du cristal de roche...

Mme BOURJEON

Mais je vous aime beaucoup, mon ami...

HENRI

Mais, madame, ça n'a aucun rapport avec la question... Je ne sais quel est le misérable que vous avez écouté... mais c'est une calomnie sans précédent... sans précédent...

Mme BOURJEON

Oui... eh bien ! il faut qu'Hubert soit vraiment plus bête que nature pour ne s'être encore aperçu de rien...

HENRI

Ah! ça, ça dépasse tout! C'en est trop!... Je cherche mes mots.'.. Je vous avoue que je ne les trouve plus... De pareilles accusations sont intolérables !... Je ne suis qu'un invité, c'est possible, mais il y a des cas où les invités ont droit à la justice et à la vérité...

Mme BOURJEON

Ne vous obstinez pas, mon ami, vous m'énervez... 

HENRI

Oh ! les nerfs !... les nerfs ! Ce n'est pas un argument ça, madame... Je ne suis pas nerveux, moi... Je vous prie de le constater... J'ai la conscience nette... Je suis au-dessus de la malveillance... au-dessus de la diffamation...

Mme BOURJEON

Henri, je vais éclater...

HENRI

Oh ! ne renversons pas les rôles, madame... si quelqu'un a le droit d'éclater, c'est bien moi ! Et je n'éclate pas... C'est moi qui ai le droit d'être irrité ! C'est facile d'affirmer ! Il est moins facile de prouver... Citez-moi un seul fait... un seul petit fait...

Mme BOURJEON

Ah ! vous voulez ?

HENRI

Je vous en prie...

Mme BOURJEON, marchant sur lui. 

C'estdgué vousdgou quidgui vousdgou endguen voysdgoy yezdgué vosgo dédgué pêdgué chedgue dagda moudgou !...

HENRI, affolé. 

Qu'est-ce que c'est que ça ?

Mme BOURJEON

C'estdgué... etc... Vous ne comprenez pas?

HENRI

Mais non, vous allez trop vite...

Mme BOURJEON

Ah ! dame, moi, je parle cette langue-là depuis trente-cinq ans... Quand j'étais avec le père de Gisèle, je la parlais avec le père d'Yvonne... Ça veut dire : c'est vous qui vous envoyez vos dépêches d'amour...

HENRI

Quoi? Mais je proteste... je proteste...

Mme BOURJEON

J'ai les brouillons...

HENRI

Ah! alors... ça... c'est fou! c'est fou!

Mme BOURJEON

Ce n'est pas tout... Sentez ça... 

(Elle lui montre les fuchsias.)

HENRI

Quoi?

Mme BOURJEON

Vous êtes un faux pochard ! Vous ne buvez jamais une goutte de cognac... et vous le flanquez sur ces fuchsias...

HENRI

Moi? C'est faux! C'est faux!...

Mme BOURJEON

Le jardinier vous a vu !

HENRI

Ah! alors... ça... c'est effrayant! ^

Mme BOURJEON

Et ce n'est pas tout...

HENRI

Qu'est-ce qu'il y a encore ?

Mme BOURJEON, lui montrant une petite photographie. 

Un instantané de vous.

HENRI 

De moi ?

Mme BOURJEON

De vous. De vous, aboyant dans le jardin de la Villa des Lucioles...

HENRI

Oh ! Ça, je n'ai jamais aboyé, jamais je n'ai aboyé, madame. Ça, c'est trop fort ! Qui est-ce qui s'est permis... qui est-ce qui a osé ?

Mme BOURJEON

C'est une voisine qui vous a pris par-dessus la haie... une amie à moi,  d'autrefois!... Passé douteux... mais un coeur d'or !

HENRI 

Ah ! alors... ça... ça... ça...

Mme BOURJEON

Oui... ça... ça... ça... c'est extrêmement grave... Tant que vous étiez ici un élément d'ordre, tant que vous consolidiez le ménage d'Hubert et de Gisèle... je vous l'ai dit, je fermais les yeux. Mais, maintenant, non seulement vous menacez la durée de leur union, mais encore vous troublez ici un cœur pur, un cœur virginal, un cœur merveilleux, le cœur d'Yvonne...

HENRI

Quoi ?

Mme BOURJEON

Parfaitement, d'Yvonne... Cette petite si intelligente, si sensible, si cultivée, si musicienne... cette petite qui chante... qui coud... qui sait l'orthographe, qui nage... eh bien ! cette petite vous aime...

HENRI

Moi?

Mme BOURJEON

Vous...

HENRI

Ah! alors... ça... ça... ça...

Mme BOURJEON

Oui, vous êtes stupéfait, moi aussi... Plus je vous regarde, moins je comprends... Mais le fait est là... Tout à l'heure, elle a pleuré... Elle ne se doute de rien, mais elle voit bien que vous ne l'aimez pas ! Elle veut partir pour l'Angleterre, elle veut se faire institutrice... institutrice !... Ça, c'est la fin de tout, n'est-ce pas?... c'est l'écroulement... Il n'y a plus de dîner possible... Enfin, quoi, les Bourjeon, il y a vingt ans...

HENRI

Ah ! madame, je n'en reviens pas !... Je... écoutez, madame !...

Mme BOURJEON

Ne parlez pas, ne parlez pas ! Il y a des moments où il ne faut pas parler... mais où il faut réfléchir... Et avec son cœur, mon cher petit, avec son cœur...

HENRI

Mais...

Mme BOURJEON

Plus un mot... Il est 4 h. 20.., Vous avez une excursion urgente... C'est la maman qui parle en moi pour la dernière fois... Allez-y...

HENRI 

Hein ?...

Mme BOURJEON

Allez-y... Seulement, je vous le déclare avec une certaine émotion, à partir d'aujourd'hui, vous n'aurez plus en face de vous la maman de Gisèle, mais la maman d'Yvonne...

HENRI 

Ecoutez, madame.

Mme BOURJEO.N

La maman d'Yvonne... 

(Elle sort.)

HENRI

Madame... Madame la maman d'Yvonne !

SCÈNE VIII 

HENRI, seul.

HENRI

Oh ! non, ce n'est pas un été ! ce n'est pas un été... Et j'avais tout prévu, tout... tout... sauf ça! Je n'ai pas pris assez de précautions !... Et Gisèle qui m'attend ! Je ne peux pas la prévenir ! Comment la rejoindre ? Si je prends par la route 33, on va encore me photographier... Par où passer ?... Ah ! si jamais Hubert apprenait !... Par le bord du lac... oui... par les rochers… c'est le seul moyen... (Il prend la lorgnette laissée par HUBERT.) Oh ! là ! là ! ce qu'ils sont loin les uns des autres ! Enfin, il faudra procéder par bonds successifs... Si encore j'avais des souliers de tennis !... Enfin !... Il n'y a pas!... Il faut y aller!... Oui, mais marcher sur le gravier, ça fait du bruit... Il faut détourner l'attention... faire croire que je suis encore ici... Ah!

(Il se précipite sur le gramophone, le déclenche et sort au rythme d'une marche militaire.)

SCÈNE IX 

HUBERT, puis Mme BOURJEON

(HUBERT entrant en chantant sur l'air du gramophone.)

Mme BOURJEON, entrant. 

C'est vous qui chantez faux comme ça ?...

HUBERT

Ma foi oui!... Je suis de belle humeur... Je suis aujourd'hui dans un jour heureux !... un jour faste, comme disaient les anciens...

Mme BOURJEON

Ah ! non, parler comme ça à la campagne !

HUBERT

Voici une boîte de cigares, baronne, pour vos invités... Je les crois d'une qualité !...

Mme BOURJEON

Merci...

HUBERT, prenant la lorgnette. 

A propos, vous avez deux convives que je regrette : le ménage Jourdan...

Mme BOURJEON

Pourquoi donc ?...

HUBERT

Parce que lui, comme mari trompé, est légendaire!...

Mme BOURJEON

Vous avez peur que ça s'attrape ?...

HUBERT

Non. Figurez-vous que j'estime être à l'abri de ce genre de mésaventures...

Mme BOURJEON

Ce que vous êtes agaçant avec vos jumelles !...

HUBERT 

Je suis myope !

Mme BOURJEON

Par snobisme !

HUBERT, regardant l'horizon. 

Tiens, un fou...

Mme BOURJEON

A quoi reconnaissez-vous ça ?

HUBERT

Il saute sur les rochers... Il gesticule... Mais on dirait Henri !

Mme BOURJEON

Henri ?

HUBERT

Mais oui... c'est lui ! Mais il va se flanquer à l'eau...

Mme BOURJEON

Donnez-moi ça... Ah ! mon Dieu !

HUBERT

Quoi ?

Mme BOURJEON, regardant avec les jumelles. 

Ça y est ! Il est tombé !...

HUBERT

Mais oui, il fait des signes, il clapote... 

(Il se précipite au dehors.)

Mme BOURJEON

Jean... Victorine... Qui est-ce qui nage ici ?... 

JACK, de la terrasse et regardant le lac.

Oh ! somebody is drowned !

(Il enlève son veston, saute par dessus la balustrade et disparaît.)

JEAN et VICTORINE, entrant. 

Qu'est-ce qu'il y a, madame ?

Mme BOURJEON

M. Lévrier est tombé à l'eau... Vite, des sels... de l'éther, une serviette-éponge... enfin tout ce qu'il faut pour un noyé... (JEAN et VICTORINE sortent.) Enfin, voilà une journée moins embêtante que d'habitude... (On entend un brouhaha. HUBERT rentre.) Eh bien ?...

HUBERT

Rien... un simple bain... une petite foulure...

Mme BOURJEON

C'est tout?

HUBERT

Allumez le gaz, il grelotte... 

(Il disparaît.)

JEAN et VICTORINE, entrant. 

Vlà la serviette...

Mme BOURJEON

Allumez le gaz...

VICTORINE

Il n'y a pas d'éther...

Mme BOURJEON, avec regret. 

Ce n'est plus la peine, c'est déjà fini...

(HENRI rentre appuyé sur JACK et HUBERT. Il est trempé el tout mouillé sur le côté gauche.)

SCÈNE X 

LES MEMES, plus HENRI et JACK

HUBERT

Appuie-toi sur moi, mon pauvre vieux...

HENRI 

C'est idiot... c'est surtout quand je marche.

Mme BOURJEON

Oh ! vous êtes trempé !

HENRI

Oh ! d'un côté surtout ! Je suis tombé dans algues...

JACK 

Put that on, old boy !

(Il lui passe, son veston.)

HENRI 

Merci. Il est plein de cœur.

HUBERT

Viens près du feu...

HENRI

Ça me contrarie. Vous ne pouvez pas savoir à point ça me contrarie...

Mme BOURJEON

Et ce pied ? Pas besoin de chirurgien ?

HENRI 

Non, ça va mieux. Oh !

Mme BOURJEON

Vous m'excusez, mon petit... mais j'ai mon dîner... (A HUBERT.} Il en fait des histoires... 

(Elle sort.)

JACK, apportant un verre. 

Whisky is the only thing... Drink that...

HENRI 

Ah ! non, merci, pas de whisky.

HUBERT

Qu'est-ce que tu dis ?

HENRI

Quoi ?

HUBERT

C'est le cas ou jamais !

HENRI

Mais, mon vieux…

HUBERT

Tu refuses un whisky, toi ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

JACK

Drink !

HUBERT

Mais bois donc !

HENRI

Je bois, mon vieux, je bois ! Tu vois, j'ai bu !

HUBERT

Mais où allais-tu ? Pourquoi diable bondissais-tu sur les rochers !

HENRI

Je voulais faire du sport... (Il essaie de se lever.) Ah ! je ne pourrai jamais marcher aujourd'hui... Il le faut pourtant !

HUBERT 

Non, reste donc -tranquille !...

JACK, apportant un autre verre. 

No ! Drink...

HENRI

Ah ! non, assez !

HUBERT

Mais pour qui poses-tu ? Tu es habitué, je pense !

HENRI 

Oh ! ça, évidemment !

HUBERT

Qu'est-ce qui te prend ?

HENRI, buvant. 

Dieu, que c'est fort !

JACK, regardant HENRI ébouriffé. 

Oh ! (S'approchant el d'un ton mystérieux.)Your hair ! (Il indique les cheveux.} Your hair... (Il lui offre un petit peigne.)

HENRI

Merci... Il est plein de cœur... 

(Il se peigne.)

JACK

More decent.

(Il apporte un troisième verre.)

HENRI, vidant le verre. 

C'est drôle, ça ne brûle plus, ça réchauffe...

JACK

Quite well, nos ?... See you later on... 

(Il tape sur l'épaule de HENRI et sort.)

HENRI

Plein de cœur !...

SCENE XI

HENRI, HUBERT 

HUBERT

Trois whisky... Tu dois te sentir mieux,.,

HENRI 

Oui, je n'en veux plus...

HUBERT

Tu as raison...

HENRI

J'aimerais mieux du cognac,,.

HUBERT

Diable !

(Il se lève.)

HENRI

Après ça, je me sentirai tout à fait bien... 

HUBERT

Heureusement que tu es entraîné... Moi, je serais déjà ivre-mort.

HENRI

Ah ! non, mon vieux... dans un vrai verre ! Donne-moi ça...

(Il lui prend le flacon de cognac et verse dans un grand verre.)

HUBERT 

Un verre à eau !...

HENRI

Il n'y a aucune raison pour appeler ça un verre à eau... (Il vide son verre en deux fois. HUBERT siffle.) Deux lampées... comme en Russie... Pauvre Russie... 

(Il va pour se verser un autre verre.)

HUBERT, l'arrêtant. 

Dis donc, ça suffit, nous avons du monde à dîner...

HENRI

Je le sais, mon ami, je le sais qu'il y a du monde à dîner, et tu m'en vois fort heureux !

HUBERT 

Comment va ton pied ?

HENRI

Lequel ?... J'ai deux pieds, tu sais...

HUBERT 

Le pied qui te faisait mal...

HENRI

Qui me faisait mal ! Mais tu écoutes donc tous les potins ? Je n'ai jamais eu mal au pied...

HUBERT

Dis donc, mon vieux, si tu allais te reposer un peu ?

HENRI

Non, mon vieux, non, je ne veux pas me reposer. Seulement, je vais te dire une chose! Je ne veux plus que tu me donnes du cognac... Il y a du monde à dîner, tu comprends. Je ne veux tout de même pas me saouler...

HUBERT

A la bonne heure !



HENRI

Hubert ?…

HUBERT

Quoi ?.,.

HENRI

T'as pas du brandy ?...

HUBERT

Non, mon vieux, non...

HENRI

Laisse-moi boire un petit verre de brandy... ça va me remettre tout à fait!... C'est énergique, le brandy... (Il boit.) Il est bon, ton brandy... c'est du bon brandy... Je t'aime bien, moi, tu sais... Oh ! oui, je t'aime bien... Et puis tu peux le dire partout que je t'aime bien !

HUBERT

Mais oui, mais oui, moi aussi... je t'aime bien.

HENRI

Et puis, c'est pas d'hier... Quand on pense qu'on a été au régiment ensemble... Hein! dis! (Criant dans l'oreille d'HUBERT.) Au régiment... à Dijon, chef lieu de la Côte-d'Or... célèbre pour la moutarde... (Il chante.) Quatre kilomètres sans boire... sans boire… sans boire... On était jeune dans ce temps-là.... comme moi maintenant... Tout à l'heure, là, j'étais vieux, je me sentais vieux... J'avais ton âge... Maintenant, je suis jeune, je me sens jeune... C'est ça les théories d'Einstein! C'est de boire... parce que ça supprime le temps... Einstein... quel ballot!

HUBERT

Allons, viens, tu ne sais plus ce que tu dis ! Allons, viens, mon vieux, viens…

HENRI

Non, je suis trop content ici... On est bien chez toi... Annecy... chef-lieu Savoie... Dire que nous sommes à Annecy depuis un mois, (Il chante.) « Didgui redgue quedgue nousdgou sodgo... » Tu A connais pas ça, toi ? Eh bien ! mon vieux, t'as peut-être raison... A bien réfléchir... Vaut même mieux que tu connaisses pas ça ! Je t'aime tant, mon pauvre vieux !... C'est que je t'aime, moi, tu sais ! tu le crois... pas... Dis ! hein ! dis-moi que tu le crois !

HUBERT

Mais oui, mon vieux... mais oui. 

HENRI, tendre, ému.

Et puis, toi aussi, tu m'aimes bien ? hein ! pas que tu m'aimes bien ?

HUBERT 

Mais oui... mais oui...

HENRI

On peut dire qu'on s'aime bien... tous les deux, dis?

(Il fond en larmes.)

HUBERT 

Eh bien! eh bien!... Qu'est-ce qui te prend?

HENRI

Ah ! mon pauvre vieux !

HUBERT

Pourquoi pleures-tu comme ça ?

HENRI, pleurant de plus belle. 

Ah ! mon pauvre vieux ! mon pauvre vieux !

HUBERT 

Pourquoi pleures-tu comme ça ?...

HENRI 

Parce que tu es cocu...

HUBERT

Hein, quoi ?

HENRI

Parce que tu es cocu...

HUBERT

Qu'est-ce que tu dis ?...

HENRI

Ah ! ça me fait une peine !...

HUBERT

Non, mais, qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu dis ?

HENRI, pleurant.

Oh ! j'ai un chagrin ! Et note bien, Hubert, ce n'est pas tant parce que je couche avec Gisèle... Non. Ça me ferait plutôt plaisir... Seulement, à la pensée qu'un jour tu pourrais te douter... et vois-tu qu'un cochon vienne tout te raconter... Alors ça... mon vieux, ça...

HUBERT

Voyons, Henri, Henri... Ce n'est pas vrai ? Tu mens ?

HENRI

Non, on est amants, mon vieux, on est amants… Ça a commencé dès mon retour de Ceylan. Ah ! mais, au moins, crois-moi... Mon vieux, crois-moi... Dis-moi que tu me crois...

HUBERT

Ah! N... de D... !

HENRI

Ne t'énerve pas, Hubert ! Faut rien exagérer ! Elle t'aime aussi... Tu n'es pas oublié dans tout ça... Moi... je lui dis toujours: «Il y a Hubert!... » Et puis, après, sais-tu ce que je lui dis ? Je lui dis : « Il y a Hubert. » Même figure toi quun jour elle a eu le toupet de me dire... Elle a eu le toupet de me dire : « Tu m'en parles trop ; tu l'aimes plus que moi ! » Alors, là, je lui ai répondu : et je te jure que c'est vrai, Hubert, je lui ai répondu : « Toi, tu es jalouse d'Hubert. » Parce que on se tutoie quand tu n'es pas là...

HUBERT

Cochon ! Saligaud ! Quand je pense à ce que j'ai été pour toi... à ce que j'ai fait pour toi dans la vie !... toujours...

HENRI

Ah ! la vie ! la vie !... Ne me parle pas de la vie. Quand je t'ai connu, Hubert, tu avais un petit col marin...

HUBERT

Mon meilleur ami !... J'avais tant de confiance... Crapule !

HENRI 

On a fait sa première communion ensemble !...

HUBERT 

Canaille !

HENRI

Je te vois, je te vois encore. T'étais gentil, tu sais, avec tes cheveux frisés... T'avais un petit cierge à la main... J'en avais un tout pareil... Et puis on a goûté chez toi... Et tu as mangé toute la tarte à la crème.

(Il sanglote.)

HUBERT

Mais ne pleure donc pas... Est-ce que je pleure, moi ?...

HENRI

Tu devrais... Ecoute, mon vieux...

HUBERT

Ah ! ne me touche plus !

HENRI

Si, mon vieux... Je veux que dans un pareil malheur tu me sentes tout près de toi...

HUBERT 

Ah ! ne t'approche plus ou je te calotte !

HENRI

Je t'adore... Je t'adore... Physiquement, j'aime mieux Gisèle... mais moralement... oh! moralement... ! Tiens, pour savoir combien on aime un ami, il faut le perdre ou le faire cocu...

HUBERT

Tu me paieras tout ça... Saligaud! (On entend sonner la cloche.) Le dîner !

HENRI

Tiens !… Les vêpres !

HUBERT

Et je ne suis pas habillé... Nom de nom... Je ne peux même pas le faire sortir par un domestique... il est capable de tout raconter... Veux-tu ne pas pleurer comme ça ? Veux-tu f... le camp... Allons, viens... viens...

(Il l'empoigne…)

HENRI, résistant.

Non, mon vieux, ou alors, à une condition... 

(Trompe d'auto.)

HUBERT

N... de D... ! Les invités qui arrivent... Quoi, qu'est-ce que tu veux ?

HENRI 

Ecoute. Dis-moi que tu m'aimes ?

HUBERT

Salaud, va...

HENRI

Dis-moi que tu m'aimes ou je ne pars pas...

HUBERT

Je t'aime, là... Je t'aime... Voyou!...

HENRI 

Oh ! non, mieux que ça...

HUBERT

Oh! oui, là, je t'aime... je J/aime...

HENRI 

Non ! non ! avec de la tendresse !

HUBERT

Oh!... je t'aime, là! F... le camp, maintenant…

HENRI

Hubert... Hubert... je t'en supplie... embrasse-moi...

HUBERT 

Ah! ça...

HENRI

Embrasse-moi ou je me couche sur le tapis... 

(Nouveaux bruits de trompe plus rapprochés.)

HUBERT, l'embrassant. 

Ah ! tiens... cochon...

HENRI, avec transport.

Eh bien ! mon vieux, après ce baiser-là, tu peux être tranquille : ta femme, je la quitterai jamais !...



ACTE III

Même décor, 10 h. 1/2 du soir.  JACK sort de la porte-escalier. On entend un brouhaha de conversations quand il ouvre la porte.

SCÈNE PREMIÈRE

JACK, HUBERT, Mme BOURJEON, GISELE, YVONNE, JEAN

JACK, entrant.

Stuffy french room ! (Il ouvre, la porte à gauche, les fenêtres de la terrasse, respire, jette son cigare avec dégoût, tire de sa poche une courte pipe, la bourre, l'allume, puis un petit jeu de cartes, s'installe et fait une patience. JEAN sort des salons portant un plateau avec des limonades.) Pss ! Georges !

JEAN 

Il a la manie de m'appeler comme ça !

(Il lui présente le plateau. JACK choisit un verre. Entre HUBERT, très nerveux.)

HUBERT, à JEAN.

Eh bien! M. Lévrier? Il y a une demi-heure, je vous ai dit d'aller frapper à sa porte...

JEAN

J'y ai été, monsieur le comte... Je lui ai annoncé qu'il était dix heures...

HUBERT 

Qu'est-ce qu'il vous a répondu ?

JEAN 

Il m'a demandé son petit déjeuner...

HUBERT

Vous ne lui avez donc pas dit qu'il était dix heures du soir ?

JEAN

Si, monsieur le comte, mais il ne m'a pas cru. Faut-il y retourner ?

HUBERT

Je vous dirai... (JEAN sort.) Saligaud ! Il dort et, moi, je suis là à me ronger ! Il dort ! Après tout, ça vaut mieux. Personne ne sait encore rien. Je confondrai Gisèle d'abord. Chacun son tour... Tu entends toi, qui fais une patience ?... Chacun son tour !

JACK 

You don't mind my pipe ?

HiJliERT?

Je m'en fous !....

Mme BOURJEON, entr'ouvrant la parle. 

Hubert ! Vite ! vite ! voulez-vous chercher «Pinsons, pinsons, si vous saviez...» ?

HUBERT

Quoi ?

Mme BOURJEON

La générale Margoulin des Etapes va chanter... Sa musique est là... Cherchez, on attend... 

(Elle referme la parle.)

HUBERT, cherchant.

Qu'est-ce que tu ferais si ton meilleur ami venait te dire : « Je t'ai fait cocu... » et ça, le soir d'un grand dîner ?... Tu profiterais de ce que tu es Anglais pour rester de sang-froid jusqu'à l'heure opportune... Tu as raison, mais ce n'est pas commode ! Enfin, voici toujours «Pinsons, pinsons, si vous saviez...» (Montant l'escalier pour rentrer dans le salon. A ce moment GISELE en sort. HUBERT, agressif, à GISELE.) Voici «Pinsons, pinsons, si vous saviez...» (Entrant dans le salon et à la cantonade.) Voici «Pinsons, pinsons, si vous saviez» ! 

(Exclamations. Brouhaha. Enfin : « Ah !... »)

GISELE, descendant el à JEAN qui repasse. 

Jean, on a fumé dans le salon. Le fumigateur !

JEAN 

Tout de suite, madame la comtesse...

GISELE 

Dites-moi, M. Lévrier, il dort toujours ?

JEAN

Oh! sûrement, madame la comtesse... 

(JEAN sort.)

GISELE

C'est trop fort! (A JACK.) Tu entends ça, toi... Ah ! non... (Cherchant nerveusement du papier à lettres dans son petit secrétaire.) Quel mufle ! se griser à l'heure de notre rendez-vous ! Et dormir quand j'ai un grand dîner!... Ah! assez! assez!... 

(Elle écrit rageusement.)

Mme BOURJEON, faisant entrer YVONNE et entrant derrière elle.

Non, non, «Pinsons, pinsons, si vous saviez...» ce n'est pas pour jeunes filles !

YVONNE

Quelle veine !

Mme BOURJEON

Va tenir compagnie à Jack. (A GISELE.) Mon petit, c'est gai... ça va... Je suis bien contente!

GISELE, cachetant sa lettre. 

Moi aussi... fini, fini, fini...

Mme BOURJEON

Ah!

JEAN, entrant.

Voici le fumigateur !

GISELE, à JEAN qui apporte le fumigateur. 

Montez cette lettre chez M. Lévrier ! (Sort JEAN.) Ma petite maman, je suis libérée d'un grand poids ! Je ne peux pas t'en dire plus long.

Mme BOURJEON

C'est inutile. J'ai parfaitement compris... Embrasse-moi !...

GISELE 

Tu es épatante, tu devines tout !

Mme BOURJEON

Mais non, mon petit, je ne devine pas, je me rappelle... (A YVONNE.) Dis à Jack que personne n'entre, c'est comme au concert...

YVONNE 

Bon. Vous entendez Jack ?

JACK

/ don't understand.

Mme BOURJEON

Mais oui, tu oublies. Il ne comprend pas, ce petit... (Rentrant dans le salon avec GISELE.) Voici le fumigateur, ma générale...

TOUS, en coulisse.  

Ah !

SCÈNE II 

YVONNE, JACK

YVONNE

Jack ! c'est ridicule, après toutes mes leçons, d'avoir lair de ne pas comprendre... Je veux que demain matin, à déjeuner, vous fassiez la surprise à tout le monde...

JACK 

Oh! Yvonne... Jamais! jamais!...

YVONNE

Quoi ?

JACK

Jamais dire que je speak si correctement la français... Jamais... trop tard !...

YVONNE

Trop tard ! Mais depuis une semaine vous remettez de jour en jour...

JACK 

Oh ! je remets aux calendes... Greek...

YVONNE

Mais pourquoi ?

JACK

J'ai trop écouté... Tous qui entrent ou qui sortent ils versent tout sur moi. Oh ! je suis un dépotoir !

YVONNE

Quoi ?

JACK

Je ne behave pas comme un gentleman... Je suis dégoûtant ! Et maintenant, si je dis : «Je comprendre », si je veux me conduiser comme un gentleman... je suis encore plus dégoûtant. Oh ! dash it !

YVONNE 

Mais, Jack, je ne vous ai jamais vu dans cet état !

JACK

Oui, j'ai pas de veine, tu sais... moi qui étais si excité pour comprendre la français, maintenant que je la speak si correctement... Oh.!

YVONNE

Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Qu'est-ce qu'on vous a dit ?

JACK

Ne demande rien.

YVONNE 

Mais c'est donc bien grave ?

JACK

Oui... grave... et French... très...trop .,. Et, à cette propos, Yvonne, je vouloir vous parler gravitalement...

YVONNE

Je vous écoute, mon petit Jack, mais on dit « gravement ».

JACK

Gravement... merci bocoup... Yvonne, vous êtes heureux ici ?

YVONNE

Pourquoi me demandez-vous ça ?

JACK 

Please, réponds...

YVONNE

Pas très...

JACK

Oui, vous étiez plus heureux chez Mrs Smithson.

YVONNE 

Ah ! ça, oui...

JACK 

Vous rappelle les gaies rameries sur la Tamise ?

YVONNE

Ah ! c'était le bon temps !

JACK 

Vous rappelle le petit canot ? On était quatre : vous, je, la gramophone et Jéricho, ma chien... On a bien ri !

YVONNE 

Comme c'était amusant !

JACK

Eh bien ! Yvonne, vous me connais... je vous connaissez... nous aimons play tennis ensemble and golf... and ramerie... Vous et je, très bonne santé... possibilité avoir jolis babys... tous les deux... Voulez-vous que je t'épouse ?

YVONNE 

Quoi ? 

JACK

Que je t'épouse tous les deux.

YVONNE

Jack, mais quelle folie ! Qu'est-ce qui vous prend ? Ce n'est pas sérieux.

JACK 

Very... très...

YVONNE 

Vous m'aimez donc ?

JACK 

Pas du tout...

YVONNE

Hein ?

JACK

No...

YVONNE

Ça, par exemple, mais alors ?

JACK

J'ai very much amitié... fond du cœur., alors j'ai médité que s, dans ton famille, vous as neurasthénie, perplexité, et pas contente, peut-être si vous viens avec moi en England, dans une famille moins rigolo, mais protestante, fini perplexité, neurasthénie et vous deviens Anglaise et, sauf le dimanche, très contente. Voilà.

YVONNE 

Mon petit Jack, comme c'est gentil !

JACK 

Il n'y a pas de quoi !

YVONNE 

C'est très gentil.

JACK 

Vous dis « yes » ?

YVONNE

Je dis « no »...

JACK 

Oh!

YVONNE

Je suis très touchée... je suis même un peu émue... mais no...

JACK

Pourquoi ? Vous craindre pas beau temps avec moi ?

YVONNE

Oh ! si. C'est pas ça.

JACK 

Alors, vous in love ? Vous es amoureux ?

YVONNE

Oui...

JACK

Je peux demander qui ?

YVONNE 

Oh ! c'est tellement stupide.

JACK 

Vous peux rien faire stupide, Yvonne !

YVONNE

Si, c'est Henri Lévrier... 

JACK 

Henri ! Lui ? Oh ! Yvonne !

YVONNE

Vous voyez bien.

JACK

Oh ! mais pourquoi vous l'aime ? Il pense pas à vous.

YVONNE

Si vous croyez que c'est une raison !

JACK

Et c'est vrai amour ?

YVONNE

Je crois.

JACK 

Oh ! alors, il faut le sauver.

YVONNE

Comment ?

JACK

Je veux dire : le mariage sauverait lui... sain pour lui... Mais vous crois qu'il t'épouse?

YVONNE

Non.

JACK

Oh !

YVONNE

Mon petit Jack, ne faites pas cette figure, ça passera... Tenez, tout à l'heure, avant d'aller voir le feu d'artifice, voulez-vous que nous fassions un peu de musique comme d'habitude ?

JACK 

Oh ! je jouer et vous chante ! J'adore !

YVONNE

Et nous ne reparlerons plus jamais de tout ça… Jack, n'est-ce pas, plus jamais.

JACK 

Oh ! mais vous pas fâchée ?

YVONNE

Oh! non... au contraire. Au contraire!

JACK lui tend la main. 

Yvonne, vous comme une sœur pour moi.

YVONNE

Mon petit Jack !

(Ils se regardent et, fraternellement, s'embrassent. Sort YVONNE,)

JACK, seul.

Elle mériterait d'être Anglaise. Pauvre french girl ! Eh bien ! je ferai quelque chose pour elle ! 

(JACK sort.)

SCÈNE III 

Mme BQURJEON, GISELE, ALINE, puis HUBERT

Mme BOURJEON, entrant avec GISELE et ALINE, 

Ah! mes enfants! quel succès! Un général, le maire d'Annecy, deux couples mariés, trois femmes divorcées... Rien que des situations légitimes ! C'est magnifique! Quel dîner!... Etait-ce beau, hein, Aline ?

ALINE

Oh! oui... la glace aux abricots, surtout! J'en ai repris deux fois... J'aime ça, moi, la glace aux abricots! J'aime ça!

Mme BOURJEON

Et encore, la soirée, ce n'est rien ! Savez-vous ce que vient de me dire la générale en partant ?... Savez-vous pourquoi elle m'envoie son auto dans dix minutes ?... (A GISELE.} La générale t'a désignée pour tirer à onze heures, devant tout Annecy, la grande tombola au profit des « Savoyards sans cheminée »... Il y a une duchesse dans le comité... C'est la consécration !

GISELE

Ah ! oui... ça c'est très gentil.

ALINE

C'est moins gentil que le baccara !

Mme BOURJEON

Oui, mais, quand tu perds, ça n'est pas dans les journaux !

ALINE

Oh! ce soir, je sens que j'aurais eu une main! Est-ce qu'Yvonne ne peut pas me remplacer à la tombola ?

Mme BOURJEON

Jamais ! Ce sera plein de grues ! Pas d'Yvonne... je le regrette, d'ailleurs... Elle est ravissante, ce soir...

ALINE

Sais-tu à qui elle ressemble ?

Mme BOURJEON

Qui ça ?

ALINE

Yvonne... sais-tu à qui elle ressemble?

Mme BOURJEON

Non, je ne vois pas... à qui ? 

ALINE

Je ne sais pas... je te demande., sais-tu à qui elle ressemble ?

Mme BOURJEON

C'est effrayant ! Comment voulez-vous qu'elle gagne !

GISELE

Est-ce qu'Hubert nous fait la grâce de nous accompagner ?

Mme BOURJEQN

Il le faut, quoiqu'il soit d'une humeur...

GISELE

Ah ! çà !... (A HUBERT qui arpente la terrasse.} Hubert ! Hubert !

HUBERT

Quoi ? quoi ?

GISELE, l'imitant.

Quoi ? quoi ? Vous venez avec nous au casino, je pense ? Nous ne faisons qu'aller et venir...

HUBERT, entrant.

Oui, je l'ai promis au général... Je boirai cette soirée jusqu'à la lie... J'avoue que je ne suis pas mécontent de cette formule...

Mme BOURJEON

A gifler ! Il est à gifler !

JEAN, entrant. 

M. Lévrier descend, monsieur le comte.

HUBERT 

Merci de la bonne nouvelle.

GISELE, à JEAN.

Oui, eh bien ! dites à Victorine de nous apporter nos manteaux.

JEAN 

Ah ! voici M. Lévrier.

(Sort JEAN, qui s'efface pour laisser passer HENRI,)

SCÈNE IV 

LES MEMES, HENRI

HENRI

Je suis confus... je m'excuse... je suis confus… (Il éternue.) Mais cette petite baignade... J'ai été repris de ma fièvre des foins... Vous ne m'en voulez pas trop pour le dîner ?... Vous avez une robe admirable !...

Mme BOURJEON

Merci, mon ami...

HENRI

Gisèle aussi... une toilette exquise... exquise...

GISELE

Merci...

HENRI, à ALINE. 

Madame... Ah! vous aussi, naturellement...

ALINE 

Oh ! une petite robe de rien du tout.

HENRI

Ah ! mon vieux, toi, tu es épatant en smoking, ça te rajeunit. Ça te donne un petit air don Juan...

HUBERT 

Trop aimable !

HENRI

Mon vieil Hubert, je t'aime bien. (A mi-voix.) Dis donc, j'ai été très pochard, tout à l'heure ?

HUBERT 

Gai!...

HENRI

Je n'ai pas dit trop de folies ?

HUBERT

Au contraire ! Tu m'as donné une grande preuve d'affection et de confiance.

HENRI

Ah ! ça, c'était sûrement sincère, mon vieux.

HUBERT 

De plus en plus aimable !

(Il remonte vers la terrasse.)

HENRI

Je sais que vous allez au casino... vous m'excuserez de ne pas vous accompagner... j'ai encore un peu de migraine...

Mme BOURJEON

En effet, vous avez l'air tout chose...

HENRI

J'ai reçu une lettre... une lettre qui m'obligera peut-être à rentrer à Paris plus tôt que je ne le pensais... Ça me contrarie... (Il frappe des petits coups sur la table.} vivement... (Petits coups.)

GISELE

Il y a des nouvelles qui vous contrarient sur le moment... Et puis on s'aperçoit que c'est un bonheur pour tout le monde !

HENRI

Vous êtes optimiste. Je vous assure qu'au contraire...

Mme BOURJEON, lui tapant sur le bras. 

Assez !

HENRI

Hein?

Mme BOURJEON

Assez !

JEAN, entrant.

Mme la générale attend ces dames et monsieur le comte.

GISELE

Enfin !

Mme BOURJEON

Partons ! (A ALINE.) Eh bien ! qu'est-ce que tu fais?

ALINE

Je regarde si j'aurais abattu neuf...

Mme BOURJEON, à ALINE. 

Mais viens donc ! (A HUBERT.) Vous venez ?

HUBERT

Je vous rejoins... (A HENRI.) Dis donc, mon cher, un mot... Je voudrais causer avec toi en rentrant. Ça te va ?

HENRI

Avec joie, mon vieux. Car jusqu'ici, sans toi, c'est une soirée que je perds...

HUBERT 

Mon bon Henri, tu ne perdras rien pour attendre . (Sortant.) Je crois le choix des mots assez heureux..

SCÈNE V 

HENRI, seul.

HENRI

Quel brave type ! Ah ! comme j'ai eu raison de prendre toutes ces précautions ! Ah ! il a plus de cœur que Gisèle ! (Tirant une lettre de sa poche.) Tout ce qui reste d'une liaison de trois mois... Trois mots: « Tout est fini... » C'est drôle, je me demande si j'ai du chagrin... Je suis si content de n'avoir plus de remords que ça m'enlève beaucoup de regrets ! Il faut tout de même que je lui réponde... (Il s'assied, s'apprêtant à écrire.) Je voudrais lui laisser une grande impression... Une lettre émouvante ! (Ecrivant.) Ma pauvre Gisèle, je sanglote en vous écrivant... (On entend, venant du salon, le bruit d'un piano.) Allons bon, la petite qui fait de la musique. Commode pour une lettre pareille ! (Relisant.) Je sanglote en vous écrivant et... Et quoi ? (Il cherche.) ... et je suis pour toujours le plus malheureux des hommes... Adieu. Oui... (On entend YVONNE chanter.) Tiens, elle chante... Jolie voix ! (Relisant et enchaînant.) Je sanglote en vous écrivant, et je suis pour toujours le plus malheureux des hommes... Adieu. C'est vrai qu'elle a une jolie voix!... Et sa mère qui prétend qu'elle m'aime... A d'autres ! Je la connais, la bonne dame. Elle voudrait bien caser sa fille. Pauvre gosse ! Elle est gentille, d'ailleurs... Voilà une petite qui mériterait d'être heureuse!... (Il jette les yeux sur la lettre.) Je n'aime pas cette lettre-là. Pour trois petits mots secs, c'est trop! (Il met la lettre dans sa poche et il écrit.) Ma chère Gisèle, je pleure en vous écrivant et je suis pour toujours... (Se reprenant.) Oh ! toujours... toujours... Non!... et je suis pour longtemps le plus... le plus... oui... le plus triste des hommes... (Prêtant l'oreille à la musique.) Charmant, cet air-là... (Relisant.) Ma chère Gisèle, je pleure en vous écrivant et je suis pour longtemps le plus triste des hommes... Adieu. Elle chante mieux que sa sœur ! Ce doit être Jack qui l'accompagne. Il est tout le temps fourré avec elle, ce petit. (Il {elle les yeux sur la lettre.) Je n'aime pas cette lettre-là ! (Il relit la lettre et fredonne doucement l'air que chante YVONNE.) Ce n'est pas assez ou c'est encore trop ! (Il continue à fredonner.) C'est trop !... (Ecoutant la musique.) C'est ravissant ! (Se reprenant.) Allons ! voyons ! (Il écrit.) Gisèle, je soupire en vous écrivant... et je suis pour longtemps... (Réfléchissant.) Oh!... longtemps... longtemps, non! (Suivant.)... et je suis pour je ne sais pas combien de temps le plus... chagriné des hommes. Adieu... (Coup d'œil sur la lettre, relisant.) Gisèle, je soupire en vous écrivant et je suis pour je ne sais pas combien de temps le plus chagriné des hommes. Adieu... Voilà, ça y est ! C'est exactement ce qu'elle mérite. (La musique cesse.) Tiens, elle ne chante plus... C'est dommage !

(Il prend une enveloppe et cachette la lettre.)

SCÈNE VI 

HENRI, JACK

(JACK entre avec le Times dans sa poche. Il va s'asseoir près de la cheminée, tire sa pipe, l'allume et déplie le Times.)

HENRI

Ah ! mon vieux Jack, tu vois cette lettre ? Eh bien ! c'est ma lettre de rupture ! Gisèle et moi… c'est fini. Qu'est-ce que tu en dis ? Oui, tu t'en fiches toujours. Ah ! évidemment, c'est pas gai. Mais c'est la vie ! C'était tout de même une charmante maîtresse, tu sais ! d'une volupté… d'un abandon... d'une ardeur...

JACK, à lui-même et au supplice.

Oh!

HENRI

Mais pas de cœur ! Elle ne m'a même pas donné ses huit jours. Jamais une autre femme ne m'a congédié aussi brutalement. Ah ! si, une… J'avais ton âge... C'est la petite Talbot... Tu sais, la femme du diplomate... celui qui a été attaché au cabinet Poincaré. Elle s'appelait Jeanne et nous nous rencontrions tous les après-midi de six à...

JACK, se levant. 

Oh ! écoutez ! assez !...

HENRI

Hein?

JACK

Je peux plus ! I am fed up ! Assez de la scandale ! Je comprendre la français... voilà!

HENRI

Ah ! N. de D... de N. de D . ! Ah ! la ! la ! la ! la !

JACK

Je voulais rien dire pour faire la surprise... c'est raté.

HENRI

Ah ! vous trouvez que c'est raté, vous ? Eh bien !... Mais on n'a pas le droit de faire ça! On prévient les gens ! C'est inqualifiable !

JACK 

Mais je...

HENRI

Il n'y a pas de « mais je »... C'est un abus de confiance... c'est honteux, vous entendez, honteux !

JACK 

Oh ! tais ta gueule !...

HENRI

Quoi?

JACK

Tais ta gueule ! Je ne vous demandais rien ! Le premier parole de vous à moi, il y a quinze jours, était si attentat à la pudeur que je ne pouvais pas prétend avoir compris.

HENRI 

Votre devoir de gentleman...

JACK

Mon devoir de gentleman, c'était surdité... Vous avez continué à confidencer, alors, moi, j'ai continué surdité. Mais maintenant vous recommence à dire de nouveaux saloperies, je dis : tais ta gueule !

HENRI 

Ah! N. de D... de N. de D... !

JACK

Oh ! pas besoin parler argot ou être nerveuse ! Je suis Anglais, je répète rien.

HENRI

C'est égal, c'est pas des vacances ! Ah ! non, il comprend le français... C'est une catastrophe!

JACK 

Non, ce n'est pas... c'est une satanée bonne chance.

HENRI

Quoi?

JACK

Satanée bonne chance pour vous ! Je sais beaucoup de choses très graves sur vous...

HENRI 

Très graves ! En quoi, très graves ?

JACK

Look here ! Ecoutez ici... il s'agit Yvonne...

HENRI

Ah ! bon, j'aime mieux ça !

JACK 

Elle est amoureuse avec vous.

HENRI

Oui, sa mère me l'a déjà dit, mais je n'en crois rien.

JACK

Il faut croire, elle vous aime... Elle a refusé aujourd'hui quelqu'un très bien à cause de vous.

HENRI

Ah !

JACK

Quelqu'un d'exceptionnel... très jeune... tournure splendide... intellectuel... très sport... et très modeste... On ne peut pas trouver mieux.

HENRI

Qui est-ce ?

JACK

Je dis rien. 

HENRI

C'est vrai, ça ? 

JACK

Parole d'honneur !

HENRI

Ah ! çà, évidemment, c'est très gentil, mais...

JACK

Oh ! c'est beaucoup plus que gentil ! Vous retrouve pas souvent chance comme ça... elle est jolie... caractère anglais... élevée chez nous... Vous, petit Français... plus excessivement jeune... et les cheveux... pfft... presque fini...

HENRI 

Eh bien ! dites donc, vous!

JACK

Alors, écoutez... Je vous donne gravi... grièvement conseil... Vous avez rupture avec personne adultérine...

HENRI

Oh ! que je souffre, que je souffre ! 

JACK

Alors profitarer rupture pour entamer amour respectable... C'est nécessaire pour sécurité à vous et sécurité à tout le monde ici.

HENRI

Qu'est-ce que ça veut dire, ça ?

JACK

Ça veut dire... vous crois-tu sais boire ?... Vous sais pas boire.

HENRI 

Pourquoi me dites-vous ça ?

JACK

A bon comprendeur. salut ! (Il va pour sortir.) Je vais retrouve Yvonne... feu artificiel... sur le lake...

HENRI

Ah ! mais non... je ne vous tiens pas quitte... Expliquez-vous !

JACK

Le monde peut crever, je dirai pas plus...

HENRI

Ah ! mais non, je vous accompagne ! Vous allez vous expliquer, mon petit !

JACK 

Tu peux courir !

(Bond par dessus la balustrade. Il disparaît.)

HENRI

Jack ! Jack ! Oh ! (En sortant.) Ah ! nom de nom de nom de nom ! de nom de nom !

(Et on l'entend encore en coulisse.)

SCÈNE VII 

Mme BOURJEON, GISELE, puis ALINE

Mme BOURJEON, venant du dehors et entrant avec GISELE. 

Ah ! ma petite, quelle tombola ! Une apothéose ! Tu as été merveilleuse...

GISELE

Voyons, maman !

Mme BOURJEON

Merveilleuse ! Quand, encadrée par la générale-présidente et la duchesse de Fontabrune, tu as annoncé le faux Corot  enfin, le gros lot  il y a eu un frisson dans la salle ! Nous montons ! Nous montons ! J'en ai le vertige...

GISELE

Eh bien ! moi. toute ma soirée a été empoisonnée par Hubert... Et son brusque départ du casino en nous disant : « La marche éclaircit les idées... » Des idées ! comme s'il en avait ! Ah ! Hubert ! j'en ai...

Mme BOURGEON

Chut ! chut ! pas de bêtises ! Il a beau être embêtant, si nous ne l'avions pas, nous serions toutes bien embêtées.

ALINE, entrant, elle tient à la main de ridicules objets de cotillon. A JEAN, également encombré d'objets. 

Faites attention à bout ça.... ce sont les lots.

GISELE 

Ils sont affreux!

ALINE

Ce qu'on a gagné n'est jamais laid.

Mme BOURJEON

Elle a une veine ! Le second lot, c'est elle qui l'a eu. Une espèce d'auto à trois roues.

ALINE 

Ça s'appelle un side-car !

Mme BOURJEON

Oui, mais qu'est-ce que tu vas faire avec ça ?

ALINE 

De la vitesse.

Mme BOURJEON

Quelle gourde !

JEAN, entrant.

M. le comte est rentré et fait dire à madame la comtesse qu'il a à lui parler et qu'il désire la trouver seule...

Mme BOURJEON

C'est poli pour nous !

GISELE

Bien, dites que c'est bien... (Sort JEAN.) Cette solennité !…

Mme BOURJEON

Qu'est-ce que ça signifie ? 

GISELE

Je ne sais pas, mais j'aime mieux que l'orage éclate. D'ailleurs, ça doit être d'une niaiserie !

Mme BOURJEON

C'est égal, je voudrais savoir... Quand il aura fini... viens nous retrouver sur la terrasse... (A ALINE.) Eh bien! viens!... Qu'est-ce que tu fais?

ALINE

Je calcule... Sais-tu ce que mon side-car m'économisera par mois ?

Mme BOURJEON

Non. Combien ?

ALINE

Je ne sais pas, moi, je te demande : sais-tu combien mon side-car...

Mme BOURJEON

Oh ! tu m'énerves à la fin, tu sais, toi, tu m'énerves. Heureusement que l'été va finir ! (Elles sortent par la terrasse.)

SCÈNE VIII 

GISELE, HUBERT

GISELE

Ah ! quel raseur !... Et il n'a même pas l'excuse d'être mon mari ! (A HUBERT qui entre.) Eh bien ! vous avez besoin de vous faire annoncer, maintenant, quand vous avez à me parler ?

HUBERT 

Oui... Vous ne tarderez pas à me comprendre...

GISELE

Vous m'avez fait congédier maman et tante Aline... Vous trouvez que c'est aimable pour elles ?

HUBERT, la voix entrecoupée.

Quand je vous aurai dit ce que j'ai à vous apprendre, vous me saurez gré de vous avoir épargné des témoins...

(Il va fermer les fenêtres de la terrasse.)

GISELE

Vous fermez les fenêtres ?

HUBERT

Il me semble... 

GISELE

Pourquoi ?

HUBERT

Parce que...

(Il marche de long en large.)

GISELE

Vous me faites mal au cœur à marcher comme ça... Qu'est-ce qu'il y a?... Parlez!... Vous allez continuer à être aussi odieux qu'au casino ?

HUBERT

Ah ! ménagez vos paroles... Je me suis contenu jusqu'ici, mais je n'en peux plus!... Et pourtant je tiens à rester calme... calme... calme...

GISELE

Ah ! mon cher, je crains que vous n'ayez trop bu à dîner.

HUBERT

Vous avez des mots malheureux. Ce n'est pas moi qui ai trop bu... c'est un autre... un autre... un autre... !

GISELE 

Inutile de crier si fort...

HUBERT, hurlant.

Un autre !

GISELE

Ah! non! ces hurlements... j'en ai assez! 

(Fausse sortie.)

HUBERT, barrant la route. 

Restez, je vous ordonne de rester !

GISELE 

Vous avez quelque chose de sensé à me dire ?

HUBERT

Je suis cocu...

GISELE

Quoi?

HUBERT, gueulant. 

Je suis cocu !...

GISELE

Ah ! mon cher, je suis patiente, mais faites attention à ce que vous dites...

HUBERT

Vous m'avez indignement trompé, et quant à lui...

GISELE

Ah! prenez garde!....Si vous avez le malheur de me citer un nom, tout est fini entre nous...

HUBERT

Mais tout est fini entre nous... vous entendez, tout!.. Et quant à Lévrier, ah ! celui-là!...

GISELE

Lévrier? C'est de Lévrier qu'il s'agit?... Vous osez ?

HUBERT

Quoi?

GISELE

Henri ? Votre meilleur ami !... Ah ! ça, c'est monstrueux !

HUBERT

Hein ?

GISELE

C'est monstrueux ! (Se précipitant vers la terrasse.} Maman ! maman !

HUBERT

Qu'est-ce que vous faites ?

GISELE

Maman, viens tout de suite... tout de suite!...

SCÈNE IX 

LES MEMES, Mme BOURJEON, puis ALINE

Mme BOURJEON, entrant. 

Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu'il y a ?

GISELE

Il y a... il y a... Voulez-vous répéter à maman ce que vous venez de me dire ?

HUBERT

Je tenais à ce que cette conversation fût strictement...

GISELE

Voulez-vous répéter ça devant maman !

HUBERT

Je suis cocu...

Mme BOURJEON

Quoi?

GISELE

Et par qui ? Demande par qui ?

Mme BOURJEON

Par qui ?

HUBERT

Lévrier...

Mme BOURJEON

Henri, votre ami d'enfance ? Et vous profitez du soir où il est malade ? Ah ! ça, c'est abominable !... (Se précipitant vers la terrasse.} Aline ! Aline !

HUBERT 

Mais non ! Il est inutile de...

Mme BOURJEON

Aline ! (Entre ALINE.) Voulez-vous répéter devant ma sœur qui, elle, a été mariée, l'énormité que vous venez de me dire...

HUBERT 

Tout ceci ne concerne pas Mme Tremplin.

Mme BOURJEON

Pardon, monsieur, ceci est une affaire de famille... Vous portez atteinte à la respectabilité de la famille. Allons ! un peu de courage, allons !

GISELE 

Allons !

ALINE

Allons !

HUBERT

Je suis cocu.

Mme BOURJEON

Demande par qui, Aline, demande par qui ?

ALINE

Par qui ?

HUBERT

Par Henri Lévrier,..

ALINE

Votre meilleur ami ! Eh bien ! ça ne m'étonne pas.

Mme BOURJEON

Oh!

ALINE, se reprenant gauchement. 

Mais je n'en crois pas un mot à cause de Gisèle !

Mme BOURJEON

Mais, naturellement, tu ne le crois pas ! Il faudrait être fou pour y croire ! Avez-vous une preuve, un indice ?

HUBERT

Inutile de nier. J'ai l'aveu...

GISELE 

L'aveu ?

Mme BOURJEON

L'aveu de qui ?

HUBERT

D'Henri... C'est lui-même qui, complètement ivre, là, tout à l'heure, m'a tout avoué...

GISELE

Ah ! ça, c'est trop fort. Je...

Mme BOURJEON

Tais-toi. (Marchant sur HUBERT.) Alors, c'est sur un propos de pochard que vous essayez de déshonorer ma fille ?

HUBERT 

La vérité dans le vin : In vino veritas...

Mme BOURJEON

Ah ! pas de langues étrangères ! C'est honteux !

GISELE 

Ah ! oui, c'est honteux !

ALINE 

Ah ! oui, c'est honteux !

HUBERT

Honteux ? Sachez que j'ai toutes les précisions... tous les détails... toutes les certitudes!...

Mme BOURJEON

Quand il s'agit d'une femme, monsieur, il n'y a jamais de certitude... Et, quant à moi, en fait de certitude, je n'en vois qu'une ! C'est qu'Henri, étant gris, vous a dit qu'il vous avait fait cocu... et que vous l'avez cru... Est-ce vrai ça, oui ou non ?

GISELE 

Est-ce vrai, oui ou non ?

ALINE

Est-ce vrai, oui ou non ?

HUBERT

Mais, sacrebleu, évidemment que c'est vrai ! Je me tue à vous le dire !

Mme BOURJEON

Ah ! ah ! il avoue ! Eh bien ! ma petite fille, ne lui pardonne jamais ça, tu entends ! Jamais ! jamais !

GISELE 

Ah ! tu peux être tranquille, maman... Jamais !

HUBERT

Ah ! mais c'est trop fort à la fin ! Me pardonner maintenant ! Ah ! çà, qu'est-ce qui a le droit d'élever la voix ici ?

Mme BOURJEON

Nous ! 

GISELE

Nous ! 

ALINE

Nous !

HUBERT

Vous ? Quand je viens d'être odieusement trahi par ma maîtresse !

Mme BOURJEON

Ah ! non, pas ce mot-là, je n'avais pas mérité ce mot-là !

(Petite crise de nerfs et sanglots.)

GISELE 

Ma petite maman !

ALINE 

Ma pauvre Valentine !

GISELE

Vous faites pleurer maman, c'est abominable !

HUBERT

Ah ! quelle famille !

Mme BOURJEON

Oh ! ce n'est pas sur moi que je pleure ! C'est sur toi ! Quand je pense que tu aurais pu épouser un brave garçon, sain, robuste, intelligent... et que tu t'es laissé séduire par ce... Car, c'est incroyable, mais vous avez été le premier...

HUBERT 

Comment, le premier ? Mais vous savez bien que...

Mme BOURJEON

Le premier... Vous ne comptez pas, je pense, une étourderie de jeunesse qui n'a duré que quinze jours et que je n'ai connue qu'après ! Et qui vous l'a dit ? Elle... Rien ne l'y obligeait. Allez-vous maintenant lui reprocher de vous avoir, dans un moment de folie, avoué cette peccadille, il y a dix ans ?

GISELE 

Oui... allez-vous me reprocher ça ?

ALINE 

Allez-vous lui reprocher ça ?

HUBERT

Mais, tonnerre de chien, je ne lui reproche pas ça ! Il ne s'agit pas de ça !

Mme BOURJEON

Il s'agit de tout ! Vous êtes un insolent et un menteur... et dire que vous avez eu l'audace de... 

HUBERT

Mais, allez-vous me laisser parler, à la fin ? Allez-vous me laisser parler ?

Mme BOURJEON

Non ! Stop ! Je ne vois pas pourquoi nous nous laisserions insulter plus longtemps par un étranger.

HUBERT 

Qu'est-ce que vous dites ?

Mme BOURJEON

Mais oui ! Un étranger ! Vous êtes en visite ici ! Depuis dix ans, mais en visite... Et ce n'est pas moi qui vous ai ni invité, ni reçu !

HUBERT

Ah ! Ecoutez ! Stop ! Je le dis aussi, moi ! Stop à la fin! Stop! stop ! (A ALINE.) Stop!

(ALINE fait un petit bond épouvanté el se réfugie sur l'escalier.)

Mme BOURJEON

Non ! mais prenez votre canne et flanquez-nous des coups ! Voulez-vous que j'aille vous la chercher ? Si c'est tout ce que vous avez à offrir à cette pauvre petite pour la consoler !

HUBERT

La consoler ? Il faut que je la console, maintenant !

Mme BOURJEON

Mais certainement ! Qu'est-ce qu'elle a dans la vie ? Elle n'a que vous, elle est toute seule. Elle n'a même pas un enfant! Ah! si elle avait un enfant... 

GISELE

Maman, embrasse-moi...

Mme BOURJEON

Alors, qu'est-ce qui lui reste ? L'amour ? Mais regardez-vous et puis regardez-la ! Alors, quoi ? Quels liens l'unissent à vous ? L'Eglise ?... la loi ? la morale ?... Il y a dix ans que vous la mettez au ban de tout ça. Il y a dix ans que vous déclassez Gisèle... Car enfin, voulez-vous me le dire, pourquoi n'épousez-vous pas ma fille ?

GISELE

Oui, pourquoi ?

ALINE, de l'escalier. 

Oui, pourquoi ?

HUBERT

Vous trouvez que c'est le moment d'en parler ?

Mme BOURJEON

Mais parfaitement ! Si vous étiez mariés, est-ce que nous aurions cette conversation ? Elle serait sans objet.

HUBERT

Il n'y a pas de femmes qui trompent leurs maris, n'est-ce pas ?

Mme BOURJEON

Dans votre monde, peut-être, mais pas dans le mien !

HUBERT

Ah ! ah !

Mme BOURJEON

Il n'y a pas de : ah ! ah ! Le mariage, il n'y a que dans nos familles qu'on le prenne vraiment au sérieux... Nous avons trop de mal à y atteindre pour ne pas le respecter... Regardez Aline... Est-ce qu'en trente-cinq ans elle a jamais trompé son mari ?

ALINE

On ne me l'a jamais proposé...

Mme BOURJEON

Vous voyez bien ! Il n'y a de sécurité que dans le mariage. Vous verrez ça quand vous aurez épousé ma fille.

HUBERT

Vous avez le temps d'attendre !

Mme BOURJEON

Pas cinq minutes... Voici mon ultimatome !...

HUBERT 

Tum !

Mme BOURJEON

Tome !... Ou bien vous nous ferez amende honorable en épousant Gisèle, ou alors, psss ! la porte ! Choisissez !

HUBERT

Et si je vous prenais au mot ?

GISELE, tombant en sanglots dans les bras de sa mère. 

Maman, maman, il ne m'a jamais aimée !

Mme BOURJEON

Pauvre petite ! Misérable ! Vous êtes un misérable ! 

(Elle sonne.)

ALINE

Ah ! vous n'avez pas de cœur !

Mme BOURJEON

Ne le regrette pas, va, mon chéri. Il n'en vaut pas la peine.

GISELE

Maman, ma petite maman!... Oh!... (Bas.) Tu crois qu'il partira ?...

Mme BOURJEON, bas. 

Non, mais pleure !

JEAN, entrant. 

Madame la baronne a sonné ?

GISELE, sanglotant.

Ah ! ah !

Mme BOURJEON, bas à GISELE.

Attends ! attends une minute. (A HUBERT.) Eh bien ! que décidez-vous ?

GISELE

Laisse-le partir, maman... N'insiste plus, je t'en supplie !

(Elle pleure.)

Mme BOURJEON

Jean, voulez-vous dire au valet de chambre de M. Martin de préparer sa valise ?

HUBERT 

Quoi ?

JEAN

Oui, madame la baronne. 

/(Il sort.)

Mme BOURJEON

Vous voyez qu'il a compris !

HUBERT

Je méprise des vengeances aussi mesquines...

Mme BOURJEON

Ce n'est pas une vengeance... c'est un avertissement... Allez, vous ne referez jamais votre vie!

HUBERT 

Quoi ?

Mme BOURJEON

Non, monsieur. Du moins, pas avec une femme qui vous aime. C'est trop tard. Une femme ne peut plus aimer un homme de votre âge qu'à travers ses souvenirs!... Laisse-nous, ma fille, laisse-nous!

ALINE

Vilain, va !

GISELE, éplorée.

Adieu, Hubert... adieu, mon pauvre ami... Je vous souhaite de retrouver un jour une compagne comme moi, à qui, pendant dix ans, vous n'avez jamais rien eu à reprocher... rien.

Mme BOURJEON

Très bien.

GISÈLE

Tante Aline, je n'en peux plus !...

Mme BOURJEON

Emmène-la, Aline, emmène-la...

ALINE

Ma pauvre petite ! Ma pauvre petite ! 

(Sortent ALINE et GISELE.)

SCÈNE X 

Mme BOURJEON, HUBERT

Mme BOURJEON

Je n'en ai que pour une minute... Ne me répondez pas, c'est inutile. Malgré tout, je tiens à vous dire une parole de bonté : (HUBERT la regarde.) vous êtes l'homme le plus bête que je connaisse !

HUBERT

Hein?

Mme BOURJEON

Il y a une idylle ici !... (Criant.) Il y a une idylle ici ! et vous l'auriez su si vous n'étiez pas aveuglé par des soupçons imbéciles. Ce n'est pas Gisèle qui aime Henri, c'est Yvonne. Et Henri est sur le point de l'aimer. Taisez-vous ! Je connais les hommes, j'en ai même connu plusieurs. Celui-là n'a pas assez de caractère pour résister à une femme qui l'aime... Et demain il demanderait la main d'Yvonne si vous, au lieu d'être l'amant de Gisèle, vous étiez son mari. Taisez-vous ! Je ne discute pas et j'ignore ce que vous comptez faire. Mais si vous brisez, à la fois, la vie d'une femme dont vous vous dites le protecteur, le bonheur d'un garçon dont vous vous dites l'ami et l'amour d'une jeune fille dont vous devriez être le frère... quel homme êtes-vous donc, monsieur de Kardec ? Quel homme êtes-vous donc ? Et je me retire pour ne pas avoir à me répondre.

SCÈNE XI 

HUBERT, puis JEAN, puis HENRI

HUBERT

Je ne sais plus, moi... je ne sais plus... Et Yvonne, maintenant!... Allons donc! C'est Henri lui-même qui, tout à l'heure, m'a tout avoué... Je sais bien qu'il était saoul... Ah ! je ne sais plus ! (JEAN entre avec un plateau.) Où allez-vous comme ça ?

JEAN

C'est pour M. Lévrier. Il est dans sa chambre, il demande à souper.

(Il va pour sortir.)

HUBERT, le rappelant.

Jean, laissez donc ce plateau là et priez M. Lévrier de descendre souper ici.

JEAN

Bien, monsieur le comte. 

(Il sort.)

HUBERT, seul.

Oui, oui... c'est le seul moyen, le seul ! Si, étant gris, il redit la même chose, je serai fixé.

HENRI, entrant gêné.

Mon vieux, Jean m'a dit que tu m'invitais à souper. C'est vrai, ça ?

HUBERT, qui se domine et l'air naturel. 

Oui. Assieds-toi.

HENRI 

Ça, c'est gentil.

HUBERT

Tu n'as pas dîné, tu dois avoir faim.

HENRI, un peu rasséréné.

Eh bien ! c'est curieux, ça dépend des moments... je n'avais pas faim en entrant, mais maintenant, il me semble que je mangerais volontiers.

HUBERT 

Eh bien ! assieds-toi et sers-toi.

HENRI

Ce jambon a l'air délicieux.

HUBERT 

Un peu de brandy ?

HENRI

Ah ! non, mon vieux, non ! Ça s'est bien passé au casino ?

HUBERT

Très bien ! très bien...

HENRI

C'est gentil d'être là, comme ça... tous les deux !...

HUBERT 

Très gentil.

HENRI, mangeant.

Et moi, c'est idiot, qui m'étais imaginé tout à l'heure que tu m'en voulais...

HUBERT

De quoi ?

HENRI

De rien, naturellement ! De quoi pourrais-tu m'en vouloir ? C'est une impression...

HUBERT

En tout cas, c'est une impression singulière !

HENRI

Mais je n'y pense plus, mon vieux... 

(Il mange.)

HUBERT

Non, mais moi, j'y repense... je ne m'explique pas... n'ai-je pas toujours été pour toi le meilleur des amis ?

HENRI

Oh ! ça, oui !

HUBERT

Depuis vingt ans que nous nous connaissons, as-tu jamais eu un reproche à me faire ?

HENRI 

Mais non, pourquoi ?

HUBERT

N'ai-je pas, en toutes occasions, été pour toi comme un frère ?

HENRI

Voyons ! Mais si, mon vieux !

HUBERT

Ne t'ai-je pas soigné quand tu étais malade ?

HENRI

Mais, mon vieil Hubert, je le sais... Pourquoi me dis-tu tout ça ?

HUBERT 

Par souvenir... mais mange donc!

HENRI

C'est que je n'ai plus très faim. Mais tu me dis des tas de choses, est-ce que tu crois que j'aie rien oublié ? J'ai beaucoup d'affection pour toi, tu le crois, n'est-ce pas ?

HUBERT

Oui, je le crois... Seulement, un ami peut vous aimer beaucoup ou se l'imaginer et puis vous faire tout à coup une chose très, vilaine.

HENRI

C'est pour moi que tu dis ça ?

HUBERT

Henri, sais-tu ce que tu m'as dit avant le dîner ? Tu m'as dit que tu étais l'amant de Gisèle...

HENRI, se levant. 

Quoi?

HUBERT

Tu m'as dit que vous vous aimiez depuis trois mois...

HENRI 

Je t'ai dit ça, moi ?

HUBERT

Oui, tu m'as dit ça, étant ivre.

HENRI

Mais tu ne l'as pas cru, voyons... tu ne l'as pas cru ?

HUBERT

Je ne sais pas...

HENRI

Mais c'est insensé, voyons, c'est fou... Quand on est ivre, on dit des insanités !... Hubert, regarde-moi... dis-moi que tu ne le crois pas...

HUBERT

Je ne sais pas...

HENRI

Mais ce n'est pas possible ! Mais réfléchis... Mais je ferais n'importe quoi pour toi... mais je me jetterais au feu pour toi... enfin, ça, tu le sais... n'est-ce pas ?... tu n'en doutes pas ?...

HUBERT 

Non... c'est possible.

HENRI

Enfin, rappelle-toi ce que nous avons été l'un pour l'autre... Tu me disais que tu avais toujours été parfait pour moi... mais moi aussi, j'ai toujours été parfait pour toi... Quand nous étions étudiants, je t'ai prêté de l'argent... Ça m'a fait plaisir... Et, moi aussi, je t'ai soigné quand tu étais malade, mon vieux. Et tu étais malade plus souvent que moi !

HUBERT

Oui...

HENRI

Alors, quand tu viens me dire brusquement... Ah ! ça, tu sais, ça ! Enfin ! si c'était vrai... est-ce que je ne serais pas bouleversé de remords ? Enfin, voyons...

HUBERT 

Tu m'as dit que tu avais des remords...

HENRI

Mais je n'ai jamais cessé de penser à toi plus qu'à moi-même, à ta tranquillité... à ton bonheur !

HUBERT

Tu m'as dit ça aussi...

HENRI

Enfin, ce n'est peut-être pas très gentil, mais je t'aime mille fois mieux que Gisèle...

HUBERT

Oui, sauf une chose, tu me répètes tout ce que tu m'as dit.

HENRI

Ah ! ça, c'est affolant, alors, c'est affolant ! Je ne sais plus que te dire, moi ! Tu t'imagines que j'aime Gisèle et que Gisèle m'aime ? C'est fou ! Tiens, je vais te donner une preuve... Ce n'est pas elle qui m'aime.., c'est une autre... (HUBERT le regarde.) Oui, une autre qui m'aime et que j'aime. Et si je ne t'ai pas parlé plus tôt, c'est que... Enfin, mon vieux, c'est Yvonne... Interroge-la si tu veux. Interroge-la. Tu ne me crois pas ? Tu ne me crois pas ?

HUBERT

Je ne sais pas...

HENRI

Enfin, tu ne peux pas rester avec cette idée-là ! Je donnerais tout au monde pour te prouver... Enfin, il doit y avoir un moyen...

HUBERT

Oui.

HENRI

Ah! lequel? 

HUBERT

Bois.

HENRI

Quoi ?

HUBERT

Un ivrogne peut divaguer, mais s'il raconte deux fois la même histoire, c'est qu'elle est vraie...

HENRI

Mais, Hubert, tu n'y penses pas ? Tu ne dis pas ça sérieusement ?

HUBERT 

Si.

HENRI

Mais tu ne te rends pas compte de ce que ça a d'absurde, d'impossible... Enfin, Dieu sait ce qu'on peut dire quand on est pochard...

HUBERT

Tu avoues donc !

HENRI

Comment ?

HUBERT 

Alors, pourquoi as-tu peur ?

HENRI

Peur?

HUBERT

Oui, peur... Si tu avais la conscience tranquille, est-ce que tu hésiterais ?

HENRI

Mais, mon vieux, je n'hésite pas... et puisque tu l'exiges, eh bien ! je vais boire... Mais je te préviens, après cet après-midi, un verre et j'y serai.

HUBERT 

Justement !

HENRI

C'est bien. Je vais boire... (Il se verse un verre.) Mais je t'en supplie, pendant que je suis encore d'aplomb, retiens bien ce que je te dis peut-être pour la dernière fois avec ma raison et avec mon cœur... Notre amitié a été la meilleure joie de ma vie,.. Quand je me rappelle mon passé, je te retrouve partout... Alors, vois-tu, si, malgré moi, il a pu m'arriver de te faire de la peine, je le regrette de tout mon cœur et je te demande pardon... Voilà... je bois.

HUBERT, l'arrêtant. 

Henri !

HENRI

Quoi?

HUBERT

Ne bois pas.

HENRI

Hubert !

HUBERT

Oui, je te crois... j'aime mieux te croire...

HENRI 

Hubert... je...

HUBERT

Je te crois... Non... laisse... je suis un peu troublé, toi aussi. Nous reparlerons de tout ça plus tard.

HENRI 

Si tu veux.

HUBERT

Et puis, tu m'as dit un mot d'Yvonne, tu m'as dit qu'elle t'aimait... c'est un être charmant. De ça aussi nous reparlerons plus tard... Voilà... Une cigarette ?

HENRI, acceptant.

Merci.

JACK, entrant, tête nue.

Good evening !

HUBERT

Bonsoir.

(JACK voit qu'HUBERT et HENRI n'ont pas de feu ; il offre une allumette à HENRI, puis à HUBERT. HUBERT lui tend une cigarette. JACK souffle son allumette.)

JACK

Never three.

(Il rit. Il allume sa cigarette. HUBERT sort.)

SCÈNE XII 

JACK, HENRI, puis YVONNE

HENRI

Jack, vous avez été très gentil tout à l'heure...

JACK

Oh ! c'est rien !

HENRI

Si, très gentil... Et si jamais je peux vous être utile dans la vie, ou vous faire plaisir, comptez sur moi...

JACK

Vous peux me faire un plaisir...

HENRI

Ah!

JACK

Tout de suite.

HENRI

Alors, c'est fait.

JACK

Je te prends sur le mot... (Appelant.) Yvonne !

HENRI

Quoi!

YVONNE, entrant.

Hello ! Jack ! Tiens ! Monsieur Lévrier, vous allez mieux ?

HENRI 

Oh ! tout à fait bien, mademoiselle je vous remercie.

YVONNE

Nous avons fait une charmante promenade... le feu d'artifice était ravissant.

HENRI

Oui, en effet… quand il fait une nuit pareille... il est certain que...

JACK

Oh ! écoutez ! assez chichis et banalités.

YVONNE

Quoi ? Ah ! çà, Jack, M. Lévrier sait donc que vous parlez français ?

JACK

Oh ! il sait aussi beaucoup autres choses. Il sait vous l'aime.

YVONNE

Comment ?

JACK

Il sait vous l'aime à la folie, et lui, très content...

YVONNE

Mais ce n'est pas vrai ! J'espère que vous n'en croyez pas un mot, monsieur. C'est un mensonge absurde !

JACK

Oh ! Yvonne, vous sais, c'est vrai !

YVONNE

Mais, Jack, c'est très mal, c'est indigne... vous n'aviez pas le droit... Oh!...

JACK, à HENRI.

Je m'en fais pas, tu sais. Ça commence toujours par m'engueuler. Et après, on est très content.

YVONNE

Je suis furieuse ! Vous avez abusé de la confiance que j'avais en vous. C'est très vilain. Je ne vous pardonnerai jamais ça.

HENRI

Eh bien ! moi, Jack, je vous suis très reconnaissant.

YVONNE 

Quoi?

HENRI

Très reconnaissant !

JACK, à YVONNE. 

Il est plus gentil que vous. 

YVONNE 

Monsieur, je vous assure...

HENRI

Oh ! mademoiselle, je ne prononcerai pas de grands mots, mais si, en ce moment, je vous disais ce que je pense... eh bien ! je vous assure que...

JACK, l'interrompant. 

No ! assez pour la première fois.

HENRI

Hein

JACK

Parlons autre chose. Vous avez déjà vu grand tournement international de tennis à Wimbleton ?

HENRI

Non. Pourquoi ?

JACK

Parce que, mois prochain, c'est le grand match, j'ai un single contre un Japonais. Vous veux venir dans mon famille voir ça ?

HENRI

Heu... Vous y tenez beaucoup ?

JACK 

Yvonne vient.

HENRI

Oh ! alors, avec plaisir.

JACK 

Vous serez content si le Japon il est dans les choux ?

HENRI

Pou de joie !

JACK

Merci bocoup. Et vous, Yvonne ?

YVONNE

Ravie, mon petit Jack.

JACK 

Merci bocoup

HENRI

Ah ! Jack, vous êtes chic !

SCÈNE XIII

LES MEMES, puis Mme BOURJEON, GISELE. ALINE, HUBERT

Mme BOURJEON, entrant de droite el très émue. 

Où est Yvonne ? Yvonne, figure-toi... Mais non, je veux que ce soit Hubert lui-même... (Appelant.) Hubert... vite... venez... annoncez-lui...

HUBERT, entrant, suivi de GISELE et d'ALINE. 

Oui... embrassez-moi, ma petite belle-sœur!

YVONNE 

Non... Hubert, c'est vrai ?

HUBERT

C'est vrai !

YVONNE, embrassant GISELE. 

Ah ! Gisèle, je suis bien contente.

Mme BOURJEON

C'est la récompense de toute ma vie ! Quel beau couple ça fera !

ALINE

Eh bien ! Ça et le side-car, en voilà une main ! Et maintenant, à quand le tour d'Yvonne ?

JACK

Tout arrive aux familles que bénit le Seigneur.

Mme BOURJEON et GISELE

Quoi ?

HUBERT

Il parle donc le français, celui-là ?

JACK 

Oui !... dans les grandes occasions..

HENRI, à Mme BOURJEON,

Madame... vous voilà très heureuse, je pars demain, mais je crois savoir que nous nous retrouverons bientôt chez Jack, ainsi que mademoiselle Yvonne... je ne vous en dirai pas plus...

Mme BOURJEON

Ah ! mon enfant, quel tact vous avez !

HUBERT

Eh bien ! ma chère, je me sens un autre homme et c'est vous qui aviez raison... je n'étais pas un amant, j'étais un mari... (Et lui embrassant la main.) Je m'étais trompé de carrière...

GISELE

Mon ami !

HUBERT

J'avoue que je ne suis pas mécontent de cette formule !

GISELE 

Maman... une chose inouïe... Hubert...

Mme BOURJEON

Quoi donc ?

GISÈLE

Je ne le trouve plus embêtant du tout !

Mme BOURJEON

Mais c'est évident, mon enfant.

JEAN, entrant. 

Madame la baronne n'a plus besoin de moi ?

Mme BOURJEON

Non. Et, à partir de demain, ne m'appelez plus madame la baronne. Maintenant, ce n'est plus la peine.
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