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ACTE PREMIER

(Chez FLORENCE : La chambre dite : Le poêle. Deux fenêtres au fond. Porte à droite donnant dans la cuisine. Porte au fond ouvrant sur la rue. Tables et chaises en noyer. Poêle de fonte à droite, encastré dans le mur de la cuisine. Grande horloge à gauche dans son étui de bois. Petit buffet en noyer au fond entre les fenêtres. Intérieur très propre, mais très modeste.

SCÈNE I

FLORENCE, NANETTE.

FLORENCE, les mains croisées sur le dos.

En êtes-vous bien sire, mère Nanette? Voua savez, il ne faut pas porter de jugements téméraires.

NANETTE.

Si j'en suis sûre? Jour de Dieu, monsieur Florence, j'en suis aussi sûre que vous êtes maître d'école des Chaumes. Je les ai vus.

FLORENCE.

Alors, vous avez dû en reconnaître quelques-uns ?

NANETTE.

Non : le coup fait, ils se sauvaient, les gueux; ils détalaient comme des lièvres, je ne les ai vus que par derrière. Mais ils avaient tous le petit sac sur la hanche ou le paquet de livres sous le bras. C'étaient des enfants de l'école.

FLORENCE, faisant quelques pas.

Oh! les polissons! (S'arrêtant.) Et dire que je leur répète chaque jour avant la sortie des classes : Mes enfants, ne vous battez pas... Ne criez pas dans les rues comme des aveugles... Otez votre bonnet quand vous passez près d'une personne respectable; surtout, ne jetez pas de pierres... ça peut blesser quelqu'un ou casser quelque chose. Eh bien, c'est comme si je chantais... Oh! Les polissons! (Se tournant vers Nanette.) Et vous dites, mère Nanette, qu'ils ont cassé les quatre carreaux de votre fenêtre?

NANETTE.

Oui, monsieur Florence, les quatre ! L'air entre à présent par ma fenêtre, comme par une porte ouverte sur la rue, et les nuits sont déjà fraîches au mois d'octobre. (FLORENCE agite la tête comme pour dire : Oui! Oui!) Si j'avais de l'argent pour faire remettre des carreaux neufs, je ne serais pas venue vous ennuyer, vous avez déjà bien assez de mal avec tous ces mauvais sujets; mais je n'ai pas d'argent, et ce n'est pas avec les deux sous que je gagne par jour en filant du matin au soir, que je pourrai mettre de côté les quarante sous qu'il me faudrait. Je serai donc obligée de dormir dans une chambre ouverte, à nonante ans, si vous ne découvrez pas ceux qui ont fait le coup.

FLORENCE.

Oh! quant à cela, mère Nanette, il n'y faut pas songer. La seule vertu de ces garnements, c'est de ne pas se vendre entre eux; pour le mal, ils se tiennent comme les doigts de la main... Je ne découvrirai rien du tout... A moins d'un hasard… Mais (Regardant du côté de la cuisine d'un air inquiet et se rapprochant de NANETTE.) il y a un moyen, un autre moyen... (Fouillant dans sa poche et baissant le ton.) Vous savez, mère Nanette, je ne suis pas riche non plus... Je ne suis qu'un pauvre maître d'école de village... Mais on est toujours assez riche pour aider plus pauvre que soi... Voici quarante sous... Je vous les donne... (Levant le doigt.) à une condition... (Regardant la porte de la cuisine.) c'est que vous n'en direz rien à ma femme... Vous savez, madame Florence est une excellente personne... mais économe... économe!... et si elle apprenait...

(Il lève les mains.)

NANETTE, mettant la pièce dans sa poche.

Soyez tranquille, monsieur Florence, je ne lui en dirai rien. J'ai toujours pensé que vous étiez le plus brave homme du pays...

FLORENCE.

Bon, bon, nous reparlerons de cela une autre fois... (La poussant doucement vers la porte du fond.) Allez bien vite faire remettre vos carreaux. (NANETTE se retourne pour parler. Vivement.) Ma femme pourrait venir... (Mettant un doigt sur sa bouche.) Chut ! 

(NANETTE lève les mains, pour protester qu'elle ne dira rien. Elle sort, FLORENCE referme la porte.)

SCÈNE II

FLORENCE, seul, descendant la scène tout joyeux, en se frottant les mains.

Quelle chance que ma femme m'ait remis ce matin les quarante sous qu'elle me donne tous les mois pour mes menus plaisirs. (S'arrêtant.) Cette pauvre vieille grand-mère Nanette aurait été forcée de dormir dans une chambre ouverte par ces froides nuits d'octobre... à son âge... (Sortant sa tabatière de sa poche.) à son âge!.. (S'interrompant au moment de puiser une prise, les yeux fixés sur sa tabatière ouverte.) Diable! je n'ai presque plus de tabac... et ma provision est épuisée... Comment vais-je faire pour aller jusqu'à la fin du mois, sans avouer à ma femme…? (Saisi d'une inspiration subite.) Bah! ma fille Juliette a quelques petites économies. Je lui emprunterai vingt sous en cachette... et je priserai un peu moins... Je prisais trop depuis quelque temps! De cette façon, ma femme ne saura rien!

{Il prend sa prise tout joyeux. Au même instant, la porte de la cuisine s'ouvre, MARIE-ANNE paraît sur le seuil.)

SCÈNE III 

FLORENCE, MARIE-ANNE.

MARIE-ANNE, toute animée.

Eh bien ! Florence, j'en apprends de belles.

FLORENCE, se retournant, en train de prendre sa prise.

Quoi donc, Marie-Anne?

MARIE-ANNE.

Comment, ce n'est pas assez de dépenser toutes nos économies en livres, en cartes, en herbiers pour les plantes que vous allez chercher tous les jeudis dans la montagne, au lieu de rester à la maison avec votre femme, voilà maintenant que vous payez les carreaux que les polissons de votre école cassent dans le village !

FLORENCE, étonné.

Qui vous a dit cela?

MARIE-ANNE.

Personne! Mais de ma cuisine je viens d'entendre la mère Nanette qui le raconte dans la rue aux commères du voisinage.

FLORENCE.

Oh ! la vieille bavarde ! J'aurais dû m'en défier. Elle ne peut pas retenir sa langue. Quand elle est toute seule dans sa chambre à filer, elle cause avec son rouet et elle se fâche... Oui, elle se fâche.

MARIE-ANNE.

C'est donc vrai?

FLORENCE.

Eh! mon Dieu, Oui! (MARIE-ANNE veut parler. Vivement, se rapprochant de sa femme.} Voyons, voyons, Marie-Anne, mettons que j'aie tort. (MARIE-ANNE veut parler.) Eh bien! oui, j'ai eu tort... là, j'avoue ma faute... Mais... mais... Est-ce que je pouvais laisser cette pauvre vieille, par cette saison froide, dormir sa chambre ouverte?... Est-ce que ça n'aurait pas été barbare de laisser une femme de nonante ans (Levant le doigt.), nonante ans, périr de froid dans notre village ? Est-ce qu'il ne faut pas toujours aider son prochain quand on le peut... Songez donc, Marie-Anne, à côté de cette pauvre vieille femme, qui file du matin au soir pour gagner deux sous par jour, nous sommes presque riches!

MARIE-ANNE, stupéfaite.

Riches !

FLORENCE.

Sans doute! Qu'est-ce qui nous manque? Nous avons du bois dans notre bûcher, des pommes de terre dans notre cave, un sac de farine dans notre grenier! Mes trois places d'instituteur, de secrétaire de la mairie et de chantre à l'église me rapportent huit cents francs par an... huit cents francs ! (MARIE-ANNE veut parler.) J'ai une bonne femme... un peu vive, niais bonne... J'ai une fillette que j'aime de tout mon cœur et qui me le rend bien. Nous jouissons de la considération générale... Je ne vois pas ce qui nous manque. Il ne nous manque rien. (Se ravisant.) Ah! si... si... il nous manque quelque chose !

MARIE-ANNE, radoucie et souriant. 

Un livre, n'est-ce pas?

FLORENCE

Oui.

MARIE-ANNE.

J'en étais sûre... Et pourtant nos deux chambres en haut sont pleines de livres.

FLORENCE, suivant son idée.

Il nous manque le Dictionnaire des Sciences naturelles de M. Antoine-Laurent de Jussieu, professeur de botanique au Muséum, avec les planches représentant tous les insectes, magnifiquement dessinés et rangés en bon ordre : chenilles, cocons, papillons, vers de toutes sortes! Voilà ce qu'il me faudrait pour classer toutes mes richesses rassemblées là-haut... Ah! si j'avais cet ouvrage, rien ne manquerait plus à notre bonheur. (Soupirant.) Mais c'est trop cher... deux cents francs! (Secouant la tête d'un air désolé.) Je ne l'aurai jamais !

MARIE-ANNE.

Ce sera comme la vache que vous m'avez promise, Florence, et que j'attends depuis vingt ans. C'est pourtant bien aussi utile dans un ménage que le Dictionnaire de M. de Jussieu, une bonne vache. Avec une vache, on a du lait, de la crème, du beurre, tout ce qu'il faut chaque jour. On a même du fumier pour graisser le champ et faire pousser les pommes de terre.

FLORENCE, à part.

Aïe! La voilà sur un chapitre... Sauvons-nous !... (Il va prendre sa toque sur la table.)

MARIE-ANNE.

Eh bien, que faites-vous?

FLORENCE, embarrassé.

Je... je vais à la mairie... j'ai oublié d'écrire une lettre, que M. le maire... 

(Il se dirige vers la porte.)

MARIE-ANNE.

Mais vous ne pouvez pas sortir aujourd'hui. (FLORENCE s'arrête.) Vous serez donc toujours le même... Vous ne penserez donc jamais qu'à vos livres? C'est votre fête demain.

FLORENCE, étonné.

Ma fête?

MARIE-ANNE.

Oui... la Saint-Florence!... Et vous savez bien que Georges Rantzau et Louise Rantzau, sa cousine, vos deux anciens élèves, viennent tous les ans vous embrasser à la maison la veille de votre fête, comme cela se fait chez les gens riches. Vous ne pouvez donc pas sortir, puisqu'ils peuvent arriver d'une minute à l'autre.

FLORENCE.

Tiens!...Tiens!...Tiens!... Comment! c'est ma fête... Ah! quel bonheur! (Redescendant tout joyeux vers MARIE-ANNE et déposant sa toque sur la table.) Oui, oui, ils

ne manquent jamais de venir m'embrasser la veille de ma fête, ces chers enfants! (S'arrêtant.) Georges est maintenant un homme... Il est bachelier. Il pourrait être notaire, s'il n'aimait mieux aider son père dans son grand commerce de bois! Et Louise aussi est très instruite!... Elle a bien profité au couvent de Molsheim. Elle en sait plus que moi!... C'est une excellente musicienne... Eh bien, ces braves enfants se rappellent toujours leur vieux maître. Ils n'oublient pas que c'est moi qui les ai commencés... Oui, moi, dans mon école... qui leur ai appris à lire et à écrire, (S'interrompant.) Mais dites donc, Marie-Anne, puisque Georges et Louise vont venir... il faut que je fasse un doigt de toilette... que je mette ma belle redingote marron.

MARIE-ANNE, montrant la redingote placée sur une chaise.

La voilà ! Je ne vis pas dans les nuages comme vous, moi, monsieur Florence.

FLORENCE.

Dans les nuages... dans les nuages...

MARIE-ANNE.

Allons, venez ici que je vous mette votre cravate.

FLORENCE, s'approchant vivement de MARIE-ANNE.

C'est cela... faites-moi beau... pour recevoir… (S'interrompant pendant que MARIE-ANNE lui arrange sa cravate.) Quel malheur que ces enfants soient séparés par la haine qui divise leurs pères !

MARIE-ANNE, continuant son travail.

Ce n'est pas leur faute, Florence. Levez donc un peu la tête.

FLORENCE, obéissant.

Non. C'est la faute de leur grand père, Antoine Rantzau, qui a donné à son fils aîné Jean Rantzau la maison paternelle hors part... sous prétexte qu'il l'avait aidé dans sa culture.

MARIE-ANNE, arrangeant le nœud de la cravate.

Mais monsieur Jacques, sou second fils, ne lui avait pas été moins utile dans son commerce de bois.

FLORENCE. 

Sans doute!... (MARIE-ANNE lui ôte son habit-veste.} Et c'est là ce qui prouve l'injustice du testament du grand-père Antoine. Avant ce malheureux testament, M. Jean et M. Jacques vivaient en bons frères. Ils s'aimaient et se soutenaient. (MARIE-ANNE plie soigneusement l'habit de FLORENCE et va le déposer sur une chaise, à droite.) Depuis, la haine est entre eux...une haine terrible !... (Brossant son gilet et son pantalon, de la main.) Voilà ce que produit la faiblesse des pères de famille qui favorisent un de leurs enfants au détriment des autres. Cela montre combien sont insensés, et j'oserai même dire dépourvus de cœur, ceux qui voudraient rétablir chez nous l'inégalité des partages... (MARIE-ANNE revient avec la redingote marron. Mettant sa redingote.) en donnant aux père et mère le droit de tester... sans autre loi que leur caprice ou leur orgueil... de dépouiller ceux qui ne penseraient pas comme eux, et de subir la pression des hypocrites qui se seraient emparés de leur esprit... (Passant la main sur le revers de sa redingote.) Ah! voilà... C'est bien!...

MARIE-ANNE, tirant les pans de la redingote et passant la main sur le dos de FLORENCE pour effacer les plis.

J'espère, Florence, que vous ne ferez pas comme l'année dernière, que vous n'allez pas encore une fois essayer de réconcilier ces deux jeunes gens, surtout après ce qui vient de se passer entre M. Jean et M. Jacques...

FLORENCE.

Je ne peux pourtant pas voir une chose pareille sans tâcher d'y porter remède. La haine des deux frères divise notre village et même la vallée de la Sarre jusqu'au Donon; on est pour M. Jean ou pour M. Jacques, comme on était autrefois pour les Guelfes et les Gibelins. J'espérais qu'en rentrant à la maison, leurs études unies, Georges et Louise mettraient ordre à tout cela; c'est le contraire qui est arrivé ! Ils se détestent plus qu'avant; la haine des vieux les pénètre chaque jour davantage, et, si cela continue, ils finiront par s'exécrer encore plus que M. Jean et M. Jacques. Il me semble, Marie-Anne, que mon devoir est de chercher à mettre la paix entre ces deux braves enfants qui m'aiment, et que j'aime aussi comme s'ils étaient les miens.

MARIE-ANNE.

Votre devoir est de rester tranquille et de ne pas vous mêler des affaires des autres. (FLORENCE veut parler. Vivement.) Rappelez-vous les paroles de mon père, qui fut votre prédécesseur dans cette commune et qui vécut en paix avec tout le monde. «Florence, vous répétait-il souvent, ne vous mêlez point des affaires du village. Tâchez d'être bien avec tout le mondé. Remplissez vos devoirs à l'école, à l'église, à la mairie, et respectez ceux qui peuvent vous donner des ordres. Cela ne vous empêchera pas d'avoir votre opinion sur tout; seulement, n'en dites rien...» Le pauvre cher homme avait raison ! Souvenez-vous de ses conseils, Florence, et ne vous mettez pas entre l'enclume et le marteau : M. Jacques est maire de la commune, il pourrait vous faire perdre votre place.

FLORENCE, un peu impatienté.

Bon! bon! (A part.) Les femmes sont terribles!

(JULIETTE entre par la gauche en courant.)

SCÈNE IV 

LES PRECEDENTS, JULIETTE.

JULIETTE.

Père... père... voici M. Georges... avec Martin, son domestique. Martin porte un gros paquet.

FLORENCE, étonné.

Un gros paquet?

JULIETTE. 

Oui... (Ecartant les mains.) Comme ça!

SCÈNE V

LES MEMES, GEORGES, MARTIN.

GEORGES, entrant tout joyeux.

M. Florence, je vous la souhaite bonne et heureuse. 

(Il l'embrasse sur les deux joues. MARTIN entre portant un paquet.)

FLORENCE, ému,

Tu penses donc toujours à ton vieux maître, Georges?

GEORGES, de même.

Toujours! (Se tournant vers MARIE-ANNE et JULIETTE.) Madame Florence...Juliette... 

(Il leur serre la main.)

JULIETTE, s'approchant de MARTIN, qui vient de déposer le paquet sur la table, et montrant le paquet du doigt.

Qu'est-ce que c'est, Martin?

MARIE-ANNE, d'un ton de reproche.

Oh ! la curieuse !

FLORENCE

C'est de son âge, Marie-Anne. (A GEORGES.) N'est-ce pas, Georges?

GEORGES.

Certainement! (A JULIETTE.) Allons, voyons, ouvre le paquet. 

(JULIETTE s'approche toute joyeuse de la table et se met vivement à défaire le paquet.)

FLORENCE, à GEORGES d'un ton de doux reproche.

Tu as encore fait quelque folie?

JULIETTE, frappant dans ses mains. 

Oh ! les beaux livres ! (Levant la couverture et lisant.) Dictionnaire des Sciences naturelles... par Laurent, Antoine...

FLORENCE, l'interrompant et courant vers la table. 

Comment... tu dis?... (Regardant le livre et sautant de joie.) Un Jussieu! Le livre que je désirais depuis si longtemps !

JULIETTE, ouvrant un autre volume.

Oh ! père, regardez donc les belles images, les beaux papillons...

FLORENCE, regardant.

Avec l'album! {Sautant de joie.) Je vais donc pouvoir classer... (Se retournant vers GEORGES, les bras étendus.) Ah! Georges!... Il n'y en a pas comme toi au monde ! (Il le serre dans ses bras.)

GEORGES, doucement.

Vous êtes content ?

FLORENCE

Je suis heureux.

GEORGES, se redressant.

Alors, tout est bien

FLORENCE.

Mais quelle dépense...

GEORGES, se retournant vers MARTIN.

Tu peux retourner à la maison, Martin. 

(MARTIN se dispose à sortir par le fond.)

FLORENCE, vivement.

Marie-Anne, donnez un verre de kirsch à ce brave Martin, qui m'a apporté ce beau livre... Un verre de vieux kirsch. (Se tournant vers GEORGES.) C'est encore toi qui m'en as fait cadeau l'année dernière.

MARIE-ANNE.

Venez par ici, Martin. 

(Elle ouvre la porte de droite. MARTIN salue et sort. MARIE-ANNE et JULIETTE le suivent.)

SCÈNE VI 

FLORENCE, GEORGES.

FLORENCE, s'approchant de GEORGES et lui posant amicalement la main sur l'épaule.

Dis-moi... tu ne te ressens plus de ta chute de cheval de l'autre jour?

GEORGES. 

Non.

FLORENCE.

Tu ne sens rien... dans la tête?

GEORGES

Rien.

FLORENCE.

Quelle chance! Tu aurais pu te tuer...

GEORGES.

Ah! si la tempe avait porté sur la pointe de la roche, c'était fini !

FLORENCE.

Mais aussi, pourquoi toujours monter des chevaux ombrageux?

GEORGES.

Hé! vous avez raison... mon père me l'a dit cent fois... Mais, que voulez-vous... je n'aime pas les chevaux de bois... je ne suis pas comme le nouveau garde général ! (Changeant de ton et prenant la main de FLORENCE.) Ah! il ne faut pas que j'oublie ma commission, monsieur Florence. Mon père m'a bien recommandé de vous dire qu'il regrettait de ne pouvoir venir vous souhaiter votre fête avec moi... C'était convenu entre nous. Il en a été empêché à la dernière heure. Il vous prie de l'excuser.

FLORENCE.

Il n'est pas malade, au moins!... Ses rhumatismes le tracassaient l'autre jour...

GEORGES.

Non. Il a été forcé d'aller à Sarrebourg voir notre avocat, Me Colle, au sujet du nouveau tour que l'oncle Jean vient de nous jouer, avec la prairie de Guîsi... Vous savez?... (FLORENCE incline la tête.) Et puis à cause d'un procès-verbal...

FLORENCE, étonné.

Un procès-verbal?

GEORGES.

Oui... un procès-verbal que le nouveau garde général vient de nous faire... C'est le troisième en deux mois... Il va bien, ce monsieur.

FLORENCE.

On le dit un peu sévère sur l'observation des règlements... Mais peut-être qu'il a reçu des ordres, Georges.

GEORGES, s'animant.

Des ordres?... Est-ce que vous allez aussi le défendre, vous, monsieur Florence?

FLORENCE, embarrassé.

Non... Georges... non... Je dis seulement...

GEORGES, l'interrompant, et s'animant de plus en plus.

Est-ce que son prédécesseur, M. Bôth, n'en recevait pas comme lui, des ordres... et des mêmes chefs encore? Est-ce que ça l'a empêché de vivre en paix avec tout le monde, et d'être regretté à sa mort, parce que c'était un brave homme... un homme conciliant... tandis que celui-ci ne pense qu'à tracasser les gens... à leur faire des procès-verbaux... à défendre au pauvre monde d'aller ramasser les feuilles sèches et le bois mort dans la forêt!... Ça remue... ça fouille... ça déterre des règlements du temps de Dagobert... Ça se met un morceau de verre sur l'œil, au bout d'une ficelle, pour faire le malin... Ça traîne en parlant... ça se pavane sur une vieille rosse de cavalerie réformée à Lunéville. (Riant.) Ha! ha! ha! quelle farce!

FLORENCE, l'observant, à part.

Le sang des Rantzau ! (Haut.) Mon Dieu ! Georges, tu n'as peut-être pas tort, non, tu ne dois pas avoir tort, mais tu sais, il faut pardonner beaucoup de choses aux jeunes gens... Ils ne connaissent pas encore la vie de ce monde... Ils veulent avancer vite... Ils font du zèle pour se faire remarquer des supérieurs...

GEORGES, l'interrompant.

Et dire que l'oncle Jean... le fameux oncle Jean, attire un gaillard pareil clans sa maison !

FLORENCE, étonné.

Que dis-tu là?

GEORGES.

Hé! vous ne savez donc pas ce qui se passe?

FLORENCE

Non.

GEORGES.

Parbleu ! vous êtes un brave homme, vous... un honnête homme... le père Florence !... Vous croyez que tous les autres vous ressemblent. Mais le monde est plein de gueux, qui ne pensent qu'à se venger... à happer... à faire fortune coûte que coûte!

FLORENCE.

Oh! Georges...

GEORGES, l'interrompant.

C'est comme cela!... Oui, l'oncle Jean attire le garde général dans sa maison, la maison du grand' père Antoine, qu'il nous a volée!... On se promène bras dessus bras dessous dans le jardin, comme une paire d'amis... on s'invite à dîner... on fait de la musique ensemble... car il est musicien, ce monsieur... Mlle Louise l'accompagne... Il chante des romances, en mettant la main sur son cœur. (Il imite la. pose du garde général.) C'est tout simple, l'oncle Jean veut l'avoir pour gendre, afin de ruiner mon père, de l'écraser sous les procès-verbaux. Et l'autre, pardieu, l'autre veut faire fortune : Louise est une riche héritière.

FLORENCE.

Ah! Georges... Georges... tu vas trop loin ! Que ton oncle Jean vous en veuille, cela ne m'étonne pas... Je sais la haine qui divise malheureusement votre famille... Et que ce jeune homme désire s'enrichir par un beau mariage, c'est encore possible… cela se voit trop souvent de nos jours ! Mais que Louise... ta cousine Louise se prête à une chose pareille...

GEORGES, l'interrompant.

Louise, vous ne la connaissez donc pas?

FLORENCE, d'un ton ferme.

Si... je la connais très bien... C'est une bonne, une brave, une excellente enfant...

GEORGES, l'interrompant.

Allons donc!... C'est elle qui fait tout... qui arrange tout... Elle mène son père par le bout du nez et le vieux croit être le maître ! {Mouvement d'étonnement de FLORENCE.) Elle vous mènerait, vous, votre femme, tout le village, et vous ne vous en douteriez seulement pas!... C'est la plus fine mouche du pays!... Je la connais depuis longtemps!... A l'école, elle me faisait toujours punir. Elle m'attirait tous les désagréments possibles... Et vous ne voyiez rien, vous, monsieur Florence... vous ne saviez rien... Mlle Louise tirait son épingle du jeu, c'était moi qu'on punissait, et c'est elle qui faisait les mauvais coups, avec son air de sainte n'y touche! 

(Il se promène avec agitation.) 

FLORENCE.

Allons... allons... vous n'avez jamais fait de mauvais coups ni l'un ni l'autre... des enfantillages... des enfantillages!... (S'approchant de GEORGES, qui vient de s'arrêter.) D'ailleurs, Georges, à bien considérer les choses, tout ce qui se passe entre M. Jean et le garde général ne te regarde pas.

GEORGES, s'emportant.

Comment, cela ne me regarde pas?

FLORENCE.

Non, je ne vois pas pourquoi tu te fâches. Ton oncle Jean n'a de comptes à rendre à personne... Il est libre de faire ce qu'il veut... Ton père et toi vous n'avez rien à y voir. Et Louise... Louise aussi est libre de faire ce qui lui plaît... Elle n'est pas ta sœur, en définitive!

GEORGES, frappant du pied.

Elle porte mon nom. Et quand il s'agit de l'honneur du nom, tous ceux de la famille ont le droit et le devoir de s'en mêler! Si c'était la fille de l'adjoint, de l'entrepreneur Mougeot ou d'un autre, cela me serait égal, je dirais : Qu'elle épouse Pierre ou Paul... le fils du hardier ou du garde champêtre! Qu'est-ce que cela pourrait me faire?.. Mais c'est une Rantzau... et quand on s'appelle Rantzau... je dis que c'est une honte de se jeter à la tète d'un freluquet... par haine... par esprit de vengeance... (Éclatant.) Ah! je la croyais plus fière que cela!

(La porte du fond s'ouvre. JACQUES paraît.)

SCÈNE VII

LES MEMES, JACQUES RANTZAU.

JACQUES, entrant.

Bonjour, monsieur Florence, bonjour, (Il lui serre la main.) Georges a fait ma commission... Il vous a dit...

FLORENCE. 

Oui, monsieur Jacques. (Montrant les livres sur la table.) Permettez-moi de vous remercier...

JACQUES, l'interrompant. 

De rien, de rien!... (Se retournant vers GEORGES.) J'ai vu Colle, je lui ai raconté l'affaire. C'est un procès gagné d'avance.

FLORENCE, à part.

Les avocats disent toujours cela.

JACQUES, à GEORGES.

Quant au procès-verbal, on verra... Tous ces gens de l'administration se tiennent ensemble, mais nous irons jusqu'au bout. (Se retournant vers FLORENCE.)

Vous savez le tour que mon frère Jean vient de me jouer... Il a acheté, à la vente du père Fortier, le pré de Guîsi, qui se trouve entre mes deux morceaux de Jean-Balais et des Trois-Rivières, pour m'empêcher d'avoir la plus belle prairie du pays ! Il l'a payé dix fois ce qu'il vaut. Mais l'affaire n'est pas finie... Le gueux s'était entendu avec le juif Elias, qui m'a fait appeler dehors après ma dernière mise, sous prétexte qu'il avait quelque chose de très pressé à me dire, et quand je suis rentré dans la salle de vente, le pré appartenait à Jean : Il avait surenchéri... la chandelle était éteinte ! C'est une tricherie abominable. On avait renversé la lumière exprès... J'ai des témoins! D'ailleurs, vous étiez là, monsieur Florence, vous avez vu la chose... J'ai donné votre nom à Colle, qui vous fera citer.

FLORENCE, à part.

Moi, je n'ai rien vu du tout!

JACQUES, poursuivant.

Je gagnerai mon procès... le pré sera remis en vente... et je l'aurai, quand je devrais le payer cinquante mille francs!

GEORGES, vivement.

Vous avez raison, mon père!

(JULIETTE entre vivement par la porte du fond et s'approche de son père.)

SCÈNE VIII 

LES MEMES, JULIETTE.

JULIETTE, bas, à FLORENCE.

Père, Mlle Louise et M. Jean arrivent. Ils descendent la rue.

FLORENCE, de même, tout troublé.

Ah ! mon Dieu ! comment faire ? 

(Il regarde JACQUES et GEORGES d'un air inquiet.)

JACQUES.

Qu'avez-vous donc, monsieur Florence? Vous avez l'air contrarié.

FLORENCE.

Moi, monsieur le maire... Oh! non... mais c'est que... (Il se gratte l'oreille.)

GEORGES, l'observant.

Hé! c'est ma cousine Louise qui arrive... (A JULIETTE.) N'est-ce pas, Juliette?

JULIETTE, timidement.

Oui, monsieur Georges... Elle arrive avec son père...

JACQUES, brusquement.

Son père ! (Tendant la main à FLORENCE.) Serviteur, monsieur Florence. (Se retournant vers GEORGES et lui faisant signe de le suivre.} Allons, Georges! 

(Il remonte vers la porte du fond; GEORGES le suit.)

JULIETTE, même ton et montrant la porte du fond.

Père ! Ils arrivent par ce côté-là.

FLORENCE, sautant en l'air.

Par ce côté-là.

JACQUES.

Viens, Georges...

FLORENCE, vivement.

Monsieur le maire... monsieur le maire...

JACQUES, se retournant.

Qu'est-ce que c'est, monsieur Florence ?

FLORENCE.

Je vous demande pardon, monsieur le maire, mille pardons... (Montrant le fond.) Mais...

GEORGES.

Ah! ils arrivent par ce côté-là?... (FLORENCE fait signe de la tête que oui. GEORGES, montrant lautre porte.) Eh ! bien, passons par là, mon père.

(Ils se dirigent vers la porte de droite.) 

FLORENCE, les suivant.

Excusez-moi, monsieur le maire, de vous faire passer par la cuisine...

JACQUES.

Hé ! Ce n'est pas votre faute... (Lui donnant la main.) Vous êtes un bon homme, vous ! (Tendant le poing vers le fond.) Mais, pour ne pas me trouver en face de ce gueux-là, je passerais par le grenier ! 

(Il sort.)

GEORGES, à JULIETTE.

Elle est en grande toilette, n'est-ce pas? En grande dame?

JULIETTE

Non, monsieur Georges, elle est vêtue tout simplement.

GEORGES, d'un air contrarié.

Ah!... (Haussant les épaules.) C'est pour se distinguer, pour faire la modeste...

JACQUES, brusquement, du dehors.

Arrive donc, Georges ! 

(GEORGES sort; JULIETTE le suit et referme la porte derrière elle. Au même instant la porte du fond s'ouvre, LOUISE et son père paraissent sur le seuil.)

SCÈNE IX

FLORENCE, LOUISE, JEAN RANTZAU, PUIS MARIE-ANNE ET JULIETTE.

JEAN, sur la porte, parlant à la cantonade.

Faites le tour, Dominique, faites le tour.

LOUISE, entrant et courant à FLORENCE.

Bonjour, monsieur Florence.

FLORENCE, lui ouvrant les bras. 

C'est toi ! 

(Il la serre sur son cœur.)

JEAN, entrant gravement, le chapeau à la main.

Nous venons vous souhaiter votre fête, monsieur Florence.

FLORENCE, allant au-devant de JEAN.

Ah! monsieur Jean, vous me faites trop d'honneur... Je ne sais comment reconnaître...

JEAN.

Bon! bon!... Nous remplissons notre devoir. Vous avez été un si bon maître pour Louise, que nous serions des ingrats...

FLORENCE, vivement,

Oh! monsieur Jean...

LOUISE, à FLORENCE.

Mon père a raison.

JEAN.

Devinez un peu le cadeau que Louise veut vous faire pour votre fête?

FLORENCE.

Je ne sais pas deviner; monsieur Jean; malheureusement pour moi, je n'ai pas l'esprit tourné à la malice. (Se tournant vers LOUISE.) Qu'est-ce que c'est, Louise? Bien sûr une toque de velours, que tu as brodée toi-même pour remplacer celle-ci, que tu m'as donnée avant de partir pour le couvent... et qui se fait vieille...

(LOUISE secoue la tête en souriant.)

JEAN, élevant la voix.

Non... ce n'est pas une toque... C'est une génisse!

FLORENCE, étonné.

Une génisse!...

LOUISE.

Oui, une belle génisse blanche, que j'ai élevée moi-même. J'ai pensé que le plus grand plaisir que je pouvais vous faire, c'était de rendre Mme Florence heureuse... Et comme je savais qu'elle désire depuis longtemps...

FLORENCE, sautant de joie. 

Ah ! la bonne idée ! (Courant à la porte de la cuisine et louvrant.) Marie-Anne, Juliette, arrivez vite !

MARIE-ANNE, entrant, suivie de Juliette.

Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qu'il y a, Florence?

FLORENCE.

Une génisse ! Louise me fait cadeau d'une génisse pour ma fête.

MARIE-ANNE,

C'est vrai, Louise?

LOUISE. 

Oui, madame Florence...

MARIE-ANNE.

Que tu es bonne!... Où est-elle?

JEAN.

À la porte de votre écurie... J'ai dit à Dominique de faire le tour de la maison, il vous attend.

MARIE-ANNE, embrassant Louise.

Ah! quel bonheur! Viens, viens... je veux la recevoir de ta main. 

(Elle sort par la droite, emmenant LOUISE par la main, JULIETTE les suit.)

SCÈNE X

FLORENCE, JEAN, PUIS DOMINIQUE.

JEAN.

Voilà Mme Florence heureuse...

FLORENCE.

Oui, monsieur Jean, Louise ne pouvait pas lui faire de plus grand plaisir.

JEAN, souriant.

Et quand les femmes sont heureuses, les hommes sont tranquilles.

FLORENCE,

Ah ! vous avez bien raison ! Depuis vingt ans. ma femme me tourmentait!... Mais vous n'avez jamais eu à vous plaindre de ce côté, vous, monsieur Rantzau... J'ai eu l'honneur de connaître Mme JEAN... C'était un modèle!

JEAN, déposant son chapeau sur le table.

Oui, oui.

FLORENCE,

Et quant à Louise, on peut dire que c'est une jeune personne accomplie...

JEAN. 

Hé! Elle a aussi ses défauts!

FLORENCE, étonné.

Louise?

JEAN.

Elle est très volontaire. Ce n'est pas facile de la décider à faire ce qui lui déplaît!

FLORENCE, souriant.

Ce n'est pas tout à fait sa faute, monsieur Rantzau... On veut bien ce qu'on veut dans votre famille.

JEAN.

Oui, mais les enfants doivent obéir à leurs parents... Je ne connais que cela, moi!... J'ai bien obéi à mon père... Sans obéissance, il n'y a plus de famille. (Changeant de ton.) Ah! j'y pense, à propos de famille, n'oubliez pas que vous dînez demain chez nous avec votre femme et Juliette. (FLORENCE veut parler. Vivement et levant le doigt.}

Je n'accepte pas d'excuses... L'année dernière vous avez dîné chez Jacques, c'est notre tour cette année.

FLORENCE.

Avec plaisir, monsieur Jean, avec grand plaisir!

JEAN.

Vous verrez le piano que j'ai fait venir de Paris pour Louise, un meuble superbe, qui me coûte les yeux de la tête. Vous l'essayerez. (A part.) Ça fera enrager Jacques, qui n'aime pas la musique ! (Haut.) Voilà qui est entendu. (Sortant sa tabatière de sa poche et offrant une prise a FLORENCE.) Vous connaissez la grande nouvelle, monsieur Florence ?

FLORENCE, prenant une prise.

Quelle nouvelle, monsieur Jean?

JEAN, prenant su prise.

Jacques me fait un procès, à cause du pré de Guîsi, que j'ai acheté; comme si chacun n'avait pas le droit d'acheter ce qui lui plaît... ce qui est à sa convenance. (Fermant brusquement sa tabatière et frappant de la main sur le couvercle.) Il m'attaque !...

FLORENCE, embarrassé.

Oui... j'ai entendu parler...

JEAN, se croisant les bras et l'interrompant.

Savez-vous ce qu'il a inventé?

FLORENCE, hochant la tête. 

Non, monsieur Jean, non !

JEAN.

Il a inventé que je l'avais fait appeler hors de la salle de vente par le juif Elias après sa dernière mise, et que pendant son absence j'aurais renversé le bout de chandelle qui brûlait encore, après avoir surenchéri. Qu'est-ce que vous pensez de cela? Faut-il avoir le diable dans la tête, pour imaginer des choses pareilles?... Et dire qu'il trouvera des témoins pour affirmer que c'est vrai!

FLORENCE, à part, se grattant derrière l'oreille.

Allons, bon !

JEAN, continuant. 

Pour mentir devant Dieu et devant les hommes ! (FLORENCE fait un soubresaut.) Oui... il en trouvera... avec de l'argent, on trouve des scélérats de cette espèce ! Heureusement, vous étiez là, monsieur Florence... vous avez tout vu. Je vous ferai citer. 

FLORENCE, à part.

Aïe!...

JEAN

Et quand un homme comme vous... un honnête homme... viendra dire... après avoir levé la main : (Levant la main.) C'est faux, je jure que c'est faux !... J'espère bien malgré tout que les juges...

FLORENCE, vivement.

Hé! ce n'est pas sûr. Les procès, vous le savez mieux que moi, monsieur Jean, c'est la boîte à surprises... J'en ai vu perdre de bons... de très bons.

JEAN.

Si je perds à Sarrebourg, j'en appellerai à Nancy.

FLORENCE.

Mais vous pouvez aussi perdre à Nancy.

JEAN.

Alors, j'irai en cassation ! je pousserai l'affaire jusqu'au bout. (FLORENCE veut parler.) Quand je devrais dépenser la moitié de ma fortune, Jacques n'aura pas le pré de Guîsi... S'il l'avait, il serait trop content... Songez donc! Cela lui ferait la plus belle prairie de la vallée de la Sarre!... Jamais!... Je resterai entre ses deux morceaux, comme un coin dans une roche. 

(La porte du fond s'ouvre, DOMINIQUE paraît.)

DOMINIQUE.

Monsieur Rantzau ?

JEAN, se retournant.

Hein ?... c'est toi, Dominique... Eh bien, qu'est-ce qu'il y a?

DOMINIQUE.

Monsieur, c'est l'huissier Ott, de Sarrebourg.,.

JEAN

L'huissier !

DOMINIQUE.

Il est à la maison; il veut vous parler... Il a quelque chose à vous remettre.

JEAN.

Du papier timbré?

DOMINIQUE.

Oui, monsieur.

JEAN, à FLORENCE.

C'est l'assignation de mon frère Jacques! Vous voyez... Il ne perd pas de temps... Ah! le bandit!... Mais il n'est pas au bout de ses peines. (Appelant.) Dominique ! (DOMINIQUE s'avance.) Va dire au garde général que je l'attends à la maison... Qu'il vienne tout de suite.

DOMINIQUE. 

Oui, monsieur. 

(Il sort.)

JEAN.

Ah! tu m'attaques... Tu n'as pas encore assez de procès-verbaux... Eh bien, attends, attends ! Je te ménage une surprise... Au revoir, monsieur Florence... A demain... N'oubliez pas...

FLORENCE, le reconduisant.

Soyez tranquille, monsieur Jean.

JEAN, se dirigeant ver» la porte. Haut à lui-même.

Ah! tu m'attaques!... tu m'attaques!...

(Il sort par le fond et referme la porte.)

SCÈNE XI

FLORENCE, seul, descendant la scène,

Quelle misère! Deux frères... deux hommes sortis des mêmes entrailles ! Ils vont plaider, se ruiner peut-être, engraisser des masses d'huissiers, de greffiers, d'avocats, qui se moqueront d'eux... diviser de plus en plus notre pauvre village... Et tout cela pour un petit morceau de terre. Ah ! si le grand-père, Antoine Rantzau, pouvait revenir en ce monde... s'il voyait les conséquences de son injustice... il regretterait

amèrement ce qu'il a fait... (S'arrêtant. Silence. Il réfléchit.) C'est donc vrai que M. Jean est si bien avec le garde général !... (Imitant le ton de JEAN.) «Dis-lui que je l'attends à la maison... qu'il vienne tout de suite!..» On ne parle comme cela qu'à un ami. Est-ce que Georges aurait raison? Est-ce que M. Jean voudrait réellement... (Silence, il réfléchit.) Oh! non, non, c'est la haine qui fait parler Georges... La haine terrible qu'il a contre son oncle et sa cousine. 

(La porte de droite s'ouvre. LOUISE entre.)

SCÈNE XII

FLORENCE, LOUISE.

FLORENCE, allant au-devant de Louise.

Ah ! te voilà!... Eh bien, elle est installée?

LOUISE, souriant.

Oui, Mme Florence a voulu que je l'attache moi-même dans votre écurie... que je lui donne sa première poignée de fourrage. A présent, elle lui fait sa litière, et puis elle lui donnera à boire.

FLORENCE.

Tu peux te vanter d'avoir fait trois heureux aujourd'hui, Louise, ma femme, Juliette et moi.

LOUISE, s'arrêtant et regardant les livres apportés par MARTIN.

Tiens!... qu'est-ce que c'est que cela? (Elle ouvre un volume.)

FLORENCE, s'approchant d'elle.

Ah! ça, Louise, c'est un chef-d'œuvre : le Dictionnaire dhistoire naturelle de M. Laurent Antoine de Jussieu... un livre que je désirais depuis longtemps.

LOUISE, feuilletant le volume.

Les gravures sont bien jolies !

FLORENCE, tout joyeux.

N'est-ce pas?

LOUISE.

Voyez donc ce petit scarabée... Quelle finesse de détails !

FLORENCE, regardant par-dessus l'épaule de LOUISE.

Oui ! oui!  C'est Georges... qui m'a donné ce beau livre.

LOUISE.

Ah ! (Elle referme le livre et s'éloigne de la table.)

FLORENCE, à part, la suivant des yeux.

Toujours la même chose ! (S'approchant doucement de LOUISE, à mi-voix.) Tu le haïs donc bien, (Faisant un geste de la main.) pour repousser de la sorte ce que sa main a touché ?

LOUISE.

Il me hait aussi !

FLORENCE, tristement.

C'est vrai ! (Silence, secouant la tête.) Ah ! je n'ai pas de chance, non, je n'ai pas de chance!... Voilà plus de trente ans que je suis instituteur dans cette commune... des milliers d'élèves ont passé sur les bancs de mon école et beaucoup sont devenus mes amis... Mais dans le nombre il y en a deux que je préfère à tous les autres... que j'aime comme s'ils étaient mes propres enfants... (Mouvement de LOUISE.) Eh bien, ces deux-là se détestent... Ils ne peuvent venir voir leur vieux maître ensemble. Quand l'un arrive, il faut que l'autre se sauve...

LOUISE.

Je vous en prie, Monsieur Florence, parlons d'autre chose...

FLORENCE, s'animant.

Et si je ne veux pas, moi, te parler d'autre chose!… si je veux t'ouvrir tout mon cœur aujourd'hui. (S'approchant de LOUISE.) Si je veux te dire que vous me rendez malheureux !

LOUISE, vivement.

Ah !

FLORENCE.

Oui, malheureux ! Moi qui vous aime tant ! moi qui donnerais la moitié de mon sang... pour vous voir vous tendre la main, vivre ensemble comme de bons parents… comme deux amis...

LOUISE . 

Cela n'arrivera jamais !

FLORENCE, à mi-voix, lui prenant doucement la main.

Jamais... Louise?

LOUISE

Jamais !

FLORENCE

Pourquoi ?

LOUISE, d'un ton ferme.

Parce que je suis la fille de Jean Rantzau et qu'il est, lui, le fils de Jacques. (FLORENCE laisse tomber la main de LOUISE et baisse la tête. Silence. LOUISE se dirige lentement vers la porte de droite. FLORENCE la suit des yeux.)

LOUISE s'arrêtant et se retournant sur le seuil.

Au revoir, Monsieur Florence ! 

(Elle sort.)

FLORENCE (s'asseyant tout désolé.)

Ils seront comme les vieux !



ACTE DEUXIEME

Chez JEAN Rantzau. Le salon. Deux fenêtres au fond sur la rue. Porte à gauche, donnant dans la salle à manger, porte vitrée à droite ouvrant sur le jardin. Au fond, entre les fenêtres, un piano en bois de palissandre, à poignées de cuivre doré.

SCÈNE I

DOMINIQUE, MARIE, JUSTINE.

MARIE.

C'est joliment beau tout de même un meuble pareil.

DOMINIQUE.

Oui, quand on l'a apporté, tout le village est venu le voir; les gens sont restés devant nos fenêtres jusqu'à la nuit.

JUSTINE.

Ah ! c'est qu'on n'avait jamais rien vu de pareil dans la montagne.

MARIE.

Et puis, quand M. Lebel, le nouveau garde général, s'est mis à chanter une chanson de Paris.

JUSTINE. 

Et puis, quand Mlle Louise a fait comme ça...

(Elle passe vivement ses doigts sur le clavier.  Le piano résonne.)

DOMINIQUE vivement.

Chut! (A demi-voix.) Si M. Jean entendait... Il a défendu qu'on y touche. 

(Ils écoutent épouvantés. Silence.)

JUSTINE, toute joyeuse, à demi-voix.

Il n'a rien entendu.

MARIE, de même, secouant la tête.

Non!

DOMINIQUE, de même.

Quelle chance !

(Ils se regardent tous tes trois en riant. La porte de droite s'ouvre, JEAN paraît. Il s'arrête et regarde les domestiques en train de rire.)

SCÈNE II

LES MEMES, JEAN RANTZAU

JEAN.

Eh bien...

DOMINIQUE, fermant vivement le piano.

Monsieur Jean !

JEAN.

Qu'avez-vous à rire là tous les trois comme des imbéciles ? Est-ce que vous n'avez rien à faire ?

JUSTINE, faisant une révérence.

C'est fini, monsieur, nous avons fini de ranger et d'épousseter.

JEAN.

La table est mise?

MARIE.

Non, monsieur, pas encore, nous allons la mettre.

JEAN.

Allez-y tout de suite. (Les domestiques obéissent et se dirigent vers la porte de gauche. Tirant sa montre.) Dix heures... On dînera à midi. Nous avons le temps.

(Se retournant vers les domestiques, près de sortir.) Ah ! Où est ma fille ?

JUSTINE, se retournant.

Mlle Louise est dans sa chambre. Elle s'habille, monsieur Rantzau.

JEAN.

Bon, va ! 

(JUSTINE sort.)

SCENE III

JEAN, seul, après avoir fait quelques pas, s'arrêtant et soufflant en l'air.

Mon Dieu que ces domestiques sont bêtes... Ça frotte, ça brosse, ça remue les tapis, ça fait de la poussière et ça n'a pas même l'idée d'ouvrir les fenêtres. (Il remonte la scène et ouvre la fenêtre du fond à gauche. Regardant dans la rue.) Tiens ! les persiennes

et les portes du frère Jacques qui sont ouvertes. Voilà trente ans qu'il tient tout fermé de ce côté-ci, pour ne pas me voir, à ce qu'il disait. Le gueux passait même par son jardin, afin de ne pas me rencontrer dans la rue. Est-ce qu'il aurait envie de me voir à cette heure ? (Riant.) Est-ce qu'il commencerait à aimer le frère Jean ?.. Je ne le pense pas. (Secouant la tête.) Le pré de Guîsi est un morceau trop difficile à digérer. (Allant ouvrir l'autre fenêtre.) Ah ! tu ouvres de mon côté, bandit, tu te décides à laisser entrer un peu d'air et de lumière dans ta caverne. (Ouvrant la fenêtre tout au large.) Eh bien, nous allons t'en récompenser tout à l'heure... nous allons te faire de la musique... pour te réjouir. (Redescendant la scène en se frottant les mains.) Il ne peut pas supporter la musique... (Agitant ses doigts.) Ça l'agace. (Sortant sa tabatière.) Ça

lui produit le même effet qu'à mon caniche.

(Il prend une prise en riant. LOUISE entre par la gauche.)

SCÈNE IV 

JEAN, LOUISE, PUIS DOMINIQUE.

LOUISE, entrant. 

Bonjour, mon père.

JEAN, se retournant,

Ah ! c'est toi. (Il la regarde.} Comment, tu n'es pas encore habillée? Tu sais bien que nous avons du monde aujourd'hui!

LOUISE, approchant.

Mais si, mon père, (Montrant sa toilette.) je suis habillée.

JEAN

Tu veux recevoir nos invités comme tu es là?

LOUISE

Oui.

JEAN.

Tu aurais bien pu mettre une robe de soie, que diable !

LOUISE.

Une robe de soie pour recevoir M. Florence, Mme Florence, Juliette, de vieux amis... Mais vous n'y pensez pas, mon père, ce serait les humilier.

JEAN.

Et M. Lebel?… Il ne compte donc pas, M. Lebel?

LOUISE.

M. Lebel dîne avec nous ?

JEAN.

Certainement qu'il dîne avec nous. 

LOUISE.

Je ne savais pas, mon père... Vous ne m'aviez pas dit...

JEAN

Est-ce que je peux donner un dîner sans y inviter mon meilleur ami? Est-ce qu'on a besoin de dire ces choses-là?… (Montrant la robe de LOUISE.) C'est bien la peine d'avoir des armoires pleines de robes de soie et de bijoux de toutes sortes, pour recevoir les gens en toilette de pensionnaire! Je ne t'ai pas acheté tout cela pour en faire des reliques.

DOMINIQUE, entrant par la droite.

Monsieur, c'est M. Florence, avec sa dame et sa demoiselle.

JEAN.

Fais-les entrer. 

(DOMINIQUE sort)

LOUISE.

Si vous voulez que j'aille mettre une robe de soie, mon père?…

JEAN.

Non, il est trop tard... Mais une autre fois... (A part.) Lebel est un garçon intelligent; il sait que ce n'est pas la robe de soie qui fait l'héritière.

SCÈNE V

LES MEMES, FLORENCE, MARIE-ANNE, JULIETTE.

FLORENCE, entrant par la droite, le chapeau à la main.

Monsieur Rantzau, j'ai bien l'honneur de vous saluer.

JEAN.

Bonjour, monsieur Florence, bonjour. (Saluant de la main MARIE-ANNE et JULIETTE qui entrent.} Soyez les bienvenues, mesdames.

MARIE-ANNE ET JULIETTE, saluant.

Vous êtes trop bon, monsieur Rantzau. 

(Elles vont à LOUISE, qui vient au devant d'elles, et l'embrassent.) 

FLORENCE.

Vous allez toujours bien, monsieur Rantzau ?

JEAN.

Toujours, grâce à Dieu. Et vous?

FLORENCE, cherchant des yeux une place pour y mettre son chapeau.

Très bien, monsieur, je vous remercie. 

(JEAN tire sa tabatière et l'ouvre.)

MARIE-ANNE, à LOUISE; elles forment un groupe à part, à gauche, avec JULIETTE.

Qu'as-tu donc?... Je te trouve un peu pâle ce matin.

LOUISE.

Moi?

MARIE-ANNE.

Oui; n'est-ce pas, Juliette?

JULIETTE, à LOUISE.

Oui, tu es plus pâle que d'habitude.

MARIE-ANNE, vivement, lui prenant la main.

Tu n'es pas malade, au moins !

LOUISE, vivement.

Oh! non!

FLORENCE, prenant une prise offerte par JEAN.

Nous sommes venus avant l'heure, monsieur Jean, pour voir votre piano.

JEAN, montrant le piano de la main.

Hé ! le voilà ! (Remontant vers le piano avec FLORENCE, pendant que LOUISE, MARIE-ANNE et JULIETTE s'en approchent aussi.) Comment le trouvez-vous, monsieur Florence ?

FLORENCE, regardant, les mains croisées sur le dos.

Magnifique, monsieur Jean, magnifique!

JULIETTE, vivement.

Ah ! qu'il est beau !

JEAN, se redressant.

Il peut bien être beau... il coûte assez cher!.. Deux mille francs.

MARIE-ANNE, joignant les mains.

Deux mille francs ! Mais c'est une fortune.

JEAN.

Oui, c'est une belle poignée d'argent... Les Parisiens ne doivent pas se ruiner en faisant des pianos pareils.

FLORENCE.

Sans doute, monsieur Rantzau, mais il faut aussi que le talent se paye : ce n'est que juste ! Et pour faire un piano comme celui-ci, je dis qu'il faut du talent.

JEAN. 

Eh bien, essayez-le!

FLORENCE.

Oh! je n'oserais jamais poser mes doigts sur un instrument pareil... Et puis, je ne suis pas pianiste. J'ai seulement l'habitude de toucher de l'orgue.

JEAN.

Qu'est-ce que cela fait? Allons, voyons, chantez-nous quelque chose.

FLORENCE.

Mais, monsieur Rantzau, je ne connais que des chants d'église.

JEAN. 

Eh! bien, chantez un chant d'église. Au moins, je pourrai chanter avec vous. (Remontant la scène, pendant que FLORENCE s'assied au piano et regardant par la

fenêtre. A part.) Il est là, devant sa baraque.

FLORENCE, frappant un accord.

Puisque vous le voulez absolument, monsieur Rantzau je vais chanter mon Kyrie à quatre voix.

JEAN, descendant.

Oui, c'est cela,

FLOBENCE, à Louise.

Tu ne riras pas de moi, Louise?

LOUISE, s'approchant du piano.

Oh ! monsieur Florence !

FLORENCE.

C'est le Kyrie que j'ai composé pour le jour de mon mariage. Tu le sais, n'est-ce pas, Marie-Anne, et toi aussi, Juliette?

JEAN. 

Nous le savons tous.

FLORENCE, chantant en saccompagnant. 

Kyrie... kyrie... kyrie... kyrie... e... e... e... le... i... son!

JEAN, MARTE-ANNE et JULIETTE, chantant avec FLORENCE. {JEAN chante à gorge déployée et gesticule en marquant la mesure.)

Kyrie... kyrie... kyrie... kyrie... e... e...e... le... i...son !

(La porte de droite s'ouvre. LEBEL paraît sur le seuil, un rouleau de papier à la main.)

SCENE VI

LES MEMES, LEBEL.

LEBEL.

Bravo! bravo! c'est charmant!... On se croirait en pleine cathédrale. (Saluant JEAN.) Monsieur Jean !

JEAN.

Bonjour, mon cher ami,

LEBEL, se tournant vers LOUISE.

Mademoiselle... (A MARIE-ANNE et JULIETTE.) Mesdames... (S'adressant à FLORENCE.) Tous mes compliments, monsieur le maître d'école... Vous avez une voix superbe...

FLORENCE, à part, se levant du piano.

Je crois que ce jeune homme se moque de moi.

JEAN, serrant la main de LEBEL.

Vous arrivez bien, monsieur Lebel... Vous allez chanter avec nous.

LEBEL, s'inclinant.

Excusez-moi, je vous prie, monsieur Rantzau... Je n'entends rien aux chants d'église, qui, entre nous, sont de vieilles rengaines.

FLORENCE.

Ah! monsieur le garde général...

MARIE-ANNE, à part.

Des rengaines !

JULIETTE, de même.

Il est bien difficile!

JEAN.

M. Lebel a raison, c'est vieux comme Hérode.

LEBEL, à JEAN.

Si vous le permettez, monsieur Rantzau, j'aurai l'honneur de vous chanter une romance que j'ai reçue ce matin de Paris. C'est tout nouveau... Les paroles en sont ravissantes et la musique en est exquise.

JEAN, se frottant les mains.

Comment donc! avec plaisir... (Jetant un coup d'œil vers la fenêtre.) avec grand plaisir.

LEBEL, déroulant son papier et s'inclinant.

Si mademoiselle Louise veut bien m'accompagner?…

LOUISE, poussant FLORENCE du coude, et lui montrant le piano, à voix basse et d'un ton de prière.

Monsieur Florence !...

FLORENCE.

Ah! Louise, à quoi penses-tu? S'il s'agissait d'accompagner M. le curé sur l'orgue... mais un musicien comme M. le garde général...

JEAN, s'approchant.

Allons, Louise, mets-toi au piano et accompagne M. Lebel. (LOUISE hésite et jette un regard suppliant vers FLORENCE.) Je le veux ! 

(Elle va s'asseoir au piano. JULIETTE et MARIE-ANNE se regardent étonnées.)

LEBEL, posant son papier sur le piano.

C'est une romance... un chant du cœur. 

(LOUISE prélude. LEBEL met son lorgnon, passe la main dans ses cheveux et prend une attitude mélancolique.)

JEAN, à part, montrant le fond et se frottant les mains.

Jacques va se faire de la bile.

LEBEL, chantant.

Ce qu'il me faut à moi, pour que mon triste cœur 

Renaisse à l'espérance et reprenne courage, 

C'est le bois frémissant et son paisible ombrage

Où l'on rêve au bonheur. (Bis.)

Pour entrevoir l'azur dans mon ciel noir d'orage, (Bis.) 

Ce qu'il me faut à moi, c'est toi! (Bis.)

C'est toi! 

Ah! c'est toi!...

(Grand roulement de fléaux au dehors. Stupéfaction générale.)

LEBEL, se retournant interloqué.

Hein!

JEAN, courant au fond et regardant.

C'est Jacques ! Ah ! le gueux ! Il fait battre son blé dans sa grange, pour nous empêcher de chanter.

(Tous les autres remontent vers le fond et regardent par les fenêtres.)

LEBEL, à part.

Il me le payera !

JEAN, montrant JACQUES du doigt.

Tenez, le voilà devant sa porte, assis sur une gerbe. Depuis trente ans, il faisait battre son grain dans une autre grange, derrière sa maison... Mais cette année, pour nous empêcher de faire de la musique, il ordonne de battre de ce côté-ci ! Est-ce que le bandit ne mériterait pas d'être à Toulon et d'avoir le dos pelé tous les jours à coups de

trique?... {Montrant le poing à JACQUES.) Ah! gredin... 

(Les fléaux s'arrêtent.)

FLORENCE, avec douceur et montrant le fond.

Mais, monsieur Jean... on n'entend plus rien...

JEAN, les bras étendus vers la maison de JACQUES.

Oui, les fléaux se sont arrêtés parce que nous ne chantons plus... Si nous recommencions, ils recommenceraient leur vacarme. (Montrant JACQUES du doigt.) Je le connais depuis longtemps... il ne rêve qu'au mal et n'a de plaisir qu'à nuire... Et son garçon lui ressemble... Ah! le misérable!...

LEBEL.

Enfin, monsieur Rantzau, comme nous n'avons pour le moment aucun moyen d'empêcher M. Jacques de battre le blé dans sa grange, je crois que le mieux serait de remettre la partie à un autre jour, et d'aller faire un tour de promenade au jardin en attendant le dîner.

JEAN.

Oui, c'est ce qu'il y a de mieux à faire. 

(LOUISE prend vivement le bras de JULIETTE.)

LEBEL, après avoir pris son chapeau, s'approchant de LOUISE en saluant.

Mademoiselle Louise me fera-t-elle (Mouvement de LOUISE.) la grâce d'accepter mon bras ?... 

(LOUISE passe devant son père, hésitante; JEAN la regarde; elle donne le bras à LEBEL.)

JULIETTE, bas à MARIE-ANNE, en passant.

Ah ! maman, que ce monsieur est ennuyeux !

MARIE-ANNE, prenant le bras de JULIETTE et suivant LOUISE et LEBEL, qui se dirigent vers la porte du jardin.

Veux-tu bien te taire, malheureuse !... Si M. Jean t'entendait!.. 

(Elles traversent. FLORENCE prend son chapeau sur la table pour les suivre.)

JEAN, qui est remonté vers la fenêtre, d'un ton brusque.

J'ai à vous parler, monsieur Florence.

FLORENCE, se retournant étonné.

A moi, monsieur Rantzau?..,

JEAN.

Oui.

LEBEL, sur la porte du jardin, avec LOUISE.

Le temps est superbe ! 

(Ils sortent. MARIE-ANNE et JULIETTE les suivent.)

JEAN, soulevant le coin du rideau, à part et regardant JACQUES.

Ah! tu riras jaune avant peu!

SCÈNE VII

JEAN, FLORENCE.

JEAN, descendant vers FLORENCE.

Monsieur Florence, j'ai un service à vous demander. 

(Il lui montre un siège à gauche, près de la table.)

FLORENCE; s'inclinant.

Monsieur Rantzau, je suis à vos ordres. 

(Il s'assoit.)

JEAN, après s'être assis en face de FLORENCE, lui montrant le fond.

Vous voyez ce qui se passe... la vie que je mène... Voilà trente ans que cela dure, et, depuis que j'ai acheté le pré du Guîsi, ça ne fait que croître et embellir... C'était pourtant mon droit d'acheter ce pré, personne n'oserait soutenir le contraire... Mais Jacques ne veut pas entendre raison... Il prétend que je l'ai trompé, volé... que je veux le ruiner. Vous avez vu vous-même comment il se conduit envers moi... C'est une honte!... une grande honte!... Tout cela finira mal... A force de me vexer, de me tracasser, il, me fera attraper un coup de sang... ou nous nous empoignerons un beau jour, lui et moi, dans la rue... nous nous assommerons!,.. Il me tuera ou je le tuerai !

FLORENCE, se tenant.

Oh ! monsieur Jean... deux frères!...

JEAN.

C'est comme cela... ça ne peut pas finir autrement... (FLORENCE se rassied.) Si j'étais seul, ça me serait bien égal... le plus tôt serait le mieux... Mais j'ai une fille, que j'aime... et je dois penser à son avenir... Figurez-vous ce qui arriverait, si je venais à lui manquer. Jacques et son fils la poursuivraient, lui feraient toutes les misères imaginables... Ils ne lui laisseraient pas une minute de repos...

FLORENCE.

Vous croyez?

JEAN.

J'en suis sûr... Le fils ne vaut pas mieux que le père... A eux deux, ils feraient mourir mon enfant de chagrin...

FLORENCE.

C'est épouvantable!...

JEAN.

Oui!... Et voilà justement pourquoi je dois assurer l'avenir de ma fille; c'est mon devoir : si je ne le remplissais pas, je serais un mauvais père. Il lui faut un protecteur, un homme capable de défendre ses intérêts et de la défendre elle-même, au besoin... quand je ne serai plus là... Eh bien, cet homme, je l'ai trouvé.

FLORENCE

Ah !

JEAN

Cest le garde général.

FLORENCE

M. Lebel ?

JEAN

Oui, un garçon honnête, instruit, bien élevé, de bonne famille, qui occupe une position honorable dans l'administration... et qui pourra serrer la cravate à Jacques et à son fils (Puisant un geste de la main.) s'ils veulent faire les malins! C'est tout à fait l'homme qu'il me faut. Il m'a demandé la main de ma fille et je lui ai donné ma parole... Voilà, monsieur Florence, ce que je vous prierais d'annoncer à Louise... Moi, je me connais, je suis trop vif... Si elle me faisait des observations, je serais capable de m'emporter et cela ne vaudrait rien. Vous savez, les jeunes filles lisent des romans!...

FLORENCE, embarrassé.

Mon Dieu, monsieur Rantzau, je vous remercie beaucoup de la confiance que vous avez en moi... et je ferai votre commission... Mais êtes-vous bien sûr que Louise aime M. Lebel? J'ai cru remarqué tout à l'heure...

JEAN, linterrompant d'un ton brusque.

Si elle ne l'aime pas encore, elle l'aimera plus tard.

FLORENCE.

Pardonnez-moi, monsieur Jean, de vous avoir fait cette observation. Le mariage est chose grave. Quand il s'agit de choisir un compagnon pour toute sa vie, je crois qu'il faut aussi consulter un peu le cœur.

JEAN.

Certainement!... mais l'amour n'est pas tout dans ce monde... Les convenances et les intérêts sont aussi quelque chose. L'amour passe et les intérêts restent... D'ailleurs, je suis sûr que Louise aimera M. Lebel quand elle le connaîtra mieux... Elle sera très heureuse avec lui, et moi je serai tranquille, voilà, le principal... Quant au reste, cela me regarde. Je veux lui faire tout de suite une grande situation. Elle aura la moitié de ma fortune en dot... Dites-lui tout cela, monsieur Florence... Dites-lui que c'est une affaire arrêtée, que j'ai donné ma parole... Elle me connaît... elle comprendra ce que cela signifie. (Tendant la main à FLORENCE.) Je compte sur vous.

FLORENCE.

Je ferai tout mon possible, monsieur Rantzau.

JEAN, prenant son chapeau. 

Je vais vous l'envoyer. 

(Il sort vivement par la droite.)

SCÈNE VIII 

FLORENCE, seul.

Il y a du vrai dans ce qu'il dit. S'il venait à mourir, Louise se trouverait dans une position difficile. M. Jacques et Georges profiteraient de l'occasion pour lui faire des procès, pour tâcher de rattraper ce qu'ils accusent M. Jean de leur avoir volé. Oui, je le crois... Mais il y aussi du faux... Il arrange les choses à sa manière : il a l'air de se sacrifier pour sa fille, et c'est elle qu'il sacrifie à la satisfaction de sa haine. Georges avait raison de me dire hier que son oncle attirait le garde général chez lui, qu'il voulait en faire son gendre, pour écraser son frère Jacques sous les procès-verbaux... pour le ruiner. (Joignant les mains en marchant.) Quel frère! quel frère!... (S'arrêtant. Silence. Il réfléchit.) Il ne me plaît pas beaucoup, ce M. Lebel, et je doute qu'il plaise à Louise... Pauvre Louise!... C'est moi qu'on charge de lui annoncer une pareille nouvelle... (Marchant et gesticulant.) J'aurais dû refuser, j'aurais dû dire : Je ne veux pas! (S'arrêtant.) Oui, mais je suis un homme faible... Je ne peux pas dire non... c'est plus fort que moi! (Se remettant à marcher.) Et maintenant...maintenant j'ai promis... il faut que je tienne ma promesse. (LOUISE paraît derrière la porte vitrée de droite. S'arrêtant brusquement.) La voici ! 

(LOUISE entre.)

SCÈNE IX 

FLORENCE, LOUISE.

LOUISE.

Mon père m'a dit que vous désiriez me parler, monsieur Florence... que vous aviez quelque chose à me dire.

FLORENCE, lui prenant la main.

Oui, Louise, oui, j'ai quelque chose à te dire... quelque chose de sérieux... de grave.

LOUISE.

Quoi donc?

FLORENCE, embarrassé.

Il s'agit... il s'agit d'un mariage.

LOUISE, froidement.

D'un mariage?...

FLORENCE.

Oui... un mariage... un mariage pour toi. (Faisant un effort, et tout d'un trait.) M. Lebel a demandé ta main à ton père.

LOUISE, froidement.

Ah! (A part.) Je m'y attendais... (Haut.) Et qu'a répondu mon père?...

FLORENCE.

Ton père?... Il a donné sa parole...

LOUISE.

Sans me consulter!...

FLORENCE, à part.

Le fait est qu'il aurait bien pu la consulter. 

LOUISE.

Comment, mon père dispose de mon avenir, de mon existence tout entière... sans me demander mon avis... sans s'inquiéter plus de moi que si j'étais une petite fille?... C'est pourtant moi que cela regarde... c'est de moi qu'il s'agit...

FLORENCE, à part.

Elle a raison !

LOUISE, reprenant son calme.

Et il vous a chargé de m'annoncer cette nouvelle?...

FLORENCE.

Oui, Louise, oui... Tu comprends, moi, ça m'ennuyait... mais je n'ai pas pu refuser... Tu ne m'en veux pas, au moins?...

LOUISE.

Vous en vouloir, à vous, monsieur Florence ! Oh non ! Et pour vous le prouver, je vais vous demander tout de suite un service... un grand service... Vous ne refuserez pas de me le rendre, n'est-ce pas?...

FLORENCE, vivement.

A quoi penses-tu?... Est-ce que je t'ai jamais refusé quelque chose?...

LOUISE, posant sa main sur celle de FLORENCE.

Eh bien, c'est de dire à mon père que je ne veux pas me marier...

FLORENCE, hochant la tête.

Heu!... Ça ne sera pas facile... Ton père tient beaucoup à ce mariage.

LOUISE, continuant.

Et que je veux entrer au couvent...

FLORENCE, stupéfait.

Au couvent?...

LOUISE.

Oui, je veux retourner à Molsheim, au couvent de Molsheim, où l'on m'aimait, où j'étais heureuse, où je n'avais pas toujours sous les yeux le spectacle de la haine...

FLOBENCE, l'interrompant.

Voyons, voyons, mon enfant... Ce n'est pas sérieux... A ton âge... renoncer à la vie... à la jeunesse... à tous les biens de ce monde... Tu n'as pas réfléchi!...

LOUISE.

Oh ! j'ai bien réfléchi... ma résolution est prise... je veux me consacrer à Dieu, je veux le prier toute ma vie pour ceux qui se haïssent. (FLORENCE veut parler.) Et je vous demande, monsieur Florence, au nom de l'amitié que vous m'avez toujours portée, de vouloir bien déclarer ma résolution à mon père... Moi, je n'ose pas... je crains... Il est si violent!...

FLORENCE, après avoir réfléchi.

Écoute, Louise, j'aime mieux te le dire tout de suite, je ne peux pas me charger d'une commission pareille. (LOUISE veut parler. Vivement.) D'abord, ton père ne consentira jamais à ce que tu demandes... et puis, moi, je me le reprocherais toute ma vie... J'ai aussi une fille que j'aime... une fille unique, comme ton père... Eh bien, si quelqu'un venait m'annoncer de sa part qu'elle veut s'enterrer dans un couvent, j'aimerais autant qu'il m'arrachât les entrailles. (LOUISE baisse la. tête. S'approchant d'elle.) Tu souffres... je vois que tu souffres de ce qui se passe autour de toi... Nous en souffrons tous depuis trente ans dans le pays... mais ce n'est pas une raison pour s'abandonner soi-même, pour prendre tout de suite des résolutions désespérées... Il faut avoir confiance eu Dieu, mon enfant... Quand on est jeune, on n'a pas le droit de désespérer... Tout cela peut changer d'un jour à l'autre... On a vu des choses plus extraordinaires dans ce monde...

LOUISE, secouant la tête avec tristesse.

Je n'espère plus... Je suis à bout de forces…

FLORENCE.

Mon Dieu, je veux bien dire à ton père que tu n'aimes pas M. Lebel... que tu serais malheureuse avec lui... Ce n'est pas un crime de ne pas aimer ce monsieur... Je ne l'aime pas non plus, moi... Et tout le monde le déteste dans la montagne... Oui, je veux bien lui dire que tu refuses d'épouser le garde général... et je me charge même de lui faire entendre raison... Mais quant à lui dire que tu veux le quitter, pour aller t'ensevelir dans un cloître, toi, son unique enfant... Jamais !

LOUISE.

Ce sera donc moi qui le lui dirai... Et s'il s'emporte, s'il me traite comme il traitait ma pauvre mère... Eh bien, je ferai comme elle... Je courberai la tète... je pleurerai... (Elle baisse la tête et pleure, la figure dans ses mains.)

FLORENCE, courant à LOUISE.

Louise, Louise, ne pleure pas... Tu me déchires le cœur... Toi, la Providence de notre village... car tu as beau te cacher pour faire le bien, je le sais tout de même... les malheureux viennent me le dire... Mon Dieu! mon Dieu! ce seront donc toujours les bons qui souffriront!... Non... non !... voyons, voyons... (Il prend lu tête de LOUISE et la presse doucement sur sa poitrine.  D'une voix douce comme s'il parlait à un petit enfant.) Là! là!... (Il lui essuie les yeux avec son mouchoir.) Eh bien... écoute! Oui, oui, je veux bien annoncer la chose moi-même à ton père... mais pour lui faire peur... seulement pour lui faire peur... pour qu'il abandonne son Lebel... qu'il ne t'ennuie plus avec cet homme... Je lui dirai que si l'on veut te forcer de l'épouser, tu te retireras dans un cloître... qu'il ne te verra plus... jamais, jamais!... Que tu seras là vivante, comme sous la pierre d'une tombe et qu'il t'y aura mise de ses propres mains... Je lui .dirai qu'il vieillira seul dans sa grande maison, qu'il n'aura personne pour le soigner, le consoler, l'aimer... Que ses serviteurs le voleront, le grugeront, que son frère Jacques profitera de sa faiblesse pour le dépouiller... qu'il n'aura personne au moment suprême pour recevoir son dernier soupir et lui fermer les yeux... Je lui dirai... sois tranquille... sois tranquille, va... Il t'aime au fond... il t'aime beaucoup... il n'a que toi!... Il ne peut vouloir ton malheur... Et quand il aura renoncé à son projet... quand tu seras tranquille, tu pourras réfléchir, revenir à des idées raisonnables... Le chagrin, vois-tu, est un mauvais conseiller. Tu es jeune... un autre viendra... que tu aimeras. Nous irons à la noce, et ce jour-là je danserai encore avec mes vieilles jambes...

LOUISE, secouant la tête avec tristesse.

Je vous assure, M. Florence, que ma résolution est irrévocable... Je ne veux pas me marier... Je veux entrer en religion.

FLORENCE.

Bon, bon, nous verrons cela plus tard... Mais il faut d'abord te débarrasser de M. Lebel. Il faut que tu sois libre... Il ne faut pas qu'on te donne à choisir entre le bon Dieu, et quelqu'un qui te déplaît. Ce ne serait pas un sacrifice, ce serait une profanation. Ceux qui vous encouragent à de pareilles actions, offensent Dieu dans sa majesté!... Maintenant, va, mon enfant, va... Je vais parler à ton père. (La reconduisant jusqu'à la porte de gauche.) Passe par là... qu'on ne voie pas que tu as

pleuré. (Il l'embrasse sur le front.) Du courage ! 

(Elle sort.)

SCÈNE X

FLORENCE, seul, redescendant la scène,

Pauvre enfant!... (Il s'arrête et réfléchit.) Ce n'est pas facile à annoncer à son père, non, ce n'est pas facile du tout... Pourvu qu'il ne s'emporte pas?... C'est un homme qui ne se connaît plus lorsqu'il s'emporte. (Regardant par la porte vitrée du jardin.) Le voilà déjà qui arrive. Il était là qui attendait... qui guettait sa sortie. Il a l'air bien impatient. (Se grattant derrière l'oreille.) Je ne suis pas aussi impatient que lui, moi!

SCÈNE XI 

FLORENCE, JEAN.

JEAN, entrant, d'un ton bref.

Eh bien?...

FLOBENCE, à part.

Il faut lui annoncer la chose tout doucement...

JEAN, s'avançant vers FLORENCE.

Vous lui avez parlé?

FLOBENCE.

Oui, monsieur Rantzau... Oui... j'ai fait votre commission... J'ai...

JEAN, l'interrompant.

Elle consent...

FLORENCE.

Hé, pas tout à fait, monsieur Rantzau... pas tout à fait... malheureusement... Elle désire... elle veut...

JEAN, brusquement.

Qu'est-ce qu'elle veut?

FLORENCE, embarrassé.

Voilà, monsieur Rantzau... Mlle Louise n'aime pas beaucoup M. le garde général... Elle ne le hait pas non plus. Mais elle s'est mise dans la tête qu'elle serait malheureuse avec lui... Vous savez, des idées... et puis, on n'est pas toujours maître de son cœur...

JEAN, d'un ton dur. 

Alors, elle refuse?... (FLORENCE embarrassé ne répond pas. Le secouant par le bras.) Mais parlez... parlez donc...

FLORENCE, tout interloqué.

Oui, monsieur Rantzau, elle refuse... Et si on veut la forcer d'épouser ce monsieur, elle menace...

JEAN, se redressant.

Elle menace?...

FLORENCE, vivement.

Non, elle ne menace pas... Ce n'est pas... ce que je voulais dire... mais plutôt que d'épouser le garde général, elle entrera au couvent.

JEAN, reculant d'étonnement.

Au couvent?...

FLORENCE.

Oui, pour toujours... pour toujours... vous... vous serez seul... dans votre vieille maison... Vous n'aurez plus personne...

JEAN, haussant les épaules.

Allons donc ! (Il court à la porte de gauche et l'ouvre violemment. Criant d'une voix irritée.) Louise !

FLORENCE, à part.

Ah! mon Dieu, le voilà qui s'emporte! (Courant vers Jean.) Monsieur Rantzau... Je vous en supplie… écoutez-moi... réfléchissez..

JEAN, brutalement. 

Taisez-vous. (Criant de plus en plus fort.) Louise! Louise! Louise!

LOUISE, entrant.

Me voici, mon père.

(JEAN la prend par la main et la fait descendre à lavant-scène.)

SCÈNE XII

LES MEMES, LOUISE.

JEAN, après un instant de silence, pour dominer sa colère.

Qu'est-ce que je viens d'apprendre? Qu'est-ce que tu viens de raconter à M. Florence ?... Tu n'as pas honte de dire des folies pareilles?... Est-ce que cela ressemble aux Rantzau, cette conduite-là? Tu refuses d'épouser M. Lebel, tu veux entrer au couvent !... Est-ce vrai, tout cela?...

LOUISE, pâle, mais ferme.

Oui, je veux retourner au couvent, pour n'en plus sortir!... Je veux revoir mes chères sœurs de Molsheim... Au moins, là, j'aurai le calme... la tranquillité, la paix !

JEAN, après un moment de silence, regardant LOUISE et se croisant les bras.

Ainsi voilà le prix de mes sacrifices et de mon amour pour mon enfant... J'avais une fille que j'aimais plus que ma propre vie, je lui ai tout sacrifié!... J'aurais pu me remarier, mais je n'ai pas voulu lui donner une marâtre... Je suis resté veuf à quarante ans... J'ai passé mes jours et mes nuits à la rendre riche... à lui faire donner de l'instruction... Jamais, jamais il ne m'est arrivé de lui rien refuser... Elle aimait la musique, elle a eu les meilleurs maîtres... Elle voulait un piano à la mode, je l'ai fait venir de Paris... Elle voulait des robes, des chapeaux, des bijoux... J'allais moi-même les acheter à Nancy ou à Strasbourg. Je ne comptais pas... rien n'était trop beau ni trop cher pour elle... Elle m'aurait demandé mon dernier morceau de pain, elle l'aurait eu... Je n'aimais qu'elle... Je me disais : «C'est Louise», et tout était dit. C'était ma gloire, mon bonheur, c'était tout!.. Et voilà ma récompense... Elle veut me quitter, me laisser seul... à mon âge... aller s'enfermer dans un cloître... parce que je veux remplir mon devoir de père... assurer son avenir en lui donnant un mari...

(LOUISE baisse la tête.) 

FLORENCE, à part.

C'est terrible!

JEAN, reprenant d'un ton plus haut.

Oui!... un honnête homme est venu; l'homme le plus distingué du pays par sa position et son instruction. Il m'a demandé la main de mon enfant... Quel honneur pour la famille!... J'ai consenti, j'ai donné ma parole... Tout va bien... tout est arrêté... tout ce que j'ai perdu, je l'aurai... j'aurai des petits enfants qui réjouiront ma vieillesse... nous vivrons dans la paix, dans la joie!... (Il remonte vers la fenêtre de droite.) Le gueux, en face, ne rira plus... Nous serons les premiers de la commune, du canton; ma fille sera la première dame, la plus considérée à dix lieues à la ronde... mon gendre restera avec moi... il sera le maître des Chaumes... Et l'autre, (Montrant le fond.) l'autre, avec son fainéant, son sauvage, son ours... desséchera de colère. (Éclatant tout A coup.) Je ne veux pas qu'on vienne me dire non, quand j'ai dit oui! (S'approchant de LOUISE, d'un ton menaçant.) Tu m'entends?

(LOUISE ne répond pas. Elle se tient droite, les yeux à terre, mais ferme et résignée.)

FLORENCE, à part, tout tremblant.

Mon Dieu! mon Dieu!.. 

(Il passe derrière JEAN et vient à gauche.)

JEAN, frappant du pied avec rage.

Tu m'entends!.. Ose donc refuser!.. Ose dire non!

LOUISE, relevant la tête, d'une voix ferme.

Non!

(JEAN lève la main pour la frapper.)

FLORENCE, lui arrêtant le bras.

Monsieur Rantzau!… C'est votre enfant!..

JEAN, se retournant furieux vers FLORENCE.

Ah! tu viens te mêler de mes affaires, toi!.. Attends, tu vas voir... 

(Il saisit FLORENCE des deux mains au collet et le pousse à reculons vers la porte de gauche, en le secouant avec fureur.)

FLORENCE, se débattant.

Sauve-toi, Louise, sauve-toi!.. Il va te tuer...

JEAN, poussant FLORENCE dehors et le renversant d'une bourrade.

Tiens!

(Il referme vivement la porte et redescend vers LOUISE, qui est restée à sa place, les mains croisées sur son sein.)

SCÈNE XIII 

JEAN, LOUISE.

JEAN.

Ah! tu veux entrer au couvent, toi!.. Tu veux te consacrer au bon Dieu!... (Ricanant.) Au bon Dieu!... (Baissant la voix.) Je le connais, ton bon Dieu!... (Mouvement d'étonnement de LOUISE. Montrant le fond.) Il est là! (Baissant encore la voix, après avoir regardé si personne ne peut l'entendre.) C'est le fils de Jacques!… (LOUISE recule épouvantée. La suivant.) Oui, de Jacques!...Nie-donc, si tu l'oses... (LOUISE cache sa figure dans ses mains.) Tu te caches, tu n'oses pas mentir... Ah! depuis longtemps j'avais des soupçons... je te guettais... Je t'avais vue lever le coin de ton rideau et le suivre du regard quand il partait le matin pour la montagne... Ce n'est pas pour rien que je t'ai dit l'autre soir, la veille de la vente du père Portier, qu'il s'était tué en tombant de cheval... qu'on venait de le rapporter mort chez son père... Je savais bien que sa chute n'était pas dangereuse, mais je voulais voir ce que tu dirais... Ah! tu as du courage, tu es une Rantzau... tu t'es levée droite et ferme et tu es sortie sous prétexte d'aller donner des ordres... mais en arrivant dans la salle à manger, tu es tombée sans connaissance.'.. Je t'avais suivie... Je t'ai vue, étendue tout du long sur le parquet. (LOUISE courbe la tête.) Quelle honte!.. Le fils de l'homme qui cherche à ruiner ton père depuis trente ans... un garçon qui passe sa vie à te décrier. (La courbant tout a coup sous sa main.) A genoux ! (LOUISE tombe à genoux, ployée en deux, la figure dans les mains.) Ah ! tu veux entrer au couvent, parce que tu aimes le fils de ce scélérat, et que tu sais que, moi vivant, tu ne l'auras jamais ! Ah! tu ne veux pas de l'homme que je t'ai choisi! (Lui courbant la tête jusqu'à terre.) Eh bien, tu l'épouseras… tu l'épouseras, quand je devrais te porter moi-même à l'autel... Tu l'épouseras!

LOUISE, relevant la tête.

Non!...

JEAN, furieux.

Non!... (Il la pousse brutalement des deux mains. Elle tombe étendue sur le parquet. Reculant épouvanté.) Sauve-toi, Jean... Sauve-toi... tu la tuerais!...

(Il sort par la gauche, tout éperdu.  Le rideau baisse.)



ACTE TROISIÈME

La grande rue du village des Chaumes. A droite la mairie et la maison de JACQUES RANTZAU, séparées par une ruelle. A gauche une fontaine et la maison de JEAN RANTZAU, juste en face de celle de son frère. Au fond, la rue tourne à gauche et laisse voir, sur la droite, un coin des Vosges en perspective.

SCÈNE I

(Au lever du rideau, la grand-mère NANETTE, et d'autres femmes du village, jeunes et vieilles, sont groupées a gauche, autour de la fontaine, avec leurs cruches de grés et leurs seaux de bois qu'elles viennent remplir.)

NANETTE, debout à côté de la fontaine, sa cruche sous le goulot et montrant du poing la maison de JEAN RANTZAU.

C'est une honte pour le pays... c'est abominable!..

UNE FEMME, entrant par le fond, sa cruche à la main.

Qu'est-ce que c'est?.. Qu'est-ce qu'il y a?..

NANETTE.

Hé! vous ne savez donc pas la grande nouvelle?.. Jean Rantzau a battu sa fille.

LA FEMME.

Mlle Louise! Une si bonne demoiselle... si charitable!..

NANETTE, retirant sa cruche de dessous le goulot et la posant à côté de l'auge.

Oui, on peut le dire... un ange du bon Dieu... pitoyable au pauvre monde... et qui aurait retiré le pain de sa bouche pour le donner à un malheureux... Eh bien, elle est à l'article de la mort... Le vieux Dominique est parti à cheval ce matin, chercher les grands médecins de Sarrebourg. (Montrant du poing la maison de JEAN). Est-ce que

ce vieux gueux ne mériterait pas d'être lapidé?…

LA FEMME.

Qu'est-ce qu'elle a donc fait, grand-mère Nanette? M. Jean est un homme dur, mais ce n'est pourtant pas un sauvage... Et puis, il n'a que cette enfant-là... Elle a bien sûr fait quelque chose.

NANETTE.

Elle a refusé d'épouser le nouveau garde général, ce rougeaud qui se promène dans le pays avec un carreau de verre sur l'œil, et qui empêche les malheureux d'aller ramasser le bois mort et les feuilles sèches dans la forêt. En voilà un joli parti pour Mlle Louise... Oui, c'est du propre... Attends, attends... on l'a faite pour toi, mauvais muscadin... Depuis l'arrivée de cet aristocrate, on ne parle plus que de procès-verbaux dans la montagne.

LA FEMME.

Ça, par exemple, c'est bien vrai... la grand-mère Nnanette a raison, mais elle crie trop fort. Si M. Jean l'entendait...

NANETTE.

Eh bien, il m'entendrait, je m'en moque! Je dis que c'est une honte de forcer une jeune fille d'épouser un homme qu'elle n'aime pas... Je le dirais à Jean Rantzau lui-même... Il n'a qu'à venir... Ce n'est pas Nanette Bouvret qui se gênera devant lui.

LA FEMME, regardant dans la rue, à gauche,

Ah ! voilà M. Florence avec sa femme et sa fille... Ils viennent bien sûr aux nouvelles.

NANETTE.

A la bonne heure!… parlez-moi de celui-là... Voilà un brave homme... Eh bien, le grand pandour l'a aussi battu...

LA FEMME.

M. Florence! Est-ce possible?… 

(FLORENCE paraît au fond, à gauche avec MARIE-ANNE et JULIETTE).

SCÈNE II

LES MEMES, FLORENCE, MARIE-ANNE, JULIETTE.

NANETTE. 

Oui. (Se tournant vers FLORENCE.) N'est-ce pas, monsieur Florence, que Jean Rantzau vous a aussi battu?

MARIE-ANNE, vivement à FLORENCE.

Comment, Florence, M. Jean vous a battu et vous ne me l'avez pas dit!…

(FLORENCE fait signe à NANETTE de se taire.

JULIETTE, prenant le bras de son père.

Il vous a battu, mon père... Oh!

FLORENCE, tout embarrassé entre sa femme et sa fille. 

Mais non... mais non... (Faisant signe à NANETTE de ne pas le contredire.) La grand-mère Nanette se trompe. (NANETTE veut parler. Vivement.) C'est-à-dire, ce n'est pas elle qui se trompe... On lui a raconté des fables... Nous nous sommes seulement un peu chamaillés, M. Jean et moi... au sujet d'une commission qu'il m'avait donnée... et que j'avais mal remplie... Mais c'est moi qui ai commencé!

NANETTE.

Vous avez commencé, vous?.. On homme au bon Dieu, qui n'a jamais claqué une puce de sa vie... Allons donc... Vous nous prenez pour des innocentes.

FLORENCE.

Mais je vous assure, grand-mère Nanette, que vous êtes dans l'erreur. Je ne suis pas l'homme que vous croyez. Ah! mais non, quand on me pousse à bout, je suis très méchant... (Levant les bras.) très... aïe!... (Il porte vivement la main à son épaule gauche.)

NANETTE, montrant FLORENCE.

Hé, vous voyez... il a encore mal dans l'épaule... Le grand gueux l'a bousculé... maltraité !

FLORENCE, à part.

Ah ! la vieille bavarde !

MARIE-ANNE, émue.

Est-ce vrai, Florence?...

FLORENCE, vivement.

Mais non, Marie-Anne... mais non…

JULIETTE.

Et pourtant vous avez encore mal, mon père.

FLORENCE.

C'est... c'est mon rhumatisme... (A NANETTE.) C'est mon rhumatisme, grand-mère Nanette, vous savez bien... je l'ai depuis longtemps... Il est comme celui de M. le curé, il voyage... L'autre jour, je l'avais dans la jambe... à présent, il est dans l'épaule... demain, il sera ailleurs... {NANETTE veut parler, vivement.) Voyons... voyons... Grand-mère Nanette, écoutez-moi... je vous en supplie... ne faites pas de bruit... Mlle Louise est malade... gravement malade. (Se tournant vers les femmes.) Vous l'aimez toutes, n'est-ce pas, Mlle Louise?...

NANETTE, levant les bras.

Si nous l'aimons!...

LA FEMME ET TOUTES LES AUTRES.

Oui, oui!

FLORENCE

Eh bien, donc, il ne faut pas troubler son repos par vos cris... Ça pourrait la rendre encore plus malade... et vous vous en repentiriez toute votre vie... D'ailleurs, rien n'est désespéré, M. Jean n'est pas si méchant qu'on le croit... Il aime sa fille... Pensez donc!... (Levant le doigt.) sa fille unique. Il a dû réfléchir depuis deux jours... il comprendra qu'il a eu tort de vouloir forcer Mlle Louise d'épouser le garde général. Tenez, tout à l'heure, il a déjà fait prier ma femme et ma fille de se rendre auprès de Louise... Il ne m'en veut donc plus de l'avoir affronté… (Se retournant vers sa femme.)

Est-ce vrai, Marie-Anne?

MARIE-ANNE.

Oui, Justine est venue nous dire tout à l'heure, à ma fille et à moi, de la part de M. Jean, d'aller voir Louise.

FLORENCE.

Là!.. Qu'est-ce que je vous disais! (Silence parmi les femmes. Se tournant vers MARIE-ANNE.) Allez bien vite, Marie-Anne... et toi, Juliette, allez voir la pauvre enfant... (Les poussant doucement.) Allez, dépêchez-vous... Embrassez-la pour son vieux maître... Dites-lui que j'irai aussi la voir en sortant de la mairie, où M. Jacques doit m'attendre... Allez ! (MARIE-ANNE et JULIETTE entrent dans la maison de JEAN. FLORENCE, qui les a suivies, redescendant vers les femmes.) Et vous, grand-mère Nanette... et vous toutes, mes bonnes femmes, rentrez dans vos ménages... Il est temps de préparer le souper de la famille. (Montrant la maison de JEAN.) Tout cela s'arrangera... Et puis, ce n'est pas beau, pour des femmes raisonnables, de faire du bruit dans les rues, de donner le mauvais exemple aux enfants. Nest-ce pas, grand-mère Nanette, que les vieux doivent donner l'exemple aux jeunes?

NANETTE.

Oui, oui, M. Florence a raison !

LA FEMME.

Eh bien, allons-nous-en. 

(Elles chargent leurs cruches et leurs seaux sur leur tête et sortent, les unes par la gauche, les autres par la droite.)

LES FEMMES, sortant.

Bonsoir, monsieur Florence ! Bonsoir, monsieur Florence.

FLORENCE, les saluant de la main. Au revoir ! au revoir !.. (Bas à NANETTE qui sort par la gauche, sa cruche sur la tête.) J'irai vous voir, grand-mère... (Montrant du doigt la maison de JEAN.) Je vous tiendrai au courant...

NANETTE, clignant les yeux.

C'est ça... 

(Elle sort derrière les autres. FLORENCE la reconduit.)

SCÈNE III

FLORENCE, seul, regardant les femmes qui s'éloignent, et levant les bras.

Oh! les femmes! les femmes!... Aïe. (Il porte la main à son épaule gauche.) Il m'a fait mal tout de même. (Revenant au milieu de la scène.) Elles n'ont de modération en rien... en rien!... Elles s'emportent, elles s'emportent !... (Prenant une prise.) Si les

hommes n'étaient pas là, le monde serait une vraie tour de Babel... (Remettant sa tabatière dans sa poche.) Qu'est-ce que M. Jacques peut me vouloir à cette heure? Martin est venu me dire de sa part de l'attendre à la mairie. (Se dirigeant vers la mairie.) Il faut qu'il ait quelque chose de pressé. (Se retournant au moment d'ouvrir la porte, et apercevant JACQUES qui sort de sa maison.) Le voilà qui vient! 

(Il remonte la scène, au-devant de JACQUES.)

SCÈNE IV 

FLORENCE, JACQUES.

JACQUES, apercevant FLORENCE.

Ah! c'est vous, monsieur Florence?

FLORENCE, saluant. 

Oui, monsieur le maire. (Montrant la mairie.) Je me rendais à vos ordres.

JACQUES, sortant un papier de la poche et le tendant à FLORENCE.

Tenez, lisez...

FLORENCE, lisant.

« M. le maire des Chaumes est invité à faire afficher ce jour même l'annonce du mariage de M. Paul-Lucien Lebel, garde-général des eaux et forêts, avec Mlle Louise Rantzau, fille unique de Jean Rantzau, propriétaire au même endroit.»

JACQUES. 

Que pensez-vous de cela?

FLORENCE.

C'est épouvantable ! (Le papier tremble dans ses mains.) 

JACQUES.

Oui, vous avez raison... Mon frère, pour me ruiner, vend sa fille au garde-général; il sacrifie Louise à sa vengeance. L'autre accepte tout… promet tout... il fera les procès-verbaux qu'on voudra... Il faut être un fameux misérable pour conclure des marchés de ce genre... il faut avoir terriblement envie de s'enrichir... C'est triste... bien triste... Vous rédigerez la déclaration de mariage, monsieur Florence (Montrant le petit cadre recouvert d'un grillage), et vous l'afficherez ce soir à la porte de la mairie. (Indiquant du doigt sur le papier.) Vous voyez : «Aujourd'hui même».

FLORENCE.

Bien, monsieur le maire. (Pliant le papier et le mettant dans sa poche en secouant la tête.) C'est épouvantable !

JACQUES, se croisant les bras.

Oui... c'est terrible d'assister soi-même à des marchés honteux passés en vue de consommer votre propre ruine... C'est épouvantable, n'est-ce pas?... Eh bien, mon cher monsieur Florence, ce n'est encore rien... auprès de ce qui me reste à vous dire... Non, ce n'est rien... Mon Dieu, ce coup du frère Jean m'aurait forcé de renoncer à mon commerce de bois... mais j'en ai assez depuis longtemps... J'aurais loué mes scieries, Georges se serait fait notaire et nous aurions vécu tous les deux bien tranquilles... Mon frère Jean n'aurait pu continuer de nous ennuyer, il serait resté avec son garde général sur les bras... voilà tout ! (Se rapprochant de FLORENCE, et baissant la voix.) Mais ce que vous ne croiriez pas, monsieur Florence, ce que je n'ose dire qu'à vous, un véritable honnête homme… c'est que mon fils Georges (Baissant encore la voix, et montrant la maison de JEAN), Georges aime la fille de ce brigand.

FLORENCE, reculant d'étonnement.

Que dites-vous là, monsieur Rantzau?

JACQUES,

La vérité... la triste vérité...

FLORENCE.

Mais c'est impossible, monsieur le maire, impossible... Georges n'a jamais pu supporter sa cousine... Le jour de ma fête, il criait encore chez moi contre elle... Il l'accablait de reproches... il lui trouvait mille défauts, qu'elle n'a pas... tellement que j'ai été forcé de prendre la défense de Louise... Je vous assure, monsieur Rantzau, qu'il la déteste.

JACQUES. 

Eh! je croyais aussi qu'il la détestait... Parce qu'il passait sa vie à la critiquer... à se moquer de tout ce qu'elle faisait... Et j'étais content, je me disais : «Ça va bien!» Mais il l'aime!... (FLORENCE veut parler.) Il l'aime, vous dis-je... J'en suis sûr... c'est lui qui me l'a dit…

FLORENCE, stupéfait.

Georges !

JACQUES,

Oui, ce matin. Nous allions partir pour rendre nos devoirs à la tombe de ma mère... Vous le savez, c'est mon pèlerinage, à moi, depuis trente-quatre ans, le jour anniversaire de sa mort! (FLORENCE incline la tête.) Le facteur entre et me remet une lettre. C'était l'ordre d'afficher... je la passe à Georges, en lui disant : «Tiens, lis ça!» Je croyais qu'il allait s'emporter, crier comme d'habitude; mais après l'avoir lue, il me la rend,, en disant simplement : «Ce mariage ne se fera pas  Pourquoi?  Parce que j'aime Louise.  Toi!  Oui!» La foudre éclatant entre nous deux m'aurait moins surpris.

FLORENCE, levant les mains.

Est-ce possible!

JACQUES, avec amertume.

Voilà ce qui m'attendait à la fin ! Mon fils veut épouser la fille de ce cafard, de cet être plat qui m'a volé la maison de mon père, devenu vieux, sourd et coureur d'eau bénite; la fille de cet abominable hypocrite, qui n'avait à la maison qu'un mot : «Oui, papa! vous avez raison, papa!» et qui flattait le pauvre homme dans ses idées dévotieuses, en disant toujours : «Amen, papa, amen!» Ah! le gueux!... il savait bien ce que cela devait lui rapporter. Notre bonne mère n'était plus là pour empêcher le père de faire des injustices... de se laisser séduire par des flatteries !... Et moi, moi, mille tonnerres, je ne pouvais pourtant pas faire ça?... Je ne pouvais pas dire du matin au soir : «Oui, papa, amen ! Dieu vous bénisse!» Ça m'aurait tourné le cœur... Je ne pouvais pas, non... je ne pouvais pas!... Il a tout attrapé par ce moyen, et moi, j'ai eu, ric à rac, ce qu'on ne pouvait pas m'ôter, ce que la loi forçait de me donner; sans cela, l'autre qui parlait toujours de son droit d'aînesse m'aurait dépouillé jusqu'à la chemise... A vous, monsieur Florence, je peux dire ça... je n'en ai jamais parlé qu'à mon fils... mais vous êtes un ami, un véritable ami. Oui, voilà comme il m'a volé. (Montrant du poing la maison de JEAN.) Et maintenant mon fils aime la fille de ce bandit... Avez-vous jamais entendu parler d'un malheur pareil ? Il l'aime!

FLORENCE, doucement.

Mais, monsieur le maire... Après tout, Louise est une excellente enfant...

JACQUES, s'emportant.

Hé, qui vous dit le contraire? Mais c'est la fille de Jean ! 

(Il se promène avec agitation.) 

FLORENCE, timidement.

Sans doute... monsieur le maire... ce n'est pas sa faute...

JACQUES, s'arrêtant brusquement.

Oui... Georges m'a dit ça et je lui ai donné jusqu'à ce soir pour changer d'avis, ou pour quitter la maison... Il renoncera à cette fille, ou je n'aurai plus de fils... Je serai seul, toujours seul. Ah! je voudrais bien savoir ce que j'ai fait pour mériter une telle punition.

FLORENCE, apercevant GEORGES qui arrive par le fond.

Le voilà qui arrive, monsieur le maire...

(GEORGES entre, son bâton de montagnard à la main, la gourde au côté, les hautes guêtres de cuir montant jusqu'aux genoux.)

SCÈNE V

JACQUES, FLORENCE, GEORGES.

JACQUES, à GEORGES.

Eh bien?

GEORGES.

Eh bien, j'ai réfléchi... C'est décidé... Ça reste décidé... Je ne peux pas changer...

JACQUES

Alors, tu pars ?

GEORGES

Non!

JACQUES, se redressant.

Tu veux rester dans ma maison malgré moi ?..

GEORGES d'un ton ferme.

Je n'ai pas dit cela... Vous êtes le maître chez vous, mon père. Si vous m'ordonnez d'en sortir, j'en sortirai; mais je ne quitterai pas le village... J'irai m'établir à l'auberge... Cela fora du scandale.

JACQUES, après un silence.

Ah ! quel malheur ! quel malheur !.. Parlez-lui donc, M. Florence... Dites-lui donc qu'il ne peut pas épouser cette fille, que je ne peux pas aller la demander pour lui... que c'est impossible!.. 

(FLORENCE baisse la tête.)

GEORGES,

Je ne demande pas cela non plus, mon père. Je vous ai dit : «J'aime Louise. Louise m'aime... Nous nous sommes défendus longtemps tous les deux... mais c'est fini, nous nous aimons... Vous ferez ce que vous voudrez et l'oncle Jean aussi fera ce qu'il voudra... mais si l'on force Louise d'en épouser un autre, toi de Rantzau, il arrivera de grands malheurs...» Voilà ce que je vous ai dit, mon père, et ce qui sera ! Maintenant, voulez-vous que je quitte votre maison ?

JACQUES

Non, ça ferait plaisir à l'autre!.. Mais nous vivrons ensemble comme deux étrangers.

GEORGES. 

C'est bien, mon père.

(Il se dirige vers la fontaine, dépose son bâton contre le goulot, relève les manches de sa veste et plonge ses mains dans l'auge, les yeux fixés sur la fenêtre de LOUISE, où brille une lumière.)

JACQUES, tournant le dos à son fils.

Vous le voyez, M. Florence, maintenant j'ai deux frères Jean, l'un dans ma maison, l'autre en face. Ah! si j'étais seulement couché sur la colline avec les anciens. Ils dorment, eux ! Ils ne savent plus rien des choses de ce monde. (Il va pour rentrer chez lui. S'arrêtant.) N'oubliez pas d'afficher.

FLORENCE.

Soyez tranquille, monsieur le maire.

JACQUES remontant vers sa maison.

Bonsoir, M. Florence.

FLORENCE.

Bonsoir, monsieur le maire.

(JACQUES passe devant son fils, debout devant l'auge, son bâton à la. main, sans tourner la tête, comme s'il ne le voyait pas.)

FLORENCE, le suivant des yeux.

Le malheureux!

(JACQUES entre dans sa maison.)

SCÈNE VI

FLORENCE, GEORGES.

FLORENCE, s'approchant doucement de GEORGES.

C'est pourtant bien triste, Georges, de voir un père et son fils passer l'un à côté de l'autre sans se regarder... comme s'ils ne se connaissaient pas.

GEORGES, s'avançant vers FLORENCE.

Oui, mais que voulez-vous... Ce n'est pas ma faute... J'ai lutté tant que j'ai pu... à présent, c'est fini... Je ne peux pas m'empêcher d'aimer Louise.

FLORENCE.

Tu l'aimes donc?.. C'est bien vrai ? Tu l'aimes d'amour.

GEORGES, la main en l'air, les yeux fixés sur la chambre de LOUISE.

Si je l'aime !…

FLORENCE, tout réjoui.

Depuis quand ?

GEORGES.

Depuis toujours! (Mouvement d'étonnement de FLORENCE.) Quand je croyais la haïr, parce qu'on m'avait élevé dans cette idée stupide que c'était mon devoir de la haïr, je l'aimais déjà... Ah! que j'étais malheureux d'aimer la fille de l'oncle Jean, comme je me traitais de lâche, comme je courais à droite et à gauche dans les bois en me répétant : «Le vieux a volé ton père ! Le vieux ne pense qu'à ta ruine!» Et j'avais beau faire, ça me suivait partout... Je voyais Louise aux bois, aux champs... partout sa figure était devant mes yeux... je la voyais comme on se voit soi-même dans un miroir... sa voix chantait dans mon oreille... Et je résistais, je luttais... (Appuyant sa

main gauche sur son cœur.) Je cachais tout là... là ! Je criais contre Louise... J'inventais chaque jour quelque chose de nouveau contre elle, et j'en voulais à mort à ceux qui me donnaient raison… Si je n'avais pas eu peur de me trahir, je les aurais

étranglés. (Posant ses mains sur les épaules de FLORENCE.) Ah ! mon bon M. Florence, que je vous aimais de la défendre contre mes brutalités... Contre mes sauvageries... (Il l'embrasse).

FLORENCE, ému.

Allons, allons, allons... Tu n'as jamais été si sauvage que ça ! Tu criais, voilà tout. Les jeunes gens crient. La belle affaire!... (Changeant de ton.) Mais dis-moi, et Louise, est-ce qu'elle t'aime aussi, Louise?...

GEORGES, dune voix douce.

Louise est comme moi, M. Florence.

FLORENCE.

En es-tu bien sûr ? Elle te l'a dit?…

GEORGES. 

Non... Mais je le sais... (Posant un doigt sur son cœur.) Mon cœur me le dit..

FLORENCE, marchant, les mains en l'air.

Tu le sais ! tu le sais!… Oh! jeunesse, tu ne doutes de rien ! (S'arrêtant.) Elle m'a pourtant dit, à moi, l'autre jour, qu'elle ne voulait pas se marier, qu'elle voulait entrer au couvent.

GEORGES.

Oui, pour ne pas épouser M. Lebel, et pour échapper aux brutalités de son père, qui la frappe comme il frappait sa pauvre femme... Voilà pourquoi elle voulait entrer au couvent... Mais je suis là, M. Florence. Je n'ai pas peur de l'oncle Jean, moi… J'aime Louise... Louise m'aime... Elle m'aime... (Frappant le sol de son bâton avec violence.) et je l'aurai!

FLORENCE, regardant de tous cotés, d'un air inquiet.

Mais, Georges, au nom du ciel, ne crie pas si fort... tout le village va t'entendre... Et puis tu dis : «Je l'aurai ! je l'aurai!» Et le garde général?

GEORGES, regardant FLORENCE de travers.

Le garde général !

FLORENCE. 

Oui ! (GEORGES hausse les épaules et lui tourne le dos. Suivant GEORGES, ) Et l'oncle Jean, qui tient à ce mariage comme à la prunelle de ses yeux... il ne consentira jamais...

GEORGES.

S'il ne consent pas... on se passera de son consentement...

FLORENCE.

Mais ton père, malheureux, ton père !…

GEORGES, s'arrêtant brusquement et se retournant vers FLORENCE.

Ecoutez, M. Florence, parce que ces deux vieux se haïssent depuis trente ans... {Montrant la. maison de JEAN.) à propos d'une baraque; parce qu'ils ne pensent nuit et jour qu'à se faire du mal l'un à l'autre... parce qu'ils se souhaitent la mort.. nous devrions faire comme eux, Louise et moi... Nous devrions continuer de père en fils, à nous décrier, à nous mettre des bâtons dans les roues, à nous aigrir le sang... à nous détruire les uns les autres... Vous croyez ça, M.Florence. Vous, un brave homme... un honnête homme... vous trouvez ça juste?..,

FLORENCE, vivement.

Non, Georges, non, bien au contraire… Je trouve que cette haine entre frères est abominable... J'ai toujours pensé la même chose... Eh! tu le sais bien, je n'avais qu'une idée, c'était de vous réconcilier, Louise et toi, de vous amener tout doucement à vous tendre la main... à vivre ensemble comme de bons parents... Aujourd'hui, j'apprends que vous vous aimez d'amour... Ce que je n'aurais jamais osé espérer, même en rêve, est une réalité... Juge de ma joie, de mon bonheur... Je n'en ai pas éprouvé de pareil dans toute ma vie... non, jamais!... Mais c'est précisément à cause de cela que j'ai peur.

GEORGES.

Peur de quoi ?

FLORENCE.

Peur que tu ne compromettes tout par ton impatience... (GEORGES veut parler. Vivement.) Oh ! je te connais, tu es un Rantzau... Je vous connais tous... Quand la passion vous emporte...

GEORGES.

Eh bien, ce sera Rantzau contre Rantzau...Les vieux contre les jeunes... l'amour contre la haine... Au moins, on verra une belle bataille.

FLORENCE.

Il n'y a pas de belles batailles entre gens du même sang... Toutes ces luttes sont épouvantables... rien que d'y penser... (L'heure sonne à l'horloge de la mairie, se retournant vivement et regardant l'heure.) Ah ! mon Dieu! déjà sept heures... (Fouillant dans sa poche.) Et moi qui oubliais... Il faut que je te quitte, Georges... Ton père m'a chargé d'afficher aujourd'hui même... (Lui montrant le papier.) Tu sais?...

GEORGES.

Oui, oui, affichez... affichez!…

FLORENCE, prenant la main de GEORGES.

Tu seras prudent, n'est-ce pas? Je t'en supplie... Ce n'est pas de toi seulement, c'est d'elle aussi qu'il s'agit. (Il montre la fenêtre de LOUISE.) 

GEORGES.

Ne craignez donc rien... L'amour est plus fort que la haine.

FLORENCE, lui serrant la main.

Dieu t'entende ! 

(Il se dirige vers la mairie et y entre en fermant la porte derrière lui.)

SCÈNE VII

GEORGES, seul, haussant les épaules. 

De la prudence... (Montrant la maison de JEAN.) avec un homme plus dur que les roches de nos montagnes ! Ah ! tu as frappé ta fille. Attends, c'est à moi que tu vas avoir affaire ! (Remontant la scène et regardant la fenêtre de LOUISE.) Pauvre Louise! Elle est là qui souffre... qui pleure... elle pense à moi peut-être en ce moment, elle m'appelle à son secours... Sois tranquille va, je t'arracherai des griffes du vieux barbare ! 

(LEBEL entre par le fond, accompagné d'un garde forestier; la nuit vient.)

SCÈNE VIII

LEBEL, LE GARDE FORESTIER, GEORGES.

LEBEL, au fond, sans voir

Vous m'avez compris, garde ?

LE GARDE, la casquette à la main.

Oui, monsieur le garde général.

GEORGES, se retournant et apercevant le garde général, à part,

Il arrive bien, celui-là !

LEBEL.

Je ne veux plus de ces lamentations qui font fléchir l'autorité, je ne connais que les règlements, moi. Vous avez surpris les délinquants en flagrant délit... ils coupaient du bois mort... Faites vos procès-verbaux.

GEORGES, à part.

Toujours des procès-verbaux !

LE GARDE, embarrassé.

Mais, monsieur le garde général, c'étaient des enfants... de pauvres gens.

LEBEL, faisant un geste de la main.

Allez!…

(Le garde salue humblement et sort par la droite. LEBEL ne dirige vers la maison de JEAN).

SCÈNE IX

GEORGES, LEBEL.

GEORGES, se plaçant devant le garde général.

Pardon, monsieur, j'aurais deux mots à vous dire.

LEBEL, s'arrêtant tout étonné.

A moi ?…

GEORGES.

Oui, monsieur! Vous ne me reconnaissez pas, peut-être?...

LEBEL

Parfaitement! (Saluant.\ Monsieur Georges Rantzau!

GEORGES.

Très bien. Je serai bref. Vous voulez épouser ma cousine... (Montrant la chambre de LOUISE.) Louise Rantzau !

LEBEL.

Mais, monsieur, de quel droit m'adressez-vous cette question ?

GEORGES.

Du droit que me donne mon nom. Je m'appelle Rantzau. Ce mariage est impossible.

LEBEL.

Et pourquoi, s'il vous plaît ?

GEORGES.

Parce que Louise ne vous aime pas, et qu'un galant homme...

LEBEL, l'interrompant d'un ton ironique.

Elle en aime un autre, peut-être?

GEORGES, s'avançant vers LEBEL et le toisant du regard.

Et quand cela serait ? Elle n'a pas de compte à vous rendre, je pense ! Et en tout cas elle a l'âme assez haute, pour ne pas choisir un homme qui l'achèterait au prix de...

LEBEL, vivement.

Pas un mot de plus, monsieur. C'est une querelle d'Allemand que vous me cherchez là.

GEORGES.

Non, monsieur, c'est une querelle de Français... que nous viderons en bons Français... si cela ne vous déplaît pas trop.

LEBEL, froidement.

Je suis à vos ordres, monsieur.

GEORGES.

Alors ce sera pour demain matin, à sept heures, au paquis des bouleaux... Vos armes seront les miennes.

LEBEL.

Mais, monsieur, encore faut-il le temps de trouver des témoins !

GEORGES.

Tous vos gardes sont d'anciens soldats, ils peuvent vous servir de témoins. (LEBEL veut parler.  Vivement.) J'en trouverai bien, moi, des témoins !

LEBEL

Et des armes ?

GEORGES.

Le garde qui vient de vous quitter a des armes.

LEBEL.

Mais monsieur, je ne puis demander à un subordonné...

GEORGES, s'emportant.

Eh ! monsieur, lorsqu'il s'agit de l'honneur, il n'y a plus de subordonnés, tous les hommes de cœur se valent.

LEBEL.

Cependant...

GEORGES, l'interrompant avec colère.

Monsieur, nous sommes habitués dans ce pays à respecter l'uniforme que vous portez... Voudriez-vous?...

LEBEL, vivement, d'un ton sec.

A demain, monsieur.

GEORGES.

A demain !...

(Ils se saluent. LEBEL sort par le fond, à gauche.  GEORGES va reprendre son bâton, appuyé contre la fontaine. Il envoie de la main un long baiser vers la chambre de LOUISE et sort par la droite. Au même instant FLORENCE sort de la mairie, un papier à la main.)

SCÈNE X

FLORENCE, seul, collant le papier dans la botte.

Voilà ! (Refermant le grillage et poussant un soupir.) C'est fait ! (Regardant le papier.) Ceux qui liront cette affiche n'y reconnaîtront pas l'écriture du père Florence... Ma main tremblait en l'écrivant. comme si j'avais commis une mauvaise action... (Secouant la tête d'un air désolé.) Ah ! il y a des devoirs bien pénibles dans la vie ! (Marchant.) Pourvu que Georges soit prudent. Il a beau dire, ça ne sera pas facile d'arracher le consentement de ces deux vieux entêtés. (S'arrêtant.) Non !... je crains fort...

(MARIE-ANNE et JULIETTE sortent de la maison de JEAN.)

SCÈNE XI 

FLORENCE, MARIE-ANNE ET JULIETTE.

FLORENCE, allant vivement au devant de sa femme et de sa fille.

Comment va Louise?...

MARIE-ANNE, secouant la tête avec tristesse.

Elle ne va pas bien...

FLORENCE,

Ah ! mon Dieu! 

JULIETTE.

Oh ! père, si vous voyiez comme elle est pâle!

FLORENCE, ému.

Pauvre enfant!... Et les médecins... qu'est-ce qu'ils disent? Ils sont là ?...

MARIE-ANNE.

Oui, depuis une demi heure. Ils n'ont pas l'air content. Le plus vieux lui parle... il l'interroge, mais elle ne répond pas.

FLORENCE, étonné,

Pourquoi ?

MARIE-ANNE.

Je ne sais pas !

JULIETTE.

Et elle ne veut rien prendre, mon père...

FLORENCE.

Comment, elle ne veut rien prendre?

JULIETTE.

Non, depuis deux jours elle refuse tout ce qu'on lui donne. C'est même pour cela que monsieur Jean nous avait fait appeler; il espérait que maman et moi nous la déciderions...

FLORENCE, vivement.

Mais son père... son père est là pourtant, il devrait la raisonner... Qu'est-ce qu'il fait donc?

MARIE-ANNE.

Oh ! Florence, si vous voyiez son père, vous ne le reconnaîtriez pas... ce n'est plus le même homme. Il a vieilli de dix ans en trois jours. Lui toujours si droit, si fier, il est courbé dans son fauteuil, la tête penchée, la cravate défaite, comme un homme qui s'abandonne.

JULIETTE, posant sa main sur le bras de FLORENCE.

Voici les médecins. 

(MARIE-ANNE et FLORENCE se retournent. Les deux médecins sortent lentement, suivis de JEAN RANTZAU, qui les reconduit.)

SCÈNE XII

FLORENCE, MARIE-ANNE, JULIETTE, A DROITE, LES DEUX MÉDECINS ET JEAN RANTZAU, DEVANT LA MAISON DE JEAN.

JEAN, d'une voix traînante.

Alors, vous ne pouvez rien... vous n« voyez rien à faire... rien ?

LE VIEUX MÉDECIN.

Non, monsieur, nous ne pouvons pas forcer de vivre ceux qui ne veulent plus vivre ! Vous avez entendu votre enfant ! A toutes nos questions elle n'a fait qu'une réponse, toujours la même : «Je vous en prie, Messieurs, laissez-moi... je veux mourir!»

FLORENCE, tressaillant. 

Elle veut mourir ! 

(Il fait quelques pas vers les médecins.)

LE VIEUX MÉDECIN.

Pour prendre à cet âge une telle résolution... pour l'exécuter froidement... pour attendre la mort de pied ferme, il faut un rare courage et des raisons bien puissantes! Ces raisons, nous ne les connaissons pas. Si nous les connaissions... peut-être... 

FLORENCE, savançant vivement.

Je vais vous les dire, monsieur! 

(Les médecins se retournent étonnés vers FLORENCE, JEAN le regarde en dessous.)

MARIE-ANNE, tirant FLORENCE par le pan de sa redingote. 

Florence, qu'allez-vous faire?... (Lui montrant JEAN du regard.) Il vous a battu l'autre jour, il vous tuera!

FLORENCE, la repoussant.

Eh ! qu'il me tue ! Pourvu que j'aie fait mon devoir!... (Se retournant vers les médecins et leur montrant la fenêtre de LOUISE.) Cette enfant, messieurs, c'est moi qui l'ai pour ainsi dire élevée... Je l'ai eue toute petite dans mon école... C'est moi qui lui ai appris à lire, assise sur mes genoux, en conduisant son petit doigt pour lui montrer les lettres. Elle a été ma meilleure élève, la plus douce, la plus docile, la plus aimante; jamais... jamais je n'ai eu le moindre reproche à lui faire... Elle travaillait pour me faire plaisir! Aujourd'hui, c'est une jeune fille accomplie... c'est la douceur... c'est la bonté... C'est la vertu... (Se retournant vers sa femme.) Et l'on veut que je la laisse mourir sans la défendre... sans essayer de la ravir à la mort... Mais je serais

un misérable... (Montrant JULIETTE, qui s'est approchée de lui.) Je n'oserais plus embrasser mon enfant... (Il prend JULIETTE dans ses bras et la presse sur son cœur. Se retournant vers les médecins, qui se regardent tout émus.) La vérité, Messieurs, la voici... (Regardant JEAN.) Je vais vous la dire tout entière, quand je devrais perdre la place qui nous fait vivre, moi et les miens. (JEAN baisse la tête.) Nous avons dans ce village deux hommes, deux frères qui se détestent, qui se poursuivent, qui troublent notre pays depuis trente ans, parce que leur père a avantagé l'aîné, (Il montre JEAN.) au détriment de l'autre. (Il montre la maison de JACQUES.) Voyez ce que peut l'injustice d'un père, c'est épouvantable. Eh! bien, Messieurs, les deux enfants de ces deux hommes s'aiment. (Mouvement de MARIE-ANNE et de JULIETTE, qui se

regardent étonnées.) On les avait pourtant élevés à se haïr, mais il y a un Dieu là-haut! (JEAN s'assied tout courbé sur le banc de sa maison.) Ils s'aiment d'amour,

profondément... éperduement... Ils veulent être l'un à l'autre... et les pères ne veulent pas les marier ensemble... Ils ne veulent pas que leur sang se réconcilie dans l'amour; non contents de se poursuivre toute leur vie, ils veulent que leur haine leur survive, qu'elle se perpétue dans leurs descendants. Est-ce juste, Messieurs, est-ce humain? Est-ce chrétien? (JEAN baisse la tête.) Non, n'est-ce pas. (Montrant la chambre de LOUISE.) Eh bien! voilà pourquoi cette pauvre enfant se meurt ! Elle ne veut pas de celui que son père lui impose... Ne pouvant être à celui qu'elle aime... plutôt que d'appartenir à un autre, elle se donne à la tombe... (JEAN se couvre la figure des deux mains.) J'ai fini, Messieurs... mon devoir est rempli..

LE VIEUX MEDECIN, serrant la main de FLORENCE avec force. 

Vous êtes un brave homme! (Se retournant vers Jeun.) Vous avez entendu, Monsieur, la vie de votre enfant est dans vos mains. (Saluant.) Adieu, Monsieur.

L'AUTRE MÉDECIN, saluant JEAN, qui ne bouge pas.

Adieu, Monsieur! 

(Ils sortent tous les deux par le fond, après avoir salué FLORENCE.)

JULIETTE, prenant FLORENCE par le bras.

Venez, mon père. 

(Elle l'emmène vers la droite. MARIE-ANNE les suit.)

FLORENCE, se retournant au moment de sortir, les bras étendus vers la fenêtre de LOUISE.

Oh! mon Dieu! vous qui êtes si bon! Est-ce que vous la laisserez mourir? 

(Il éclate en sanglots, sa femme et sa fille l'emmènent. Lu nuit est venue. On entend au fond le roulement de la voiture des médecins qui s'éloigne, le clic-clac du fouet du postillon, les grelots des chevaux. Ce bruit se perd dans le lointain. Grand silence. Les fenêtres du premier étage de la maison de JACQUES s'éclairent intérieurement. Une cloche sonne l'Angélus.)

SCÈNE XIIÎ

JEAN, seul

(Il se lève en s'essuyant les yeux et regarde un instant la lumière qui brille chez JACQUES. Puis il descend la scène et s'arrête les yeux fixés sur la chambre de LOUISE.)

Elle veut mourir... ma Louise... tout ce que j'aime au monde. Oui, elle me l'a dit elle-même ce matin : «Oh ! mon père, ce n'est pas à l'autel que vous me porterez, c'est au cimetière!...» Est-ce qu'un père peut laisser mourir son enfant, quand il lui reste un moyen de le sauver?... Non!... Eh! bien, la vie de ta fille est là (Il montre la maison de JACQUES.) là!... (Silence.) Ah ! c'est un homme impitoyable. Il t'écrasera, il te piétinera. Mais qu'est-ce que ça peut te faire, pourvu que ton enfant vive. Ton enfant!... (Remontant vers la maison de JACQUES, la tête basse, comme un homme qui marche au supplice.) Allons, Jean... du courage... (Il frappe à la porte et s'accoude au mur, les yeux fixés sur la fenêtre de LOUISE. La lumière qui éclairait les fenêtres de la maison de JACQUES disparaît. On entend tirer le verrou à l'intérieur. La porte s'ouvre. JACQUES paraît, la lampe haute; en apercevant son frère, il recule stupéfait.)

SCÈNE XIV 

JEAN, JACQUES.

JACQUES, après un instant de silence.

Que veux-lu?

JEAN, sans lever la tête, d'une voix sourde.

J'ai à te parler... Il faut... que je te parle...

JACQUES. 

Va-ten!

JEAN, d'un ton suppliant.

Jacques !

JACQUES, avec violence.

Va-t-en ! (Il fait un geste pour former la porte.) 

JEAN, montrant la chambre de LOUISE. 

Mais ma fille va mourir!... (Mouvement de JACQUES.) Tu laisserais donc mourir ton fils, toi?

JACQUES, après un silence, d'un ton rude et sourd.

Entre!...

(Il se range, la. lampe haute, pour livrer passage à son frère, JEAN entre, la tête basse, les épaules voûtées.)



ACTE QUATRIÈME

(La chambre de la mère des deux frères Rantzau. Porte au fond. Fenêtre à gauche. A droite, une porte donnant dans la chambre de LOUISE. A gauche, au dernier plan, une grande alcôve. Devant l'alcôve un prie-Dieu et un fauteuil. Deux portraits,  pendus aux murs aux deux côtés de la porte du fond : celui du père des Rantzau à droite, celui de leur mère à gauche. Tables, chaises, fauteuils.)

SCENE I 

FLORENCE, SEUL.

(Au lever du rideau, FLORENCE est assis à gauche, devant une table couverte de papiers, faisant face au public. Il écrit. Sa lampe brûle encore, et pourtant il fait jour.)

FLORENCE, s'arrêtant d'écrire et déposant sa plume sur la table.

Voilà... c'est fini ! (Poussant un soupir de satisfaction.) Ah! maintenant, nous allons prendre une bonne prise. (Apercevant sa lampe.} Tiens, ma lampe qui brûle encore... et il fait grand jour! (Éteignant sa lampe.) J'en ai noirci du papier cette nuit... j'en ai compulsé des contrats... j'en ai fait des chiffres. (Sortant sa tabatière de sa poche.) Quelle chose étonnante que la vie ! (Puisant sa prise.) Si quelqu'un m'avait dit hier soir, après le départ des médecins, quand je rentrais chez moi la mort dans l'âme : Demain, Florence, tu seras installé chez M. Jean. (Il prend sa prise d'un côté.) Je l'aurais traité de fou... Et pourtant la chose est arrivée... Je suis ici... (Il prend sa prise de l'autre côté.) Chez M. Jean.

(MARIE-ANNE paraît à droite.)

SCÈNE II 

FLORENCE, MARIE-ANNE.

MARIE-ANNE, sur le seuil, appelant dune voix étouffée.

Florence ! Florence !

FLORENCE, se retournant.

Quoi? Ah! c'est vous, Marie-Anne... (Se levant et allant vers sa femme. D'un ton moins haut.) Eh ! bien, qu'est-ce qu'il y a ?

MARIE-ANNE.

Louise est réveillée.

FLORENCE, vivement.

Vous lui avez fait prendre tout ce que j'avais dit?

MARIE-ANNE.

Tout!

FLORENCE, se frottant les mains.

Bon, bon! Alors, elle va mieux?

MARIE-ANNE.

Oh! oui, beaucoup mieux. Elle veut vous voir, Florence.

FLORENCE, vivement.

Mais Marie-Anne, je ne peux pas quitter cette chambre, vous le savez bien. (Montrant ses papiers) Il faut que j'attende...

MARIE-ANNE, l'interrompant.

Je lui ai dit tout cela... elle ne veut rien entendre... elle croit qu'elle a fait un rêve.

FLOENCE.

Un rêve.

MARIE-ANNE.

Oui, pendant son délire ! J'ai beau lui dire que c'est vrai, elle ne me croit pas. Elle veut vous entendre le lui répéter vous-même.

FLORENCE.

Tout à l'heure, Marie-Anne, tout à l'heure! Tâchez de lui faire prendre patience... il faut absolument que j'attende ici !

MARIE-ANNE, secouant la tête.

Je ne sais pas si elle voudra attendre, Florence... elle est si impatiente... je ne l'ai jamais vue comme cela.

FLORENCE, sortant sa montre et regardant l'heure.

Mon Dieu, c'est peut-être l'affaire de quelques minutes. (Poussant doucement sa femme vers la. porte.) Allez la rejoindre, Marie-Anne, elle pourrait trouver le temps long... {S'interrompant.) A propos, vous avez dit à Juliette d'aller voir si Martin est de retour?

MARIE-ANNE.

Oui, elle est partie depuis un bon quart d'heure.

FLORENCE.

Vous me l'enverrez dès qu'elle sera rentrée, n'oubliez pas... c'est très important.

MARIE-ANNE.

Soyez tranquille, Florence.

(Elle sort par la droite.)

SCÈNE III

FLORENCE, seul, allant vers la fenêtre de gauche.

Qu'est-ce que Juliette peut faire si longtemps là-bas?.. (Il soulève un rideau et regarde dehors.) Je suis sûr qu'elle bavarde ! Ces petites filles ne pensent qu'à bavarder! Martin doit pourtant être de retour, il n'était pas quatre heures lorsqu'il est parti... il a dû rencontrer Georges dans la grande coupe, où il va tous les matins. (Venant au milieu de la scène.) C'est bien étonnant tout de même que Georges ne soit pas rentré cette nuit chez son père. (Il s'arrête et réfléchit.) Bah ! il sera bien sûr parti hier soir pour la montagne; il aura couché dans une de leurs scieries, comme cela lui arrive de temps en temps, pour être tout près de son travail dès le matin.

(LOUISE paraît à droite, soutenue pair MARIE-ANNE.)

SCÈNE IV

FLORENCE, LOUISE, MARIE-ANNE.

FLORENCE, apercevant LOUISE. 

Quelle imprudence! (Courant au-devant de LOUISE.) Vous auriez dû l'empêcher de se lever, Marie-Anne. (Il prend un bras de LOUISE.)

LOUISE, d'une voix faible.

Oh! ne lui faites pas de reproches, monsieur Florence, je vous en prie, c'est moi qui ai voulu venir.

FLORENCE.

Alors, c'est toi que je vais gronder.

LOUISE, s'arrêtant, les yeux levés sur FLORENCE.

Vous. me gronder?

FLORENCE.

Certainement.

LOUISE, secouant doucement la tête.

Oh! non, vous êtes trop bon!

FLORENCE, grommelant un peu.

Heu! Je ne suis pas si bon que cela!.. Faible comme tu l'es... (Changeant de ton.) Appuie-toi sur mon bras... plus fort. (Posant sa main sur celle de LOUISE.)

Marie-Anne t'a bien enveloppée au moins... tu n'as pas froid?

LOUISE.

Non.

FLORENCE,

Poussez le fauteuil par ici, Marie-Anne, c'est cela. (A LOUISE.) Tiens, assieds-toi là... dans le fauteuil de ta grand-mère, et de ta bonne mère. (MARIE-ANNE la soutient d'un côté, FLORENCE de l'autre. Tout doucement... tout doucement. (LOUISE s'assied dans le fauteuil.) Là!.. C'est cela!.. (Se penchant vers LOUISE.) Tu es bien?

LOUISE.

Oui.

MARIE-ANNE, penchée sur LOUISE de l'autre côté, à mi-voix.

Je te laisse, Louise, je vais faire ta chambre avec Justine, ouvrir les fenêtres, pour donner de l'air, pendant que tu n'es pas là... Je reviendrai tout à l'heure.

(LOUISE agite la tête en signe d'assentiment. MARIE-ANNE sort par la droite.)

SCENE V

FLORENCE, LOUISE

FLORENCE, penché sur LOUISE, à mi-voix.

Tu ne te sens pas trop fatiguée?

LOUISE.

Oh! non... le bonheur m'a rendu des forces.

FLORENCE, doucement.

Tu ne veux plus mourir?

LOUISE. 

Non, je veux vivre... Je veux être heureuse... (Prenant vivement la main de FLORENCE dans les siennes.) C'est bien vrai, n'est-ce pas, monsieur Florence, ce que vous êtes venu me dire cette nuit... Ce n'est pas un rêve.

FLORENCE, attendri.

Non, mon enfant, non, ce n'est pas un rêve.

LOUISE.

Il faut que vous me le répétiez, pour que j'ose le croire : vous avez assisté vous-même à cette entrevue?...

FLORENCE.

Oui, Louise... moi-même... j'ai tout vu, tout entendu! M. Jacques m'avait fait appeler tout de suite... tu comprends... il lui fallait un témoin de l'humiliation de son frère. (LOUISE baisse la tête.) Sans témoin, son triomphe n'aurait pas été complet ! Quelle lutte entre ces deux hommes! J'aurai toujours ce spectacle devant les yeux. Ton père avait beau se révolter, supplier, pleurer...

LOUISE.

Il a pleuré ?

FLORENCE

Oui!

LOUISE.

Pauvre père !

FLORENCE, poursuivant.

En parlant de toi, il avait des cris déchirants ! Mais M. Jacques restait inflexible ! Par moments, il me semblait voir un de ces rois mérovingiens, dont j'enseigne la triste histoire aux enfants du village, écrasant son ennemi vaincu ! (Silence.) A la fin, il s'est pourtant laissé attendrir... un peu... (Levant les bras.) Il appelle cela s'attendrir ! Et c'est ici, ce matin... qu'ils doivent signer leur convention... ici... dans la chambre de leur mère! Ainsi l'a voulu M. Jacques, cet homme dur, qui a pour la mémoire de sa mère un véritable culte! (Silence. Se penchant sur LOUISE, qui reste immobile, la tête baissée.) La convention, est là, toute prête sur la table... Veux-tu que je te la lise?

LOUISE, vivement, étendant la.main.

Non ! non !

FLORENCE.

Mais, c'est qu'il faudra que tu la signes, avec Georges. M. Jacques l'exige... Et puis, elle est très dure.

LOUISE, détournant tête.

Georges la lira pour nous deux ! Moi, je signerai tout ce qu'on voudra ... pourvu qu'on me permette d'aimer Georges.

FLORENCE, à part. 

Pauvre enfant! (Se baissant vers Louise après un silence.) Tu l'aimes bien, Georges?...

LOUISE, relevant la tête.

Oh ! oui, plus que tout !

FLORENCE.

Il t'aime bien aussi, va.

LOUISE, vivement.

Il vous l'a dit?...

FLORENCE.

Oui, il m'a tout raconté ! Comment il t'aimait déjà, quand il croyait encore te haïr.

LOUISE, à demi-voix, la tête penchée.

C'est comme moi !

FLORENCE.

Comment il luttait... comment il se défendait contre cet amour, qu'il se reprochait comme un crime.

LOUISE.

C'est comme moi !

FLORENCE.

Comme il allait te décriant, inventant mille choses plus folles les unes que les autres pour se tromper lui-même et cacher son secret! Comment il se sauvait dans les bois, pour échapper à cette pensée qui le suivait partout... mais tu étais là, toujours là, vivante... devant ses yeux.

LOUISE, relevant la tête.

C'est comme moi ! Pauvre Georges... Nous nous sommes bien défendus tous les deux!... Mais, voyez-vous, monsieur Florence, c'était impossible ! impossible ! Quand j'avais prié là durant des heures (Elle montre le prie-Dieu), quand j'avais dit à Dieu du plus profond de mon âme : «Mon Dieu, vous qui voyez ce que je souffre... Ayez pitié de ma peine!... Voyez, je lutte avec courage, mais mes forces s'épuisent... venez à mon aide... délivrez-moi de cet amour... qui serait la honte de mon père... ayez pitié de moi, ô mon Dieu ! Je vous en supplie, prenez-moi, faites-moi mourir plutôt que de me laisser succomber!» Eh bien, quand je me croyais fortifiée par la prière, plus calme, plus maîtresse de moi-même, et que je relevais la tête... Je voyais Georges, là, accoudé sur le prie-Dieu, qui me regardait les yeux doux et tristes, comme pour me dire : «Tu as beau faire, va. tu as beau prier; il faut que nous nous aimions, il le faut !» Alors j'éclatais en sanglots, je devenais folle, j'appelais ma mère à mon secours ! (Cachant sa figure dans ses mains.) Ah! monsieur Florence... j'étais bien malheureuse!

FLORENCE, penché sur LOUISE. Bas, après un silence.

Oui, et tu souffrais toute seule, sans en rien dire à personne! Je n'étais donc plus là, moi? Tu n'avais donc plus confiance dans ton vieux maître, dans ton «papa Florence», comme tu m'appelais quand tu étais toute petite, et que tu venais me raconter tes gros chagrins? Mon Dieu, je n'aurais peut-être pas pu te consoler... mais j'aurais pleuré avec toi... j'aurais pris la moitié de tes peines... (Prenant une main de LOUISE.) Ah! Louise! ce n'est pas bien !

LOUISE, tout bas, levant la tête.

Je n'osais pas.

FLORENCE.

Tu n'osais pas? (LOUISE-agite la tête.) Pourquoi?

LOUISE.

Je ne sais pas... une idée... il me semblait qu'en prononçant le nom de Georges, je tomberais morte ! (Prenant vivement les mains de FLORENCE dans les siennes.) Il va venir, n'est-ce pas?

FLORENCE.

Oui. Martin est allé le chercher dans la montagne... il arrive, avec quel bonheur, tu penses...

LOUISE, levant ses mains jointes.

Oh! mon Dieu! il me semble que j'étais déjà morte, et que je ressuscite !... 

(La porte du fond s'ouvre. JULIETTE entre toute effarée.)

SCÈNE VI 

FLORENCE, LOUISE, JULIETTE.

JULIETTE, sans voir LOUISE.

Père, père, Georges se bat avec M. Lebel.

FLORENCE, se retournant, épouvanté.

Georges!...

JULIETTE.

Oui, il est parti ce matin...

FLORENCE, l'interrompant brusquement, d'une voix étouffée. 

Tais-toi ! (Soutenant LOUISE, qui s'est levée toute droite.) C'est faux, Louise, c'est faux, ne la crois pas!...

JULIETTE, voyant LOUISE.

Mon Dieu!... (Elle cache sa figure dans ses mains.) 

LOUISE, s'avançant toute chancelante, le bras étendu.

Georges se bat! (Elle s'arrête et porte la main à son cœur, près de défaillir.)

FLORENCE, la soutenant, à JULIETTE.

Malheureuse! Dis-lui donc que c'est faux!

VOIX DE GEORGES, à la cantonade.

Louise! Louise!

LOUISE.

Ah!... 

(Elle lève les mains vers le ciel, la porte du fond souvre brusquement, GEORGES paraît sur le seuil. En apercevant LOUISE, il s'arrête et pousse un cri de joie.)

SCÈNE VII 

LES MEMES, GEORGES.

GEORGES, courant à LOUISE, les bras étendus.

Louise !

LOUISE

Georges ! 

(Elle fait deux pas et tombe dans les bras de GEORGES, en éclatant en sanglots.)

GEORGES, pressant LOUISE sur son cœur.

Louise, ma Louise, qu'as-tu donc ?

LOUISE, bas.

C'est pour moi que tu t'es battu!

GEORGES, essuyant les larmes de LOUISE.

Ne pense plus à cela, c'est fini! L'autre va partir, tu ne le verras plus... Les vilains jours sont passés, nous allons être heureux, nous ne nous quitterons plus jamais !

LOUISE, la tête appuyée sur la. poitrine de GEORGES.

Jamais, n'est-ce pas, Georges?

GEORSES, l'embrassant sur le front.

Jamais !

FLORENCE, à part, se frottant les mains et regardant GEORGES.

Ah! il a donné une leçon à M. Lebel, eh! bien, ça me fait plaisir...

(MARIE-ANNE entre par la droite.)

SCÈNE VIII 

LES MEMES, MARIE-ANNE, puis JEAN.

MARIE-ANNE

Voici M. Jean !

FLORENCE, bas à JULIETTE.

Va prévenir M. Jacques, dépêche-toi !

(JULIETTE sort en courant.  JEAN entre affaissé, lair sombre.)

LOUISE, faisant un pas vers son père.

Mon père!

JEAN,

Laisse-moi! J'ai à peine assez de force pour aller jusqu'au bout. (A FLORENCE.) Jacques n'est pas encore arrivé?

FLORENCE.

Non, monsieur Jean.

GEORGES, montrant le fond.

Le voilà qui vient. Je reconnais son pas.

(La porte du fond s'ouvre à deux battants, JACQUES paraît, l'air dur. Il jatte un regard hautain à son frère, qui baisse les yeux, puis il entre lentement, le chapeau sur la tête.)

SCÈNE IX

FLORENCE, GEORGES, JEAN, JACQUES, LOUISE, MARIE-ANNE.

JACQUES.

Tout est prêt, monsieur Florence?

FLORENCE,

Oui, monsieur Jacques.

JACQUES.

Lisez!

(FLORENCE s'approche de la table. JACQUES passe à gauche. En apercevant le portrait de sa mère, il s'arrête brusquement, se découvre et s'incline; puis il va s'asseoir à côté de FLORENCE. GEORGES fait signe à MARIE-ANNE d'avancer le fauteuil. LOUISE s'assied, GEORGES à sa droite, lui tenant la main, et MARIE-ANNE debout à sa gauche. Ils font groupe. JEAN s'est assis dans un fauteuil à droite, les lèvres serrées, la tête basse.)

FLORENCE, lisant.

«Entre M. Jacques Rantzau, marchand de bois au village des Chaumes, d'une part;

Et M. Jean Rantzau, propriétaire au même endroit, d'autre part;

Il a été convenu ce qui suit :

Article 1er.  M. Jacques Rantzau consent au mariage de son fils unique Georges, avec Mlle Louise Rantzau, sa cousine, fille unique de M. Jean Rantzau.»

LOUISE, les yeux fixés sur Georges.

Ah ! quel bonheur!

FLORENCE, continuant.

« Article 2.  M. Jean Rantzau s'engage à rembourser dans la huitaine au plus tard, à son frère Jacques, en bonne monnaie d'or et d'argent de France, la quotité disponible qu'il a eue indûment, par le testament de son père Antoine Rantzau, au détriment de son frère Jacques, ladite quotité s'élevant avec les intérêts composés depuis 29 ans et 10 mois à la somme de 208,150fr. 40.»

GEOBGES, à demi-voix, regardant son père.

Les intérêts composés?...

(JACQUES lui fait signe de se taire.) 

FLORENCE.

«Article 3.  M, Jean Rantzau donne à sa fille Louise, comme cadeau de noces, la maison paternelle qu'il a eue hors part, injustement, à la mort de son père Antoine, laquelle maison, avec tous les meubles qu'elle contient, sera la propriété de Mlle Louise Rantzau, et de son mari Georges Rantzau, à partir du jour de leur mariage.»

GEORGES, à mi-voix, à JEAN.

Comment, vous ne serez plus ici chez vous, mon oncle?

JEAN, sans lever les yeux. 

Non. 

(LOUISE détourne la tête.)

FLORENCE.

« Article 4.  M. Jean Rantzau cède à son frère Jacques, au prix d'acquisition, la prairie dite de Guîsi, qu'il a achetée à la vente de feu Joseph Fortier, et il consent formellement à ce que cette prairie s'appelle désormais le «Pré de malgré Jean.»

GEORGES, se redressant. 

Ah! 

(Il veut s'avancer vers la table.)

LOUISE, le retenant.

Ne me quitte pas, j'ai peur!

FLORENCE.

« Article 5.  Pour donner plus de force à la présente convention, pour en faire un acte sacré, elle sera signée, après lecture faite, dans la maison paternelle, et dans la chambre qu'habitait de son vivant la mère des deux frères Jean et Jacques, feue Mme Antoine Rantzau.- Georges et Louise Rantzau assisteront à la lecture de cette convention et signeront avec les contractants. 

« Fait en partie double au village des Chaumes ce 15 octobre 1829.»

(Il dépose le papier sur fa table.

JACQUES, se levant.

C'est bien ! 

(Il t'approche de la table et signe brusquement.)

FLORENCE, se levant à demi. A JEAN.

Monsieur Jean... si vous voulez vous donner la peine... (Il lui tend la plume de loin, JEAN se lève sans rien dire et s'approche. FLORENCE, lui indiquant où il doit signer.) Ici et là ! (JEAN tourne les yeux vers LOUISE, courbée, la tête dans ses mains, le front sur les genoux. Il la regarde un instant, puis il signe lentement. Sa main tremble. JACQUES, penché sur la table, le regarde faire. GEORGES, droit, pâle et frémissant, ne quitte pas son père des yeux.)

FLORENCE, à part, montrant le portrait du père des Rantzau.

Voilà l'œuvre du grand-père Antoine? (JEAN se relève, rend la plume à FLORENCE et regagne sa place. FLORENCE, se tournant vers LOUISE.) C'est ton tour, Louise. 

Allons, Marie-Anne, aidez-la.

GEORGES, brusquement.

C'est Inutile! Elle ne signera pas! Je ne veux pas qu'elle signe !

JACQUES.

Tu ne veux pas, et pourquoi?

GEORGES.

Parce que c'est un traité de haine que vous nous proposez là, et j'en ai assez comme ça de haine. Je n'en veux plus! Comment, vous voulez que Louise, le jour de ses noces, chasse son père de sa maison ! Vous voulez que moi, après avoir embrassé l'oncle Jean, qui sera aussi mon père à partir de ce jour-là, je le pousse dehors par les épaules, jamais!...

JACQUES, se levant vivement et prenant le contrat. 

Alors rien n'est fait ! (Il veut le déchirer.)

FLORENCE, lui retenant le bras.

Monsieur Jacques, je vous en supplie... Georges, au nom du ciel, domine-toi ! Il y va de votre bonheur à tous.

LOUISE, suppliante et serrant la main de GEORGES dans les siennes.

Georges ! Georges!

JEAN, à part. 

Il a du cœur, celui-là.

GEORGES, s'efforçant de se dominer.

Mon Dieu, mon père, je comprends que l'oncle Jean vous rende la quotité disponible... le grand-père Antoine, vieilli, presque tombé en enfance avait fait un testament injuste... L'oncle Jean a eu la faiblesse d'en profiter... il aurait dû vous dire : «Mon frère, voici ta part.» Il ne l'a pas fait, il a eu tort. C'était une faute grave, d'où sont venus tous nos malheurs. Mais cette faute, il l'a expiée... Est-ce qu'il n'a pas été forcé, lui, votre aîné, de venir frapper à votre porte... de vous supplier, de demander merci?... Ce n'est donc rien, cela, pour un homme fier, comme sont tous ceux de notre race. (JACQUES veut parler. Vivement.) Oui, je comprends qu'il vous rende l'argent, même avec les intérêts des intérêts... Je trouve cela juste.

JACQUES, ironique.

C'est bien heureux!...

FLORENCE, bas.

Contiens-toi, Georges, contiens-toi !

GEORGES, plus calme.

Je comprends aussi qu'il vous cède au prix coûtant le pré de Guîsi. Il l'avait acheté pour vous nuire, pour vous faire du chagrin... il avait suivi les inspirations de la haine, que vous suivez tous les deux depuis si longtemps... Vous exigez qu'il vous le cède; je ne trouve rien à y redire. Mais que signifie, je vous le demande, mon père, le nom de «Malgré Jean» donné à ce morceau de terre pour perpétuer l'humiliation d'un Rantzau?... Est-ce que vous ne vous êtes pas assez haïs, poursuivis, humiliés l'un l'autre depuis la mort de votre père... Est-ce que le souvenir de cette haine doit survivre mêm au dernier de notre race?... Est-ce comme cela que les Rantzau sont devenus les Rantzau ? Non !... c'est par le travail, par l'union, par la concorde, qu'ils se sont élevés peu à peu, de la condition la plus humble,  votre aïeul était bûcheron, mon père,  jusqu'à devenir la première famille, la plus riche, la plus honorée, la plus respectée de la vallée de la Sarre.

JEAN, à part.

Cest vrai.

GEORGES.

Autrefois, dans la montagne, on disait : «Unis comme les Rantzau» parce qu'on savait qu'en touchant à l'un, on les avait tous contre soi. Aujourd'hui c'est : «Divisés comme les Rantzau», qu'on dit en parlant des misérables familles dont les membres s'exècrent. En faisant du mal à l'un, on est sûr de réjouir l'autre. Aussi, qu'est-il arrivé? Malgré tout votre travail, malgré toutes vos peines, vous n'avez pas augmenté votre fortune d'un centime. Pendant qu'autour de vous, profitant de vos divisions, d'autres s'élevaient, qui se préparent à vous supplanter, vous êtes restés stationnaires! Une fortune qu'on n'augmente pas dans un siècle de travail comme le nôtre, est une fortune qui diminue. Vous avez donc laissé diminuer dans vos mains l'épargne de vos ancêtres ! Et quant à l'honneur de votre nom, quant à ce patrimoine sacré qu'on doit défendre comme le soldat défend son drapeau, qu'en avez-vous fait? Depuis trente ans, vous le livrez à la malignité publique.

JACQUES, se levant brusquement.

Georges!

GEORGES.

Oui, c'est mon devoir de vous le dire à tous les deux... Je suis un Rantzau comme vous, je suis comptable comme vous du nom que je porte... Eh ! bien, ce nom, vous l'avez diminué... je ne le reçois pas tel que vous l'avez reçu de votre père. Vous avez préparé par vos divisions la ruine de votre famille. Et si la Providence n'avait pas voulu que nous nous aimions, Louise et moi, si Louise n'avait pas tenu ferme contre son père, au risque de sa vie, c'en était fait des Rantzau. Avant dix ans nous nous serions assassinés les uns les autres.

JEAN.

Il a raison.

GEORGES.

Eh ! quoi, mon père, c'est quand Louise et moi, nous voulons empêcher ce grand malheur de s'accomplir; c'est quand nous voulons effacer jusqu'au souvenir de vos discordes; quand nous voulons reprendre la tradition des vieux Rantzau, nous aimer, nous défendre, nous soutenir, ne plus faire qu'un, que vous venez introduire dans cette convention, qui devrait être un contrat de réconciliation et de paix perpétuelle, des germes de haine, de dissolution et de mort! Ah! mon père, vous ne ferez pas cela! Non, ce n'est pas possible, vous avez trop l'orgueil de votre nom et le respect de vos ancêtres, pour accomplir un acte pareil, ici, dans la chambre de votre mère!

(Il montre le portrait de la mère des Rantzau.)

JACQUES, regardant le portrait, tout effaré.

Tais-toi, malheureux !

LOUISE, se levant toute chancelante, et s'approchant de GEORGES.

Courage, Georges, courage!

FLORENCE, la soutenant.

Va! va!

GEORGES, s'approchant de son père.

Rappelez-vous votre mère, dont vous m'avez appris à vénérer le nom comme celui d'une sainte! Combien de fois ne m'avez-vous pas dit dans vos moments de lassitude, car vous n'étiez pas fait pour haïr, vous portiez votre haine comme un fardeau, combien de fois ne m'avez-vous pas dit : Si mère avait vécu, tout cela ne serait pas arrivé. Elle nous aimait autant l'un que l'autre, comme on doit aimer ses enfants. Elle aurait déchiré en mille morceaux ce testament abominable, nous serions restés de bons frères, Jean et moi. (JACQUES se couvre les yeux.) Eh ! bien, mon père, c'est au nom de votre bonne et vénérée mère, dans cette chambre toute pleine de son souvenir, où vous êtes venus au monde tous les deux, où elle est morte en vous bénissant, en vous recommandant de vous aimer ! c'est en son nom que nous vous demandons, Louise et moi, de ne pas accabler votre frère, de vous rappeler que c'est un Rantzau, que votre mère l'a porté comme vous dans ses bras... d'effacer de cette convention...

JACQUES, saisissant la convention et la déchirant.

Eh! il n'y a plus de convention. Vous avez raison, mes enfants, il faut refaire les Rantzau. (S'avançant vers JEAN, les bras ouverts.) Jean !... 

JEAN, se précipitent dans ses bras.

Mon frère !

(Ils se tiennent embrassés.) 

FLORENCE, à MARIE-ANNE.

Georges avait raison, l'amour est plus fort que la haine.



FIN



