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PERSONNAGES :

ROBERT CHAPELLE, 35 ans.

JACQUES VALOIS. 20 ans.

JULES, garçon de restaurant, puis valet de chambre.

EMILE, domestique.

UN SOMMELIER.



NONO, 25 ans. 

MADAME WEISS, 43 ans. 

MARIA, bonne.



ACTE I

Le rideau s'ouvre sur un cabinet de restaurant. Il n'y a personne en scène. Une seconde plus tard, Jules, le garçon de restaurant, introduit Robert Chapelle et Mme Weiss.

JULES

C'est ce cabinet-ci, monsieur.

ROBERT

Merci !... (Jules sort. Robert retire son pardessus et son chapeau. Il est en habit noir. Mme Weiss qui se tient rigide, à l'avant-scène, est en robe tailleur. Robert, après un long silence: ) Va-t'en !... Vraiment, va-t'en ! C'est ridicule !

MADAME WEISS

Non.

ROBERT

Ma chère Marie, je me demande quel peut être ton but en agissant de la sorte! Mais je te donne ma parole d'honneur que rien ne pouvait me déplaire autant que ce que tu viens de faire.

MADAME WEISS

Ça m'est égal ! Tu as rendez-vous avec une femme, j'en suis sûre.

ROBERT 

Je te jure sur ta tête que tu te trompes !

MADAME WEISS

Bien, bien ! Nous allons voir !

ROBERT

Marie, je te conseille de t'en aller ! 

MADAME WEISS

Ton insistance à me faire partir me prouve de plus en plus que tu me mens.

ROBERT

Ecoute... La raison et la logique ne peuvent rien contre l'entêtement et la sottise  donc, me dérobant d'avance à toute explication, je te pose ce dilemme : ou bien, dans trois minutes, tu auras franchi le seuil de cette porte, ou bien tu ne me reverras de ta vie !

MADAME WEISS

Oh ! Robert !

ROBERT

Tu as trois minutes !...

(Silence.) 

MADAME WEISS

Jure sur ta tête, à toi, que tu as rendez-vous avec Jacques Valois ?

(Petit silence.)

ROBERT 

Tu n'as plus que deux minutes et demie.

MADAME WEISS

Il t'invite et il ne m'invite pas; c'est un joli mufle, ton ami !

ROBERT

Jacques n'avait aucune raison de t'inviter.

MADAME WEISS

Il sait que je suis ta maîtresse !... Du reste, je me propose de lui dire ma façon de penser la prochaine fois que je le rencontrerai !

ROBERT

Ah ! Je te défends bien de faire ça ! Je te prie de foutre la paix à mes amis !...

MADAME WEISS

Ils sont jolis.

ROBERT

Et de ne pas les critiquer ! D'ailleurs, tu n'as plus qu'une minute et demie !

MADAME WEISS

Et si je refuse de m'en aller?

ROBERT 

Nous nous séparerons, voilà tout !

MADAME WEISS 

Oh!

ROBERT

Oui ! Oui !

MADAME WEISS

Non?

ROBERT

Mais si !... Ça peut très bien se passer comme ça !... Tu ne te rends pas compte de ta maladresse et de l'état d'exaspération où je suis... Si tu ne fléchis pas ma colère par une docilité douloureuse... Je vais peut-être t'envoyer irrémédiablement au bain !

MADAME WEISS

Robert, tu aurais le courage de me quitter, après douze ans ?...

ROBERT 

Il me semble que c'est une bonne raison !

MADAME WEISS 

Voyons ! Parle-moi franchement : tu ne m'aimes plus ?

ROBERT

Ne mêlons pas les questions... je t'en prie.

MADAME WEISS 

Je veux savoir, il faut que je sache !...

ROBERT

Et moi. je ne veux pas de discussions, de ces discussions qui ne mènent à rien ! Nous en avons de semblables tous les jours ! Et, à propos de bottes... que je devrais te fiche dans le derrière !

MADAME WEISS

Oh ! Robert !

ROBERT

Grâce à toi, je passe ma vie à rager et à me ronger... Tu me fatigues... je finirais par avoir le même âge que toi, si ça continuait !

MADAME WEISS

Oh !

ROBERT

Tiens, ce matin, à cause de toi, j'ai foutu mon valet de chambre à la porte.

MADAME WEISS

Adrien ?

ROBERT

Naturellement Adrien, je n'en ai qu'un !... Je l'ai surpris qui reconstituait pour toi une lettre que j'avais déchirée !... Tu me surveilles, tu me guettes, tu m'épies, tu me suis, tu me files, tu me cherches, tu me trouves, tu m'assommes, tu m'agaces, tu m'énerves, tu m'horripiles !

MADAME WEISS

Mais, mon cher ami, si tu en as assez, tu n'as qu'à le dire, nous nous séparerons !

ROBERT

Ne dis donc pas de bêtises !... Nous ne nous séparerons jamais avec ton consentement!...

MADAME WEISS

C'est admirable !... Tu te trompes peut-être !... car enfin, tu n'as plus vingt ans... tu n'es pas très riche, tu fais des vers, mais tu n'es pas célèbre...

ROBERT 

Tu es adroite, toi, en ce moment !

MADAME WEISS

Non, mais c'est vrai... enfin, voyons, je n'ai aucun intérêt à rester avec toi...

ROBERT

C'est pourquoi, justement, ça ne finira que lorsque je le voudrai !... Le jour où vraiment j'en aurai ma claque, il faudra que je m'arrache de force... et je te préviens que ce jour approche à grands pas... et ce que tu es en train de faire en ce moment...

MADAME WEISS

Hein, je te gêne ici ?

ROBERT

Non, tu m'embêtes !

MADAME WEISS 

Tu vois bien que tu as rendez-vous avec une femme !

ROBERT

Mais, si j'avais rendez-vous avec une femme, nous nous serions séparés pendant le dîner !... Tu ne le comprends donc pas ?

MADAME WEISS

Jamais tu ne m'as parlé ainsi, mon Robert chéri !... Ah ! je sens bien que maintenant...

(Elle va pleurer.) 

ROBERT

Ah ! nom de Dieu, voilà les larmes !... Ne pleure pas !... Je t'en prie, ne pleure pas !... Parce que, les larmes, ça n'en finit plus !... (La secouant.) Allons !... Allons !...

MADAME WEISS

Embrasse-moi !

ROBERT

Quoi ?

MADAME WEISS

Embrasse-moi !

ROBERT

Tu t'en iras ?

MADAME WEISS

Mais...

ROBERT

Réponds... Tu t'en iras ?

MADAME WEISS 

Tout de suite ?

ROBERT 

Tout de suite ! Tu t'en iras tout de suite ?

MADAME WEISS

Oui, embrasse-moi !

ROBERT

Viens !

(Il l'embrasse dans le cou.) 

MADAME WEISS

Oh ! mords-moi. (Il la mord.) Ah ! comme tu sais me prendre !

ROBERT, la poussant vers la porte.

Oui ! Va... Va... Ce qui est promis est promis...

MADAME WEISS

Au revoir... mon amour !... Tu rentreras chez toi ?

ROBERT

Naturellement je rentrerai chez moi.

MADAME WEISS

Pas trop tard !

ROBERT

Mais non ! Pas trop tard !

MADAME WEISS

Alors, à demain... déjeuner?

ROBERT

C'est ça !... A demain déjeuner... Je m'en réjouis d'avance ! Va !... Va !...

(Elle lui envoie un baiser et sort.)

ROBERT, seul.

Ouf ! J'ai vu le moment où elle ne s'en irait pas ! Oh ! je n'en peux plus!... Mon Dieu ! qu'elle est embêtante!... Pauvre femme ! Elle souffre... Ben oui, mais moi aussi, c'est plus grave !... Ah ! que c'est difficile de se décoller... c'est affreux !... J'aurais dû l'épouser... nous serions séparés depuis longtemps !... Oh ! où est-elle la brave petite femme calme, tranquille, et qui me laisserait travailler... où est-elle ? (Jules entre.) La voilà ! Non, ce n'est pas tout à fait ça.

JULES

Bonjour, monsieur !

ROBERT

Bonjour !

JULES

Jules.

ROBERT

Comment ? 

JULES

Jules...

ROBERT 

Pourquoi m'appelez-vous Jules ?

JULES

Jules, c'est mon nom.

ROBERT 

Pourquoi me dites-vous votre nom ?

JULES

Parce que, quand je vous ai dit : «Bonjour, monsieur», vous m'avez répondu «Bonjour», avec l'air de dire : «Bonjour qui ?» Alors, pour faciliter la conversation...

ROBERT

La conversation ? Vous avez à me parler ?

JULES

Non, monsieur, mais on a toujours quelque chose à dire !... Votre dame est partie ?

ROBERT

Elle est partie, oui !

JULES 

Ah ! je vous plains, monsieur !

ROBERT 

Qu'est-ce que vous dites?

JULES 

Je dis : «Ah ! je vous plains !»

ROBERT

Pourquoi dites-vous : «Ah ! je vous plains !» ?

JULES

Parce qu'on entend tout, à côté !...

ROBERT

C'est charmant.

JULES

Mais ne craignez rien... Ça ne sortira pas d'ici !... Je sais ce que c'est, allez !

ROBERT

Ah ! oui ?

JULES 

Oui ! J'ai une femme absolument semblable !

ROBERT

Ah ! nom de Dieu!

JULES 

Assommante, collante et jalouse !

ROBERT

Merci !

JULES

Ces femmes-là ont certaines qualités. Elles sont bonnes... Elles vous soignent... merveilleusement !... Mais on ne peut pas tout le temps être malade !…

ROBERT, comme à lui-même.

Oh ! les femmes dévouées !

JULES

Oh ! les femmes ! ce sont des êtres terribles ! mais si délicieux ! Et puis, c'est encore ce qu'on a trouvé de mieux pour...

ROBERT

Ce doit être un métier très amusant que le vôtre ! Vous devez voir, observer ! Il a du bon ce métier-là ?

JULES

Oui, pour certains !

ROBERT

Pas pour vous ? 

JULES

Non !

ROBERT

Pourquoi ?

JULES

Parce que, moi, j'ai une nature très spéciale! Je suis un type dans le genre du lierre, je m'attache !... Allez donc vous attacher à des gens qu'on voit pendant deux heures dans un cabinet de restaurant !

ROBERT

Pourquoi ne vous placez-vous pas. comme valet de chambre ?

JULES

Mais toujours pour la même raison... J'ai peur de m'attacher à quelqu'un qui n'en vaudrait pas la peine, je crains une déception !

ROBERT

Vous seriez dévoué à un bon maître ?

JULES

Corps et âme !

ROBERT

C'est tout ce qu'il faut ! J'ai besoin d'un valet de chambre et, tenez, voici mon adresse, venez donc me voir demain matin  sans être présomptueux, je crois que je pourrais faire votre affaire.

JULES

Tout est possible

ROBERT

Je vous montrerai mes certificats.

JULES

On calomnie notre exigence ! (La porte s'entrouvre.) Ah ! du monde, je vous laisse !

(Jules s'efface et sort. Nono est entrée.) 

NONO

Monsieur Robert Chapelle ?

ROBERT

Oui, madame, c'est moi.

NONO

Nous devons souper ensemble, monsieur. Il est donc inutile de reculer une présentation inévitable !... Antoinette Berger !

ROBERT

Antoinette Berger ?

NONO

Oui...

ROBERT

On m'avait dit...

NONO

Nono ?

ROBERT

Oui, c'est ça... Nono

NONO 

En effet, tout le monde m'appelle Nono

ROBERT

Pas moi !

NONO

Ça viendra, je l'espère !

ROBERT

Est-ce que ça dépend de moi ?

NONO

Mais, assurément ! Jacques m'a dit que vous étiez son meilleur ami, une rapide intimité s'impose.

ROBERT

Alors... Bonjour, Nono ? Bonjour, mademoiselle, tout à fait heureux de vous connaître!

NONO

Bonjour ! Merci !

ROBERT 

Est-ce que vous désirez conserver ce manteau ?

NONO

Non, pas du tout.

ROBERT

Je crois être, en effet, le meilleur ami de Jacques ! En tout cas, je suis le plus ancien !

NONO 

Mais vous êtes... enfin... il est... moins...

ROBERT 

Ne vous reprenez pas !... J'ai quinze ans de plus que lui !

NONO 

Vous avez trente-cinq ans ?

ROBERT

Oui

NONO

Oh ! c'est épatant !

ROBERT

J'en parais quarante-trois !

NONO

Oh ! non !

ROBERT

Quarante-six ?

NONO

Mais non, pas du tout !

ROBERT

Oh ! que vous avez un gentil regard !

NONO

C'est vrai ?

ROBERT

Oui, vous venez d'avoir une expression charmante ! Vous ne devez pas être méchante...

NONO 

Oh ! non, pour quoi faire ?... Et moi ?

ROBERT

Vous?

NONO

Me donneriez-vous vingt-cinq ans?

ROBERT 

Si j'avais vingt-cinq ans, je les garderais pour moi !

NONO 

Non, sans blague, quel âge me donnez-vous?

ROBERT

C'est très délicat ! Si on dit plus, on est grossier, et, si on dit moins, on a l'air de ne pas s'y connaître !

NONO

Vous n'êtes pas gentil ! Pouvez-vous me dire l'heure, au moins ?

ROBERT

Ça, oui, je ne risque pas de vous vexer en vous disant qu'il est minuit vingt ! Tiens ! mais comment se fait-il que Jacques ne soit pas là?

NONO 

Il est allé à un match de boxe !

ROBERT 

Il n'a rien d'important à me dire ?

NONO 

Je ne crois pas, pourquoi ?

ROBERT

Parce que, depuis un mois, il ne m'avait pas donné signe de vie, et, ce matin, j'ai reçu un mot de lui qui m'invitait à souper.

NONO

Non, non, il n'y a rien de grave. Seulement, nous nous connaissons depuis un mois...

ROBERT

Son silence s'explique et s'excuse ! Un mois ! Et ça ne va déjà plus tous les deux ?

NONO

Pourquoi donc ?

ROBERT

Vous invitez des amis !

NONO

Non !... Ça va très très bien !... Mais Jacques me parlait tout le temps de vous, j'avais envie de vous connaître et c'est moi qui l'ai prié de vous inviter à souper.

ROBERT

Je vous en remercie infiniment !... Ah ! Jacques vous parlait de moi ? Et que vous disait-il ?

NONO 

Oh ! je vous connais, allez !

ROBERT

C'est vrai ? Vous me connaissez, moi ? Je ne crois pas !...

NONO

Vous rougissez ?

ROBERT

Moi, je rougis ? Ça m'étonnerait bien ! Voyons un peu si vous êtes bien renseignée ?... Qu'est-ce que vous savez de moi ?

NONO 

Je sais que vous avez connu Jacques à l'âge de cinq ans.

ROBERT 

Après ?

NONO 

Je sais que vous étiez assez lié avec son père !

ROBERT

Après ! Après !

NONO

Je sais que vous vivez loin du bruit et des plaisirs ! 

ROBERT

Après !

NONO, rougissante.

Avec une vieille maîtresse qui vous rase.

ROBERT

Ce n'est pas tout à fait exact ! D'abord, je ne vis pas avec elle, j'ai un chez moi ! Et puis, elle n'est pas vieille !

NONO

Elle a quarante-six ans !

ROBERT

Quarante-trois !

NONO

Eh bien, ce n'est pas vieux, quarante-trois ans?

ROBERT 

Mais non, vous verrez, ce n'est pas vieux, quarante-trois ans !

NONO, très gênée.

Ah ! je vous demande pardon, je croyais qu'elle vous rasait beaucoup plus que ça.

ROBERT

Vous êtes gentille ! (Geste de Nono.) Quoi ? Vous avez envie de dire quelque chose ! Dites... Vous avez imité le poisson qui manque d'air.

(Un petit silence.)

NONO

Vous l'aimez encore ?

ROBERT 

Qu'est-ce que ça peut vous faire ?

NONO 

Ça m'amuse ! Vous l'aimez ?

ROBERT

Je ne voudrais pas qu'elle fût malade !...

(Petit silence.)

NONO

Elle a dû être très jolie

ROBERT 

Elle a été charmante ! Quelle mémoire j'ai !

NONO 

Vous êtes triste !

ROBERT 

Moi ? Jamais de la vie !

NONO

Si, je vous ai fait de la peine !

ROBERT

Oh ! quelle prétention ! Voulez-vous bien vous taire ! Et vous, êtes-vous heureuse ?

NONO 

Moi, oui.

ROBERT

Vous aimez bien Jacques ?

NONO

C'est un bon gosse... il est gai... il est heureux... il aime bien faire la fête... Oh ! oui, je l'aime beaucoup... beaucoup... Beaucoup !

ROBERT

Et lui ?

NONO

Il me dit qu'il m'adore.

ROBERT

Il le fait ? 

NONO

Oui!

ROBERT

Je le comprends !... Et puis, il aime bien faire la fête ! Voilà le principal !

NONO

Ça a son importance

ROBERT

C'est donc si amusant de faire la fête ?

NONO

Qu'est-ce que vous voulez faire d'autre !

ROBERT

Evidemment ! avec des yeux comme ça !... Vous me faites la grimace ?

(Un temps.) 

NONO

Ça m'embête de vous avoir fait de la peine, tout à l'heure...

ROBERT

Encore ! Mais vous ne m'avez fait aucune peine, petite bonne femme.

(Il la prend très gentiment par la taille. Ils se regardent un instant dans les yeux. On frappe.)

NONO, se dégageant.

Entrez !

JULES, sur le seuil de la porte.

On demande madame à l'appareil.

ROBERT

On dirait un chef de gare qui appelle les stations. Mais qu'est-ce que vous dites ?

JULES 

On demande madame à l'appareil.

ROBERT 

Mais pourquoi le dites-vous si vite ?

JULES

Parce que c'est très pressé !

(Il sort.)

NONO 

Ça doit être Jacques. J'y vais !

(Elle sort.)

ROBERT, seul.

Comme ça, oui ! Voilà ce qu'il faudrait ! C'est charmant 1 Elle est délicieuse ! Et l'autre... qui est toute seule et qui pleure, quelle joie si elle me voyait arriver !... J'ai envie de rentrer ! Ça lui ferait tant plaisir !... Ça vaut mieux !... Si encore cette enfant n'était pas la maîtresse de Jacques !... Je rentre décidément...

(Il met son pardessus.) 

NONO, rentrant.

Où allez-vous ? Vous vous en allez ?

ROBERT

Chipé ! Vous allez me pardonner. Je suis fatigué, je rentre... J'ai une migraine abominable. Je ne tiens plus depuis dix minutes.

NONO

Vous vous ennuyez ?

ROBERT

Je ne vous réponds même pas ! Allons, au revoir!

NONO 

Alors, vous allez la retrouver ?

ROBERT

Non, je rentre chez moi !

NONO

Menteur !

ROBERT

Parole ! Au revoir !

NONO

Restez ! Restez ! Attendez Jacques ! Il voulait savoir si vous étiez là ! Il arrive !

ROBERT

Mais comprenez donc qu'il vaut mieux que je m'en aille !

NONO

Vous me flattez !

ROBERT

Ne me retenez pas !

NONO

Au revoir... (On frappe.) Trop tard ! Le voilà !... Entrez ! Ah ! vous l'avez voulu ! Entre donc, toi, et ne frappe pas !

(Jules paraît.) 

JULES, tendant une lettre à Robert.

Une dame qui est en voiture, m'a prié de remettre ça à monsieur !...

ROBERT 

Merci !... (Il décachette l'enveloppe.) Vous permettez ?

JULES 

Je vous en prie !

ROBERT, à Jules, ayant lu la lettre.

Dites que... je regrette beaucoup, c'est impossible.

JULES 

Bien, monsieur.

(Jules sort. Robert retire son pardessus.) 

NONO

Vous ne partez plus?

ROBERT

Ah ! non ! Je veux bien y aller de moi-même ! Mais, comme ça, jamais !

NONO

Chic!

ROBERT 

Vous êtes contente que je reste ?

NONO 

Oui!

ROBERT

Pourquoi ? 

NONO

Je ne sais pas ! 

ROBERT

Encore ! 

NONO

Quoi ?

ROBERT

Encore ce regard... Ah!... Est-ce qu'au moins on peut être l'ami d'un petit bonhomme comme vous ?

NONO

Mais naturellement !

ROBERT

Ça me paraît bien dangereux !

NONO

Mais non !

ROBERT

Si ! si !... Vous me plaisez trop ! Et trop vite !... Regardez-moi bien en face. (Il la regarde.) Etes-vous vraiment heureuse ?

NONO 

Mais oui !... Très heureuse !...

ROBERT 

Vous êtes satisfaite de la vie que vous menez ?

NONO

Mais oui ! Quelle drôle de question ! Mon existence…

ROBERT

M'effraie !

NONO 

Mon existence vous effraie ?

ROBERT

Oui! 

NONO

Pourquoi ?

ROBERT

Il y a tant de choses que vous ignorez et que vous risquez d'ignorer toujours !

NONO

Quelles choses ?

ROBERT

Tout ! presque tout !

NONO

Tout ! ce n'est pas une réponse ! Dites-en une pour voir.

ROBERT

Oh ! je ne sais pas... On ne trouve pas comme ça...

NONO 

Si ! dites un exemple pour voir !

ROBERT

Eh bien ! je vais en dire une au hasard. Connaissez-vous Madame Bovary ? Dites-le franchement ! Il n'y a pas de honte à ça.

NONO

Madame Bovary... il me semble... Est-ce que ce n'est pas une grosse blonde qui est toujours... ?

ROBERT

Non! 

NONO

Ah?

ROBERT

C'est un livre ! J'ai eu tort de vous demander ça... Quelle folie ! Evidemment, c'est à crever de rire !

NONO

Oh ! ça, je n'ai pas le temps de lire, je l'avoue ! Je passe mes nuits en chemise de jour et mes jours en chemise de nuit !

ROBERT

Quel dommage !

NONO

Mais non !... A chacun son genre !... Tout le monde ne peut pas être pareil !... Moi, j'aime la noce ! Ça ne fait de mal à personne !... Au contraire ! Je suis jolie !... J'en fais profiter les autres !

ROBERT

Ah ! les veinards !

NONO

Il paraît !

ROBERT

Ah ! vous !... Si vous n'étiez pas la maîtresse de Jacques !...

NONO

Vous me lèveriez ?

ROBERT 

Non, je vous coucherais !

NONO

Est-ce un compliment personnel ou un hommage rendu aux femmes en général ?

ROBERT 

C'est un compliment personnel !

NONO

Je vous plais ?

ROBERT

Beaucoup plus que vous ne pouvez le penser... Oh  en ce moment... 

(Il se rapproche d'elle.) 

NONO, qui se connaît.

Jacques, viens vite ! (On entend la voix de Jacques qui demande au garçon quelque chose.) Zut ! le voilà !

(La porte s'ouvre et Jacques entre.) 

JACQUES

Eh ! Bonjour, mon vieux !... (A Nono.) Bonjour, mon amour !... (Il l'embrasse.) Vous vous êtes présentés?

ROBERT

Oui, oui !

NONO

Nous causons depuis un instant... Il est minuit et demi, tu sais !...

JACQUES

Oui, je vous demande pardon, il y avait un match de boxe admirable !... (A Robert.) Ta femme n'est pas là ?

ROBERT

Oh ! non !... Et puis, qu'est-ce que c'est que cette façon de l'appeler : «Ma femme»!

JACQUES 

Comment veux-tu que je l'appelle ?

ROBERT 

Ne l'appelle pas, nom d'un chien... elle viendrait !

NONO, à Jacques.

Tu l'avais invitée ?

JACQUES

Naturellement !

ROBERT 

Mais elle n'en sait rien ! J'ai gardé ça pour moi.

JACQUES

Ah ! bien ! 

NONO

Si on soupait ?

JACQUES

Oui ! oui ! Je crève de faim ! (A Nono.) Occupe-toi de ça ! (Nono sonne.) Je suis content de te revoir, mon vieux !

ROBERT

Mais, moi aussi, mon vieux.

JACQUES, désignant Nono.

Voilà pourquoi tu ne m'as pas vu depuis un mois !

ROBERT 

Je sais. Elle est délicieuse !

JACQUES

N'est-ce pas?

ROBERT 

A ce point. Où l'as-tu trouvée ?

JACQUES

Je ne peux pas le dire !... Enfin, elle vit dans sa famille. Elle est tout ce qu'il y a de plus convenable !

ROBERT

Tout de suite j'ai vu ça en causant avec elle. Dis donc, quand tu l'as connue, elle était... je ne trouve pas mes mots... comme Jeanne d'Arc ?

JACQUES 

Heu...

ROBERT

N'hésite pas, c'est l'un ou l'autre.

JACQUES

Non !... Elle n'était pas jeune fille!

(Jules rentre.)

ROBERT 

Ça n'a d'ailleurs aucune importance!... Tu l'aimes?

JACQUES

J'en suis fou !

ROBERT 

C'est très bien ! Voilà le principal !

JACQUES 

Et toi, rien de nouveau ?

ROBERT

Hélas, non !... C'est toujours la même... et toujours la même chose !

JACQUES 

Mon pauvre vieux, tu l'auras jusqu'à ta mort !

ROBERT

Non, jusqu'à la sienne !... Dis donc, avec ton père, ça va mal en ce moment ?

JACQUES 

Très mal ! Tu l'as vu ?

ROBERT

Oui, avant-hier, au Bois. Il avait l'air très monté contre toi ! Il parlait de t'envoyer à Edimbourg, à sa succursale, là-bas... Alors prends garde, ne tire pas trop !

JACQUES

Oui ! oui ! Oh ! je sais bien !... Depuis quinze jours, c'est un enfer à la maison !... Mon père rage, ma mère pleure, ce n'est plus une vie !... Ah ! si je n'avais pas Nono !...

ROBERT

Mais, mon vieux, si tu n'avais pas Nono, tu n'aurais pas cette vie chez toi !

JACQUES

C'est vrai, c'est à cause de Nono !... Dame ! ça coûte cher un petit bout de femme comme ça !

ROBERT

Comment ?

JACQUES 

Oui ! Oh ! Je l'aime trop. Je veux être seul !

ROBERT

Imbécile ! 

JACQUES

Peut-être !

ROBERT 

Non, tu as raison, va ! Paie les femmes tandis que tu es jeune, tu t'apercevras moins vite que tu vieillis.

NONO 

Monsieur Chapelle, les glaces, comment les aimez-vous ?

ROBERT

Transparentes !... Et puis, je vous défends de m'appeler «monsieur». (A Jacques.) Tu me permets, n'est-ce pas, de dire ça ?

NONO 

Bien !

JACQUES 

Tu n'as pas encore fini ?

NONO

Voilà. C'est fait.

JACQUES 

As-tu bien fait les choses ?

(Jules sort.)

NONO

Il y a des huîtres, de la viande froide, du fromage et des glaces...

JACQUES

Et comme boisson ?

NONO 

Je ne sais pas ce que ton ami boit.

ROBERT

Je ne bois pas d'abord !

JACQUES 

Champagne ?... Tisane ?...

ROBERT 

Je m'en fous éperdument, mon petit coco.

JULES, entrant.

Voici les huîtres.

ROBERT

Qu'elles entrent ! Quelle idée excellente tu as eue de m'inviter ce soir !

LE SOMMELIER, entrant.

Comme vins, monsieur ?

JACQUES

Ça... 

LE SOMMELIER

Brut ! 

JACQUES

Quoi?

LE SOMMELIER

Le champagne brut !

JACQUES

Oui.

(Le sommelier et Jules sortent.) 

JACOUES

Voulez-vous que je vous raconte le match de boxe ?

ROBERT

Non !

JACQUES

Alors voulez-vous que je vous raconte...

ROBERT et NONO

Non, rien ! On est si bien comme ça. Tu tiens absolument à raconter quelque chose? Moi j'ai horreur des gens qui racontent des histoires, surtout les rêves, c'est idiot ! Car il n'y a aucun contrôle possible. (A Nono.) Est-ce que vous aimez le champagne avec ou sans bruit ?

NONO

C'est plus gai avec bruit parce que ça fait un peu peur. Faut boire de la mousse, ça porte bonheur.

ROBERT

Faut le dire en buvant.

JACQUES

Bien. (Silence. Ils mangent.) Si j'avais su que tu venais seul, on t'aurait amené une petite femme.

ROBERT

Ah ! non, en voilà une idée ! Il a des idées incroyables !

JACQUES

Pourquoi ?

ROBERT

Parce que j'aime l'imprévu, et, dans ces petites fêtes préparées d'avance, ça en manque toujours un peu !

JACQUES

Tu aimes l'imprévu, fichtre !

NONO

Et il y a combien de temps que votre amie et vous... 

ROBERT

Il y a exactement douze ans que nous ne sommes pas mariés.

JACQUES

Oh ! là ! là ! là !

ROBERT

J'allais le dire !

JACQUES

Tu travailles?

ROBERT

Je travaille tout de même  ou à cause de ça ! En tout cas, je viens de finir un volume de vers qui n'est pas mal !

NONO

Ah ! Vous êtes poète ?

ROBERT

Ça vous étonne ? Vous croyez que, pour être poète, le désordre, les cheveux longs et le grand chapeau mou sont obligatoires ?

NONO 

Non ! Mais vous n'avez pas l'air d'un poète !

ROBERT

Vous aimez les vers ?

NONO 

Beaucoup ! Je peux sonner ?... Vous avez fini ?

ROBERT et JACQUES

Oui ! oui !... Elle n'a pas l'air d'aimer beaucoup les vers ?

(Nono sonne. Jules entre.)

JACQUES

La suite !

JULES

Bien, monsieur !

ROBERT 

Ah ! Je ne vous dis pas ! Une grande nouvelle !

NONO et JACQUES

Quoi?

ROBERT, montrant Jules.

Voici mon nouveau valet de chambre.

JACQUES

Jules ? 

ROBERT

Oui!

JULES

Mais oui, monsieur !... C'est mon dernier jour ici. Nous nous sommes plu, monsieur et moi, et ç'a été fait en cinq minutes.

JACQUES

C'est parfait !

JULES

Parfait ! 

ROBERT

Parfait ! 

NONO

Parfait !

(Un temps.)

JACQUES

Mais que ça ne vous empêche pas de nous donner la viande froide !

ROBERT

Avec cet homme-là, je crois que je me prépare une vieillesse très chic !

JULES

Voilà la viande froide !

(Il met la viande froide sur la table.)

ROBERT

Elle est charmante ! et je comprends qu'on l'aime. Voulez-vous que je vous serve comme les maîtres d'hôtel ou comme les crabes, d'une main ?

(Jules sort.)

JACQUES

Tu sais que Jules est un type admirable !

ROBERT

Et puis, il n'est pas fier ! Il m'aurait serré la main !

JULES, entrant à Jacques.

Monsieur, il y a là une espèce de valet de chambre...

JACQUES 

Une espèce de valet de chambre ?

JULES 

Le vôtre, il voudrait vous parler.

JACQUES 

Mais c'est Emile, qu'il entre !

JULES

Entrez, Emile !

JACQUES

Qu'est-ce qu'il y a donc?... (Jules ouvre la porte au valet de chambre de Jacques qui entre. Jules sort.) Bonjour, Emile.

EMILE

Bonjour, monsieur !

JACQUES

Bonjour, Emile. Qu'est-ce qu'il y a ?

EMILE

Il y a que je cherche monsieur partout depuis six heures du soir !

JACQUES

Monsieur est malade ? 

EMILE

Non !... Mais... 

JACQUES

Parlez ! Parlez !

EMILE

Eh ! bien ! sale coup pour monsieur Jacques !

JACQUES

Expliquez-vous !

EMILE

Voilà ! Des tas de notes sont arrivées pour vous tantôt. Monsieur est rentré dans une colère épouvantable... Jamais je ne l'avais vu comme ça ! Il a eu une longue discussion avec madame... et il m'a fait faire votre malle...

JACQUES

Ma malle ?

ROBERT

Ta malle? 

NONO

Sa malle ?

EMILE

Et il m'a dit de vous dire que, dès que je vous aurais vu, vous veniez à la maison.

JACQUES

Quelles notes sont venues ?

EMILE

Une très longue de chez le couturier et une de chez le bijoutier !

JACQUES

Aïe !

EMILE

Je rentre !... Je peux dire à monsieur que monsieur Jacques va venir ?

JACQUES

Non, je ne peux pas rentrer maintenant, je vais téléphoner à monsieur...

EMILE 

Alors, je peux m'en aller ?

JACQUES

Oui, oui !

EMILE

Au revoir, monsieur.

ROBERT 

Au revoir, domestique de la famille.

(Emile sort.)

JACQUES 

Nom de D... ! de N. de D... ! de N. de D... !

ROBERT 

Je suis absolument de ton avis.

NONO 

Tu ferais peut-être mieux de rentrer chez toi !

JACQUES

Non ! Je vais lui téléphoner... Oh ! Penses-tu que je vais rentrer...

ROBERT

Elles sont fortes, ces notes?

JACQUES, à Nono.

Montre tes mains.

ROBERT, regardant les bagues de Nono.

Oh ! là ! là ! Les bras aussi ?

JACQUES

Non, ça y était !

NONO 

Je suis désolée, mon petit Jacques !...

JACQUES

Mais, mon amour, tu n'as rien à voir là-dedans !... L'engueulade, ça me serait encore égal ! Mais c'est cette sacrée histoire de malle qui m'embête... Je vais lui téléphoner!... Je vous demande pardon ?...

ROBERT

Mais voyons !...

JACQUES

Nom de D... ! de N. de D... ! de N. de D... !

(Il sort.)

ROBERT

C'est très embêtant ce qui lui arrive là !

NONO

Je vous crois ! Pauvre petit !

ROBERT

Je ne vous connaîtrais pas que je le blâmerais sérieusement. Mais quand on est jolie comme vous l'êtes !...

NONO

Elles sont belles, ces deux bagues?

ROBERT

Faites voir... J'aime mieux vos yeux !

(Il lui baise la main.) 

NONO

Mais je croyais que son père était très riche ?

ROBERT

Il est très riche, mais pas pour vous !

NONO

Ah ! oui !

ROBERT 

Alors, Jacques fait des folies pareilles !

NONO

Comment des folies ! Mais dites donc, vous ! Si j'étais votre maîtresse, est-ce que vous n'en feriez pas autant ?

ROBERT

Si !

NONO 

Eh bien, alors !... Est-ce que vous êtes riche?

ROBERT

Non ! seulement j'ai un bon oncle qui s'achemine vers le trépas !

NONO

Ah ! je suis bien, bien heureuse pour vous !...

ROBERT

Le malheur, c'est qu'il a un pied dans la tombe et l'autre main dans le corsage de sa bonne ! Enfin, espérons qu'il ne laisse rien à cette bonne... et, alors, nous serons riches!

NONO

Qui, nous ?

ROBERT

Nous !

NONO

Nous?

ROBERT

Oui !

NONO

Pourquoi nous ?

ROBERT

Pourquoi pas nous?

(Jacques rentre.)

NONO et ROBERT

Eh bien?

JACQUES 

Oh ! là ! là ! ça chauffe !

ROBERT 

Qu'est-ce qu'il t'a dit ?

JACQUES, imitant son père en colère.

Il m'a dit : «J'en ai assez !... Tu te fous de moi !... Rentre immédiatement, j'ai à te parler ! Tu fileras demain matin pour l'Ecosse !»

ROBERT

Oh!

JACQUES

Il a ajouté : «Si dans une demi-heure tu n'es pas rentré, la porte sera fermée, et alors, gare à toi !» J'ai envie de ne pas rentrer !

ROBERT

Tu es fou !

JACQUES

Tu me conseilles de rentrer ?

ROBERT

Mais oui, rentre immédiatement, mon vieux, et arrange ça !... Prends-le par les sentiments, pleure ! Trouve quelque chose.

JACOUES, à Nono. 

Et toi, qu'est-ce que tu en penses?

ROBERT

En ce moment, elle boit, dans une seconde elle pourra parler.

NONO 

Mon chéri, que veux-tu, je ne sais pas trop...

JACOUES, méchant.

Ah ! ça ne te fait rien que j'aille moisir pendant deux mois peut-être en Ecosse !...

NONO

Ça me ferait beaucoup de peine, mais ce n'est pas ma faute.

JACQUES

Qu'est-ce qu'il te faut ?

(Dispute entre Nono et Jacques.) 

ROBERT

Vous avez fini de cracher dans la viande froide tous les deux ? Vous êtes des enfants... Calmez ce vain courroux !... Allons, allons !... Ne fais pas le fou. ne faites pas la moue!... Va vite retéléphoner à ton père que tu rentres tout de suite ! Et fais-le ! Sois très gentil, demande-lui pardon ! (Désignant Nono.) Montre-lui sa photographie !...

JACOUES

Tu blagues, toi !

ROBERT

Mais non, je ne blague pas ! Va. mon vieux, crois-moi, de la douceur et des larmes, il n'y a que ça !

JACQUES

Nous allons voir !

(Jacques sort.) 

ROBERT

Avez-vous entendu ce potin que vous faisiez tous les deux?

NONO

Vraiment, il est injuste ! Voilà que c'est ma faute, maintenant !

ROBERT

C'est un enfant !

NONO

Oui, mais je ne suis pas une nourrice !

ROBERT, regardant la poitrine de Nono.

Ça, c'est vrai !

NONO, s'avançant vers lui.

Je ne suis pas plate !

ROBERT

Je n'ai pas dit que vous étiez plate ! Et d'abord, je ne m'occupe pas de ces petites choses-là !

NONO, tendant ses seins.

Tenez !

ROBERT

Oh ! n'approchez pas !...

NONO

Pourquoi ?

ROBERT

Parce que vous m'énervez !... Si vous approchez, vous risquez d'être embrassée sur la bouche, je vous préviens.

NONO

Chiche ! 

ROBERT

Chiche !

NONO

Oui!

ROBERT 

Vous avez dit «chiche»?

NONO

Oui !

ROBERT

Ce n'est rien de dire chiche, le tout c'est de le répéter une fois pour voir ! Répétez-le !

NONO 

Chiche !

ROBERT

Tant pis pour eux ! (Il la prend brusquement et, effectivement, il l'embrasse sur la bouche. Puis: ) Vous voyez, chiche !

NONO

Je n'ai pas trop de rouge aux lèvres ! Ne prenez pas un air vainqueur parce que vous m'avez embrassée... J'ai tout fait pour ça !...

ROBERT, lui prenant les mains.

Oh ! que ça m'amuserait de guider dans la vie un petit être indécis comme vous ! Car, vous avez beau dire... Votre amour de la noce, c'est de la blague, voyons... avouez-le... Avouez, avouez... que vous avez en vous-même d'autres goûts plus profonds que ça. Ça vous plairait-il d'être une petite maîtresse de maison ? de vous occuper de tout ?

NONO

Ah ! oui... faire les comptes des domestiques : «Pain 0,20, beurre 1,30...»

ROBERT

Mon Dieu ! que vous payez tout bon marché, c'est un rêve!

NONO

Ça me changerait et ça me plairait peut-être... Oui, mais, malheureusement !...

ROBERT

Laissez faire. J'attends tout du hasard !...

NONO 

Vous avez de la veine ?

ROBERT

Aujourd'hui, beaucoup, puisque je vous ai connue.

(Jacques rentre.) 

JACQUES

Oh ! là ! là ! que c'est rasoir cette histoire-là !

ROBERT

Mon pauvre vieux !

JACQUES

Je suis bougrement embêté !... (Jules entre.) Qu'est-ce que c'est encore ?

JULES

C'est une dame !

(Il regarde en souriant Robert.)

JACOUES 

Une dame ! Qu'elle entre !

ROBERT

On ne dit jamais qu'elle entre à une dame, demande plutôt son nom. Enfin, ça y est ! Ah !

(Entre Mme Weiss.)

JACQUES 

Tiens, bonjour, madame !

MADAME WEISS

Bonjour, monsieur ! Excusez-moi de vous déranger, mais...

ROBERT

Qu'est-ce qu'il y a, mon amie ?

MADAME WEISS, à Nono.

Madame !... 

NONO

Madame !

ROBERT

Qu'est-ce qu'il y a ?

MADAME WEISS

En rentrant, j'ai trouvé une dépêche pour toi, alors j'ai pensé, sachant que tu étais ici...

ROBERT

Où est-elle ?

JACQUES

Nono ! 

NONO

Hein? 

JACQUES

Viens !

(Jacques va au fond avec Nono.)

ROBERT 

Eh bien, cette dépêche ?

MADAME WEISS, amenant Robert à l'avant-scène.

Viens !

ROBERT 

Quoi?

MADAME WEISS 

Rentre avec moi, j'ai du chagrin !

ROBERT

Il n'y a pas de dépêche ?

MADAME WEISS

Non !... Rentre !...

ROBERT

Tu es folle !

MADAME WEISS

Je t'en prie, rentrons !

ROBERT 

Non ! Je ne veux pas de ces façons-là !

MADAME WEISS 

Tu refuses de rentrer ?

ROBERT

Oui.

MADAME WEISS

Prends garde ! C'est moi, maintenant, qui te le dis : si tu ne rentres pas avec moi, tu risques de me perdre à tout jamais !

ROBERT

Ne me fais pas de fausses joies !

MADAME WEISS, remontant.

Adieu ! 

ROBERT

Adieu !

(Un temps.)

MADAME WEISS, redescendant.

Viens ! 

ROBERT

Non !

JACQUES

Vous partez, madame?

MADAME WEISS 

Oui, je crains de vous déranger.

JACQUES 

Nous déranger ? Mais pas du tout, asseyez-vous donc !

(Robert fait à Jacques des signes désespérés.)

ROBERT

Puisque vous êtes fatiguée, mon amie, rentrez !

MADAME WEISS 

Non, ça va mieux, je vous remercie !

JACQUES, regardant l'heure.

Oh ! d'ailleurs, c'est moi qui m'en vais !

NONO 

Si tu nous présentais, Jacques ?

JACQUES

Oh ! pardon... Mademoiselle Antoinette Berger ! Madame Weiss ! Robert, je voudrais te dire un mot !

ROBERT

Voilà, mon vieux !... (Bas.) Quelle idée tu as eue de la retenir, elle partait si gentiment!

JACQUES 

C'était bien difficile ! Mets-toi à ma place !

ROBERT

Enfin !... Je t'écoute !

JACQUES 

Voilà ! Si, par hasard, mon père est inflexible...

ROBERT

Oh !... inflexible ! Tu as raison, envisageons tout. Dispose de moi.

JACQUES

On ne sait jamais!... Veux-tu être tout à fait chic? Pendant mon absence, ne devrait-elle durer que trois semaines, occupe-toi de Nono... Veux-tu ?... Vois-la de temps en temps.

ROBERT

Je te le promets. Mais c'est délicat...

JACQUES

Invite-la à dîner deux ou trois fois, je te rendrai tout ça en revenant... demande-lui qui elle fréquente... parce que, tout de même, ce n'est pas un ange... et je ne voudrais pas qu'elle me fût chauffée ! J'y tiens, moi, à cette gosse !

ROBERT

Je comprends ça !

JACQUES

Ah ! et puis, alors, pour l'argent... Voilà ! Pour qu'elle ne dépense pas tout, d'un coup... je t'enverrai, à toi, mille francs... tous les quinze jours; si je peux faire plus, je le ferai. Tu les lui feras parvenir et...

ROBERT

Tout ce que nous disons là est peut-être inutile ! Ça va, je l'espère, s'arranger avec ton père ! En tout cas, de tout mon cœur d'ami, je le souhaite, crois-le bien !

JACQUES 

Hum !... Et merci, mon vieux !

ROBERT

Ne me remercie pas, c'est bien naturel ! Tu emmènes Nono immédiatement !

JACQUES

Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse? Il faut que je rentre vite. Ecoute, je vais encore te demander ça. Peux-tu la reconduire ce soir ?

ROBERT

Tu abuses un peu de moi ! Bon, bon, ça aussi ?

JACQUES

Fais ça, mon vieux !

(Jacques se trouve au fond avec Nono. Il la tient tendrement contre lui.)

ROBERT à Mme Weiss.

J'enverrai demain matin chez toi quelqu'un qui aura pour mission de me rapporter les chemises de nuit, les pantoufles et les objets de toilette que j'ai eu, il y a douze ans, la folie de...

MADAME WEISS

Tu ne feras pas ça !

ROBERT

Si!

JACQUES, descendant.

Allons, au revoir, mon vieux !... Il faut que je me sauve !

NONO 

Au revoir, mon petit Jacques !

ROBERT 

Au revoir ! Et du courage ! Compte sur moi.

JACQUES 

Au revoir, madame !

MADAME WEISS

Au revoir, monsieur !

JACQUES, à Nono.

Au revoir, ma chérie !

NONO 

Au revoir, mon chéri !

(Ils s'embrassent tous les deux sur la bouche.)

MADAME WEISS, à Robert. 

Ton ami a du chagrin ?

ROBERT 

Oui !

MADAME WEISS 

Pourquoi ?

ROBERT 

Ça ne te regarde pas !

JACQUES, les larmes aux yeux.

Au revoir ! Alors, n'est-ce pas, pour ce que je t'ai dit ?

ROBERT

Ne me dis rien, ce qui est convenu est convenu. Maintenant, sois courageux, va-t'en comme un homme que tu es.

JACQUES

Au revoir !

(Il sort.)

NONO

Pauvre petit !

ROBERT, à Nono.

J'ai à vous remettre quelque chose de la part de Jacques.

NONO

Quoi donc ?

ROBERT, bas, lui aidant à mettre son manteau.

Attendez-moi cinq minutes en voiture. Je vous rejoins.

NONO, montrant Mme Weiss.

Et elle ?

ROBERT

Ne vous occupez pas d'elle, dites-lui au revoir poliment. Voilà ce que Jacques m'a prié de vous dire, mademoiselle... Quand nous reverrons-nous ? Au hasard d'une rencontre… Enchanté d'avoir fait votre connaissance.

NONO 

Merci, monsieur. (A Mme Weiss.) Au revoir, madame !

MADAME WEISS

Au revoir, madame ! (Nono sort.) Qu'est-ce que tu lui disais ?

ROBERT

Ma chère amie, je viens de prendre une décision irrévocable !...

MADAME WEISS

C'est-à-dire ?

ROBERT

Je désire n'avoir plus avec toi aucun rapport, même léger.

MADAME WEISS

Et pourquoi ?

ROBERT

Parce que tu es arrivée, par ta jalousie stupide et ton manque de tact, à lasser même mon indifférence ! De sorte que, maintenant...

MADAME WEISS

Tu aimes cette femme !

ROBERT

Il ne s'agit pas de cette femme...

MADAME WEISS 

Et de quoi s'agit-il?

ROBERT 

De toi !... Va-t'en !

MADAME WEISS 

Oh !

ROBERT

Oui !... vraiment, ça vaut mieux, crois-moi ! Ça finirait très mal !... Nous avons eu, jadis, des heures fort agréables... n'en gâchons pas le souvenir en nous obstinant dans une liaison qui devient chaque jour davantage lamentable et lugubre !

MADAME WEISS

Ce n'est pas possible !... Réfléchis !...

ROBERT

Je t'ai dit que ma décision était irrévocable !...

MADAME WEISS 

Tu ne m'aimes plus !...

ROBERT

Ce n'est pas en cause !...

MADAME WEISS 

Alors, qu'est-ce qu'il y a ?

ROBERT

Tu m'énerves !... A chaque instant, j'ai envie de te ficher une paire de gifles !

MADAME WEISS

Oui, bats-moi !

ROBERT 

Oh ! mais ce n'est pas par sadisme !

MADAME WEISS 

Ah !... Et si je ne veux pas te quitter ?

ROBERT

Mais, je ne te donne pas à choisir... Tout à l'heure, je t'ai fait prévoir une séparation... tu es partie ! Mais, naturellement, tu es revenue ! tu es revenue me cramponner, me rendre ridicule !... Je t'avais prévenue... l'heure a sonné... C'est fini ! J'en ai assez !... J'en ai assez !...

MADAME WEISS

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon chéri !...

ROBERT

Va-t'en !

MADAME WEISS 

Tu vas retrouver cette femme ?

ROBERT

Va-t'en !

MADAME WEISS 

Et si je ne veux pas m'en aller ?

ROBERT

Oh ! alors, je vais entrer dans une colère terrible ! Je suis capable...

MADAME WEISS 

Non ! non ! Je m'en vais !

ROBERT

Bien !

MADAME WEISS

Je m'en vais ! C'est plus prudent ! Je m'en vais... Mais... je t'aime encore.

ROBERT

Oui!

MADAME WEISS

Je vais souffrir.

ROBERT

Oui!

MADAME WEISS

Ne m'enlève pas tout espoir... dis-moi... dis-moi qu'un jour tu me reviendras !...

ROBERT 

Un jour peut-être ! Mais pas plus !

(Elle sort. Il met son pardessus. Le garçon entre avec l'addition et le rideau se ferme.)



ACTE II

Le rideau s'ouvre sur le salon - salle à manger d'une villa élégante, tout près de Trouville.

(La femme de chambre, Maria, passe. Elle traverse le salon. Au moment de sortir, elle se cogne à Jules, qui entre.)

JULES

Restez, Maria, j'ai à vous parler !

MARIA

Ah!

JULES

Comment me trouvez-vous ?

MARIA

Comme quoi ? 

JULES

Comme homme ! 

MARIA

Pas mal.

JULES

Croyez-vous que je puisse inspirer une passion solide ?

MARIA 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

JULES 

Vous allez comprendre. Asseyez-vous !

MARIA

Non. Je n'ai pas le temps de vous écouter, la chambre de madame n'est pas faite.

JULES

Qu'est-ce que la chambre de madame, à côté de la révélation que je vais vous faire !

MARIA 

Vous, vous avez encore bu ?

JULES

Non. Je souffre.

MARIA

Vous avez mal ?

JULES

Oui.

MARIA

Où?

JULES

Au cœur.

MARIA

Mon ami, ne restez pas là si vous avez mal au cœur, allez dans votre chambre.

JULES

Non ! vous ne me comprenez pas !... J'ai mal à mon cœur !... J'aime !

MARIA 

Ah!

JULES

Je vous aime.

MARIA 

Vous êtes fou !

JULES

Oui, fou de vous, fou de vous ! A en mourir !

MARIA

Qu'est-ce que vous me chantez là ?

JULES

La vérité !

MARIA

Vous m'aimez ?

JULES

Oui !... Je vous veux !

MARIA

C'est très joli !... mais moi je ne vous aime pas !

JULES 

Pourquoi ?

MARIA 

Mon ami, ça ne se raisonne pas.

JULES

Si!

MARIA

Ça se raisonne ?

JULES

Mais dame !... Ça ne dépend que d'une chose... Avez-vous un amant ?

MARIA 

Non !... C'est la chose ?...

JULES

C'est la seule chose !... Dans l'union de deux êtres, neuf fois sur dix, l'un aime tandis que l'autre n'aime pas !

MARIA

Oui !

JULES

Vous l'avez remarqué vous-même !… Quel est celui qui est heureux, des deux ?... C'est celui qui n'aime pas !... Il ne souffre pas, puisqu'il n'est pas jaloux !...

MARIA

C'est vrai !

JULES

Donc, si accédant à mon envie, vous me laissiez me livrer sur vous à des actes amoureux, vous n'en auriez que le plaisir ! Vous n'auriez même pas à craindre une déception, puisque, de votre part, il n'y aurait pas eu de désir !

MARIA

Cest vrai !

JULES

Avez-vous déjà aimé ?

MARIA

Jamais !

JULES

Un homme  pardonnez-moi cette question  vous posséda-t-il ?

MARIA

Non.

JULES

Alors, vous ne savez pas ce que c'est ?

MARIA 

Enfin, je sais que...

JULES

Oui... oui !... vous savez qu'il faut être au moins deux ! Que ça ne peut pas se faire à bicyclette... Mais, enfin, vous ne savez pas ce que c'est !... Et vous alliez refuser mon amour... ignorant l'amour !... Grâce à Dieu, j'ai eu de la volonté, j'ai su résister... Et maintenant... (Il s'élance vers elle.) Je vous ai...

MARIA

Pas si vite ! Eh ! pas si vite !

JULES

Pourquoi ?

MARIA

Dites-moi ?... Vous m'aimez assez pour m'épouser ?

JULES

Mais certainement.

MARIA

Alors, laissez-moi réfléchir jusqu'à demain... peut-être nous nous marierons... Vous ne me déplaisez pas particulièrement... et il se peut...

JULES

Non ! Nous ne nous marierons pas !

MARIA

Pourquoi ?

JULES

Parce que je ne suis pas égoïste !... parce que je ne veux pas vous infliger pour toute la vie des caresses qui, dès la première fois, pourraient ne pas vous plaire.

MARIA

Oh ! je n'entre pas dans ces combinaisons-là ! Vous êtes un bon garçon, vous paraissez m'aimer, et, si vous voulez m'épouser...

JULES 

Je ne peux pas vous épouser.

MARIA

Pourquoi ?

JULES

Parce que je suis marié.

MARIA

Vous êtes marié?

JULES

Depuis neuf ans.

MARIA

Ah ! C'est ça ! vous vouliez m'aimer une fois !... une bonne fois... Et puis, vous m'auriez laissée là, avec mon déshonneur  et peut-être un enfant... Merci !...

JULES

Vous vous méprenez sur mes intentions ! Vous refusez de vous donner à moi ?

MARIA

Absolument !

JULES

Sans vous inquiéter des conséquences terribles que peut entraîner votre refus?

MARIA 

Quelles conséquences?

JULES

Si, ce soir, vous n'êtes pas ma maîtresse, je donnerai mes huit jours à monsieur.

MARIA

Ce n'est pas la peine d'attendre à ce soir! Voilà monsieur. Donnez-les, vos huit jours!... (A Robert, en coulisse.) Monsieur, Jules a quelque chose à dire à monsieur.

(Elle sort.) 

ROBERT, en coulisse.

Ah? Je viens! je viens. (Paraissant.) Vous avez quelque chose à me dire? Des vers?

JULES, pour lui-même.

Je l'aime tellement que je divorcerai, si elle le veut.

ROBERT

Alors, qu'est-ce qu'il y a?

JULES

Il y a, monsieur, que je viens donner mes huit jours à monsieur.

ROBERT

Vos huit jours!... Qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse?... Vous n'êtes donc pas heureux, ici?... On n'est pas gentil avec vous?

JULES

Vous, si, monsieur !

ROBERT

C'est madame ?

JULES

Oh ! Madame est charmante !

ROBERT

Il n'y a que nous deux ici. Je ne vois pas très bien qui a pu...

JULES

C'est Maria. 

ROBERT

Maria ? 

JULES

Je l'aime !

ROBERT

Ce n'est pas une raison pour me donner vos huit jours.

JULES

Si ! monsieur, Maria ne veut pas de moi.

ROBERT

Ah ! mon pauvre ami, vous vouliez l'épouser ?

JULES

Je ne peux pas !

ROBERT

Pourquoi ?

JULES

Je suis marié !

ROBERT

Ah ! Voyons, Jules ! Il ne faut pas être trop exigeant ! Est-ce qu'elle est jeune fille ?

JULES

Oui.

ROBERT

Alors?

JULES

Je l'aime tellement que je divorcerai, si elle le veut.

ROBERT

Ça c'est autre chose, vous lui avez dit?

JULES

Non, monsieur.

ROBERT

Mais c'est à elle qu'il faut dire ça, c'est pas à moi. Je vais arranger cela. (Appelant.) Maria ! Maria !

(Maria entre.)

MARIA

Monsieur ?

ROBERT

Ecoutez-moi, Maria !... Jules vous aime !... Il vous aime énormément..

MARIA 

Oui, monsieur... mais il ne veut pas m'épouser.

ROBERT

Laissez-moi parler ! Vous vous trompez, il vous aime tellement qu'il est décidé à divorcer pour vous épouser.

MARIA

Ah !

ROBERT

Vous voyez qu'il y met du sien !... Il faut y mettre du vôtre !... Et comme on ne peut pas vous forcer la main, si j'ose dire, voilà, moi, ce que je vous propose : vous allez passer la nuit prochaine ensemble ! Si Jules vous a congrûment prouvé son amour, il divorcera et vous vous marierez ! C'est bien convenu ?

MARIA

Comme ça, ça va !

JULES

Merci, Maria !

ROBERT

Allez, maintenant !

JULES

Merci, monsieur.

(Jules et Maria sortent.)

ROBERT

Ça n'est peut-être pas très moral ce que je viens de faire, mais, si on ne faisait que les choses morales, je serais bien embêté à l'heure qu'il est !... D'ailleurs, je suis assez embêté à l'heure qu'il est  et, en plus, je ne sais pas l'heure qu'il est !

(Nono entre.) 

ROBERT

Où étais-tu donc? Voilà une heure que je te cherche.

NONO 

Tu es rentré depuis cinq minutes.

ROBERT

Tu vois, le temps me paraît long quand tu n'es pas là ! Où étais-tu?

NONO

J'étais allée dire bonjour à Pauline.

ROBERT

Encore ! Mais tu es tout le temps fourrée chez Pauline !... Mais de quoi pouvez-vous parler ?

NONO

Elle m'a appris une chose inouïe... Il paraît que le prince Arkaïk Pacha a plaqué Henriette, et qu'il s'envoie l'ancienne maîtresse du petit Plétard !

ROBERT

Non?

NONO 

C'est Gustave qui le lui a dit.

ROBERT

Je n'ai pas de conseils à te donner... mais, si j'étais à ta place... je m'en foutrais complètement...

NONO

C'est très drôle !...

ROBERT 

Ça t'amuse donc ces histoires-là ?

NONO 

Oui, ces histoires-là m'amusent.

ROBERT

Et ça suffit pour les justifier à mes yeux... Mais, mon petit enfant chéri, tu as l'air triste depuis quelques jours !.. Qu'est-ce qui te chagrine ?... Tu n'es pas heureuse ?

NONO

Heu !... Si !...

ROBERT 

Pas plus ! Qu'est-ce qu'il y a donc ?

NONO 

Tu ne t'embêtes pas, toi ?

ROBERT

Ah ! Tu t'embêtes ?

NONO

Oui et non ! Je trouve qu'on vit un peu comme des croûtes.

ROBERT

Qu'entends-tu par là ?

NONO

On va à Trouville une fois tous les huit jours.

ROBERT

Mais c'est énorme ! Voyons ! C'est rasoir, Trouville !

NONO

Mais non ! mais non ! mais non ! C'est brillant !... Il y a des gens chic !

ROBERT

Nous ne sommes pas venus à la campagne pour voir des grues et des gommeux... Et puis d'abord, il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.

NONO 

A cause de Mme Weiss ?

ROBERT

Mais non ! A cause de Jacques !... Ne faisons pas de folies inutiles... Et puis, ensuite, sois logique, et souviens-toi que tu m'as dit que tu voulais mener une vie calme et tranquille.

NONO 

Oui, mais pas tant que ça !

ROBERT

Tu m'as dit que tu voulais être une petite maîtresse de maison... que, comme une légitime, tu voulais faire de la broderie...

NONO

J'ai dit ça en l'air !... Si tu crois tout ce qu'on te dit !...

ROBERT 

Mais enfin, qu'est-ce que tu veux?

NONO

Je voudrais m'amuser.

ROBERT

A quoi?

NONO 

Aller jouer au baccara... Souper.

ROBERT

Oh ! Oh !... mais je n'ai pas la fortune nécessaire !... Et ce n'est pas la première fois que je le regrette.

NONO

Ben, oui !

ROBERT

Si tu m'avais dit tes intentions, petite bonne femme... Je ne t'ai pas amenée ici de force...

NONO

Je sais bien.

ROBERT

Tu m'as dit que tu aimais les bêtes... que tu voulais avoir une basse-cour... Je t'ai acheté des poules et des oies !... Tu ne t'en occupes même pas !... Tu m'avais dit aussi que tu aimais les vers... Je t'en ai lus... Je t'en ai fait sur toi-même, tu ne les as pas aimés...

NONO

Je ne comprends pas tes vers.

ROBERT

Lesquels comprends-tu donc?

NONO

D'autres, monsieur, que je connais et qui sont très gentils.

ROBERT 

Tu connais des vers qui sont très gentils, toi ? De qui ?

NONO

De Victor Hugo.

ROBERT

Dis-les ? 

NONO

Voilà :

 COUPLET

En mêm' temps qu' d'un' danseuse

Le monstre était l'amant

D'une jeune blanchisseuse

De son arrondiss'ment.

La petite apprend la chose,

Mais ell' fait semblant de rien

Et rapport' deux sous d' quéqu chose

Qu'elle offre à ce jeune vaurien.

 REFRAIN

Alors qu'est-c' qui f'sait son nez ? 

C'est l'jeune homme empoisonné 

C'est l'jeune homme empoi 

En so en né empoisonné !

ROBERT

Ce n'est pas de Victor Hugo  ou, alors, il buvait de temps en temps ! Tu es gentille tout de même!... Je t'aime bien.

NONO

Moi aussi, je t'aime beaucoup... Tu es un bon type... tu as du cœur... Seulement...

ROBERT 

Seulement, tu voudrais bien faire un peu la noce.

NONO

Oui... Et écoute, puisque tu n'es pas assez riche... tu devrais prendre un métier quelconque, au lieu de faire des vers.

ROBERT 

Mais je t'ai déjà expliqué dix fois...

NONO 

Oui, je sais... la mort de ton oncle...

ROBERT

J'attends !

NONO 

Seulement, il n'a pas l'air de mourir souvent.

ROBERT 

Il est perdu... Il est condamné...

NONO

Oui, mais si ce n'est pas à la peine capitale ! Vois-tu que ce soit à perpétuité !

ROBERT

Je te défends de dire du mal de mon pauvre oncle !

NONO 

Tu t'en fiches un peu de ton pauvre oncle... Il pourrait mourir...

ROBERT

Ça, c'est autre chose !... Je désire sa mort comme on désire la réussite d'une affaire !... Et puis, je me suis mis dans la tête que, petit à petit, j'arriverais à faire de toi un être calme et réfléchi... et surtout capable de s'intéresser à autre chose qu'à la substitution des amants de ces dames! Tiens ! J'ai déjà un progrès à signaler ! Tu t'habilles beaucoup plus discrètement qu'il y a un mois ! Mon système économique est excellent, d'autant plus que, tout de même, on a bien assez pour vivre comme ça !

NONO

C'est très juste !

ROBERT

Ce que je dis?

NONO 

Non ! ce que tu me donnes.

ROBERT

C'est ça qui est juste ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'est-ce qui te manque ?

NONO

Tu sais que la maison d'ici n'est pas payée... ni ton loyer de Paris.

ROBERT

Comment ça se fait-il?

NONO 

Je ne mets pas d'argent dans ma poche.

ROBERT

Il n'est pas question de cela... Seulement, évidemment, tu as voulu louer ce cheval et cette petite voiture...

NONO

Oh ! Alors, si tu te mets à couper un liard en quatre !... Il n'y a plus d'existence possible ! Non ! Non ! Tu ne m'auras pas, mon petit, ça n'a rien à faire, pas de boniments avec moi ! Tu ne m'as pas regardée !

ROBERT

Enfin ! N'en parlons plus ! Assez ! Chut ! Pas de colère ! Embrasse-moi !

NONO 

Non ! mais, c'est vrai... tu as l'air de dire...

ROBERT

Pas de discussion d'argent entre nous ! Embrasse-moi, Nono. Je t'offre un baiser de moi et tu hésites?

NONO, l'embrassant. 

On ira à Trouville ?

ROBERT

Ah ! quel chantage ! Oui, on ira à Trouville. Embrasse-moi, je te dis. Tu m'aimes ?

NONO

Turellement !

ROBERT 

Oui, mais tu m'aimes à la folie ?

NONO

Exactement.

ROBERT

Tu ris !... M'aimes-tu plus que tu n'as jamais aimé Jacques ?

NONO

Oh ! Ce n'est pas la même chose !... D'abord, je n'ai jamais aimé Jacques personnellement... C'était le symbole... On dit symbole ?...

ROBERT

Quelquefois. En tout cas, ce n'est pas grossier, vas-y !

NONO

... du petit noceur... Il réunissait agréablement pour moi le miché et le gigolo, tu comprends?

ROBERT

Je comprends à demi-mot. Elle hésite à dire symbole et elle dit miché ! Enfin ! Tu n'y penses plus ?

NONO 

Du moment qu'il n'est plus là ! Et toi, penses-tu à Mme Weiss ?

ROBERT 

Tout le temps !

NONO

Non?

ROBERT

Si... Avec terreur !

(Entre Jules.)

JULES, ayant sur un plateau un paquet de lettres et de journaux. 

Le courrier, monsieur. Il y a à signer.

(Il lui tend le carnet du facteur.)

ROBERT

Merci ! Signez pour moi dans un coin... Eh ! bien, qu'est-ce que vous faites?

JULES

Monsieur me dit de signer dans un coin.

ROBERT

Dans un coin du carnet, pas dans un coin du salon !

(Sort Jules.) 

NONO

D'Ecosse ?

ROBERT

Naturellement ! Ça continue !... Tu ne lui as donc pas écrit?

NONO

Non !

ROBERT

Puisque je t'avais demandé...

NONO

Dans un mouvement de colère... J'ai pensé qu'après tu l'aurais regretté... alors, j'ai préféré attendre encore...

ROBERT, décachetant la lettre.

Encore un chèque de mille francs ! Vraiment ça ne peut plus durer ! Ça fait quatre mille francs !

NONO

Ecoute, ne te mets pas en colère... Je vais lui écrire tout de suite, là... (Elle s'assied au secrétaire.) Dicte... ne prends pas ta vilaine physionomie, et dicte-moi...

ROBERT, dictant.

« Mon cher Jacques... Merci pour les... mille francs que j'ai reçus ce matin... Désormais, dispense-toi de m'envoyer de l'argent !... » Voilà ! C'est net... c'est précis !

NONO

Oui... mais faut lui donner une raison...

ROBERT

Dis que...

NONO

Et puis si je refuse l'argent de lui, il va tout de suite comprendre... Et dame... puisque tu ne veux pas...

ROBERT

Evidemment, je ne veux pas ! Je ne veux pas qu'il puisse supposer que je lui ai volé sa maîtresse !... Ça, il n'y a pas à dire, nous avons fait une folie ! Pourquoi cette nuit d'amour, que nous voulions unique... s'est-elle répétée tant de fois ?

NONO, souriant.

C'est ta faute !

ROBERT

Merci !... Tout de même, c'est terrible !

NONO

Sincèrement, je ne comprends pas pourquoi tu te désoles tant ! C'est tellement banal un monsieur qui chipe la maîtresse d'un autre monsieur !...

ROBERT

Mais Jacques n'est pas un monsieur. Jacques est un gosse, un gosse que j'ai connu haut comme ça ! Jacques t'aime ! Il t'a confiée à moi; j'étais là pour te surveiller, pour te faire penser à lui, et c'est moi, c'est moi qui... Ah ! Non ! Je me suis conduit comme un véritable cochon !

NONO

Alors ?

ROBERT

Alors, que veux-tu ? Déchire cette lettre ! Et continuons cette comédie ridicule... mentons, trahissons... trompons !...

NONO, gaie.

Chantons... dansons... rions... buvons... sans cesse...

ROBERT 

Quel voyou tu fais !...

NONO 

Il n'y a pas de lettre de lui ?

ROBERT

Mais si, il y a une lettre de lui... (Il lit.) «Mon vieux Zimbalabaum...»

NONO

Quoi?

ROBERT 

Il y a ça... Zimbalaboum !... Vive la joie !

NONO 

Va... va !...

ROBERT, lisant.

«... Je t'annonce une grande surprise pour le 15 de ce mois... Tâche de faire venir Nono à Trouville... Je ne te dis que ça, et je te serre très amicalement les pattes. Jacques.» Oh ! je n'aime pas les surprises ! Qu'est-ce que ça peut être ?... Mais, au fait, nous sommes le 15 !...

NONO

Je tremble !... De quand est-elle, cette lettre ?

ROBERT

Du 7 !... Oh ! nom d'un chien ! Je n'ose pas y penser !

NONO 

Crois-tu que...?

ROBERT

J'en ai peur !... Ah ! non ! Ce serait trop abominable !... Et pourtant c'est fatal ! Il ne peut pas rester toute sa vie en Ecosse !

NONO

Oh ! j'ai mal au ventre !

ROBERT

Ah ! Nom de Dieu !... En tout cas, arrangeons-nous comme s'il arrivait !... Voyons, les choses principales... Ces mille francs, mets-les avec les autres... que je puisse au moins lui dire : tes quatre mille francs, les voilà.

NONO

Quels autres ? Où qu'ils sont ?

ROBERT 

Les trois mille, que je t'ai remis déjà !

NONO 

Mais, mon pauvre ami... je ne les ai plus ! 

ROBERT

Quoi?

NONO

Je les ai dépensés !...

ROBERT

Tu n'as pas fait ça

NONO

Tu me donnais trop peu d'argent... Il fallait bien manger !

ROBERT

Tu as dépensé l'argent que ce petit nous envoyait ?... Oh ! ça, c'est le comble !... Oh!... Est-ce que tu te rends compte dans quelle situation... de l'ignominie...

NONO 

Nous perdons du temps...

ROBERT

Oui... Enlevons tes photos... Je vais lui dire que j'ai reçu sa lettre avant-hier et que tu es arrivée ici ce matin... Je vais faire transporter tes affaires dans la petite chambre du second...

NONO 

Ah ! non ! le lit est trop petit !

ROBERT

Trop petit ?

NONO

Dame !... pour nous deux, Jacques et moi, il est trop petit !

ROBERT 

Oh !...

NONO 

Mon ami, que veux-tu ?

ROBERT

Ah ! non, ça, je ne peux pas !

NONO 

Comme tu voudras...

ROBERT 

Je ne peux vraiment pas...

NONO 

Alors, il faut tout lui dire...

ROBERT

J'aime mieux ça !

NONO 

Ça va être terrible ! Ça s'arrangerait si bien.

ROBERT

Oh! pense à la nuit que je vais passer tout seul… Tandis que vous...

NONO

Evidemment !...

ROBERT

De quoi aurais-je l'air devant les domestiques ? Non ! Non ! C'est impossible !...

NONO

Une voiture vient de s'arrêter devant la maison ! (Elle va à la fenêtre.) C'est un omnibus de la gare !

ROBERT

Sauve-toi !... va vite arranger la chambre !...

NONO 

Alors, nous prenons la grande, Jacques et moi ?...

ROBERT

Oui ! va vite !... (Nono sort.) Quelle abominable aventure !

JULES, entrant. 

Monsieur a vu : un omnibus de la gare ?...

ROBERT

Oui !... Si on vous demande désormais si je suis seul ici... vous direz que oui... que, depuis un mois, je vis tout seul...

JULES

Bien, monsieur.

(Il sort.)

ROBERT

Oh ! Comment tout ça va-t-il finir ? J'ai la certitude que Jacques va s'apercevoir que Nono est ici depuis au moins un mois... C'est fatal !... Il trouvera invraisemblable que j'ai loué une villa près de Trouville, et que Mme Weiss n'y soit pas... Il trouvera cent autres preuves de ma trahison, s'il se donne la peine de chercher !

(Entre Mme Weiss.)

MADAME WEISS

Bonjour, Robert !

ROBERT

Je viens d'avoir une impression effrayante ! J'ai cru entendre... J'ai nettement entendu une voix ! Il ne faut pas que je m'énerve !

MADAME WEISS

Bonjour, Robert !

ROBERT

Toi!

MADAME WEISS

Oui.

ROBERT

Mais ce n'est pas vrai ! Tu n'es pas là? Qu'est-ce que tu viens faire ici ?

MADAME WEISS

Ne te fâche pas... Ecoute-moi... J'ai essayé de vivre sans toi... Je n'ai pas pu !... Je suis allée au Cercle, à Paris, on m'a dit que tu étais ici... Je suis venue... Je n'osais pas descendre de voiture... pensant que peut-être il y avait une femme, mais ton domestique m'a dit que tu étais tout seul, ici, depuis un mois... Est-ce bien vrai, au moins?

ROBERT

Marie, je vais te dire une chose que tu ne vas pas croire, tellement elle est extraordinaire... Marie, je suis content de te revoir !

MADAME WEISS

Mais je te crois de grand cœur, mon chéri !...

ROBERT

Tu vas faire ce que je vais te dire.

MADAME WEISS

Oui... oui !...

ROBERT

Sans me demander d'explications... Mais, d'abord, retire ton manteau et ton chapeau, et fais comme si tu étais ici depuis un mois...

(Elle retire son manteau et son chapeau.) 

MADAME WEISS 

Tu m'aimes donc encore ?

ROBERT

Je t'en prie, ne compliquons pas...

MADAME WEISS

Alors, tu étais tout seul ici ?

ROBERT

Tout seul !... complètement tout seul !

MADAME WEISS

Tu devais bien t'ennuyer?

ROBERT

Non ! J'ai fait des sonnets : Séparation... L'Absente... Sans Elle...

MADAME WEISS 

Merci !... Alors, tu m'aimes ?

ROBERT

Tu le vois bien... Si, par hasard, il venait du monde, ne dis pas que tu es arrivée aujourd'hui... il ne faut pas qu'on sache que nous avons été séparés...

MADAME WEISS

Quelle délicatesse !... Ne crains rien, mon amour... Notre villa est charmante...

ROBERT

Une gentille petite villa de location; il ne faut pas en exagérer la beauté... (A Jules qui entre.) Idiot ! Ce n'était pas à elle qu'il fallait dire que j'habitais seul ici !

JULES 

J'ai eu tort?

ROBERT

Naturellement ! Enfin !... C'est fait ! (A Mme Weiss.) Marie, tu m'excuses, un mot à dire pour le dîner. Je reviens... Reste ici en m'attendant...

MADAME WEISS

Oui, mon amour !

(Robert sort.)

JULES 

Je vais réparer !... (A Mme Weiss.) Madame...

MADAME WEISS

Qu'est-ce que c'est?

JULES

Tout à l'heure, je me suis trompé.

MADAME WEISS

Comment ça?

JULES

Monsieur n'habite pas seul ici

MADAME WEISS

Il y a une femme ?

JULES

Oui, la petite femme avec qui vous avez soupé un soir... Vous vous rappelez ?...

MADAME WEISS

La petite amie de M. Valois ?

JULES

Oui.

MADAME WEISS

Elle est la maîtresse de monsieur ?

JULES

Oui.

MADAME WEISS

Ah!

JULES, à part, en sortant.

J'ai réparé !

(Il sort.)

MADAME WEISS

Ah ! le misérable !... Il m'a trompée !... C'est infâme... Je pensais bien qu'il m'avait trompée... D'ailleurs, je le savais... J'en étais sûre... Mais il ne devait pas se moquer de moi comme il vient de le faire... Ah ! non ! non ! non ! Mais il me le payera !... D'ailleurs pourquoi suis-je revenue?...

(Elle remet son manteau et son chapeau et elle sort. A peine est-elle sortie que Robert et Nono rentrent.)

ROBERT

Dis donc, Marie, tu n'as pas oublié la petite amie de Jacques Valois ?... Tiens !

NONO 

Elle n'est plus là! Où qu'elle est? Elle s'est cachée?

ROBERT 

Pendant que j'y pense, ne me tutoie pas.

NONO

Non, je te le jure !

ROBERT

Ça commence bien ! Pschutt ! Elle est sans doute dans le jardin !... Hein ! Quelle chance !... Ma foi, ça arrange tout ! Nous verrons après !... Pour Jacques, les apparences sont sauves !...

NONO

Une voiture !... (Allant à la fenêtre.) Le voilà !...

ROBERT 

Toi, tu es contente de le revoir ?

NONO 

Oui. Qu'est-ce que tu as, toi ?

ROBERT

Il y a que je viens de voir des yeux que je ne connaissais pas. Ah ! Nono ! tu l'aimes encore ?

NONO

Mais non, mon chéri ! C'est toi que j'aime... Mais c'est un gentil gosse !...

JULES, annonçant. 

Monsieur Valois !... (Bas, à Robert.) J'ai réparé !...

(Jacques entre.) 

JACQUES

Bonjour, mon vieux !... ma chérie !... (Tandis qu'il embrasse tendrement Nono, il serre la main de Robert.) Ah ! Que je suis heureux de vous retrouver !... Tu as eu le temps de faire venir Nono ?

ROBERT

Mais oui, tu vois. Nono est arrivée ce matin, j'ai eu ta lettre avant-hier.

NONO

Tu as fait un beau voyage ?

JACQUES 

Excellent!

ROBERT

Et tu es remis avec ton père?

JACQUES

Oui... oui... Il a été très gentil !... Ah ! que je suis heureux !...

ROBERT

Alors, tu t'es rasé, là-bas, mon pauvre vieux?

JACQUES

Plutôt... La voilà, la surprise !

NONO

Oui !…

JACQUES

Ma chérie !...

(Il embrasse Nono.)

ROBERT, à part.

Ça, c'est embêtant !

JACQUES 

Toujours avec Mme Weiss ?

ROBERT

Eh, mon Dieu, oui !... Elle est ici depuis un mois !...

JACQUES 

Ah !... mes bons amis... Tu as une villa ravissante !...

ROBERT

Oh ! C'est gentil !... Une villa de location...

JACQUES 

Tu peux nous loger ?

ROBERT 

Oui, oui. Il y a une chambre pour vous !...

JACQUES 

C'est plus amusant d'être tous ensemble !...

ROBERT

Je te crois !

(Entre Mme Weiss.)

JACQUES

Bonjour, madame.

MADAME WEISS 

Bonjour, monsieur !...

JACQUES

Me voilà revenu... nous voilà de nouveau réunis tous les quatre !...

(Ils comptent tous, sauf Mme Weiss : «1. 2. 3. 4.».)

ROBERT

Elle n'a pas compté parce qu'elle n'a pas compris que nous comptions. Nous allons recommencer pour elle. Tu as le chiffre 4, ne te trompe pas ! Redis ce que tu as dit, Jacques.

JACQUES 

Je disais : nous voilà réunis tous les quatre.

TOUS, sauf Mme Weiss.

1. 2. 3.

NONO 

Pourquoi qu'elle ne compte pas?

MADAME WEISS

Monsieur Valois, je voudrais causer cinq minutes avec vous... J'ai une chose très grave à vous dire.

ROBERT 

Nous sommes de trop?

MADAME WEISS 

Oui...

JACQUES

C'est urgent ?

MADAME WEISS

Absolument urgent !...

ROBERT

Tu ne peux pas me dire ça à moi ? Voilà un garçon qui est fatigué, qui arrive de voyage... tu sautes dessus.

MADAME WEISS

Non!

JACQUES 

Eh bien, mes amis, allez faire un tour au jardin !

ROBERT

Eh bien, mademoiselle... Nono, je crois, allons faire un tour dans le jardin, cueillir quelques fraises sur l'arbre... (A part.) Qu'est-ce que ça veut dire ?

(Robert et Nono sortent.) 

JACQUES

Je vous écoute, madame.

MADAME WEISS

On vous trompe, monsieur... On se moque de vous... et de moi…

JACQUES

Comment cela ?

MADAME WEISS

Comment ?... Voici : le jour de votre départ pour l'Ecosse, Robert est devenu l'amant de votre maîtresse.

JACQUES 

Allons donc ! Et vous ?

MADAME WEISS 

Je n'ai pas revu Robert depuis ce jour-là !

JACQUES

Vous êtes sûre de ce que vous me dites ?

MADAME WEISS

Mais absolument sûre !...

JACQUES 

C'est bien... Merci, madame !...

MADAME WEISS

Voilà tout ce que j'avais à vous dire... Au revoir, monsieur !

(Elle sort.)

JACQUES, sonnant. 

Ah ! le misérable !...

JULES, entrant.

Monsieur ?

JACQUES

Voulez-vous prier M. Chapelle de venir me parler, seul, ici, immédiatement !

JULES

Immédiatement... tout de suite ? 

JACQUES

Mais oui, tout de suite !

JULES

Bien, monsieur.

(Il sort par le fond.)

JACQUES 

Oh ! je n'en reviens pas !

(Robert entre.)

ROBERT, inquiet.

Tu as à me parler?

JACQUES 

Je sais tout !

ROBERT

Il paraît le 15, mais je n'ai que le numéro du mois dernier !

JACQUES, furieux. 

Je ne plaisante pas, j'attends !

ROBERT 

Quoi?

JACQUES

Que tu me fournisses des explications !

ROBERT

Sur quoi ?

JACQUES

Sur ta conduite !

ROBERT

Ma conduite?

JACQUES

Tu sais très bien ce que je veux dire.

ROBERT

Ma foi non.

JACQUES

Tu es l'amant de Nono !

RPBERT

Oh! 

JACQUES

Quoi?

ROBERT

Oui. C'est Mme Weiss qui t'a dit ça !

JACQUES

Oui. Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

ROBERT

Oh ! La sale femme !

JACQUES

Tu ne vois donc pas l'infamie d'une telle action ?

ROBERT

Si !

JACQUES 

Tu ne sens donc pas la honte te monter au front?

ROBERT

Si !

JACQUES

Tu ne regrettes donc pas d'avoir trahi notre amitié ?

ROBERT

Mais si, je te dis !

JACQUES

Et alors? 

ROBERT

Quoi?

JACQUES 

C'est tout ce que tu trouves à me dire ?

ROBERT

Mon ami, moi, je n'ai pas demandé à te parler !...

JACQUES

Tu n'as pas l'air de te rendre compte de ceci : je t'avais confié ma maîtresse, et toi, profitant lâchement de mon absence, tu te l'es appropriée !

ROBERT

Oui !

JACQUES 

C'est décidément tout l'effet que ça te fait?

ROBERT

Mais as-tu la prétention de m'apprendre quelque chose de nouveau ?

JACQUES 

Tu ne regrettes rien?

ROBERT

Si je te disais que je suis désolé d'être l'amant de Nono, tu ne me croirais pas, et puis ça ne serait pas très flatteur pour elle !

JACQUES

Bien !... Autre chose !

ROBERT 

Tout ce que tu voudras, tu es chez toi !

JACQUES

Tu m'écrivais régulièrement et tu me parlais froidement de Nono. Pourquoi cette comédie ?

ROBERT

C'est bien naturel. Et puis, peux-tu me blâmer d'avoir voulu retarder le plus possible cette pénible révélation ?

JACQUES

Mais certainement, car ce n'est pas la bonté qui t'a fait agir ainsi, c'est la lâcheté.

ROBERT

Oh !

JACQUES

C'est indigne !... Je vous vois tous les deux m'écrivant à cette petite table et rigolant de l'imbécile qui est en Ecosse et qui n'oublie jamais de vous envoyer... Tiens, au fait, où sont mes quatre mille francs?

ROBERT 

Quels quatre mille francs ?

JACQUES

Ne fais pas l'imbécile ! Je t'envoyais tous les huit jours mille francs pour elle ! Et je suis resté un mois à Edimbourg. Où sont mes quatre mille francs?

ROBERT, souriant.

Je ne sais pas !

JACQUES 

Comment, tu ne sais pas?

ROBERT

Non !

JACQUES

Je ne ris pas, tu sais ! Je te prie de me rendre mes quatre mille francs.

ROBERT 

Je te répète que je ne les ai pas !

JACQUES 

Alors, tu les as dépensés ?

ROBERT

Oh ! pour qui me prends-tu ? Non... mais... heu... C'est-à-dire qu'ayant besoin...

JACQUES 

Ça y est ! Je t'entretiens depuis un mois.

ROBERT

Les grands mots tout de suite.

JACQUES

Comment appellerais-tu le monsieur qui te chiperait ta maîtresse et qui vivrait avec ton argent pendant un mois?... Ah ! C'est du joli, c'est du propre !...

(Un temps.) 

ROBERT

Veux-tu une cigarette?

JACQUES

Tu n'as pas honte d'oser m'offrir une cigarette?

ROBERT

Tu n'en veux pas?

JACQUES

Si !... Mais ce n'est pas la question !... Tu ne peux pas me rendre ces quatre mille francs, tu ne les as pas !

ROBERT 

Non, je suis très gêné en ce moment !

JACQUES

Bien !... Je laisse à ta conscience le soin de te juger !... Revenons à Nono. Je te prie de me rendre ma maîtresse !

ROBERT

Tu es fou !

JACQUES

Ecoute !... J'avais une maîtresse et tu en avais une... tu me prends ma maîtresse... Ça t'en fait deux, c'est trop !...

ROBERT 

Je te donne Mme Weiss !

JACQUES

Tu te fous de moi !

ROBERT

Pourquoi ?

JACQUES

Garde ton vieux rossignol !

ROBERT

Dis donc, Jacques, je te prie...

JACQUES

Oh ! fiche-moi la paix !... Veux-tu me rendre ma maîtresse?

ROBERT

Non !

JACQUES 

Veux-tu me rendre mes quatre mille francs ?

ROBERT

Non !

JACQUES 

Alors, que comptes-tu faire ?

ROBERT 

Rien !

JACQUES

Comment, rien !

ROBERT

Qu'est-ce que tu veux que je fasse?

JACQUES 

Et si j'exige une réparation ?

ROBERT

Une réparation ?

JACQUES

Par les armes.

ROBERT

Un duel, quoi !

JACQUES

Parfaitement ! Tu peux refuser de me rendre ma maîtresse, tu peux refuser de me rendre mes quatre mille francs... mais tu ne peux pas refuser de me rendre raison !

ROBERT

Allons donc !

JACQUES 

Tu refuses de te battre ?

ROBERT

Naturellement !

JACQUES

Et pourquoi ?

ROBERT

Parce que je trouve que la vie est une chose merveilleuse et unique !... Parce que j'ai une excellente santé !... Parce que je suis très heureux... parce que j'ai une maîtresse charmante, un peu frivole mais charmante, et puis, enfin, parce que je ne me suis jamais battu en duel et que ce n'est pas à mon âge que je vais commencer.

JACQUES 

Et si je te foutais une paire de gifles ?

ROBERT

Oh ! ça, c'est tout à fait différent ! Je n'ai jamais été touché au visage ! Je ne sais pas... Je te donne ma parole d'honneur que je ne sais pas si, en cette occurrence, j'aurais la force de volonté nécessaire pour ne pas, dans un mouvement réflexe et bien naturel, chercher à provoquer ton impuissance et ton infériorité... par un coup lancé au hasard... c'est-à-dire mortel !...

JACQUES

Bien ! N'en parlons plus ! Mais alors, qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

ROBERT

Mon ami, à ta place, je serais aussi embarrassé que toi.

JACQUES

Ce n'est pas une solution ! Et il en faut une !... Tu en conviens ?

ROBERT

J'en conviens !

JACQUES 

Je dois renoncer à mes quatre mille francs?

ROBERT

Pour l'instant, oui ! C'est ma conscience qui s'en occupe !

JACQUES 

Tu ne veux pas te battre en duel ?

ROBERT

Non !

JACQUES 

Tu sais qu'on ne risque rien !

ROBERT 

Je crains le hasard !

JACQUES 

Il reste la question «maîtresse».

ROBERT

Oui

JACQUES

Il faut en finir !

ROBERT

Je vais te proposer quelque chose. Faisons venir Nono, et qu'elle choisisse elle-même! Voilà tout !

JACQUES

C'est une bonne idée !

ROBERT

Tu acceptes ?

JACQUES

Oui.

ROBERT

C'est décidé?

JACQUES

Oui!

ROBERT

Il est inconscient ! 

JACQUES

Oui !...

ROBERT

Je crois que c'est vraiment la seule façon d'en sortir. (Appelant.) Jules !... (Jules entre.) Où est madame ?

JULES 

Madame est sous le pommier dans l'hamac

ROBERT

Dans quoi ?

JULES

Dans l'hamac ! La petite balançoire en ficelle...

ROBERT

Je vous le dis entre nous, c'est un mâle ! On dit le hamac ! On ne dit pas l'hamac ! Ou alors... pas souvent  à la dernière extrémité.

JULES 

Pourtant on dit l'Amérique ?

ROBERT

Quel rapport?

JULES

Aucun

ROBERT

Ce n'en est que plus drôle !... Allez chercher madame. (A Jacques.) Est-ce que je peux me permettre de te demander un renseignement ? Ce n'est pas à l'ami que je m'adresse, c'est au voyageur. Comment est-ce Edimbourg, comme ville?

JACQUES

Sinistre ! Mais j'ai acheté un couple superbe de Daxhund.

ROBERT

Ah ! oui, des bassets ! Ce sont des chiens admirables ! Sais-tu ce qu'il faut faire ? Fais-les couvrir par des lévriers, on obtient des chiens immenses avec des toutes petites pattes. Dis donc, j'en retiens un !

JACQUES 

Oui ! Oui ! Je te promets un chien de ma chienne !

ROBERT 

Blagueur, va !... Chut !

NONO, entrant. 

On me fait demander ? Qu'est-ce qu'il y a ?

ROBERT 

Assieds-toi... ou asseyez-vous.

JACQUES

Assieds-toi !

NONO

A quoi joue-t-on ?

ROBERT

On ne joue pas. Assieds-toi et écoute-nous. Jacques sait tout.

NONO

Ah ! mon Dieu !

JACQUES

Ceci n'est rien ! Nous nous trouvions dans une sorte d'impasse...

ROBERT

Nous avons trouvé, ou plutôt, j'ai trouvé le moyen d'en sortir !

JACQUES

Il n'est peut-être pas très moral, ce moyen...

NONO

Oui !...

ROBERT

Mais nous n'avions pas l'embarras du choix !

NONO

Quel est ce moyen ?

ROBERT

Le voici !... 

JACQUES

Choisis ! 

NONO, se levant.

Quoi? 

ROBERT

Choisis !

NONO

Je ne comprends pas !

ROBERT

Tu ne connais pas le verbe choisir? Choisis entre Jacques, le pauvre petit Jacques, et moi, celui que tu préfères.

NONO

Ça m'est égal !

ROBERT

Oh ! pas de réponses vagues. Il faut nous aider, nous n'en pouvons plus! Prends ton temps : fais-en une question de profil et puis, choisis. Ne crains pas de faire de la peine à Jacques... tant pis ! Lequel préfères-tu de nous deux?

NONO

Je ne sais pas !

JACQUES 

Il y en a bien un qui te plaît plus que l'autre ?

NONO

Non !

ROBERT 

C'est d'ailleurs délicieux pour nous deux !

NONO 

Non ! vraiment, vous me donneriez à choisir ?...

JACQUES

Mais oui... on te donne à choisir.

NONO

Eh bien, je ne peux pas dire... Vous avez tous les deux des choses qui me plaisent beaucoup...

ROBERT et JACQUES

Merci !...

NONO

Par exemple...

ROBERT et JACQUES

Non, non !...

JACQUES

Alors, décidément, tu ne peux pas donner à l'un de nous deux la préférence?

NONO

Non!

ROBERT

Tu n'y mets aucune mauvaise volonté ? Bien !... Laisse-nous ! Retourne dans le hamac...

JACQUES

Laisse-nous !

ROBERT

Ecoute, Nono, regarde-moi tout seul... tu ne peux pas choisir ?

JACQUES 

Eh bien, dis donc, toi ?

ROBERT 

Eh bien, j'essaie, mon vieux !

(Nono sort.)

JACQUES 

Nous voilà au même point.

ROBERT

Non ! On a un peu reculé.

JACQUES

C'est vrai !

ROBERT

Voyons...

JACQUES 

Tu as encore trouvé quelque chose ?

ROBERT

Peut-être... Qui est l'amant de Nono ?

JACQUES 

Ben... il me semble que...

ROBERT

C'est moi...

JACQUES

Permets !... Est-ce que le monsieur qui donne de l'agrément à une femme est plus que le monsieur qui l'entretient?

ROBERT

Tu vas encore recommencer avec tes quatre mille francs?

JACQUES 

Tu es admirable, toi...

ROBERT

Je te prie de ne pas compliquer cette affaire plus qu'il ne faut... C'est une chose entendue, je te dois quatre mille francs. Là ! Tu es content ?

JACQUES 

Mais non, je ne suis pas content !

ROBERT

D'ailleurs, toi, je l'ai remarqué, tu n'es jamais content de rien !

JACQUES 

En voilà assez ! Trop de temps perdu ! Battons-nous !

ROBERT

Encore ! Ah ! quand tu tiens une scie, toi, tu ne la lâches pas !

JACQUES

Battons-nous !

ROBERT

Dieu ! Que tu es embêtant ! Mais, sacré nom d'un chien, réfléchis un peu ! Assieds-toi... ne te promène pas comme ça, tu me donnes le vertige !... Tu veux te battre, tu veux risquer ta vie pour une femme qui t'a honteusement trompé, en somme ! Car, je n'ai pas essayé de te le cacher, elle t'a trompé.

JACQUES

Oui, c'est vrai ! Alors, rends-moi mes quatre mille francs.

ROBERT

Jamais je n'ai vu un raseur pareil. Je te les rendrai tes quatre mille francs ! Je te les rendrai un jour ou l'autre... plutôt l'autre !

JACQUES

Zut ! Je m'en vais !

ROBERT

Où vas-tu ?

JACQUES

Je sors !

ROBERT

Comment, tu sors?

JACQUES 

Oui ! Je vais me promener !

ROBERT

Tu vas te promener !... Ça, c'est inouï ! Tu viens me faire une scène ridicule et puis, tout à coup, tu vas te promener !

JACQUES

J'en ai assez !

ROBERT

Ça te suffit ! Tu en as assez ! Et tu t'en vas ?

JACQUES 

Oui ! mais je vais revenir !

ROBERT

Non ! non ! Tu ne sortiras pas ! Nous allons régler cette affaire-là tout de suite ! Ce serait trop commode !

JACQUES

Bien ! Bien ! Rends-moi mes quatre mille francs ou bien battons-nous !

ROBERT

Ne recommence pas à m'énerver.

JACQUES

Alors, laisse-moi sortir !

ROBERT

Non!

JACQUES

Mais qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

ROBERT

Des excuses. 

JACQUES

A qui ? 

ROBERT

A moi. 

JACQUES

Pourquoi ?

ROBERT

Pour être venu m'engueuler chez moi à brûle-pourpoint!

JACQUES

Non ! Ecoute...

ROBERT

Une solution ?

JACQUES 

Oui. Je te laisse Nono !

ROBERT

Non. 

JACQUES

Non?

ROBERT

Non ! Tout à l'heure elle a dit qu'elle ne savait pas lequel de nous deux elle préférait... non, si tu veux, remettons le sort de cette enfant entre les mains du hasard... le divin hasard qui fait si bien les choses : il y a des pailles là, prends-en une et tirons Nono à la courte paille !

JACQUES

Je veux bien... (Allant en chercher deux.) Voilà ! Allons-y !

ROBERT

Non, commence, tu es chez toi ! Et ne raconte ça à personne, parce que les gens ne comprendraient pas  ils ont trop d'estime pour les femmes !

JACQUES

Alors, je commence.

(Il prend une paille, mais le rideau se ferme, et la décision du sort n'est connue qu'à l'acte suivant.)



ACTE III

Le rideau souvre sur le même décor qu'au deuxième acte, deux heures après.

(Robert et Nono finissent de dîner et continuent de parler.)

NONO 

...Tu lui as donné de l'argent ?

ROBERT

Tu es folle !

JACQUES

Il t'en a donné?

ROBERT 

Oh ! voyons ! non, pas tout le temps !

NONO 

Vous m'avez jouée aux dames?

ROBERT 

Tu brûles!

NONO

Vous m'avez tirée à la courte paille?

ROBERT

Oui... Enfin !

NONO 

Voilà deux heures que je cherche !

ROBERT

Tu es contente !

NONO

Pas trop ! Je ne trouve pas ça très chic !

ROBERT

Mais, que veux-tu, il n'y avait pas d'autre moyen d'en sortir !... Il voulait te garder et oioi aussi... Et tu n'as pas pu choisir !

NONO

Il fallait vous battre !

ROBERT 

C'est stupide ce que tu dis !

NONO 

Parce que tu ne m'aimes pas !

ROBERT

Alors, parce que je t'aime, il faut que je risque de ne plus jamais te revoir !... Et remarque que ce n'est pas par trac. J'en ai parlé, moi, de nous battre  c'est lui qui n'a pas voulu.

NONO

Et tu l'en as félicité.

ROBERT

Intérieurement, oui !... Et puis, je pense au chagrin que tu aurais eu si l'un de nous deux avait tué l'autre !

NONO

Oh ! tué ! Evidemment, pardi !... Mais blessé... tu aurais été blessé que...

ROBERT

Tu aurais été contente ?

NONO 

Contente, non... mais j'aurais trouvé ça chic !

ROBERT

Moi, j'aurais trouvé ça bête ! (Il va allumer un cigare.) En voilà une idée !

NONO 

Est-ce qu'on va le revoir, Jacques ?

ROBERT

Je ne sais pas. L'important, maintenant, est de savoir si cette conclusion en ma faveur te satisfait.

NONO

Oh ! pour ça ! bien sûr ! Je te dirai que, tout à l'heure, pendant que vous discutiez ici, je me promenais dans le jardin, et je m'étais arrangée de façon à n'avoir aucune peine, quelle que soit votre décision...

ROBERT

Comment cela ?

NONO

Voilà... J'avais mis dans d'imaginaires balances les charmes et les agréments de chacun de vous, et, lorsque tu m'as appelée, les poids étaient égaux...

ROBERT

Cela montre une certaine et inattendue sagesse... Mais à présent ?...

NONO

Puisque, désormais, je dois vivre avec toi, c'est toi que je préfère.

ROBERT 

Ce n'est pas très flatteur !

NONO

Je te dis la vérité !

ROBERT

Et tu as bien raison ! Peux-tu me donner le détail de ce qu'il y avait dans tes balances ?

NONO

Si tu veux !

ROBERT

Commençons par moi ! Dans mon plateau, qu'est-ce qu'il y avait ?

NONO

Dans ton plateau... voyons que je me souvienne... Pour toi, il y avait... ton charme... ta gaieté... ton esprit... ta douceur... ta simplicité et tes yeux...

ROBERT

Ce n'est pas mal pour un seul homme.

NONO

N'est-ce pas ?

ROBERT 

Et pour Jacques, il y avait ?

NONO 

Sa jeunesse...

ROBERT

Et puis?... 

NONO

C'est tout ! 

ROBERT

C'est tout ? 

NONO

Oui!

ROBERT 

Et les poids étaient égaux ?

NONO 

Oui.

ROBERT 

Tu es dure !

(Il se lève.)

NONO

Je t'ai fait de la peine ?

ROBERT 

Un peu, mais ça n'a pas d'importance !

NONO

Comment, pas d'importance ?... Mais je ne veux pas te faire de peine ! Ne sois pas triste !... Ecoute, je ne sais pas comment te faire comprendre...

ROBERT

J'ai compris…

NONO

Non... Oh! 

ROBERT

Quoi? 

NONO

Quelle idée !... Oh !...

ROBERT

Qu'est-ce qui te prend ?

NONO 

Je viens d'avoir une idée épatante !

ROBERT 

Tout est possible, dis-la voir... Eh bien ?

NONO

Puisque... nous devons vivre ensemble... puisque le sort en est jeté...

ROBERT

Et puis ?

NONO

Non, décidément...

ROBERT

Oh ! que tu es embêtante !... (Jules entre.) Qu'est-ce que c'est ?

JULES 

C'est une dépêche, monsieur.

ROBERT 

Une des pêches du jardin qui est mûre?

JULES

Non, une dépêche en papier.

(Il tend à Robert une dépêche et sort.)

ROBERT, ayant lu la dépêche.

Oh!

NONO

Un malheur?

ROBERT 

Non ! mon oncle est mort !

NONO

Oh ! (A part.) Quelle coïncidence !

ROBERT

Pauvre bonhomme ! Enfin ! Il souffrait depuis longtemps ! Il est heureux maintenant!

NONO

Et toi aussi !

ROBERT 

Quand mon oncle est heureux, moi je suis heureux !

(Un silence pendant lequel tous deux pensent à la succession de l'oncle.)

NONO

Il était très riche, n'est-ce pas?

ROBERT

Sans être archimillionnaire, il avait tout ce qu'il me fallait. (Silence  appelant.) Jules!... Jules!...

JULES, entrant.

Monsieur ?

ROBERT 

Eh bien, vous êtes allé à Trouville?

JULES

Oui, monsieur... j'ai rencontré Mme Weiss dans la rue... Je lui ai remis la lettre...

ROBERT

En mains propres ?

JULES

Non, elle avait des gants. Et elle m'a dit qu'elle allait venir tout de suite !...

ROBERT

Bon ! ça va bien !

(Jules sort.)

NONO

Sais-tu ce que je voulais te dire tout à l'heure ?

ROBERT 

Non, au fait !... Voyons l'idée que tu as eue !

NONO

Puisque nous avons vécu deux mois, en somme, sans trop nous disputer... et que nous paraissons assez contents l'un de l'autre...

ROBERT

Oui.

NONO

Puisque tu as fait chercher Mme Weiss pour rompre définitivement...

ROBERT

Oui.

NONO

Tu ne trouves pas que ce serait rigolo si on se mariait...

ROBERT

Quoi ? Qu'est-ce que tu viens de dire ?

NONO

Je dis... Tu ne trouves pas que ce serait rigolo si on se mariait ?

ROBERT 

Ah ! si... j'avoue que...

NONO 

Ça te déplairait ?

ROBERT 

Je n'y pense même pas... Je suis sûr que tu plaisantes...

NONO

Tiens, je te croyais un garçon plus sérieux que ça... plus rangé... n'en parlons plus !

ROBERT 

C'est l'arrivée de cette dépêche qui t'a décidée à parler ?

NONO

Oh!

ROBERT

Je te le demande ?

NONO

Pas du tout... C'est simplement parce que ça m'amuserait beaucoup de me marier.

ROBERT

Pourquoi ?

NONO 

Parce qu'il y a des gens que ça épaterait !

ROBERT 

Quelle étrange conception du mariage ! Qui ça ?

NONO

Des gens ! 

ROBERT

Dis-moi qui ?

NONO

Tu connais Jane de Téniers?

ROBERT 

Vaguement ! Je sais que c'est une noblesse récente.

NONO

En voilà une qui serait épatée !

ROBERT 

Pourquoi ? Tu la connais donc beaucoup ?

NONO 

Je te crois, c'est ma sœur !

ROBERT 

Comment votre sœur? Vraiment, c'est votre sœur?

NONO 

Tu me dis «vous» parce que ma sœur est une grue ?

ROBERT 

Non... Non !

NONO

Qu'est-ce que ça peut te faire ? Ça t'ennuierait d'épouser une grue?

ROBERT

Tu n'es pas une grue !

NONO

Eh bien, qu'est-ce que je suis, alors?

ROBERT 

Une grue est une femme qui...

NONO

...qui a des amants.

ROBERT

Tu n'as pas des amants.

NONO

En ce moment, non ! Mais je te prie de croire, mon ami, que...

ROBERT

Je sais qu'il y a eu Jacques...

NONO

Et puis d'autres !

ROBERT

Beaucoup ?

NONO

Pas mal !

ROBERT

Qui?

NONO

Oh!

ROBERT

C'est charmant !

NONO

Mais, mon ami, si je n'étais pas une grue, tu ne serais pas mon amant !

ROBERT

Oui !... Dis donc... pourquoi t'es-tu mise avec moi ?

NONO

Je ne sais pas.

ROBERT 

Parce que je suis un homme.

NONO

Ben... oui !

ROBERT 

Quelle franchise ! Ce n'est même pas par intérêt.

NONO

Si... il y a un peu d'intérêt... il y a de l'agrément... il y a un peu de tout, quoi... C'est toujours la même chose... C'est comme ça que nous vivons... nous autres !

ROBERT 

Tu n'y avais jamais pensé...

NONO

Mais oui, je te voyais attacher à notre union une importance...

ROBERT

M'aimes-tu ?

NONO

Ben, il me semble...

ROBERT

Tu as de l'amitié pour moi ?

NONO

De l'amitié, non, nous nous connaissons depuis trop peu de temps. Tu demandes trop de choses, mon chéri...

ROBERT

Evidemment !

NONO

Il ne faut pas !... Nous ne sommes pas comme ça, nous autres... avec un type comme toi... ce n'est pas la richesse qu'on veut... c'est seulement de quoi vivre sur un joli pied…

ROBERT

Un pied de grue !

NONO

Voilà !... Ce n'est pas grave de s'aimer... c'est agréable… voyons... il n'y a pas une chose qui soit plus simple… et on dirait que tu fais exprès de la compliquer !...

ROBERT

Tu as raison !

NONO

Tu fais la gueule?... Allons, voyons... Est-ce que je te plais?

ROBERT

Oui!

NONO

Vraiment ?

ROBERT

Oui, oui, vraiment

NONO

Tu m'aimes, sans robe ?

ROBERT

Beaucoup !

NONO 

Trouves-tu que j'embrasse bien ?

ROBERT

A la perfection.

NONO

Alors qu'est-ce que tu veux de plus ?

ROBERT

Tu crois que le bonheur est là ?

NONO, sautant sur ses genoux.

Où veux-tu qu'il soit ?... Au ciel... Ta bouche !

(Elle l'embrasse sur la bouche. Maria et Jules entrent, apportant le café, en continuant leur dispute.)

MARIA

Eh bien, je vais le dire à monsieur !

ROBERT

Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il y a ?

MARIA

Monsieur se rappelle que tantôt il m'avait dit pour me décider à épouser Jules : «Eh bien, passez une nuit ensemble, vous verrez s'il vous plaît !»

ROBERT

Attendez à demain !

MARIA

Nous n'avons pas pu... et, avant le dîner, nous...

ROBERT

Ça y est ! Et avant le dîner!... Et ils nous ont servi après !... Enfin c'est fait ! Et alors ? Vous n'êtes pas satisfaite ?

MARIA

Mais si, monsieur ! Voilà maintenant que c'est Jules qui ne veut plus !

ROBERT

Comment, Jules, c'est vrai ?

JULES 

Eh ! mon Dieu, oui, monsieur.

MARIA

Vous comprenez, c'est honteux, voilà un homme qui m'a fait tomber dans le fossé...

JULES

Pardon ! Pardon ! Si je ne vous avais pas plu, qu'auriez-vous fait ?

MARIA

Je vous aurais envoyé promener !

JULES

Alors, de quoi vous plaignez-vous ? Quand on joue une partie, il faut que les chances soient égales.

NONO 

Il me semble que Jules a raison.

ROBERT

Ne te mêle pas de ça, je t'en supplie !

JULES

Vous aviez la latitude de refuser et pas moi ! C'est injuste !

MARIA

Pourquoi ne voulez-vous pas m'épouser?

JULES

Je suis déçu !

ROBERT

Que voulez-vous, Maria, on ne peut pas plus le forcer, lui, qu'on ne pouvait vous forcer, vous ! Allez, pauvre petite déflorée, allez prier saint Antoine de Padoue. (A Jules.) Maintenant, Jules, laissez-moi vous dire que je ne vous comprends pas. Voilà une petite qui est charmante, délicieuse...

JULES

Ben, oui... Elle est charmante... Mais je suis déçu... (Maria sort en pleurnichant.) Pas de poitrine !

ROBERT

Pas de détails... Sortez, je vous en prie ! Où vous croyez-vous ? Ça va bien. Laissez-nous ! (Jules sort à son tour. A Nono.) Tu ne devrais pas rire de ça, c'est honteux ! Quel type!

NONO

J'ai eu un domestique qui lui ressemblait beaucoup... Seulement, Jules, au moins, a l'air d'un brave homme, tandis que celui que j'avais allait raconter dans tout le quartier qu'il couchait avec moi.

ROBERT

Je ne vois pas la drôlerie de ton histoire, c'est dégoûtant tout simplement.

NONO 

C'est d'autant plus dégoûtant que c'était vrai.

ROBERT 

Quoi?

JULES, entrant. 

Mme Weiss est là, monsieur.

ROBERT 

Priez-la d'entrer. (Jules sort.) Laisse-nous.

NONO 

A tout à l'heure !... Et puis, hein ? Brusque !

ROBERT

Oui, oui, va ! (Nono sort.) Oh ! Qu'est-ce que je suis venu faire dans cette galère ?... Voilà Marie !... Il lui reste une lueur d'espoir... Si je l'éteins, elle est capable d'en mourir... ou de me tuer !... Et, en somme, qu'est-ce qu'elle a fait, elle ? Rien ! Ma foi, sacrifions-nous ! Une fois n'est pas coutume et ça durera ce que ça durera ! (Entre Mme Weiss. Robert lui tendant la main.) Entre, Marie ! Entre !

MADAME WEISS, lui serrant la main.

Au moment où j'ai reçu ton mot, je m'apprêtais à venir te trouver !

ROBERT

Je t'en remercie !... Assieds-toi, Marie ! J'ai des choses assez graves à te dire !

MADAME WEISS

Je t'écoute !

ROBERT

Marie, je t'ai fait de la peine.

MADAME WEISS 

Beaucoup de peine... énormément de peine !

ROBERT

Tu en fus principalement la cause ! Tu étais devenue soupçonneuse, sans raison... Alors, par un sentiment bien naturel...

MADAME WEISS 

Tu as voulu me fournir une raison d'être jalouse.

ROBERT

Voilà !... Aujourd'hui, je le regrette... Aujourd'hui, je me rappelle les heures très douces que nous avons passées ensemble ! Et je dois reconnaître que si tu es devenue... insupportable, c'est que, moi-même, j'ai souvent été méchant.

MADAME WEISS

Oui ! oui !

ROBERT

Il y a deux mois, dans l'état nerveux où vous mettent plusieurs discussions successives... je me suis laissé entraîner par une petite femme... Je t'ai trompée... mais, pendant les deux mois qu'a duré cette union, j'ai dû apprécier ta tendresse solide et ton immense bonté.

MADAME WEISS

Je te remercie !

ROBERT

Donc, c'est un homme repentant, las et un peu honteux qui vient vers toi et qui te dit : Marie, je te demande pardon !

MADAME WEISS

De quoi ?

ROBERT

D'avoir préféré momentanément l'amourette à l'amour!

MADAME WEISS

Tu viens me demander pardon d'avoir été entraîné par la jeunesse et la beauté ?

ROBERT

Oui ! J'ai été stupide... et ça m'a fait du mal... Je me sens un peu meurtri... J'ai besoin d'affection... J'ai besoin de sentir près de moi l'amie fidèle et dévouée... et tendre que tu as toujours été... J'ai sottement voulu faire le jeune homme...

MADAME WEISS

Puis-je t'en tenir rigueur ?... Moi qui comprends tellement cela !

ROBERT

Oui, mais tout de même...

MADAME WEISS

C'est si bon, c'est si doux, la jeunesse... la fraîcheur...

ROBERT

Certainement... tu es trop bonne...

MADAME WEISS

C'est si merveilleux d'avoir un élève en amour.

ROBERT 

Oui... oui... mais enfin...

MADAME WEISS 

Ah ! d'être aimé par un être plus jeune que soi !

ROBERT

C'est le rêve ! Oui.

MADAME WEISS

Par Jacques...

ROBERT

Par Jacques...?

MADAME WEISS 

Il a vingt ans, Jacques.

ROBERT 

Oui... mais je ne comprends pas...

MADAME WEISS

Je vais t'expliquer ! Tantôt l'amour très fort, très violent que j'ai eu pour toi a jeté son dernier éclat en me donnant le courage de me présenter ici. J'ai abandonné pour cela tout orgueil et toute dignité ! J'ai voulu voir si c'était fini... Ç'a a été dur, mais je l'ai fait ! J'ai vu ! tout est bien fini !... Je te reproche moins de m'avoir trompée que de t'être moqué de moi ! Je me suis vengée en dévoilant à ton ami le vilain complot dont il allait être victime... Puis, sur la route, en rentrant à Trouville, le voile épais que j'avais devant les yeux s'est tout à coup dissipé... Je me suis bien rendu compte que c'était fini, nous deux ! Cette chose tellement naturelle... tellement simple à laquelle je ne pouvais pas croire. Tu as assez de moi !... J'ai assez de toi !... C'est fini !... Sur ces entrefaites, j'ai rencontré Jacques qui rentrait à Trouville... Nous sommes allés prendre le thé tous les deux...

ROBERT

C'est pas vrai ?

MADAME WEISS

Si... Et puis, après le thé, nous nous sommes consolés.. nous vous avons rendu la pareille !

ROBERT

Non !

MADAME WEISS

Oui !

ROBERT

Tu as fait ça, toi, c'est superbe ! Oh ! que c'est comique, mon Dieu !

MADAME WEISS 

Tu trouves ça comique ?

ROBERT

Et terrible aussi ! Heureusement pour toi, tu as deux circonstances atténuantes ! Nous sommes quittes. Et puis, faute avouée est à moitié pardonnée !

MADAME WEISS 

Comment, tu me garderais quand même...

ROBERT 

Nous nous devons l'un à l'autre la même indulgence...

MADAME WEISS

Mais je ne veux pas de ton indulgence !... Je ne suis revenue que pour te dire adieu... Je ne veux plus te voir...

ROBERT

Ecoute... ne recommençons pas, pour l'amour de Dieu !... Ne te fais pas désirer... J'ai besoin de toi !

MADAME WEISS

Justement... Je ne veux plus être la bonne... et puis je veux aller retrouver Jacques.

ROBERT 

C'est bien, alors... va-t'en !

MADAME WEISS

Adieu !

ROBERT 

Pour toujours ?

MADAME WEISS 

Pour toujours ! (Nono entre.) Au revoir, madame !

NONO 

Adieu, madame.

(MADAME WEISS sort.)

ROBERT, sans voir Nono à la baie du fond et regardant partir Mme Weiss.

De quoi a-t-elle l'air !... C'est la vieille dame !... Pauvre petit Jacques !... Voilà le passé qui s'en va !...

NONO, lui posant la main sur les yeux.

Coucou !

ROBERT 

Oui ! Coucou ! A qui le dis-tu !

NONO, regardant ses mains.

Tu pleures ? 

ROBERT

Non!

NONO

Si.

ROBERT

Tu vois des larmes ?

NONO

C'est moi qui les ai !...

ROBERT

Je te les donne

NONO

Tu la regrettes ?

ROBERT 

Mais non, puisque je ne l'ai pas retenue.

NONO

Il ne faut pas te laisser aller à la mélancolie. Il faut secouer ça ! D'abord, on va rentrer demain à Paris !

ROBERT

Pourquoi ça ?

NONO

Oh ! parce que je n'en peux plus ! Quel patelin !... C'est lugubre ! Je viens de faire un tour dans le jardin... ça m'a fichu le spleen... Non ! non ! vois-tu, je me contiens depuis deux mois... maintenant, je n'en peux plus et j'éclate... Je m'emmerde ! Il me faut Paris, son luxe et ses lumières. Je te demande pardon de te dire ça comme ça. Mais pourquoi diable es-tu venu souper avec nous, il y a deux mois ?... Grâce à toi, j'ai fait une tentative dans le «comme il faut»... Ça a raté... Tant pis. Tu ne m'en veux pas?

ROBERT

Tu es folle ! T'en vouloir, mon chéri ! Pour la première fois, je te vois comme tu es, nature  et j'adore ça !

NONO

Tu te rappelles ! Le jour où nous nous sommes connus, je t'ai dit : «A chacun son genre»... Tu as essayé de me tirer de là !... Hélas !... c'était héréditaire ! Ma mère en était... ma sœur en est... J'en suis... je suis née pour ça ! J'ai ça dans le sang ! Il n'y a rien à faire !

ROBERT

Si, il y a encore quelque chose à faire !

NONO 

Quoi?

ROBERT 

Ta malle !

NONO 

Vrai, ça ne te fait rien !

ROBERT 

Je te donne la liberté, pierrot !

NONO

Ah ! t'es chic !

(Elle lui saute au cou et l'embrasse, puis elle sort.) 

ROBERT, seul.

Pauvre gosse !... J'ai eu le vieux collage marital... J'ai eu la petite grue... on va essayer maintenant de la jeune fille. Ça donnera ce que ça donnera...

JULES, annonçant.

Monsieur Valois !

ROBERT

Ce n'est pas moi !

JULES

Non, c'est lui !

ROBERT

Qu'il entre... (Jules sort. Jacques entre.) Bonjour, monsieur... Bonjour, pauvre Jacques.

JACQUES

Pourquoi pauvre Jacques?...

ROBERT

Pour rien, qu'est-ce qui t'amène ici, monsieur ?

JACQUES

Je n'en sais rien ! Je m'embêtais à Trouville... Je suis venu te serrer la main...

ROBERT

Paie-toi ça...

JACQUES

Pourquoi souris-tu ?

ROBERT 

Tu as vu Mme Weiss à Trouville ?

JACQUES

Non !...

ROBERT

Je sais que tu l'as vue.

JACQUES

Non !...

ROBERT

Ta parole d'honneur?

JACQUES 

Ma parole d'honneur !... Pourquoi ?

ROBERT

Oh ! La malheureuse ! c'était pour me rendre jaloux !... Pauvre femme ! C'est attendrissant !

JACQUES 

Mais pourquoi me demandes-tu ça ?

ROBERT

Pour rien.

JACQUES

Nono n'est pas là?

ROBERT 

Si !... Elle est dans sa chambre.

JACQUES 

Eh bien, j'espère que tu es content ?

ROBERT

Mais certainement !

JACQUES

Moi aussi, entre nous !

ROBERT

Ça se voit bien !

JACQUES

Elle est jolie, Nono ?

ROBERT

Heu... elle est gentille, amusante...

JACQUES

Evidemment, ce n'est pas le rêve pour toi... Je ne crois pas que ça durera longtemps !... Hein ?

ROBERT 

Nono et moi ? Oh ! sûrement si...

JACQUES

Ah !... je ne sais pas ce que j'ai, je ne suis pas à la rigolade... J'ai envie de rentrer à Paris...

ROBERT

Ce n'est pas une mauvaise idée ! C'est gentil Paris ! C'est coquet ! Est-ce qu'il y a un train, ce soir, pour Paris?

JACQUES 

Il y en a un à minuit, dans une heure.

(Nono entre.)

ROBERT, poussant Jacques dans les bras de Nono. 

Je vais vous y conduire tous les deux !

JACQUES

Nono ! 

NONO

Jacques !

(Ils se regardent un instant. Jacques fait celui qui hésite, puis il ouvre ses bras et Nono vient s'y blottir.)

ROBERT, à part.

Et dire que le voilà obligé de me remercier !

JACQUES

Merci, mon vieux

ROBERT

De rien ! (A part.) Vous voyez !... (Haut.) Mais, dis donc, au fait, je te dois quatre mille francs !

JACQUES

Oui, mais je suis tellement content que je ne veux pas que tu me les rendes !

ROBERT

C'est justement ce que j'allais te proposer !

(Tous trois sont satisfaits et le rideau se ferme.)



FIN



