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ACTE PREMIER

Le théâtre représente une mansarde et l'atelier d'une fleuriste. Au lever du rideau Paméla travaille, et Joseph Binet est assis. La mansarde va vers le fond du théâtre; la porte est à droite; à gauche une cheminée. La mansarde est coupée de manière à ce qu'en se baissant un homme puisse tenir sous le toit au fond de la toile, à côté de la croisée.

PROLOGUE

SCÈNE PREMIERE 

PAMELA, JOSEPH BINET, JULES ROUSSEAU

PAMÉLA

Monsieur Joseph Binet.

JOSEPH 

Mademoiselle Paméla Giraud.

PAMÉLA

Vous voulez donc que je vous haïsse?

JOSEPH 

Dame! si c'est le commencement de l'amour... haïssez-moi!

PAMÉLA

Ah! çà, parlons raison.

JOSEPH

Vous ne voulez donc pas que je vous dise combien je vous aime?

PAMÉLA

Ah! je vous dis tout net, puisque vous m'y forcez, que je ne veux pas être la femme d'un garçon tapissier.

JOSEPH

Est-il nécessaire de devenir empereur, ou quelque chose comme ça, pour épouser une fleuriste?

PAMÉLA

Non... Il faut être aimé, et je ne vous aime d'aucune manière.

JOSEPH

D'aucune manière! Je croyais qu'il n'y avait qu'une manière d'aimer.

PAMELA

Oui... mais il y a plusieurs manières de ne pas aimer. Vous pouvez être mon ami, sans que je vous aime.

JOSEPH

Oh!

PAMÉLA

Vous pouvez m'être indifférent...

JOSEPH

Ah!

PAMÉLA

Vous pouvez m'être odieux!... Et dans ce moment, vous m'ennuyez, ce qui est pis!

JOSEPH

Je l'ennuie! moi qui me mets en cinq pour faire tout ce qu'elle veut.

PAMÉLA

Si vous faisiez ce que je veux, vous ne resteriez pas ici.

JOSEPH

Si je m'en vas... m'aimeriez-vous un peu?

PAMÉLA

Mais puisque je ne vous aime que quand vous n'y êtes pas!

JOSEPH

Si je ne venais jamais?

PAMELA

Vous me feriez plaisir.

JOSEPH

Mon Dieu! pourquoi, moi, premier garçon tapissier de monsieur Morel en place de devenir mon propre bourgeois, suis-je devenu amoureux de mademoiselle? Non... je suis arrêté dans ma carrière... je rêve d'elle... j'en deviens bête. Si mon oncle savait!... Mais il y a d'autres femmes dans Paris, et, après tout, mademoiselle Paméla Giraud, qui êtes-vous, pour être aussi dédaigneuse?

PAMÉLA

Je suis la fille d'un pauvre tailleur ruiné, devenu portier. Je gagne de quoi vivre... si ça peut s'appeler vivre, en travaillant nuit et jour... à peine puis-je aller faire une pauvre petite partie aux Prés-Saint-Gervais, cueillir des lilas; et certes, je reconnais que le premier garçon de monsieur Morel est tout-à-fait au-dessus de moi... je ne veux pas entrer dans une famille qui croirait se mésallier... les Binet!

JOSEPH

Mais qu'avez-vous depuis huit ou dix jours, là, ma chère petite gentille mignonne de Paméla? il y a dix jours je venais tous les soirs vous tailler vos feuilles, je faisais les queues aux roses, les cœurs aux marguerites, nous causions, nous allions quelquefois au mélodrame nous régaler de pleurer... et j'étais le bon Joseph, mon petit Joseph... enfin un Joseph dans lequel vous trouviez l'étoffe d'un mari... Tout à coup... zeste! plus rien.

PAMÉLA

Mais allez-vous-en donc... vous n'êtes là ni dans la rue, ni chez vous.

JOSEPH

Eh! bien, je m'en vais, mademoiselle... on s'en va! je causerai dans la loge avec maman Giraud; elle ne demande pas mieux que de me voir entrer dans sa famille, elle; elle ne change pas d'idée !

PAMÉLA

Eh! bien, au lieu d'entrer dans sa famille, entrez dans sa loge, monsieur Joseph! allez causer avec ma mère, allez!... (Il sort.) Il les occupera peut-être assez pour que monsieur Adolphe puisse monter sans être vu. Adolphe Durand! le joli nom! c'est la moitié d'un roman! et le joli jeune homme! Enfin! depuis quinze jours, c'est une persécution... Je me savais bien un peu jolie; mais je ne me croyais pas si bien qu'il le dit. Ce doit être un artiste, un employé! Quel qu'il soit, il me plaît; il est si comme il faut! Pourtant si sa mine était trompeuse, si c'était quelqu'un de mal… car enfin cette lettre qu'il vient de me faire envoyer si mystérieusement... (Elle la tire de son corset, et lisant: ) «Attendez-moi ce soir, soyez seule, et que personne ne me voie entrer si c'est possible; il s'agit de ma vie, et si vous saviez quel affreux malheur me poursuit!...» «Adolphe Durand.» Ecrit au crayon. Il s'agit de sa vie... je suis dans une anxiété...

JOSEPH, revenant.

Tout en descendant l'escalier, je me suis dit : Pourquoi Paméla...

(JULES paraît.)

PAMELA

Ah! 

JOSEPH

Quoi?

(JULES disparaît.)

PAMÉLA

Il m'a semblé voir... J'ai cru entendre un bruit là-haut! Allez donc visiter le grenier au-dessus, là peut-être quelqu'un s'est-il caché! Avez-vous peur, vous?

JOSEPH

Non.

PAMÉLA

Eh! bien, montez, fouillez! sans quoi je serai effrayée pendant toute la nuit.

JOSEPH

J'y vais... je monterai sur le toit si vous voulez.

(Il entre à gauche par une petite porte qui conduit au grenier.)

PAMÊLA, l'accompagnant.

Allez. (Jules entre.) Ah! monsieur, quel rôle vous me faites jouer.

JULES

Vous me sauvez la vie, et peut-être ne le regretterez-vous pas! vous savez combien je vous aime!

(Il lui baise les mains.) 

PAMELA

Je sais que vous me l'avez dit; mais vous agissez...

JULES

Comme avec une libératrice.

PAMELA

Vous m'avez écrit... et cette lettre m'a ôté toute ma sécurité... Je ne sais plus ni qui vous êtes, ni ce qui vous amène.

JOSEPH, en dehors.

Mademoiselle, je suis dans le grenier... J'ai vu sur le toit.

JULES 

Il va revenir... où me cacher?

PAMELA

Mais vous ne pouvez rester ici!

JULES

Vous voulez me perdre, Paméla!

PAMELA

Le voici! Tenez... là!...

(Elle le cache sous la mansarde.)

JOSEPH, revenant.

Vous n'êtes pas seule, mademoiselle?

PAMELA

Non... puisque vous voilà.

JOSEPH

J'ai entendu quelque chose comme un voix d'homme... La voix monte !

PAMELA

Dame! elle descend peut-être aussi... Voyez dans l'escalier.

JOSEPH

Oh! je suis sûr...

PAMELA

De rien. Laissez-moi, monsieur; je veux être seule.

JOSEPH

Avec une voix d'homme?

PAMELA

Vous ne me croyez donc pas?

JOSEPH

Mais j'ai parfaitement entendu.

PAMELA

Rien.

JOSEPH

Ah! mademoiselle!

PAMÉLA

Et si vous aimez mieux croire les bruits qui vous passent par les oreilles que ce que je vous dis, vous ferez un fort mauvais mari... J'en sais maintenant assez sur votre compte...

JOSEPH

Ça n'empêche pas que ce que j'ai cru entendre...

PAMELA

Puisque vous vous obstinez, vous pouvez le croire... Oui, vous avez entendu la voix d'un jeune homme qui m'aime et qui fait tout ce que je veux... il disparaît quand il le faut, et il vient à volonté. Eh! bien, qu'attendez-vous? croyez-vous que, s'il est ici, votre présence nous soit agréable? Allez demander à mon père et à ma mère quel est son nom... il a dû le leur dire en montant, lui et sa voix.

JOSEPH

Mademoiselle Paméla, pardonnez à un pauvre garçon qui est fou d'amour... Ce n'est pas le cœur que je perds, mais la tête, aussitôt qu'il s'agit de vous. Ne sais-je pas que vous êtes aussi sage que belle? que vous avez dans l'âme encore plus de trésors que vous n'en portez? Aussi... tenez, vous avez raison, j'entendrais dix voix, je verrais dix hommes là, que ça ne me ferait rien... mais un...

PAMÉLA

Eh! bien?

JOSEPH

Un... ça me gênerait davantage. Mais je m'en vais; c'est pour rire que je vous dis tout ça... je sais bien que vous allez être seule. Au revoir, mademoiselle Paméla; je m'en vas... j'ai confiance.

PAMÉLA, à part.

Il se doute de quelque chose.

JOSEPH, à part.

Il y a quelqu'un ici... je cours tout dire au père et à la mère Giraud. (Haut.) Au revoir, mademoiselle Paméla.

(Il sort.)

SCÈNE II 

PAMÉLA, JULES

PAMÉLA

Monsieur Adolphe, vous voyez à quoi vous m'exposez... Le pauvre garçon est un ouvrier plein de cœur; il a un oncle assez riche pour l'établir; il veut m'épouser, et en un moment j'ai perdu mon avenir... et pour qui? je ne vous connais pas, et à la manière dont vous jouez l'existence d'une jeune fille qui n'a pour elle que sa bonne conduite, je devine que vous vous en croyez le droit... Vous êtes riche, et vous vous moquez des gens pauvres !

JULES

Non ma chère Paméla... je sais qui vous êtes, et je vous ai appréciée... Je vous aime, je suis riche, et nous ne nous quitterons jamais. Ma voiture de voyage est chez un ami, à la porte Saint-Denis; nous irons la prendre à pied; je vais m'embarquer pour l'Angleterre. Venez, je vous expliquerai mes intentions, car le moindre retard pourrait m'être fatal.

PAMÉLA

Quoi?

JULES 

Et vous verrez...

PAMÉLA

Etes-vous dans votre bon sens, monsieur Adolphe? Après m'avoir suivie depuis un mois, m'avoir vue deux fois au bal, et m'avoir écrit des déclarations comme les jeunes gens de votre sorte en font à toutes les femmes, vous venez me proposer de but en blanc un enlèvement?

JULES

Ah! mon Dieu! pas un instant de retard! vous vous repentiriez de ceci toute votre vie, et vous vous apercevrez trop tard de la perte que vous aurez faite.

PAMÉLA

Mais, monsieur, tout peut se dire en deux mots.

JULES

Non... quand il s'agit d'un secret d'où dépend la vie de plusieurs hommes.

PAMÉLA

Mais, monsieur, s'il s'agit de vous sauver la vie, quoique je n'y comprenne rien, et qui que vous soyez, je ferai bien des choses; mais de quelle utilité puis-je vous être dans votre fuite? pourquoi m'emmener en Angleterre?

JULES

Mais, enfant!... l'on ne se défie pas de deux amants qui s'enfuient!... et enfin, je vous aime assez pour oublier tout, et encourir la colère de mes parents... une fois mariés à Gretna-Green...

PAMÉLA

Ah! mon Dieu!... moi, je suis toute bouleversée! un beau jeune homme qui vous presse... vous supplie... et qui parle d'épouser...

JULES

On monte... Je suis perdu!... vous m'avez livré!...

PAMÉLA

Monsieur Adolphe, vous me faites peur! que peut-il donc vous arriver?... Attendez... je vais voir.

JULES

En tous cas, prenez ces vingt mille francs sur vous, ils seront plus en sûreté qu'entre les mains de la justice... Je n'avais qu'une demi-heure... et... tout est dit!

PAMÉLA

Ne craignez rien... c'est mon père et ma mère!...

JULES

Vous avez de l'esprit comme un ange... Je me fie à vous... mais songez qu'il faut sortir d'ici, sur-le-champ, tous deux; et je vous jure sur l'honneur qu'il n'en résultera rien que de bon pour vous.

SCENE III 

PAMÉLA, GIRAUD et MADAME GIRAUD

PAMÉLA

C'est décidément un homme en danger... et qui m'aime, deux raisons pour que je m'intéresse à lui!...

MADAME GIRAUD

Eh! bien, Paméla, toi, la consolation de tous nos malheurs, l'appui de notre vieillesse, notre seul espoir!

GIRAUD

Une fille élevée dans des principes sévères.

MADAME GIRAUD

Te tairas-tu, Giraud?... tu ne sais ce que tu dis.

GIRAUD

Oui, madame Giraud.

MADAME GIRAUD

Enfin, Paméla, tu étais citée dans tout le quartier, et tu pouvais devenir utile à tes parents dans leurs vieux jours!...

GIRAUD

Digne du prix de vertu!...

PAMÉLA

Mais je ne sais pas pourquoi vous me grondez?

MADAME GIRAUD

Joseph vient de nous dire que tu cachais un homme chez toi.

GIRAUD

Oui... une voix.

MADAME GIRAUD

Silence, Giraud!... Paméla, n'écoutez pas votre père!

PAMÉLA

Et vous, ma mère, n'écoutez pas Joseph.

GIRAUD

Que te disais-je dans l'escalier, madame Giraud? Paméla sait combien nous comptons sur elle... elle veut faire un bon mariage, autant pour nous que pour elle; son cœur saigne de nous voir portiers, nous, l'auteur de ses jours!... elle est trop sensée pour faire une sottise... N'est-ce pas, mon enfant, tu ne démentiras pas ton père?

MADAME GIRAUD

Tu n'as personne, n'est-ce pas, mon amour? car une jeune ouvrière qui a quelqu'un chez elle, à dix heures du soir... enfin... il y a de quoi perdre...

PAMÉLA

Mais il me semble que si j'avais quelqu'un vous l'auriez vu passer.

GIRAUD

Elle a raison.

MADAME GIRAUD

Elle ne répond pas ad rem... Ouvre-moi la porte de cette chambre...

PAMÉLA

Ma mère, arrêtez... vous ne pouvez entrer là, vous n'y entrerez pas!... Ecoutez-moi: comme je vous aime, ma mère, et vous mon père, je n'ai rien à me reprocher!... et j'en fais serment devant Dieu!... cette confiance que vous avez eue si longtemps en votre fille, vous ne la lui retirerez pas en un instant!...

MADAME GIRAUD

Mais pourquoi ne pas nous dire?

PAMÉLA, à part.

Impossible!... s'ils voyaient ce jeune homme, bientôt tout le monde saurait...

GIRAUD, l'interrompant.

Nous sommes ses père et mère, et il faut voir!...

PAMÉLA

Pour la première fois, je vous désobéis!... mais vous m'y forcez!... ce logement, je le paye du fruit de mon travail!... Je suis majeure... maîtresse de mes actions.

MADAME GIRAUD

Ah! Paméla!... vous en qui nous avions mis toutes nos espérances!...

GIRAUD

Mais tu te perds!... et je resterai portier durant mes vieux jours!

PAMÉLA

Ne craignez rien!... oui, il y a quelqu'un ici; mais silence!... vous allez retourner à la loge, en bas... vous direz à Joseph qu'il ne sait ce qu'il dit, que vous avez fouillé partout, qu'il n'y a personne chez moi; vous le renverrez... alors, vous verrez ce jeune homme; vous saurez ce que je compte faire... et vous garderez le plus profond secret sur tout ceci.

GIRAUD

Malheureuse!... pour quoi prends-tu ton père? (Il aperçoit les billets de banque sur la table.) Ah! qu'est-ce que c'est que cela? des billets de banque!

MADAME GIRAUD

Des billets!... (Elle s'éloigne de Paméla.) Paméla, d'où avez-vous cela?

PAMÉLA

Je vous l'écrirai.

GIRAUD

Nous l'écrire!... elle va donc se faire enlever?

SCÈNE IV 

Les mêmes, JOSEPH BINET, entrant.

JOSEPH

J'étais bien sûr que c'était pas grand'chose de bon... c'est un chef de voleurs, un brigand... La gendarmerie, la police, la justice, tout le tremblement, la maison est cernée!

JULES, paraissant.

Je suis perdu!

PAMÉLA

J'ai fait tout ce que j'ai pu!

GIRAUD

Ah! çà, qui êtes-vous, monsieur?

GIRAUD

Etes-vous un...

MADAME GIRAUD

Parlez!

JULES

Sans cet imbécile, j'étais sauvé... vous aurez la perte d'un homme à vous reprocher.

PAMÉLA

Monsieur Adolphe, êtes-vous innocent?

JULES

Oui! .

PAMÉLA

Que faire? (Indiquant la lucarne.) Ah! par ici; nous allons déjouer leurs poursuites!

(Elle ouvre la lucarne qui est occupée par des agents.) 

JULES

Il n'est plus temps!... Secondez-moi seulement... voici ce que vous direz: je suis l'amant de votre fille, et je vous la demande en mariage... Je suis majeur... Adolphe Durand, fils d'un riche négociant de Marseille.

GIRAUD

Un amour légitime et riche!... Jeune homme, je vous prends sous ma protection.

SCÈNE V 

Les mêmes, LE COMMISSAIRE, LE CHEF DE LA POLICE, les soldats.

GIRAUD

Monsieur, de quel droit entrez-vous dans une maison habitée... dans le domicile d'une enfant paisible?...

JOSEPH

Oui, de quel droit?

LE COMMISSAIRE

Jeune homme, ne vous inquiétez pas de notre droit!... vous étiez tout à l'heure très complaisant, en nous indiquant où pouvait être l'inconnu, et vous voilà bien hostile.

PAMÉLA

Mais que cherchez-vous? que voulez-vous?

LE COMMISSAIRE

Vous savez donc que nous cherchons quelqu'un?

GIRAUD

Monsieur, ma fille n'a pas d'autre personne avec elle que son futur époux, monsieur...

LE COMMISSAIRE

Monsieur Rousseau.

PAMÉLA

Monsieur Adolphe Durand.

GIRAUD

Rousseau, connais pas... Monsieur est monsieur Adolphe Durand.

MADAME GIRAUD

Fils d'un négociant respectable de Marseille.

JOSEPH

Ah! vous me trompiez!... ah!... voilà le secret de votre froideur, mademoiselle, et monsieur est...

LE COMMISSAIRE, au chef de la police.

Ce n'est donc pas lui?

LE CHEF

Mais si... J'en suis sûr!... (Aux gendarmes.) Exécutez mes ordres.

JULES

Monsieur... je suis victime de quelque méprise... Je ne me nomme pas Jules Rousseau.

LE CHEF

Ah! vous savez son prénom, que personne de nous n'a dit encore.

JULES

Mais j'en ai entendu parler... Voici mes papiers, qui sont parfaitement en règle.

LE COMMISSAIRE

Voyons, monsieur!

GIRAUD

Messieurs, je vous assure et vous affirme...

LE CHEF

Si vous continuez sur ce ton, et que vous vouliez nous faire croire que monsieur est monsieur Adolphe Durand, fils d'un négociant de...

MADAME GIRAUD

De Marseille...

LE CHEF

Vous pourriez être tous arrêtés comme ses complices, écroués à la Conciergerie ce soir, et impliqués dans une affaire d'où l'on ne se sauvera pas facilement... Tenez-vous à votre personne?

GIRAUD

Beaucoup!

LE CHEF

Eh! bien, taisez-vous.

MADAME GIRAUD

Tais-toi donc, Giraud.

PAMÉLA

Mon Dieu! pourquoi ne l'ai-je pas cru sur-le-champ?

LE COMMISSAIRE, à ses agents.

Fouillez monsieur!

(On tend aux agents le mouchoir de Jules.) 

LE CHEF

Marqué d'un J et d'un R... Mon cher monsieur, vous n'êtes pas très rusé!

JOSEPH

Qu'est-ce qu'il peut avoir fait?... est-ce que vous en seriez, mamzelle?

PAMÉLA

Vous serez cause de sa perte... ne me reparlez jamais!

LE CHEF

Monsieur, voici la carte à payer de votre dîner... vous avez dîné au Palais-Royal, aux Frères-Provençaux... vous y avez écrit un billet au crayon, et ce billet vous l'avez envoyé ici par un de vos amis, monsieur Adolphe Durand, qui vous a prêté son passeport... nous sommes sûrs de votre identité; vous êtes monsieur Jules Rousseau.

JOSEPH

Le fils du riche monsieur Rousseau, pour qui nous avons un ameublement.

LE COMMISSAIRE

Taisez-vous!

LE CHEF

Suivez-nous !

JULES

Allons, monsieur! (A Giraud et à sa femme.) Pardonnez-moi l'ennui que je vous cause... et vous, Paméla, ne m'oubliez pas! Si vous ne me revoyez plus, gardez ce que je vous ai remis et soyez heureuse.

GIRAUD

Seigneur, mon Dieu!

PAMELA

Pauvre Adolphe!

LE COMMISSAIRE, aux agents.

Restez... nous allons visiter cette mansarde et vous interroger tous!

JOSEPH BINET, avec horreur.

Ah! Ah!... elle me préférait un malfaiteur!

(Jules est remis aux mains des agents, et le rideau baisse.)



ACTE II

Le théâtre représente un salon. Antoine est occupé à parcourir les journaux.

SCÈNE PREMIÈRE 

ANTOINE, JUSTINE

JUSTINE

Eh! bien, Antoine, avez-vous lu les journaux?

ANTOINE

N'est-ce pas une pitié, que nous autres domestiques nous ne puissions savoir ce qui se passe relativement à monsieur Jules que par les journaux?

JUSTINE

Mais, monsieur, madame et mademoiselle du Brocard, leur sœur, ne savent rien... monsieur Jules a été pendant trois mois... comment ils appellent cela... être au secret?

ANTOINE

Il paraît que le coup était fameux, il s'agissait de remettre l'autre...

JUSTINE

Dire qu'un jeune homme qui n'avait qu'à s'amuser, qui devait un jour avoir les vingt mille livres de rente de sa tante, et la fortune de ses père et mère, qui va bien au double, se soit fourré dans une conspiration!

ANTOINE

Je l'en estime, car c'était pour ramener l'empereur!... Faites-moi couper le cou si vous voulez... Nous sommes seuls... vous n'êtes pas de la police: Vive l'Empereur!

JUSTINE

Taisez-vous donc, vieille bête!... si l'on vous entendait, on nous arrêterait.

ANTOINE

Je n'ai pas peur, Dieu merci!... mes réponses au juge d'instruction ont été solides; je n'ai pas compromis monsieur Jules, comme les traîtres qui l'ont dénoncé.

JUSTINE

Madame du Brocard, qui doit avoir de fameuses économies, pourrait le faire sauver, avec tout son argent.

ANTOINE

Ah! ouin!... depuis l'évasion de Lavalette, c'est impossible! ils sont devenus extrêmement difficiles aux portes des prisons, et ils n'étaient pas déjà si commodes... Monsieur Jules la gobera, voyez-vous; ça sera un martyr. J'irai le voir.

(On sonne. Antoine sort.)

JUSTINE

Il l'ira voir! quand on a connu quelqu'un, je ne sais pas comment on a le cœur de... Moi, j'irai à la cour d'assises; ce pauvre enfant, je lui dois bien cela.

SCÈNE II 

DUPRÉ, ANTOINE, JUSTINE

ANTOINE, à part, voyant entrer Dupré.

Ah! l'avocat. (Haut.) Justine, allez prévenir madame (A part.) L'avocat ne me paraît pas facile. (Haut.) Monsieur, y a-t-il quelque espoir de sauver ce pauvre monsieur Jules?

DUPRÉ

Vous aimez donc beaucoup votre jeune maître?

ANTOINE

C'est si naturel!

DUPRÉ

Que feriez-vous pour le sauver?

ANTOINE

Tout, monsieur! 

DUPRE

Rien!

ANTOINE

Rien!... Je témoignerai tout ce que vous voudrez.

DUPRÉ

Si l'on vous prenait en contradiction avec ce que vous avez déjà dit, et qu'il en résultât un faux témoignage, savez-vous ce que vous risqueriez?

ANTOINE

Non, monsieur.

DUPRE

Les galères.

ANTOINE

Monsieur, c'est bien dur!

DUPRÉ

Vous aimeriez mieux le servir sans vous compromettre.

ANTOINE

Y a-t-il un autre moyen?

DUPRE

Non.

ANTOINE

Eh! bien, je me risquerai.

DUPRÉ, à part.

Du dévouement!

ANTOINE

Monsieur ne peut pas manquer de me faire des rentes.

JUSTINE

Voici madame.

SCÈNE III 

Les mêmes, MADAME ROUSSEAU, puis ROUSSEAU.

MADAME ROUSSEAU, à Dupré.

Ah! monsieur, nous vous attendions avec une impatience! (A Antoine.) Antoine! vite, prévenez mon mari. (A Dupré.) Monsieur, je n'espère plus qu'en vous.

DUPRÉ

Croyez, madame, que j'entreprendrai tout...

MADAME ROUSSEAU

Oh! merci... et d'ailleurs Jules n'est pas coupable... Lui, conspirer!... Un pauvre enfant, comment peut-on le craindre, quand au moindre reproche il reste tremblant devant moi... moi, sa mère! Ah! monsieur, dites que vous me le rendrez.

ROUSSEAU, entrant, à Antoine.

Oui, le général Verby... Je l'attends dès qu'il viendra. (A Dupré.) Eh! bien, mon cher monsieur Dupré...

DUPRÉ

La bataille commence sans doute demain; aujourd'hui les préparatifs, l'acte d'accusation.

ROUSSEAU

Mon pauvre Jules a-t-il donné prise?...

DUPRÉ

Il a tout nié... et a parfaitement joué son rôle d'innocent; mais nous ne pourrons opposer aucun témoignage à ceux qui l'accablent.

ROUSSEAU

Ah! monsieur, sauvez mon fils, et la moitié de ma fortune est à vous.

DUPRÉ

Si j'avais toutes les moitiés de fortune qu'on m'a promises... je serais trop riche.

ROUSSEAU

Douteriez-vous de ma reconnaissance?

DUPRÉ

J'attendrai les résultats, monsieur.

MADAME ROUSSEAU

Prenez pitié d'une pauvre mère!

DUPRÉ

Madame je vous le jure, rien n'excite plus ma curiosité, ma sympathie, qu'un sentiment réel, et à Paris le vrai est si rare, que je ne saurais rester insensible à la douleur d'une famille menacée de perdre un fils unique... Comptez sur moi.

ROUSSEAU

Ah! monsieur!...

SCÈNE IV

Les mêmes, LE GÉNÉRAL DE VERBY, MADAME DU BROCARD.

MADAME DU BROCARD, amenant de Verby.

Venez, mon cher général.

DE VERBY, saluant Dupré.

Ah! monsieur... je viens seulement d'apprendre...

ROUSSEAU, présentant Dupré à de Verby.

Général, monsieur Dupré.

(Dupré et de Verby se saluent.) 

DUPRÉ, à part, pendant que de Verby parle à Rousseau.

Le général d'antichambre; sans autre capacité que le nom de son frère, gentilhomme de la chambre: il ne me paraît pas être ici pour rien...

DE VERBY, à Dupré.

Monsieur est, selon ce que je viens d'entendre, chargé de la défense de monsieur Jules Rousseau dans la déplorable affaire...

DUPRÉ

Oui, monsieur... une déplorable affaire, car les vrais coupables ne sont pas en prison; la justice sévira contre les soldats, et les chefs sont, comme toujours, à l'écart... Vous êtes le général vicomte de Verby?

DE VERBY

Le général Verby... Je ne prends pas de titre... mes opinions... Sans doute, vous connaissez l'instruction.

DUPRÉ

Depuis trois jours seulement nous communiquons avec les accusés.

DE VERBY

Et que pensez-vous de l'affaire?

TOUS

Oui, parlez.

DUPRÉ

D'après l'habitude que j'ai du Palais, je crois deviner qu'on espère obtenir des révélations en offrant des commutations de peine aux condamnés.

DE VERBY

Les accusés sont tous des gens d'honneur.

ROUSSEAU

Mais...

DUPRÉ

Le caractère change en face de l'échafaud, surtout quand on a beaucoup à perdre.

DE VERBY, à part.

On ne devrait conspirer qu'avec des gens qui n'ont pas un sou.

DUPRÉ

J'engagerai mon client à tout révéler.

ROUSSEAU

Sans doute.

MADAME DU BROCARD 

Certainement. 

MADAME ROUSSEAU

Il le faut.

DE VERBY, inquiet.

Il n'y a donc aucune chance de salut pour lui?

DUPRÉ

Aucune! le parquet peut démontrer qu'il était du nombre de ceux qui ont commencé l'exécution du complot.

DE VERBY

J'aimerais mieux perdre la tête que l'honneur.

DUPRÉ

C'est selon! si l'honneur ne vaut pas la tête.

DE VERBY

Vous avez des idées…

ROUSSEAU

Ce sont les miennes...

DUPRÉ

Ce sont celles du plus grand nombre. J'ai vu faire beaucoup de choses pour sauver sa tête... Il y a des gens qui mettent les autres en avant, qui ne risquent rien, et recueillent tout après le succès. Ont-ils de l'honneur ceux-là? est-on tenu à quelque chose envers eux?

DE VERBY

A rien; ce sont des misérables.

DUPRÉ, à part.

Il a bien dit cela... cet homme a perdu le pauvre Jules... je veillerai sur lui.

SCÈNE V

Les mêmes, ANTOINE, puis JULES, amené par des agents.

ANTOINE

Madame... monsieur... une voiture vient de s'arrêter, des hommes en descendent... monsieur Jules est avec eux; on l'amène.

MONSIEUR et MADAME ROUSSEAU

Mon fils!

MADAME DU BROCARD

Mon neveu!

DUPRÉ

Oui... sans doute, une visite... des recherches dans ses papiers.

ANTOINE

Le voici!

JULES paraît au fond, suivi par des agents et un juge d'instruction. Il court vers sa mère.

Ma mère! ma bonne mère! (Il embrasse sa mère.) Ah! je vous revois! (A madame du Brocard.) Ma tante!

MADAME ROUSSEAU

Mon pauvre enfant! viens, viens... près de moi... ils n'oseront pas... (Aux agents qui s'avancent.) Laissez!... Ah! laissez-le.

ROUSSEAU, s'élançant vers eux.

De grâce!...

DUPRÉ, au juge d'instruction.

Monsieur...

JULES

Ma bonne mère, calmez-vous... Bientôt je serai libre... oui, croyez-le... et nous ne nous quitterons plus.

ANTOINE, à Rousseau.

Monsieur, on demande à visiter la chambre de monsieur Jules.

ROUSSEAU, au juge d'instruction.

A l'instant, monsieur... je vais moi-même... (A Dupré, montrant Jules.) Ne le quittez pas!...

(Il s'éloigne, conduisant le juge d'instruction, qui fait signe aux agents de surveiller Jules.)

JULES, prenant la main de de Verby.

Ah! général... (A Dupré.) Et vous, monsieur Dupré, si bon, si généreux, vous êtes venu consoler ma mère... (Bas.) Ah! cachez-lui le danger que je cours. (Haut, regardant sa mère.) Dites-lui la vérité... dites-lui qu'elle n'a rien à craindre.

DUPRÉ

Je lui dirai qu'elle peut vous sauver.

MADAME ROUSSEAU 

Moi! 

MADAME DU BROCARD

Comment?

DUPRÉ, à madame Rousseau.

En le suppliant de révéler le nom de ceux qui l'ont fait agir.

DE VERBY, à Dupré.

Monsieur...

MADAME ROUSSEAU

Oui, oh! tu le dois... Je l'exige, moi, ta mère.

MADAME DU BROCARD

Oui... mon neveu dira tout... entraîné par des gens qui maintenant l'abandonnent, il peut à son tour...

DE VERBY, bas à Dupré.

Quoi! monsieur, vous conseilleriez à votre client de trahir...

DUPRÉ, vivement.

Qui?...

DE VERBY, troublé.

Mais... ne peut-on trouver d'autres moyens?... monsieur Jules sait ce qu'un homme de cœur se doit à lui-même.

DUPRÉ, vivement, à part.

C'est lui... j'en étais sûr!

JULES, à sa mère et à sa tante.

Jamais, dussé-je périr... je ne compromettrai personne...

(Mouvement de joie de de Verby.)

MADAME ROUSSEAU

Ah! mon Dieu! (Regardant les agents.) Et pas moyen de le faire fuir!

MADAME DU BROCARD

Impossible !

ANTOINE, entrant.

Monsieur Jules... c'est vous qu'on demande.

JULES

J'y vais!

MADAME ROUSSEAU

Ah! je ne te quitte pas.

(Elle remonte et fait aux agents un geste de supplication.)

MADAME DU BROCARD, à Dupré, qui regarde attentivement de Verby.

Monsieur Dupré, j'ai pensé qu'il serait...

DUPRÉ, l'interrompant.

Plus tard... madame, plus tard.

(Il la conduit vers Jules, qui sort avec sa mère, suivi des agents.)

SCÈNE VI 

DUPRÉ, DE VERBY

DE VERBY, à part.

Ces gens sont tombés sur un avocat riche, sans ambition et d'une bizarrerie...

DUPRÉ, redescendant et regardant de Verby, à part.

Maintenant, il me faut ton secret! (Haut.) Vous vous intéressez beaucoup à mon client, monsieur.

DE VERBY

Beaucoup!

DUPRÉ

Je suis encore à comprendre quel intérêt a pu le conduire, riche, jeune, aimant le plaisir, à se jeter dans une conspiration...

DE VERBY

La gloire!

DUPRÉ, souriant.

Ne dites pas ces choses-là à un avocat qui depuis vingt ans pratique le Palais; qui a trop étudié les hommes et les affaires pour ne pas savoir que les plus beaux motifs ne servent qu'à déguiser les plus petites choses, et qui n'a pas encore rencontré de cœurs exempts de calculs.

DE VERBY

Et plaidez-vous gratis?

DUPRÉ

Souvent; mais je ne plaide que selon mes convictions...

DE VERBY

Monsieur est riche?

DUPRE

J'avais de la fortune; sans cela, et dans le monde comme il est, j'eusse été droit à l'hôpital.

DE VERBY

C'est donc par conviction que vous avez accepté la cause du jeune Rousseau?

DUPRÉ

Je le crois la dupe de gens situés dans une région supérieure, et j'aime les dupes quand elles le sont noblement et non victimes de secrets calculs... car nous sommes dans un siècle où la dupe est aussi avide que celui qui l'exploite...

DE VERBY

Monsieur appartient, je le vois, à la secte des misanthropes.

DUPRÉ

Je n'estime pas assez les hommes pour les haïr, car je n'ai rencontré personne que je puisse aimer... Je me contente d'étudier mes semblables; je les vois tous jouant des comédies avec plus ou moins de perfection. Je n'ai d'illusion sur rien, il est vrai, mais je ris comme un spectateur du parterre quand il s'amuse... seulement je ne siffle pas, je n'ai pas assez de passion pour cela.

DE VERBY, à part.

Comment influencer un pareil homme? (Haut.) Mais, monsieur, vous avez cependant besoin des autres.

DUPRÉ

Jamais!

DE VERBY

Mais vous souffrez quelquefois.

DUPRÉ

J'aime alors à être seul... D'ailleurs, à Paris, tout s'achète, même les soins; croyez-moi, je vis parce que c'est un devoir... J'ai essayé de tout... charité, amitié, dévouement... les obligés m'ont dégoûté du bienfait, et certains philanthropes de la bienfaisance; de toutes les duperies, celle du sentiment est la plus odieuse.

DE VERBY

Et la patrie, monsieur?

DUPRÉ

Oh! c'est bien peu de chose, monsieur, depuis qu'on a inventé l'humanité.

DE VERBY, découragé.

Ainsi, monsieur, vous voyez dans Jules Rousseau un jeune enthousiaste?

DUPRÉ

Non, monsieur, un problème à résoudre, et grâce à vous, j'y parviendrai. (Mouvement de de Verby.) Tenez, parlons franchement... je ne vous crois pas étranger à tout ceci.

DE VERBY

Monsieur...

DUPRÉ

Vous pouvez sauver ce jeune homme.

DE VERBY

Moi! comment?

DUPRÉ

Par votre témoignage corroboré de celui d'Antoine, qui m'a promis...

DE VERBY

J'ai des raisons pour ne pas paraître...

DUPRÉ

Ainsi... vous êtes de la conspiration.

DE VERBY

Monsieur...

DUPRÉ

Vous avez entraîné ce pauvre enfant.

DE VERBY

Monsieur, ce langage...

DUPRÉ

N'essayez pas de me tromper! Mais par quel moyens l'avez-vous séduit? Il est riche, il n'a besoin de rien.

DE VERBY

Ecoutez, monsieur... si vous dites un mot...

DUPRÉ

Oh! ma vie ne sera jamais une considération pour moi!

DE VERBY

Monsieur, vous savez très bien que Jules s'en tirera, et vous lui feriez perdre, s'il ne se conduisait pas bien, la main de ma nièce, l'héritière du titre de mon frère, le gentilhomme de la chambre.

DUPRÉ

Il est dit que ce jeune homme est encore un calculateur! Pensez, monsieur, à ce que je vous propose. Vous avez des amis puissants, et c'est pour vous un devoir!...

DE VERBY

Un devoir! monsieur, je ne vous comprends pas.

DUPRÉ

Vous avez su le perdre, et vous ne sauriez le sauver? (A part.) Je le tiens.

DE VERBY

Je réfléchirai, monsieur, à cette affaire.

DUPRÉ

Ne croyez pas pouvoir m'échapper.

DE VERBY

Un général, qui n'a pas craint le danger, ne craint pas un avocat!...

DUPRÉ

Comme vous voudrez !

(De Verby sort, il se heurte avec Joseph.)

SCÈNE VII 

DUPRÉ, BINET

BINET

Monsieur, je n'ai su qu'hier que vous étiez le défenseur de monsieur Jules Rousseau: je suis allé chez vous, je vous ai attendu, mais vous êtes rentré trop tard; ce matin vous étiez sorti, et comme je travaille pour la maison, je suis entré ici par une bonne inspiration, pensant que vous y viendriez, et je vous guettais...

DUPRÉ

Que me voulez-vous? 

BINET

Je suis Joseph Binet. 

DUPRÉ

Eh! bien, après?

BINET

Monsieur, soit dit sans vous offenser, j'ai quatorze cents francs à moi... oh! bien à moi! gagnés sou à sou; je suis ouvrier tapissier, et mon oncle Dumouchel, ancien marchand de vin, a des sonnettes.

DUPRÉ

Parlez donc clairement! que signifient ces préparations mystérieuses?

BINET

Quatorze cents francs, c'est un denier, et on dit qu'il faut bien payer les avocats, et que c'est parce qu'on les paye bien qu'il y en a tant... J'aurais mieux fait d'être avocat, elle serait ma femme!

DUPRÉ

Etes-vous fou?

BINET

Du tout. Mes quatorze cents francs, je les ai là; tenez, monsieur, ce n'est pas une frime... ils sont à vous!

DUPRÉ

Et comment?

BINET

Si vous sauvez monsieur Jules... de la mort, s'entend... et si vous obtenez de le faire déporter. Je ne veux pas sa perte; mais il faut qu'il voyage... Il est riche, il s'amusera... Ainsi, sauvez sa tête... faites-le condamner à une simple déportation, quinze ans, par exemple, et mes quatorze cents francs sont à vous; je vous les donnerai de bon cœur, et je vous ferai par-dessus le marché un fauteuil de cabinet... Voilà!

DUPRÉ

Dans quel but me parlez-vous ainsi?

BINET

Dans quel but? j'épouserai Paméla... j'aurai ma petite Paméla.

DUPRÉ

Paméla!

BINET

Paméla Giraud.

DUPRÉ

Quel rapport y a-t-il entre Paméla Giraud et Jules Rousseau?

BINET

Ah! çà, moi qui croyais que les avocats étaient payés pour avoir de l'instruction et savaient tout... mais vous ne savez donc rien, monsieur? Je ne m'étonne pas qu'il y en a qui disent que les avocats sont des ignorants. Mais je retire mes quatorze cents francs. Paméla s'accuse, c'est-à-dire m'accuse d'avoir livré sa tête au bourreau, et vous comprenez, s'il est sauvé surtout, s'il est déporté, je me marie, j'épouse Paméla, et comme le déporté ne se trouve pas en France, je n'ai rien à craindre dans mon ménage. Obtenez quinze ans; ce n'est rien, quinze ans pour voyager, et j'ai le temps de voir mes enfants grandis, et ma femme arrivée à un âge... Vous comprenez?

DUPRÉ

Il est naïf, au moins, celui-là... Ceux qui calculent ainsi à haute voix et par passion ne sont pas les plus mauvais cœurs.

BINET

Ah! çà, qu'est-ce qu'il se dit? Un avocat qui se parle à lui-même, c'est comme un pâtissier qui mange sa marchandise... Monsieur?

DUPRÉ

Paméla l'aime donc, monsieur Jules?

BINET

Dame! vous comprenez... tant qu'il sera dans cette position c'est bien intéressant.

DUPRÉ

Ils se voyaient donc beaucoup?

BINET

Trop!... Oh! si j'avais su, moi, je l'aurais bien fait sauver.

DUPRÉ

Elle est belle?

BINET

Qui?... Paméla?... c'te farce!... Ma Paméla!... comme l'Apollon du Belvédère.

DUPRÉ

Gardez vos quatorze cents francs, mon ami, et si vous avez bon cœur, vous et votre Paméla, vous pourrez m'aider à le sauver; car il y va de le laisser ou de l'enlever à l'échafaud

BINET

Monsieur, n'allez pas dire un mot à Paméla; elle est au désespoir.

DUPRÉ

Pourtant il faut faire en sorte que je la voie ce matin.

BINET

Je lui ferai dire par son père et sa mère.

DUPRÉ

Ah! il y a un père et une mère? (A part.) Cela coûtera beaucoup d'argent. (Haut.) Qui sont-ils?

BINET

D'honorables portiers.

DUPRÉ

Bon!

BINET

Le père Giraud est un tailleur ruiné.

DUPRÉ

Bien... Allez les prévenir de ma visite... et sur toute chose, le plus profond secret, ou vous sacrifiez monsieur Jules.

BINET

Je suis muet.

DUPRÉ

Nous ne nous sommes jamais vus.

BINET

Jamais. 

DUPRÉ

Allez. 

BINET

Je vais...

(Il se trompe de porte.)

DUPRÉ

Par là.

BINET

Par là, grand avocat... Mais permettez-moi de vous donner un conseil: un petit bout de déportation ne lui ferait pas de mal, ça lui apprendrait à laisser le gouvernement tranquille.

SCÈNE VIII

ROUSSEAU, MADAME ROUSSEAU, MADAME DU BROCARD, soutenue par Justine, DUPRÉ.

MADAME ROUSSEAU

Pauvre enfant! quel courage!

DUPRÉ

J'espère vous le conserver, madame... mais cela ne se fera pas sans de grands sacrifices.

ROUSSEAU

Monsieur, la moitié de notre fortune est à vous.

MADAME DU BROCARD

Et la moitié de la mienne.

DUPRÉ

Toujours des moitiés de fortune... Je vais essayer de faire mon devoir... après vous ferez le vôtre; nous nous verrons à l'œuvre. Remettez-vous, madame, j'ai de l'espoir.

MADAME ROUSSEAU

Ah! monsieur, que dites-vous?

DUPRE

Tout à l'heure votre fils était perdu... maintenant, je le crois, il peut être sauvé.

MADAME ROUSSEAU

Que faut-il faire?

MADAME DU BROCARD

Que demandez-vous?

ROUSSEAU

Comptez sur nous, nous vous obéirons.

DUPRÉ

Je le verrai bien. Voici mon plan, et il triomphera devant les jurés... Votre fils avait une intrigue de jeune homme avec une grisette, une certaine Paméla Giraud, une fleuriste, fille d'un portier.

MADAME DU BROCARD

Des gens de rien?

DUPRÉ

Aux genoux desquels vous allez être! car votre fils ne quittait pas cette jeune fille, et c'est là votre seul moyen de salut. Le soir même où le ministère public prétend qu'il conspirait, peut-être il l'aura vue. Si le fait est vrai, si elle déclare qu'il est resté près d'elle, si le père et la mère pressés de questions, si le rival de Jules auprès de Paméla confirme leur témoignage... alors nous pourrons espérer... entre une condamnation et un alibi, les jurés choisiront l'alibi.

MADAME ROUSSEAU, à part.

Ah! monsieur, vous me rendez la vie.

ROUSSEAU

Monsieur, notre reconnaissance est éternelle.

DUPRÉ, les regardant.

Quelle somme dois-je offrir à la fille, au père et à la mère?

MADAME DU BROCARD

Ils sont pauvres?

DUPRÉ

Mais enfin, il s'agit de leur honneur.

MADAME DU BROCARD

Une fleuriste.

DUPRÉ, ironiquement.

Ce ne sera pas cher. 

ROUSSEAU

Que pensez-vous?

DUPRÉ

Je pense que vous marchandez déjà la tête de votre fils.

MADAME DU BROCARD

Mais, monsieur Dupré, allez jusqu'à...

MADAME ROUSSEAU

Jusqu'à... 

DUPRE

Jusqu'à...

ROUSSEAU

Mais je ne comprends pas votre hésitation... Monsieur, tout ce que vous jugerez convenable.

DUPRÉ

Ainsi, j'ai plein pouvoir... Mais quelle réparation lui offrirez-vous si elle livre son honneur pour vous rendre votre fils, qui, peut-être, lui a dit qu'il l'aimait?

MADAME ROUSSEAU

Il l'épousera. Moi je sors du peuple, je ne suis pas marquise.

MADAME DU BROCARD

Que dites-vous là? Et mademoiselle de Verby?

MADAME ROUSSEAU

Ma sœur, il faut le sauver.

DUPRÉ, à part.

Voilà une autre comédie qui commence; et ce sera pour moi la dernière que je veuille voir... engageons-les. (Haut.) Peut-être ferez-vous bien de venir voir secrètement la jeune fille.

MADAME ROUSSEAU

Oh! oui, monsieur, je veux aller la voir... la supplier... (Elle sonne.) Justine! Antoine! (Antoine paraît.) Vite!... faites atteler... hâtez-vous...

ANTOINE

Oui, madame.

MADAME ROUSSEAU

Ma sœur, vous m'accompagnerez!... Ah! Jules, mon pauvre fils!

MADAME DU BROCARD

On le ramène.

SCÈNE IX 

Les mêmes, JULES ramené par les agents, puis DE VERBY.

JULES

Ma mère... adi... Non! à bientôt... bientôt...

(Rousseau et madame du Brocard embrassent Jules.) 

DE VERBY, qui s'est approché de Dupré.

Je ferai, monsieur, ce que vous m'avez demandé... Un de mes amis, monsieur Adolphe Durand, qui favorisait la fuite de notre cher Jules, témoignera que son ami n'était occupé que d'une passion pour une grisette dont il préparait l'enlèvement.

DUPRÉ

C'est assez; le succès dépend maintenant de nos démarches.

LE JUGE D'INSTRUCTION, à Jules.

Partons, monsieur.

JULES

Je vous suis... Courage, ma mère!

(Il fait un dernier adieu à Rousseau et à Dupré; de Verby lui fait à part un signe de discrétion.)

MADAME ROUSSEAU, à Jules qu'on emmène.

Jules!... Jules!... espère; nous te sauverons.

(Les agents emmènent Jules, qui, arrivé au fond, adresse un dernier adieu à sa mère.)



ACTE III

La mansarde de Paméla.

SCENE PREMIÈRE

PAMÉLA, GIRAUD, MADAME GIRAUD

Paméla est debout près de sa mère qui tricote; le père Giraud travaille sur une table.

MADAME GIRAUD

Enfin, vois, ma pauvre fille; ça n'est pas pour te le reprocher, mais c'est toi qui es la cause de ce qui nous arrive.

GIRAUD

Ah! mon Dieu, oui!... Nous étions venus à Paris parce que, à la campagne, tailleur, c'est pas un métier; et pour toi, notre Paméla, si gentille, si mignonne, nous avions de l'ambition, nous nous disions: Eh! bien, ici, ma femme et moi, nous prendrons du service; je travaillerai; nous donnerons un bon état à not enfant; et, comme elle sera sage, laborieuse, jolie, nous la marierons bien.

PAMÉLA

Mon père!...

MADAME GIRAUD

Il y avait déjà la moitié de fait.

GIRAUD

Dame! oui!... nous avions une bonne loge; tu faisais des fleurs ni plus ni moins qu'un jardinier... Le mari, eh! bien, Joseph Binet, ton voisin, le serait devenu.

MADAME GIRAUD

Au lieu de tout cela, l'esclandre qui est arrivé dans la maison a fait que le propriétaire nous a renvoyés; que dans tout le quartier on tient des propos à n'en plus finir, à cause que le jeune homme a été pris chez toi.

PAMÉLA

Eh! mon Dieu, pourvu que je ne sois pas coupable?

GIRAUD

Oh! ça, nous le savons bien! Est-ce que tu crois qu'autrement nous serions près de toi? est-ce que je t'embrasserais?... Va, Paméla, les père et mère c'est tout!... et quand le monde entier serait contre elle, si une fille peut regarder ses parents sans rougir, ça suffit.

SCÈNE II

Les mêmes, BINET.

MADAME GIRAUD

Tiens!... voilà Joseph Binet.

PAMÉLA

Monsieur Binet, que venez-vous chercher? Sans vous, sans votre indiscrétion, monsieur Jules n'aurait pas été trouvé ici... Laissez-moi...

BINET

Je viens vous parler de lui.

PAMÉLA

Ah! vraiment?... Eh! bien, Joseph?...

BINET

Oh! je vois bien qu'à cette heure vous ne me renverrez pas!.. J'ai vu l'avocat de monsieur Jules; je lui ai offert ce que je possède pour le sauver!...

PAMÉLA

Vrai ?

BINET

Oui... Seriez-vous contente s'il n'était que déporté?

PAMÉLA

Ah! vous êtes un bon garçon, Joseph... et je vois que vous m'aimez! Nous serons amis!

BINET, à part.

Je l'espère bien!

(On frappe à la porte du fond.)

SCENE III

Les mêmes, MONSIEUR DE VERBY, MADAME DU BROCARD.

MADAME GIRAUD, allant ouvrir.

Du monde!

GIRAUD

Un monsieur et une dame.

BINET

Qu'est-ce que c'est que ça ? 

(Paméla se lève, et fait un pas vers monsieur de Verby, qui la salue.)

MADAME DU BROCARD

Mademoiselle Paméla Giraud?

PAMÉLA

C'est moi, madame.

DE VERBY

Pardon, mademoiselle, si nous nous présentons chez vous sans vous avoir prévenue!...

PAMÉLA

Il n'y a pas de mal. Puis-je savoir le motif?

MADAME DU BROCARD

C'est vous, bonnes gens, qui êtes le père et la mère?

MADAME GIRAUD

Oui, madame.

BINET, à part.

Bonnes gens tout court!... c'est quelqu'un de huppé.

PAMÉLA

Si monsieur et madame veulent s'asseoir?...

(Madame Giraud offre des sièges.) 

BINET, à Giraud.

Dites donc, le monsieur est décoré; c'est des gens comme il faut.

GIRAUD, regardant.

C'est, ma foi, vrai!

MADAME DU BROCARD

Je suis la tante de monsieur Jules Rousseau.

PAMÉLA

Vous, madame? Monsieur est peut-être son père?...

MADAME DU BROCARD

Monsieur est un ami de la famille. Nous venons, mademoiselle, vous demander un service. (Regardant Binet et embarrassée de sa présence. A Paméla, lui montrant Binet.) Votre frère?

GIRAUD

Non, madame; un voisin.

MADAME DU BROCARD, à Paméla.

Renvoyez ce garçon.

BINET, à part.

Renvoyez ce garçon!... Ah! ben... je ne sais pas ce que c'est mais...

(Paméla fait un signe à Binet.)

GIRAUD, à Binet.

Allons, va... il paraît que c'est quelque chose de secret.

BINET

Ah! bien!... Ah! bien!

(Il sort.)

SCÈNE IV 

Les mêmes, excepté BINET.

MADAME DU BROCARD

Vous connaissez mon neveu. Je ne vous en fais point un reproche... vos parents seuls...

MADAME GIRAUD

Mais, Dieu merci, elle n'en a pas à se faire.

GIRAUD

C'est monsieur votre neveu qui est cause qu'on jase sur son compte... mais elle est innocente!

DE VERBY, l'interrompant.

Je le crois... Cependant, s'il nous la fallait coupable?

PAMÉLA

Que voulez-vous dire, monsieur?

GIRAUD et MADAME GIRAUD

Par exemple!

MADAME DU BROCARD, saisissant l'idée de de Verby.

Oui, si pour sauver la vie d'un pauvre jeune homme...

DE VERBY

Il fallait déclarer que monsieur Jules Rousseau a été la plus grande partie de la nuit du 24 août ici, chez vous?

PAMÉLA

Ah! monsieur!

DE VERBY, à Giraud et à sa femme.

S'il fallait déposer contre votre fille, en affirmant que c'est la vérité?

MADAME GIRAUD

Je ne dirais jamais ça.

GIRAUD

Outrager mon enfant!... Monsieur, j'ai eu tous les chagrins possibles... j'ai été tailleur, je me suis vu réduit à rien... à être portier!... mais je suis resté père... Ma fille, notre trésor, c'est la gloire de nos vieux jours, et vous voulez que nous la déshonorions.

MADAME DU BROCARD

Ecoutez-moi, monsieur.

GIRAUD

Non, madame... Ma fille, c'est l'espoir de mes cheveux blancs.

PAMÉLA

Mon père, calmez-vous, je vous en prie.

MADAME GIRAUD

Voyons, Giraud! laisse donc parler monsieur et madame.

MADAME DU BROCARD

C'est une famille éplorée qui vient vous demander de la sauver.

PAMÉLA, à part.

Pauvres Jules!

DE VERBY, bas, à Paméla.

Son sort est entre vos mains.

MADAME GIRAUD

Nous ne sommes pas de mauvaises gens! on sait bien ce que c'est que des parents, une mère, qui sont dans le désespoir... mais ce que vous demandez est impossible.

(Paméla porte un mouchoir à ses yeux.) 

GIRAUD

Allons! voilà qu'elle pleure!

MADAME GIRAUD

Elle n'a fait que ça depuis quelques jours.

GIRAUD

Je connais ma fille; elle serait capable d'aller dire tout ça malgré nous.

MADAME GIRAUD

Eh! oui... car croyez-vous, elle l'aime, vot' neveu! et pour lui sauver la vie... eh! bien, j'en ferais autant à sa place.

MADAME DU BROCARD

Oh ! Laissez-moi vous attendrir !

DE VERBY

Cédez à nos prières…

MADAME DU BROCARD, à Paméla.

S'il est vrai que vous aimiez Jules...

MADAME GIRAUD, amenant Giraud près de Paméla.

Après ça, écoute... Elle l'aime, ce garçon... bien sûr, il doit l'aimer aussi... Si elle faisait un sacrifice comme ça, ça mériterait bien qu'il l'épouse!

PAMÉLA, vivement.

Jamais. (A part.) Ils ne le voudraient pas, eux!

DE VERBY, à madame du Brocard.

Ils se consultent !

MADAME DU BROCARD, bas, à de Verby.

Il faut absolument faire un sacrifice! Prenez-les par l'intérêt... C'est le seul moyen!

DE VERBY

En venant vous demander un sacrifice aussi grand, nous savions combien il devait mériter notre reconnaissance. La famille de Jules, qui aurait pu blâmer vos relations avec lui, veut remplir, au contraire, les obligations qu'elle va contracter envers vous.

MADAME GIRAUD

Hein? quand je te disais!

PAMÉLA, très heureuse.

Jules ! il se pourrait?

DE VERBY

Je suis autorisé à vous faire une promesse.

PAMÉLA, émue.

Oh! mon Dieu!

DE VERBY

Parlez! Combien voulez-vous pour le sacrifice que vous faites?

PAMÉLA, interdite.

Comment! combien!... je veux... pour sauver Jules? Vous voulez donc alors que je sois une misérable!

MADAME DU BROCARD

Ah! mademoiselle!

DE VERBY

Vous vous trompez.

PAMÉLA

C'est vous qui avez fait erreur! Vous êtes venus ici, chez de pauvres gens, et vous ne saviez pas ce que vous leur demandiez... Vous, madame, qui deviez le savoir, quels que soient le rang, l'éducation, l'honneur d'une femme est son trésor! ce que dans vos familles vous conservez avec tant de soin, tant de respect, vous avez cru qu'ici, dans une mansarde, on le vendrait! et vous vous êtes dit: Offrons de l'or! il nous faut l'honneur d'une grisette!

GIRAUD

C'est très bien... je reconnais mon sang.

MADAME DU BROCARD

Ma chère enfant, ne vous offensez pas! l'argent est l'argent, après tout!

DE VERBY, s'adressant à Giraud.

Sans doute! Et six bonnes mille livres de rente pour... un...

PAMÉLA

Pour un mensonge! vous l'aurez à moins... Mais, Dieu merci, je sais me respecter! Adieu, monsieur.

(Elle fait une profonde révérence à madame du Brocard, puis elle entre dans sa chambre.)

DE VERBY

Que faire?

MADAME DU BROCARD

C'est incompréhensible!

GIRAUD

Je sais bien que six mille livres de rente, c'est un denier... mais notre fille a l'âme fière, voyez-vous; elle tient de moi...

MADAME GIRAUD

Et elle ne cédera pas.

SCÈNE V 

Les mêmes, BINET, DUPRÉ, MADAME ROUSSEAU

BINET

Par ici, monsieur, madame, par ici. (Dupré et madame Rousseau entrent.) Voilà le père et la mère Giraud!

DUPRÉ, à de Verby.

Je regrette, monsieur, que vous nous ayez devancés ici!

MADAME ROUSSEAU

Ma sœur vous a sans doute dit, madame, le sacrifice que nous attendons de mademoiselle votre fille... Il n'y a qu'un ange qui puisse le faire.

BINET

Quel sacrifice?

MADAME GIRAUD

Ça ne te regarde pas.

DE VERBY

Nous venons de voir mademoiselle Paméla...

MADAME DU BROCARD

Elle a refusé ! 

MADAME ROUSSEAU

Ciel! 

DUPRE

Refusé, quoi?

MADAME DU BROCARD

Six mille livres de rente.

DUPRÉ

Je l'aurais parié... offrir de l'argent!

MADAME DU BROCARD

Mais c'était le moyen...

DUPRÉ

De tout gâter. (A madame Giraud.) Madame, dites à votre fille que l'avocat de monsieur Jules Rousseau est ici! suppliez-la de venir.

MADAME GIRAUD

Oh! vous n'obtiendrez rien...

GIRAUD

Ni d'elle, ni de nous.

BINET

Mais qu'est-ce qu'ils veulent?

GIRAUD

Tais-toi.

MADAME DU BROCARD, à madame Giraud.

Madame, offrez-lui...

DUPRÉ

Ah! madame, je vous en prie... (A madame Giraud.) C'est au nom de madame... de la mère de Jules, que je vous le demande... Laissez-moi voir votre fille.

MADAME GIRAUD

Ça n'y fera rien, allez, monsieur! songez donc... lui offrir brusquement de l'argent, quand le jeune homme dans le temps lui avait parlé de l'épouser!

MADAME ROUSSEAU, avec entraînement.

Eh! bien?

MADAME GIRAUD, vivement.

Eh! bien, madame?

DUPRÉ, serrant la main de madame Giraud.

Allez, allez! Amenez-moi votre fille.

(Giraud sort.) 

DE VERBY et MADAME DU BROCARD

Vous l'avez décidé?

DUPRÉ

Ce n'est pas moi; c'est madame.

DE VERBY, interrogeant madame du Brocard.

Quelle promesse?

DUPRÉ, voyant Binet qui écoute.

Silence, général; restez, je vous prie, un instant auprès de ces dames. La voici. Laissez-nous, laissez-nous !

(Paméla entre ramenée par sa mère, elle fait en passant une révérence à madame Rousseau qui la regarde avec émotion. Tout le monde entre à gauche, à l'exception de Binet, qui est resté pendant que Dupré reconduit tout le monde.)

BINET, à part.

Que veulent-ils donc? ils parlent tous de sacrifice! et le père Giraud qui ne veut rien me dire! Un instant, un instant... J'ai promis à l'avocat mes quatorze cents francs; mais avant je veux voir comment il se comportera à mon égard.

DUPRÉ, revenant à Binet.

Joseph Binet, laissez-nous.

BINET

Mais puisque vous allez lui parler de moi!

DUPRÉ

Allez-vous-en.

BINET, à part.

Décidément on me cache quelque chose. (A Dupré.) Je l'ai préparée; elle s'est faite à l'idée de la déportation. Roulez là-dessus !

DUPRE

C'est bien... Sortez!

BINET, à part.

Sortir! oh! non!

(Il fait mine de sortir, et, rentrant avec précaution, il se cache dans le cabinet de droite.)

DUPRE, à Paméla.

Vous avez consenti à me voir, et je vous en remercie. Je sais ce qui vient de se passer, et je ne vous tiendrai pas le langage que vous avez entendu tout à l'heure.

PAMÉLA

Rien qu'en vous voyant, j'en suis sûre, monsieur.

DUPRÉ

Vous aimez ce brave jeune homme, ce Joseph.

PAMÉLA

Monsieur, je sais que les avocats sont comme les confesseurs !

DUPRÉ

Mon enfant, ils doivent être tout aussi discrets... dites-moi bien tout.

PAMÉLA

Eh! bien, monsieur, je l'aimais; c'est-à-dire je croyais l'aimer, et je serais bien volontiers devenue sa femme... Je pensais qu'avec son activité, Joseph s'établirait, et que nous mènerions une vie de travail. Quand la prospérité serait venue, eh! bien, nous aurions pris avec nous mon père et ma mère; c'est bien simple! c'était une vie toute unie !

DUPRÉ, à part.

L'aspect de cette jeune fille prévient en sa faveur! voyons si elle sera vraie! (Haut.) A quoi pensez-vous?

PAMÉLA

A ce passé qui me semble heureux en le comparant au présent. En quinze jours de temps la tête m'a tourné, quand j'ai vu monsieur Jules, je l'ai aimé, comme nous aimons, nous autres jeunes filles, comme j'ai vu de mes amies aimer des jeunes gens... oh! mais les aimer à tout souffrir pour eux! Je me disais: Est-ce que je serai jamais ainsi? Eh! bien, je ne sais pas ce que je ne ferais pas pour monsieur Jules. Tout à l'heure, ils m'ont offert de l'argent, eux! de qui je devais attendre tant de noblesse, tant de grandeur, et je me suis révoltée!... De l'argent! j'en ai, monsieur! j'ai vingt mille francs! ils sont ici, à vous! c'est-à-dire à lui! je les ai gardés pour essayer de le sauver, car je l'ai livré en doutant de lui, si confiant, si sûr de moi... moi si défiante!

DUPRÉ

Il vous a donné vingt mille francs?

PAMELA

Ah! monsieur! il me les a confiés! ils sont là... je les remettrais à la famille s'il mourait; mais il ne mourra pas! dites? vous devez le savoir?

DUPRÉ

Mon enfant, songez que toute votre vie, peut-être votre bonheur, dépendent de la vérité de vos réponses... répondez-moi comme si vous étiez devant Dieu.

PAMELA

Oui, monsieur.

DUPRÉ

Vous n'avez jamais aimé personne?

PAMELA

Personne !

DUPRÉ

Vous craignez!... voyons, je vous intimide... je n'ai pas votre confiance.

PAMELA

Oh! si monsieur, je vous jure!... depuis que nous sommes à Paris, je n'ai pas quitté ma mère, et je ne songeais qu'à mon travail et à mon devoir... Ici, tout à l'heure, j'étais tremblante, interdite!... mais près de vous, monsieur, je ne sais ce que vous m'inspirez, j'ose tout vous dire... Eh! bien, oui, j'aime Jules; je n'ai aimé que lui, et je le suivrais au bout du monde! Vous m'avez dit de parler comme devant Dieu.

DUPRÉ

Eh! bien, c'est à votre cœur que je m'adresse!... accordez-moi ce que vous avez refusé à d'autres... dites la vérité! à la face de la justice, il n'y a que vous qui puissiez le sauver!... Vous l'aimez, Paméla; je comprends qu'il vous en coûte d'avouer...

PAMELA

Mon amour pour lui?... Et si j'y consentais, il serait sauvé?

DUPRÉ

Oh! j'en réponds!

PAMELA

Eh! bien?

DUPRÉ

Mon enfant!

PAMELA

Eh! bien... il est sauvé.

DUPRÉ, avec intention.

Mais... vous serez compromise...

PAMELA

Mais... puisque c'est pour lui!

DUPRÉ, à part.

Je ne mourrai donc pas sans avoir vu de mes yeux une belle et noble franchise, sans calculs et sans arrière-pensée! (Haut.) Paméla vous êtes une bonne et généreuse fille.

PAMELA

Je le sais bien... ça console de bien des petites misères, allez, monsieur.

DUPRÉ

Mon enfant, ce n'est pas tout!... vous êtes franche comme l'acier, vous êtes vive, et pour réussir... il faut de l'assurance... une volonté...

PAMÉLA

Oh! monsieur, vous verrez!

DUPRÉ

N'allez pas vous troubler... osez tout avouer... Courage! Figurez-vous la cour d'assises, le président, l'avocat-général, l'accusé, moi, au barreau; le jury est là... N'allez pas vous épouvanter... il y aura beaucoup de monde.

PAMÉLA

Ne craignez rien.

DUPRÉ

Un huissier vous a introduite; vous avez décliné vos noms et prénoms!... Enfin le président vous demande depuis quand vous connaissez l'accusé Rousseau... que répondez-vous?

PAMÉLA

La vérité!... Je l'ai rencontré un mois avant son arrestation, à l'Ile d'Amour, à Belleville.

DUPRÉ

En quelle compagnie était-il?

PAMÉLA

Je n'ai fait attention qu'à lui.

DUPRÉ

Vous n'avez pas entendu parler politique?

PAMÉLA, étonnée.

Oh! monsieur! les juges doivent penser que la politique est bien indifférente à l'Ile d'Amour.

DUPRÉ

Bien, mon enfant; mais il vous faudra dire tout ce que vous savez sur Jules Rousseau!

PAMÉLA

Eh! mais, je dirai encore la vérité, tout ce que j'ai déclaré au juge d'instruction; je ne savais rien de la conspiration, et j'ai été dans le plus grand étonnement quand on est venu l'arrêter chez moi; à preuve que j'ai craint que monsieur Jules ne fût un voleur, et que je lui en fais mes excuses.

DUPRÉ

Il faut avouer que depuis le temps de votre liaison avec ce jeune homme, il est constamment venu vous voir... il faudra déclarer...

PAMÉLA

La vérité, toujours!... il ne me quittait pas! il venait me voir par amour, je le recevais par amitié, et je lui résistais par devoir.

DUPRÉ

Et plus tard?

PAMÉLA, se troublant.

Plus tard!

DUPRÉ

Vous tremblez? prenez garde!... tout à l'heure vous m'avez promis d'être vraie!

PAMÉLA, à part.

Vraie! ô mon Dieu!

DUPRÉ

Moi aussi je m'intéresse à ce jeune homme; mais je reculerais devant une imposture. Coupable, je le défendrais par devoir... innocent, sa cause sera la mienne. Oui, sans doute, Paméla, ce que j'exige de vous est un grand sacrifice, mais il le faut. Les visites que vous faisait Jules avaient lieu le soir et à l'insu de vos parents!

PAMÉLA

Oh! mais jamais! jamais!

DUPRÉ

Comment! Mais alors plus d'espoir.

PAMÉLA, à part.

Plus d'espoir! Lui ou moi perdu. (Haut.) Monsieur, rassurez-vous; j'ai peur parce que le danger n'est pas là!... mais quand je serai devant ses juges!... quand je le verrai, lui, Jules... et que son salut dépendra de moi...

DUPRÉ

Oh! bien... bien... mais ce qu'il faut surtout qu'on sache, c'est que le 24 au soir il est venu ici... Oh! alors je triomphe, je le sauve; autrement je ne réponds de rien... il est perdu.

PAMÉLA, à part, très émue, puis haut, avec exaltation.

Lui, Jules! oh! non ce sera moi! Pardonnez-moi, mon Dieu. Eh! bien, oui, oui!... il est venu le 24... c'est le jour de ma fête... Je me nomme Louise Paméla... et il n'a pas manqué de m'apporter un bouquet en cachette de mon père et de ma mère; il est venu le soir, tard, et près de moi... Ah! ah! ne craignez rien, monsieur... vous voyez je dirai tout... (A part.) Tout ce qui n'est pas vrai!...

DUPRÉ

Il sera sauvé! (Rousseau paraît au fond.) Ah! monsieur! (Courant à la porte de gauche.) Venez, venez remercier votre libératrice.

SCÈNE VI

ROUSSEAU, DE VERBY, MADAME DU BROCARD GIRAUD, MADAME GIRAUD, puis BINET.

TOUS

Elle consent?

ROUSSEAU

Vous sauvez mon fils! je ne l'oublierai jamais.

MADAME DU BROCARD

Nous sommes tout à vous, mon enfant, et à toujours.

ROUSSEAU

Ma fortune sera la vôtre.

DUPRÉ

Je ne vous dis rien, moi, mon enfant!... Nous nous reverrons!...

BINET, sortant vivement du cabinet.

Un moment!... un moment! J'ai tout entendu... et vous croyez que je souffrirai ça? J'étais ici, caché... Paméla que j'ai aimée au point d'en faire ma femme, vous voudriez lui laisser dire. (A Dupré.) C'est comme ça que vous gagnez mes quatorze cents francs, vous? Moi aussi j'irai au tribunal, et je dirai que tout ça est un mensonge.

TOUS

Grand Dieu!

DUPRÉ

Malheureux!

DE VERBY

Si tu dis un mot...

BINET

Oh! je n'ai pas peur.

DE VERBY, à Rousseau et à madame du Brocard.

Il n'ira pas!... s'il le faut, je le ferai suivre, et j'aposterai des gens qui l'empêcheront d'entrer.

BINET

Ah ! bah!

(Entre un huissier qui s'avance vers Dupré.) 

DUPRÉ

Que voulez-vous?

L'HUISSIER

Je suis l'huissier audiencier de la cour d'assises... mademoiselle Paméla Giraud! (Paméla s'avance.) En vertu du pouvoir discrétionnaire de monsieur le président... vous êtes citée à comparaître demain à dix heures.

BINET, à de Verby.

Oh! oh! j'irai!

L'HUISSIER

Le concierge m'a dit en bas que vous aviez ici monsieur Joseph Binet.

BINET 

Voilà! voilà! 

L'HUISSIER

Voici votre citation.

BINET

Je vous disais bien que j'irais!...

(L'huissier s'éloigne; tout le monde est effrayé des menaces de Binet. Dupré veut lui parler, le fléchir. Binet s'échappe et sort.)



ACTE IV

Cour de la Sainte-Chapelle, dans un salon de chez madame du Brocard.

SCENE PREMIERE

MADAME DU BROCARD, MADAME ROUSSEAU, ROUSSEAU, BINET, DUPRÉ, JUSTINE.

(Dupré est assis et parcourt son dossier.)

MADAME ROUSSEAU

Monsieur Dupré!

DUPRÉ

Oui, madame; si j'ai quitté un instant votre fils, c'est que j'ai voulu vous rassurer moi-même.

MADAME DU BROCARD

Je vous le disais, ma sœur, il était impossible qu'on ne vînt pas bientôt nous apprendre... Ici, chez moi, cour de la Sainte-Chapelle, dans le voisinage du Palais, nous sommes à portée de savoir tout ce qui se passe à la cour d'assises. Mais, asseyez-vous donc, monsieur Dupré. (A Justine.) Justine, de l'eau sucrée,  vite... (A Dupré.) Ah! monsieur, nos remerciements.

ROUSSEAU

Monsieur, vous avez plaidé…! (A sa femme.) Il a été magnifique.

DUPRÉ

Monsieur...

BINET, pleurant.

Oui, vous avez été magnifique! il a été magnifique!

DUPRÉ

Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, c'est cette enfant, cette Paméla, qui a montré tant de courage.

BINET

Et moi, donc!

MADAME ROUSSEAU

Lui! (A Dupré, montrant Binet.) La menace qu'il nous a faite, l'aurait-il réalisée?

DUPRE

Non. Binet vous a servis.

BINET

C'est votre faute!... sans vous... ah!... bien... J'arrive, bien décidé à tout brouiller; mais de voir tout le monde, le président, les jurés, la foule, un silence à faire peur!... je tremble un moment... pourtant je prends une résolution... on m'interroge, je vas pour répondre, et puis v'là que mes yeux rencontrent ceux de mademoiselle Paméla, tout remplis de larmes... Je sens une barre là... De l'autre côté, je vois monsieur Jules... un beau garçon, une tête superbe, mais bien exposée! un air tranquille, il semblait être là par curiosité. Ça me démonte! «N'ayez pas peur, me dit le président... parlez...» Je n'y étais plus, moi! Cependant la crainte de me compromettre... et puis j'avais juré de dire la vérité; ma foi! voilà monsieur qui fixe sur moi un œil... un œil qui semblait me dire... Je ne peux pas vous dire... ma langue s'entortille... il me prend une sueur, mon cœur se gonfle, et je me mets à pleurer comme un imbécile. Vous avez été magnifique... alors, c'était fini, voyez-vous... il m'avait retourné complètement... voilà que je patauge... je dis que le 24 au soir, à une heure indue, j'ai surpris monsieur Jules chez Paméla... Paméla, que je devais épouser, que j'aime encore... de sorte que, si je l'épouse, on dira dans le quartier... voilà... Ça m'est égal! grand avocat! ça m'est égal! (A Justine.) Donnez-moi de l'eau sucrée!

ROUSSEAU, MADAME ROUSSEAU et MADAME DU BROCARD, à BINET.

Mon ami!... brave garçon!

DUPRÉ

L'énergie de Paméla me donne bon espoir... Un moment j'ai tremblé pendant sa déposition; le procureur-général la pressait vivement et refusait de croire à la vérité de son témoignage; elle a pâli! j'ai cru qu'elle allait s'évanouir.

BINET

Et moi, donc?

DUPRE

Son dévouement a été complet... Vous ignorez tout ce qu'elle a fait pour vous, moi-même elle m'a trompé... elle s'est accusée, elle était innocente. Oh! j'ai tout deviné. Un seul instant elle a faibli; mais un regard rapide jeté sur Jules, un feu subit remplaçant la pâleur qui couvrait son visage, nous a fait deviner qu'elle le sauvait; malgré le danger dont on la menaçait, une fois encore, à la face de tous, elle a renouvelé son aveu, et elle est retombée en pleurant dans les bras de sa mère.

BINET

Oh ! bon cœur, va !

DUPRÉ

Mais je vous laisse; l'audience doit être reprise pour le résumé du président.

ROUSSEAU

Partons!

DUPRE

Un moment! pensez à Paméla, cette jeune fille qui vient de compromettre son honneur pour vous! pour lui!

BINET

Quant à moi, je ne demande rien... Ah! Dieu! mais enfin, on m'a promis quelque chose...

MADAME DU BROCARD et MADAME ROUSSEAU

Ah! rien ne peut nous acquitter.

DUPRÉ

Très bien! venez, messieurs, venez!

SCÈNE II 

Les mêmes, excepté DUPRÉ et ROUSSEAU.

MADAME DU BROCARD, retenant Binet qui va sortir.

Ecoute!

BINET

Plaît-il?

MADAME DU BROCARD

Tu vois l'anxiété dans laquelle nous sommes; à la moindre circonstance favorable, ne manque pas de nous en instruire.

MADAME ROUSSEAU

Oui, tenez-nous au courant de tout.

BINET

Soyez tranquille... Mais, voyez-vous, je n'aurai pas besoin de sortir pour ça, parce que je tiens à tout voir, à tout entendre; seulement, tenez, je suis placé près de cette fenêtre que vous voyez là-bas... Eh! bien! ne la perdez pas de vue, et s'il y a grâce, j'agiterai mon mouchoir.

MADAME ROUSSEAU

N'oubliez pas, surtout!

BINET

Il n'y a pas de danger; je ne suis qu'un pauvre garçon, mais je sais ce que c'est qu'une mère, allez!... vous m'intéressez, vrai! Pour vous, pour Paméla, j'ai dit des choses... Mais que voulez-vous, quand on aime les gens!... et puis... on m'a promis quelque chose... Comptez sur moi!

(Il sort en courant.)

SCÈNE III

MADAME ROUSSEAU, MADAME DU BROCARD, JUSTINE

MADAME ROUSSEAU

Justine, ouvrez cette fenêtre, et guettez attentivement le signal que nous a promis ce garçon... Mon Dieu! s'il allait être condamné!

MADAME DU BROCARD

Monsieur Dupré nous a dit d'espérer.

MADAME ROUSSEAU

Mais cette bonne, cette excellente Paméla... que faire pour elle?

MADAME DU BROCARD

Il faut qu'elle soit heureuse! j'avoue que cette jeune personne est un secours du ciel! il n'y a que le cœur qui puisse inspirer un pareil sacrifice! il lui faut une fortune!... trente mille francs! trente mille francs!... on lui doit la vie de Jules. (A part.) Pauvre garçon, vivra-t-il?

(Elle regarde du côté de la fenêtre.) 

MADAME ROUSSEAU

Eh! bien, Justine? 

JUSTINE

Rien, madame.

MADAME ROUSSEAU

Rien encore... Oh! vous avez raison, ma sœur, il n'y a que le cœur qui puisse dicter une pareille conduite. Je ne sais ce que mon mari et vous, penseriez... mais la conscience et le bonheur de Jules avant tout... et malgré cette brillante alliance avec les de Verby, si elle aimait mon fils, si mon fils l'aimait!... Il me semble que j'ai vu quelque chose...

MADAME DU BROCARD et JUSTINE

Non ! non !

MADAME ROUSSEAU

Ah! répondez, ma sœur! elle l'a bien mérité, n'est-ce pas? elle vient!

(Les deux femmes restées immobiles, se serrent la main en tremblant.)

SCENE IV 

Les mêmes, DE VERBY.

JUSTINE, au fond.

Monsieur le général de Verby.

MADAME ROUSSEAU et MADAME DU BROCARD

Ah!

DE VERBY

Tout va bien! ma présence n'était plus nécessaire, et je suis revenu près de vous. On espère beaucoup pour votre fils. Le résumé du président semble pousser à l'indulgence.

MADAME ROUSSEAU, avec joie.

O mon Dieu!

DE VERBY

Jules s'est bien conduit! mon frère, le comte de Verby, est dans les meilleures dispositions à son égard. Ma nièce le trouve un héros, et moi... et moi, je sais reconnaître le courage et l'honneur... Une fois cette affaire assoupie, nous presserons le mariage.

MADAME ROUSSEAU

Il faut pourtant vous avouer, monsieur, que nous avons fait des promesses à cette jeune fille.

MADAME DU BROCARD

Laissez donc, ma sœur!

DE VERBY

Sans doute; elle mérite... vous la payerez bien quinze ou vingt mille francs... c'est honnête!

MADAME DU BROCARD

Vous le voyez, ma sœur, monsieur de Verby est noble, généreux, et dès qu'il pense que cette somme... Moi je trouve que c'est assez.

JUSTINE, au fond.

Voici monsieur Rousseau.

MADAME DU BROCARD

Mon frère! 

MADAME ROUSSEAU

Mon mari !

SCÈNE V 

Les mêmes, ROUSSEAU.

DE VERBY, à Rousseau.

Bonne nouvelle?

MADAME ROUSSEAU

Il est acquitté?

ROUSSEAU

Non... mais le bruit se répand qu'il va l'être; les jurés délibèrent; moi, je n'ai pas pu rester; la résolution m'a manqué... j'ai dit à Antoine d'accourir dès que l'arrêt sera rendu.

MADAME ROUSSEAU

Par cette fenêtre, nous saurons tout; nous sommes convenus d'un signal avec ce garçon, Joseph Binet.

ROUSSEAU

Ah! veillez bien, Justine...

MADAME ROUSSEAU

Mais que fait Jules? qu'il doit souffrir!

ROUSSEAU

Eh! non... le malheureux montre une fermeté qui me confond; il aurait dû employer ce courage-là à autre chose qu'à conspirer... Nous mettre dans une pareille position!... Je pouvais être un jour président du tribunal de commerce.

DE VERBY

Vous oubliez que notre alliance est au moins une compensation.

ROUSSEAU, frappé d'un souvenir.

Ah! général! quand je suis parti, Jules était entouré de ses amis, de monsieur Dupré et de cette jeune Paméla. Mademoiselle votre nièce et madame de Verby ont dû remarquer... Je compte sur vous pour effacer l'impression, monsieur.

(Pendant que Rousseau parle au général, les femmes ont regardé si le signal se donne.)

DE VERBY

Soyez tranquille!... Jules sera blanc comme neige!... Il est bien important d'expliquer l'affaire de la grisette... autrement la comtesse de Verby pourrait s'opposer au mariage... toute apparence d'amourette disparaîtra... on n'y verra qu'un dévouement payé au poids de l'or.

ROUSSEAU

En effet, je remplirai mon devoir envers cette jeune fille... Je lui donnerai huit ou dix mille francs... Il me semble que c'est bien!... très bien!...

MADAME ROUSSEAU, contenue par madame du Brocard, éclate à ces derniers mots.

Ah! monsieur!... et son honneur?

ROUSSEAU

Eh! bien... on la mariera.

SCENE VI

Les mêmes, BINET.

BINET, accourant.

Monsieur! madame!... de l'eau de Cologne! quelque chose, je vous en prie!

TOUS

Quoi!... qu'y a-t-il?

BINET

Monsieur Antoine, votre domestique, amène ici mademoiselle Paméla.

ROUSSEAU

Mais qu'est-il arrivé?...

BINET

En voyant rentrer le jury, elle s'est trouvée mal!... le père et la mère Giraud, qui étaient dans la foule à l'autre bout, n'ont pas pu bouger... moi j'ai crié, et le président m'a fait mettre à la porte!...

MADAME ROUSSEAU

Mais Jules!... mon fils!... qu'a dit le jury?

BINET

Je n'en sais rien!... moi je n'ai vu que Paméla... votre fils, c'est très bien, je ne vous dis pas! mais écoutez donc, moi, Paméla...

DE VERBY

Mais tu as dû voir sur la physionomie des jurés!...

BINET

Ah! oui!... le monsieur... le chef du jury... avait l'air si triste... si sévère!... que je crois bien!...

(Mouvement de terreur.) 

MADAME ROUSSEAU

Mon pauvre Jules!

BINET

Voilà monsieur Antoine et mademoiselle Paméla.

SCÈNE VII

Les mêmes, ANTOINE, PAMÉLA. On fait asseoir Paméla : tout le monde l'entoure et lui fait respirer des sels

MADAME DU BROCARD

Ma chère enfant !

MADAME ROUSSEAU

Ma fille !

ROUSSEAU

Mademoiselle !

PAMELA

Je n'ai pu résister! tant d'émotions... cette incertitude cruelle! J'avais pris, repris de l'assurance... le calme de monsieur Jules pendant qu'on délibérait, le sourire fixé sur ses lèvres, m'avaient fait partager ce pressentiment de bonheur qu'il éprouvait!... Cependant quand je regardais monsieur Dupré, sa figure morne, impassible!... me faisait froid au cœur!... et puis cette sonnette annonçant le retour des jurés, ce murmure d'anxiété qui parcourut la salle... je n'eus plus de force!... une sueur froide inonda mon visage, et je m'évanouis.

BINET

Moi, je criai, et on me jeta dehors.

DE VERBY, à Rousseau.

Si un malheur... 

ROUSSEAU

Monsieur...

DE VERBY, à Rousseau et aux femmes.

S'il devenait nécessaire d'interjeter un appel... (Montrant Paméla) peut-on compter sur... sur elle?

MADAME ROUSSEAU

Sur elle?... toujours, j'en suis sûre.

MADAME DU BROCARD

Paméla!

ROUSSEAU

Dites... vous, qui vous êtes montrée si bonne, si généreuse!.. si nous avions besoin encore de votre dévouement, soutiendriez-vous...

PAMELA

Tout, monsieur!... Je n'ai qu'un but, une pensée unique!... c'est de sauver monsieur Jules.

BINET, à part.

L'aime-t-elle! l'aime-t-elle!

ROUSSEAU

Ah! tout ce que je possède est à vous.

(On entend du bruit, des cris. Effroi !) 

TOUS

Ce bruit! (Paméla se lève toute tremblante. Binet court près de Justine à la fenêtre.) Ecoutez ces cris!

BINET

Une foule de monde se précipite sur l'escalier du Palais!... On court de ce côté.

JUSTINE et BINET

Monsieur Jules!... Monsieur Jules!...

ROUSSEAU et MADAME ROUSSEAU 

Mon fils!

MADAME DU BROCARD et PAMÉLA

Jules!

(Elles courent au devant de Jules.)

DE VERBY

Sauvé!

SCÈNE VIII

Les mêmes, JULES ramené par sa mère, sa tante, et suivi de ses amis, puis DUPRÉ.

JULES (Il se précipite dans les bras de sa mère; il ne voit pas d'abord Paméla qui est dans un coin du théâtre, près de Binet.)

Ma mère!... ma tante!... mon bon père!... me voici rendu à la liberté!... (A monsieur de Verby et aux amis qui l'ont accompagné.) Général, et vous, mes amis, merci de votre intérêt!

MADAME ROUSSEAU

Enfin, te voilà, mon enfant!... Je ne suis pas encore remise de mes angoisses et de ma joie.

BINET, à Paméla.

Eh! bien... et vous? il ne vous dit rien... il ne vous voit seulement pas!...

PAMÉLA

Tais-toi, Joseph! tais-toi!

(Elle se recule vers le fond.) 

DE VERBY

Non seulement vous êtes sauvé, mais vous êtes élevé aux yeux de tous ceux que cette affaire intéressait!... Vous avez montré une énergie, une discrétion!... dont on vous saura gré.

ROUSSEAU

Tout le monde s'est bien conduit... Antoine, tu t'es bien montré!... tu mourras à notre service.

MADAME ROUSSEAU, à Jules.

Fais-moi remercier ton ami, monsieur Adolphe Durand.

(Jules présente son ami.) 

JULES

Oui... mais mon sauveur, mon ange gardien, c'est la pauvre Paméla!... Comme elle a compris sa situation et la mienne!... quel dévouement!... Ah! je me rappelle!... l'émotion, la crainte!... elle s'était évanouie!... je cours. (Madame Rousseau, qui, toute au retour de Jules, n'a songé qu'à lui, cherche des yeux Paméla, l'aperçoit, l'amène devant son fils, qui pousse un cri) Ah! Paméla!... Paméla!... ma reconnaissance sera éternelle!...

PAMÉLA

Ah! monsieur Jules!... que je suis heureuse!

JULES

Oh!... nous ne nous quitterons plus!... n'est-ce pas ma mère? elle sera votre fille.

DE VERBY, à Rousseau, vivement.

Ma sœur et ma nièce attendent une réponse; il faut intervenir, monsieur... Ce jeune homme a l'imagination vive, exaltée... il peut manquer sa carrière pour de vains scrupules... par une sotte générosité!...

ROUSSEAU, embarrassé. 

C'est que…

DE VERBY

Mais j'ai votre parole.

MADAME DU BROCARD

Parlez, mon frère!

JULES

Ah! répondez, ma mère, et joignez-vous à moi.

ROUSSEAU, prenant la main de Jules.

Jules!... je n'oublierai pas le service que nous a rendu cette jeune fille... je comprends ce que doit te dicter la reconnaissance; mais tu le sais, le comte de Verby a notre parole; tu ne saurais légèrement sacrifier ton avenir! Ce n'est pas l'énergie qui te manque... tu l'as prouvé... et un jeune conspirateur doit être assez fort pour se tirer d'une pareille affaire.

DE VERBY, à Jules, de l'autre côté.

Sans doute!... un futur diplomate ne saurait échouer ici!...

ROUSSEAU

D'ailleurs, ma volonté...

JULES

Mon père!

DUPRÉ, paraissant.

Jules! c'est encore à moi de vous défendre.

PAMÉLA et BINET

Monsieur Dupré? 

JULES

Mon ami!...

MADAME DU BROCARD

Monsieur l'avocat!...

DUPRÉ

Oh! je ne suis déjà plus mon cher Dupré.

MADAME DU BROCARD

Oh! toujours!... avant de nous acquitter envers vous, nous avons dû penser à cette jeune fille... et...

DUPRÉ, l'interrompant froidement.

Pardon, Madame...

DE VERBY

Cet homme va tout brouiller!...

DUPRÉ, à Rousseau.

J'ai tout entendu... mon expérience est en défaut!... Je n'aurais pas cru l'ingratitude si près du bienfait... Riche comme vous l'êtes... comme le sera votre fils, quelle plus belle tâche avez-vous à remplir que celle de satisfaire votre conscience?... En sauvant Jules, elle s'est déshonorée!... Allons, monsieur, l'ambition ne saurait l'emporter!... Sera-t-il dit que cette fortune que vous avez acquise si honorablement aura glacé en vous tous les sentiments, et que l'intérêt seul... (Il voit madame du Brocard faisant des signes à son frère.) Ah! très bien, madame... c'est vous ici qui donnez le ton! et j'oubliais, pour convaincre monsieur, que vous seriez près de lui quand je ne serais plus là.

MADAME DU BROCARD

Nous sommes engagés envers monsieur le comte et madame la comtesse de Verby!... Mademoiselle, qui toute sa vie peut compter sur moi, n'a pas sauvé mon neveu à la condition de compromettre son avenir.

ROUSSEAU

Il faut quelque proportion dans une alliance. Mon fils aura un jour quatre-vingt mille livres de rente.

BINET, à part.

Ça me va, moi j'épouserai!... Mais cet homme-là ça n'est pas un père, c'est un changeur.

DE VERBY, à Dupré.

Je pense, monsieur, qu'on ne saurait avoir trop d'admiration pour votre talent et d'estime pour votre caractère!... votre souvenir sera religieusement gardé dans la famille Rousseau; mais ces débats intérieurs ne sauraient avoir de témoins... Quant à moi, j'ai la parole de monsieur Rousseau, je la réclame!... (A Jules.) Venez, mon jeune ami, venez chez mon frère!... ma nièce vous attend!... demain nous signerons le contrat.

(Paméla tombe sans force sur un fauteuil.) 

BINET

Eh! bien... eh! bien... mademoiselle Paméla.

DUPRÉ et JULES, s'élançant vers elle.

Ciel!

DE VERBY, prenant la main de Jules.

Venez... venez...

DUPRÉ

Arrêtez! J'aurais voulu n'être pas seul à la protéger!... Eh! bien, rien n'est fini!... Paméla doit être arrêtée comme faux témoin (Saisissant la main de Verby) et vous êtes tous perdus!...

(Il emmène Paméla.) 

BINET, se cachant derrière le canapé.

Ne dites pas que je suis là.



ACTE V

La scène se passe chez Dupré, dans son cabinet : bibliothèque, bureaux de chaque côté, une fenêtre avec deux rideaux.

SCÈNE PREMIERE

DUPRÉ, PAMÉLA, GIRAUD, MADAME GIRAUD

(Au lever du rideau, Paméla est assise dans un fauteuil, occupée à lire; la mère Giraud est debout près d'elle; Giraud regarde les tableaux du cabinet; Dupré se promène à grands pas; tout à coup il s'arrête.)

DUPRÉ, à Giraud.

Et en venant ce matin, vous avez pris les précautions d'usage.

GIRAUD

Oh! monsieur, vous pouvez être tranquille, quand je viens ici, je marche la tête tournée derrière moi!... C'est que la moindre imprudence ferait bien vite un malheur. Ton cœur t'a entraînée, ma fille; mais un faux témoignage, c'est mal, c'est sérieux!

MADAME GIRAUD

Je crois bien... prends garde, Giraud; si on te suivait et qu'on vienne à découvrir que notre pauvre fille est ici, cachée, grâce à la générosité de monsieur Dupré...

DUPRÉ

C'est bien... c'est bien...(Il continue de marcher à pas précipités.) Quelle ingratitude!... cette famille Rousseau, ils ignorent ce que j'ai fait... tous croient Paméla arrêtée, et personne ne s'en inquiète!... On a fait partir monsieur Jules pour Bruxelles... monsieur de Verby est à la campagne, et monsieur Rousseau fait ses affaires de Bourse comme si de rien n'était... L'argent, l'ambition... c'est leur mobile... chez eux les sentiments ne comptent pour rien!... Ils tournent tous autour du veau d'or... et l'argent peut les faire danser devant leur idole... ils sont aveuglés dès qu'ils le voient.

PAMÉLA, qui l'a observé, se lève et vient à lui.

Monsieur Dupré, vous êtes agité, vous paraissez souffrir?... c'est encore pour moi, je le crains.

DUPRÉ

N'êtes-vous donc pas révoltée comme moi de l'indifférence odieuse de cette famille, qui, une fois son fils sauvé, n'a plus vu en vous qu'un instrument?

PAMÉLA

Et qu'y pourrions-nous faire, monsieur?

DUPRÉ

Chère enfant! vous n'avez aucune amertume dans le cœur?

PAMÉLA

Non, monsieur!... je suis plus heureuse qu'eux tous, moi; j'ai fait, je crois, une bonne action!...

MADAME GIRAUD, embrassant Paméla.

Ma pauvre bonne fille!

GIRAUD

Cest bien ce que j'ai fait de mieux jusqu'à présent!

DUPRÉ, s'approchant vivement de Paméla.

Mademoiselle, vous êtes une honnête fille!... personne plus que moi ne peut l'attester!... c'est moi qui suis venu près de vous, vous supplier de dire la vérité, et si noble, et si pure, vous vous êtes compromise; maintenant on vous repousse, on vous méconnaît... mais moi je vous admire... et vous serez heureuse, car je réparerai tout! Paméla... j'ai quarante-huit ans, un peu de réputation, quelque fortune; j'ai passé ma vie à être un honnête homme, je n'en démordrai pas; voulez-vous être ma femme?

PAMÉLA, très émue.

Moi, monsieur?...

GIRAUD

Sa femme!... not' fille!... dis donc madame Giraud?...

MADAME GIRAUD

Ça serait-il possible?

DUPRÉ

Pourquoi cette surprise?... oh! pas de phrases!... consultez votre cœur!... dites oui ou non!... Voulez-vous être ma femme?

PAMÉLA

Mais quel homme êtes-vous donc, monsieur? c'est moi qui vous doit tout... et vous voulez?... Ah! ma reconnaissance...

DUPRÉ

Ne prononcez pas ce mot-là, il va tout gâter!... Le monde, je le méprise!... je ne lui dois aucun compte de ma conduite, de mes affections... Depuis que j'ai vu votre courage, votre résignation... je vous aime... tâchez de m'aimer!

PAMELA

Oh! oui, oui, monsieur.

MADAME GIRAUD

Qui est-ce qui ne vous aimerait pas?

GIRAUD

Monsieur, je ne suis rien qu'un pauvre portier... et encore je ne suis plus portier... vous aimez notre fille, vous venez de lui dire... je vous demande pardon... j'ai des larmes plein les yeux... et ça me coupe la parole... (Il s'essuie les yeux.) Eh! bien, vous faites bien de l'aimer!... ça prouve que vous avez de l'esprit!... parce que Paméla... il y a des enfants de propriétaires qui ne la valent pas!... seulement c'est humiliant d'avoir des père et mère comme nous...

PAMÉLA

Mon père !

GIRAUD

Vous... le premier des hommes!... Eh! bien, moi et ma femme, nous irons nous cacher, n'est-ce pas la vieille?... dans une campagne bien loin!... et le dimanche, à l'heure de la messe, vous direz: Ils sont tous deux qui prient le bon Dieu pour moi... et pour leur fille...

(Paméla embrasse son père et sa mère.) 

DUPRÉ

Graves gens!... Oh! mais ceux-là n'ont pas de titres!... pas de fortune!... Vous regrettez votre province!... eh! bien, vous y retournerez, vous y vivrez heureux, tranquilles... je me charge de tout.

GIRAUD et MADAME GIRAUD

Oh! notre reconnaissance...

DUPRE

Encore... ce mot-là vous portera malheur! je le biffe du dictionnaire!... En attendant, je vous emmène à la campagne avec moi!... Allez... allez tout préparer.

GIRAUD

Monsieur l'avocat?...

DUPRE

Eh! bien, quoi?

GIRAUD

Il y a ce pauvre Joseph Binet qui est en danger aussi!... il ne sait pas que ma fille et nous sommes là; mais il y a trois jours, il est venu trouver votre domestique, dans un état à faire peur; et comme c'est ici la maison du bon Dieu, il est caché ici dans un grenier!

DUPRÉ

Faites-le descendre.

GIRAUD

Il ne voudra pas, monsieur, il a trop peur d'être arrêté... On lui passe à manger par la chatière!...

DUPRÉ

Il sera bientôt libre, je l'espère... j'attends une lettre qui doit nous rassurer tous.

GIRAUD

Faut-il le rassurer?

DUPRÉ

Non, pas encore... ce soir.

GIRAUD, à sa femme.

Je m'en vas avec bien du soin jusqu'à la maison.

(Madame Giraud l'accompagne en lui faisant des recommandations; elle sort par la gauche, Paméla va pour la suivre.)

DUPRÉ, la retenant.

Ce Binet... vous ne l'aimez pas?

PAMELA

Oh! non, jamais!

DUPRE

Et l'autre?

PAMÉLA, après un moment d'émotion, qu'elle réprime aussitôt.

Je n'aimerai que vous...

(Elle va sortir. Bruit dans l'antichambre. Jules paraît.)

SCÈNE II 

PAMÉLA, DUPRÉ, JULES

JULES, aux domestiques.

Laissez-moi vous dis-je... il faut que je lui parle. (Apercevant Dupré.) Ah! monsieur!... Paméla, qu'est-elle devenue?... est-elle libre, sauvée?...

PAMÉLA, qui s'est arrêtée à la porte.

Jules!...

JULES

Ciel! ici, mademoiselle?...

DUPRÉ

Et vous, monsieur, je vous croyais à Bruxelles?...

JULES

Oui, ils m'avaient fait partir malgré moi, et je m'étais soumis!... Elevé dans l'obéissance, je tremble devant ma famille!... mais j'emportais mes souvenirs avec moi!... Il y a six mois, monsieur, avant de la connaître... je risquais ma vie pour obtenir mademoiselle de Verby, afin de contenter leur ambition, si vous le voulez aussi, pour satisfaire ma vanité; j'espérais un jour être gentilhomme; moi, fils d'un négociant enrichi!... Je la rencontrai et je l'aimai!... le reste, vous le savez!... ce qui n'était qu'un sentiment est devenu un devoir, et, quand chaque heure m'éloignait d'elle, j'ai senti que mon obéissance était une lâcheté ; quand ils m'ont cru bien loin, je suis revenu!... Elle avait été arrêtée, vous l'aviez dit!... et moi je serais parti!... (A tous deux.) Sans vous revoir, vous, mon sauveur, qui serez le sien...

DUPRÉ, les regardant.

Bien... très bien!... c'est d'un honnête homme cela!... enfin, en voilà un.

PAMÉLA, à part, essuyant ses larmes.

Merci, mon Dieu!

DUPRÉ

Qu'espérez-vous? que voulez-vous?

JULES

Ce que je veux?... m'attacher à son sort... me perdre avec elle, s'il le faut... et si Dieu nous protège, lui dire: Paméla, veux-tu être à moi?

DUPRÉ

Ah! diable! diable! il n'y a qu'une petite difficulté... c'est que je l'épouse!...

JULES, très surpris.

Vous?

DUPRÉ

Oui, moi?... (Paméla baisse les yeux.) Je n'ai pas de famille qui s'y oppose.

JULES

Je fléchirai la mienne.

DUPRÉ

On vous fera partir pour Bruxelles.

JULES

Je cours trouver ma mère!... j'aurai du courage!... dussé-je perdre les bonnes grâces de mon père... dût ma tante me priver de son héritage, je résisterai!... autrement, je serais sans dignité, sans âme... mais alors, aurais-je l'espoir?...

DUPRÉ

C'est à moi que vous le demandez?...

JULES

Paméla, répondez, je vous en supplie...

PAMÉLA, à Dupré.

Vous avez ma parole, monsieur.

SCENE III 

Les mêmes, UN DOMESTIQUE.

(Le domestique remet une carte à Dupré.) 

DUPRÉ, regardant la carte et paraissant très surpris.

Comment! (A Jules.) Où est monsieur de Verby? le savez-vous?

JULES

En Normandie, chez son frère, le comte de Verby.

DUPRÉ, regardant la carte.

C'est bien... allez trouver votre mère.

JULES

Vous me promettez donc.

DUPRE

Rien!...

JULES

Adieu, Paméla!... (A part en sortant.) Je reviendrai.

(Il sort.) 

DUPRÊ, se retournant vers Paméla après le départ de Jules.

Faut-il qu'il revienne?

PAMÉLA, très émue, se jetant dans ses bras.

Ah! monsieur!...

(Elle sort.) 

DUPRÉ, la regardant sortir et essuyant une larme.

La reconnaissance... croyez-y donc!... (Ouvrant la petite porte secrète.) Entrez, monsieur, entrez.

SCÈNE IV 

DUPRÉ, DE VERBY

DUPRÉ

Vous ici, monsieur, quand tout le monde vous croit à cinquante lieues de Paris!

DE VERBY

Je suis arrivé ce matin.

DUPRÉ

Sans doute un intérêt puissant?

DE VERBY

Non pour moi; mais je n'ai pu rester indifférent!... vous pouvez m'être utile.

DUPRÉ

Trop heureux, monsieur, de pouvoir vous servir.

DE VERBY

Monsieur Dupré, les circonstances dans lesquelles nous nous sommes rencontrés m'ont mis dans la position de vous apprécier. Parmi les hommes que leurs talents et leur caractère m'ont forcé d'estimer, vous vous êtes placé au premier rang!...

DUPRÉ

Ah! monsieur, vous allez me forcer de déclarer que vous, ancien officier de l'empire, vous m'avez paru résumer complètement cette époque glorieuse, par votre loyauté, votre courage et votre indépendance. (A part.) J'espère que je ne lui dois rien !

DE VERBY

Je puis donc compter sur vous?

DUPRÉ

Entièrement.

DE VERBY

Je vous demanderai quelques renseignements sur la jeune Paméla Giraud.

DUPRÉ

J'en étais sûr.

DE VERBY

La famille Rousseau s'est conduite indignement.

DUPRÉ

Monsieur aurait-il mieux agi?

DE VERBY

Je compte m'employer pour elle! Depuis son arrestation comme faux témoin, où en est l'affaire?

DUPRÉ

Oh! c'est pour vous d'un bien mince intérêt.

DE VERBY

Sans doute... mais...

DUPRÉ, à part.

Il veut adroitement me faire jaser, et savoir s'il peut se trouver compromis. (Haut.) Monsieur le général de Verby, il y a des hommes qui sont impénétrables dans leurs projets, dans leurs pensées; leurs actions, les événements seuls les révèlent ou les expliquent; ceux-là sont des hommes forts... Je vous prie humblement d'excuser ma franchise, mais je ne vous crois pas de ce nombre.

DE VERBY

Monsieur, ce langage!... Vous êtes un homme singulier!...

DUPRÉ

Mieux que cela!... je crois être un homme original!... Ecoutez-moi... vous parlez ici à demi-mots, et vous croyez, futur ambassadeur, faire sur moi vos études diplomatiques, vous avez mal choisi votre sujet, et je vais vous dire, moi, ce que vous ne voulez pas m'apprendre. Ambitieux, mais prudent, vous vous êtes fait le chef d'une conspiration... le complot échoué, preuve de courage, sans vous inquiéter de ceux que vous aviez mis en avant, impatient d'arriver, vous avez pris un autre sentier: vous vous êtes rallié; renégat politique, vous avez encensé le nouveau pouvoir, preuve d'indépendance! Vous attendez une récompense... Ambassadeur à Turin!... dans un mois vous recevrez vos lettres de créance; mais Paméla est arrêtée, on vous a vu chez elle, vous pouvez être compromis dans cette affaire de faux témoignage! Alors vous accourez, tremblant d'être démasqué, de perdre cette faveur, prix de tant d'efforts!... vous venez à moi, l'air obséquieux, la parole doucereuse, croyant me rendre votre dupe, preuve de loyauté!... Eh! bien, vous avez raison de craindre... Paméla est entre les mains de la justice, elle a tout dit.

DE VERBY

Que faire alors?

DUPRÉ

J'ai un moyen!... Ecrivez à Jules que vous lui rendez sa parole; que mademoiselle de Verby reprenne la sienne.

DE VERBY

Y pensez-vous?

DUPRÉ

Vous trouvez que les Rousseau se sont conduits indignement, vous devez les mépriser!...

DE VERBY

Vous le savez... des engagements...

DUPRÉ

Voilà ce que je sais: c'est que votre fortune particulière n'est guère en rapport avec la position que vous ambitionnez... Madame du Brocard, aussi riche qu'orgueilleuse, doit vous venir en aide, si cette alliance...

DE VERBY

Monsieur... une pareille atteinte à ma dignité!...

DUPRÉ

Que cela soit faux ou vrai, faites ce que je vous demande!... à ce prix-là, je tâcherai que vous ne soyez pas compromis... mais écrivez... ou tirez-vous de là comme vous pourrez!... Tenez, j'entends des clients!...

DE VERBY

Je ne veux voir personne!... On me croit parti... la famille même de Jules...

LE DOMESTIQUE, annonçant.

Madame du Brocard!

DE VERBY

O ciel!

(Il entre vivement dans le cabinet de droite.)

SCÈNE V

DUPRÉ, MADAME DU BROCARD 

(Elle entre encapuchonnée dans un voile noir qu'elle enlève avec précaution.)

MADAME DU BROCARD

Voilà plusieurs fois que je me présente chez vous sans avoir le bonheur de vous y rencontrer... Nous sommes bien seuls?

DUPRÉ, souriant.

Tout à fait seuls.

MADAME DU BROCARD

Eh! bien, monsieur... cette cruelle affaire recommence donc?

DUPRÉ

Malheureusement!

MADAME DU BROCARD

Maudit jeune homme!... si je ne l'avais pas fait élever, je le déshériterais!... Je n'existe pas, monsieur. Moi, dont la conduite, les principes m'ont valu l'estime générale, me voyez-vous mêlée encore dans tout ceci? seulement, cette fois, pour ma démarche auprès de ces Giraud, je puis me trouver inquiétée!...

DUPRÉ

Je le crois!... c'est vous qui avez séduit, entraîné Paméla!

MADAME DU BROCARD

Tenez, monsieur, on a bien tort de se lier avec de certaines gens!... un bonapartiste... un homme de mauvaise consciennce!... un sans cœur.

(Verby, qui écoutait, se cache de nouveau et fait un geste de colère.)

DUPRÉ

Vous paraissiez tant l'estimer!

MADAME DU BROCARD

Sa famille est considérée!... ce brillant mariage!... mon neveu pour qui je rêvais un avenir éclatant...

DUPRÉ

Vous oubliez son affection pour vous, son désintéressement.

MADAME DU BROCARD

Son affection!... son désintéressement!... Le général n'a plus le sou, et je lui avais promis cent mille francs, une fois le contrat signé.

DUPRÉ tousse fortement, en se retournant du côté de Verby.

Hum! hum!

MADAME DU BROCARD

Je viens donc en secret et en confiance, malgré ce monsieur de Verby, qui prétend que vous êtes un homme incapable! qui m'a dit de vous un mal affreux, je viens vous prier de me tirer de là... Je vous donnerai de l'argent!... ce que vous voudrez.

DUPRÉ

Avant tout, ce que je veux, c'est que vous promettiez à votre neveu, pour épouser qui bon lui semblera, la dot que vous lui faisiez pour épouser mademoiselle de Verby.

MADAME DU BROCARD

Permettez... qui bon lui semblera...

DUPRE

Décidez-vous !

MADAME DU BROCARD

Mais il faut que je sache!...

DUPRÉ

Alors, mêlez-vous de vos affaires toute seule!

MADAME DU BROCARD

C'est abuser de ma situation!... Ah! mon Dieu! quelqu'un vient.

DUPRÉ, regardant au fond.

C'est quelqu'un de votre famille!...

MADAME DU BROCARD, regardant avec précaution.

Monsieur Rousseau! mon beau-frère!... Que vient-il faire? il m'avait juré de tenir bon!

DUPRÉ

Et vous aussi!... vous jurez beaucoup dans votre famille, et vous ne tenez guère.

MADAME DU BROCARD

Si je pouvais entendre!

(Rousseau paraît avec sa femme, madame du Brocard se jette dans le rideau à gauche.)

DUPRÉ, la regardant.

Très bien!... si ceux-là veulent se cacher, je ne sais plus où ils se mettront!

SCÈNE VI 

DUPRÉ, ROUSSEAU, MADAME ROUSSEAU

ROUSSEAU

Monsieur, vous nous voyez désespérés... Madame du Brocard, ma belle-sœur, est venue ce matin faire à ma femme une foule d'histoires.

MADAME ROUSSEAU

Monsieur, j'en suis tout effrayée!...

DUPRÉ, lui offrant un siège.

Permettez... Madame...

ROUSSEAU

S'il faut l'en croire, voilà encore mon fils compromis.

DUPRÉ

C'est la vérité!

ROUSSEAU

Je n'en sortirai pas!... Pendant trois mois qu'à duré cette malheureuse affaire, j'ai abrégé ma vie de dix années!... Des spéculations magnifiques, des combinaisons sûres, j'ai tout sacrifié, tout laissé passer en d'autres mains. Enfin c'était fait!... Mais, quand je crois tout terminé, il me faut encore tout quitter, employer en démarches, en sollicitations, un temps précieux!...

DUPRÉ

Je vous plains!... Ah! je vous plains!...

MADAME ROUSSEAU

Cependant il m'est impossible...

ROUSSEAU

C'est votre faute!... celle de votre famille!... Madame du Brocard, avec sa particule, qui, dans le commencement, m'appelait toujours mon cher Rousseau... et qui me... parce que j'avais cent mille écus!...

DUPRÉ

C'est un beau vernis.

ROUSSEAU

Par ambition, par orgueil, elle s'est jetée au cou de monsieur de Verby. (De Verby et madame du Brocard écoutent, la tête hors du rideau, chacun de son côté.) Joli couple!... charmants caractères, un brave d'antichambre!... (De Verby retire vivement sa tête.) et une vieille dévote hypocrite. (Madame du Brocard cache la sienne.)

MADAME ROUSSEAU

Monsieur, c'est ma sœur!...

DUPRÉ

Ah! vous allez trop loin!...

ROUSSEAU

Vous ne les connaissez pas!... Monsieur, je m'adresse à vous encore une fois... Une nouvelle instruction doit être commencée!... Que devient cette petite?...

DUPRÉ

Cette petite est ma femme, monsieur!...

ROUSSEAU et MADAME ROUSSEAU

Votre femme!...

DE VERBY et MADAME DU BROCARD

Sa femme!...

DUPRE

Oui, je l'épouse dès qu'elle sera libre... à moins qu'elle ne devienne la femme de votre fils!...

ROUSSEAU

La femme de mon fils!...

MADAME ROUSSEAU

Que dit-il?

DUPRÉ

Eh! bien, qu'y a-t-il donc?... cela vous étonne!... il faut pourtant vous faire à cette idée-là... car c'est ce que je demande.

ROUSSEAU, ironiquement.

Ah!... monsieur Dupré!... ce n'est pas que je tienne à mademoiselle de Verby... la nièce d'un homme taré!... C'est cette folle de madame du Brocard qui voulait faire ce beau mariage... mais de là à la fille d'un portier...

DUPRE

Il ne l'est plus, monsieur!...

ROUSSEAU

Comment!

DUPRE

Il a perdu sa place à cause de votre fils, et il va retourner en province vivre des rentes... (Rousseau prête l'oreille) que vous lui ferez.

ROUSSEAU

Ah ! si vous plaisantez!...

DUPRÊ

C'est très sérieux!... Votre fils épousera leur fille... et vous leur ferez une pension.

ROUSSEAU

Monsieur...

SCÈNE VII

Les mêmes, BINET, entrant, pâle, défait. 

BINET

Monsieur Dupré... monsieur Dupré! sauvez-moi!

TOUS TROIS

Quarrive-t-il? qu'y a-t-il donc?

BINET

Des militaires!... des militaires à cheval, qui arrivent pour marrêter.

DUPRÉ

Tais-toi! tais-toi! (Mouvement général d'effroi; Dupré regarde avec anxiété la chambre où est Paméla. A Binet.) Tarrêter?...

BINET

Jen ai vu un, entendez-vous?... On monte, cachez-moi!... cahez-moi!... (Il veut se cacher dans le cabinet; Verby en sort enn poussant un cri.) Ah! (Il va sous le rideau, madame de Brocard s'en échappe en criant.) Ciel!...

MADAME ROUSSEAU

Ma sœur! 

ROUSSEAU

Monsieur de Verby.

(La porte s'ouvre.) 

BINET, tombant sur une chaise, au fond.

Nous sommes tous pincés!

UN DOMESTIQUE, entrant, à Dupré.

De la part de monsieur le garde des sceaux.

BINET

Des sceaux? ça me regarde!...

DUPRÉ, s'avançant gravement, aux Rousseau et à de Verby, restés sur l'avant-scène.

Maintenant, je vous laisse en présence tous les quatre... Vous qui vous aimez et vous estimez tant... songez à ce que je vous ai dit : celle qui vous a tout sacrifié a été méconnue!... humiliée pour vous et par vous... c'est à vous de tout réparer... aujourd'hui... à l'instant... ici-même... et alors nous vous sauverons tous... si vous en valez la peine.

SCÈNE VIII

Les précédents, moins DUPRE. 

(Ils restent un moment embarrassés et ne sachant quelle mine se faire.)

BINET, s'approchant.

Nous voilà gentils! (A de Verby.) Dites donc... Quand nous serons en prison, vous me soignerez, vous!... c'est que j'ai le cœur gonflé et le gousset vide!... (De Verby lui tourne le dos. A Rousseau.) Vous savez!... on m'a promis quelque chose!... (Rousseau s'éloigne sans lui répondre. A madame du Brocard.) Dites donc, on m'a promis quelque chose...

MADAME DU BROCARD

C'est bon!

MADAME ROUSSEAU

Mais votre frayeur!... votre présence ici!... on vous y a donc poursuivi?

BINET

Du tout!... Voilà quatre jours que je suis dans cette maison, caché dans le grenier comme un insecte... j'y suis venu parce que le père et la mère Giraud n'étaient plus chez eux; ils ont été enlevés de leur domicile... Paméla a aussi disparu... elle est sans doute au secret. Oh! d'abord, moi, je n'ai pas envie de m'exposer; j'ai menti à la justice, c'est vrai... si on me condamne, pour qu'on m'acquitte, je ferai des révélations; je dénonce tout le monde!...

DE VERBY, vivement.

Il le faut.

(Il se met à table et écrit.)

MADAME DU BROCARD

Oh!... Jules!... Jules!... maudit enfant!., qui est cause de tout cela.

MADAME ROUSSEAU, à son mari.

Vous le voyez!... cet homme vous tient tous!... Il faut consentir.

(De Verby se lève, madame du Brocard prend sa place et écrit.)

MADAME ROUSSEAU, à son mari.

Mon ami! je vous en supplie!...

ROUSSEAU, se décidant.

Parbleu! je puis promettre à ce diable d'avocat tout ce qu'il voudra; Jules est à Bruxelles.

(La porte s'ouvre, Binet pousse un cri, c'est Dupré qui paraît.)

SCÈNE IX 

Les précédents, DUPRÉ, revenant.

DUPRÉ

Eh! bien! (Madame du Brocard lui remet la lettre qu'il a demandée; Verby lui donne la sienne; Rousseau l'examine.) Enfin!... (De Verby lance un regard furieux à Dupré et à la famille, et sort vivement. A Rousseau.) Et vous, Monsieur?

ROUSSEAU

Je laisse mon fils maître de faire ce qu'il voudra.

MADAME ROUSSEAU 

ROUSSEAU

O mon ami!

DUPRÉ, à part.

Il le croit loin d'ici.

ROUSSEAU

Mais Jules est à Bruxelles, et il faut qu'il revienne.

DUPRÉ

Oh! c'est parfaitement juste!... Il est bien clair que je ne peux pas exiger qu'à la minute... ici... tandis que lui... là-bas !... Ça n'aurait pas de sens.

ROUSSEAU

Certainement!... plus tard!...

DUPRÉ

Dès qu'il sera de retour.

ROUSSEAU

Oh! dès qu'il sera de retour. (A part.) J'aurai soin de l'y faire rester.

DUPRÉ, allant vers la porte de gauche.

Venez... venez, jeune homme... remercier votre famille qui consent à tout.

MADAME ROUSSEAU

Jules!

MADAME DU BROCARD

Mon neveu!

JULES

Il se pourrait?

DUPRÉ, courant à l'autre chambre.

Et vous Paméla!... mon enfant!... ma fille!... embrassez votre mari!

(Jules s'élance vers elle.) 

MADAME DU BROCARD, à Rousseau.

Comment se fait-il?

DUPRÉ

Elle n'a pas été arrêtée!... elle ne le sera pas!... Je n'ai pas de titres, moi... je ne suis pas le frère d'un pair de France!... mais j'ai quelque crédit. On a eu pitié de son dévouement... l'affaire est étouffée... c'est ce que m'écrit monsieur le garde des sceaux par une estafette, un cavalier que ce nigaud a pris pour un régiment.

BINET

On ne voit pas bien par une lucarne.

MADAME DU BROCARD

Monsieur, vous nous avez surpris; je reprends ma parole.

DUPRE

Et moi, je garde votre lettre. Vous voulez un procès?... bien... je plaiderai.

GIRAUD et MADAME GIRAUD, qui se sont approchés.

Monsieur Dupré!...

DUPRE

Etes-vous contents de moi?... (Pendant ce temps, Jules et madame Rousseau ont supplié Rousseau de se laisser fléchir; Rousseau hésite, et finit par embrasser au front Paméla, qui s'est approchée en tremblant. Dupré s'avance vers Rousseau, et le voyant embrasser Paméla, il lui tend la main en disant.) Bien, monsieur!... (A Jules, l'interrogeant.) Elle sera heureuse?...

JULES

Ah! mon ami!..

(Paméla baise la main de Dupré.)

BINET, à Dupré.

Dites donc, monsieur, faut-il que je sois bête!... ne le dites pas!... il l'épouse... et je me sens attendri!... Au moins, est-ce qu'il ne me reviendra pas quelque chose?

DUPRÉ

Si fait! je te donne mes honoraires dans cette affaire.

BINET

Ah! comptez sur ma reconnaissance.

DUPRÉ

Cest sur ton reçu que tu veux dire!



FIN



