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PERSONNAGES :

CLARA, dame. 

EUGENIA, id. 

BRIGIDA, suivante. 

MARI-NUNO, duègne. 

HERNANDO, valet.

OTANEZ, vieil écuyer.

DON FELIX, jeune homme,

DON JUAN DE MENDOZA, id.

DON PEDRO, id.

DON TORIBIO CUADRADILLOS.

DON ALONSO, vieillard.

.

L'action se passe à Madrid.



PREMIÈRE JOURNÉE

SCÈNE I

Une salle dans la maison de don Alonso, près des glacières.

DON ALONSO, OTANEZ. 

OTANEZ.  Je vous baise mille et mille fois la main, seigneur. 

DON ALONSO.  A mon tour, je t'embrasse mille et mille fois.

OTANEZ.  Est-il bien possible qu'il soit venu le jour par moi tant désiré où j'ai pu vous revoir dans cette capitale?

DON ALONSO.  Tu le désirais moins que moi. En pouvait-il être autrement, quand deux morceaux de mon coeur, mes deux filles, ne cessaient de me rappeler près d'elles? 

OTANEZ. Vos lèvres le diront mieux encore, seigneur. quand vous les reverrez. Ah! si ma pauvre maîtresse avait pu voir ce jour!

DON ALONSO.  Ne rouvre pas la source de mes larmes par des souvenirs que j'ai toujours présents. Que Dieu l'ait en son paradis ! Ah! sa mort ne m'a été que trop sensible. Le jour où Sa Majesté, en récompense de mes services, m'octroya, dans le royaume de Mexico, la charge dont je viens de m'acquitter, je m'arrachai de ses bras pour ne plus la revoir. Elle ne voulut pas me suivre en la Nouvelle-Espagne, moins par crainte de la mer que parce que deux filles en bas âge étaient un lourd fardeau pour un si long voyage. Elle resta pour les élever; mais Dieu, après tant d'années, voulut la rappeler à lui. Voilà pourquoi, hâtant le terme de ma mission, j'ai pris mes dispositions pour revenir remplacer celle qui n'est plus ; car sans la protection d'un père et d'une mère, que devenaient mes enfants ?

OTANEZ.  C'est un souci bien naturel; mais si quelqu'un pouvait s'en croire exempt, c'était bien vous; car le jour même où mourait ma maîtresse, elles entrèrent l'une et l'autre, en qualité de pensionnaires, dans un couvent d'Alcala où, sans personne pour les servir que Mari-Nuno et moi, elles sont restées auprès de leurs tantes jusqu'à aujourd'hui que, conformément à vos ordres, elles reviennent à Madrid. Je n'ai pu supporter la lenteur de la voiture, et, les laissant en chemin, j'ai pris les devants, seigneur, pour être le premier à vous voir.

DON ALONSO.  Certaines dépêches que j'avais apportées pour le roi, indépendamment du soin de mettre la maison en état de les recevoir, ne m'ont laissé ni le temps ni le loisir d'aller les chercher moi-même, sans compter que le chemin est si fréquenté que l'on peut s'épargner une peine inutile; c'est venir d'un quartier à l'autre. Comment se portent-elles?

VOIX derrière la scène.  Arrêtez ! arrêtez!

OTANEZ.  Elles vous le diront mieux que moi, car je crois que ce sont elles.

DON ALONSO.  Allons les recevoir.

OTANEZ.  C'est inutile, les voici.

SCENE II.

CLARA, EUGENIA er MARI-NUNO, en costume de voyage; DON ALONSO, OTANEZ.

CLARA.  Mon père et mon seigneur, puisque le ciel, attendri par mes larmes, m'a accordé, dans sa miséricorde, la joie de me voir à vos pieds et de baiser votre main, toutes les joies qu'il m'accordera désormais seront une faveur de sa bonté, car je n'ai plus rien à lui demander qu'un repos éternel.

EUGENIA.  Moi, mon père et mon seigneur, quoique je trouve à vos pieds tout ce que me promettait le désir de mon cœur, j'ai encore une chose à demander au ciel, c'est qu'il me fasse jouir avec vous d'un tel bonheur pendant des siècles, car pour ce qui est de mourir, je ne le regarderais pas comme une faveur.

DON ALONSO.  Ce n'est pas pour rien, belles moitiés de mon âme et de ma vie, non, ce n'est pas pour rien que le ciel a placé le cœur au milieu de la poitrine, et montre par là que s'il a deux affections, il a un bras pour chacune d'elles. Levez-vous, venez sur mon cœur, et que mon amour vous donne la vie une seconde fois.

CLARA.  Je puis bien dire que je nais aujourd'hui, puisqu' aujourd'hui je reçois une nouvelle vie.

EUGENIA.  Tu dis bien, un si tendre embrassement nous donne une seconde vie.

DON ALONSO.  Entrez, mes enfants, ne restez pas sur le seuil. Prenez possession de cette maison où je vous attendais pour vous en faire les maîtresses, jusqu'à ce qu'une heureuse destinée amène ici deux hommes dignes de posséder deux créatures aussi accomplies. Vous trouverez en moi un époux, un père, un amant, en attendant que je vous aie établies commme je le désire. (Appelant.) Brigida!

SCÈNE III

LES MEMES, BRIGIDA.

BRIGIDA.  Seigneur. 

DON ALONSO.  Montre à tes maîtresses leur appartement.

BRIGIDA.  Tout est prêt et en ordre. Mais quoi? pour recevoir de tels hôtes, il fallait bien qu'il fût comme un ciel qui attend deux soleils.

CLARA.  Je suis heureuse de voir un si beau jour, quoiqu'il m'en ait coûté de quitter les murs du couvent.

EUGENIA.  Moi, je suis plus heureuse de voir enfin les rues de Madrid, sans grilles, sans parloirs et sans cloîtres.

(CLARA, EUGENIA, BRIGIDA et OTANEZ sortent.)

SCÈNE IV 

DON ALONSO, MARI-NUNO.

MARI-NUNO.  Maintenant, seigneur, que la joie de deux filles heureuses de revoir leur père m'a cédé la place, permettez-moi de vous baiser la main.

DON ALONSO.  Et comme à elles, ce sont mes bras que je vous ouvre, mes bras et mon âme, car vous avez mérité d'être appelée leur seconde mère, mais puisqu'elles sont absentes l'une et l'autre, Mari-Nuno, et que nous voilà seuls, dépeignez-moi leurs caractères; car, les ayant quittées tout enfants, je ne saurais m'en former qu'un jugement téméraire, et qui ne me permettrait pas de régler avec la prudence et la mesure d'un maître sage et avisé les inclinations que le ciel met à ma charge.

MARI-NUNO.  En disant que ce sont vos filles, j'aurai dit, seigneur, tout ce qu'on en peut dire. Mais pour que vous ne croyiez pas que je parle ainsi pour vous être agréable, et quoique dans l'une comme dans l'autre la vertu et la conduite soient également dignes d'éloges, je passerai du général au particulier. Dona Clara, ma maîtresse, l'aînée par l'âge et par la raison, est la tranquillité en personne. Je ne crois pas qu'il y ait au monde une femme qui ait autant de charme. Que dirais-je de sa modestie et de sa retenue? C'est à peine si elle dit quatre paroles en un jour. Je ne me souviens pas qu'une fois en sa vie, elle ait parlé avec humeur à une servante ou à un domestique; en un mot, c'est un ange sous forme humaine, et, pour être seul avec elle, on se ferait volontiers son esclave. Dona Eugénia, ma maîtresse, bien qu'elle égale sa sœur en vertu et en bonnes qualités, est tout l'opposé dans le reste; son caractère est terrible. Jamais femme n'eut l'humeur si inégale ; elle ferait perdre patience à un saint. Elle est indocile et altière, elle aime les livres profanes, fait des vers, et, à vous dire la vérité, elle ne regarde pas plus à recevoir un sonnet qu'à en donner un. Mais ce n'est pas une raison...

DON ALONSO.  Il suffit ; vous m'en avez dit assez là-dessus. Je vous en sais gré comme je le dois, et, averti du danger, je sais où il me faut, dès .aujourd'hui, porter ma surveillance et mes soins. Eugénia a beau être la plus jeune, je l'établirai la première : un mari et une famille sont le meilleur remède à cette exubérance, fleur des vertes années. Dès le jour de mon arrivée, j'ai envoyé à la montagne chercher un mien neveu, fils de mon frère aîné. J'ai jeté les yeux sur lui pour accroître le majorat de mes pères et ancêtres. Il est pauvre, je suis riche, et mon devoir mettra en commun le sang et la fortune pour conserver, en l'agrandissant, le vieux manoir de Cuadradillos. Je n'attends que son arrivée pour le marier à Eugénia, et nous verrons si le souci d'un nouvel état ne corrige pas toute cette effervescence de la jeunesse.

SCÈNE V 

OTANEZ, DON ALONSO, MARI-NUNO.

OTANEZ.  Un homme est là dehors qui attend. 

DON ALONSO.  Qui est-ce ? Dites à mes deux filles que je ne serai qu'un moment.  Des vers? joli canevas! Ne vaudrait-il pas mieux faire une reprise ou filer une quenouille?

(Il sort.)

OTANEZ.  Quelle duègnerie as-tu dite au maître, pour ne pas dire quelles sottises lui as-tu contées, qu'il a l'air si renfrogné?

MARI-NUNO.  Ne sais-tu pas, imbécile, qu'une duègne serait perdue de réputation si elle savait taire quelque chose ?

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Une chambre dans la maison de don Félix. 

DON FELIX s'habillant; HERNANDO.

HERNANDO.  De bien jolies femmes, seigneur, sont arrivées dans notre voisinage. DON FELIX.  Il faut qu'elles soient belles, en effet, pour que je leur pardonne le bruit qu'elles ont fait, car elles ne m'ont pas laissé dormir.

HERNANDO.  Il est une heure sonnée.

DON FELIX.  Qu'importe, quand je dors à une heure, qu'une heure ait sonné ou non? Quelle sorte de gens est-ce?

HERNANDO.  Tout ce qu'il y a de mieux : ce sont les filles de cet Indien qui a acheté le jardin d'en face; on le dit, seigneur, gorgé de richesses, et venu tout exprès pour les établir.

DON FELIX.  Voilà le meilleur; et on les dit belles?

HERNANDO.  Je les ai vues descendre de voiture, et je dois dire qu'elles m'ont paru belles.

DON FELIX.  Belles et riches?

HERNANDO.  Oui.

DON FELIX. Ce sont deux précieux joyaux. Nous leur dirons sans retard toute notre pensée, pour profiter de l'occasion du voisinage; car je suis las de faire le chemin d'ici à ce village.

HERNANDO.  Un bonhomme d'écuyer m'a dit tout ce qu'il en était; et il met le père au niveau des plus braves, car il m'a dit que, pour défendre son honneur, il était homme à tuer le sophi.

DON FELIX.  Ça se gâte. Je ne suis pas le sophi, et je serais fâché qu'il me prît pour lui et me tuât. Et des filles, qu'en dit-il? Un écuyer qui commence à parler ne se tait guère qu'il n'ait tout dit.

HERNANDO.  J'ai recueilli sur toutes deux différentes choses, dont j'approuve les unes et dont je condamne les autres. Il y a à boire et à manger. L'une est sérieuse.

DON FELIX.  Cela ne vaut rien.

HERNANDO.  L'autre est rieuse.

DON FELIX.  Voilà qui est mieux. On fera de beaux sonnets pour celle qui est gaie; quant à la mélancolique, «dites-le-lui, mes yeux.»

HERNANDO.  Triste ou gaie, je me réjouirai, seigneur, de vous voir une bonne fois embarqué dans une galanterie qui vous donne un peu de souci.

DON FELIX.  A moi? vive Dieu! je ne voudrais pour rien au monde qu'une femme se pût vanter de m'avoir donné du souci. Pour cela, non; et Dieu sait que si je fais les yeux doux à celles-ci, c'est parce que je les ai sous la main et qu'elles sont deux. Je t'avouerai pourtant que je me sens déjà un peu d'inclination pour n'importe laquelle.

HERNANDO.  Parce qu'elle est riche et belle.

DON FELIX.  Non, parce qu'elle est ma voisine. C'est la plus grande des perfections, et je n'en sache pas qui l'égale. (On frappe.) Mais on frappe, je crois, à la porte.

HERNANDO.  Oui.

DON FELIX.  Va voir qui c'est, Hernando. 

SCÈNE VII

DON JUAN en costume de voyage; DON FELIX, HERNANDO.

DON JUAN.  C'est moi, don. Félix; j'ai vu la porte ouverte, et j'aurais cru mal agir si j'avais attendu pour entrer.

DON FELIX.  Vous avez eu tort de frapper, quand vous savez que ma porte et mes bras vous sont toujours également ouverts.

DON JUAN.  Que Dieu vous garde! Je sais que le solide nœud qui unit nos cœurs, la mort elle-même ne pourra le dénouer sans le rompre.

DON FELIX.  Soyez le bienvenu. Je savais que vous reveniez avec l'expédition de Hongrie, mais je ne vous espérais pas si tôt.

DON JUAN.  J'ai dû gagner du temps pour une affaire, celle de ma gràce, don Félix.

DON FELIX.  L'avez-vous obtenue?

DON JUAN.  Oui, et ma partie s'étant désistée, je voudrais pouvoir profiter de l'amnistie qu'on espère pour le mariage du roi. Je me suis donc hâté de venir, afin que, caché dans votre maison, je me trouve d'avance en mesure.

DON FELIX.  C'est un bonheur pour moi. Mais comment les choses se sont-elles passées?

DON JUAN.  Vous savez, Félix, que la mort de ce cavalier me força d'aller en Italie. D'abord, mon heureux sort voulut que cet illustre et généreux duc de Terranova se rendêt en Allemagne, en qualité d'ambassadeur. Il me prit avec lui pour l'accompagner, et, ayant eu à se louer de mes services, il écrivit en Espagne, où il avait eu occasion de connaître ma partie; de sorte qu'un jour, sans que je m'y attendisse, je me trouvai avoir obtenu ma grâce dont il me remit le titre de sa main.

DON FELIX.  L'aventure avait été telle que votre partie eut tort de ne pas se désister dès le début, la querelle étant née fortuitement d'une simple conversation.

DON JUAN.  Tout le monde put le croire ainsi, Félix; mais mon comportement eut une cause plus grave que l'impatience qui peut naître du jeu.

DON FELIX.  C'est que je ne savais pas. 

DON JUAN.  Je servais alors (le secret n'a plus d'importance) une dame riche et belle, dans l'intention de me marier avec elle, et avec assez de bonheur pour croire mes espérances fondées. Ce qui en ajournait l'effet, c'est que le père était absent, et que la mère ne voulait établir sa fille que d'accord avec son mari. J'appris, à cette époque, que le mort la courtisait de son côté; et prenant alors pour prétexte l'occasion que nous donna le jeu, sous le manteau d'une autre injure, je vengeai ma jalousie, ce qui perdit tout; car ce serait une sotte illusion que de croire, confiant dans mon étoile, qu'après tant d'années ma belle garde encore ma mémoire.

DON FELIX.  Et vous avez grandement raison d'en douter, car, à Madrid, c'est chose notoire que chez les dames la mémoire est proche, voisine de l'oubli. Il ne faut, en aucun état de cause, faire fond sur leur dédain, non plus que sur leur faveur. Que j'ai bien fait de n'en aimer jamais aucune sérieusement!

DON JUAN.  Et votre humeur est toujours la même? 

DON FELIX.  Oui, car, si belles qu'elles soient, elles m'aiment plus que je ne les aime. J'ai pour maxime de tromper le premier celle qui se flatterait de me tromper, car je fais mon ami du plaisir et non du chagrin. Mais comme je ne veux pas que mon humeur soit un ennui pour vous, et que votre amour en soit un pour moi, parlons, s'il vous plaît, d'autre chose. Comment vous êtes-vous tiré du voyage?

DON JUAN.  Comme quelqu'un qui vient de traiter de puissance à puissance une magnifique alliance; car une autorité, une pompe, une richesse, une magnificence comparables à celles que fit paraître la grandeur de l'une et l'autre Majesté, le jour où la charmante fille de l'aigle impériale, fière de sa nouvelle patrie, quitta l'étoile du nord pour celle de l'Espagne, et, tempérant les larmes par la joie, laissa le nid de l'aigle pour le lit du lion, jamais le ciel ne les avait vues.

DON FELIX.  Je ne me contente pas d'un récit sommaire.

DON JUAN.  Veuillez donc m'écouter, puisque vous voulez bien prêter à mon récit une attention complaisante et affectueuse.

DON FELIX.  Vous l'aurez tout entière.

DON JUAN.  L'Allemagne devait...

SCÈNE VIII

DON PEDRO, en habit de couleur; DON FELIX, DON JUAN, HERNANDO.

DON PEDRO.  Je vous baise les mains, don Félix.

DON FELIX.  Soyez le bien venu, don Pédro; tous les biens entrent aujourd'hui chez moi par cette porte. Mais à quoi dois-je cette visite ? Votre cours est-il fini ?

DON PEDRO.  Non.

DON FELIX.  Qu'est-ce donc qui vous amène?

DON PEDRO.  Je vous le dirai.

DON JUAN.  Si je suis de trop, je me retire.

DON PEDRO.  Non, seigneur, je vous trouve chez don Félix, c'est assez pour que j'aie en vous toute confiance; il suffit que vous soyez son ami pour que vous disposiez de moi. Ce qui m'amène (au surplus, en le disant, je ne commets aucune indiscrétion), c'est une aimable dame qui, à Alcala, accueillait mes soins sans trop de colère. Elle est venue aujourd'hui à Madrid, et j'arrive derrière elle, don Félix, pour la voir.

DON FELIX.  Achevez.

DON PEDRO.  Et pour éviter que mon père ne me voie, je me propose de rester deux jours caché dans votre maison.

DON FELIX.  Félicitez-vous d'être venu à propos, puisque vous y trouvez don Juan pour vous tenir compagnie.

DON JUAN.  C'est pour moi un vrai bonheur que vous ayez en moi quelqu'un de tout prêt à vous,servir.

DON PEDRO.  Que les dieux vous gardent.

DON FELIX.  Mais, vive Dieu ! j'espère bien que vous n'allez parler ni d'amour, ni de jalousie. (A Hernando qui sort.) Fais qu'on nous serve à dîner; et puisque nous ne devons pas sortir et qu'il faut bien trouver un moyen de passer le temps, racontez-nous, don Juan, le voyage royal.

SCÈNE IX 

DON FELIX, DON JUAN, DON PEDRO.

DON JUAN.  Et quand j'aurai fini, vous nous direz, à votre tour, l'impression de Madrid.

DON FELIX.  Volontiers.

DON PEDRO.  J'arrive, en effet, fort à propos; tout est nouveau pour moi dans ces deux relations.

DON JUAN.  Ecoutez donc avec attention. L'Allemagne était redevable à l'Espagne du joyau le plus riche, du trésor le plus précieux, depuis l'heureux jour où Marie, notre infante, généreuse dans sa fierté, échangea l'Altesse d'Espagne pour la Majesté de Hongrie. L'Allemagne était redevable (je le répète encore) d'un tel don et d'une si grande dette à la bonne fortune, sans espoir que sa cour invincible pût s'acquitter jamais par un présent égal, jusqu'à ce que le ciel, en sa clémence, dotât sa monarchie d'une beauté qui égale la première, si elle ne la surpasse, et lui permît de nous rendre en Marie-Anne, sa fille, une beauté tellement la même, qu'on dirait en effet que c'est elle; car, si nous comparons cette double splendeur, c'est dans la fleur de son printemps que nous lui donnâmes cette merveille, et elle nous la rend aussi dans la fleur d'une princesse, qui à peine a vu pendant quatorze avrils les larmes de la souriante Aurore. Si le sang royal d Autriche teignit la première de la pourpre de Tyr, le même sang a prêté ses riches couleurs à la seconde. Si l'une a reçu de nous la prudence, la vertu, le génie, et mille qualités, l'autre nous les rapporte, car elle est en entier son image. Mais une fois convenu et signé le mariage du roi, que ciel conserve mille siècles, les noces furent ajournées plus longtemps que ne le voulait l'impatience des Espagnols. Le bonheur ne serait pas le bonheur s'il ne venait lentement. Il fallait bien attendre que les tendres années de l'enfance, de l'adolescence, atteignissent comme il arrive aujourd'hui, les premières limites de la jeunesse. Le charmant défaut que l'enfance, qui s'en va, qu'elle le veuille ou non, et se corrige chaque jour! Enfin est venue l'heure désirée, où l'aigle généreuse a dû prendre congé avec joie de l'aire royale qu'elle habitait, et prendre son essor de manière à faire dire au quatrième astre qu'elle est bien l'aigle impériale, puisqu'elle tient ses regards fixés sur lui. Et afin qu'elle quitte avec honneur la cour qu'elle habite, la nouvelle est venue à Madrid que le roi allait prendre congé de sa sœur, jusqu'au moment où lui serait amené le jeune époux, alliant ainsi les larmes à la joie. C'est que toujours, dans ces noces d'Infante, le chagrin et l'allégresse se confondent, en attendant que le souci prenne des habits de fête et qu'elle en sorte mariée. Ferdinand, roi de Hongrie et de Bohême, jeune héros qui n'aspire pas en vain à l'heure où, par une élection héréditaire, Rome lui ceindra le front de son laurier immortel, Ferdinand épouse sa sœur au nom du roi, et s'acquitte près d'elle avec un si tendre empressement des pouvoirs qui lui ont été remis, que, sans la perdre un moment de vue, il l'a accompagnée jusqu'à Trente avec la pompe la plus éclatante, avec le faste le plus royal que le soleil ait jamais vus. Car alors, à l'envi, Espagnols, Allemands et Italiens, luttèrent sous ses yeux de luxe et d'élégance, à ce point que l'envie en était glorieuse, et les uns et les autres déployèrent de si riches livrées, que l'or semblait couler dans leurs veines; l'argent ruisselait de lui-même épuisant d'une seule fois tout le trésor des Indes. Et. pour que par terre et par mer elle trouvât toujours qui la servît sur terre et sur mer au nom du roi, celui-ci donna la charge de la mer au duc de Tursis, de celle glorieuse et généreuse maison de Oria, toujours si galamment dévouée à cette couronne, pour lui offrir l'occasion de renouveler dans les services et les empressements d'aujourd'hui les empressements d'autrefois. La reine fut retenue quelques jours à Milan, parce que le courroux de la mer lui fermait le chemin de l'Espagne. Mais qui se fie à son inconstance, sans imputer à faute ce qui n'est souvent que l'effet du malheur ? Enfin les capricieuses colères de la mer s'étant apaisées, j'aime mieux dire ayant été domptées, arriva le jour de l'embarquement. La mer à peine l'aperçut sur son rivage qu'elle convoqua le chœur entier de ses nymphes pour que, parcourant en bandes légères la plaine cristalline, elles n'y laissassent régner que cette inquiète tranquillité qui, sans aller jusqu'à éveiller la peur, suffit pour l'embellir elle-même et la rendre plus brillante. La reine entra dans la galère royale, dont la poupe étincelait comme un brasier d'or que tous les flots ne pouvaient parvenir à éteindre. La chiourme était revêtue de soie, brodée de nacre et d'argent, avec des toiles de Hollande, dont tout le luxe est la propreté. Les tendelets, les manœuvres, les voiles, brillant à leur manière de mille couleurs, formaient un pavillon qu'émaillaient de fleurs les gaillards et les flammes agités par le vent. L'air en les soulevant, l'eau en les effleurant de sa rosée se vengeaient ainsi de l'humeur que leur donnait l'artillerie, en lui dérobant sous les noirs nuages de fumée qu'elle laissait après elle la plus pure, la plus belle, la plus noble, la plus divine Vénus qui jamais, sur l'écume des mers, ait décoché les flèches de l'amour fidèle. Alors, au bruit du canon, des clairons et des trompettes, le navire royal donna le signal du départ qui fut obéi de tous aussitôt qu'entendu, et avec une telle rapidité que toute la chiourme s'enleva à la fois, et ses cris formaient comme un nouveau signal, il nous sembla, à mesure que le navire s'éloignait de terre, un grasieux printemps qui s'enfuyait. La Réale fut suivie de quarante galères dont la proue, en sillonnant les flots, les crépait avec grâce. Le navire entra dans le golfe, sans toucher aux îles de Majorque, d'Oriza et de Sardaigne, non qu'il craignît sur les côtes de France aucune hostilité; car en passant d'une côte à l'autre, rien ne l'empêchait de se reposer dans ses ports. Dans les inimitiés qui mettent deux couronnes] aux prises, si les armes se choquent sur les champs de bataille, partout ailleurs règne la courtoisie de la paix, et c'est ainsi qu'avec un sauf-conduit général la France sur toutes ses côtes attendait notre reine. Que noblement combattent ceux qui combattent pour vaincre, quand ils triomphent, moins qu'ils n'obligent !  Mais je ne saurais m'arrêter à rapporter les galantes démonstrations que la France tenait prêtes pour recevoir la reine.  Le navire entra dans le golfe, ayant la fortune de trouver toujours les vents et la mer favorables; car, en faisant ainsi bon visage à l'Espagne, la fortune croyait se faire pardonner d'une fois tous les ennuis que son impuissante envie lui avait suscités. Enfin, dans un calme paisible, la cité mouvante, obéissant tour à tour à la rame qui la pousse et aux vents qui enflent ses voiles, sillonne les mers de l'Espagne et aperçoit les légers nuages de ses campagness, qui voudraient que la mer leur ouvrît l'hospitalité de ses froides ondes, pour que l'on vît une fois les golfes de verte émeraude lutter d'éclat et de beauté avec les montagnes de neige et d'azur. Déjà la mer envoie le salut à la terre, déjà la terre s'incline devant la mer. Denia est la première ville que foulent les pieds de la reine. Heureuse ville, mille fois heureuse qui a vu sur ton rivage sortir du navire qui lui sert d'écaille la plus riche des perles! Vouloir maintenant que je dise la majesté des entrevues, les pompes, les cortèges et les splendeurs de sa cour, l'amour de ses vassaux, l'allégresse de son royaume, ne me le demandez pas; je ne puis que souhaiter par la voix de tous que ce nœud, redoublé deux fois en elle, resserre les liens de la sœur par ceux de l'épouse, garantisse par une famille nombreuse le bien commun de l'Espagne et dure pendant d'heureux siècles.

DON FELIX.  Je n'ai jamais goûté un plaisir pareil. Ecoutez maintenant à votre tour.  A la satisfaction générale digne de notre loyauté...

SCENE X

HERNANDO, I.ES MÊMES.

HERNANDO.  Seigneur. 

DON FELIX.  Qu'y a t-il ?

HERNANDO.  Il y a que les deux belles dames qui sont arrivées dans le quartier sont à leur fenêtre, et de celle-ci vous pouvez les voir.

DON FELIX.  J'en suis fâché pour le récit, mais le proverbe dit : «Ma dame avant tout.» Nous aurons le temps d'y revenir. Je meurs d'envie de voir un peu ce que sont mes voisines. (Il se met à la fenêtre.) Vive Dieu ! elles sont divines.

DON JUAN.  Voyons-les tous. (DON JUAN s'approche pour regarder. A part.) Que vois-je? C'est elle !

DON PEDRO.  Puisque vous les avez vues, permettez que je regarde à mon tour.

(DON PEDRO s'approche de la fenêtre.)

DON FELIX.  En vérité, elles sont aussi charmantes l'une que l'autre.

DON PEDRO, à part.  Qu'est-ce que je vois? c'est elle ! (A don Félix.) Il est fort heureux pour moi que je sois venu vivre ici.

DON JUAN, à part.  Dissimulons ma tendre inquiétude. Toutes deux sont ravissantes.

(Hernando sort.)

DON FELIX.  Ecoutez-moi, vous autres. Puisque vous les trouvez si charmantes et si belles, ôtez-vous de là, s'il vous plaît; vous êtes trop tendres pour que je partage avec vous ma juridiction. Chacun à sa dame; vous avez vos soucis amoureux, laissez-moi les miens, et ne venez pas me parler de charmes et de beautés; je vous répète que ces dames sont sacrées : c'est le bien d'un ami.

DON JUAN, à part.  Que ma joie a été courte! Elles ont quitté la fenêtre, sans doute pour me faire pleurer son absence. La première chose qu'ont trouvée mes peines a été celle qui les cause. Hélas!

DON PEDRO, à part.  La première chose que j'ai vue, c'est précisément celle pour laquelle je suis venu.

HERNANDO, rentrant.  Vous êtes servi, seigneur.

(Il sort.)

DON FELIX.  Allons dîner ; si amoureux que je sois, j'ai encore plus d'appétit que d'amour.

DON JUAN, à part, à don Félix.  Vous plaisantez, mais apprenez que l'une d'elles est la cause de mon infortune.

(Il sort.)

DON FELIX, à part.  Et d'une de perdue. 

DON PEDRO.  Vous êtes en belle humeur pour peu de chose, mais sachez, vive Dieu ! que l'une des deux est celle que je suis.

(Il sort.)

DON FELIX.  Et de deux ! Que mon bonheur a peu duré ! à moins que ce ne soit la même qu'ils aiment tous deux, ce qui serait pis encore. Fasse le ciel que mon honneur ne se trouve pas engagé dans les aventures de deux amis, et que celui-là ne paye pas les frais de l'amour et de la jalousie, qui n'a ni jalousie ni amour.

(Il sort.)

SCÈNE XI

Un salon dans la maison de DON ALONSO. 

CLARA et EUGENIA.

CLARA.  La maison, l'ameublement, tout est ici charmant, en vérité.

EUGENIA.  Quant à moi, je n'y vois qui- le rebut de la ville.

CLARA.  Pourquoi donc?

EUGENIA.  D'abord, parce que ce quartier, Clara, est celui qu'habitent tous les oiseaux de nuit. Mon père est venu se loger aux glacières, un joli voisinage! Que Dieu récompense!

CLARA.  Il l'a fait sans doute à cause de ce jardin et de la tranquillité du quartier.

EUGENIA.  Le beau souci qu'il a eu là ! un jardin et la tranquillité! Si ce n'est que cela, Yuste est à deux pas de Cuacos. Mais, à Madrid, quel repos vaut le bruit ? et quel carré de jardin, fût-il orné de toutes les tulipes que le mois de mai nous envoie de tous les bouts de la terre, vaudra jamais une rue avec du monde, des voitures, des chevaux, pleine de boue l'hiver, pleine de poussière l'été, et où une femme, derrière le treillage de sa jalousie et appuyée sur son balcon, peut se promener, à toute heure du jour? Quant à l'ameublement...

CLARA.  Cette estrade n'est-elle pas revêtue de velours ainsi que les sièges? N'avons-nous pas de beaux tapis, des sofas de damas, de riches tentures, des tableaux de bon goût, et tout ce qui tient au ménage ordinaire, Eugénia, propre, et neuf? Que veux-tu de plus?

EUGENIA.  Tout cela est bien, mais dix ans de Mexique valaient mieux que cela. Je croyais que le proverbe: avoir un père alcade, n'était rien en comparaison de la dignité suprême d'avoir un père Indien. Outre qu'entre toutes les choses que tu me vantes si fort, la meilleure pièce et le meuble le plus utile est précisément ce que je n'y vois pas.

CLARA.  Et c'est?

EUGENIA.  Une remise et une voilure; l'une est, l'hiver comme l'été, la galerie la plus utile, l'autre le plus beau meuble. Où est l'Amérique, là où il n'y a pas de voiture?

Au nom de Dieu et de tous les saints, mon père ne nous a-t-il pas écrit qu'il rapportait force piastres de bon aloi? Si elle ne doisent pas jouer leur rôle, à quoi bon en avoir

vérifié le titre?

CLARA.  Ainsi ta langue satirique n'épargne même ton père ?

EUGENIA.  Une mauvaise fille, n'est-ce pas? Je voudrais vivre mille ans, rien que pour voir si je pourrais me corriger.

CLARA.  Remarque, Eugénia, que nous voilà à Madrid, et que la liberté, la vivacité de tes manières, tout ce sans-gêne de bon goût sont ici un défaut; que les courtisans dressent ici à l'honneur une statue de cire, et à la médisance une statue de marbre. Je ne dis pas que l'élégance et le bon goût ne soient plus de bonnes choses, mais qu'importe, si elles ne sont pas tenues pour telles? Et mieux vaut paraître bon et ne pas l'être, que de l'être et ne pas le montrer. L'honneur d'une femme, surtout d'une femme qui n'est pas encore établie, tombe malade au plus petit accident. Il n est pas de neige qui perde plus rapidement sa blancheur au moindre contact, pas de fleur qui se fane plus vite; le zéphyr, sans la bise, suffit pour la flétrir. Tous ceux qui vantent tes vers, tes grâces, ton esprit, sont les premiers, Eugénia, en même temps qu'ils célèbrent ton goût, à critiquer ta légèreté, et qui, commençant par l'éloge, finissent par le dénigrement. Et une femme comme toi ne doit pas s'exposer au danger de rien faire qui lui soit imputé à faute, et à ce qu'on lui reproche de faire profession d'une gaieté qui peut si vite tourner aux larmes. Jusqu'à ce jour, Eugénia, sur quel contrat de mariage a-t-on fait figurer la grâce?

EUGENIA.  Quam mihi et vobis praestare, tu n'as oublié que cela, en terminant ton sermon, car il n'y manque rien. Et pour en finir d'une fois, ma chère Clara, sache bien que le ne faites pas du bon vieux temps qu'on rabâchait aux demoiselles, et bien d'autres choses, avec les chaînes à aiguillettes et les collerettes empesées, ont été emportées à Simancas, où elles gisent encore avec les vieilles paperasses. Don Escrupulo de Pruderie était un vieil hidalgo fort ennuyeux, dont les parchemins sont si moisis qu'on ne peut pllus les lire. Je suis à Madrid, et j'y dois vivre sans minauderie et sans souci du qu'en dira-t-on, parce que je sais qu'on n'y dira jamais de moi que j'aie manqué à l'honneur. Et ainsi, la mantille rejetée en arrière, la tête haute, je parcourrai sans danger les golfes toujours paisibles de la calle Mayor et du Prado, et ferai l'escale dans tous les ports qui se trouvent depuis Atocha jusqu'au Palais. Il n'y aura pas de mode nouvelle que mon élégance ne l'étrenne. Une amie qui n'aurait pas de voiture, allons donc ! une réunion sans chocolat, jamais de la vie. Le conseiller le plus sûr, le meilleur ami, c'est une voiture; le régal le plus charmant, c'est le chocolat. Les fêtes, le calendrier ne les saura qu'après moi, depuis l'Angel jusqu'à San-Blas, du Trapillo à Santiago. Si les beaux cavaliers de la ville, plus amoureux d'eux-mêmes que de moi, font les yeux doux à ma dot, tu verras comme je les promène, et comme je mets ma gloire à les subjuguer, ma vanité à les planter là, Voilà, chère Clara, ce qu'il faut que tu saches bien, et si par hasard tu voyais dans ma conduite...

CLARA.  Que veux-tu que j'y voie, quand rien qu'à t'écouter je suis épouvantée.

SCENE XII 

DON ALONSO, très gai, CLARA, EUGENIA.

DON ALONSO.  Clara, Eugénia!

TOUTES DEUX.  Mon père.

DON ALONSO.  Vous me devez de belles étrennes.

TOUTES DEUX.  Et pourquoi?

DON ALONSO.  Pour le bonheur le plus grand, et pour le plus grand bien, la plus grande satisfaction qui pouvait m'arriver après le bonheur de vous revoir. Don Toribio Cuadradillos, le fils aîné de mon frère et l'héritier du majorat et du manoir de nos ancêtres, sera ici dans un moment. Un courrier qui exprès le devance, vient de me dire qu'il l'a laissé tout près d'ici.

EUGENIA.  J'aurais cru, à vous entendre, qu'il était arrivé quelque plénipotentiaire avec la paix du monde dans son portefeuille. 

DON ALONSO, appelant.  Mari-Nuno !

SCÈNE XIII

MARI-NUNO, puis BRIGIDA et OTANEZ, LES MEMES.

MARI-NUNO.  Qu'ordonnez-vous?

DON ALONSO.  Qu'on prépare à l'instant un appartement au rez-de-chaussée; qu'il soit tout prêt à recevoir un hôte. (Appelant.) Brigida! (Brigida entre.) Sors du linge, de celui qui est en réserve.

BRIGIDA.  J'ai là un service de toile de Hollande aussi léger que le vent.

(MARI-NUNO et BRIGIDA sortent.)

DON ALONSO, appelant.  Otanez!

OTANEZ, entrant.  Seigneur!

DON ALONSO.  Ayez quelque chose de délicat pour lui offrir à manger en arrivant. (OTANEZ sort.) Et vous, mes filles, je vous prie de lui faire bon visage, très bon visage. Songez que c'est le chef de votre maison; et je crois que celle de vous qui l'aura pour mari ne sera pas la plus malheureuse, l'autre ne sera que son écuyère. (A part.) C'est une manière de tenter Eugénia.

EUGENIA.  C'est un bonheur sur lequel je ne compte guère, Clara est mon aînée.

.CLARA.  Qu'importe, si tu le mérites mieux que moi?

EUGENIA.  Allons, de la fausseté avec moi, Clara !

DON ALONSO.  J'entends du bruit dans le vestibule ; écoutez.

SCÈNE XIV

DON TORIBIO, OTANEZ, DON ALONSO et ses filles.

DON TORIBIO, derrière la scène.  Est-ce ici que demeure un oncle que j'ai à Madrid, avec deux filles, à telles enseignes que je viens en épouser une?

OTANEZ, derrière la scène.  C'est bien sa maison.

DON ALONSO.  C'est lui, je n'en doute pas. Allons le recevoir.

(Ils vont tous trois vers le fond du théâtre pour recevoir le nouvel arrivé.)

DON TORIBIO, derrière la scène.  Et il est céans ? 

OTANEZ, derrière la scène.  Il est chez lui. 

DON TORIBIO, derrière la scène.  Allons, tiens-moi l'étrier, Lorenzo.

(DON ALONSO va au-devant de DON TORIBIO; CLARA et EUGENIA regardent par la porte d'entrée.)

EUGENIA.  Jésus ! l'étrange figure! 

CLARA.  Pour le coup, tu as raison. 

EUGENIA.  Pour cette fois, ma chère sœur fait chorus avec moi.

(DON ALONSO revient avec DON TORIBIO en costume de voyage très ridicule.)

DON ALONSO  Charmé de voir, cher neveu et seigneur, que le ciel ait accordé, cette bonne fortune à ma maison, et, heureux, de vous connaître, je viens saluer en vous le chef de la famille.

DON TORIBIO.  C'est bien le moins que vous puissiez faire; car dans la vallée de Toranzos, j'étais encore tout petit, que partout où j'allais j'étais le premier.

DON ALONSO.  Approchez, voici vos cousines qui désirent beaucoup vous connaître et qui viennent vous recevoir.

DON TORIBIO.  Mes cousines ont du sens.

CLARA.  Soyez le bienvenu.

DON TORIBIO.  Bien obligé de votre politesse.

DON ALONSO.  Comment vous trouvez-vous?

DON TORIBIO.  Très fatigué; j'avais un mulet si dur que j'en aurai pour longtemps, je vous jure, à me voir en état de recommencer la même expédition.

(On rentre dans la salle.)

DON ALONSO.  Pendant qu'on vous sert à manger, asseyez-vous.

DON TORIBIO.  Ne vaudrait-il pas mieux intervertir les choses et qu'on me donnât à manger pendant que je m'assieds? Mais, pour ne pas être entêté, (Il s'assied.) asseyez-vous tous trois, je vous prie ; moi, je serai toujours bien.

CLARA, à part.  Oui, une jolie aisance de manières!

EUGENIA, à part, à CLARA.  Et voilà notre chef, notre tête ?

CLARA.  Mon Dieu, oui.

EUGENIA.  Je crois vraiment qu'en ce moment je suis folle, puisque j'ai une si pauvre tête.

DON TORIBIO.  Finalement, mes cousines, pour en revenir à mon histoire, il paraît que vous êtes charmantes, maintenant que j'y pense; et je suis vraiment fâché que vous soyez toutes deux belles comme des anges.

TOUTES DEUX.  Pourquoi donc?

DON TORIBIO.  Parce que... Je vais m'expliquer par un exemple. Les gens de mon pays disent qu'un âne placé entre deux picotins d'avoine se laisse mourir plutôt que d'entamer l'un ou l'autre, de quelque air affamé qu'il les regarde. C'est ainsi qu'entre vous deux, moi, pour qui vous êtes deux rations très appétissantes, ne sachant à laquelle donner le premier coup de dent, je cours grand risque de mourir de faim.

DON ALONSO.  O simplicité de mon pays, avec quel plaisir je te retrouve !

CLARA.  L'idée est heureuse et polie !

EUGENIA, à part. Elle est d'un âne du moins.

DON TORIBIO.  Mais il y a remède à tout. Ne faut-il pas, mon oncle, si j'ai bien compris, demander une dispense, à raison de la parenté, pour épouser l'une des deux?

DON ALONSO.  Sans doute.

DON TORIBIO.  Alors qu'on en fasse venir deux, je payerai double, voilà tout. De cette façon, chacune ayant la sienne, je les épouse toutes deux. Ah! mais j'oubliais de vous le demander, comment êtes-vous, vous et mesdemoiselles mes cousines?

DON ALONSO.  Très heureux et très satisfait de revoir ma maison et mes filles, et vous à qui je voudrais assurer le fruit de mes travaux.

DON TORIBIO.  Je le mérite, et bien plus encore. Si vous voyiez ma généalogie, mes cousines, je vous jure qu'il y aurait de quoi vous ôter tous vos cheveux blancs. Je l'ai habillée de velours rouge, avec mes pères et grands-pères peints au milieu, qu'on dirait de petits saints dans un livre d'heures!... Je l'ai là, dans ma besace. Attendez, je vais la chercher, vous verrez que je ne mens pas.

SCÈNE XV

MARI-NUNO, LES MEMES. 

MARI-NUNO.  Le dîner est sur la table.

(DON TORIBIO est saisi d'étonnement à la vue de MARI-NUNO.)

DON TORIBIO.  Ah! mon oncle, qu'est-ce ceci? Est-ce un animal que vous avez rapporté des Indes? Ce n'est, je crois, ni un homme, ni une femme, et cela parle.

DON ALONSO.  C'est une duègne.

DON TORIBIO.  La bête est-elle apprivoisé?

MARI-NUNO, à part, à EUGENIA.  Le cousin est une espèce de sauvage.

EUGENIA.  Non, mais un véritable imbécile.

DON ALONSO.  Dites-moi, je vous prie, comment vous avez laissé votre père et la famille ?

DON TORIBIO.  Que je sois hidalgo de comédie, si je m'en souviens.

MARI-NUNO.  La table est servie.

DON TORIBIO.  Et, où la prenez-vous, cette table?

MARI-NUNO.  Ici dedans.

DON TORIBIO.  Je ne sais si je dois le croire.

MARI-NUNO.  Et pourquoi non?

DON TORIBIO.  C'est qu'on m'a averti de ne jamais croire une duègne. Mais je le saurai bientôt. Pardonnez-moi, je n'aime pas les façons.

(Il sort.)

SCÈNE XVI

DON ALONSO, CLARA, EUGENIA, MARl-NUNO. 

CLARA, à part.  Un joli cousin, par ma foi !

MARI-NUNO, à part.  Il n'est pas galant. En revanche, c'est un sale personnage.

EUGENIA, à part.  Comment les gardes de santé l'ont-ils laissé entrer?

DON ALONSO.  Qu'avez-vous, toutes deux, à être si tristes ?

TOUTES DEUX.  Moi, rien.

DON ALONSO.  Je vous entends ; son costume et son langage vous ont déplu. C'est pourtant ce qu'il a de mieux. Mais vous verrez comme la ville et le monde

le formeront. Ils arrivent tous comme cela; et bientôt ce sont les plus galants. Mais je ne saurais vous dire combien je suis content et joyeux de voir revenir à mes petits-fils la maison de mes ancêtres. Vive Dieu! don Toribio épousera l'une de vous, sans que l'autre aille croire pour cela qu'elle n'en trouvera pas un pareil. Je ne veux pas, moi, que ce qui m'a coûté tant de peines et de fatigues soit dissipé par un beau-fils qui me dépense en bas de soie plus que ne vaut un majorat. Si je voyais mon gendre donner pour un chapeau de carton vingt ou trente réaux, fruits de mes sueurs, j'en perdrais le sens. Ainsi tout est dit. persuadez-vous bien seulement que Toribio et un autre qui lui ressemble seront bel et bien vos époux.

(Il sort.)

CLARA.  Je perdrais plutôt la vie. 

EUGENIA.  La vie, non, mais je ne me marierai plutôt pas, ce qui est bien pire.



DEUXIEME JOURNEE

SCÈNE I

Un salon dans la maison de don Félix. 

DON FELIX, DON JUAM, HERNANDO.

DON FELIX.  Comment avez-vous passé la nuit, don Juan?

DON JUAN.  Chez vous, don Félix, pouvais-je la passer autrement que très bien? Votre maison n'est pas la cause de ma peine.

DON FELIX.  Maintenant qu'est-ce qui vous afflige? 

DON JUAN.  Je ne saurais comment vous le peindre assez vivement. Depuis l'instant où j'ai revu cette beauté divine qui vit encore dans ma mémoire, malgré une si longue absence, toutes ces cendres mêlées de quelques étincelles oubliées dont je ne croyais plus qu'il restât même de la fumée, se sont rallumées tout à coup, de manière que j'ai bien vu qu'elles enveloppaient une flamme ardente, tiède mais non éteinte, muette mais non morte. Je ne l'ai pas revue hier, parce qu'elle n'a pas reparu à la grille. Aujourd'hui qui est fête, elle ne peut manquer de sortir, et, dans cet espoir, je me suis levé de bonne heure pour la voir. Je vais attendre à la porte de la rue qu'un second soleil se lève pour moi. Mais par tout ce que vous avez de plus cher, faites, je vous prie, puisqu'aussi bien le secret est pour lui sans importance que don Pédro ne sache rien de tout ceci.

DON FELIX.  Et il y a un homme assez fou pour croire qu'une femme se souvienne au bout de tant d'années d'absence?

HERNANDO.  Laissez-le vivre avec son illusion. 

DON FELIX.  Un courtisan disait que l'illusion est ce qu'il y a de plus cher et de meilleur marché. Voyons où en cet autre malade, puisque ma maison est devenue une infirmerie de fous, par amour.

SCÈNE II 

DON PEDRO, DON FELIX, HERNANDO.

DON FELIX.  Quoi de nouveau, don Pédro? Je vous souhaite le bonjour.

DON PEDRO.  Il ne peut être que bon, quand je le reçois de vous, dans votre maison, et parce que c'est le vôtre, et parce que j'ai la bonne fortune que mes espérances sont à deux pas. Vous ne saunez croire combien je suis satisfait de ce que cette dame est votre voisine, car il est certain, don Félix, que j'aurai mille occasions de la voir; et, pour n'en perdre aucune, je vais l'attendre à la porte, car il est impossible qu'elle ne sorte pas pour aller à la messe.

DON FELIX.  Don Juan y est déjà qui attend.

DON PEDRO.  Si nous nous promenons tous ensemble, les apparences seront mieux gardées ; s'il voulait vous emmener ailleurs, n'y allez pas, je vous prie, mais sans qu'il se doute de rien.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

La rue. 

DON FELIX et DON PEDRO se rencontrant avec DON JUAN.

DON FELIX.  Que faites-vous ici, don Juan ?

DON JUAN.  Je vous attendais pour vous demander à quelle église vous voulez que nous allions à la messe. (A part.) Ne bougeons pas d'ici, don Félix.

DON PEDRO.  Je lui disais la même chose. Allons où bon vous semblera. (A part.) Don Félix, ne quittez pas la place.

DON FELIX, à part.  Rien de plus facile que de suivre ainsi deux maîtres, quand ils commandent la même chose. (Haut.) Vous croyez donc, messieurs les amoureux, qu'l ne s'agit que de vous en aller et de m'emmener chacun à votre bon plaisir? Eh bien, non, vive Dieu! Aujourd'hui, vous en passerez par ce que je voudrai. Je veux aussi faire une fois l'amour à la légère. Ainsi, jusqu'à ce que mes voisines sortent et que nous allions derrière elles pour voir celle que j'aurai à fêter, car il est certain que celle que j'aime le mieux c'est celle qui est le plus à ma main, personne ne bougera d'ici.

DON PEDRO.  Pour moi, j'y consens de tout mon cœur.

DON JUAN.  Moi, également.

DON PEDRO, à part, à don Félix.  Vous avez joliment donné le change à don Juan.

DON JUAN, à part, à don Félix.  Vous avez habilement dissimulé ma peine à don Pédro.

DON FELIX, à part.  Ce que j'en fais, c'est bien plutôt pour savoir si c'est la même dame. Et si c'est celle des deux qui... Mais taisons-nous, ma langue; il est un peu tard aujourd'hui pour qu'aucune dame me gagne le cœur.

DON JUAN.  Enfin, puisque vous voulez, don Félix, que nous vous tenions compagnie, que ce ne soit pas si gratuitement du moins que vous n'acquittiez envers nous la dette qui; vous savez.

DON PEDRO.  Rien de plus juste, et voici une occasion merveilleuse; les récits ne bons qu'à aider à passer le temps.

DON FELIX.  De tout mon cœur. Je pourrai ainsi causer un moment sans qu'on me rebatte les oreilles d'amour, de jalousie et d'absence.  Fidèle à sa galanterie, à son amour et à sa loyauté, Madrid apprit avec une joie universelle l'heureuse nouvelle du mariage de son roi, surtout quand il sut que c'était la divine Marie-Anne...

DON JUAN.  Arrêtez, il faut encore, je crois, laisser ce récit pour une autre occasion.

DON FELIX.  Pourquoi ?

DON JUAN.  Quelqu'un sort de la maison.

DON FELIX.  Qui veut parier que la relation restera pour mon compte, et qu'un autre m'en ôtera l'honneur ?

DON PEDRO.  Ce n'est qu'un domestique qui sans doute attend son maître.

DPN JUAN.  Vous pouvez continuer en toute assurance.

DON FELIX.  Je dis donc qu'en témoignage de l'allégresse générale, car tous voulaient témoigner de leur affection par des réjouissances et des fêtes... le bonheur, comme vous le disiez, chemine avec sa paresse habituelle, et le plaisir ne court pas ventre à terre. Malgré cela... le jour vint où l'on sut que le roi s'était marié à Vienne par procuration, ayant remis ses pouvoirs à Ferdinand, roi de Hongrie et de Bohème, Ferdinand, prince héroïque, chez qui le sacré diadème de roi des Romains fera bientôt d'une élection un héritage. Il ne s'est pas contenté d'user du pouvoir qui lui était confié, il a remplacé le roi dans les attentions que celui-ci aurait eues, et pour se mettre aux ordres de sa sœur il a quitté sa cour. Laissons les doux majestés en chemin (ce n'est pas là qu'il nous appartient de les suivre ; avec toute la grandeur de votre esprit vous avez dit l'éclat et la pompe de ce voyage), et les devançant à Madrid, disons comment cette capitale fidèle et attentive au service de ses rois, en quoi elle a toujours eu à cœur de se distinguer, tout entière aux préparatifs de ses fêtes,

pendant qu'elle en disposait le champ ordinaire, conviait à une mascarade tout ce qu'il y a de plus illustre dans la noblesse espagnole, faisant ainsi, que ce fut hasard ou dessin prémédité, des joies d'un mariage une solennité. Car si vous interrogez les livres antiques, vous y verrez comment jadis, dans des noces moins augustes que celles-ci, des groupes divers que l'on appelait des préludes couraient avec des flambeaux aux mains, en invoquant la divinité suprême du saint hyménée, offraient des torches en sacrifice sur ses autels, et chantaient des épithalames où ils la priaient de venir assister à ces mariages et de se montrer favorable. Et Madrid, empruntant à l'antiquité cette partie de ses fêtes, dont il abandonnait le côté païen pour n'en retenir que l'allégresse, et dont il purifiait le sentiment religieux, alla remercier le ciel par une immense action de grâces, dont les voix flatteuses dans leur variété furent l'épithalame que l'Espagne chanta dans son ivresse, avec une mélodie confuse, mais douce, si elle n'était savante. Je n'ai vu de ma vie une si belle troupe que celle de cette mascarade réunie, lorsqu'au son des trompettes et des clairons elle se mit en marche, conduite par ces deux grandes rivales, l'Espagne et l'Allemagne, s'associant comme pour offrir une preuve généreuse de leur puissance et de leur vertu, l'une en donnant un tel gage de son amitié, l'autre en se montrant digne de le recevoir. Je voudrais pouvoir vous les dépeindre ; mais, en dépit de tous mes efforts, je ne saurais y parvenir, à moins que la rhétorique, entre toutes ses figures et ses licences, ne me prête le trope qu'on appelle la prosopopée, et qui consiste ou à laisser au caprice de l'imagination ce qui n'est pas accessible à l'expression abstraite, ou à le peindre par la parole. Car si, dans votre imagination, vous ne voyez descendre une montagne de pourpre, s'enflammer une forêt d'argent, et que de la montagne et de la forêt vous ne formiez un prodige qui, par l'effet d'une métamorphose nouvelle, se convertisse en un vaste incendie, vous ne pouvez vous faire une idée de ce que c'était que ce rocher de lumière, de nacre et d'argent, ce que c'était que cette forêt embrasée dont les plumes étaient les fleurs et les torches les étoiles. Tous ceux qui parurent dans ce cortège étaient si égaux joints ensemble et chacun en particulier, qu'on n'aurait pu trouver leurs pareils, s'ils n'avaient commencé par convenir qu'ils seraient leurs pareils à eux-mêmes. Quand les groupes couraient d'un poste à un autre, c'étaient comme autant d'exhalaisons qui se détachaient du foyer, autant de comètes qui vont échevelées. La nuit fut si belle que, pendant plusieurs jours, le soleil se leva dans un ciel sombre et la face couverte de nuages qui se répandaient en larmes de honte et d'envie, jusqu'à ce qu'enfin, dégagé des ombres, se leva le jour qui devait éclairer les courses de taureaux. Quoique notre beau cirque ait toujours été la figure héroïque de tous les amphithéâtres que Rome nous rappelle, jamais avec plus de raison il ne leur avait disputé la palme, car jamais sa grandeur ne s'était vue ni plus brillante ni parée de plus belles dames que le jour où il vit se grouper sur son arène les brillantes livrées, amenées comme en triomphe par les nobles héros dont le sort a marqué les places. Car le hasard cesse d'être le hasard et devient la force, lorsqu'il met l'adresse à la place de l'incertitude. Je ne vous nommerai aucun des vaillants, et c'est justice, car trop de plumes se sont dévouées à peindre leurs mérites pour que l'impuissance de ma parole s'expose à leur en rien ôter aujourd'hui. Il suffira de vous dire qu'il n'y eut plus un des monstres de nos dehesas qui, le front armé, la peau tachetée, le sourcil terrible, le col large, la poitrine courte, la tête menaçante, n'écrivît sur le sable des caractères hardis qui semblaient dire : «Voici mon tombeau ou le vôtre.» Pas un cependant qui ne fournit un triomphe aisé au courage et à l'adresse de l'animal plus noble qui, superbe mais obéissant, docile avec grâce, dédaigne les menaces, pour peu que l'éperon l'excite ou que la bride l'avertisse. Tour à tour l'épée ou la pique, également hostiles à la double attaque. mêlaient avec aisance la beauté à la force. Le jour finit bien, laissant Madrid satisfait et heureux de l'espoir que sa divinité approchait. Depuis ce moment, il ne songe qu'à se préparer a la recevoir, car devant être le lieu de son séjour et la ville qui doit surtout la posséder comme sienne, ce serait une honte, lorsque tant d'autres cités ont fêté la reine au passage, que celle qui doit dépasser les autres en bonheur se laissât vaincre par les autres en brillantes démonstrations, surtout quand les nations étrangères sont, dans l'attente de ces acclamations, attentives à ce qu'elle fait, ou par envie ou par curiosité. Aussi épuisa-t-elle en préparatifs tout le temps qui lui restait encore; mais je dois laisser à une plume plus éloquente le soin de les décrire. J'ajouterai seulement que sa camarera-mayor, la comtesse de Medellin, de la haute et illustre famille de Cardona, alla recevoir la reine à Dénia, ou elle attendit l'heureuse nouvelle que Sa Majesté, que Dieu garde, arrivât dans cette ville. L'amirante de Castille s'y rendit aussi pour lui souhaiter la bienvenue au nom du roi, et quoiqu'il partit à la hâte, ce fut pourtant avec une pompe digne de son illustre race, car un tel seigneur ne pouvait s'excuser sur la précipitation de son départ. Parents, amis et serviteurs mirent un tel empressement à le suivre que, s'il n'eût choisi dans le nombre, il eût, je crois, emmené la Castille entière. Car d'un amirante de Castille, qui ne veut être le parent, l'ami ou le serviteur ? Oh! l'heureuse famille que celle où, parmi tant de grandeurs, l'affection est un patrimoine, la prospérité un héritage! Dans l'intervalle, Madrid a fait toutes les diligences possibles pour que rien ne manque à la majesté et à la splendeur de l'entrée de la reine, dignement assisté de celui qui, oncle, la fête, époux, la mérite, amant, la célèbre, et qui met deux mondes à ses pieds. Car en qualité de quatrième planète, il prosterne devant elle tout ce qu'il éclaire, lui assujettit tout ce qu'il dore de ses regards, et la couronne trois fois comme épouse, comme nièce, comme reine. Suspendons ici ma relation jusqu'au jour fortuné où nos yeux la verront entrer triomphante dans sa cour, et berçons-nous de l'espérance qu'elle vient généreusement mettre un terme à nos anxiétés et porter un remède à nos peines, donner satisfaction à nos désirs, et, pour couronner notre bonheur, revivre pour nous, pendant de longues générations, dans une nouvelle postérité.

DON JUAN.  Vous avez si bien mesuré votre récit qu'il finit juste au moment où quelqu'un sort de la maison.

DON PEDRO.  Oui, mais ce n'est pas ce que nous attendions.

DON FELIX.  C'est le père des jeunes dames.

DON JUAN.  Je ne le connaissais pas encore. (A part.) De mon temps il était en Amérique.

DON PEDRO.  Je ne l'avais jamais vu. (A part.) J'ai toujours aimé lui absent.

DON JUAN.  Quelle est la personne qui vient avec lui?

HERNANDO.  Moi, je puis vous le dire. C'est un neveu des Asturies avec qui le père veut marier l'une des deux.

DON JUAN, à part.  Dieu veuille que celle qu'il choisira ne soit pas celle que j'adore.

DON PEDRO, à part.  Plaise à Dieu que ce ne soit pas Eugénia.

SCÈNE IV

DON ALONSO, DON TORIBIO, ridiculement vêtu de noir.  DON FELIX, DON JUAN, DON PEDRO, HERNANDO.

DON FELIX.  Promenons-nous.

DON TORIBIO.  Comme je vous le disais, mon onde, que font ces jeunes gens à notre porte ?

DON ALONSO.  Ne sont-ils pas dans la rue? En quoi vous gênent-ils?

DON TORIBIO.  Ils se promènent comme ça, sans plus de façon, dans la rue de mes cousines?

DON ALONSO.  Et pourquoi pas?

DON TORIBIO.  Parce que j'entends que personne ne s'y promène, ni grand, ni petit, et encore moins ces garçons à longs cheveux, ces Adonis à collerettes, à chapeaux retroussés et à moustaches, avec leurs figures en lames de couteaux et leurs jambes en fuseaux.

DON ALONSO.  Que pouvons-nous y faire? ce sont des voisins.

DON TORIBIO.  Qu'ils ne le soient pas.

DON ALONSO.  Comment? ils ont ici leurs maisons.

DON TORIBIO.  Qu'ils les portent ailleurs.

DON FELIX.  Il faut lui parler. Approchons-nous, l'occasion est excellente. Permettez-moi, seigneur Alonso, de vous baiser la main, quoiqu'on passant, et de vous féliciter d'être venu habiter ce quartier. J'aurais dû attendre pour le faire de me voir dans votre maison et que j'y fusse allé vous y rendre visite; mais la joie de me voir un si bon voisin ne souffre pas que je diffère le moment de vous offrir mes services.

DON PEDRO.  Don Félix a parlé pour nous tous.

DON TORIBIO, à part.  Quelles sottes cérémonies!

DON ALONSO.  Je vous remercie de l'honneur que vous me faites. Si j'avais cru mériter de telles faveurs, je n'aurais fait que mon devoir en allant vous visiter chez vous. Voici mon neveu que je vous présente, et je désire qu'à dater d'aujourd'hui vous le regardiez comme un serviteur.

DON TORIBIO, à part, à Don Alonso.  Je ne veux pas être un meuble si sale. (Note: «servidor» signifie à la fois serviteur et vase de nuit.) 

DON ALONSO.  C'est une expression courtoise. 

DON TORIBIO.  Elle sent plutôt la cour... malade. 

DON ALONSO.  Avancez, don Toribio, ces seigneurs désirent vous connaître.

(DON TORIBIO s'approche.)

DON JUAN.  Vous trouverez en nous des amis et des serviteurs.

DON TORIBIO.  Bien obligé de la politesse. 

DON FELIX.  Vous êtes arrivé en bonne santé? 

DON TORIBIO.  Grâce à Dieu, ni bonne, ni mauvaise, entrelardée comme du jambon maigre.

DON ALONSO.  Nous nous verrons plus à loisir... Vous permettez...

DON FELIX.  A votre aise. 

DON ALONSO.  Venez, don Toribio. 

DON TORIBIO, à part, à DON ALONSO.  Et vous les laissez là?

DON ALONSO.  Qu'y peut-on faire? 

DON TORIBIO.  Je le sais, moi. 

DON ALONSO.  Ou allez-vous donc? 

DON TORIBIO.  Faire un tour à la maison. 

DON ALONSO.  Et pourquoi?

DON TORIBIO.  Pour dire à mes cousines de ne pas sortir de toute la journée.

DON ALONSO.  Et elles se passeront de la messe?

DON TORIBIO.  Belle difficulté! Il suffit de ma généalogie pour en faire de vieilles chrétiennes.

DON ALONSO.  Jésus! Quelle folie! Venez, venez. Je ne voudrais pas que ces gentilshommes vous entendissent.

DON TORIBIO.  Vive Dieu! si j'étais le maître, qu'elles le voulussent ou non, elles ne sortiraient pas de la maison.

(DON ALONSO et DON TORIBIO sortent.)

DON FELIX.  Je ne sais comment j'ai pu...

DON JUAN.  Quoi ? 

DON FELIX.  M'empêcher de rire, en voyant le cousin.

DON PEDRO.  L'étrange figure!

DON JUAN.  Singulière tournure pour un fiancé!

SCÈNE V

CLARA et EUGENIA, en mantille; OTANEZ devant et BRIGIDA avec MARI-NUNO derrière.  DON FELIX, DON JUAN, DON PEDRO, HERNANDO.

HERNANDO. Enfin, voici les deux sœurs qui sortent.

DON FELIX.  D'ici nous pourrons les voir, comme par hasard.

CLARA.  Baisse ta mantille, il y a quelqu'un dans la rue, Eugénia.

EUGENIA.  Quel crime ai-je commis, pour ne pouvoir aller dans la rue à visage découvert ?

OTANEZ.  Bon! la petite soeur n'est pas en reste pour répondre.

MARI-NUNO.  Taisez-vous, il ne vous appartient pas de parler sur ces matières.

BRIGIDA.  Ni à vous sur celles-ci, ni sur d'autres, et vous parlez sur toutes.

DON FELIX.  Passons maintenant sans affectation.

DON JUAN, à part.  Oh! veuille l'amour qu'en me revoyant, sa mémoire, si elle ne se retrouve vivante, ne soit pas morte du moins !

DON PEDRO.  Oh! plaise à Dieu qu'elle me fasse un mérite d'avoir cherché à la revoir!

CLARA.  Prends garde, on se rapproche.

EUGENIA.  Eh bien! qu'on se rapproche, si un veut; voici une révérence pour eus. (Elle salue ; elle a un mouchoir à la main.) A part. Mais, ô ciel! que vois-je? c'est don Juan. Il faut que la cause de son absence ait cessé. Mais voici bien un autre embarras, don Pédro est avec lui. C'est la première fois que par ignorance deux amis se trouvent rivaux.

DON FELIX, à part, à don Juan.  Quelle est celle des deux, don Juan, dont l'amour vous coûte tant de peines?

DON JUAN, à part, à don Félix.  Celle qui a un mouchoir a la main. Mais attendez encore pour la regarder, de peur qu'elle ne remarque que nous parlons d'elle, et que don Pédro aussi ne s'aperçoive de mon trouble... (A haute voix.) Je vais attendre à l'église. (Bas, à don Félix.) Vous, restez avec lui.

DON FELIX.  Soyez tranquille. (DON JUAN sort.) Don Pédro, quelle est celle des deux?

DON PEDRO.  Celle qui a un mouchoir à la main et le visage découvert, c'est Eugénia. Ne vous retournez pas encore, de peur qu'elle ne voie que nous parlons d'elle. Restez ici, pour que don Juan n'ait aucun soupçon de mon amour, je vais derrière lui.

(Il sort.)

DON FELIX, à part.  Je sais du moins une chose, c'est qu'ils aiment tous deux la même.

CLARA.  Je suis venue sans mouchoir, prête-moi le tien, ma sœur; j'étouffe sous cette mantille.

(Elle se découvre.)

EUGENIA.  Je suis fâchée maintenant d'être venue non voilée et qu'ils m'aient vue, si cette rencontre a été l'effet du hasard.

(Elle se voile et donne le mouchoir à Clara.)

DON FELIX, à part.  Je puis voir quelle est la dame qu'ils adorent, maintenant que j'ai le nom et le signalement.

CLARA.  Ne va pas les regarder au visage.

EUGENIA.  Jésus! Quelle horreur! Avec cette disposition à te fâcher de tout, c'est dommage que tu ne sois pas belle-mère.

(Les dames s'en vont avec Otanez, Brigida et Mari-Nuno.)

SCÈNE VI

DON FELIX, HERNANDO.

DON FELIX.  Oh ! que je regrette de l'avoir vue! Quelque souci que j'aie de voir cette rivalité dégénérer en querelle, le jour où ils s'apercevront qu'ils aiment la même dame, ce souci pour moi s'augmente de l'idée que c'est celle des deux, quoiqu'elles soient belles l'une et l'autre, qui me parut la plus belle, la première fois que je les vis toutes deux à la fenêtre. Mais ce n'est pas là l'essentiel. Je saurai bien faire que mon honneur triomphe de mon amour. L'important, c'est d'empêcher d'abord qu'ils ne s'expliquent, pendant que je chercherai le moyen de prévenir un éclat fâcheux entre deux amis qui ont mis eu moi leur confiance.

(Il sort.)

SCÈNE VII 

DON TORIBIO et DON ALONSO.

DON ALONSO.  Pourquoi revenez-vous?

DON TORIBIO.  Et pourquoi reviendrais-je, de par tous les diables! sinon pour déblayer la rue, si j'y retrouve ceux que j'y ai laissés?

DON ALONSO.  Eh, bon Dieu! qu'avez-vous à y voir?

DON TORIBIO.  J'ai à y voir qu'un gentilhomme ne saurait souffrir de voir rôder des fainéants là où il a des cousines.

DON ALONSO.  Je n'ai jamais vu pareille folie. Qui s'inquiète à Madrid qu'il y ait du monde dans la rue?

DON TORIBIO.  Moi.

DON ALONSO.  Vous? Et pourquoi?

DON TORIBIO.  Parce que.

DON ALONSO.  D'ailleurs ils sont partis, et je ne vois plus ici personne.

DON TORIBIO.  Ils ont bien fait, car mon parti était pris. 

DON ALONSO.  Et quelle était votre intention?

DON TORIBIO.  D'essayer seulement si mon espadon coupait les chapeaux de castor aussi bien que les toques de laine de mon pays.

DON ALONSO.  Mais qu'avez-vous à craindre?

DON TORIBIO.  J'ai beaucoup à craindre et n'ai peur de rien. Depuis que j'ai vu ces deux merveilles, mes cousines, à vous parler franc, seigneur, j'ai tant d'amour pour Eugénia que je suis jaloux même des hommes.

DON ALONSO.  Malgré l'humeur que me donnent vos folies, je vous ai su gré de voir que, pour devenir mari, vous vouliez d'abord vous présenter comme galant; mais il faut y mettre du bon sens. Un mari ne doit pas se montrer jaloux de sa femme.

DON TORIBIO.  Et de laquelle le serait-il ? de celle du curé?

DON ALONSO.  Assez de sottises comme cela, au nom de Dieu, et qu'il vous suffise de savoir, si c'est Eugénia que vous préférez des deux, qu'Eugénia sera votre femme... (A part.) C'est ce que je désirais.

DON TORIBIO.  Ça me console de l'ennui de voir ces fainéants revenir dans notre rue, et y reprendre leurs conversations sans fin.

DON ALONSO.  Je vais sur-le-champ demander les dispenses. Venez, maintenant. Je veux être le premier à annoncer à ma fille le choix que votre amour a fait d'elle.

DON TORIBIO.  Ecoutez-moi d'abord. N'est-ce pas de Rome, seigneur, que doivent venir les dispenses?

DON ALONSO.  C'est à Rome, en effet, qu'il faut les demander.

DON TORIBIO.  Mais, s'il en est ainsi, ne pourrait-on pas abréger et s'y prendre autrement?

DON ALONSO.  Et comment?

DON TORIBIO.  De la manière que je sais.

DON ALONSO.  Et cette manière?

DON TORIBIO.  C'est de nous marier d'abord, et d'aller à Rome chercher les dispenses et le reste.

(Ils sortent.)

SCENE VIII

DON FELIX, DON JUAN.

DON FELIX.  Je vous remercie de votre confiance.

DON JUAN.  Ayant remarqué qu'en me voyant changer de couleur, son visage en changeait aussi, je soupçonne que son amour est resté le même, et qu'il m'est demeuré fidèle, car le visage est le cadran de la montre que nous avons dans le cœur. Et ainsi, puisque mon heureuse étoile m'a amené ici, où l'amour le plus pur est protégé par l'amitié la plus sincère, ce qu'il vous reste à faire pour moi, c'est, après avoir commencé à faire amitié avec le père, de continuer de telle sorte que, admis dans sa maison, vous fournissiez à mon amour l'occasion d'écrire, de voir et de parler.

DON FELIX, à part.  Me voilà embarqué dans une jolie intrigue. Dans une situation pareille, si je sers un ami, je trahis l'autre.

DON JUAN.  Vous ne me répondez pas ?

DON FELIX.  Je ne sais que vous dire, don Juan, car je ne suis pas homme à ménager des occasions pour tromper personne.

DON JUAN.  Je vous ctoyais mon meilleur ami!

SCÈNE IX 

DON PEDRO, DON FELIX, DON JUAN.

DON PEDRO.  Don Félix, si mon amour...

DON FELIX, à part.  Il faut que je l'empêche de poursuivre. (Haut.) Vous arrivez à propos, et, sauf à reprendre plus tard ce que vous aviez à me dire, je veux vous faire juge d'une discussion que nous avons ensemble. (A part.) Ainsi, vive Dieu ! je m'expliquerai avec tous deux.

DON PEDRO.  Voyons le sujet de la discussion.

DON FELIX.  Si un ami de cœur vous demandait de faire amitié avec une personne honorable pour être chez elle le complaisant de son amour, le feriez-vous?

DON PEDRO.  Je le ferais.

DON FELIX.  Moi non.

DON PEDRO.  Pourquoi?

DON FELIX.  Parce que hésiter serait déjà trahir; car le jour où je devrais trahir quelqu'un qui serait devenu mon ami, ou j'y réussirais, ou je n'y réussirais pas. Si je n'y parvenais pas, en quoi aurais-je servi mon ami? Et si j'y parvenais, je commettrais une grande infamie, parce que celui qui, abusé par moi, se croirait mon ami, le serait en effet, et trouverait en moi un ennemi. C'est évident. Et cela étant ainsi, comment puis-je être l'ennemi d'un homme qui se donne à moi pour ami? Donc, si je ne suis pas son ami, je ne suis d'aucune utilité, et si accepté pour tel, je le suis en effet, comment puis-je trahir celui qui est mon ami?

DON PEDRO.  Si c'est là votre opinion, je n'ai plus rien à vous dire.

(Il sort,)

DON JUAN.  Ni moi non plus, et je vais aviser à quelque autre moyen.

(Il sort.)

SCÈNE X

DON FELIX.

DON FELIX.  A-t-on vu un malheur pareil? Il ne me suffira pas de ne pas aimer pour être à l'abri des impertinences de l'amour. Que faire entre deux amis dont chacun, pour atteindre son but, met sa confiance en moi? Je ne sauve rien, s'ils restent l'un et l'autre si près de leur dame. Que puis-je faire de mon côté? Je ne vois aucun moyen, vive Dieu ! à moins d'avoir recours aux dames elles-mêmes, qui, en toute espèce d'occasion, savent rendre bonne ou mauvaise une aventure. Mais comment oserai-je entamer un tel sujet avec une dame comme il faut et me donner pour savoir de quoi il retourne? Il me faut savoir sans ambages si elle les a aimés tous deux, ou ne les a pas aimés. Tant qu'à l'avertir, un billet y suffira. Ce n'est pas offenser la renommée d'une femme que de l'avertir, pour la sauver, d'une occasion où elle peut être compromise. Maintenant, qui portera ce billet?... Mais ne trouverai-je pas quelque moyen de le faire parvenir, sans le confier à personne? Allons, il me faut faire face à tout, en prenant le ciel à témoin que, si je m'aventure dans une intrigue, c'est pour tirer deux amis d'une autre.

(Il sort.)

SCÈNE XI

Un salon dans la maison de DON ALONSO. 

EUGENIA, CLARA, BRIGIDA, MARI-NUNO.

CLARA.  Prends cette mantille, Mari-Nuno. Oh! si on avait un chapelain chez, soi pour ne pas être forcée de sortir, surtout avec une foule pareille!

EUGENIA.  Je voudrais être de meilleure humeur pour te répondre avec plus de raison : Oh! si la paroisse était à dix lieues, pour avoir plus de chemin à faire et plus de monde; à voir!

MARI-NUNO.  Je suis de l'avis de l'aînée.

BRIGIDA.  Moi de celui de la cadette.

MARI-NUNO.  Et pourquoi?

BRIGIDA.  Parce que de ma vie je n'ai vu une de ces scrupuleuses qui ne perdît la tête à la première occasion.

(Mari-Nuno et Brigida sortent.)

SCÈNE XII

DON ALONSO, DON TORIBIO, qui reste a la porte; CLARA, EUGEN1A.

DON ALONSO.  Attendez-moi dans votre appartement; je vais d'abord lui parler.

DON TORIBIO.  C'est bien. (A part.) Je voudrais entendre d'ici ce qu'elle va lui répondre.

(Il reste dans la coulisse.)

DON ALONSO, à part.  C'est un bonheur qu'il ait choisi Eugénia. Qu'il l'emmène à la montagne; ce dont j'ai le moins besoin à Madrid, c'est d'une fille savante, belle parleuse, poète, et jolie par-dessus le marché. (Haut.) Eugénia, je viens te parler. Tu peux rester, Clara. (A Eugénia.) J'ai à te féliciter. (A Clara.) Et à toi un compliment de condoléance à t'offrir.

EUGENIA.  A moi des félicitations, mon père?

CLARA.  Et à moi un compliment de condoléance?

DON ALONSO.  Un compliment de condoléance et des félicitations, oui.

TOUTES DEUX.  Et de quoi?

DON ALONSO.  Ce sont les effets contraires de l'amour. Don Toribio est amoureux, et il me dit combien il désire obtenir Eugénia pour femme, (A CLARA.) et quoique mon devoir de t'établir la première, parce que tu es l'aînée, il a choisi de façon qu'entre la joie et le regret, c'est le compliment de condoléance qui est pour toi, et les félicitations sont pour toi (A EUGENIA), qui gagnes ce que perd ta soeur, et deviens la première de ta maison.

CLARA.  La perte est sensible, sans doute; mais je me réjouis de voir qu'Eugénia a le bon lot et que le bonheur est pour ma sœur, et j'échange volontiers ma peine contre les félicitations que je lui offre. Puisses-tu en jouir mille ans! (A part.) C'est la première fois qu'il y a plaisir a être dédaignée.

(Elle sort.)

SCÈNE XIII

DON ALONSO, EUGENIA, DON TORIBIO, caché.

DON TORIBIO, à part, de la coulisse.  Comme on voit qu'elle est affligée de me perdre, l'écuyère de sa soeur! Voyons ce que répond celle qui paraît si fière de m'obtenir ! [

EUGENIA, à part.  Il ne me manquait plus que cela à ajouter, dans mon trouble, à toutes les émotions de la journée.

DON ALONSO.  Tu ne me réponds rien? Décide-toi. 

EUGENIA.  Je vous suis mille et mille fois reconnaissante, seigneur, et, pour une si grande faveur, je mets à vos pieds mon obéissance et ma vie. Il ne m'appartient pas de choisir, je ne puis que vous obéir, et je serais coupable si, vous voyant satisfait et trouvant dans mon cousin un amour fidèle, je ne répondais par ma gratitude. (A part.) Quand il m'en coûterait la vie, je ne l'épouserai jamais.

DON ALONSO.  Cette obéissance, Eugénia, est bien ce que j'attendais de ton rare entendement.

DON TORIBIO, à part.  Et moi aussi.

DON ALONSO.  Il m'attend dans son appartement, et je veux aussi recevoir ses remerciements.

(Il sort.)

DON TORIBIO, à part.  C'est bien plutôt moi qu'ils doivent remercier.

EUGENIA.  J'en mourrai. Qu'à toutes mes peines il me faille ajouter les hommages d'un sot!

SCÈNE XIV

DON TORIBIO sortant de l'endroit où il était caché; EUGENIA.

DON TORIBIO, à part.  Comme un amant se présente avec grâce, quand il est favorisé! (Haut.) Je vous félicite, ma cousine, d'être assez heureuse pour mériter d'être mon épouse !

EUGENIA, à part.  Il me manquait encore cela.

(Elle lui tourne le dos.)

DON TORIBIO.  Pourquoi, vous qui m'adoriez tout à l'heure...

EUGENIA, à part.  Bon Dieu!

DON TORIBIO.  … Me désadorez-vous maintenant ?

EUGENIA.  Parce que si tout à l'heure, je parlais à mon père, c'est à vous maintenant que je veux parler. Seigneur don Toribio, pour ne pas faire à mon père une réponse trop catégorique, je lui ai donné une parole que je suis décidée à ne pas tenir, quand je devrais m'attirer son courroux et perdre mille fois la vie; et comme il est positivement arrêté que je ne veux pas me marier avec vous, renoncez au choix que vous avez fait. Nous sommes seuls, mais je vous avertis que si vous dites à mon père un mot de ce que je vous dis ici, je dirai que vous mentez.

DON TORIBIO.  Et on ose me parler ainsi, une écuyère de ma maison! Ingrate, fausse, déloyale, perfide et traîtresse.

EUGENIA.  Ne criez pas, ceci se passe entre nous, et ne doit pas sortir d'ici.

DON TORIBIO.  N'êtes-vous pas ma cousine? 

EUGENIA.  Mon Dieu si!

DON TORIBIO.  Ne suis-je pas votre mari? 

EUGENIA.  Non.

DON TORIBIO.  Dites, ne suis-je pas galant? 

EUGENIA.  Qui en doute? 

DON TORIBIO.  Entendu? 

EUGENIA.  Pourquoi non? 

DON TORIBIO.  Noble? 

EUGENIA.  Incontestablement. 

DON TORIBIO.  De bonne mine? 

EUGENIA.  Certes! 

DON TORIBIO.  Et amoureux ? 

EUGENIA.  Aussi.

DON TORIBIO.  Alors sur quoi se fondent vos rigueurs? 

EUGENIA.  Demandez-le au ciel, aux astres, aux destins, qui ne m'ont pas inclinée vers vous. 

DON TORIBIO.  Il doit y avoir là quelque chose. 

EUGENIA.  Il y a que, pour être mon époux, il vous manque le Je ne sais quoi.

(Elle sort.)

SCÈNE XV 

DON TORIBIO.

DON TORIBIO.  Comment, je n'ai pas le Je ne sais quoi ? Et on vient dire cela à un homme qui a des terres où il y a tant de Je ne sais quoi, qu'il ne s'y voit pas autre chose, de quelque côté qu'on jette les yeux, que du Je ne sais quoi. Je ne devine pas ce que c'est, je puis bien le dire; mais si c'est quelque chose de fameux, il est impossible que je n'en aie pas dans mes propriétés. Me dire en face que je n'ai pas de Je ne sais quoi! Et le ciel le permet, et les destins le souffrent ! Cousine, pensez un peu à ce

vous dites. Du Je ne sais quoi, j'en ai plus que vous.

SCENE XVI 

DON ALONSO, DON TORIBIO.

DON ALONSO.  Où étiez-vous donc allé, neveu, que je vous cherche partout pour vous féliciter mille fois de ce que votre cousine, reconnaissante et humblement soumise, en apprenant votre choix, en fait plus de cas que de tout au monde?

DON TORIBIO.  Ma cousine (si cousine il y a) est une femme terrible, avec tous ses engins de sirène, un aspic, un sphinx. Elle m'a dit une chose qu'on ne dirait pas à un batelier asturien, de ceux dont on ne fait aucun cas.

DON ALONSO.  A vous ?

DON TORIBIO.  A moi, bien en face.

DON ALONSO.  Je ne puis que m'en étonner profondément ; mais que vous a-t-elle dit?

DON TORIBIO.  Que je n'ai pas de Je ne sais quoi. Et pour qu'on sache une bonne fois si un homme de ma sorte a ou non du Je ne sais quoi, pour que je n'aie pas l'ennui d'en faire chercher à l'étranger, faites, je vous prie, acheter pour mon compte, et coûte que coûte, tout ce qu'il y a de Je ne sais quoi au marché.

DON ALONSO.  Mais c'est une folie sans nom.

DON TORIBIO.  Est-ce aussi cher que cela? Mais n'importe. Dites-moi où cela se vend, ou je vais m'en informer moi-même. Elle ne me doit voir reparaître devant elle que tout chargé de Je ne sais quoi.

(Il sort.)

DON ALONSO.  On n'a pas idée d'une extravagance pareille. Ecoutez-moi, mon neveu, écoutez-moi.

SCENE XVII

CLARA, EUGENIA, DON ALONSO. 

CLARA.  Qu'y a-t-il donc? Pourquoi ces cris? A qui en avez-vous?

EUGENIA.  Avec qui avez-vous querelle? Contre qui vous fâchez-vous ?

DON ALONSO.  Contre toi, ingrate. 

EUGENIA.  Contre moi, et le jour où je ne cherche qu'à vous obéir en toute humilité? 

DON ALONSO.  Viens ici. Qu'as-tu dit à ton cousin, qu'il est si fort en colère, qu'on ne sait par où le prendre?

EUGENIA.  A mon cousin, moi? Je ne l'ai vu, ni ne lui ai parlé d'aujourd'hui.

DON ALONSO.  Que me dis-tu là? 

EUGENIA.  Mais la pure vérité.

DON ALONSO.  Vive Dieu! Si tu dissimules avec moi, et s'il est vrai que tu lui aies parlé avec cette liberté, je ne sais ce que je te ferai !... Mais je cours après lui, pour tâcher de le ramener, et de l'empêcher d'aller demander partout où l'on vend du Je ne sais quoi.

(Il sort.)

SCÈNE XVIII

CLARA, EUGEMA. 

EUGENIA.  Qu'aurais-je pu dire à mon cousin qui pût l'offenser?

CLARA.  Ne prends pas la peine de t'excuser avec moi. Je sais, sans l'avoir entendu, que tu es capable de risquer ta destinée pour le seul plaisir de dire un bon mot.

EUGENIA.  Tu n'es pas sincère, quand tu parles de ma destinée. Je le prends toutefois pour un compliment, en voyant qu'il n'est pas jusqu'à un sot, un imbécile, qui ne fasse hommage à ma vanité même de l'âme qu'il n'a pas. 

CLARA.  Que prétends-tu me dire par là?Que personne ne pense à moi, et faire une sotte comparaison de tes mérites avec les miens? C'est tout bonnement qu'il n'est personne qui ne me regarde avec respect, parce que je m'arrange pour que chacun m'estime autrement que toi. La seule chose qui nous distingue, c'est qu'on te regarde je ne sais comment, et moi comme une conquête impossible.

EUGENIA.  Oh! ce n'est pas cela.

CLARA.  Qu'est-ce donc alors?

EUGENIA.  Tu me forceras à te dire ce que je disais au cousin.

CLARA.  Quoi?

EUGENIA.  Qu'il te manque aussi le Je ne sais quoi.

(Elle sort.)

CLARA.  Tu ne le diras pas, car tu m'obligerais à te répondre que quand... Mais que vois-je? Qui vient ici m'interrompre dans l'expression de mes ennuis?

SCÈNE XIX

DON FELIX, CLARA.

CLARA.  Qui cherchez-vous, seigneur?

DON FELIX, à part.  O amitié, quand je viens faire pour toi acte de dévouement, ne m'expose pas à commettre une infamie, en me faisant voir une beauté à qui ma liberté sait mal résister. (Haut.) Ayant vu sortir votre cousin et votre père le suivre, j'ai pris la hardiesse de venir vous parler.

CLARA.  A moi?

DOS FELIX.  A vous.

CLARA,  Que dites-vous là? Me parler, à moi?

DON FELIX.  Oui, Madame, parce que je sais qu'en cela, loin de vous offenser, je vous sers.

CLARA, à part.  Dieu veuille qu'une étourdie ne me mette pas dans le cas de me réjouir de ce que... Mais ce n'est pas possible.

SCENE XX

EUGENIA, à la coulisse, CLARA, DON FELIX. 

EUGENIA, à part.  Avec qui parle ma sœur ? Je ferai bien d'écouter d'ici.

CLARA.  Moi? laissez-moi en douter encore. (A part.) J'ai peine à me contenir. (Haut.) C'est moi que vous cherchez?

DON FELIX.  Vous-même.

CLARA.  Mais avant que vous osiez me dire...

EUGENIA, à part.  Oh! s'agirait-il ici de ces conquêtes possibles ou impossibles?

CLARA.  Qui vous êtes et ce que vous me voulez, trouvez bon que je vous supplie de vous retirer sans le dire. Je ne vois rien qui puisse vous obliger à me chercher.

DON FELIX.  Je m'en irai donc sans vous le dire, si c'est là ce que vous désirez, mais non sans que vous le sachiez, car c'est écrit dans ce billet, et cela peut ainsi se savoir sans être dit.

EUGENIA, à part.  Oh! si elle prenait le billet, comme j'aurais à lui en dire ! 

DON FELIX.  Le voici, et adieu! 

CLARA.  Un billet à moi?

DON FELIX.  Pour vous engager à le prendre, je ne vous dirai qu'une chose, c'est qu'il y va de votre honneur à le lire, et à empêcher que don Pédro et don Juan ne risquent étourdiment je ne dis pas leur vie, c'est la moindre des choses, mais votre réputation, dont la perte serait bien autrement grave.

EUGENIA, à part. Si elle prend le billet, je suis morte. 

CLARA.  Songez, je vous prie, à ce que vous dites. Je ne connais ni vous, ni don Juan, ni don Pédro. 

EUGENIA, à part.  Ah! malheureuse que je suis! Tout tombe sur ma tête, si elle reçoit le billet. Il s'est trompé en s'adressant à elle.

CLARA, à part.  Pour une seule fois où j'eusse voulu être une autre que moi-même, je ne l'ai pu. (Haut.) Qu'attendez-vous pour vous retirer?

DON FELIX.  Puisque vous croyez devoir à votre dignité de ne pas paraître me comprendre, et que vous vous obstinez à méconnaître le sentiment délicat qui me force à vous dire mon embarras et la situation de deux amis, maintenant que j'ai fait mon devoir de gentilhomme, je me retire. Adieu.

CLARA.  Ne partez pas, écoutez-moi. (A part.) Évidemment il y a ici quelque méprise qu'il me faut éclaircir. (Haut.) A qui croyez-vous parler, pour que je sache de quoi j'ai à vous savoir gré?

DON FELIX.  N'êtes-vous pas dona Eugénia?

CLARA.  Oui.

EUGENIA, à part.  Est-il une femme plus malheureuse?

CLARA.  Donnez-moi le billet, et adieu.

EUGENIA, à part.  Il faut empêcher qu'il le lui laisse, en brouillant le jeu. (Elle entre.) Ma sœur...

CLARA.  Qu'as-tu donc? d'où vient ce trouble?...

EUGENIA.  Voilà mon père et mon cousin qui rentrent, et je viens t'avertir pour ne pas te laisser dans l'embarras. Pour moi, tu vois, je suis parfaitement tranquille. Vois ce que nous avons à faire.

DON FELIX, à part.  Quelle situation terrible!

CLARA.  Ce que nous avons à faire, mais c'est de les laisser venir, afin que tout s'éclaircisse, et que tu n'aies pas à te vanter de m'avoir rendu ce service. Mon père, seigneur, mon cousin, Otanez !

EUGENIA, à part.  S'ils étaient rentrés, en effet, j'aurais fait là un beau coup!

CLARA.  Il n'y a donc personne pour m'entendre?

SCENE XXI

DON ALONSO, et ensuite DON TORIBIO, BRIGIDA, MARI-NUNO, OTANEZ; LES MEMES.

DON ALONSO, derrière la scène.  C'est la voix de Clara. 

EUGENIA.  Hélas! ce que j'avais voulu feindre se trouve vrai.

CLARA.  Accourez tous.

EUGENIA.  Ne rends pas si publique la présence de ce cavalier.

CLARA.  C'est ce que je veux.

DON FELIX.  Il faut que j'entre ici pour assurer ma retraite.

(DON FELIX se cache; entrent DON ALONSO, DON TORIBIO, BRIGIDA, MARI-NUNO et OTANEZ.)

TOUS.  Qu'y a-t-il donc ?

CLARA.  Il y a qu'un homme...

EUGENIA, à part.  Je suis perdue!

CLARA.  Est dans la maison. Je l'ai vu des jardins passer dans le corridor du galetas. Il a enjambé une cloison. Montez-y tous, qu'il ne cherche pas à se cacher pour nous voler cette nuit.

DON ALONSO.  C'est évidemment son intention.

MARI-NUNO.  Dans la maison d'un Indien ! il ne peut avoir un autre but.

DON TORIBIO.  Que nul avant moi ne mette le pied sur la première marche. Mon droit est de monter le premier à l'assaut, le galetas fût-il Maëstricht. Ma cousine verra que si je n'ai pas du Je ne sais quoi, j'ai du courage.

(Il sort.)

DON ALONSO.  Je te suis. 

CLARA.  Montez aussi, Otanez. 

OTANEZ.  Le tranchant de Tisona marche sur leurs pas. J'ai deux mille Cids avec moi.

(Il sort.)

CLARA.  Vous autres, ici dedans, faites bonne garde et empêchez qu'il n'entre pour se cacher ailleurs.

MARI-NUNO.  Je serai un Argus.

(Elle sort.)

BRIGIDA.  Moi un lynx.

(Elle sort.)

SCÈNE XXII 

CLARA, EUGENIA, DON FELIX, caché.

CLARA.  Vois à quoi aboutissent tous tes enfantillages : au premier événement, tu perds la tête, et à la première alarme tu te livres. (Elle s'avance vers le lieu où est caché don Félix.) La sortie est libre, cavalier, vous pouvez partir. (Don Félix rentre.) Donnez-moi ce papier, et adieu.

DON FELIX.  Que Dieu vous garde ! Et puisque rien n'est plus facile, voyez si l'avis est important.

(Il lui donne le billet.)

EUGENIA, à part.  Et je n'ai pu, hélas! l'empêcher.

DON FELIX, à part, en s'en allant.  Ne me perds pas, ô amour, car, bien que chez elle l'esprit le dispute à la beauté, c'est la dame de mes amis, et il m'est défendu de lui offrir mes hommages.

(Il sort.)

CLARA, à haute voix.  Seigneur, l'homme a passé de notre maison dans une autre, ne le cherchez pas davantage.

SCÈNE XXIII 

DON ALONSO, DON TORIBIO, CLARA, EUGENIA.

DON ALONSO.  C'est donc cela que nous n'avons pu le découvrir.

DON TORIBIO.  Il faut qu'il soit sorcier, pour m'avoir échappé.

CLARA.  Je vous répète que je l'ai vu sain et sauf, et ingambe, passer dans une maison voisine.

DON ALONSO.  N'importe, ne laissons pas un coin sans y regarder.

(Il sort.)

DON TORIBIO.  Et maintenant, qu'en dis-tu? Ai-je ou non du Je ne sais quoi?

(Don Toribio sort.)

CLARA.  Ce que j'en ai fait, petite sotte, présomptueuse, c'est pour t'apprendre qu'avoir de l'esprit, du courage, c'est en avoir et non le publier. Laisse-moi seule, que je voie ce que ce billet va me dire.

EUGENIA, à part.  Je ne serai pas tranquille, hélas! Que je n'aie vu ce qu'il lui écrit.

(Elle sort.)

SCÈNE XXIV 

CLARA.

CLARA.  Je l'ai renvoyée, afin que si c'est une ruse que ce cavalier a imaginée pour m'écrire à moi-même, elle n'en sache rien et ne le soupçonne pas. (Elle lit.) «Ce n'est pas offenser votre honneur que d'oser, dans l'intérêt de cet honneur, présumer qu'on ne vous offense que pour vous rendre service, et ainsi, dans la pensée que j'ose concevoir que j'atteins le but en paraissant m'en écarter, compensez ce qui mérite d'être blâmé par ce qui a droit à votre gratitude. Don Juan est revenu plus amoureux de vous qu'il ne le fût jamais, et don Pédro s'attache à vos pas, plus enflammé par votre absence. Il n'est pas possible qu'ils n'en viennent point à une explication, encore moins qu'ils ne remettent pas à l'épée la décision de leur querelle, et qu'il n'en résulte du scandale. Vous pouvez aisément y remédier, en commandant à don Pédro de s'éloigner ou à don Juan de se retirer, et, en restant la maîtresse de votre faveur ou de votre dédain, vous prévenez tous accidents. Il m'appartenait de vous en avertir, et, en agissant de la sorte, je me conduis envers vous, envers moi-même et envers ces gentilshommes, en ami et en hôte.» Dieu me protège! que de choses diverses et opposées m'assiègent à la fois et me troublent en un instant! Par ce qu'il dit et ce qu'il ne dit pas, il est certain que ce billet m'offense. Il est vrai que s'il l'adresse à Eugénia, quand j'ai cru qu'il était pour moi et que c'était un détour qu'on prenait pour m'obliger à le lire, j'ai regretté qu'il fût en effet pour elle et non pour moi. Comment puis-je le dire, si je n'avoue en même temps que je sens éclater en moi je ne sais quelle mine cachée que l'amour allume dans mon âme? L'amour, ai-je, dit? Je ne regrette qu'une chose, c'est de m'être si sottement persuadée que c'était moi que ce cavalier cherchait. Eh! les dames sont assez vaines, persuadées qu'on les aime, même en s'offensant de l'amour, pour s'offenser plus encore de l'indifférence; surtout quand elles voient aux écoutes une sotte, une imprudente, une fille...

SCÈNE XXV 

EUGENIA, CLARA.

EUGENIA, à part, à la coulisse.  Celle fille, c'est moi.

CLARA.  ...si présomptueuse et si vaine qu'elle croit tout soumettre d'un regard. Oh! envie, envie, que tu as fait de mal aux femmes! Pour me venger d'Eugénia, je donnerais...

EUGENIA, entrant.  En quoi Eugénia t'a-t-elle offensée, que tu cherches ainsi seule le moyen de te venger d'elle?

CLARA.  Ce billet te le dira, que le hasard a remis dans mes mains, au lieu des tiennes.

EUGENIA.  Je le savais.

CLARA.  Puisque tu le sais et que tu vois ta réputation dépendre de l'explication que deux hommes peuvent avoir ensemble, vois s'il est juste que je pense à me venger, ingrate, fausse, téméraire et traîtresse, de l'occasion où...

EUGENIA.  Écoute-moi, d'abord, et pour te prouver combien il est aisé de porter remède à la grave catastrophe qui me menace, je me réjouis d'être venue en ce moment.

(Elle s'approche de la fenêtre.)

CLARA.  Que vas-tu faire encore? 

EUGENIA, appelant.  Seigneur don Pédro ! 

CLARA.  Que fais-tu?

EUGENIA.  J'ai un mot à dire à un cavalier que je vois dans la rue.

CLARA.  Oses-tu bien?

EUGENIA.  Oui, car mon père est dans sa chambre avec son accès de goutte qui lui a pris aujourd'hui, et don Toribio ne peut voir cette grille de son appartement. Je puis donc te satisfaire.  Seigneur don Pédro !

SCÈNE XXVI

DON PEDRO, à la grille, LES MEMES.

DON PEDRO.  Il m'a fallu entendre deux fois mon nom pour croire que vous vous en souveniez encore. Un amoureux ne croit pas aisément au bonheur. 

EUGENIA.  Ne poursuivez pas. Cette grille ressemble aussi peu à certaines autres que d'autres murailles étaient différentes de celles de la maison de mon père; et, si la sécurité où je me trouvais a pu m'enhardir au couvent à user de certaines licences, mon honneur, prisonnier alors, a maintenant sa liberté, et vous me verrez aussi différente dans mes façons d'agir qu'il y a loin d'être sous la garde d'autrui à se garder soi-même. Ainsi, faites-moi la grâce de retourner quelque part où je ne vous revoie plus, ni dans ma rue, ni à ma grille. Je vous supplie de renoncer prudemment à une espérance qui ne repose sur aucun fondement.

DON PEDRO.  Écoutez, de grâce... 

EUGENIA.  Pardonnez, mais je ne saurais. 

DON PEDRO.  Quand pour vous voir... 

EUGENIA.  Vous me forcerez à joindre la grossièreté à l'ingratitude.

DON PEDRO.  Vous? 

EUGENIA.  Moi.

DON PEDRO.  Comment? 

EUGENIA.  De cette manière.

(Elle ferme la fenêtre.)

CLARA.  A l'autre, que lui diras-tu?

EUGENIA.  Fais état que, si je le rencontre, je dirai la même chose, Clara; car les femmes comme moi, si elles se divertissent et prennent certaines libertés lorsqu'elles se sentent en sûreté, c'est uniquement à cause de cela. Il y a dans ces amours d'enfance plus de bruit que de fond. Souviens-toi de l'apologue du voyageur égaré qui, étonné, la nuit, du bruit que fait un petit ruisseau en tombant de la montagne, s'arrête, se trouble et s'épouvante, et qui, pour le fuir, va donner dans la rivière. Personne ne se méfie de ces eaux cristallines que les cailloux ne sentent pas couler, et on y périt. Il n'y a rien à redouter des eaux bruyantes; c'est l'eau tranquille qui est à craindre. Aussi conseille-t-on toujours de se méfier de l'eau qui dort.

SCENE XXVII 

CLARA.

CLARA.  Qu'ai-je entendu, ô ciel! qu'ai-je entendu? qu'il n'y a rien à redouter des eaux bruyantes, que c'est l'eau tranquille qui est à craindre, et que le plus sage a toujours été de se méfier de l'eau qui dort. Sans doute, hélas ! elle a entendu tout ce que j'ai dit ; on le croirait du moins, tant ses paroles se rapportent à ce qu'éprouve mon cœur. Puisque le hasard lui fait dire dans ses réponses ce que lui dicterait la prudence, et que le cavalier qui a apporté le billet me prend pour elle, profitons de l'occasion que sous son nom l'amour offre à mon amour. Elle pourra dire avec plus de raison encore qu'il n'y a rien à redouter des eaux bruyantes, que c'est l'eau tranquille qui est à craindre, et que le plus sage a toujours été de se méfier de l'eau qui dort.



TROISIÈME JOURNEE

SCÈNE I 

CLARA, MARI-NUNO.

CLARA.  Voilà ce qui se passe, et je ne le dirais pas à me autre que toi.

MARI-NUNO.  Tu sais par expérience toute la confiance que tu peux avoir dans mon attachement; mais laisse-moi m'étonner encore que l'étourderie de ta sœur puisse aller si loin.

CLARA.  Deux cavaliers prétendent à ses bonnes grâces, et mon devoir est de couper court au scandale, du moment que j'en suis informée; il me faut donc parler à celui qui m'en a donné avis, et, pour corriger le mal, il faut qu'au nom d'Eugénia tu lui donnes ce billet de moi, afin que, sans savoir qui je suis, il vienne me parler plus clairement ce soir, et... Mais je continuerai plus tard. Je crois entendre venir quelqu'un. Vois qui cela est. (Mari-Nuno sort.) Voilà Mari-Nuno trompée par la vérité même, qui va me fournir elle-même l'occasion de le voir ce soir et de lui parler, puisque ma peine...

SCÈNE II

DON TORIBIO qui veut entrer, et MARI-NUNO qui le retient; CLARA.

MARI-NUNO.  Attendez, il n'est pas convenable qu'on entre dans cet appartement sans être annoncé.

DON TORIBIO.  Tu es aujourd'hui deux fois duègne pour moi.

MARI-NUNO.  Deux fois! Qu'entendez-vous par là?

DON TORIBIO.  La première, parce que tu me gênes; la seconde, parce que tu me marchandes l'entrée de cet appartement.

MARI-NUNO.  Est-il convenable, si vos cousines ne sont pas en état de se présenter, que l'on vienne les voir?

DON TORIBIO.  Et comment mes cousines pourraient-elles ne pas toujours être présentables?

CLARA.  Qu'est-ce donc?

DON TORIBIO.  C'est cette vieille qui me défend la porte.

CLARA.  Et elle fait très bien, personne n'entre ici qu'avec mon père.

DON TORIBIO.  M'y voici cependant ; je sais d'où vient cette humeur, et n'ai garde de m'en fâcher. Les demoiselles délaissées ont le droit de pleurer amèrement.

CLARA.  Pour délaissée, j'avoue que je le suis, et puisque l'heureuse préférée n'est pas ici, vous n'avez que faire dans cette chambre. Quittez-la sur-le-champ, ou c'est moi qui m'en vais; je ne veux pas qu'on pense de moi que je viens vous déranger, quand j'ai de plus sérieuses vengeances à poursuivre.

DON TORIBIO.  C'est parler peu et mal.

CLARA.  Viens-t'en, Mari-Nuno. (A part.) Il faut que tu me rendes ce service.

MARI-NUNO.  Je suis à toi maintenant et à toujours. (On frappe.) Mais attends que j'aille voir qui frappe.

(CLARA et MARI-NUNO sortent.)

SCÈNE III

DON TORIBIO

DON TORIBIO.  Secours-moi, ô ciel! Cette insulte ajoutée à ce soupçon aigre, qui, pareil à un aspic, me déchire tout le cœur à belles dents, c'est, maintenant que j'y songe, une fière insulte. Pendant que nous cherchions dans la maison, j'ai vu... Tais-toi, ma langue, ne le dis pas avant que je ne t'aie dit d'abord que tu mens. J'ai vu derrière le lit d'Eugénia, ô malice traîtresse, que derrière son lit, il y avait...

SCENE IV

MARI-NUNO, rentrant précipitamment; DON TORIBIO.

MARI-NUNO.  Bonne nouvelle, madame, ce billet avec un carrosse et un balcon.

DON TORIBIO.  Femme, prends garde à ce que tu dis; un carrosse, un billet, un balcon, et par-dessus le marché une duègne, c'est une intrigue complète. ;;

MARI-NUNO, à part.  Mauvaise rencontre, si le secret en valait la peine! Ma maîtresse...

DON TORIBIO, à part.  Ne me tourmente pas, ma mémoire.

MARI-NUNO.  ...n'était pas ici?

DON TORIBIO.  Elle y était, un moment avant de sortir.

MARI-NUNO.  Je vais les chercher toutes deux avec ce papier.

DON TORIBIO.  Arrête, il faut que je le voie avant elles.

MARI-NUNO.  Qu'appelez-vous le voir? il est sans importance, mais je ne vous le donnerai pas pour ne pas faire de vous à ce point le maître de cette maison. 

DON TORIBIO.  Veux-tu parier... 

MARI-NUNO.  Quoi?

DON TORIBIO,  Que d'un coup de poing j'écrase ta toque et ton crâne?

MARI-NUNO.  Parions qu'il ne vaudra pas celui-ci.

(Elle lui donne un coup de poing.)

DON TORIBIO.  Nous avions parié les dents, car du coup, je crois, les miennes sont parties.

MARI-NUNO, criant.  Au secours ! on me tue, au secours !

DON TORIBIO.  Et c'est elle qui se plaint, il ne manquait plus que cela.

MARI-NUNO.  On me tue !

SCÈNE V

EUGENIA, CLARA, DON ALONSO, BRIGIDA, DON TORIBIO, MARI-NUNO.

DON ALONSO.  Que se passe-t-il ici ?

CLARA.  Qu'est-il arrivé? Qu'est-ce que tu as?

MARI-NUNO.  Don Toribio, mon seigneur, furieux de ce que j'ai refusé de lui donner ce papier qui est venu pour vous deux, a mis la main sur moi.

TOUTES DEUX.  Jésus! Mon Dieu !

DON ALONSO.  En vérité, seigneur neveu, quel qu'ait été le sujet de votre colère, c'est passer les bornes. Doit-on traiter de la sorte une servante de mes filles?

DON TORIBIO.  Vive Dieu! c'est moi qui...

DON ALONSO.  Pas un mot de plus,

DON TORIBIO.  ...qui devrais me plaindre.

DON ALONSO.  Il suffit. Vous, donnez-moi ce billet, je veux voir qui a pu provoquer sa colère.

EUGENIA, à part.  Hélas! serait-il par hasard de l'un de mes deux absents?

CLARA , à part, à EUGENIA.  Dieu veuille qu'il ne raconte pas quelques nouvelle folie de toi !

DON ALONSO lit. «Mes chères nièces, j'ai un balcon d'où vous pourrez voir, cet après-midi, l'entrée de la reine, notre dame. J'envoie mon carrosse vous prendre. Je

ne doute pas que mon cousin...» Et c'est pour le coup que je recommence à me fâcher et à m'offenser du soupçon qui vous était tombé dans l'esprit. Par ce billet, dona Violante, ma cousine vous engage à l'accompagner en un lieu d'où vous verrez la magnifique entrée de la reine que puisse le ciel nous conserver pendant des siècles. Prenez et lisez vous-même; vous verrez quelle a été votre sottise, votre outrecuidance de penser autre chose. Elles ne sortiront pas que vous n'ayez lu.

DON TORIBIO.  Donnez. (Il prend le billet.) Voici ce que dit le billet : «Mes chères nièces, j'ai un balcon...» Voyons, mon oncle, est-ce que pour s'en aller, elles attendront que j'aie lu?

DON ALONSO.  Sans doute.

DON TORIBIO.  Voilà qui est on ne peut mieux. Elles ne s'en iront donc pas de deux. ans.

DON ALONSO.  Pourquoi donc?

DON TORIBIO.  Parce que je ne sais pas lire l'écriture et que j'ai besoin de deux ans pour l'apprendre.

DON ALONSO.  Êtes vous ignorant à ce point?

DON TORIBIO.  Est-ce donc un si grand défaut? Que de gens qui ne savent pas mieux lire et qui savent tout le reste ! Qu'elles attendent donc que j'aie appris, et elles iront ensuite voir l'entrée de la reine.

DON ALONSO.  Elles auraient de la peine à le faire, si c'est aujourd'hui que la reine fait son entrée.

DON TORIBIO:  Et la reine ne pourrait attendre que je sache lire?

DON ALONSO.  Mes filles, pareille chose ne se voit qu'une fois dans la vie, il faut voir cette fête. Prenez vite vos mantilles et partez, que cela plaise ou non à Toribio. Ma goutte ne me permet pas de sortir de la maison, et il me suffira que vous me racontiez au retour ce que vous avez vu.

(Brigida sort.)

CLARA.  Je me rends humblement à vos ordres.

EUGENIA.  Moi, si vous me le permettiez, je resterais près de vous.

DON ALONSO.  Non, ma fille, je veux que vous y alliez toutes les deux.

(Brigida revient.) 

BRIDIDA.  Voici vos mantilles.

CLARA.  Passe-moi la mienne, Mari-Nuno. (A part, la même.) Prends, et souviens-toi de ce que je te dis.

(Elle lui remet un billet et lui parle bas.)

EUGENIA, à part.  C'est la première fois que j'ai de la peine à sortir, dans la crainte de rencontrer quelqu'un de ces amants importuns.

CLARA, à part.  C'est la première fois que je sors avec plaisir, dans l'espoir de rencontrer ce cavalier à la fête.

MARI-NUNO, à part, à CLARA.  Sois tranquille et fie-toi à moi.

TORIBIO, à part.  Malgré le désagrément que j'ai eu, je suis bien aise de rester à la maison, que la reine entre ou qu'elle n'entre pas, pour éclaircir à mon aise le cruel soupçon que la jalousie a allumé dans mon âme.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Un salon dans la maison de don Félix. 

DON FELIX, HERNANDO.

HERNANDO. Vous revenez chez vous, seigneur, sans avoir vu la fête?

DON FELIX.  Oui, il n'y a pas de fête pour moi, quand le cœur n'y est pas.

HERNANDO.  Qu'avez-vous donc, qui vous rend si triste, seigneur?

DON FELIX.  Ta langue voudrait bien que je te le le dise.

HERNANDO.  C'est me dire par cela même qu'il y a de l'amour sous jeu.

DON FELIX.  Pourquoi ?

HERNANDO.  Il n'y a que l'amour qui puisse vous obliger à vous taire.

DON FELIX.  Je ne sais comment te dire que oui, et qu'une rare beauté est la cause de ma tristesse; le succès est si impossible que dans mon premier désir je rencontre le premier obstacle.

HERNANDO.  Comment?

DON FELIX.  La dame qu'aimait don Juan absent, et que don Pédro a suivie jusqu'ici, est celle qui m'a ravi, et quoique je doive avant tout rester fidèle à ma bonne renommée, mon souci ne vient pas d'une jalousie ordinaire, mais de ce qu'ils m'ont l'un et l'autre confié le secret de leur passion. De sorte que je me vois forcé de contrarier leur poursuite et de me taire.

SCÈNE VII 

MARI-NUNO, dans la rue, DON FELIX, HERNANDO.

MARI-NUNO , appelant à une grille.  Seigneur don Félix ! 

DON FELIX.  Attends. Qui a-t-on appelé?

MARI-NUNO.  Vous.

DON FELIX.  Que me voulez-vous? 

MARI-NUNO.  Dona Eugénia vous prie de lire ce billet, et adieu.

(Elle lui jette un billet et s'en va.)

DON FELIX, lisant.  «Reconnaissante de l'avis que vous m'avez donné, j'ai commencé à faire ce que vous désirez; mais, pour mieux le faire, il me faut vous parler. Venez ce soir, je vous attendrai. Que le ciel vous garde.» Vit-on jamais embarras plus cruel? Je ne puis ni aller à ce rendez-vous, ni me dispenser de m'y rendre.

SCENE VIII

DON JUAN, DON FELIX, HERNANDO.

DON JUAN, à part, en entrant.  Ciel! Que ferai-je?

HERNANDO, à part, à son maître.  Je vous avertis que don Juan est là.

DON FELIX.  Aurait-il vu jeter le papier?

HERNANDO.  Non.

DON JUAN, à part.  Quel soupçon cruel !

DON FELIX.  Que faites-vous, ici, don Juan? n'êtes pas allé voir la fête?

DON JUAN.  Je ne sais que vous dire...

DON FELIX, à part.  Je suis mort.

DON JUAN.  Je ne puis ni parler, ni me taire.

DON FELIX.  Ni parler, ni vous taire?

DON JUAN.  Non.

DON FELIX.  Et pourquoi?

DON JUAN.  Parce que je vous offense, si je parle ; et si je me tais, c'est moi que j'offense. Je ne puis donc ni parler, ni me taire.

DON FELIX.  Je ne vous comprends pas.

DON JUAN.  Je ne me comprends pas moi-même. Mais si vous voulez m'entendre, avec votre permission (c'est à un fou que vous la donnerez), je vous dirai la douleur qui m'accable.

DON FELIX.  Je vous la donne. (A part.) Embarras cruel!

DON JUAN.  Eh bien ! montrez-moi le billet qu'on vous a donné par cette grille.

DON FELIX.  C'est la seule chose au monde, avec l'amitié qui nous unit, que je ne puisse faire pour vous, et quoique je ne la fasse pas, je voudrais que mon amitié eût assez de crédit près de vous pour que vous me crussiez votre ami.

DON JUAN.  Je veux le croire ainsi; mais vous avez refusé, sous prétexte d'un autre honneur à ménager, de favoriser mon amour, et tout à l'heure Eugénia m'ayant appelé à sa voiture m'a signifié d'un air sévère que je ne devais plus ni la voir, ni la suivre; ne puis-je donc craindre que votre excuse et sa cruauté (qui en douterait?) ne viennent d'une passion nouvelle? surtout lorsque j'arrive à temps pour voir qu'on vous donne un billet par cette grille, que vous m'en dissimulez le contenu avec tant de soin, que vous le cachez tout troublé, quand je viens d'entendre le nom d'Eugénia, et que c'est elle qui vous recommande de le lire.

DON FELIX, à part.  Que Dieu me soit en aide ! Que ferai-je? C'est moi que le billet réclame, et si je m'excuse ici, je compromets don Pédro.

DON JUAN.  Que me répondez-vous?

DON FELIX.  Je vous ai déjà répondu que je suis, que je serai toujours votre ami, mais que je dois me taire.

DON JUAN.  J'avoue que vous êtes mon ami, et que je suis votre hôte; mais vous savez aussi l'embarras où je me trouve. Je vous prie seulement de me donner un conseil. Dans ma situation, que feriez-vous à ma place? 

DON JUAN.  J'ai les apparences contre moi; mais si je me voyais dans le même embarras, je vous croirais mon ami, et ne vous pousserais pas à bout. 

DON JUAN.  Il est plus facile de donner un conseil que de le suivre; je ne suivrai pas le vôtre et je vous supplie de nouveau de me montrer ce billet.

DON FELIX.  Si je n'avais à considérer un autre intérêt que le vôtre, je le ferais à l'instant.

DON JUAN.  Il vient d'elle et il est dans vos mains, il y a donc ici quelque chose de plus?

DON FELIX.  Oui, et quelque chose que je ne puis vous dire.

DON JUAN.  Vous ne me confieriez pas un secret ?

DON FELIX.  Mille, mais pas celui-ci.

DON JUAN.  Songez que notre amitié peut me faire retarder l'effet de mes instances, mais non renoncer à voir ce billet.

DON FELIX.  En ce cas, comment vous y prendrez-vous? Car vous ne le verrez pas.

DON JUAN.  Je vous prierai de sortir avec moi.

DON FELIX.  Conduisez-moi où il vous plaira mais je suis décidé à garder mon secret.

SCENE IX

La rue.

DON PEDRO rencontrant DON FELIX, DON JUAN et HERNANDO, à la porte de la maison.

DON PEDRO.  Don Juan, don Félix! qu'y a-t-il de nouveau ? Où allez-vous ainsi tous deux?

DON FELIX.  Nous allions nous promener.

DON PEDRO.  La défaite ne dément pas assez l'expression de vos visages. Et comme en arrivant j'ai vu chacun de vous mettre la main sur la garde de son épée, vous ne sortirez pas d'ici.

DON JUAN.  Vive Dieu ! Vous prenez là une peine inutile.

HERNANDO.  Non pas, don Pédro. Don Félix et don Juan vont se couper la gorge.

DON FELIX.  Tais-toi, malheureux !

(HERNANDO s'en va.)

DON PEDRO.  Peut-il y avoir entre deux amis, Félix, un duel qui ne se puisse arranger, sans en venir aux dernières extrémités? Faites ceci pour moi, et que je sache la cause de votre querelle.

DON FELIX.  Il ne convient pas que je la dise.

DON JUAN.  Je la dirai, moi; je ne veux pas qu'on dise qu'outre mes obligations d'hôte, j'ai dans cette affaire la raison contre moi. Vous êtes gentilhomme, vous nous laisserez tirer l'épée. Sachez donc...

DON FELIX.  Vous ne le direz pas; car auparavant je...

DON PEDRO.  Arrêtez.

DON FELIX, à part.  Que ne puis-je retenir ses paroles?

DON JUAN.  Je veux faire pour vous ce que je ne ferais pour nul autre. Don Pédro, j'ai confié à don Félix que j'étais amoureux d'une dame ; et ayant eu recours à son aide, non seulement il me l'a refusée, mais je sais que, contrairement à son honneur et à sa bonne renommée, il courtise cette même dame. On lui a donné un billet par cette grille, et...

DON PEDRO.  Qu'est-ce que j'entends, ô ciel !

DON JUAN.  J'ai entendu (la jalousie a l'oreille fine pour ce qui la blesse) la messagère lui dire que sa maîtresse était dona Eugénia. Je l'ai nommée, mais peu importe, étant qui vous êtes.

DON FELIX, à part.  Me voici dans un nouvel embarras.

DON PEDRO.  Attendez, il importe beaucoup, au contraire, car maintenant, vive Dieu! j'ai affaire, moi, à tous deux: à vous, parce que vous avez aimé Eugénia, qui est celle que j'ai suivie; et à lui, parce que je viens de vous entendre dire que don Félix en est amoureux; de sorte que j'ai à venger sur tous deux et l'injure qui vous est commune, et celle qui m'est personnelle.

DON JUAN.  Si vous déclarez que vous aimez la belle Eugénia, quand moi je meurs d'amour pour elle, c'est à vous, d'abord, que j'aurai affaire; mais vous êtes deux à qui j'ai confié mes peines, et deux par conséquent qui m'avez offensé.

DON FELIX.  Vous êtes deux également qui outragez mon amitié, quand vous présumez, me connaissant comme vous le faites, que je vous offense l'un et l'autre, moi qui au contraire peux me rendre ce témoignage que je ne travaille à cacher à l'un l'amour de l'autre, que pour éviter un éclat, et qui vous voit me faire un crime d'un procédé généreux.

DON JUAN.  Un procédé généreux, quand indignement...

DON PEDRO.  Traîtreusement...

DON JUAN.  Déloyalement....

DON PEDRO.  Avec perfidie...

TOUS LES DEUX.  Vous offensez mon amitié.

DON FELIX.  Ecoutez-moi d'abord, j'espère vous convaincre l'un et l'autre.

DON JUAN.  Abrégeons le discours, et, puisque l'affaire est entamée, suivez-moi.

DON PEDRO.  Etant arrivé à temps pour savoir que vous m'offensez tous deux, comment puis-je vous quitter d'un pas?

DON FELIX.  Et moi, comment puis-je vous laisser croire avec cette opiniâtreté que j'aie pu vous trahir?

TOUS LES TROIS.  Vous avez tous deux offensé mon honneur.

DON FELIX.  J'espère que le mien sortira net de tout ceci.

DON JUAN.  Que la langue se taise et que le fer parle.

(Ils se battent tous trois.)

SCENE X

DON ALONSO, DON TORIBIO, DON FELIX, DON JUAN, DON PEDRO.

DON TORIBIO, derrière la scène.  On se bat à la porte de ma maison !

(Entrent DON ALONSO et DON TORIBIO, l'épée à la main.)

DON ALONSO.  Me ferez-vous la grâce de me dire quelle rage vous a forcés de mettre ici l'épée à la main ?

DON TORIBIO.  Comment ! trois amis qui se battent!

DON JUAN.  Que Dieu vous garde! la querelle est finie.

(Il sort.)

DON ALONSO.  Attendez., du moment que me voici, c'est outrager mon honneur.

DON PEDRO.  Ce n'était rien. (A part.) Don Juan est parti, je m'attache à ses pas.

(Il sort.)

DON TORIBIO.  Arrêtez-le donc, mon oncle. Pour les mettre d'accord, faisons leur jurer la paix sur ma généalogie. Attendez que j'aille la chercher, je reviens dans un instant, elle est encore dans le paquet où je l'avais mise, pour qu'elle ne se gâtât pas en chemin. ,.

DON FELIX. Cette querelle est née d'une discussion que nous avons eue au jeu, et vous êtes heureusement arrivé pour empêcher que le différend n'allât plus loin entre trois amis. Veuillez me pardonner, seigneur, et me permettre de les suivre.

DON ALONSO.  C'est très sagement pensé. Allez, don Félix. Dieu sait combien je regrette de n'avoir point pris part à l'affaire, puisque je me trouve ici. (Don Félix sort. A part.) C'est pour don Toribio surtout que j'accepte la défaite. Je ne voudrais pour rien au monde qu'il se doutât de mes soupçons.

(Ils sortent.)

SCENE XI

La chambre d'Eugénia dans la maison de don Alonso.

DON TORIBIO très préoccupé et tenant DON ALONSO par la main.

DON ALONSO.  D'où vous vient donc cet air pensif ?

DON TORIBIO.  Je me demande, mon oncle, s'il est bien glorieux pour notre sang illustre qu'on se soit battu à notre porte, et que les combattants s'en aillent ainsi, sans qu'il y en ait deux ou même trois qui aient la tête fendue.

DON ALONSO.  Voila une folie! Et que nous fait leur querelle?

DON TORIBIO.  Ah! mon oncle, si je voulais parler!

DON ALONSO.  Et qu'est-ce qui vous chagrine ?

DON TORIBIO  Bien des choses.

DON ALONSO.  Parlez alors.

DON TORIBIO.  Écoutez-moi avec attention. Quand j'allais chercher le Je ne sais quoi, et que vous avez couru après moi pour me dire que c'était une plaisanterie de ma

cousine, et un mot que les dames ont coutume comme cela de dire entre elles, en revenant à la maison, nous avons entendu crier: c'était Clara qui disait, tout émue, qu'elle avait vu entrer un jeune homme.

DON ALONSO.  C'est vrai, et nous étant mis à sa recherche, nous avons parcouru toute la maison sans le trouver.

DON TORIBIO.  Eh bien, tout mon chagrin est venu de la recherche que nous fîmes alors, et toutes mes peines et toute ma jalousie n'ont pas eu d'autre cause.

DON ALONSO.  Et pourquoi?

DON TORIBIO.  Le souffle me manque, ma voix hésite, et ma lèvre craint... Comme nous ne laissions aucun recoin sans y regarder, derrière le lit, hélas! d'Eugénia...

DON ALONSO, à part.  Secourez-moi, ô ciel!

DON TORIBIO.  J'aperçus...

DON ALONSO.  Quoi ? l'homme ?

DON TORIBIO.  Tudieu! rien que ça ! Le voir et ne pas le tuer? Ne me suffit-il pas d'avoir vu...

DON ALONSO.  Achevez.

DON TORIBIO.  Une preuve claire, un indice irrécusable qu'à toute heure de jour ou de nuit on entre ou on sort de l'appartement.

DON ALONSO.  Prenez garde à ce que vous dites, mon. neveu, quelque trompeuse apparence pourrait vous faire dire...

DON TORIBIO.  Comment, une apparence? quand j'ai vu la chose plus clairement que cinq et cinq font dix, dix et dix font vingt.

DON ALONSO.  Enfin, qu'avez-vous vu?

DON TORIBIO.  Une échelle qu'Eugénia tient cachée.

DON ALONSO.  Une échelle cachée?

DON TORIBIO.  Oui, et avec combien d'échelons! et solidement attachée avec des cordes et du. fer !

DON ALONSO.  Vive Dieu, si c'était vrai qu'elle est....

DON TORIBIO.  Comment, vrai? Je ne vous amène ici que pour vous la montrer, pendant qu'il n'y a personne chez elle. Attendez un tout petit moment, vous allez la voir de vos yeux.

(Il sort.)

DON ALONSO.  Hélas! comme j'avais raison, mon Dieu! de vouloir éloigner Eugénia de Madrid ! Mais si don Toribio a conçu de tels soupçons, comment consentira-t-il à l'emmener ? Déjà...

(Don Toribio revient avec un guarda-infante, une sorte de robe à panier.)

DON TORIBIO.  Voyez si c'est vrai... avec cette infinité de nœuds, de cordes, de cercles et d'attaches.

DON ALONSO.  Sot, extravagant, impertinent ! Voilà ce que vous appelez une échelle ?

DON TORIBIO.  Et une échelle avec laquelle, en la dédoublant, on pourrait escalader, tant elle fait de tours sur elle-même, la tour de Babel. Mais il faudrait savoir s'en servir. Moi, je n'y entends rien.

DON ALONSO.  Vive Dieu ! Je ne sais comment, je me retiens de vous adresser mille injures ! Ne voyez-vous pas que c'est un guarda-infante et non une échelle? 

DON TORIBIO.  Un garde quoi?

DON ALONSO.  Quelle ignorance! Un guarda-infante. 

DON TORIBIO.  C'est encore pire. Quel enfant ma cousine a-t-elle, qu'elle ait besoin de ça pour le garder?

DON ALONSO.  C'est vouloir perdre le jugement que de parler à vous. Que personne ne sache rien de ceci. Reportez cela où vous l'avez pris, et sachez-moi gré, mais beaucoup de gré, animal, de ce que je ne vous accable pas d'injures.

(Il sort.)

DON TORIBIO.  Que le diable t'escalade mille fois, guarda-infante de ma cousine, quoi que tu sois ou que tu aies été! Je te dois d'avoir été traité d'animal et d'impertinent. Mais tant que je ne saurai pas quel est ton emploi dans la maison de ma cousine, je ne resterai pas tranquille.

VOIX, derrière la scène.  Arrête ! arrête !

DON ALONSO, derrière la scène.  Voici mes filles qui rentrent, portez de la lumière chez elles.

SCÈNE XII

MARI-NUNO, DON TORIBIO.

MARI-NUNO.  Bon Dieu! Il y a du monde. Qui est là?

DON TORIBIO.  C'est moi, qui ne suit personne.

MARI-NUNO.  Que faites-vous ici avec le guarda-infante?

DON TORIBIO.  Voulez-vous le savoir? Je pensais à des choses...

MARI-NUNO.  Il y a d'autres endroits pour y penser. Laissez cela, et songez qu'il ne faut pas qu'on vous trouve ici, quand on viendra. Voici nos dames qui arrivent.

DON TORIBIO.  Toi, ne me force pas à me souvenir de ce coup de poing et à m'en venger.

MARI-NUNO.  Vous ferez mieux, si vous y pensez, de ne pas vous en attirer un autre. 

DON TORIBIO.  Je parie qu'il ne vaudra pas celui-ci. (Il lui donne un coup de poing.) Ahi ! Au secours! on m'assomme. Au secours! on me tue.

SCENE XIII

EUGENIA, CLARA, DON ALONSO, BRIGIDA, DON TORIBIO, MARI-NUNO.

DON ALONSO.  Qu'est ceci?

CLARA.  D'où viennent ces cris?

EUGENIA.  Quel est ce bruit?

DON TORIBIO.  C'est Mari-Nuno, madame, qui étant dans cette chambre, parce que je lui souhaitais une bonne nuit, tout simplement, a mis la main sur moi.

MARI-NUNO.  Il me disait... (A part, à DON ALONSO, mais de manière à être entendue de don Toribio.), il me faisait des propositions, parce qu'il ne veut pas de dame à guarda-infante, et, pour preuve, il promène celui que vous voyez et sur lequel il se permet des plaisanteries.

DON TORIBIO.  Quelle abominable calomnie !

MARI-NUNO, à part.  A traître traître et demi.

DON ALONSO, à part, à Mari-Nuno.  Faites en sorte que ces deux-ci n'entendent rien de tout cela. (A part, à don Toribio.) Je commence à me lasser tellement de vos simplicités, de vos ignorances, de vos folies... (Haut.) Mais parlons d'autre chose et tâchons de sortir des extravagances. (Aux dames.) Comment vous êtes-vous trouvées de la fête ?

EUGENIA.  Comme des personnes, seigneur, qui viennent de voir le plus magnifique spectacle dont l'Espagne ait été témoin, depuis qu'elle est devenue la plus grande des monarchies,

DON ALONSO.  Puisque je n'en ai rien vu, ce me serait une consolation d'en entendre ici la relation de votre bouche à toutes deux.

EUGENIA.  Je vous raconterai, seigneur, ce dont je me souviens. (A part.) Je verrai si je puis de la sorte me distraire de la peine que m'a causée la rivalité cruelle que Clara a vue dans son villet.

CLARA, à part, à Mari-Nuno.  As-tu vu Félix ?

MARI-NUNO.  Il est averti : je ne doute pas qu'il vienne.

CLARA.  Alors va lui ouvrir.

MARI-NUNO.  Comment, quand tout le monde est ici?

CLARA.  Précisément à cause de cela. (A son père.) Pour soutenir votre attention, ce qu'elle aura oublié, seigneur, je me charge de le lui rappeler. (A part, à MARI-NUNO.) M'as-tu bien entendue?

MARI-NUNO.  Je t'entends bien.

EUGENIA.  De votre vie vous n'aurez ouï raconter une fête pareille.

CLARA.  Écoutez aussi, vous.

DON TORIBIO.  Pourquoi pas?

CLARA, à part, à Mari-Nuno.  Va lui ouvrir, pendant que j'aurai l'air de m'amuser ici.

SCÈNE XIV 

DON ALONSO, CLARA, EUGENIA, DON TORIBIO, BRIGIDA.

EUGENIA.  Le jour enfin ayant paru où la divine Marie-Anne devait échanger pour une heureuse possession de paresseuses espérances, on vit, dès le matin, les rues et les places de Madrid se couvrir de préparatifs pour son entrée. Nous parcourûmes la route qu'elle devait suivre, ornée de chaque côté d'attributs de marbre et de bronze figurés, pour arriver au Prado, où se dressait un arc de triomphe qui montait jusqu'aux nues.

CLARA.  Là, dans son ancien costume national, Madrid attendait sa nouvelle reine, vêtue de blanc, et, pour lui témoigner l'affectueux empressement avec lequel il voudrait mettre le monde à ses pieds, ne pouvant y mettre le monde, il y met du moins mille expressions de cette idée. Il avait représenté sur cet arc et sur les autres les différentes couronnes que, dans les quatre parties de la terre, lui offre, en qualité d'amant, celui qui l'a méritée comme monarque. Ce premier arc était l'Europe, comme siège principal de son empire, qui a les autres pour vassaux.

EUGENIA.  Vouloir peindre ce que nous y avons vu, Castille et Léon, statues presque vivantes, brillantes images de ses royaumes, l'Allemagne qui rappelle son berceau, l'Italie, trône de la religion et de la foi, et d'autres symboles, on ne le saurait maintenant, et il faut attendre, pour savoir ce qui se voyait sur cet arc et les autres, que la presse vienne nous l'apprendre par les explications qu'elle donnera sur les inscriptions espagnoles et latines.

CLARA.  Disons seulement qu'aux quatre parties du monde où le soleil de l'Autriche étendit son domaine, correspondaient les quatre éléments qui, par de significatives allégories, formaient le revers ingénieux des quatre façades. Ainsi, à l'Europe on donne l'air, comme le continent où les influences sont le plus tempérées, suaves, douces et bénignes.

EUGENIA.  Et comme l'aigle est la sublime impératrice de l'air, dont son nid aspire les premières effluves, on la donne pour couronne à cet élément, ornée en outre de symboles hiéroglyphiques tous tirés de l'air.

CLARA.  A cette porte, après la cérémonie du baise-main, et pendant que les clairons, les trompettes et les tambours saluaient la jeune reine, au milieu des acclamations populaires éclatant encore comme le plus agréable des saluts, la ville se met en marche avec le dais, si fort applaudie de tous et avec tant de dignité, que jamais, faisant acte de vassal, Madrid n'avait eu tant de raisons de se montrer humble, tant de raisons de paraître orgueilleux.

EUGENIA.  De là, le cortège suit par la Carrera San-Geronimo, où s'élevait, non moins brillant, l'arc triomphal de l'Asie.

CLARA.  Des soixante-deux couronnes qui, dans l'Inde, sont tributaires de l'Espagne, quelques-unes, dans leurs attributs, expriment le désir de servir leur aimable reine par des dons et des devises aussi variées que les contrées que mesure en Orient la puissance espagnole.

EUGENIA.  Et, comme l'Asie est la plus grande des parties du monde, qu'elle embrasse le Gange, le Nil, le Tigre et l'Euphrate, qu'elle est maîtresse de tant d'empires, l'élément de la terre lui est consacré, surmonté de la crinière du lion qui le couronne comme roi des animaux terrestres.

CLARA.  Le soleil arriva ensuite à la porte du Soleil, où devant lui se dresse l'Afrique dans un nouvel arc de triomphe. On y voyait peintes les places et les forteresses que l'Espagne possède en Afrique, depuis que deux saintes reines, l'une par son habileté, à Madrid, l'autre par ses armes, a Grenade, arrachèrent les racines de cette plante vénéneuse. L'élément du feu correspondant à l'Afrique, ou a cause de sa Libye embrasée, ou parce que sa place naturelle était aujourd'hui à la porte du Soleil, le soleil, astre de feu, s'y voyait placé entre de hautes pyramides et comme exalté dans son propre palais.

EUGENIA.  Suivit la rue de l'orfèvrerie, ornée de telle manière qu'un art si noble pouvait seul la parer ainsi, puisque, à partir de l'arc, couraient de chaque côté des portiques soutenus par des colonnes, entre lesquelles s'étalaient de brillants dressoirs couverts de diamants, d'or et d'argent.

CLARA.  L'Amérique figurait sur un autre arc, à la porte de Sainte-Marie, où de pieuses voix firent retentir, dans le temple voisin, le chant triomphal du Te Deum laudamus. Les belles devises qui ornaient ce dernier arc étaient toutes empruntées à l'eau qui rappelait à l'esprit les miracles perpétuels du Manzanares et du Jarama.

EUGENIA.  Sur la place du Palais, on voyait des chars de triomphe soutenant sur deux bases les statues de Minerve et de Mercure, groupe qui semblait dire, si j'ose l'expliquer, que Mercure, le messager des dieux, achevait sa mission, à la porte du palais, et qu'heureusement arrivé au terme de son voyage, il remettait à l'Hymen le trésor qui lui avait été confié, afin que le culte de l'un commençât où finissait celui de l'autre.

CLARA.  C'est avec ce cortège, au bruit des acclamations qui célébraient à l'envi les louanges de l'époux et de l'épouse...

EUGENIA.  ...que sur un noble coursier qui, à la généreuse fierté avec laquelle il obéissait à la main qui le gouvernait, semblait se rendre compte du céleste fardeau qu'il portait, notre glorieuse reine arriva aux portes de son palais.

DON ALONSO-  Votre récit m'a tellement charmé, que, tout en regrettant de n'avoir point vu cette pompeuse cérémonie, le plaisir de l'oreille m'a tenu lieu du désir inassouvi des yeux.

DON TOTIBIO.  Pas pour moi, ce désir je ne l'ai jamais eu.

DON ALONSO.  Et pourquoi?

DON TORIBIO.  Parce que j'ai vu des noces tout aussi belles.

DON ALONSO.  Où donc?

DON TORIBIO.  A Cangas de Tineo, quand toutes les communes se rassemblent pour conduire les mariés à un autre village, avec accompagnement de chants et de danses, ce qui fait une bien jolie fête. Je voudrais me rappeler un de ces airs ; vous en oublieriez mes chagrins.

DON ALONSO.  Assez de folies, vive Dieu! Brigida, viens m'éclairer. Il est temps que je me retire.

(DON ALONSO sort avec BRIGIDA.)

SCÈNE XV

CLARA, EUGENIA, DON TORIBIO.

CLARA.  Pourquoi ne vous retirez-vous pas, vous aussi?

DON TORIBIO.  Parce qu'avant de rentrer chez moi, je voudrais m'ôter un souci.

CLARA.  Quel souci?

DON TORIBIO.  D'abord, je n'ai pas soupé, et, indépendamment de celui-là, j'en ai un autre qui me fera perdre le jugement.

CLARA.  Quel est-il?

DON TORIBIO.  Vous avez dit que vous aviez une meilleure manière de vous venger de moi.

CLARA.  Oui.

DON TORIBIO.  Dites-moi comment.

CLARA, à part, à don Toribio.  C'est qu'Eugénia (j'ai besoin de m'assurer de lui pour certaine occasion), Eugénia que vous prétendez aimer, en favorise un autre.

DON TORIBIO.  Juste ciel!

CLARA.  Si vous voulez vous en convaincre, vous le pouvez facilement.

DON TORIBIO.  Que diraient mes aïeux s'ils entendaient cela?

CLARA.  Passez un moment sur ce balcon, et vous entendrez la conversation qu'elle a dans la rue avec un homme qui se tient à la grille de sa chambre.

DON TORIBIO.  Comment donc? Mais je resterai sur le balcon, et malgré mon chagrin, sans laisser échapper un soupir, si la douleur le permet.

(Il ouvre doucement le balcon, s'y glisse, et le referme sur lui.)

CLARA, à part.  En voilà un déjà qui ne me dérangera pas; il va rester toute la nuit, sous clef, à la belle étoile. (Haut.) Eugénia ! (A part.) Il est essentiel de la tromper,

SCENE XVI

CLARA, EUGENIA.

EUGENIA.  Que me veux-tu?

CLARA.  T'avertir d'un malheur qui te menace.

EUGENIA.  Lequel?

CLARA.  Je ne sais ce qui s'est passé, et quelle histoire Mari-Nuno est allée conter à mon père, que, jaloux l'un de l'autre, tes deux amoureux s'étaient battus aujourd'hui, à la porte de cette maison ; et mon père est si ombrageux que, tenu en éveil par ses soupçons, je crains qu'il ne se couche pas. Si tu avais la moindre chose à craindre, dis-le moi, au nom du ciel ! et tu trouveras en moi une bonne sœur.

EUGENIA.  Mais tu as bien vu comme je les ai congédiés tous deux, l'un à la grille, l'autre à la voiture, et que je n'ai pas même gardé dans l'oreille l'écho de leurs plaintes. Que pouvais-je faire de plus pour ma part, et comment savoir ce qu'il me reste à faire?

CLARA.  Je le sais, moi.

EUGENIA.  Quoi donc?

CLARA.  Bannis toute crainte, puisque tu es innocente, et, enfermée dans ma chambre, va t'y livrer à tes réflexions. Moi, plus soucieuse que toi-même de ton innocence, j'entrerai chez mon père, où je dirai que tu dors, et, me montrant offensée de ses soupçons, je lui dirai, et en très bons termes, qu'il a pleinement tort de suspecter une conduite où il n'y a rien à reprendre.

EUGENIA.  Ton amitié, ma sœur, me rend la vie, et si tu veux être plus sûre encore de moi, ferme toi-même la porte sur moi par dehors.

(Elle entre dans la chambre de CLARA.)

CLARA.  Je comptais bien le faire. (Elle ferme la porte.) Amour, nous faisons campagne ensemble. C'est la première fois que je te vois en face. Ne te hâte pas trop d'apaiser la rigueur de ta colère, Mari-Nuno !

SCÈNE XVII

MARI-NUNO, ensuite DON FELIX, CLARA, DON TORIBIO, enfermé sur le balcon.

CLARA.  Où est ce cavalier?

MARI-NUNO.  Il y a un moment déjà que je le tiens caché dans ma chambre, pendant que vous étiez tous occupés à écouter la relation.

CLARA.  C'est pour Eugénia ce que j'en fais.

MARI-NUNO.  C'est pour cela que je vous obéis.

CLARA.  Dis-lui de passer ici.

MARI-NUNO.  J'y vais.

(Elle sort et don Félix entre.)

DON FELIX.  Quoique je vienne dévoué à vous servir, ma peine est plus grande encore que mon dévouement. 

CLARA.  De quoi êtes-vous si affligé? 

DON FELIX.  De voir que ni mon avis ni votre prudence n'ont produit l'effet que nous en attendions. Tout au contraire, les deux rivaux se sont battus aujourd'hui à votre porte; et votre père étant survenu avec votre cousin, j'ai voulu remédier à tout et je n'ai remédié à rien, car je n'ai pu rejoindre ni l'un ni l'autre, et je crains qu'ils ne se soient rencontrés de nouveau, car ni l'un ni l'autre n'a reparu, quoiqu'ils soient tous deux mes hôtes, et, si je le regrette pour eux, je le regrette plus encore pour vous-même; car, s'il faut dire toute la vérité, vous me devez plus qu'ils ne me doivent.

CLARA.  Je vous dois plus, dites-vous?

DON FELIX.  Oui.

CLARA.  Expliquez-vous.

DON FELIX.  Pardonnez-moi, de grâce; mais je ne puis le dire, quoique je vous l'aie déjà dit.

CLARA.  Vous l'avez dit et ne pouvez me le dire? C'est une énigme que je n'entends pas.

DON FELIX.  Je ne m'entends que trop.

CLARA.  Expliquez-vous davantage.

DON FELIX.  Je ne puis. Si ma douleur est venue de ce qu'ils sont mes amis, c'est aussi parce qu'ils sont mes amis que je dois taire la cause de ma douleur.

(Bruit derrière la scène.)

SCÈNE XVIII

DON JUAN, et ensuite MARI-NUNO; LES MEMES.

DON JUAN, derrière la scène.  Que Dieu me soit en aide!

DON FELIX.  Quels cris entendons-nous là?

CLARA.  Ils viennent du jardin.

MARI-NUNO, entrant.  Madame?

CLARA.  Qu'est-ce, Mari-Nuno. Qu'y a-t-il?

MARI-NUNO.  Un homme a sauté par-dessus le mur du jardin, et au bruit, ton père descend déjà de son appartement.

CLARA.  Malheureuse que je suis! Que ferai-je, si on vous voit ici?

DON FELIX.  Le remède est facile. Par ce balcon, je saute dans la rue, sans qu'on me voie,

CLARA.  Ne l'ouvrez pas.

DON FELIX.  C'est pourtant le plus sûr.

(Il ouvre le balcon et y découvre DON TORIBIO.)

DON TORIBIO.  Tenez-vous tranquille, ne faites pas de bruit. L'homme s'approche de la grille, et je veux entendre ce qu'il dit.

DON FELIX.  Mais vous, qui êtes-vous?

DON TORIBIO.  Vous-même, de quoi vous mêlez-vous? Vous ai-je demandé à vous qui vous êtes? Sachez-moi gré de ce que j'ai affaire ici, sans quoi je saurais bien vous le faire dire.

(Il se renferme sur le balcon.)

DON FELIX.  Vit-on jamais aventure pareille ? 

MARI-NUNO.  On entend du bruit dans le jardin.

CLARA.  Eloignons-nous d'ici.

(Elles ouvrent la porte par laquelle Eugénia s'est retirée, et Clara sort par là avec Mari-Nuno; don Félix se cache sur l'autre balcon, comme don Toribio.)

SCÈNE XIX

DON PEDRO ; DON FELIX et DON TORIBIO, cachés.

DON PEDRO.  J'ai vu, enflammé de jalousie, mon rival ouvrir la porte et pénétrer jusqu'ici, sans que j'aie pu arriver à temps pour l'en empêcher. J'ai osé, à mon tour, sauter par-dessus le mur du jardin, résolu à venger... Mais que vois-je? C'est son père qui, plein de courage, se bat avec un autre homme, et arrive de ce côté.

SCÈNE XX

DON ALONSO qui se bat avec DON JUAN ; DON PEDRO ; DON FELIX, caché; DON TORIBIO, sur le balcon.

DON ALONSO.  Mon bras est encore assez fort, ma colère assez redoutable pour venger mes deux injures, puisque ta voix et ton audace m'ont également offensé... Mais, ô ciel! lorsque je ne croyais avoir qu'un seul ennemi, j'en vois deux à punir.

DON FELIX, sortant du balcon où il était caché.  Abaissez votre épée, don Juan; arrêtez, don Alonso.

DON JUAN.  Dis encore que tu n'étais pas un traître, quand je te rencontre ici !

DON FELIX.  Écoutez-moi, et vous verrez que je ne suis nison ennemi ni le vôtre.

DON ALONSO.  Deux ennemis dans ma maison!

DON FELIX.  Calmez-vous.

DON PEDRO, à part.  Je devrais répondre aux provocations de don Alonso; mais, avant tout, ma jalousie demande vengeance. (A don Félix, qui est resté devant le balcon où est don Toribio.) Si l'audace d'une ingrate a pu, à mes yeux, te faire passer sur ce balcon, c'est sur toi d'abord que doit se venger la jalousie qui te cherche. Descends ou, vive Dieu! ce pistolet...

DON TORIBIO, sortant du balcon.  Un pistolet ! Homme du diable, reste tranquille: ce n'est pas là ce que je t'ai dit. Mais que vois-je? Qu'est-ce ceci, mon oncle?

DON ALONSO.  Venez à mon côté!

DON PEDRO, à part.  Puisqu'on lui a ouvert la fenêtre, je le tuerai. Déjà mort de son bonheur, je ne crains pas de mourir de sa main.

DON JUAN.  Derrière toi, traître... Mais que vois-je? vous osez ainsi entrer par la fenêtre?

DON PEDBO.  De quoi vous étonnez-vous ? En entendant tout ce bruit, j'ai dû entrer, pour en savoir la cause.

DON ALONSO.  Outragé de tous les côtés, j'hésite et ne sais auquel aller le premier.

DON FELIX.  Un moment, seigneur don Alonso : c'est par la prudence, plutôt que d'en venir à l'épée, que l'homme sage termine les affaires de l'honneur. Écoutez-moi, et je ne doute pas que vous ne soyez satisfait sur tout ce qui a pu alarmer votre honneur.

DON ALONSO.  Un de vous est entré par mon jardin, un autre par ma grille ; mais vous, qui vous trouvez ici, vous, qui m'outragez comme les autres et venez me donner des conseils, par où d'abord êtes-vous entré?

DON TORIBIO.  Par l'échelle, puisqu'il y avait une échelle pour cela.

DON FELIX.  Je suis moi-même tellement intéressé dans cette aventure, que je crois être venu à point, non pour vous offenser, mais pour vous servir tous. J'ai voulu prévenir un malheur. N'ayant pu y réussir d'une façon, je l'essayerai de l'autre. Ecoutez-moi tous. Dona Eugénia m'a reçu dans cet appartement pour empêcher entre vous deux...

SCENE XXI.

EUGENIA, CLARA, LES MEMES.

EUGENIA, derrière la scène.  Qu'entends-je? On a prononcé mon nom, il faut que j'écoute. 

CLARA, derrière la scène.  Attends, ne sors pas.

(Entrent CLARA et EUGENIA.)

EUGENIA.  Je veux sortir; il m'importe de savoir enfin ce que signifie toute cette histoire. (A don Félix.) Que dites-vous, homme? Je vous ai reçu dans mon appartement? 

DON FELIX.  Calmez-vous. J'ai dit dona Eugénia et non vous. (En montrant CLARA.)

DON ALONSO.  Comment? Que dit-il? C'est toi qui tenais un homme caché dans ta chambre?

EUGENIA.  C'est toi, Clara, qui prenais mon nom pour tromper quelqu'un?

DON TORIBIO.  Et voilà pourquoi tu me plantais, moi, à la belle étoile, pour y faire le pied de grue de l'amour?

TOUS LES TROIS.  Réponds, ingrate, réponds.

CLARA.  C'est que j'ai voulu détourner le danger d'Eugénia, et me suis moi-même prise au piège. (A don Félix.) Vous êtes gentilhomme, ne me laissez pas dans le péril, vous qui venez pour en tirer les autres. 

DON FELIX.  Comment vous y laisser? Je donnerais mille fois ma vie pour vous. Je le puis désormais, puisque ce n'est pas la dame de mes amis que j'aime.

DON JUAN.  Ma jalousie n'a plus d'objet, et je me range de votre côté.

DON PEDRO.  Moi aussi, avec tout ce que je possède.

DON ALONSO.  A-t-on vu une audace pareille ? 

DON TORIBIO.  Oh ! si j'avais ici une des trois belles lames que j'ai dans mon râtelier !

DON ALONSO.  A mes yeux, et dans ma maison, personne ne défendra mas filles qu'il ne soit son mari. 

DON FELIX.  S'il ne faut que cela, je suis son mari.

CLARA.  Et moi sa femme.

DON ALONSO.  Qui aurait cru que la plus réservée fût la première tombée en faute?

DON TORIBIO.  Et qui ne l'eût pas cru? Ne voit-on pas toujours dans le monde que l'eau tranquille est celle dont il faut le plus se méfier et qui offre le plus de danger, et voilà sans doute d'où est venu ce vieux proverbe : MÉFIE-TOI DE L'EAU QUI DORT ?

EUGENIA.  Moi, mon père et seigneur, me voici à vos pieds, vous demandant humblement de me pourvoir à votre gré. J'irai, s'il le faut, à la montagne avec mon cousin, ne fût-ce que pour vous prouver que mes légèretés n'ont jamais été bien coupables.

DON TORIBIO.  A la montagne ! Pour cela non; car je n'entends y porter ni je ne sais quoi ni guarda-infante, et ainsi avec mon bissac à mon cou, où je garde ma généalogie, vous allez voir que je sais fort bien m'en retourner sans femme.

DON ALONSO.  Et moi donc, croyez-vous que j'eusse donné pour mari à ma fille, une fille qui mérite que je fasse mieux pour elle, une brute telle que vous ? Je la garde à celui que sa mère lui avait choisi pour mari, et dont elle serait déjà la femme, si on n'avait attendu ma permission.

DON JUAN.  Et je viens vous dire à genoux que celui-là, c'est moi. Je suis don Juan de Mendoza.

DON ALONSO.  On pouvait s'attendre à pis.

DON PEDRO.  Voilà mon amour sans espérance; mais je garde celle que vous excuserez mes fautes.

DON TORIBIO.  Et c'est ainsi qu'avec cet exemple de l'EAU QUI DORT, et la moralité qui en découle, nous venons vous offrir nos services et mettons fin à la comédie.



FIN

