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La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Horace.



ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE. 

SABINE, JULIE.

SABINE

Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur; 

Elle n'est que trop juste en un si grand malheur : 

Si près de voir sur soi fondre de tels orages, 

L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages;

Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu 

Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. 

Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes, 

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes, 

Et parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,

Ma constance du moins règne encor sur mes yeux. 

Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme, 

Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme. 

Commander à ses pleurs en cette extrémité, 

C'est montrer pour le sexe assez de fermeté.

JULIE

C'en est peut-être assez pour une âme commune,

Qui du moindre péril se fait une infortune;

Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux;

Il ose espérer tout dans un succès douteux.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles; 

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.

Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :

Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir.

Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,

Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.

SABINE

Je suis Romaine, hélas! puisqu'Horace est Romain;

J'en ai reçu le titre en recevant sa main;

Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée,

S'il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née.

Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, 

Albe, mon cher pays et mon premier amour;

Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte,

Je crains notre victoire autant que notre perte. 

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir,

Fais toi des ennemis que je puisse haïr. 

Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,

Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre,

Puis-je former des vœux, et sans impiété

Importuner le ciel pour ta félicité?

Je sais que ton État, encor en sa naissance, 

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance;

Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins

Ne le borneront pas chez les peuples latins;

Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre,

Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre : 

Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur

Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur,

Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées,

D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.

Va jusqu'en Orient pousser tes bataillons; 

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons;

Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule;

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.

Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois

Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois. 

Albe est ton origine : arrête, et considère

Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants;

Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants; 

Et se laissant ravir à l'amour maternelle, 

Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle.

JULIE

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps 

Qu'on a contre son peuple armé nos combattants, 

Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence 

Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. 

J'admirais la vertu qui réduisait en vous 

Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; 

Et je vous consolais au milieu de vos plaintes, 

Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.

SABINE

Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,

Trop faibles pour jeter un des partis à bas, 

Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine, 

Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine. 

Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 

Soudain j'ai condamné ce mouvement secret;

Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires, 

Quelque maligne joie en faveur de mes frères, 

Soudain, pour l'étouffer, rappelant ma raison, 

J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 

Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,

Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 

Et qu'après la bataille il ne demeure plus 

Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus, 

J'aurais pour mon pays une cruelle haine,

Si je pouvais encore être toute Romaine,

Et si je demandais votre triomphe aux dieux, 

Au prix de tant de sang qui m'est si précieux. 

Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme : 

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome; 

Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort,

Et serai du parti qu'affligera le sort. 

Égale à tous les deux jusques à la victoire, 

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire 

Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs, 

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs. 

JULIE

Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses, 

En des esprits divers, des passions diverses ! 

Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement! 

Son frère est votre époux, le vôtre est son amant; 

Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre

Son sang dans une armée, et son amour dans l'autre.

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, 

Le sien, irrésolu, le sien, tout incertain, 

De la moindre mêlée appréhendait l'orage, 

De tous les deux partis détestait l'avantage,

Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs, 

Et nourrissait ainsi d'éternelles douleurs. 

Mais hier, quand elle sut qu'on avait pris journée, 

Et qu'enfin la bataille allait être donnée, 

Une soudaine joie éclatant sur son front... 

SABINE

Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt! 

Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère;

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère;

Son esprit, ébranlé par les objets présents,

Ne trouve point d'absent aimable après deux ans.

Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle; 

Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle; 

Je forme des soupçons d'un trop léger sujet : 

Près d'un jour si funeste on change peu d'objet; 

Les âmes rarement sont de nouveau blessées,

Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées; 

Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens, 

Ni de contentements qui soient pareils aux siens.

JULIE

Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures;

Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. 

C'est assez de constance en un si grand danger

Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger;

Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie. 

SABINE

Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie.

Essayez sur ce point à la faire parler : 

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.

Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie :

J'ai honte de montrer tant de mélancolie,

Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs,

Cherche la solitude à cacher ses soupirs.

SCENE II. 

CAMILLE, JULIE.

CAMILLE

Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! 

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, 

Et que plus insensible à de si grands malheurs, 

A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? 

De pareilles frayeurs mon âme est alarmée;

Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée : 

Je verrai mon amant, mon plus unique bien, 

Mourir pour son pays ou détruire le mien, 

Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, 

Digne de mes soupirs ou digne de ma haine.

Hélas!

JULIE

 Elle est pourtant plus à plaindre que vous : 

On peut changer d'amant, mais non changer d'époux. 

Oubliez Curiace, et recevez Valère, 

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire; 

Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis

N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.

CAMILLE

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, 

Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. 

Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, 

J'aime mieux les souffrir que de les mériter.

JULIE 

Quoi! vous appelez crime un change raisonnable?

CAMILLE

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable?

JULIE

Envers un ennemi qui peut nous obliger?

CAMILLE

D'un serment solennel qui peut nous dégager?

JULIE

Vous déguisez en vain une chose trop claire : 

Je vous vis encore hier entretenir Valère;

Et l'accueil gracieux qu'il recevait de vous

Lui permet de nourrir un espoir assez doux.

CAMILLE

Si je l'entretins hier et lui fis bon visage,

N'en imaginez rien qu'à son désavantage : 

De mon contentement un autre était l'objet.

Mais pour sortir d'erreur sachez-en le sujet;

Je garde à Curiace une amitié trop pure

Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure.

Il vous souvient qu'à peine on voyait de sa sœur 

Par un heureux hymen mon frère possesseur,

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père

Que de ses chastes feux je serais le salaire.

Ce jour nous fut propice et funeste à la fois :

Unissant nos maisons, il désunit nos rois; 

Un même instant conclut notre hymen et la guerre,

Fit naître notre espoir et le jeta par terre,

Nous ôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis,

Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis.

Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes ! 

Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes!

Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !

Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux;

Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :

Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme, 

Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,

Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,

M'a fait avoir recours à la voix des oracles.

Écoutez si celui qui me fut hier rendu 

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années

Au pied de l'Aventin prédit nos destinées,

Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,

Me promit par ces vers la fin de mes travaux : 

« Albe et Rome demain prendront une autre face;

Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,

Et tu seras unie avec ton Curiace,

Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »

Je pris sur cet oracle une entière assurance, 

Et comme le succès passait mon espérance,

J'abandonnai mon âme à des ravissements

Qui passaient les transports des plus heureux amants.

Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,

Et contre sa coutume il ne put me déplaire, 

Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :

Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui;

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace;

Tout ce que je voyais me semblait Curiace;

Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux; 

Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux.

Le combat général aujourd'hui se hasarde;

J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde :

Mon esprit rejetait ces funestes objets,

Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix. 

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes :

Mille songes affreux, mille images sanglantes, 

Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur, 

M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur. 

J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite; 

Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite; 

Ils s'effaçaient l'un l'autre, et chaque illusion 

Redoublait mon effroi par sa confusion.

JULIE

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.

CAMILLE

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite;

Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 

Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.

JULIE

Par là finit la guerre et la paix lui succède.

CAMILLE

Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède! 

Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous, 

Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux; 

Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme 

Qui soit ou le vainqueur ou l'esclave de Rome.

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 

Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux?

SCENE III. 

CURIACE, CAMILLE, JULIE.

CURIACE

N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme 

Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome; 

Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains 

Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. 

J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire

Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; 

Et comme également en cette extrémité 

Je craignais la victoire et la captivité...

CAMILLE

Curiace, il suffit, je devine le reste :

Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste, 

Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,

Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

Qu'un autre considère ici ta renommée

Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée;

Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer : 

Plus ton amour paraît, plus elle doit t'aimer;

Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître,

Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître.

Mais as-tu vu mon père, et peut-il endurer

Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer? 

Ne préfère-t-il point l'État à sa famille?

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?

Enfin notre bonheur est-il bien affermi?

T'a-t-il vu comme gendre ou bien comme ennemi?

CURIACE

Il m'a vu comme gendre, avec une tendresse 

Qui témoignait assez une entière allégresse;

Mais il ne m'a point vu, par une trahison, 

Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. 

Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville, 

J'aime encor mon honneur en adorant Camille.

Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment 

Aussi bon citoyen que véritable amant. 

D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle : 

Je soupirais pour vous en combattant pour elle; 

Et s'il fallait encor que l'on en vînt aux coups,

Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 

Oui, malgré les désirs de mon âme charmée, 

Si la guerre durait, je serais dans l'armée; 

C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès, 

La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

CAMILLE

La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?

JULIE

Camille, pour le moins, croyez-en votre oracle, 

Et sachons pleinement par quels heureux effets 

L'heure d'une bataille a produit cette paix.

CURIACE

L'aurait-on jamais cru? Déjà les deux armées,

D'une égale chaleur au combat animées,

Se menaçaient des yeux et, marchant fièrement, 

N'attendaient, pour donner, que le commandement, 

Quand notre dictateur devant les rangs s'avance, 

Demande à votre prince un moment de silence,

Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,

Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains ? 

Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes : 

Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 

Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds

Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux.

Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes :

Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs, 

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?

Nos ennemis communs attendent avec joie

Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie, 

Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit, 

Dénué d'un secours par lui-même détruit. 

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces;

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces; 

Et noyons dans l'oubli ces petits différends 

Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. 

Que si l'ambition de commander aux autres 

Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres,

Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, 

Elle nous unira, loin de nous diviser. 

Nommons des combattants pour la cause commune : 

Que chaque peuple aux siens attache sa fortune; 

Et suivant ce que d'eux ordonnera le sort

Que le faible parti prenne loi du plus fort; 

Mais sans indignité pour des guerriers si braves, 

Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.

Ainsi nos deux États ne feront qu'un empire. »

Il semble qu'à ces mots notre discorde expire : 

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, 

Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami; 

Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,

Volaient, sans y penser, à tant de parricides, 

Et font paraître un front couvert tout à la fois 

D'horreur pour la bataille et d'ardeur pour ce choix. 

Enfin l'offre s'accepte, et la paix désirée 

Sous ces conditions est aussitôt jurée :

Trois combattront pour tous; mais pour les mieux choisir, 

Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir : 

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

CAMILLE 

O dieux, que ce discours rend mon âme contente !

CURIACE

Dans deux heures au plus, par un commun accord,

Le sort de nos guerriers réglera notre sort.

Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme : 

Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; 

D'un et d'autre côté l'accès étant permis, 

Chacun va renouer avec ses vieux amis.

Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères; 

Et mes désirs ont eu des succès si prospères 

Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain 

Le bonheur sans pareil de vous donner la main. 

Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?

CAMILLE

Le devoir d'une fille est en l'obéissance.

CURIACE

Venez donc recevoir ce doux commandement,

Qui doit mettre le comble à mon contentement.

CAMILLE

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères 

Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.

JULIE

Allez, et cependant au pied de nos autels 

J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.



ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE. 

HORACE, CURIACE.

CURIACE

Ainsi Rome n'a point séparé son estime, 

Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime : 

Cette superbe ville en vos frères et vous 

Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous; 

Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres 

D'une seule maison brave toutes les nôtres :

Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains, 

Que hors les fils d'Horace, il n'est point de Romains.

Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, 

Consacrer hautement leurs noms à la mémoire : 

Oui, l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix 

En pouvait à bon titre immortaliser trois; 

Et puisque c'est chez vous que mon heur et ma flamme

M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme, 

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis 

Me font y prendre part autant que je le puis; 

Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte, 

Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :

La guerre en tel éclat a mis votre valeur

Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : 

Puisque vous combattez, sa perte est assurée; 

En vous faisant nommer, le destin l'a jurée. 

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,

Et me compte déjà pour un de vos sujets.

HORACE

Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,

Voyant ceux qu'elle oublie et les trois qu'elle nomme.

C'est un aveuglement pour elle bien fatal,

D'avoir tant à choisir et de choisir si mal. 

Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle

Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle;

Mais quoique ce combat me promette un cercueil,

La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil;

Mon esprit en conçoit une mâle assurance : 

J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance;

Et du sort envieux quels que soient les projets,

Je ne me compte point pour un de vos sujets.

Rome a trop cru de moi; mais mon âme ravie

Remplira son attente ou quittera la vie.

Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement : 

Ce noble désespoir périt malaisément. 

Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette, 

Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.

CURIACE

Hélas! c'est bien ici que je dois être plaint.

Ce que veut mon pays, mon amitié le craint. 

Dures extrémités de voir Albe asservie, 

Ou sa victoire au prix d'une si chère vie, 

Et que l'unique bien où tendent ses désirs 

S'achète seulement par vos derniers soupirs!

Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? 

De tous les deux côtés, j'ai des pleurs à répandre; 

De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

HORACE

Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon pays! 

Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; 

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, 

Et je le recevrais en bénissant mon sort, 

Si Rome et tout l'État perdaient moins en ma mort.

CURIACE

A vos amis pourtant permettez de le craindre; 

Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : 

La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; 

Il vous fait immortel, et les rend malheureux : 

On perd tout quand on perd un ami si fidèle. 

Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.

SCENE II. 

HORACE, CURIACE, FLAVIAN.

CURIACE

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?

FLAVIAN 

Je viens pour vous l'apprendre.

CURIACE

 Eh bien, qui sont les trois? 

FLAVIAN 

Vos deux frères et vous.

CURIACE

 Qui?

FLAVIAN

 Vous et vos deux frères.

Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? 

Ce choix vous déplaît-il?

CURIACE

 Non, mais il me surprend : 

Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.

FLAVIAN

Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie, 

Que vous le recevez avec si peu de joie? 

Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

CURIACE

Dis-lui que l'amitié, l'alliance et l'amour 

Ne pourront empêcher que les trois Curiaces 

Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

FLAVIAN

Contre eux! Ah! c'est beaucoup me dire en peu de mots.

CURIACE

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. 

SCENE III. 

HORACE, CURIACE.

CURIACE

Que désormais le ciel, les enfers et la terre 

Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre;

Que les hommes, les dieux, les démons et le sort 

Préparent contre nous un général effort! 

Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes, 

Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes. 

Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible et d'affreux,

L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux. 

HORACE

Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière 

Offre à notre constance une illustre matière, 

Il épuise sa force à former un malheur 

Pour mieux se mesurer avec notre valeur;

Et comme il voit en nous des âmes peu communes, 

Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes.

Combattre un ennemi pour le salut de tous, 

Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups, 

D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire :

Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire; 

Mourir pour le pays est un si digne sort 

Qu'on briguerait en foule une si belle mort; 

Mais vouloir au public immoler ceux qu'on aime, 

S'attacher au combat contre un autre soi-même,

Attaquer un parti qui prend pour défenseur 

Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur, 

Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie

Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie, 

Une telle vertu n'appartenait qu'à nous; 

L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 

Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée

Pour oser aspirer à tant de renommée.

CURIACE

Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.

L'occasion est belle, il nous la faut chérir. 

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare;

Mais votre fermeté tient un peu du barbare :

Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité

D'aller par ce chemin à l'immortalité.

A quelque prix qu'on mette une telle fumée, 

L'obscurité vaut mieux que tant de renommée. 

Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir,

Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir;

Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance,

N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; 

Et puisque par ce choix Albe montre en effet

Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait,

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome.

J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme.

Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 

Que tout le mien consiste à vous percer le flanc,

Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère,

Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire.

Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur,

Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur; 

J'ai pitié de moi-même et jette un œil d'envie

Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler. 

J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte; 

Et si Rome demande une vertu plus haute, 

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain, 

Pour conserver encor quelque chose d'humain.

HORACE

Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être;

Et si vous m'égalez, faites-le mieux paraître. 

La solide vertu dont je fais vanité

N'admet point de faiblesse avec sa fermeté;

Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière

Que dès le premier pas regarder en arrière.

Notre malheur est grand; il est au plus haut point; 

Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point :

Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie,

J'accepte aveuglément cette gloire avec joie;

Celle de recevoir de tels commandements

Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 

Qui, près de le servir, considère autre chose,

A faire ce qu'il doit lâchement se dispose;

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.

Rome a choisi mon bras, je n'examine rien :

Avec une allégresse aussi pleine et sincère 

Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère;

Et, pour trancher enfin ces discours superflus,

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.

CURIACE

Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue;

Mais cette âpre vertu ne m'était pas connue; 

Comme notre malheur elle est au plus haut point :

Souffrez que je l'admire et ne l'imite point. 

HORACE

Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte;

Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,

En toute liberté goûtez un bien si doux; 

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.

Je vais revoir la vôtre et résoudre son âme

A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,

A vous aimer encor, si je meurs par vos mains,

Et prendre en son malheur des sentiments romains.

SCENE IV. 

HORACE, CURIACE, CAMILLE.

HORACE

Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace, 

Ma sœur?

CAMILLE

 Hélas! mon sort a bien changé de face.

HORACE

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur; 

Et si par mon trépas il retourne vainqueur, 

Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, 

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire, 

Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous, 

Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous.

Comme si je vivais, achevez l'hyménée;

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée, 

Faites à ma victoire un pareil traitement :

Ne me reprochez point la mort de votre amant.

Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse,

Consumez avec lui toute cette faiblesse,

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; 

Mais après le combat ne pensez plus au mort.

(A Curiace.) 

Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle,

Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.

SCENE V. 

CAMILLE, CURIACE.

CAMILLE

Iras-tu, Curiace, et ce funeste honneur

Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?

CURIACE

Hélas! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse, 

Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace. 

Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; 

Je maudis mille fois l'état qu'on fait de moi, 

Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime;

Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, 

Elle se prend au ciel et l'ose quereller, 

Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.

CAMILLE

Non; je te connais mieux, tu veux que je te prie 

Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie. 

Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : 

Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerre; 

Autre de plus de morts n'a couvert notre terre. 

Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; 

Souffre qu'un autre ici puisse ennoblir le sien.

CURIACE

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête 

Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, 

Ou que tout mon pays reproche à ma vertu 

Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu,

Et que sous mon amour ma valeur endormie 

Couronne tant d'exploits d'une telle infamie! 

Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi, 

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi; 

Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte,

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.

CAMILLE

Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis!

CURIACE

Avant que d'être à vous, je suis à mon pays.

CAMILLE

Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère, 

Ta sœur de son mari!

CURIACE

 Telle est notre misère :

Le choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur 

Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

CAMILLE

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête, 

Et demander ma main pour prix de ta conquête!

CURIACE

Il n'y faut plus penser : en l'état où je suis,

Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. 

Vous en pleurez, Camille?

CAMILLE

 Il faut bien que je pleure : 

Mon insensible amant ordonne que je meure; 

Et quand l'hymen pour nous allume son flambeau, 

Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. 

Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine,

Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.

CURIACE

Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours,

Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours!

Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue! 

Ma constance contre elle à regret s'évertue.

N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,

Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs;

Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place :

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 

Faible d'avoir déjà combattu l'amitié,

Vaincrait-elle à la fois l'amour et la pitié?

Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes,

Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes;

Je me défendrai mieux contre votre courroux, 

Et pour le mériter je n'ai plus d'yeux pour vous.

Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage.

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage!

Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi!

En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. 

Rigoureuse vertu dont je suis la victime,

Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?

CAMILLE

Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux

Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux;

Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, 

Et cesse d'aspirer au nom de fratricide.

Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain?

Je te préparerais des lauriers de ma main;

Je t'encouragerais, au lieu de te distraire;

Et je te traiterais comme j'ai fait mon frère. 

Hélas! j'étais aveugle en mes vœux aujourd'hui;

J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui. 

Il revient : quel malheur, si l'amour de sa femme

Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme.

SCENE VI. 

HORACE, CURIACE, CAMILLE, SABINE.

CURIACE

Dieux ! Sabine le suit ! Pour ébranler mon cœur, 

Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? 

Et laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage, 

L'amenez-vous ici chercher même avantage?

SABINE

Non, non, mon frère, non; je ne viens en ce lieu 

Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 

Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche,

Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche : 

Si ce malheur illustre ébranlait l'un de vous, 

Je le désavouerais pour frère ou pour époux. 

Pourrais-je toutefois vous faire une prière

Digne d'un tel époux et digne d'un tel frère? 

Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété, 

A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté, 

La mettre en son éclat sans mélange de crimes; 

Enfin je vous veux faire ennemis légitimes.

Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien : 

Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien. 

Brisez votre alliance et rompez-en la chaîne; 

Et puisque votre honneur veut des effets de haine, 

Achetez par ma mort le droit de vous haïr :

Albe le veut, et Rome; il faut leur obéir.

Qu'un de vous deux me tue, et que l'autre me venge 

Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange 

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur, 

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur.

Mais quoi? vous souilleriez une gloire si belle, 

Si vous vous animiez par quelque autre querelle : 

Le zèle du pays vous défend de tels soins; 

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins : 

Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.

Ne différez donc plus ce que vous devez faire : 

Commencez par sa sœur à répandre son sang, 

Commencez par sa femme à lui percer le flanc. 

Commencez par Sabine à faire de vos vies 

Un digne sacrifice à vos chères patries :

Vous êtes ennemis en ce combat fameux,

Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux. 

Quoi? me réservez-vous à voir une victoire 

Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire, 

Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari

Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri? 

Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme, 

Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme, 

Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?

Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu : 

Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne;

Le refus de vos mains y condamne la mienne.

Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains,

J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains.

Vous ne les aurez point au combat occupées 

Que ce corps au milieu n'arrête nos épées;

Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups

Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.

HORACE

Ô ma femme!

CURIACE

 Ô ma sœur !

CAMILLE

 Courage! ils s'amollissent.

SABINE

Vous poussez des soupirs; vos visages pâlissent ! 

Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, 

Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs?

HORACE

Que t'ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense 

Qui t'oblige à chercher une telle vengeance? 

Que t'a fait mon honneur et par quel droit viens-tu 

Avec toute ta force attaquer ma vertu? 

Du moins contente-toi de l'avoir étonnée, 

Et me laisse achever cette grande journée. 

Tu me viens de réduire en un étrange point;

Aime assez ton mari pour n'en triompher point. 

Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse; 

La dispute déjà m'en est assez honteuse : 

Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.

SABINE

Va, cesse de me craindre : on vient à ton secours.

SCENE VII. 

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Qu'est ceci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes, 

Et perdez-vous encor le temps avec des femmes?

Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs?

Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.

Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse.

Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse, 

Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups. 

SABINE

N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous.

Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre

Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre;

Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur, 

Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur.

Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes :

Contre tant de vertus ce sont de faibles armes.

Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir.

Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.

SCENE VIII. 

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE.

HORACE

Mon père, retenez des femmes qui s'emportent, 

Et de grâce empêchez surtout qu'elles ne sortent. 

Leur amour importun viendrait avec éclat 

Par des cris et des pleurs troubler notre combat; 

Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice

On nous imputerait ce mauvais artifice.

L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté, 

Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE

J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent; 

Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.

CURIACE

Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments…

LE VIEIL HORACE

Ah! n'attendrissez point ici mes sentiments; 

Pour vous encourager ma voix manque de termes; 

Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; 

Moi-même en cet adieu j'ai des larmes aux yeux. 

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.



ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE. 

SABINE.

Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces : 

Soyons femme d'Horace, ou sœur des Curiaces; 

Cessons de partager nos inutiles soins; 

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire? 

Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère? 

La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux, 

Et la loi du devoir m'attache à tous les deux. 

Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres;

Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres : 

Regardons leur honneur comme un souverain bien; 

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. 

La mort qui les menace est une mort si belle 

Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.

N'appelons point alors les destins inhumains;

Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains; 

Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire 

Que toute leur maison reçoit de leur victoire; 

Et, sans considérer aux dépens de quel sang

Leur vertu les élève en cet illustre rang, 

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille : 

En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille, 

Et tiens à toutes deux par de si forts liens 

Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.

Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie, 

J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie, 

Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur, 

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. 

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,

Vain effort de mon âme, impuissante lumière, 

De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir, 

Que tu sais peu durer et tôt t'évanouir!

Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres 

Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,

Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté 

Que pour les abîmer dans plus d'obscurité. 

Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche, 

Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. 

Je sens mon triste cœur percé de tous les coups

Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux. 

Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose, 

Je songe par quel bras, et non pour quelle cause, 

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 

Que pour considérer aux dépens de quel sang.

La maison des vaincus touche seule mon âme : 

En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme, 

Et tiens à toutes deux par de si forts liens 

Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens. 

C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée!

Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée !

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 

Si même vos faveurs ont tant de cruautés? 

Et de quelle façon punissez-vous l'offense, 

Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence?

SCENE II. 

SABINE, JULIE.

SABINE

En est-ce fait, Julie, et que m'apportez-vous? 

Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?

Le funeste succès de leurs armes impies 

De tous les combattants a-t-il fait des hosties 

Et, m'enviant l'horreur que j'aurais des vainqueurs, 

Pour tous tant qu'ils étaient demande-t-il mes pleurs?

JULIE

Quoi? ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?

SABINE

Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore, 

Et ne savez-vous point que de cette maison 

Pour Camille et pour moi l'on fait une prison? 

Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 

Sans cela nous serions au milieu de leurs armes, 

Et, par les désespoirs d'une chaste amitié, 

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

JULIE

Il n'était pas besoin d'un si tendre spectacle : 

Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. 

Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer,

On a dans les deux camps entendu murmurer.

A voir de tels amis, des personnes si proches,

Venir pour leur patrie aux mortelles approches, 

L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur,

L'autre d'un si grand zèle admire la fureur;

Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale,

Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale.

Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix; 

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix;

Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.

SABINE

Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez!

JULIE

Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez : 

Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre;

Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 

En vain d'un sort si triste on les veut garantir;

Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :

La gloire de ce choix leur est si précieuse 

Et charme tellement leur âme ambitieuse

Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux

Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux.

Le trouble des deux camps souille leur renommée;

Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée, 

Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois,

Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix. 

SABINE

Quoi? dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent! 

JULIE

Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent,

Et leurs cris, des deux parts poussés en même temps 

Demandent la bataille ou d'autres combattants,

La présence des chefs à peine est respectée,

Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée;

Le roi même s'étonne, et, pour dernier effort :

« Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord, 

Consultons des grands dieux la majesté sacrée,

Et voyons si ce change à leurs bontés agrée.

Quel impie osera se prendre à leur vouloir,

Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? »

Il se tait, et ces mots semblent être des charmes. 

Même aux six combattants ils arrachent les armes;

Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux,

Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux.

Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle;

Et soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 

Dans l'une et l'autre armée on s'en fait une loi,

Comme si toutes deux le connaissaient pour roi.

Le reste s'apprendra par la mort des victimes.

SABINE

Les dieux n'avoueront point un combat plein de crimes; 

J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé, 

Et je commence à voir ce que j'ai désiré.

SCENE III. 

SABINE, CAMILLE, JULIE.

SABINE

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.

CAMILLE

Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle. 

On l'a dite à mon père, et j'étais avec lui; 

Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui. 

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; 

Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes; 

Et tout l'allégement qu'il en faut espérer, 

C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.

SABINE

Les dieux n'ont pas en vain inspiré ce tumulte.

CAMILLE

Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte. 

Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix; 

Et la voix du public n'est pas toujours leur voix; 

Ils descendent bien moins dans de si bas étages 

Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images,

De qui l'indépendante et sainte autorité 

Est un rayon secret de leur divinité.

JULIE

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles 

Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles; 

Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu, 

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

CAMILLE

Un oracle jamais ne se laisse comprendre : 

On l'entend d'autant moins que plus on croit l'entendre; 

Et loin de s'assurer sur un pareil arrêt, 

Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.

SABINE

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance, 

Et souffrons les douceurs d'une juste espérance, 

Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras, 

Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas; 

Il empêche souvent qu'elle ne se déploie,

Et lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.

CAMILLE

Le ciel agit sans nous en ces événements, 

Et ne les règle point dessus nos sentiments.

JULIE

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. 

Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. 

Modérez vos frayeurs; j'espère à mon retour 

Ne vous entretenir que de propos d'amour, 

Et que nous n'emploierons la fin de la journée 

Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.

SABINE

J'ose encor l'espérer.

CAMILLE

 Moi, je n'espère rien.

JULIE

L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.

SCENE IV. 

SABINE, CAMILLE.

SABINE

Parmi vos déplaisirs souffrez que je vous blâme : 

Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme; 

Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois, 

Si vous aviez à craindre autant que je le dois, 

Et si vous attendiez de leurs armes fatales

Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?

CAMILLE

Parlez plus sainement de vos maux et des miens : 

Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les siens : 

Mais à bien regarder ceux où le ciel me plonge,

Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. 

La seule mort d'Horace est à craindre pour vous. 

Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux; 

L'hymen qui nous attache en une autre famille 

Nous détache de celle où l'on a vécu fille;

On voit d'un œil divers des nœuds si différents, 

Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents; 

Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père 

Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère :

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, 

Notre choix impossible, et nos vœux confondus. 

Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes 

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes; 

Mais si le ciel s'obstine à nous persécuter, 

Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

SABINE

Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre, 

C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents, 

C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents : 

L'hymen n'efface point ces profonds caractères; 

Pour aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères : 

La nature en tout temps garde ses premiers droits; 

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix : 

Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes; 

Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes. 

Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez 

Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez; 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, 

En fait assez souvent passer la fantaisie; 

Ce que peut le caprice, osez-le par raison, 

Et laissez votre sang hors de comparaison : 

C'est crime qu'opposer des liens volontaires 

A ceux que la naissance a rendus nécessaires. 

Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter, 

Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter; 

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, 

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

CAMILLE

Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais; 

Vous ne connaissez point ni l'amour ni ses traits : 

On peut lui résister quand il commence à naître,

Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître, 

Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, 

A fait de ce tyran un légitime roi : 

Il entre avec douceur, mais il règne par force; 

Et quand l'âme une fois a goûté son amorce,

Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, 

Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : 

Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

SCENE V. 

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles, 

Mes filles; mais en vain je voudrais vous celer 

Ce qu'on ne vous saurait longtemps dissimuler :

Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l'ordonnent.

SABINE

Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent; 

Et je m'imaginais dans la divinité 

Beaucoup moins d'injustice et bien plus de bonté. 

Ne nous consolez point : contre tant d'infortune 

La pitié parle en vain, la raison importune. 

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs, 

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs.

Nous pourrions aisément faire en votre présence 

De notre désespoir une fausse constance;

Mais quand on peut sans honte être sans fermeté, 

L'affecter au dehors, c'est une lâcheté; 

L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes, 

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. 

Nous ne demandons point qu'un courage si fort 

S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. 

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes; 

Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; 

Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, 

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

LE VIEIL HORACE

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre, 

Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre, 

Et céderais peut-être à de si rudes coups,

Si je prenais ici même intérêt que vous : 

Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères,

Tous trois me sont encor des personnes bien chères;

Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang

Et n'a point les effets de l'amour ni du sang;

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 

Sabine comme sœur, Camille comme amante :

Je puis les regarder comme nos ennemis,

Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.

Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie;

Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie; 

Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié,

Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Si par quelque faiblesse ils l'avaient mendiée,

Si leur haute vertu ne l'eût répudiée,

Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement 

De l'affront que m'eût fait ce mol consentement.

Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres, 

Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. 

Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix, 

Albe serait réduite à faire un autre choix;

Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, 

Et de l'événement d'un combat plus humain 

Dépendrait maintenant l'honneur du nom romain. 

La prudence des dieux autrement en dispose;

Sur leur ordre éternel mon esprit se repose : 

Il s'arme en ce besoin de générosité, 

Et du bonheur public fait sa félicité. 

Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines, 

Et songez toutes deux que vous êtes Romaines :

Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor; 

Un si glorieux titre est un digne trésor. 

Un jour, un jour viendra que par toute la terre 

Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre, 

Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois,

Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : 

Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire.

SCENE VI. 

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE.

LE VIEIL HORACE

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?

JULIE

Mais plutôt du combat les funestes effets : 

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits; 

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

LE VIEIL HORACE

O d'un triste combat effet vraiment funeste! 

Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir 

Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir! 

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; 

Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : 

Je connais mieux mon sang; il sait mieux son devoir.

JULIE

Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir. 

Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; 

Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires, 

Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé.

LE VIEIL HORACE

Et nos soldats trahis ne l'on point achevé?

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite?

JULIE

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.

CAMILLE

O mes frères !

LE VIEIL HORACE

 Tout beau, ne les pleurez pas tous; 

Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 

Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 

La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : 

Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 

Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu,

Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince,

Ni d'un État voisin devenir la province.

Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront

Que sa fuite honteuse imprime à notre front;

Pleurez le déshonneur de toute notre race, 

Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.

JULIE

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?

LE VIEIL HORACE

 Qu'il mourût,

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.

N'eût-il que d'un moment reculé sa défaite,

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette; 

Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris,

Et c'était de sa vie un assez digne prix. 

Il est de tout son sang comptable à sa patrie;

Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie;

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, 

Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour.

J'en romprai bien le cours, et ma juste colère,

Contre un indigne fils usant des droits d'un père,

Saura bien faire voir dans sa punition

L'éclatant désaveu d'une telle action.

SABINE

Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, 

Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.

LE VIEIL HORACE

Sabine, votre cœur se console aisément;

Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement.

Vous n'avez point encor de part à nos misères : 

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères;

Si nous sommes sujets, c'est de votre pays;

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis;

Et, voyant le haut point où leur gloire se monte,

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 

Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux

Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous.

Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses :

J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances

Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains 

Laveront dans son sang la honte des Romains.

SABINE

Suivons-le promptement, la colère l'emporte. 

Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte? 

Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, 

Et toujours redouter la main de nos parents?



ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme; 

Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : 

Pour conserver un sang qu'il tient si précieux, 

Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux, 

Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste

Le souverain pouvoir de la troupe céleste...

CAMILLE

Ah! mon père, prenez un plus doux sentiment; 

Vous verrez Rome même en user autrement 

Et de quelque malheur que le ciel l'ait comblée, 

Excuser la vertu sous le nombre accablée.

LE VIEIL HORACE

Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 

Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part. 

Je sais trop comme agit la vertu véritable : 

C'est sans en triompher que le nombre l'accable; 

Et sa mâle vigueur, toujours en même point,

Succombe sous la force, et ne lui cède point. 

Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

SCENE II. 

LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE.

VALÈRE

Envoyé par le roi pour consoler un père, 

Et pour lui témoigner...

LE VIEIL HORACE

 N'en prenez aucun soin : 

C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin; 

Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie 

Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. 

Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur; 

Il me suffit.

VALERE

Mais l'autre est un rare bonheur; 

De tous les trois chez vous il doit tenir la place.

LE VIEIL HORACE

Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace!

VALÈRE

Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.

LE VIEIL HORACE

C'est à moi seul aussi de punir son forfait.

VALÈRE

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?

LE VIEIL HORACE

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?

VALÈRE

La fuite est glorieuse en cette occasion.

LE VIEIL HORACE

Vous redoublez ma honte et ma confusion. 

Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire, 

De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.

VALERE

Quelle confusion, et quelle honte à vous 

D'avoir produit un fils qui nous conserve tous, 

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire? 

A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire?

LE VIEIL HORACE

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 

Lorsqu'Albe sous ses lois range notre destin?

VALÈRE

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? 

Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?

LE VIEIL HORACE

Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.

VALERE

Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat; 

Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyait qu'en homme 

Qui savait ménager l'avantage de Rome.

LE VIEIL HORACE

Quoi, Rome donc triomphe?

VALÈRE

 Apprenez, apprenez

La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez. 

Resté seul contre trois, mais en cette aventure

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 

Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux,

Il sait bien se tirer d'un pas si dangereux.

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

Divise adroitement trois frères qu'elle abuse.

Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé, 

Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé;

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite;

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 

Horace, les voyant l'un de l'autre écartés,

Se retourne, et déjà les croit demi domptés : 

Il attend le premier, et c'était votre gendre.

L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre, 

En vain en l'attaquant fait paraître un grand cœur; 

Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur. 

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire; 

Elle crie au second qu'il secoure son frère : 

Il se hâte et s'épuise en efforts superflus; 

Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.

CAMILLE 

Hélas!

VALERE

 Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place, 

Et redouble bientôt la victoire d'Horace :

Son courage sans force est un débile appui;

Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui.

L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie;

Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie.

Comme notre héros se voit près d'achever,

C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : 

« J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères; 

Rome aura le dernier de mes trois adversaires. 

C'est à ses intérêts que je vais l'immoler », 

Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n'était pas incertaine; 

L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine, 

Et, comme une victime aux marches de l'autel, 

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel : 

Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance.

LE VIEIL HORACE

Ô mon fils! ô ma joie! ô l'honneur de nos jours! 

Ô d'un État penchant l'inespéré secours! 

Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace!

Appui de ton pays, et gloire de ta race ! 

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 

L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments? 

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 

Ton front victorieux de larmes d'allégresse?

VALERE

Vos caresses bientôt pourront se déployer :

Le roi dans un moment vous le va renvoyer, 

Et remet à demain la pompe qu'il prépare 

D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare; 

Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux 

Par des chants de victoire et par de simples vœux.

C'est où le roi le mène, et tandis il m'envoie 

Faire office vers vous de douleur et de joie; 

Mais cet office encor n'est pas assez pour lui; 

Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : 

Il croit mal reconnaître une vertu si pure,

Si de sa propre bouche il ne vous en assure,

S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'État.

LE VIEIL HORACE

De tels remerciements ont pour moi trop d'éclat, 

Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 

Du service d'un fils, et du sang des deux autres.

VALERE 

Il ne sait ce que c'est d'honorer à demi;

Et son sceptre arraché des mains de l'ennemi

Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire

Au-dessous du mérite et du fils et du père.

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 

La vertu vous inspire en tous vos mouvements,

Et combien vous montrez d'ardeur pour son service.

LE VIEIL HORACE

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office.

SCENE III.

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs;

Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : 

On pleure injustement des pertes domestiques,

Quand on en voit sortir des victoires publiques.

Rome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous;

Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.

En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme 

Dont la perte est aisée à réparer dans Rome;

Après cette victoire, il n'est point de Romain

Qui ne soit glorieux de vous donner la main.

Il me faut à Sabine en porter la nouvelle;

Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, 

Et ses trois frères morts par la main d'un époux

Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous;

Mais j'espère aisément en dissiper l'orage,

Et qu'un peu de prudence aidant son grand courage

Fera bientôt régner sur un si noble cœur 

Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. 

Cependant étouffez cette lâche tristesse; 

Recevez-le, s'il vient, avec moins de faiblesse; 

Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc 

Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.

SCENE IV.

CAMILLE.

Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, 

Qu'un véritable amour brave la main des Parques, 

Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 

Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. 

Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche;

Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche, 

Impitoyable père, et par un juste effort 

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort.

En vit-on jamais un dont les rudes traverses 

Prissent en moins de rien tant de faces diverses,

Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel, 

Et portât tant de coups avant le coup mortel? 

Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte 

De joie et de douleur, d'espérance et de crainte, 

Asservie en esclave à plus d'événements,

Et le piteux jouet de plus de changements? 

Un oracle m'assure, un songe me travaille; 

La paix calme l'effroi que me fait la bataille; 

Mon hymen se prépare, et presque en un moment

Pour combattre mon frère on choisit mon amant; 

Ce choix me désespère, et tous le désavouent;

La partie est rompue, et les dieux la renouent;

Rome semble vaincue, et seul des trois Albains

Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains.

Ô dieux ! sentais-je alors des douleurs trop légères 

Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères,

Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir

L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir?

Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle

Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle : 

Son rival me l'apprend, et, faisant à mes yeux

D'un si triste succès le récit odieux,

Il porte sur le front une allégresse ouverte,

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte;

Et bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui, 

Aussi bien que mon frère il triomphe de lui.

Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste :

On demande ma joie en un jour si funeste;

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et baiser une main qui me perce le cœur. 

En un sujet de pleurs si grand, si légitime,

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime;

Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,

Et si l'on n'est barbare, on n'est point généreux. 

Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père; 

Soyons indigne sœur d'un si généreux frère :

C'est gloire de passer pour un cœur abattu,

Quand la brutalité fait la haute vertu.

Eclatez, mes douleurs : à quoi bon vous contraindre?

Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre? 

Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect;

Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;

Offensez sa victoire, irritez sa colère,

Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.

Il vient : préparons-nous à montrer constamment 

Ce que doit une amante à la mort d'un amant.

SCENE V. 

HORACE, CAMILLE, PROCULE.

HORACE

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, 

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 

Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras 

Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux États; 

Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire, 

Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.

CAMILLE

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.

HORACE

Rome n'en veut point voir après de tels exploits, 

Et nos deux frères morts dans le malheur des armes 

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 

Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.

CAMILLE

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu, 

Je cesserai pour eux de paraître affligée, 

Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée; 

Mais qui me vengera de celle d'un amant,

Pour me faire oublier sa perte en un moment?

HORACE

Que dis-tu, malheureuse?

CAMILLE

 O mon cher Curiace! 

HORACE

Ô d'une indigne sœur insupportable audace!

D'un ennemi public dont je reviens vainqueur 

Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton cœur!

Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire!

Ta bouche la demande, et ton cœur la respire!

Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs; 

Tes flammes désormais doivent être étouffées;

Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées :

Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.

CAMILLE

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien;

Et si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme, 

Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :

Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort;

Je l'adorais vivant, et je le pleure mort. 

Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée;

Tu ne revois en moi qu'une amante offensée, 

Qui, comme une furie, attachée à tes pas,

Te veut incessamment reprocher son trépas.

Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,

Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,

Et que, jusques au ciel élevant tes exploits, 

Moi-même je le tue une seconde fois!

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie 

Que tu tombes au point de me porter envie; 

Et toi, bientôt souiller par quelque lâcheté 

Cette gloire si chère à ta brutalité!

HORACE

O ciel! qui vit jamais une pareille rage!

Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage, 

Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 

Et préfère du moins au souvenir d'un homme

Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

CAMILLE

Rome, l'unique objet de mon ressentiment!

Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant !

Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore!

Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore! 

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondements encor mal assurés!

Et si ce n'est assez de toute l'Italie,

Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie;

Que cent peuples unis des bouts de l'univers 

Passent pour la détruire et les monts et les mers!

Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles!

Que le courroux du ciel allumé par mes vœux

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! 

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir, 

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !

HORACE, mettant la main à l'épée, et poursuivant sa sœur qui s'enfuit.

C'est trop, ma patience à la raison fait place; 

Va dedans les enfers plaindre ton Curiace.

CAMILLE, blessée derrière le théâtre. 

Ah! traître!

HORACE, revenant sur le théâtre. 

 Ainsi reçoive un châtiment soudain 

Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

SCENE VI. 

HORACE, PROCULE.

PROCULE

Que venez-vous de faire?

HORACE

 Un acte de justice :

Un semblable forfait vaut un pareil supplice.

PROCULE 

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.

HORACE

Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur. 

Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fille : 

Qui maudit son pays renonce à sa famille; 

Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis; 

De ses plus chers parents il fait ses ennemis : 

Le sang même les arme en haine de son crime. 

La plus prompte vengeance en est plus légitime : 

Et ce souhait impie encore qu'impuissant, 

Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.

SCENE VII. 

HORACE, SABINE, PROCULE.

SABINE

A quoi s'arrête ici ton illustre colère?

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père;

Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux :

Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups,

Immole au cher pays des vertueux Horaces 

Ce reste malheureux du sang des Curiaces.

Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur;

Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur;

Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères;

Je soupire comme elle et déplore mes frères : 

Plus coupable en ce point contre tes dures lois,

Qu'elle n'en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois,

Qu'après son châtiment ma faute continue.

HORACE

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. 

Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, 

Et ne m'accable point d'une indigne pitié. 

Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme 

Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme, 

C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens, 

Non à moi de descendre à la honte des tiens. 

Je t'aime, et je connais la douleur qui te presse; 

Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse, 

Participe à ma gloire au lieu de la souiller. 

Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller. 

Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie, 

Que je te plaise mieux couvert d'une infamie? 

Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi, 

Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

SABINE

Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites. 

Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites, 

J'en ai les sentiments que je dois en avoir,

Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir; 

Mais enfin je renonce à la vertu romaine, 

Si pour la posséder je dois être inhumaine; 

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 

Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.

Prenons part en public aux victoires publiques, 

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques, 

Et ne regardons point des biens communs à tous, 

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous. 

Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte? 

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte; 

Mêle tes pleurs aux miens. Quoi? ces lâches discours 

N'arment point ta vertu contre mes tristes jours? 

Mon crime redoublé n'émeut point ta colère? 

Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire;

Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu,

Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,

Écoute la pitié, si ta colère cesse; 

Exerce l'une ou l'autre, après de tels malheurs,

A punir ma faiblesse ou finir mes douleurs :

Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice;

Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice,

N'importe : tous ses traits n'auront rien que de doux, 

Si je les vois partir de la main d'un époux.

HORACE

Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes 

Un empire si grand sur les plus belles âmes, 

Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs 

Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs! 

A quel point ma vertu devient-elle réduite! 

Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. 

Adieu : ne me suis point, ou retiens tes soupirs.

SABINE, seule.

Ô colère, ô pitié, sourdes à mes désirs, 

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, 

Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce! 

Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, 

Et n'employons après que nous à notre mort.



ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE VIEIL HORACE, HORACE.

LE VIEIL HORACE

Retirons nos regards de cet objet funest,

Pour admirer ici le jugement céleste : 

Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut

Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut.

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;

Il mêle à nos vertus des marques de faiblesse

Et rarement accorde à notre ambition 

L'entier et pur honneur d'une bonne action.

Je ne plains point Camille : elle était criminelle;

Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle :

Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain;

Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte;

Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte :

Son crime, quoique énorme et digne du trépas,

Était mieux impuni que puni par ton bras. 

HORACE

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître; 

J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître.

Si dans vos sentiments mon zèle est criminel,

S'il m'en faut recevoir un reproche éternel,

Si ma main en devient honteuse et profanée,

Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée. 

Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté

A si brutalement souillé la pureté.

Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race;

Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. 

C'est en ces actions dont l'honneur est blessé 

Qu'un père tel que vous se montre intéressé : 

Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; 

Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule; 

Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas, 

Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.

LE VIEIL HORACE

Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême;

Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même;

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,

Et ne les punit point, de peur de se punir.

Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes; 

Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

SCENE II. 

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, TROUPE DE GARDES. 

LE VIEIL HORACE

Ah! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi; 

Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi : 

Permettez qu'à genoux...

TULLE

 Non, levez-vous, mon père : 

Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire. 

Un si rare service et si fort important

Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant.

(Montrant Valère.)

Vous en aviez déjà sa parole pour gage; 

Je ne l'ai pas voulu différer davantage. 

J'ai su par son rapport, et je n'en doutais pas,

Comme de vos deux fils vous portez le trépas, 

Et que déjà votre âme étant trop résolue, 

Ma consolation vous serait superflue : 

Mais je viens de savoir quel étrange malheur 

D'un fils victorieux a suivi la valeur,

Et que son trop d'amour pour la cause publique 

Par ses mains à son père ôte une fille unique. 

Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort, 

Et je doute comment vous portez cette mort.

LE VIEIL HORACE

Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 

TULLE

C'est l'effet vertueux de votre expérience.

Beaucoup par un long âge ont appris comme vous 

Que le malheur succède au bonheur le plus doux : 

Peu savent comme vous s'appliquer ce remède, 

Et dans leur intérêt toute leur vertu cède.

Si vous pouvez trouver dans ma compassion 

Quelque soulagement pour votre affliction, 

Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême 

Et que je vous en plains autant que je vous aime.

VALERE

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 

Dépose sa justice et la force des lois,

Et que l'État demande aux princes légitimes

Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,

Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir

Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir. 

Souffrez...

LE VIEIL HORACE

 Quoi? Qu'on envoie un vainqueur au supplice?

TULLE

Permettez qu'il achève, et je ferai justice :

J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.

C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu;

Et c'est dont je vous plains, qu'après un tel service 

On puisse contre lui me demander justice. 

VALERE

Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois,

Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix.

Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent;

S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits le méritent; 

Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer :

Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer;

Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable,

Qu'il triomphe en vainqueur et périsse en coupable.

Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains, 

Si vous voulez régner, le reste des Romains :

Il y va de la perte ou du salut du reste. 

La guerre avait un cours si sanglant, si funeste,

Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins,

Ont tant de fois uni des peuples si voisins 

Qu'il est peu de Romains que le parti contraire

N'intéresse en la mort d'un gendre ou d'un beau-frère,

Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs,

Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs.

Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes 

L'autorise à punir ce crime de nos larmes,

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur,

Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,

Et ne peut excuser cette douleur pressante

Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante,

Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau, 

Elle voit avec lui son espoir au tombeau? 

Faisant triompher Rome, il se l'est asservie; 

Il a sur nous un droit et de mort et de vie; 

Et nos jours criminels ne pourront plus durer

Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.

Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome 

Combien un pareil coup est indigne d'un homme; 

Je pourrais demander qu'on mît devant vos yeux 

Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux :

Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 

D'un frère si cruel rejaillir au visage : 

Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir; 

Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir; 

Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice.

Vous avez à demain remis le sacrifice :

Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents, 

D'une main parricide acceptent de l'encens? 

Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine; 

Ne le considérez qu'en objet de leur haine,

Et croyez avec nous qu'en tous ces trois combats 

Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, 

Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire, 

Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire, 

Et qu'un si grand courage, après ce noble effort,

Fût digne en même jour de triomphe et de mort. 

Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. 

En ce lieu Rome a vu le premier parricide; 

La suite en est à craindre, et la haine des cieux : 

Sauvez-vous de sa main, et redoutez les dieux. 

TULLE

Défendez-vous, Horace.

HORACE

 A quoi bon me défendre? 

Vous savez l'action, vous la venez d'entendre; 

Ce que vous en croyez me doit être une loi.

Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi 

Et le plus innocent devient soudain coupable,

Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable. 

C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser : 

Notre sang est son bien, il en peut disposer; 

Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose, 

Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause.

Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir; 

D'autres aiment la vie, et je la dois haïr. 

Je ne reproche point à l'ardeur de Valère 

Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : 

Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui;

Il demande ma mort, je la veux comme lui. 

Un seul point entre nous met cette différence, 

Que mon honneur par là cherche son assurance, 

Et qu'à ce même but nous voulons arriver, 

Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver.

Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière 

A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière. 

Suivant l'occasion elle agit plus ou moins, 

Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins. 

Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce,

S'attache à son effet pour juger de sa force;

Il veut que ses dehors gardent un même cours, 

Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours. 

Après une action pleine, haute, éclatante, 

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente; 

Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux; 

Il n'examine point si lors on pouvait mieux, 

Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, 

L'occasion est moindre et la vertu pareille : 

Son injustice accable et détruit les grands noms; 

L'honneur des premiers faits se perd par les seconds, 

Et quand la renommée a passé l'ordinaire, 

Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 

Votre Majesté, sire, a vu mes trois combats : 

Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde, 

Qu'une autre occasion à celle-ci réponde, 

Et que tout mon courage, après de si grands coups, 

Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous; 

Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, 

La mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire : 

Encor la fallait-il sitôt que j'eus vaincu, 

Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. 

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, 

Quand il tombe en péril de quelque ignominie, 

Et ma main aurait su déjà m'en garantir;

Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir : 

Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre; 

C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. 

Rome ne manque point de généreux guerriers; 

Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; 

Que Votre Majesté désormais m'en dispense; 

Et si ce que j'ai fait vaut quelque récompense,

Permettez, ô grand roi, que de ce bras vainqueur 

Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.

SCENE III. 

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, SABINE.

SABINE

Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme

Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme

Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux,

Pleure pour sa famille et craint pour son époux.

Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice 

Dérober un coupable aux bras de la justice :

Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,

Et punissez en moi ce noble criminel;

De mon sang malheureux expiez tout son crime;

Vous ne changerez point pour cela de victime : 

Ce n'en sera point prendre une injuste pitié,

Mais en sacrifier la plus chère moitié.

Les nœuds de l'hyménée et son amour extrême

Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;

Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui, 

Il mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui;

La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne,

Augmentera sa peine et finira la mienne.

Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis,

Et l'effroyable état où mes jours sont réduits. 

Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épée

De toute ma famille a la trame coupée!

Et quelle impiété de haïr un époux

Pour avoir bien servi les siens, l'État et vous!

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères!

N'aimer pas un mari qui finit nos misères ! 

Sire, délivrez-moi par un heureux trépas 

Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas; 

J'en nommerai l'arrêt une faveur bien grande. 

Ma main peut me donner ce que je vous demande;

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, 

Si je puis de sa honte affranchir mon époux; 

Si je puis par mon sang apaiser la colère 

Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère, 

Satisfaire en mourant aux mânes de sa sœur,

Et conserver à Rome un si bon défenseur.

LE VIEIL HORACE, au roi.

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. 

Mes enfants avec lui conspirent contre un père : 

Tous trois veulent me perdre et s'arment sans raison 

Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 

(A Sabine.)

Toi, qui, par des douleurs à ton devoir contraires, 

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères, 

Va plutôt consulter leurs mânes généreux; 

Ils sont morts, mais pour Albe, et s'en tiennent heureux : 

Puisque le ciel voulait qu'elle fût asservie,

Si quelque sentiment demeure après la vie,

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups, 

Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous; 

Tous trois désavoueront la douleur qui te touche, 

Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche,

L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux. 

Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

(Au roi.) 

Contre ce cher époux Valère en vain s'anime :

Un premier mouvement ne fut jamais un crime;

Et la louange est due, au lieu du châtiment, 

Quand la vertu produit ce premier mouvement.

Aimer nos ennemis avec idolâtrie,

De rage en leur trépas maudire la patrie,

Souhaiter à l'État un malheur infini,

C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni. 

Le seul amour de Rome a sa main animée :

Il serait innocent s'il l'avait moins aimée.

Qu'ai-je dit, sire? il l'est, et ce bras paternel

L'aurait déjà puni s'il était criminel :

J'aurais su mieux user de l'entière puissance 

Que me donne sur lui les droits de la naissance;

J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang

A souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang.

C'est dont je ne veux point de témoin que Valère :

Il a vu quel accueil lui gardait ma colère, 

Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat,

Je croyais que sa fuite avait trahi l'État.

Qui le fait se charger des soins de ma famille?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?

Et par quelle raison, dans son juste trépas, 

Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?

On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres!

Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres,

Et de quelque façon qu'un autre puisse agir,

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

(A Valère.) 

Tu peux pleurer, Valère, et même au yeux d'Horace;

Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race :

Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront

Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 

Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre,

Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 

L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau 

Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau? 

Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme 

Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome, 

Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom 

D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom? 

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse, 

Où tu penses choisir un lieu pour son supplice? 

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 

Font résonner encor du bruit de ses exploits? 

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 

Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces, 

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? 

Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire;

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire, 

Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour, 

Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour. 

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, 

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.

(Au roi.)

Vous les préviendrez, sire; et par un juste arrêt 

Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. 

Ce qu'il a fait pour elle, il peut encor le faire : 

Il peut la garantir encor d'un sort contraire. 

Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :

Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants; 

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle; 

Il m'en reste encor un, conservez-le pour elle : 

N'ôtez pas à ces murs un si puissant appui;

Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.

(A Horace.)

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 

Soit le maître absolu d'un renom bien solide : 

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit; 

Mais un moment l'élève, un moment le détruit;

Et ce qu'il contribue à notre renommée

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.

C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits,

A voir la vertu pleine en ses moindres effets;

C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire :

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 

Vis toujours en Horace, et toujours auprès d'eux 

Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, 

Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante, 

D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.

Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi, 

Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j'en ai trop dit; mais l'affaire vous touche; 

Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.

VALERE

Sire, permettez-moi...

TULLE

 Valère, c'est assez :

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés; 

J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes 

Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 

Cette énorme action faite presque à nos yeux

Outrage la nature et blesse jusqu'aux dieux. 

Un premier mouvement qui produit un tel crime 

Ne saurait lui servir d'excuse légitime : 

Les moins sévères lois en ce point sont d'accord; 

Et si nous les suivons, il est digne de mort. 

Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable, 

Ce crime quoique grand, énorme, inexcusable, 

Vient de la même épée et part du même bras 

Qui me fait aujourd'hui maître de deux États. 

Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, 

Parlent bien hautement en faveur de sa vie : 

Sans lui j'obéirais où je donne la loi, 

Et je serais sujet où je suis deux fois roi. 

Assez de bons sujets dans toutes les provinces 

Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes; 

Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 

Par d'illustres effets assurer leurs États;

Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes 

Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. 

De pareils serviteurs sont les forces des rois, 

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 

Qu'elles se taisent donc; que Rome dissimule 

Ce que dès sa naissance elle vit en Romule. 

Elle peut bien souffrir en son libérateur 

Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur.

Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : 

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; 

Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; 

D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. 

Vis pour servir l'État; vis, mais aime Valère. 

Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; 

Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, 

Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; 

Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse : 

C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez

La véritable sœur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; 

Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice, 

Si nos prêtres, avant que de sacrifier, 

Ne trouvaient les moyens de le purifier :

Son père en prendra soin; il lui sera facile

D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. 

Je la plains; et pour rendre à son sort rigoureux 

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, 

Puisqu'on un même jour l'ardeur d'un même zèle

Achève le destin de son amant et d'elle,

Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts, 

En un même tombeau voie enfermer leurs corps.
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