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ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE 

 DORANTE, CLITON

DORANTE paraît écrivant dans une prison, et le geôlier ouvrant la porte à CLITON, et le lui montrant. 

CLITON 

Ah ! monsieur, c'est donc vous ?

DORANTE

 Cliton, je te revois!

CLITON

Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi! 

Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie  

Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie ?

DORANTE 

Tu le sauras tantôt, mais qui t'amène ici ? 

CLITON 

Les soins de vous chercher.

DORANTE

 Tu prends trop de souci, 

Et quoiqu'après deux ans ton souvenir s'avise,  

Ta rencontre me plaît, j'en aime la surprise, 

Ton devoir, quoique tard, enfin s'est éveillé.

CLITON

Et qui savait, monsieur, où vous étiez allé ? 

Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'allégresse,  

Qu'impatients désirs de posséder Lucrèce, 

L'argent était touché, les accords publiés, 

Le festin commandé, les parents conviés,

Tout cet attirail prêt qu'on fait pour l'hyménée,  

Les violons choisis ainsi que la journée; 

Qui se fût défié que la nuit de devant 

Votre propre Grandeur dût fendre ainsi le vent ? 

Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure,

Chacun sur ce départ forma sa conjecture,  

Tous s'entre-regardaient, étonnés, ébahis, 

L'un disait, il est jeune, il veut voir le pays, 

L'autre, il s'est allé battre, il a quelque querelle, 

L'autre d'une autre idée embrouillait sa cervelle,

Et tel vous soupçonnait de quelque guérison  

D'un mal privilégié dont je tairai le nom. 

Pour moi, j'écoutais tout, et mis dans mon caprice 

Qu'on ne devinait rien que par votre artifice, 

Ainsi ce qui chez eux prenait plus de crédit

M'était aussi suspect que si vous l'eussiez dit,  

Et tout simple et doucet, sans y chercher finesse, 

Attendant le boiteux, je consolais Lucrèce.

DORANTE

Je l'aimais, je te jure, et pour la posséder  

Mon amour mille fois voulut tout hasarder;

Mais quand j'eus bien pensé qu'il fallait à mon âge  

Au sortir de Poitiers entrer au mariage, 

Que j'eus considéré ses chaînes de plus près, 

Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d'attraits. 

L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maîtresse,

Je crus qu'il fallait mieux employer ma jeunesse, 

Et que quelques appas qui me pussent ravir 

C'était mal en user que sitôt m'asservir.  

Je combats toutefois, mais le temps qui s'avance 

Me fait précipiter en cette extravagance,

Et la tentation de tant d'argent touché  

M'achève de pousser où j'étais trop penché. 

Que l'argent est commode à faire une folie ! 

L'argent me fait résoudre à courir l'Italie, 

Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent

Je quitte la maîtresse et j'emporte l'argent. 

Mais dis-moi, que fit-elle, et que dit lors son père ?  

Le mien, ou je me trompe, était fort en colère ?

CLITON

D'abord de part et d'autre on vous attend sans bruit; 

Un jour se passe, deux, trois, quatre, cinq, six, huit,

Enfin n'espérant plus, on éclate, on foudroie,  

Lucrèce par dépit témoigne de la joie, 

Chante, danse, discourt, rit, mais sur mon honneur 

Elle enrageait, monsieur, dans l'âme, et de bon cœur. 

Ce grand bruit s'accommode, et pour plâtrer l'affaire

La pauvre délaissée épouse votre père, 

Et rongeant dans son cœur son déplaisir secret  

D'un visage content prend le change à regret : 

L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée 

II n'est à son avis que d'être mariée,

Et comme en un naufrage on se prend où l'on peut,  

En fille obéissante elle veut ce qu'on veut. 

Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde, 

C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde, 

Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.

DORANTE 

J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil.

CLITON

Elle a laissé chez vous un diable de ménage :  

Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage, 

La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi 

Comme fait un sergent pour les deniers du roi,

Où qu'ils jettent la main, ils font rafles entières, 

Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières,  

Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous, 

Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous. 

J'apprends qu'on vous a vu cependant à Florence,

Pour vous donner avis je pars en diligence, 

Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon 

Je vois courir du peuple avec émotion, 

Je veux voir ce que c'est, et je vois, ce me semble, 

Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble, 

Je demande d'entrer, et vous trouvant ici 

Je trouve avecque vous mon voyage accourci. 

Voilà mon aventure, apprenez-moi la vôtre.

DORANTE 

La mienne est bien étrange, on me prend pour un autre. 

CLITON 

J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou larcin ? 

DORANTE

Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin ?

Traître, en ai-je l'habit, ou la mine, ou la taille ? 

CLITON

Connaît-on à l'habit aujourd'hui la canaille,  

Et n'est-il point, monsieur, à Paris de filous 

Et de taille et de mine aussi bonnes que vous ?

DORANTE

Tu dis vrai, mais écoute. Après une querelle 

Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelque belle, 

J’eus avis que ma vie y courait du danger,

Ainsi donc sans trompette il fallut déloger, 

Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France,

Où sitôt que je suis en pays d'assurance,  

Comme d'avoir couru je me sens un peu las, 

J'abandonne la poste, et viens au petit pas. 

Approchant de Lyon je vois dans la campagne...

CLITON, bas.  

N'aurons-nous point ici des guerres d'Allemagne ?

DORANTE 

Que dis-tu ?

CLITON

 Rien, monsieur, je gronde entre mes dents. 

Du malheur qui suivra ces rares incidents, 

J'en ai l'âme déjà toute préoccupée. 

DORANTE

Donc à deux cavaliers je vois tirer l'épée,  

Et pour en empêcher l'événement fatal,

J'y cours la mienne au poing, et descends de cheval : 

L'un et l'autre voyant à quoi je me prépare  

Se hâte d'achever avant qu'on les sépare, 

Presse sans perdre temps, si bien qu'à mon abord 

D'un coup que l'un allonge il blesse l'autre à mort.

Je me jette au blessé, je l'embrasse, et j'essaie  

Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie,

L'autre qui voit pour lui le séjour dangereux  

Saute sur mon cheval, et lui donne des deux, 

Disparaît, et mettant à couvert le coupable

Me laisse auprès du mort faire le charitable.  

Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés, 

Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés, 

Tout gonflés de l'espoir d'une bonne lippée, 

Me découvrirent seul, et la main à l'épée.

Lors suivant du métier le serment solennel  

Mon argent fut pour eux le premier criminel, 

Et s'en étant saisis aux premières approches 

Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches, 

Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement,

Je fus conduit par eux en cet appartement.

Qui te fait ainsi rire, et qu'est-ce que tu penses ?

CLITON

Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances. 

Vous en avez sans doute un trésor infini,  

Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni, 

Et surtout le cheval lui seul en ce rencontre 

Vaut et le pistolet, et l'épée, et la montre.

DORANTE

Je me suis bien défait de ces traits d'écolier 

Dont l'usage autrefois m'était si familier, 

Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme. 

CLITON

Vous êtes amendé du voyage de Rome,  

Et votre âme en ce lieu réduite au repentir 

Fait mentir le proverbe en cessant de mentir! 

Ah ! j'aurais plutôt cru...

DORANTE

 Le temps m'a fait connaître  

Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.

CLITON

Quoi ? ce duel, ces coups si justement portés,  

Ce cheval, ces sergents...

DORANTE 

 Autant de vérités. 

CLITON

J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'une  

Que je ne compte pas à petite infortune : 

Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent, 

Vous serez criminel.

DORANTE

 Je suis trop innocent.

CLITON 

Ah! monsieur, sans argent est-il de l'innocence ?

DORANTE

Fort peu, mais dans ces murs Philiste a pris naissance, 

Et comme il est parent des premiers magistrats, 

Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas. 

J'ai su qu'il est en ville, et lui venais d'écrire  

Lorsqu'ici le concierge est venu t'introduire, 

Va lui porter ma lettre.

CLITON

 Avec un tel secours

Vous serez innocent. avant qu'il soit huit jours. 

Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères.  

Les filles doivent être ici fort volontaires,

Jusque dans la prison elles cherchent les gens.

SC ÈNE II  

  DORANTE, CLITON, LYSE

CLITON, à LYSE. 

Il ne fait que sortir des mains de trois sergents, 

Je t'en veux avertir, un fol espoir te trouble, 

II cajole des mieux, mais il n'a pas le double.

LYSE 

J'en apporte pour lui.

CLITON

 Pour lui ! tu m'as dupé,  

Et je doute sans toi si nous eussions soupe.

LYSE, montrant une bourse.  

Avec ce passeport, suis-je la bienvenue ?

CLITON 

Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue. 

LYSE

Ai-je bien pris mon temps ?

CLITON

 Le mieux qu'il se pouvait.

C'est une honnête fille, et Dieu nous la devait,  

Monsieur, écoutez-la.

DORANTE

 Que veut-elle ?

LYSE

  Une dame 

Vous offre en cette lettre un cœur tout plein de flamme. 

DORANTE 

Une dame ?

CLITON

 Lisez sans faire de façons, 

Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons, 

Et ce n'est pas là tout, l'amour ouvre son coffre, 

Et l'argent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offre. 

DORANTE lit. 

Au bruit du monde qui vous conduisait prisonnier, j'ai mis les yeux à la fenêtre, et vous ai trouvé de si bonne mine, que mon cœur est allé dans la même prison que vous, et n'en veut point sortir tant que vous y serez, Je ferai mon possible pour vous en tirer au plus tôt. Cependant obligez-moi de vous servir de ces cent pistoles que je vous envoie, vous en pouvez avoir besoin en l’état où vous êtes, et il m'en demeure assez d'autres à votre service. 

DORANTE continue.  

Cette lettre est sans nom.

CLITON

 Les mots en sont français.  

Dis-moi, sont-ce louis, ou pistoles de poids ?

DORANTE

Tais-toi.

LYSE, à DORANTE. 

 Pour ma maîtresse il est de conséquence  

De vous taire deux jours son nom et sa naissance, 

Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur.

DORANTE

Je serai cependant aveugle en mon bonheur, 

Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source ?

CLITON, à DORANTE. 

Curiosité bas, prenons toujours la bourse,  

Bien souvent on perd tout pour vouloir tout savoir.

LYSE, à DORANTE.  

Puis-je la lui donner ?

CLITON, à LYSE. 

 Donne, j'ai tout pouvoir, 

Quand même ce serait le trésor de Venise. 

DORANTE 

Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut...

CLITON

 L âcher prise ? 

Quoi, c'est ainsi, monsieur...

DORANTE

 Parleras-tu toujours ?

CLITON 

Et voulez-vous du Ciel renvoyer le secours ?

DORANTE 

Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.

CLITON 

Je m'en charge pour vous, et la prends pour mon compte.

DORANTE, à LYSE. 

Ecoute un mot.

CLITON

 Je tremble, il la va refuser.

DORANTE 

Ta maîtresse m'oblige. 

CLITON 

 II en veut mieux user,

Oyons.

DORANTE 

Sa courtoisie est extrême, et m'étonne, 

Mais…

CLITON 

 Le diable de mais.

DORANTE

  Mais qu'elle me pardonne,

CLITON 

Je meurs, je suis mort.

DORANTE

 Si j'en change l'effet, 

Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait. 

CLITON   

Je suis ressuscité, prêt ou non, ne m'importe. 

DORANTE, à CLITON, et puis à LYSE.  

Prends. Je lui rendrai même avant que je sorte.

CLITON, à LYSE. 

Ecoute un mot. Tu peux t'en aller à l'instant,  

Et revenir demain avec encore autant. 

Et vous, monsieur, songez à changer de demeure, 

Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.

DORANTE, à CLITON, et puis à LYSE. 

Ne me romps plus la tête, et toi tarde un moment,  

J'écris à ta maîtresse un mot de compliment.

DORANTE va écrire sur la table. 

CLITON 

Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble ?

LYSE

Disons.  

CLITON

 Regarde-moi.

LYSE 

  Je le veux.

CLITON

   Que t'en semble ?

Dis.

LYSE

Que tout vert et rouge ainsi qu'un perroquet 

Tu n'es que bien en cage, et n'as que du caquet.

CLITON 

Tu ris, cette action qu'est-elle ?

LYSE

  Ridicule.  

CLINTON 

Et cette main ?

LYSE 

 De taille à bien ferrer la mule. 

CLITON

Cette jambe, ce pied ?

LYSE

 Si tu sors des prisons, 

Dignes de t'installer aux Petites-Maisons.

CLITON

Ce front ?

LYSE 

 Est un peu creux.

CLITON

  Cette tête ? 

LYSE

   Un peu folle.

CLITON 

Ce ton de voix enfin avec cette parole ?

LYSE

Ah ! c'est là que mes sens demeurent étonnés,  

Le ton de voix est rare aussi bien que le nez.

CLITON

Je meure, ton humeur me semble si jolie 

Que tu me vas résoudre à faire une folie :  

Touche, je veux t'aimer, tu seras mon souci, 

Nos maîtres font l'amour, nous le ferons aussi.

J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire,  

Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre, 

Je te dirai je meurs, je suis dans les abois, Je brûle...

LYSE

Et tout cela de ce beau ton de voix ? 

Ah! si tu m'entreprends deux jours de cette sorte, 

Mon cœur est déconfit, et je me tiens pour morte,  

Si tu me veux en vie, affaiblis ces attraits, 

Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.

CLITON

Tu sais même charmer alors que tu te moques,  

Gouverne doucement l'âme que tu m'escroques, 

On a traité mon maître avec moins de rigueur, 

On n'a pris que sa bourse, et tu prends jusqu'au cœur.

LYSE

Il est riche, ton maître ? 

CLITON 

 Assez.

LYSE

  Et gentilhomme ?

CLITON

Il le dit.  

LYSE

 Il demeure ?

CLITON 

  A Paris.

LYSE

   Et se nomme ?

DORANTE, fouillant dans la bourse.  

Porte-lui cette lettre, et reçois... 

CLITON, lui retenant le bras. 

 Sans compter ? 

DORANTE 

Cette part de l'argent que tu viens d'apporter.

CLITON 

Elle n'en prendra pas, monsieur, je vous proteste.

LYSE  

Celle qui vous l'envoie en a pour moi de reste.

CLITON 

Je vous le disais bien, elle a le cœur trop bon. 

LYSE 

Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre nom ?

DORANTE 

II est dans mon billet, mais prends, je t'en conjure !

CLITON 

Vous faut-il dire encor que c'est lui faire injure ?

LYSE

Vous perdez temps, monsieur, je sais trop mon devoir : 

Adieu, je serai peu sans vous venir revoir, 

Et porte tant de joie à celle qui vous aime  

Qu'elle rapportera la réponse elle-même.

CLITON

Adieu, belle railleuse.

LYSE 

 Adieu, beau nasillard.

SC ÈNE III  

 DORANTE, CLITON

DORANTE 

Cette fille est jolie, elle a l'esprit gaillard.

CLITON

J'en estime l'humeur, j'en aime le visage, 

Mais plus que tous les deux, j'adore son message.

DORANTE

C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer, 

C'est elle qui me charme, et que je veux aimer.

CLITON  

Quoi ! vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue ?

DORANTE 

Oui, je la veux aimer, Cliton.

CLITON

 Sans l'avoir vue ?

DORANTE

Un si rare bienfait en un besoin pressant 

S'empare puissamment d'un cœur reconnaissant,  

Et comme de soi-même il marque un grand mérite, 

Dessous cette couleur il parle, il sollicite,

Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux,  

Et si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux.

CLITON

Votre amour va toujours d'un étrange caprice.  

Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice, 

Celle-ci sans la voir; mais, monsieur, votre nom, 

Lui deviez-vous l'apprendre, et si tôt ?

DORANTE

 Pourquoi non? 

J'ai cru le devoir faire, et l'ai fait avec joie.

CLITON 

II est plus décrié que la fausse monnaie. 

DORANTE

Mon nom ?

CLITON

 Oui, dans Paris en langage commun 

Drante et le Menteur à présent ce n'est qu'un,  

Et vous y possédez ce haut degré de gloire 

Qu'en une comédie on a mis votre histoire.

DORANTE

En une comédie ? 

CLITON

 Et si naïvement  

Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement.

On y voit un Dorante avec votre visage,

On le prendrait pour vous, il a votre air, votre âge,  

Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint, 

Et paraît comme vous adroit au dernier point. 

Comme à l'événement j'ai part à la peinture,

Après votre portrait on produit ma figure,

Le héros de la farce, un certain Jodelet  

Fait marcher après vous votre digne valet, 

II a jusqu'à mon nez et jusqu'à ma parole, 

Et nous avons tous deux appris en même école,

C'est l'original même, il vaut ce que je vaux, 

Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscrire en faux, 

Et tout autre que lui dans cette comédie 

N'en fera jamais voir qu'une fausse copie.

Pour Clarice et Lucrèce, elles en ont quelque air, 

Philiste avec Alcippe y vient vous accorder, 

Votre feu père même est joué sous le masque. 

DORANTE

Cette pièce doit être et plaisante et fantasque,  

Mais son nom ?

CLITON

 Votre nom de guerre, le Menteur.

DORANTE 

Les vers en sont-ils bons ? fait-on cas de l'auteur ?

CLITON

La pièce a réussi, quoique faible de style, 

Et d'un nouveau proverbe elle enrichit la ville, 

De sorte qu'aujourd'hui presque en tous les quartiers 

On dit quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitiers. 

Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paraître, 

Ce maraud de farceur m'a fait si bien connaître  

Que les petits enfants, sitôt qu'on m'aperçoit, 

Me courent dans la rue. et me montrent au doigt, 

Et chacun rit de voir les courtauds de boutique, 

Grossissant à l'envi leur chienne de musique

Se rompre le gosier dans cette belle humeur 

A crier après moi le valet du Menteur.  

Vous en riez aussi ?

DORANTE

 Veux-tu point que j'en rie ?

CLITON

Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie,  

Mais si bien, qu'à présent voulant vous marier 

Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier, 

Pas celle d'un recors, pas d'un cabaret même.

DORANTE

II faut donc avancer près de celle qui m'aime,  

Comme Paris est loin, si je ne suis déçu, 

Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su, 

Mais quelqu'un vient à nous, et j'entends du murmure.

SCÈNE IV  

 LE PREVOT, CLEANDRE, DORANTE, CLITON

CLEANDRE, au prévôt.  

Ah! je suis innocent, vous me faites injure.

LE PREVOT, à CLEANDRE. 

Si vous l'êtes, monsieur, ne craignez aucun mal,  

Mais comme enfin le mort était votre rival, 

Et que le prisonnier proteste d'innocence, 

Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa présence.

CLEANDRE, au prévôt.  

Et si pour s'affranchir il ose me charger ?

LE PREVOT, à CLEANDRE. 

La Justice entre vous en saura bien juger, 

Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute. 

A DORANTE.

Vous dites avoir vu le coup qu'on vous impute, 

Voyez ce cavalier, en serait-ce l'auteur ?

CLEANDRE, bas.  

Il va me reconnaître. Ah Dieu! je meurs de peur.

DORANTE, au prévôt.  

Souffrez que j'examine à loisir son visage.

Bas.

C'est lui, mais il n'a fait qu'en homme de courage. 

Ce serait lâcheté, quoi qu'il puisse arriver,  

De perdre un si grand cœur quand je le puis sauver, 

Ne le découvrons point.

CLEANDRE, bas. 

 Il me connaît, je tremble. 

DORANTE, au prévôt. 

Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble, 

L'autre est de moindre taille, il a le poil plus blond, 

Le teint plus coloré, le visage plus rond,  

Et je le connais moins, tant plus je le contemple.

CLEANDRE, bas.  

O générosité qui n'eut jamais d'exemple!

DORANTE 

L'habit même est tout autre. 

LE PREVOT

 Enfin ce n'est pas lui ?

DORANTE 

Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui.

LE PREVOT, à CLEANDRE. 

Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence 

Assurée à présent par sa reconnaissance, 

Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir : 

Excusez la rigueur qu'a voulu mon devoir, Adieu.

CLEANDRE, au prévôt. 

Vous avez fait le dû de votre office. 

SC ÈNE V  

  DORANTE, CLEANDRE, CLITON

DORANTE, à CLEANDRE. 

Mon cavalier, pour vous je me fais injustice, 

Je vous tiens pour brave homme, et vous connais fort bien, 

Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.

CLEANDRE

Monsieur...

DORANTE 

Point de réplique, on pourrait nous entendre. 

CLEANDRE

Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre,  

Que je sais mon devoir, que j'en prendrai souci, 

Et que je périrai pour vous tirer d'ici.

SC ÈNE VI  

DORANTE, CLITON

DORANTE

N'est-il pas vrai, Cliton, que c'eût été dommage  

De livrer au malheur ce généreux courage ? 

J'avais entre mes mains et sa vie et sa mort, 

Et je me viens de voir arbitre de son sort.

CLITON 

Quoi ? c'est là donc, monsieur... 

DORANTE

 Oui, c'est là le coupable., 

CLITON 

L'homme à votre cheval ? 

DORANTE 

 Rien n'est si véritable. 

CLITON

Je ne sais où j'en suis, et deviens tout confus, 

Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus ?

DORANTE

J'ai vu sur son visage un noble caractère 

Qui me parlant pour lui m'a forcé de me taire, 

Et d'une voix connue entre les gens de cœur 

M'a dit qu'en le perdant je me perdrais d'honneur,

J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.

CLITON

Et c'est ainsi, monsieur, que l'on s'amende à Rome ?  

Je me tiens au proverbe, oui, courez, voyagez, 

Je veux être guenon si jamais vous changez,

Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole, 

Croyez-moi que Poitiers est une bonne école,  

Pour le bien du public je le veux publier, 

Les leçons qu'on y prend ne peuvent s'oublier.

DORANTE

Je ne mens plus, Cliton, je t'en donne assurance, 

Mais en un tel sujet l'occasion dispense.

CLITON

Vous en prendrez autant comme vous en verrez, 

Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez,

Et l'on dira de vous pour oraison funèbre :  

C'était en menterie un auteur très célèbre, 

Qui savait les tailler de si digne façon 

Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon, 

Et qui tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque,

Aux meilleurs d'après lui pût donner quinze et bisque. 

DORANTE

Je n'ai plus qu'à mourir, mon épitaphe est fait,  

Et tu m'érigeras en cavalier parfait. 

Tu ferais violence à l'humeur la plus triste : 

Mais sans plus badiner, va-t'en chercher Philiste, 

Donne-lui cette lettre et moi, sans plus mentir. 

Avec les prisonniers j'irai me divertir.

 

ACTE II 

SCÈNE PREMIÈRE  

MELISSE, LYSE

MELISSE, tenant une lettre ouverte en sa main.  

Certes il écrit bien, sa lettre est excellente.

LYSE

Madame, sa personne est encor plus galante, 

Tout est charmant en lui, sa grâce, son maintien... 

MELISSE  

II semble que déjà tu lui veuilles du bien ?

LYSE

J'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle,  

Que je voudrais l'aimer si j'étais demoiselle, 

II est riche, et de plus, il demeure à Paris, 

Où des dames, dit-on, est le vrai paradis, 

Et ce qui vaut bien mieux que toutes ses richesses, 

Les maris y sont bons, et les femmes maîtresses, 

Et je pense, s'il faut ne vous déguiser rien, 

Que si j'étais son fait, il serait bien le mien.

MELISSE

Tu n'es pas dégoûtée. Enfin, Lyse, sans rire,  

C'est un homme bien fait ?

LYSE 

 Plus que je ne puis dire.

MELISSE

A sa lettre il paraît qu'il a beaucoup d'esprit;  

Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrit ?

LYSE

Pour lui faire en discours montrer son éloquence  

II lui faudrait des gens de plus de conséquence, 

C'est à vous d'éprouver ce que vous demandez.

MELISSE

Et que croit-il de moi ?

LYSE

 Ce que vous lui mandez, 

Que vous l'avez tantôt vu par votre fenêtre,  

Que vous l'aimez déjà.

MELISSE

 Cela pourrait bien être. 

LYSE 

Sans l'avoir jamais vu ?

MELISSE  

 J'écris bien sans le voir.

LYSE 

Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir, 

Qui vous ayant conté par quel bonheur étrange  

II s'est mis à couvert de la mort de Florange, 

Se sert de cette feinte en cachant votre nom 

Pour lui donner secours dedans cette prison. 

Comme il y tient sa place, il fait ce qu'il doit faire.

MELISSE

Je n'écrivais tantôt qu'à dessein de lui plaire,  

Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de l'ennui 

D'un homme si bien fait qui souffre pour autrui, 

Et par quelques motifs que je vienne d'écrire, 

II est de mon honneur de ne m'en pas dédire;

La lettre est de ma main, elle parle d'amour,

S'il ne sait qui je suis, il peut l'apprendre un jour. 

Un tel gage m'oblige à lui tenir parole,  

Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole, 

Puisqu'il a du mérite on ne m'en peut blâmer,

Et je lui dois mon cœur s'il le daigne estimer.  

Je m'en forme en idée une image si rare 

Qu'elle pourrait gagner l'âme la plus barbare, 

L'amour en est le peintre, et ton rapport flatteur 

En fournit les couleurs à ce doux enchanteur.

LYSE

Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime. 

Si vous vous engagez il s'engage de même,  

Et se forme de vous un tableau si parfait 

Que c'est lettre pour lettre, et portrait pour portrait. 

Il faut que votre amour plaisamment s'entretienne,

II sera votre idée, et vous serez la sienne,  

L'alliance est mignarde, et cette nouveauté 

Surtout dans une lettre aura grande beauté, 

Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse : 

« Votre très humble idée à vous rendre service ». 

Vous vous moquez, madame, et loin d'y consentir

Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir.

MELISSE

Je ne me moque point.

LYSE

 Et que fera, madame,

Cet autre cavalier dont vous possédez l'âme,  

Votre amant ?

MELISSE  

 Qui?

LYSE 

  Philiste.

MELISSE

   Ah! ne présume pas 

Que son cœur soit sensible au peu que j'ai d'appas,  

II fait mine d'aimer, mais sa galanterie 

N'est qu'un amusement et qu'une raillerie.

LYSE 

II est riche, et parent des premiers de Lyon.

MELISSE

Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition. 

S'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise, 

Dans ses civilités, on dirait qu'il méprise, 

Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur,

Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur. 

L'amour même d'un roi me serait importune 

S'il fallait la tenir à si haute fortune,  

La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner,

L'avantage est trop grand, j'y pourrais trop gagner,

II n'entre point chez nous, et quand il me rencontre,

II semble qu'avec peine à mes yeux il se montre, 

Et prend l'occasion avec une froideur 

Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur.

LYSE 

Peut-être il est timide, et n'ose davantage. 

MELISSE

S'il craint, c'est que l'amour trop avant ne l'engage, 

II voit souvent mon frère et ne parle de rien. 

LYSE 

Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien ?

MELISSE

Comme je ne suis pas en amour des plus fines, 

Faute d'autre j'en souffre, et je lui rends ses mines, 

Mais je commence à voir que de tels cajoleurs  

Ne font qu'effaroucher les partis les meilleurs, 

Et je m'ennuie enfin qu'avec cette grimace

D'un véritable amant il occupe la place. 

LYSE

Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.

MELISSE

Qui l'empêche d'entrer et me voir tous les jours ?  

Sommes-nous en Espagne, ou bien en Italie ?

LYSE 

Les amoureux, madame, ont chacun leur folie,

La sienne est de vous voir avec tant de respect 

Qu'il passe pour superbe et vous devient suspect ; 

Et la vôtre, un dégoût de cette retenue  

Qui vous fait mépriser la personne connue, 

Pour donner votre estime et chercher avec soin

L'amour d'un inconnu parce qu'il est de loin.

SC ÈNE II 

CLEANDRE , MELISSE, LYSE 

CLEANDRE  

Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte,

Ma sœur ? 

MELISSE

 Sans me connaître il me croit l'âme atteinte,  

Que je l'ai vu conduire en ce triste séjour, 

Que ma lettre et l'argent sont des effets d'amour, 

Et Lyse qui l'a vu m'en dit tant de merveilles 

Qu'elle fait presque entrer l'amour par les oreilles.

CLEANDRE  

Ah! si tu savais tout!

MELISSE

 Elle ne laisse rien,

Elle en vante l'esprit, la taille, le maintien, 

Le visage attrayant, et la façon modeste. 

CLEANDRE  

Ah! que c'est peu de chose au prix de ce qui reste!

MELISSE  

Que reste-t-il à dire ? un courage invaincu ?

CLEANDRE

C'est le plus généreux qui ait jamais vécu, 

C'est le cœur le plus noble, et l'âme la plus haute... 

MELISSE

Quoi ! vous voulez, mon frère, ajouter à sa faute ?  

Percer avec ces traits un coeur qu'elle a blessé, 

Et vous-même achever ce qu'elle a commencé ?

CLEANDRE

Ma sœur, à peine sais-je encor comme il se nomme,  

Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme, 

Et que ton frère enfin périrait aujourd'hui

Si nous avions affaire à tout autre qu'à lui.  

Quoique notre partie ait été si secrète 

Que j'en dusse espérer une sûre retraite, 

Et que Florange et moi (comme je t'ai conté) 

De peur que ce duel ne pût être éventé,

Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte 

Que sans armes chacun sortit par une porte, 

Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours, 

Que presque tout le monde ignorât nos amours, 

Et que l'occasion me fut si favorable

Que je vis l'innocent saisi pour le coupable; 

(Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer,  

Et que sur son cheval je sus me retirer.) 

Comme je me montrais afin que ma présence 

Donnât lieu d'en juger une entière innocence,

Sur un bruit épandu que le défunt et moi  

D'une même beauté nous adorions la loi, 

Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue, 

Me mène au prisonnier, et m'expose à sa vue, 

Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux :

Ce cavalier me voit, m'examine des yeux, 

Me reconnaît, je tremble encore à te le dire,  

Mais apprends sa vertu, chère sœur, et l'admire. 

Ce grand cœur se voyant mon destin en la main 

Devient pour me sauver à soi-même inhumain,

Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le nie, 

Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie, 

Dépeint le criminel de tout autre façon,  

Oblige le prévôt à sortir sans soupçon, 

Me promet amitié, m'assure de se taire, ; 

Voilà ce qu'il a fait, vois ce que je dois faire.

MELISSE

L'aimer, le secourir, et tous deux avouer 

Qu'une telle vertu ne se peut trop louer.

CLEANDRE

Si je l'ai plaint tantôt de souffrir pour mon crime,  

Cette pitié, ma sœur, était bien légitime :

Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation,  

Et le devoir succède à la compassion. 

Nos plus puissants secours ne sont qu'ingratitude, 

Donc à les redoubler mets toute ton étude, 

Sous ce même prétexte, et ces déguisements

Ajoute à ton argent perles et diamants, 

Qu'il ne manque de rien, et pour sa délivrance  

Je vais de mes amis faire agir la puissance, 

Que si tous leurs efforts ne le peuvent tirer 

Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer.

Adieu, de ton côté prends souci de me plaire,  

Et voici ce que tu dois à qui te sauve un frère

MELISSE

Je vous obéirai très ponctuellement. 

SC ÈNE III  

MELISSE, LYSE

LYSE

Vous pouviez dire encor très volontairement,  

Et la faveur du Ciel vous a bien conservée 

Si ces derniers discours ne vous ont achevée. 

Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer, 

Je n'en suis plus, madame, il n'est bon qu'à noyer, 

II ne valut jamais un cheveu de Dorante. 

Je puis vers la prison apprendre une courante ?

MELISSE  

Oui, tu peux te résoudre encore à te crotter.

LYSE 

Quels de vos diamants me faut-il lui porter ?       

MELISSE

Mon frère va trop vite, et sa chaleur l'emporte  

Jusqu'à connaître mal des gens de cette sorte. 

Aussi comme son but est différent du mien,

Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien,  

II est reconnaissant, et je suis amoureuse, 

II a peur d'être ingrat, et je veux être heureuse, 

A force de présents il se croit acquitter, 

Mais le redoublement ne fait que rebuter,

Si le premier oblige un homme de mérite,  

Le second l'importune et le reste l'irrite, 

Et passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir, 

C'est un accablement qu'il ne saurait souffrir. 

L'amour est libéral, mais c'est avec adresse,

Le prix de ses présents est en leur gentillesse,  

Et celui qu'à Dorante exprès tu vas porter, 

Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. 

Ecoute une pratique assez ingénieuse.

LYSE 

Elle doit être belle et fort mystérieuse. 

MELISSE

Au lieu des diamants dont tu viens de parler 

Avec quelques douceurs il faut le régaler,  

Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie 

Par où sans que j'y sois tu fasses qu'il me voie. 

Porte-lui mon portrait, et comme sans dessein

Fais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein,  

Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême, 

S'il le rend, c'en est fait, s'il le retient, il m'aime.

LYSE 

A vous dire le vrai vous en savez beaucoup.

MELISSE  

L'amour est un grand maître, il instruit tout d'un coup.

LYSE 

Il vient de vous donner de belles tablatures.

MELISSE

Viens quérir mon portrait avec des confitures,  

Comme pourra Dorante en user bien ou mal 

Nous résoudrons après touchant l'original.

SCÈNE IV 

 PHILISTE, DORANTE, CLITON, dans la prison.

DORANTE

Voilà, mon cher ami, la véritable histoire  

D'une aventure étrange et difficile à croire;

Mais puisque je vous vois mon sort m'est assez doux.

PHILISTE

L'aventure est étrange, et bien digne de vous,  

Et si je n'en voyais la fin trop véritable, 

J'aurais bien de la peine à la trouver croyable, 

Vous me seriez suspect si vous étiez ailleurs.

CLITON

Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs, 

II s'est bien converti dans un si long voyage, 

C'est tout un autre esprit sous le même visage,  

Et tout ce qu'il débite est pure vérité 

S'il ne ment quelquefois par générosité.

C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce,  

Qui fit jaloux Alcippe avecque tant d'adresse, 

Et malgré tout cela, le même toutefois 

Depuis qu'il est ici n'a menti qu'une fois.

PHILISTE 

En voudrais-tu jurer ?

CLITON

 Oui, monsieur, et j'en jure 

Par le Dieu des menteurs dont il est créature,  

Et s'il vous faut encore un serment plus nouveau, 

Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau.

PHILISTE 

Laissant là ce badin, ami, je vous confesse 

Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse, 

Cent fois en cette ville aux meilleures maisons 

J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms.  

J'en ai ri de bon cœur, et j'en ai bien fait rire, 

Et quoi que maintenant je vous entende dire

Ma mémoire toujours me les vient présenter,  

Et m'en fait un rapport qui m'invite à douter.

DORANTE

Formez en ma faveur de plus saines pensées,  

Ces petites humeurs sont aussitôt passées, 

Et l'air du monde change en bonnes qualités 

Ces teintures qu'on prend aux universités.

PHILISTE

Dès lors à cela près vous étiez en estime  

D'avoir une âme noble et grande et magnanime.

CLITON

Je le disais dès lors, sans cette qualité  

Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté.

DORANTE

Ne te tairas-tu point ?

CLITON

 Dis-je rien qu'il ne sache, 

Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache ?  

N'était-il pas, monsieur, avec Alcippe, et vous 

Quand ce festin en l'air le rendit si jaloux ? 

Fut-il pas le témoin du conte que vous fîtes ? 

Vous sépara-t-il pas lors que vous vous battîtes ? 

Et sait-il pas enfin les plus rusés détours 

Dont votre esprit adroit bricola vos amours ?

PHILISTE

Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire, 

Mais sans plus l'écouter parlons de votre affaire. 

Elle me semble aisée, et j'ose me vanter  

Qu'assez facilement je pourrai l'emporter, 

Ceux dont elle dépend sont de ma connaissance, 

Et même à la plupart je touche de naissance, 

Le mort était d'ailleurs fort peu considéré,

Et chez les gens d'honneur on ne l'a point pleuré. 

Donc sans perdre de temps souffrez que j'aille apprendre 

Pour en venir à bout quel chemin il faut prendre.  

Ne vous attristez point cependant en prison, 

On aura soin de vous comme en votre maison,

Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place, 

Et sitôt que je parle, il n'est rien qu'il ne fasse. 

DORANTE 

Ma joie est de vous voir, vous me l'allez ravir.

PHILISTE

Je prends congé de vous pour vous aller servir,  

Cliton divertira votre mélancolie.

SCÈNE V 

 DORANTE, CLITON

CLITON

Comme va maintenant l'amour, ou la folie ? 

Cette dame obligeante au visage inconnu 

Qui s'empare des cœurs avec son revenu,  

Est-elle encore aimable ? a-t-elle encor des charmes ? 

Par générosité lui rendrons-nous les armes ?

DORANTE 

Cliton, je la tiens belle, et m'ose figurer

Qu'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer 

Qu'en imagines-tu ?

CLITON

 J'en fais des conjectures 

Qui s'accordent fort mal avecque vos figures. 

Vous payer par avance et vous cacher son nom, 

Quoi que vous présumiez ne marque rien de bon,  

A voir ce qu'elle a fait, et comme elle procède 

Je jurerais, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide, 

Peut-être l'une et l'autre, et vous a regardé 

Comme un galant commode assez incommodé.

DORANTE 

Tu parles en brutal.

CLITON

 Vous en visionnaire, 

Mais si je disais vrai, que prétendez-vous faire ? 

DORANTE 

Envoyer et la dame et les amours au vent.

CLITON 

Mais vous avez reçu, quiconque prend, se vend. 

DORANTE 

Quitte pour lui jeter son argent à la tête.                                                    635 

CLITON

Le compliment est doux, et la défaite honnête.  

Tout de bon à ce coup vous êtes converti, 

Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti : 

Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrèce, 

Vous emportiez l'argent, et quittiez la maîtresse : 

Mais Rome vous a fait si grand homme de bien, 

Qu'à présent vous voulez rendre a chacun le sien, 

Vous vous êtes instruit des cas de conscience.

DORANTE

Tu m'embrouilles l'esprit faute de patience, 

Deux ou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moins,  

Eclairciront ce trouble et purgeront ces soins.

Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime  

Viendra me rapporter sa réponse elle-même, 

Vois déjà sa servante, elle revient.

CLITON

 Tant pis,

Dussiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis, 

Si fréquente ambassade et maîtresse invisible  

Sont de ma conjecture une preuve infaillible. 

Voyons ce qu'elle veut, et si son passeport 

Est aussi bien fourni comme au premier abord.

DORANTE 

Veux-tu qu'à tous moments il pleuve des pistoles ? 

CLITON 

Qu'avons-nous sans cela besoin de ses paroles ?

SC ÈNE VI 

   DORANTE, LYSE, CLITON

DORANTE, à LYSE.  

Je ne t'espérais pas si soudain de retour.

LYSE

Vous jugerez par là d'un coeur qui meurt d'amour,  

De vos civilités ma maîtresse est ravie, 

Elle serait venue, elle en brûle d'envie,

Mais une compagnie au logis la retient, 

Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient,  

Et je me connais mal à l'ardeur qui l'emporte 

Si vous ne la voyez même avant que je sorte. 

Acceptez cependant quelque peu de douceurs

Fort propres en ces lieux à conforter les cœurs,  

Les sèches sont dessous, celles-ci sont liquides.

CLITON

Les amours de tantôt me semblaient plus solides.  

Si tu n'as autre chose épargne mieux tes pas, 

Cette inégalité ne me satisfait pas, 

Nous avons le cœur bon, et dans nos aventures 

Nous ne fûmes jamais hommes à confitures.

LYSE 

Badin, qui te demande ici ton sentiment ?

CLITON 

Ah ! tu me fais l'amour un peu bien rudement.

LYSE 

Est-ce à toi de parler, que n'attends-tu ton heure ? 

DORANTE 

Saurons-nous cette fois son nom ou sa demeure ?

LYSE 

Non pas encor si tôt. 

DORANTE

 Mais te vaut-elle bien ? 

Parle-moi franchement et ne déguise rien. 

LYSE 

A ce compte, monsieur, vous me trouvez passable ?

DORANTE

Je te trouve de taille, et d'esprit agréable,  

Tant de grâce en l'humeur, et tant d'attrait aux yeux, 

Qu'à te dire le vrai je ne voudrais pas mieux, 

Elle me charmera pourvu qu'elle te vaille.

LYSE

Ma maîtresse n'est pas tout à fait de ma taille.  

Mais elle me surpasse en esprit, en beauté, 

Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.       

DORANTE

Tu sais adroitement couler ta flatterie; 

Que ce bout de ruban a de galanterie! 

Je veux le dérober, mais qu'est-ce qui le suit ? 

LYSE 

Rendez-le-moi, monsieur, j'ai hâte, il s'en va nuit. 

DORANTE 

Je verrai ce que c'est.

LYSE

 C'est une miniature.

DORANTE

O le charmant portrait ! l'adorable peinture ! 

Elle est faite à plaisir ? 

LYSE

 Après le naturel. 

DORANTE 

Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel.

LYSE

Ces quatre diamants dont elle est enrichie 

Ont sous eux quelque feuille ou mal nette, ou blanchie, 

Et je cours de ce pas y faire regarder.

DORANTE 

Et quel est ce portrait ?

LYSE

 Le faut-il demander ? 

Voyez-vous pas que c'est ma maîtresse elle-même ? 

DORANTE 

Qui, celle qui m'écrit ? 

LYSE

 Oui, celle qui vous aime, 

A l'aimer tant soit peu vous l'eussiez deviné. 

DORANTE

Un si rare bonheur ne m'est pas destiné,  

Et tu me veux natter par cette fausse joie.

LYSE

Quand je dis vrai, monsieur, j'entends que l'on me croie. 

Mais je m'amuse trop, l'orfèvre est loin d'ici,  

Donnez-moi, je perds temps.

DORANTE

 Laisse-moi ce souci,

Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes,  

Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.

LYSE 

Vous m'en donnez, monsieur.

DORANTE

 Je te le ferai voir.

LYSE   

A-t-il la main fort bonne ?

DORANTE

 Autant qu'on peut l'avoir.

LYSE 

Sans mentir ?

DORANTE

 Sans mentir.

CLITON

  II est trop jeune, il n'ose.

LYSE

Je voudrais bien pour vous faire ici quelque chose. 

Mais vous le montreriez.

DORANTE 

 Non, à qui que ce soit. 

LYSE 

Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.

DORANTE 

Va, dors en sûreté. 

LYSE

 Mais enfin à quand rendre ? 

DORANTE 

Dès demain. 

LYSE

 Demain donc je le viendrai reprendre, 

Je ne puis me résoudre à vous désobliger. 

CLITON

Elle se met pour vous en un très grand danger.  

Dirons-nous rien nous deux ?

LYSE

 Non. 

CLITON

  Comme tu méprises. 

LYSE 

Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.

CLITON 

Avec cette rigueur tu me feras mourir.

LYSE 

Peut-être à mon retour je te saurai guérir, 

Je ne puis mieux pour l'heure. Adieu. 

CLITON

 Tout me succède. 

SC ÈNE VII 

 DORANTE, CLITON

DORANTE

Viens, Cliton, et regarde. Est-elle vieille, ou laide ? 

Voit-on des yeux plus vifs ? voit-on des traits plus doux ?

CLITON

Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous.  

C'est un leurre, monsieur, la chose est toute claire, 

Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire, 

On amorce le monde avec de tels portraits, 

Pour les faire surprendre on les apporte exprès,

On s'en fâche, on fait bruit, on vous les redemande,  

Mais on tremble toujours de peur qu'on ne les rende, 

Et pour dernière adresse une telle beauté 

Ne se voit que de nuit et dans l'obscurité, 

De crainte qu'aussitôt l'amour ne s'estropie

A voir l'original si loin de sa copie.

Mais laissons ce discours qui vous peut ennuyer, 

Vous ferai-je venir l'orfèvre prisonnier ? 

DORANTE

Simple, n'as-tu point vu que c'était une feinte ?  

Un effet de l'amour dont mon âme est atteinte ?

CLITON

Bon, en voici déjà de deux en même jour, 

Par devoir d'honnête homme, et par effet d'amour.  

Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres, 

Chacun a ses talents, et ce sont là les vôtres.

DORANTE

Tais-toi, tu m'étourdis avecque tes raisons,  

Allons prendre un peu d'air dans la cour des prisons.

 

ACTE III 

SCÈNE PREMIÈRE  

CLEANDRE, DORANTE, CLITON

DORANTE

Je vous en prie encor, discourons d'autre chose, 

Et sur un tel sujet ayons la bouche close, 

On peut nous écouter, et vous surprendre ici,  

Et si vous vous perdez vous me perdez aussi : 

La parfaite amitié que pour vous j'ai conçue, 

Quoiqu'elle soit l'effet d'une première vue, 

Joint mon péril au vôtre, et les unit si bien 

Qu'au cours de votre sort elle attache le mien.

CLEANDRE 

N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute, 

J'ai des gens là dehors qui gardent qu'on n'écoute,  

Et je vous puis parler en toute sûreté 

De ce que mon malheur doit à votre bonté. 

Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite 

Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte,

Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis 

J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis : 

Mais si cette amitié par l'amitié se paie,  

Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie, 

La vôtre la devance à peine d'un moment,

Elle attache mon sort au vôtre également,  

Et l'on n'y trouvera que cette différence 

Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnaissance.

DORANTE

N'appelez point faveur ce qui fut un devoir, 

Entre les gens de cœur il suffit de se voir,  

Par un effort secret de quelque sympathie 

L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les lie, 

Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est, 

Et quand on lui ressemble on prend son intérêt.

CLITON

Par exemple, voyez, aux traits de ce visage 

Mille dames m'ont pris pour homme de courage, 

Et sitôt que je parle on devine à demi  

Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.

CLEANDRE  

Cet homme a de l'humeur.

DORANTE

 C'est un vieux domestique

Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique.  

A cause de son âge il se croit tout permis, 

II se rend familier avec tous mes amis, 

Mêle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die, 

Pour donner son avis il n'attend qu'on le prie, 

Souvent il importune, et quelquefois il plaît.

CLEANDRE  

J'en voudrais savoir un de l'humeur dont il est.

CLITON

Croyez qu'à le trouver vous auriez grande peine,  

Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine, 

Et je jurerais bien, monsieur, en bonne foi 

Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi.

DORANTE

Voilà de ses bons mots les grâces plus exquises, 

Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises.

Et quand il a dessein de se mettre en crédit,  

Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.

CLITON 

On appelle cela des vers à ma louange. 

CLEANDRE

Presque insensiblement nous avons pris le change, 

Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois. 

DORANTE

Nous en pourrons parler encor quelque autre fois, 

II suffit pour ce coup.

CLEANDRE

 Je ne saurais vous taire 

En quel heureux état se trouve votre affaire. 

Vous sortirez bientôt, et peut-être demain, 

Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main. 

Les amis de Philiste en ont trouvé la voie,  

J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie. 

Et je ne saurais voir sans être un peu jaloux

Qu'il m'ôte les moyens de rien faire pour vous.  

Je cède avec regret à cet ami fidèle, 

S'il a plus de pouvoir il n'a pas plus de zèle, 

Et vous m'obligerez au sortir de prison 

De me faire l'honneur de prendre ma maison.

Je n'attends point le temps de votre délivrance  

De peur qu'encore un coup Philiste me devance, 

Comme il m'ôte aujourd'hui l'espoir de vous servir ; 

Vous loger est un bien que je lui veux ravir.

DORANTE

C'est un excès d'honneur que vous me voulez rendre,  

Et je croirais faillir de m'en vouloir défendre.

CLEANDRE

Je vous en reprierai quand vous pourrez sortir, 

Et lors nous tâcherons à vous bien divertir,  

Et vous faire oublier l'ennui que je vous cause; 

Auriez-vous cependant besoin de quelque chose ? 

Vous êtes voyageur, et pris par des sergents,

Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens,  

II en est quelques-uns...

CLITON

 Les siens en sont du nombre, 

Ils ont en le prenant pillé jusqu'à son ombre, 

Et n'était que le Ciel a su le soulager  

Vous le verriez encor fort net et fort léger : 

Mais comme je pleurais ces tristes aventures 

Nous avons reçu lettre, argent, et confitures.

CLEANDRE  

Et de qui ?

DORANTE

 Pour le dire il faudrait deviner, 

Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer. 

Une dame m'écrit, me flatte, me régale, 

Me promet une amour qui n'eut jamais d'égale,  

Me fait force présents...

CLEANDRE  

 Et vous visite ?

DORANTE

   Non.

CLEANDRE  

Vous savez son logis ?

DORANTE

 Non, pas même son nom.  

Vous figurez-vous point ce que ce pourrait être ?

CLEANDRE  

A moins que de la voir je ne la puis connaître.

DORANTE

Pour un si bon ami je n'ai point de secret, 

Voyez, connaissez-vous les traits de ce portrait ?

CLEANDRE

Elle semble éveillée, et passablement belle,  

Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle, 

Et je ne connais rien à ces traits que je vois. 

Je vais vous préparer une chambre chez moi. 

Adieu.

SC  ÈNE II  DORANTE, CLITON 

DORANTE

 Ce brusque adieu marque un trouble dans l'âme,  

Sans doute il la connaît.

CLITON

 C'est peut-être sa femme. 

DORANTE

Sa femme ?

CLITON

 Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit,  

Et vous venez de faire un coup de grand esprit. 

Voilà de vos secrets et de vos confidences.

DORANTE

Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences. 

Mais serait-ce en effet celle que tu me dis ?

CLITON

Envoyez vos portraits à de tels étourdis,  

Ils gardent un secret avec extrême adresse.

C'est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse,  

Ne l'avez-vous pas vu tout changé de couleur.

DORANTE

Je l'ai vu comme atteint d'une vive douleur 

Faire de vains efforts pour cacher sa surprise, 

Son désordre, Cliton, montre ce qu'il déguise,  

II a pris un prétexte à sortir promptement 

Sans se donner loisir d'un mot de compliment.

CLITON

Qu'il fera dangereux rencontrer sa colère !  

Il va tout renverser si l'on le laisse faire, 

Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croît : 

Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit, 

Malheureux le premier qui fâchera son maître, 

Pour autres cent louis je ne voudrais pas l'être.

DORANTE 

La chose est sans remède, en soit ce qui pourra, 

S'il fait tant le mauvais peut-être on le verra. 

Ce n'est pas qu'après tout, Clinton, si c'est sa femme  

Je ne sache étouffer cette naissante flamme, 

Ce serait lui prêter un fort mauvais secours 

De lui ravir l'honneur en conservant ses jours,

D'une belle action j'en ferais une noire,

J'en ai fait mon ami, j'ai part dedans sa gloire,

Et je ne voudrais pas qu'on me pût reprocher 

De servir un brave homme au prix d'un bien si cher.

CLITON

Et s'il est son amant ?

DORANTE

 Puisqu'elle me préfère, 

Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défère,  

Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois, 

Et je suis résolu de défendre son choix. 

Tandis pour un moment trêve de raillerie, 

Je veux entretenir un peu ma rêverie.

// prend le portrait de MELISSE. 

Merveille qui m'as enchanté, 

Portrait à qui je rends les armes, 

As-tu bien autant de bonté 

Comme tu me fais voir de charmes ?

Hélas ! au lieu de l'espérer,  

Je ne fais que me figurer

Que tu te plains à cette belle, 

Que tu lui dis mon procédé, 

Et que je te fus infidèle 

Sitôt que je t'eus possédé.  

Garde mieux le secret que moi,

Daigne en ma faveur te contraindre,

Si je t'ai pu manquer de foi

C'est m'imiter que de t'en plaindre,

Ta colère en me punissant  

Te fait criminel d'innocent,

Sur toi retombent tes vengeances...

CLITON, lui ôtant le portrait. 

Vous ne dites, monsieur, que des extravagances,

Et parlez justement le langage des fous,

Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que vous.

Je veux vous en montrer de meilleures méthodes,  

Et lui faire des vœux plus courts, et plus commodes.

Adorable et riche beauté,  

Qui joins les effets aux paroles, 

Merveille qui m'as enchanté 

Par tes douceurs et tes pistoles :

Sache un peu mieux les partager, 

Et si tu nous veux obliger 

A dépeindre aux races futures  

L'éclat de tes faits inouïs, 

Garde pour toi les confitures,

Et nous accable de louis. 

Voilà parler en homme. 

DORANTE

 Arrête tes saillies, 

Ou va du moins ailleurs débiter tes folies,  

Je ne suis pas toujours d'humeur à t'écouter.

CLITON

Et je ne suis jamais d'humeur à vous flatter,  

Je ne vous puis souffrir de dire une sottise, 

Par un double intérêt je prends cette franchise, 

L'un, vous êtes mon maître, et j'en rougis pour vous, 

L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux.

DORANTE 

Si c'est là ton talent, ma faute est sans exemple. 

CLITON

Ne me l'enviez point, le vôtre est assez ample,  

Et puisqu'enfin le Ciel m'a voulu départir 

Le don d'extravaguer comme à vous de mentir, 

Comme je ne mens point devant Votre Excellence 

Ne dites à mes yeux aucune extravagance,

N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.

DORANTE

Tais-toi, le Ciel m'envoie un entretien plus doux, 

L'ambassade revient.

CLITON

 Que nous apporte-t-elle ?

DORANTE 

Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle ?

CLITON 

Non pas, mais le passé m'a rendu curieux, 

Je lui regarde aux mains aussitôt comme aux yeux. 

SC ÈNE III 

DORANTE, MELISSE d éguisée en servante, cachant son visage, sous une coiffe, CLITON, LYSE 

CLITON, à LYSE.  

Montre ton passeport. Quoi ! tu viens les mains vides !

A DORANTE.

Ainsi détruit le temps les choses plus solides,  

Et moins d'un jour réduit tout votre heur et le mien 

Des louis aux douceurs, et des douceurs à rien.

LYSE 

Si j'apportai tantôt, à présent je demande. 

DORANTE 

Que veux-tu ?

LYSE 

 Ce portrait qu'il faut que l'on me rende.

DORANTE 

As-tu pris du secours pour faire plus de bruit ?

LYSE

C'est ma sœur que j'amène à cause qu'il fait nuit;  

Mais vous pensez en vain chercher une défaite, 

Demandez-lui, monsieur, quelle vie on m'a faite.

DORANTE 

Quoi, ta maîtresse sait que tu me l'as laissé ? 

LYSE 

Elle s'en est doutée, et je l'ai confessé. 

DORANTE 

Elle s'en est donc mise en colère ? 

LYSE

 Et si forte

Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte : 

Si vous vous obstinez à me le retenir  

Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir, 

Ma fortune est perdue, et dix ans de service.

DORANTE 

Ecoute, il n'est pour toi chose que je ne fisse,

Si je te nuis ici c'est avecque regret,

Mais on aura mon cœur avant que ce portrait.  

Va dire de ma part à celle qui t'envoie 

Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il fait toute ma joie, 

Que rien n'approcherait de mon ravissement

Si je le possédais de son consentement, 

Qu'il est l'unique bien où mon espoir se fonde,  

Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde, 

Et quant à ta fortune, il est en mon pouvoir 

De la faire monter par-delà ton espoir.

LYSE 

Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses. 

DORANTE 

Tu me dédaignes trop. 

LYSE

 Je le dois.

CLITON

  Tu l'offenses,

 Mais voulez-vous, monsieur, me croire et vous venger ? 

Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.

LYSE

O le grand habile homme ! il y connaît finesse.  

C'est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse ? 

Mais puisque auprès de vous j'ai si peu de crédit 

Demandez à ma sœur ce qu'elle m'en a dit, 

Et si c'est sans raison que j'ai tant l'épouvante.

DORANTE

Tu verras que ta sœur sera plus obligeante :  

Mais si ce grand courroux lui donne autant d'effroi 

Je ferai tout autant pour elle que pour toi.

LYSE

N'importe, parlez-lui, du moins vous saurez d'elle 

Avec quelle chaleur j'ai pris votre querelle.

DORANTE, à MELISSE.  

Son ordre est-il si rude ?

MELISSE

 II est assez exprès, 

Mais sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près,  

Quoiqu'elle ait commandé la chose a deux visages.

CLITON 

Comme toutes les deux jouent leurs personnages.

MELISSE

Souvent tout cet effort à ravoir un portrait 

N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait. 

Que sait-on si c'est point le dessein de Madame ? 

Ma sœur non plus que moi ne lit pas dans son âme.  

Si j'étais que de vous je voudrais hasarder, 

Et de force ou de gré je le saurais garder. 

Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'en son courage

Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage; 

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur 

Puisque avant ce portrait on aura votre cœur,  

Et je la trouverais d'une humeur bien étrange 

Si je ne lui faisais accepter cet échange,

Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai bien  

Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien.

DORANTE 

O Ciel! et de quel nom faut-il que je te nomme ?

CLITON

Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme.  

Quand l'un veut tout tuer l'autre rabat les coups, 

L'un jure comme un diable, et l'autre file doux. 

Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire, 

Vous vous entr'entendez comme larrons en foire.

MELISSE

Que dit cet insolent ?

DORANTE 

 C'est un fou qui me sert.

CLITON

Vous dites que...

DORANTE, à CLITON.  

 Tais-toi, ta sottise me perd;

A MELISSE. 

Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.

LYSE

Avec sa complaisance à flatter votre envie,  

Dans le cœur de Madame elle croit pénétrer, 

Mais mon front en rougit et n'ose se montrer.

MELISSE, se découvrant. 

Mon front n'en rougit point, et je veux bien qu'il voie 

D'où lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie. 

DORANTE

Mes yeux, que vois-je ? où suis-je ? êtes-vous des flatteurs ?  

Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs, 

Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre !

MELISSE

C'est ainsi que je tâche à ne me point méprendre, 

A voir si vous m'aimez, et savez mériter 

Cette parfaite amour que je vous veux porter. 

Ce portrait est à vous, vous l'avez su défendre,  

Et sur l'original vous pouvez tout prétendre, 

Mais par quelque motif que vous l'eussiez rendu

L'un et l'autre à jamais était pour vous perdu,  

Je retirais mon cœur en retirant ce gage, 

Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. 

Voilà le vrai sujet de mon déguisement, 

Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement,

Pour entrer sans soupçon, pour en sortir de même,  

Et ne me point montrer qu'ayant vu si l'on m'aime.

DORANTE

Je demeure immobile, et pour vous répliquer  

Je perds la liberté même de m'expliquer : 

Surpris, charmé, confus d'une telle merveille,

Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille, 

Je ne sais si je vis, et je sais toutefois 

Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois, 

Que tous mes jours usés dessous votre service,  

Que tout mon sang pour vous offert en sacrifice,

Que tout mon cœur brûlé d'amour pour vos appas  

Envers votre beauté ne m'acquitteraient pas

MELISSE

Sachez pour arrêter ce discours qui me flatte 

Que je n'ai pu moins faire à moins que d'être ingrate, 

Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez,

Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. 

Vous m'entendrez un jour, à présent je vous quitte,  

Et malgré mon amour je romps cette visite, 

Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi, 

Je crains à tous moments qu'on me surprenne ici,

Encor que déguisée on pourrait me connaître.  

Je vous puis cette nuit parler par ma fenêtre, 

Du moins si le concierge est homme à consentir 

A force de présents que vous puissiez sortir, 

Un peu d'argent fait tout chez les gens de sa sorte.

DORANTE

Je le sais, mais, madame, en cas que je l'emporte, 

Où vous dois-je chercher ? 

MELISSE

 Ayant su la maison

Vous pourriez aisément vous informer du nom,  

Encore un jour ou deux il me faut vous le taire; 

Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire, 

Je loge en Bellecour, environ au milieu,

Dans un grand pavillon. N'y manquez pas. Adieu.

DORANTE 

Donnez quelque signal pour plus certaine adresse.

LYSE

Un linge servira de marque plus expresse, 

J'en prendrai soin.

MELISSE

 On ouvre, et quelqu'un vous vient voir, 

Si vous m'aimez, monsieur..

Elles rabaissent toutes deux leurs coiffes.

DORANTE

 Je sais bien mon devoir. 

Sur ma discrétion prenez toute assurance. 

SC ÈNE IV 

 PHILISTE, DORANTE, CLITON, MELISSE, LYSE qui s'écoulent incontinent. 

PHILISTE

Ami, notre bonheur passe notre espérance.  

Vous avez compagnie ! Ah ! voyons s'il vous plaît.

DORANTE

Laissez-les s'écouler, je vous dirai qui c'est.  

Ce n'est qu'une lingère, allant en Italie. 

Je la vis en passant et la trouvai jolie, 

Nous fîmes connaissance et me sachant ici, 

Comme vous le voyez, elle en a pris souci.

PHILISTE 

Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes.

DORANTE 

Celle-ci pour le moins n'est pas des plus communes.

PHILISTE 

Elle vous semble belle, à ce compte ? 

DORANTE

 A ravir. 

PHILISTE

Je n'en suis point jaloux.

DORANTE 

 M'y voulez-vous servir ?

PHILISTE 

Je suis trop maladroit pour un si noble rôle. 

DORANTE 

Vous n'avez seulement qu'à dire une parole. 

PHILISTE 

Qu'une ?

DORANTE

 Non, cette nuit j'ai promis de la voir, 

Sûr que vous obtiendrez mon congé pour ce soir,  

Le concierge est à vous.

PHILISTE

 C'est une affaire faite.

DORANTE 

Quoi, vous me refusez un mot que je souhaite ?

PHILISTE

L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné, 

Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.  

Comme je vous quittais avec peine à vous croire 

Quatre de mes amis m'ont conté votre histoire, 

Ils marchaient après vous deux ou trois mille pas, 

Ils vous ont vu courir, tomber le mort à bas,

L'autre vous démonter et fuir en diligence,  

Ils ont vu tout cela de sur une éminence, 

Et n'ont connu personne étant trop éloignés ; 

Voilà, quoi qu'il en soit, tous nos procès gagnés, 

Et plutôt de beaucoup que je n'osais prétendre :

Je n'ai point perdu de temps, et les ai fait entendre, 

Si bien que sans chercher d'autre éclaircissement  

Vos juges m'ont promis votre élargissement. 

Mais quoi qu'il soit constant qu'on vous prend pour un autre, 

II faudra caution, et je serai la vôtre, 

Ce sont formalités que la Justice veut,  

Autrement, disent-ils, l'affaire ne se peut, 

Mais je crois qu'ils en font ainsi que bon leur semble; 

Tandis ce soir chez moi nous souperons ensemble, 

Dans un moment ou deux vous y pourrez venir,

Nous aurons tout loisir de nous entretenir, 

Et vous prendrez le temps de voir votre lingère.  

Ils m'ont dit toutefois qu'il serait nécessaire 

De coucher pour la forme un moment en prison, 

Et m'en ont sur-le-champ rendu quelque raison,

Mais c'est si peu mon jeu que de telles matières  

Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières. 

Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai, 

C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sais.

DORANTE 

Que ne vous dois-je point pour de si bons offices!

PHILISTE

Ami, ce ne sont là que de petits services, 

Je voudrais pouvoir mieux, tout me serait fort doux; 

Je vais chercher du monde à souper avec vous,  

Adieu, je vous attends au plus tard dans une heure.

SC ÈNE V  

DORANTE, CLITON

DORANTE

Tu ne dis mot, Cliton.

CLITON 

 Elle est belle, ou je meure.

DORANTE 

Elle te semble belle ?

CLITON

 Et si parfaitement

Que j'en suis même encor dans le ravissement,  

Encor dans mon esprit je la vois et l'admire, 

Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.

DORANTE

Vraiment, je suis ravi que mon élection  

Ait enfin mérité ton approbation.

CLITON

Ah! plût à Dieu, monsieur, que ce fût la servante!  

Vous verriez comme quoi je la trouve charmante, 

Et comme pour l'aimer je ferais le mutin.

DORANTE 

Admire en cet amour la force du destin.

CLITON 

J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire 

Qui change en un moment cette dame en lingère. 

DORANTE

C'était nécessité dans cette occasion  

De crainte que Philiste eût quelque vision, 

S'en formât quelque idée, et la pût reconnaître.

CLITON

Cette métamorphose est de vos coups de maître.  

Je n'en parlerai plus, monsieur, que cette fois, 

Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois : 

Un coupable honnête homme, un portrait, une dame, 

A son premier métier rendent soudain votre âme,

Et vous savez mentir par générosité,  

Par adresse d'amour, et par nécessité. 

Quelle conversion!

DORANTE

 Tu fais bien le sévère. 

CLITON

Non, non, à l'avenir je fais vœu de m'en taire,  

J'aurais trop à compter.

DORANTE

 Conserver un secret,

Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureux discret.  

L'honneur d'une maîtresse aisément y dispose.

CLITON

Ce n'est qu'autre prétexte et non pas autre chose,  

Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dans votre peau, 

Et vous mériterez cet illustre tombeau, 

Cette digne oraison que j'avais tantôt faite, 

Vous vous en souvenez sans que je la répète.

DORANTE

Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir ? 

Et toi-même à ton tour penses-tu point mentir ?  

L'occasion convie, aide, engage, dispense, 

Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.

CLITON 

Si vous m'y surprenez, étrillez-y-moi bien. 

DORANTE 

Allons trouver Philiste et ne jurons de rien.

 

ACTE IV 

SCÈNE PREMIÈRE  

MELISSE, LYSE

MELISSE

J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise.

LYSE 

Aussi bien comme vous je pensais être prise. 

MELISSE

Non, Philiste n'est fait que pour m'incommoder, 

Voyez ce qu'en ces lieux il venait demander, 

S'il est heure si tard de faire une visite.

LYSE

Un ami véritable à toute heure s'acquitte,  

Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit, 

Toujours à contretemps son malheur le produit. 

Et depuis qu'une fois il commence à déplaire 

II ne manque jamais d'occasion contraire, 

Tant son mauvais destin semble prendre de soins. 

A mêler sa présence où l'on la veut le moins.

MELISSE  

Quel désordre eût-ce été, Lyse, s'il m'eût connue ?

LYSE 

II vous eût fort avant donné dedans la vue. 

MELISSE  

Quel bruit, et quel éclat n'eût point fait son courroux ?

LYSE

II eût été peut-être aussi honteux que vous.  

Un homme un peu content et qui s'en fait accroire 
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Et surpris qu'il en est en telle occasion 

Toute sa vanité tourne en confusion.  

Quand il a de l'esprit il sait rendre le change, 

Loin de s'en émouvoir en raillant il se venge, 

Affecte des mépris, comme pour reprocher 

Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher, 

Tant qu'il peut il témoigne une âme indifférente; 

Quoi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante, 

Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.

MELISSE  

Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.

LYSE

Eh bien, mais que vous semble encor du personnage ? 

Vous en ai-je trop dit ?

MELISSE

 J'en ai vu davantage.

LYSE 

Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé ? 

MELISSE  

Je n'ai qu'un déplaisir d'avoir si peu tardé.

LYSE 

Vous l'aimez ?

MELISSE

 Je l'adore.

LYSE

  Et croyez qu'il vous aime ? , 

MELISSE  

Qu'il m'aime, et d'une amour comme la mienne extrême.

LYSE

Une première vue, un moment d'entretien  

Vous font ainsi tout croire, et ne douter de rien ?

MELISSE

Quand les ordres du Ciel nous ont fait l'un pour l'autre, 

Lyse, c'est un amour bientôt fait que le nôtre,  

Sa main entre les cœurs par un secret pouvoir 

Sème l'intelligence avant que de se voir,

II prépare si bien l'amant et la maîtresse 

Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse, 

On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment, 

Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément,  

Et sans s'inquiéter de mille peurs frivoles 

La foi semble courir au-devant des paroles, 

La langue en peu de mots en explique beaucoup,

Les yeux plus éloquents font tout voir tout d'un coup,  

Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent 

Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.

LYSE

Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant,  

Ou descendant du Ciel, prend d'un autre l'aimant, 

La sienne a pris le vôtre et vous a rencontrée.

MELISSE

Quoi, tu lis les romans ?

LYSE

 Je puis bien lire Astrée,  

Je suis de son village, et j'ai de bons garants 

Qu'elle et son Céladon étaient de mes parents.

MELISSE

Quelle preuve en as-tu ?

LYSE

 Ce vieux saule, madame,

Où chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme,  

Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin 

Du pré de mon grand-père il fait encor le coin, 

Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe 

Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. 

Vous ne m'en croyez pas.

MELISSE  

 De vrai c'est un grand point.

LYSE

Aurais-je tant d'esprit si cela n'était point ?  

D'où viendrait cette adresse à faire vos messages, 

A jouer avec vous de si bons personnages, 

Ce trésor de lumière et de vivacité 

Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité ?

MELISSE

Tu le disais tantôt, chacun a sa folie, 

Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie.

SC ÈNE II 

CLEANDRE, MELISSE, LYSE 

CLEANDRE  

Je viens d'avoir querelle avec ce prisonnier.

MELISSE

Avec ?  

CLEANDRE

 Avec Dorante.

MELISSE

  Avec ce cavalier,

Dont vous tenez l'honneur, dont vous tenez la vie ? 

Qu'avez-vous fait ?

CLEANDRE

 Un coup dont tu seras ravie.

MELISSE

Qu'à cette lâcheté je pusse consentir! 

CLEANDRE  

Bien plus, tu m'aideras à le faire mentir.

MELISSE

Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte,  

Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.

CLEANDRE  

Tu t'en fâches, ma sœur !

MELISSE

 Je m'en fâche pour vous,  

D'un mot il vous peut perdre, et je crains son courroux.

CLEANDRE

II est trop généreux, et puis notre querelle  

Dans les termes qu'elle est n'est pas si criminelle

Ecoute. Nous parlions des dames de Lyon, 

Elles sont assez mal en son opinion, 

II confesse de vrai qu'il a peu vu la ville, 

Mais il se l'imagine en beautés fort stérile,  

Et ne peut se résoudre à croire qu'en ces lieux

La plus belle ait de quoi suborner de bons yeux : 

Pour l'honneur du pays j'en nomme trois ou quatre, 

Mais à moins que de voir il n'en veut rien rabattre,  

Et comme il ne le peut étant dans la prison 

J'ai cru par un portrait le mettre à la raison,

Et sans chercher plus loin ces beautés qu'on admire  

Je ne veux que le tien pour le faire dédire, 

Me le dénieras-tu, ma sœur, pour un moment ?

MELISSE

Vous me jouez, mon frère, assez accortement,  

La querelle est adroite et bien imaginée.

CLEANDRE  

Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée.

MELISSE

S'il faut ruser ici j'en sais autant que vous, 

Et vous serez bien fin si je ne romps vos coups, 

Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire, 

Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire.

CLEANDRE  

Eh bien, je viens de voir ton portrait en ses mains.

MELISSE  

Et c'est ce qui vous fâche.

CLEANDRE

 Et c'est dont je me plains.

MELISSE

J'ai cru vous obliger, et l'ai fait pour vous plaire, 

Votre ordre était exprès. 

CLEANDRE  

 Quoi ! je te l'ai fait faire ?

MELISSE

Ne m'avez-vous pas dit, sous ces déguisements  

Ajoure à ton argent perles et diamants.

Ce sont vos propres mots et vous en êtes cause.  

CLEANDRE  

Et quoi, de ce portrait disent-ils quelque chose ?

MELISSE

Puisqu'il est enrichi de quatre diamants, 

N'est-ce pas obéir à vos commandements ? 

CLEANDRE

C'est fort bien expliquer le sens de mes prières,  

Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières, 

Qui donne le portrait promet l'original.

MELISSE

C'est encore votre ordre, ou je le conçois mal.  

Ne m'avez-vous pas dit : Prends souci de me plaire,  

Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère? 

Puisque vous lui devez et la vie et l'honneur 

Pour vous en revancher dois-je moins que mon cœur, 

Et doutez-vous encore à quel point je vous aime, 

Quand pour vous acquitter je me donne moi-même ?

CLEANDRE

Certes, pour m'obéir avec plus de chaleur  

Vous donnez à mon ordre une étrange couleur, 

Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes, 

Non que mes volontés en soient mal satisfaites, 

Loin d'éteindre ce feu je voudrais l'allumer;

Qu'il eût de quoi vous plaire, et voulût vous aimer,  

Je tiendrais à bonheur de l'avoir pour beau-frère, 

J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire, 

Et c'est à ce dessein qu'au sortir de prison 

Je le viens d'obliger à prendre la maison,

Afin que l'entretien produise quelques flammes 

Qui forment doucement l'union de vos âmes :  

Mais vous savez trouver des chemins plus aisés, 

Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plaisez, 

Vous pensez l'engager avecque de tels gages,

Et lui donnez sur vous de trop grands avantages. 

Que sera-ce, ma sœur, si quand vous le verrez,  

Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez, 

Si quelque aversion vous prend pour son visage, 

Si le vôtre le choque, ou qu'un autre l'engage,

Et que de ce portrait donné légèrement 

II érige un trophée à quelque objet charmant ? 

MELISSE

Sans l'avoir jamais vu je connais son courage. 

Qu'importé après cela quel en soit le visage ?  

Tout le reste m'en plaît si le cœur en est haut,

Et si l'âme est parfaite, il n'a point de défaut,  

Ajoutez que vous-même après votre aventure 

Ne m'en avez pas fait une laide peinture, 

Et comme vous devez vous y connaître mieux, 

Je m'en rapporte à vous, et choisis par vos yeux.

N'en doutez nullement, je l'aimerai, mon frère,  

Et si ces faibles traits n'ont pas de quoi lui plaire, 

S'il aime en autre lieu, n'en appréhendons rien, 

Puisqu'il est généreux il en usera bien.

CLEANDRE

Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue  

Alors qu'à tous moments vous serez à sa vue, 

Votre amour me ravit, je la veux couronner, 

Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner. 

Il sortira demain, n'en soyez point en peine, 

Adieu, je vais une heure entretenir Climène.

SCENE III  

MELISSE, LYSE 

LYSE

Vous en voilà défaite et quitte à bon marché  

Encore est-il traitable alors qu'il est fâché, 

Sa colère a pour vous une douce méthode, 

Et sur la remontrance il n'est pas incommode.

MELISSE

Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet ? 

Me ranger à son choix sans savoir son projet,  

Deviner sa pensée, obéir par avance 

Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance ?

LYSE

Obéir par avance est un jeu délicat 

Dont tout autre que lui ferait un mauvais plat.

Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âme  

Avec un grand secret ménage votre flamme, 

Devait-il exposer ce portrait à ses yeux ? 

Je le tiens indiscret.

MELISSE

 Il n'est que curieux, 

Et ne montrerait pas si grande impatience 

S'il me considérait avec indifférence, 

Outre qu'un tel secret peut souffrir un ami.

LYSE 

Mais un homme qu'à peine il connaît à demi ? 

MELISSE

Mon frère lui doit tant qu'il a lieu d'en attendre  

Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre.

LYSE

L'amour excuse tout dans un cœur enflammé,  

Et tout crime est léger dont l'auteur est aimé, 

Je serais plus sévère, et tiens qu'à juste titre 

Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre.

MELISSE

Ne querellons personne, et puisque tout va bien 

De crainte d'avoir pis ne nous plaignons de rien.

LYSE 

Que vous avez de peur que le marché n'échappe! 

MELISSE

Avecque tes façons que veux-tu que j'attrape ?  

Je possède son cœur, je ne veux rien de plus, 

Et je perdrais le temps en débats superflus. 

Quelquefois en amour trop de finesse abuse, 

S'excusera-t-il mieux que le mien ne l'excuse ? 

Allons, allons l'attendre, et sans en murmurer 

Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.

LYSE

Vous ferez-vous connaître ? 

MELISSE

 Oui, s'il sait de mon frère 

Ce que jusqu'à présent j'avais voulu lui taire,  

Sinon, quand il viendra prendre son logement 

II se verra surpris plus agréablement.

SCÈNE IV  

 DORANTE, PHILISTE, CLITON

DORANTE

Me reconduire encor! cette cérémonie  

D'entre les vrais amis devrait être bannie.

PHILISTE

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit 

Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit.  

Le temps est assez doux, et je la vois paraître 

En de semblables nuits souvent à la fenêtre. 

J'attendrai le hasard un moment en ce lieu,

Et vous laisse aller voir votre lingère. Adieu. 

DORANTE 

Que je vous laisse ici de nuit sans compagnie!

PHILISTE

C'est faire à votre tour trop de cérémonie,  

Peut-être qu'à Paris j'aurais besoin de vous, 

Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.

DORANTE

Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naître  

Vous en pouvez avoir et ne les pas connaître, 

Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets, 

Mais nous nous tiendrons loin en confidents discrets, 

J'ai du loisir assez.

PHILISTE

 Si l'heure ne vous presse

Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse,  

Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon.

CLITON, bas.  

Tout se prépare mal à cet échantillon. 

DORANTE 

Est-ce où je pense voir un linge qui voltige ? 

PHILISTE

Justement.

DORANTE 

 Elle est belle ?

PHILISTE 

  Assez.

DORANTE

   Et vous oblige ? 

PHILISTE 

Je ne saurais encor, s'il faut tout avouer,

Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer, 

Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude, 

II est et sans faveur et sans ingratitude, 

Et je la vois toujours dedans un certain point 

Qui ne me chasse pas et ne l'engage point. 

Mais je me trompe fort ou sa fenêtre s'ouvre. 

DORANTE 

Je me trompe moi-même ou quelqu'un s'y découvre. 

PHILISTE

J'avance, approchez-vous, mais sans suivre mes pas, 

Et prenez un détour qui ne vous montre pas,  

Vous jugerez quel fruit je puis espérer d'elle, 

Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.

DORANTE

Que me vient-il de dire, et qu'est-ce que je vois ? 

Cliton, sans doute il aime en même lieu que moi.  

O Ciel! que mon bonheur est de peu de durée.

CLITON

S'il prend l'occasion qui vous est préparée  

Vous pouvez disputer avec votre valet 

A qui mieux de vous deux gardera le mulet.

DORANTE 

Que de confusion et de trouble en mon âme ! 

CLITON

Allez prêter l'oreille aux discours de la dame,  

Au bruit que je ferai prenez bien votre temps, 

Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.

DORANTE va auprès de PHILISTE, 

SC  ÈNE V 

MELISSE , LYSE, à la fenêtre.  PHILISTE, DORANTE, CLITON 

MELISSE

Est-ce vous ?

PHILISTE

 Oui, madame.

MELISSE

  Ah! que je suis ravie!

Que mon sort cette nuit devient digne d'envie! 

Certes je n'osais plus espérer ce bonheur. 

PHILISTE 

Manquerais-je à venir où j'ai laissé mon cœur ? 

MELISSE

Qu'ainsi je sois aimée, et que de vous j'obtienne  

Une amour si parfaite et pareille à la mienne !

PHILISTE 

Ah! s'il en est besoin, j'en jure, et par vos yeux.

MELISSE

Vous revoir en ce lieu me persuade mieux, 

Et sans autre serment cette seule visite

M'assure d'un bonheur qui passe mon mérite. 

CLITON 

A l'aide.

MELISSE

 J'ois du bruit.

CLITON 

  A la force, au secours.

PHILISTE

C'est quelqu'un qu'on maltraite, excusez si j'y cours, 

Madame je reviens.

CLITON, s'éloignant toujours derrière le théâtre. 

 On m'égorge, on me tue.  

Au meurtre.

Ils sortent tous deux.

 Je suis mort.

PHILISTE 

  II est déjà dans la prochaine rue. 

DORANTE 

C'est Cliton, retournez, il suffira de moi.

PHILISTE 

Je ne vous quitte point, allons.

   Ils sortent tous deux. 

MELISSE

 Je meurs d'effroi.

CLITON, derrière le théâtre. 

Je suis mort.

MELISSE  

 Un rival lui fait cette surprise.

LYSE

C'est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise  

Qui ne méritait pas rompre votre entretien.

MELISSE  

Tu flattes mes désirs.

SC ÈNE VI  

DORANTE, MELISSE, LYSE

DORANTE

 Madame, ce n'est rien,

Des marauds dont le vin embrouillait la cervelle 

Vidaient à coups de poing une vieille querelle,  

Ils étaient trois contre un, et le pauvre battu 

A crier de la sorte exerçait sa vertu.

Bas.

Si Cliton m'entendait il compterait pour quatre.

MELISSE  

Vous n'avez donc point eu d'ennemis à combattre.

DORANTE 

Un coup de plat d'épée a tout fait écouler. 

MELISSE  

Je mourais de frayeur vous y voyant aller.

DORANTE 

Que Philiste est heureux ! qu'il doit aimer la vie !

MELISSE  

Vous n'avez pas sujet de lui porter envie.

DORANTE 

Vous lui parliez naguère en termes assez doux. 

MELISSE  

Je pense d'aujourd'hui n'avoir parlé qu'à vous.

DORANTE

Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme, 

Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme, 

Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler ? 

MELISSE

J'ai tenu ces discours, mais j'ai cru vous parler. 

N'êtes-vous pas Dorante ? 

DORANTE

 Oui, je le suis, madame,

Le malheureux témoin de votre peu de flamme,  

Ce qu'un moment fit naître un autre l'a détruit, 

Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.

MELISSE

L'erreur n'est pas un crime, et votre chère idée  

Régnant sur mon esprit m'a si bien possédée, 

Que dedans votre objet le sien s'est confondu,

Et lors qu'il m'a parlé je vous ai répondu. 

En sa place tout autre eût passé pour vous-même,  

Vous verrez par la suite à quel point je vous aime, 

Pardonnez cependant à mes esprits déçus, 

Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus,

Ou si manque d'amour votre soupçon persiste... 

DORANTE

N'en parlons plus, de grâce, et parlons de Philiste,  

II vous sert, et la nuit me l'a trop découvert.

MELISSE

Dites qu'il m'importune et non pas qu'il me sert, 

N'en craignez rien, adieu, j'ai peur qu'il ne revienne.

DORANTE

Où voulez-vous demain que je vous entretienne ?  

Je dois être élargi.

MELISSE

 Je vous ferai savoir 

Dès demain chez Cléandre où vous me pourrez voir. 

DORANTE 

Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles ? 

MELISSE  

Et ne savez-vous pas que l'amour a des ailes ?

DORANTE 

Vous avez habitude avec ce cavalier.

MELISSE

Non, je sais tout cela d'un esprit familier, 

Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste, 

Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.

DORANTE, seul. 

Comme elle est ma maîtresse elle m'a fait leçon,  

Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon, 

Lorsque je crains Cléandre un ami me traverse : 

Mais nous avons bien fait de rompre le commerce. 

Je crois l'entendre.

SC ÈNE VII  

DORANTE, PHILISTE, CLITON

PHILISTE 

 Ami, vous m'avez tôt quitté ! 

DORANTE

Sachant fort peu la ville et dans l'obscurité,  

En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue, 

Et m'étant égaré dès la première rue

Comme je sais un peu ce que c'est que l'amour 

J'ai cru qu'il vous fallait attendre en Bellecour : 

Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre.  

Dites-moi cependant qui massacrait ce traître, 

Qui le faisait crier ?

PHILISTE

 A quelques mille pas 

Je l'ai rencontré seul tombé sur des plâtras. 

DORANTE 

Maraud, ne criais-tu que pour nous mettre en peine ?

CLITON

Souffrez encore un peu que je reprenne haleine. 

Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais,  

Et leur donne souvent de dangereux paquets, 

Deux coquins me trouvant tantôt en sentinelle 

Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle, 

Et me prenant pour l'être à l'habit rouge et vert...

DORANTE

Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert 

Connaît-on les couleurs ? tu donnes une bourde. 

CLITON

Ils portaient sous le bras une lanterne sourde. 

C'était fait de ma vie, ils me traînaient à l'eau,  

Mais sentant du secours ils ont craint pour leur peau, 

Et jouant des talons tous deux en gens habiles 

M'ont jeté de roideur sur un morceau de tuiles, 

Chargé de tant de coups et de poing et de pié 

Que je crois tout au moins en être estropié : 

Puissé-je voir bientôt la canaille noyée.

PHILISTE

Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée,  

La belle occasion dont je n'ai pu jouir, 

Et que cette sottise a fait évanouir. 

Vous en êtes témoin, cette belle adorable 

Ne me pourrait jamais être plus favorable, 

Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux,

Mais j'ai bientôt perdu ces moments précieux.  

Adieu, je prendrai soin demain de votre affaire, 

II est saison pour vous de voir votre lingère, 

Puissiez-vous recevoir dedans son entretien 

Un plaisir plus solide et plus long que le mien.

SC ÈNE VIII  

 DORANTE, CLITON

DORANTE 

Cliton, si tu le peux, regarde-moi sans rire.

CLITON

J'entends à demi-mot, et ne m'en puis dédire,  

J'ai gagné votre mal.

DORANTE 

 Eh bien, l'occasion ?

CLITON

Elle fait le menteur ainsi que le larron, 

Mais si j'en ai donné c'est pour votre service. 

DORANTE 

Tu l'as bien fait courir avec cet artifice.

CLITON

Si je ne fusse chu je l'eusse mené loin,  

Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin, 

Et sans ce prompt secours votre feinte importune 

M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune. 

Sachez une autre fois que ces difficultés 

Ne se proposent point qu'entre gens concertés.

DORANTE 

Pour le mieux éblouir je faisais le sévère. 

CLITON

C'était un jeu tout propre à gâter le mystère,  

Dites-moi cependant, êtes-vous satisfait ?

DORANTE 

Autant comme on peut l'être. 

CLITON

 En effet ?

DORANTE

  En effet.

CLITON

Et Philiste ?

DORANTE

 II se tient comblé d'heur et de gloire,  

Mais on l'a pris pour moi dans une nuit si noire, 

On s'excuse du moins avec cette couleur.

CLITON

Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur.  

Vous y prîtes jadis Clarice pour Lucrèce, 

Aujourd'hui même erreur trompe votre maîtresse, 

Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous, 

Sans faire une jalouse, ou devenir jaloux.

DORANTE 

Je n'ai pas lieu de l'être, et n'en sors pas fort triste. 

CLITON

Vous pourrez maintenant tout savoir de Philiste. 

DORANTE

Cliton, tout au contraire, il le faut éviter,  

Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter. 

De quel front oserais-je après sa confidence

Souffrir que mon amour se mît en évidence ?  

Après les soins qu'il prend de rompre ma prison 

Aimer en même lieu semble une trahison, 

Voyant cette chaleur qui pour moi l'intéresse 

Je rougis en secret de servir sa maîtresse,

Et crois devoir au moins ignorer son amour 

Jusqu'à ce que le mien ait pu paraître au jour.  

Déclaré le premier je l'oblige à se taire, 

Ou si de cette flamme il ne se peut défaire, 

II ne peut refuser de s'en remettre au choix

De celle dont tous deux nous adorons les lois.

CLITON

Quand il vous préviendra vous pouvez le défendre  

Aussi bien contre lui comme contre Cleandre.

DORANTE

Contre Cléandre et lui je n'ai pas même droit,  

Je dois autant à l'un comme l'autre me doit,

Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude  

Pouvant être suspect de quelque ingratitude. 

Allons nous reposer, la nuit et le sommeil 

Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.

 

ACTE V 

SCÈNE PREMIÈRE 

LYSE, CLITON

CLITON

Nous voici bien logés, Lyse, et sans raillerie  

Je ne souhaitais pas meilleure hôtellerie :

Enfin nous voyons clair à ce que nous faisons,  

Et je puis à loisir te conter mes raisons.

LYSE 

Tes raisons, c'est-à-dire, autant d'extravagances ? 

CLITON

Tu me connais déjà! 

LYSE 

 Bien mieux que tu ne penses

CLITON

J'en débite beaucoup. 

LYSE 

 Tu les sais prodiguer.

CLITON 

Mais sais-tu que l'amour me fait extravaguer ?

LYSE 

En tiens-tu donc pour moi ?

CLITON

 J'en tiens, je le confesse

LYSE 

Autant comme ton maître en tient pour ma maîtresse ? 

CLITON

Non pas encor si fort, mais dès ce même instant  

II ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant, 

Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée.

LYSE

Si son âme est en feu, la mienne est enflammée.  

Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.

CLITON 

Tu manques, à vrai dire, encore au principal. 

LYSE

Ton secret est obscur.

CLITON

 Tu ne veux pas l'entendre;

Vois quelle est sa méthode, et tâche de la prendre.  

Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureurs 

Encor plus souverains à lui gagner les cœurs, 

Mon maître se rendit à ton premier message;

Ce n'est pas qu'en effet je n'aime ton visage,

Mais l'amour aujourd'hui dans les cœurs les plus vains  

Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains, 

Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies, 

II voit en l'autre objet des grâces infinies.

Pourrais-tu te résoudre à m'attaquer ainsi ? 

LYSE 

J'en voudrais être quitte à moins d'un grand merci. 

CLITON

Ecoute, je n'ai pas une âme intéressée,  

Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée. 

Aimons-nous but à but, sans soupçon, sans rigueur, 

Donnons âme pour âme, et rendons cœur pour cœur.

LYSE 

J'en veux bien à ce prix. 

CLITON

 Donc sans plus de langage, 

Tu veux bien m'en donner quelques baisers pour gage.

LYSE

Pour l'âme, et pour le cœur, autant que tu voudras.  

Mais pour le bout du doigt ne le demande pas, 

Un amour délicat hait ces faveurs grossières, 

Et je t'ai bien donné des preuves plus entières, 

Pourquoi me demander des gages superflus ? 

Ayant l'âme et .le cœur que te faut-il de plus ?

CLITON

J'ai le goût fort grossier en matière de flamme,  

Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l'âme, 

Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit 

Et de l'âme et du cœur si le reste ne suit.

LYSE

Et quoi, pauvre ignorant, ne sais-tu pas encore,

Qu'il faut suivre l'humeur de celle qu'on adore,

Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut ?

CLITON

Si tu n'en veux changer, c'est ce qui ne se peut. 

De quoi me guériraient ces gages invisibles ?  

Comme j'ai l'esprit lourd, je les veux plus sensibles. 

Autrement, marché nul.

LYSE

 Ne désespère point, 

Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point,  

Peut-être avec le temps nous pourrons-nous connaître, 

Apprends-moi cependant qu'est devenu ton maître.

CLITON

II est avec Philiste allé remercier  

Ceux que pour son affaire il a voulu prier.

LYSE

Je crois qu'il est ravi de voir que sa maîtresse  

Est la sœur de Cléandre, et devient son hôtesse ?

CLITON 

II a raison de l'être et de tout espérer. 

LYSE

Avec toute assurance il se peut déclarer,  

Autant comme la sœur le frère le souhaite, 

Et s'il l'aime en effet je tiens la chose faite.

CLITON 

Ne doute point s'il l'aime après qu'il meurt d'amour. 

LYSE 

II semble toutefois fort triste à son retour. 

SC ÈNE II 

DORANTE, CLITON, LYSE

DORANTE

Tout est perdu, Cliton, il faut ployer bagage. 

CLITON

Je fais ici, monsieur, l'amour de bon courage, 

Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.

DORANTE

N’en parlons plus.

CLITON 

 Entrez, vous dis-je, on vous attend.

DORANTE

Que m’importe ?

CLITON 

 On vous aime.

DORANTE

  Hélas ! 

CLITON

   On vous adore.

DORANTE

Je le sais.

CLITON 

 D'où vient donc l'ennui qui vous dévore .' 

DORANTE 

Que je te trouve heureux!

CLITON

 Le destin m'est si doux 

Que vous avez sujet d'en être fort jaloux. 

Alors qu'on vous caresse à grands coups de pistoles,  

J'obtiens tout doucement paroles pour paroles; 

L'avantage est fort rare, et me rend fort heureux.

DORANTE 

II faut partir, te dis-je.

CLITON

 Oui, dans un an, ou deux.

DORANTE

Sans tarder un moment.

LYSE

 L'amour trouve des charmes 

A donner quelquefois de pareilles alarmes.

DORANTE 

Lyse, c'est tout de bon.

LYSE

 Vous n'en avez pas lieu.

DORANTE

Ta maîtresse survient, il faut lui dire adieu.  

Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle 

Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle.

SC ÈNE III  

DORANTE, MELISSE, CLITON, LYSE

MELISSE

Au bruit de vos soupirs tremblante et sans couleur 

Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur, 

Si j'en suis le sujet, si j'en suis le remède,  

Si je le puis guérir, ou s'il faut que j'y cède, 

Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier, 

Et de quel ennemi je me dois défier.

DORANTE 

De mon mauvais destin qui seul me persécute. 

MELISSE  

A son injuste loi que faut-il que j'impute ?

DORANTE 

Le coup le plus mortel dont il m'eût pu frapper. 

MELISSE  

Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper ?

DORANTE

Votre amour le fait naître, et vos yeux le redoublent.  

MELISSE

Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent, 

Du moins avecque vous je puis les partager.

DORANTE

Ah ! vous les aigrissez les voulant soulager : 

Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite,  

Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quitte ?

MELISSE

Vous me quittez ? ô Ciel! Mais, Lyse, soutenez,  

Je sens manquer la force à mes sens étonnés.

DORANTE 

N'aigrissez point ma plaie, elle est assez ouverte,

Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte, 

Ce grand excès d'amour que font voir vos douleurs  

Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs. 

On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaînes, 

On redouble ma flamme, on redouble mes peines :

Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraser 

Me donnent seulement plus de fers à briser. 

MELISSE  

Donc à m'abandonner votre âme est résolue ?

DORANTE 

Je cède à la rigueur d'une force absolue. 

MELISSE  

Votre manque d'amour vous y fait consentir.

DORANTE 

Traitez-moi de volage, et me laissez partir,

Vous me serez plus douce en m'étant plus cruelle :  

Je ne pars toutefois que pour être fidèle,

Et je me résoudrais à lui désobéir 

Si je pouvais aussi me résoudre à trahir. 

Sachez-en le sujet, et peut-être, madame, 

Que vous-même avouerez, en lisant dans mon âme,  

Qu'il faut plaindre Dorante au lieu de l'accuser, 

Que plus il quitte en vous, plus il est à priser, 

Et que tant de faveurs dessus lui répandues

Sur un indigne objet ne sont pas descendues. 

Je ne vous redis point combien il m'était doux  

De vous connaître enfin et de loger chez vous, 

Ni comme avec transport je vous ai rencontrée : 

Par cette porte, hélas ! mes maux ont pris entrée,

Par ce dernier bonheur mon bonheur s'est détruit,  

Ce funeste départ en est l'unique fruit, 

Et ma bonne fortune à moi-même contraire 

Me fait perdre la sœur par la faveur du frère. 

Le cœur enflé d'amour et de ravissement

J'allais rendre à Philiste un mot de compliment,  

Mais lui tout aussitôt sans le vouloir entendre, 

Cher ami, m'a-t-il dit, vous logez chez Cléandre, 

Vous aurez vu sa sœur, je l'aime, et vous pouvez 

Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez,

En faveur de mes feux parlez à cette belle,  

Et comme mon amour a peu d'accès chez elle 

Faites l'occasion quand je vous irai voir. 

A ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir, 

Par ce que je lui dois jugez dans ma misère

Ce que j'ai dû promettre et ce que je dois faire.  

Ce cœur qui le trahit s'il vous aime aujourd'hui, 

Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui : 

Ainsi pour n'offenser son amour, ni le vôtre, 

Ainsi pour n'être ingrat ni vers l'un, ni vers l'autre,

J'ôte de votre vue un amant malheureux 

Puisque même à vous voir je vous trahis tous deux,  

Lui, soutenant vos feux avecque ma présence, 

Vous, parlant pour Philiste avecque mon silence.

MELISSE  

C'est à Philiste donc que vous m'abandonnez ?

Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez ?  

Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche 

M'ôtant ce qui me plaît me rend ce qui me fâche ? 

Que c'est à contretemps faire l'amant discret 

Qu'en ces occasions conserver un secret!

II fallait découvrir... mais simple, je m'abuse, 

Un amour si léger eût mal servi d'excuse,  

Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air, 

Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler, 

La garde en importune, et la perte en console, 

Et pour le retenir c'est trop qu'une parole.

DORANTE

Quelle excuse, madame, et quel remerciement ? 

Et quel conte eût-il fait d'un amour d'un moment,  

Allumé d'un coup d'oeil ? car lui dire autre chose, 

Lui conter de vos feux la véritable cause,

Que je vous sauve un frère, et qu'il me doit le jour,  

Que la reconnaissance a produit votre amour, 

C'était mettre en sa main le destin de Cléandre, 

C'était trahir ce frère en voulant vous défendre, 

C'était me repentir de l'avoir conservé,

C'était l'assassiner après l'avoir sauvé,  

C'était désavouer ce généreux silence 

Qu'au péril de mon sang garda mon innocence, 

Et perdre, en vous forçant à ne plus m'estimer, 

Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.

MELISSE

Hélas! tout ce discours ne sert qu'à me confondre,  

Je n'y puis consentir, et n'y sais que répondre; 

Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups, 

Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous, 

Vos dames de Paris vous appellent vers elles,

Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles, 

Si dans votre prison vous avez fait l'amant 

Je ne vous y servais que d'un amusement, 

A peine en sortez-vous que vous changez de style, 

Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville, 

Je ne vous retiens plus, allez.

DORANTE

 Puisse à vos yeux 

M'écraser à l'instant la colère des cieux,  

Si j'adore autre objet que celui de Mélisse, 

Si je conçois des vœux que pour votre service, 

Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer 

Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer. 

Oui, madame, souffrez que cette amour persiste 

Tant que l'hymen engage ou Mélisse, ou Philiste,

Jusque-là les douceurs de votre souvenir  

Avec un peu d'espoir sauront m'entretenir,

J'en jure par vous-même, et ne suis pas capable  

D'un serment, ni plus saint, ni plus inviolable. 

Mais j'offense Philiste avec un tel serment, 

Pour guérir vos soupçons je nuis à votre amant, 

J'effacerai ce crime avec cette prière;

Si vous devez le cœur à qui vous sauve un frère,  

Vous ne devez pas moins au généreux secours 

Dont tient le jour celui qui conserva ses jours : 

Aimez en ma faveur un ami qui vous aime, 

Et possédez Dorante en un autre lui-même.

Adieu, contre vos yeux c'est assez combattu, 

Je sens à leurs regards chanceler ma vertu,  

Et dans le triste état où mon âme est réduite 

Pour sauver mon honneur je n'ai plus que la fuite.

SCÈNE IV  

DORANTE, PHILISTE, MELISSE, LYSE, CLITON

PHILISTE

Ami, je vous rencontre assez heureusement. 

Vous sortiez ?

DORANTE

 Oui, je sors, ami, pour un moment, 

Entrez, Mélissze est seule, et je pourrais vous nuire. 

PHILISTE

Vous ne m'échappez point à moins que m'introduire,  

Après sur le discours vous prendrez votre temps, 

Et nous serons ainsi l'un et l'autre contents. 

Je voudrais toutefois vous dire une nouvelle, 

Et vous en faire rire en sortant d'avec elles; 

Chez un de mes amis je viens de rencontrer 

Certain livre nouveau que je vous veux montrer. 

Vous me semblez troublé!

DORANTE

 J'ai bien raison de l'être, 

Adieu.

PHILISTE

 Vous soupirez, et voulez disparaître ?  

De Mélisse, ou de vous je saurai vos malheurs, 

Madame, puis-je... O Ciel! elle-même est en pleurs! 

Je ne vois des deux parts que des sujets d'alarmes! 

D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent vos larmes ? 

Quel accident vous fâche et le fait retirer ?

Qu'ai-je à craindre pour vous, ou qu'ai-je à déplorer ? 

MELISSE

Philiste, il est tout vrai... Mais retenez Dorante, 

Sa présence au secret est la plus importante. 

DORANTE 

Vous me perdez, madame.

MELISSE

 II faut tout hasarder 

Pour un bien qu'autrement je ne puis plus garder.

LYSE

Cléandre entre. 

MÉLISSE 

 Le Ciel à propos nous l'envoie. 

SC ÈNE V 

DORANTE, PHILISTE, CLEANDRE  , MELISSE, LYSE CLITON 

CLEANDRE

Ma sœur, auriez-vous cru... Vous montrez peu de joie!  

En si bon entretien qui vous peut attrister ?

MELISSE, à CLEANDRE.  

J'en contais le sujet, vous pouvez l'écouter.

A PHILISTE.

Vous m'aimez, je l'ai su, monsieur, de votre bouche, 

Je l'ai su de Dorante, et votre amour me touche, 

Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil, 

Assez pour vous donner un fidèle conseil. 

Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate, 

J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous flatte, 

J'aime, et je suis aimée, et mon frère y consent,  

Mon choix est aussi beau que mon amour puissant, 

Vous l'auriez fait pour moi si vous étiez mon frère, 

C'est Dorante en un mot qui seul a pu me plaire,

Ne me demandez point ni quelle occasion 

Ni quel temps entre nous a fait cette union, 

S'il la faut appeler ou surprise, ou constance, 

Je ne vous en puis dire aucune circonstance : 

Contentez-vous de voir que mon frère aujourd'hui 

L'estime, et l'aime assez pour le loger chez lui, 

Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose  

Le change et le tombeau pour une même chose. 

Lors que notre destin nous semblait le plus doux 

Vous l'avez obligé de me parler pour vous,

II l'a fait, et s'en va pour vous quitter la place : 

Jugez par là, monsieur, quel malheur nous menace,  

Voilà cet accident qui le fait retirer, 

Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer, 

Voilà ce que je crains, et voilà les alarmes

D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent mes larmes. 

PHILISTE

Ce n'est pas là, Dorante, agir en cavalier,  

Sur ma parole encor vous êtes prisonnier, 

Votre liberté n'est qu'une prison plus large, 

Et je réponds de vous s'il survient quelque charge, 

Vous partez cependant, et sans m'en avertir! 

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE

Allons, je suis tout prêt d'y laisser une vie  

Plus digne de pitié qu'elle n'était d'envie, 

Mais après le bonheur que je vous ai cédé, 

Je méritais peut-être un plus doux procédé.

PHILISTE

Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre,  

Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre, 

Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux 

Lorsque vous me jugez moins généreux que vous! 

Vous pouvez me céder un objet qui vous aime, 

Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter de même,

Pour vous en céder un à qui l'amour me rend  

Sinon trop mal voulu, du moins indifférent! 

Si vous avez pu naître, et noble, et magnanime, 

Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime, 

Malgré notre amitié je m'en dois ressentir, 

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

CLEANDRE

Vous prenez pour mépris son trop de déférence,  

Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance

Qu'un ami si parfait que vous osez blâmer 

Vous aime plus que lui sans vous moins estimer. 

Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage 

Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage,  

Et sortant du péril d'en être inquiété

Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté. 

Ou si mon mauvais sort vous rend inexorable 

Au lieu de l'innocent arrêtez le coupable,  

C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval 

Après avoir donné la mort à mon rival.

Ce duel fut l'effet de l'amour de Climène,  

Et Dorante sans vous se fût tiré de peine 

Si devant le prévôt son cœur trop généreux 

N'eût voulu méconnaître un homme malheureux.

PHILISTE

Je ne demande plus quel secret a pu faire 

Et l'amour de la sœur, et l'amitié du frère, 

Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins, 

Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins. 

D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable, 

Et puisque ce duel vous avait fait coupable, 

Vous ne pouviez jamais envers un innocent 

Etre plus obligé, ni plus reconnaissant.  

Je ne m'oppose point à votre gratitude, 

Et si je vous ai mis en quelque inquiétude, 

Si de votre départ j'ai paru me piquer, 

Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'expliquer. 

On nomme une prison le nœud de l'hyménée, 

L'amour même a des fers dont l'âme est enchaînée, 

Vous les quittiez pour moi, je n'y puis consentir, 

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE 

Ami, c'est là le but qu'avait votre colère! 

PHILISTE 

Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.

CLEANDRE  

Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur.

MELISSE  

Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur.

PHILISTE

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme, 

Et la crainte a trahi les secrets de votre âme : 

Mais quittons désormais des compliments si vains,  

Votre secret, monsieur, est sûr entre mes mains, 

Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle, 

Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle. 

Cher ami, cependant, connaissez-vous ceci ?

// lui montre Le Menteur imprimé. 

DORANTE

Oui, je sais ce que c'est, vous en êtes aussi,  

Un peu moins que le mien votre nom s'y fait lire. 

Et si Cliton dit vrai, nous aurons de quoi rire. 

C'est une comédie, où pour parler sans fard 

Philiste ainsi que moi doit avoir quelque part : 

Au sortir d'écolier j'eus certaine aventure 

Qui me met là-dedans en fort bonne posture, 

On la joue au Marais sous le nom du Menteur. 

CLITON

Gardez que celle-ci n'aille jusqu'à l'auteur,  

Et que pour une suite il n'y trouve matière, 

La seconde à mon gré vaudrait bien la première.

DORANTE

Fais-en ample mémoire, et va le lui porter,  

Nous prendrons du plaisir à la représenter, 

Entre les gens d'honneur on fait de ces parties. 

Et je tiens celle-ci pour des mieux assorties.

PHILISTE

Le sujet serait beau.

DORANTE 

 Vous n'en savez pas tout.

MELISSE

Quoi! jouer nos amours ainsi de bout en bout ?

CLEANDRE

La majesté des rois que leur cour idolâtre  

Sans perdre son éclat monte sur le théâtre, 

C'est gloire et non pas honte, et pour moi j'y consens.

PHILISTE

S'il vous en faut encor des motifs plus puissants, 

Vous pouvez effacer avec cette seconde 

Les bruits que la première a laissés dans le monde,  

Et ce cœur généreux n'a que trop d'intérêt 

Qu'elle fasse partout connaître ce qu'il est.

CLITON 

Mais peut-on l'ajuster dans les vingt et quatre heures ?

DORANTE 

Qu'importe ? 

CLITON

 A mon avis ce sont bien les meilleures, 

Car, grâces au bon Dieu, nous nous y connaissons,  

Les poètes au parterre en font tant de leçons

Et là cette science est si bien éclaircie 

Que nous savons que c'est que de péripétie,  

Catastase, épisode, unité, dénouement, 

Et quand nous en parlons, nous parlons congrûment. 

Donc en termes de l'art, je crains que votre histoire

Soit peu juste au théâtre, et la preuve est notoire,  

Si le sujet est rare, il est irrégulier, 

Car vous êtes le seul qu'on y voit marier.

DORANTE

L'auteur y peut mettre ordre avec fort peu de peine, 

Cléandre en même temps épousera Climène,  

Et pour Philiste, il n'a qu'à me faire une sœur 

Dont il recevra l'offre avec joie et douceur, 

II te pourra toi-même assortir avec Lyse.

CLITON

L'invention est juste et me semble de mise. 

Ne reste plus qu'un point touchant votre cheval, 

Si l'auteur n'en rend compte elle finira mal, 

Les esprits délicats y trouveront à dire,  

Et feront de la pièce entre eux une satire

Si de quoi qu'on y parle, autant gros que menu, 

La fin ne leur apprend ce qu'il est devenu.

CLEANDRE

De peur que dans la ville il me fît reconnaître  

Je le laissai bientôt libre de chercher maître, 

Mais pour mettre la pièce à sa perfection 

L'auteur à ce défaut jouera d'invention.

DORANTE

Nous perdons trop de temps autour de sa doctrine, 

Qu'à son choix comme lui tout le monde y raffine,  

Allons voir comme ici l'auteur m'a figuré, 

Et rire à mes dépens après avoir pleuré.

CLITON, seul. 

Tout change, et de la joie on passe à la tristesse,  

Aux plus grands déplaisirs succède l'allégresse, 

Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir, 

Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.

 

FIN

 

