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ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE 

ANGELIQUE, PHILIS

ANGELIQUE

Ton frère eût-il encor cent fois plus de mérite,

Tu reçois aujourd'hui ma dernière visite,

Si tu m'entretiens plus des feux qu'il a pour moi.

PHILIS

Vraiment tu me prescris une fâcheuse loi, 

Je ne puis sans forcer celles de la nature, 

Dénier mon secours aux tourments qu'il endure. 

Tu m'aimes, il se meurt, et tu le peux guérir, 

Et sans t'importuner je le lairrais périr! 

Me défendras-tu point à la fin de le plaindre ?

ANGELIQUE 

Le mal est bien léger d'un feu qu'on peut éteindre.

PHILIS

II le devrait du moins, mais avec tant d'appas 

Le moyen qu'il te voie et ne t'adore pas ? 

Ses yeux ne souffrent point que son cœur soit de glace, 

Aussi ne pourrait-on m'y résoudre, en sa place, 

Et tes regards sur moi plus forts que tes mépris, 

Te sauraient conserver ce que tu m'aurais pris.

ANGELIQUE

S'il vit dans une humeur tellement obstinée, 

Je puis bien m'empêcher d'en être importunée,

Feindre un peu de migraine, ou me faire celer, 

C'est un moyen bien court de ne lui plus parler : 

Mais ce qui me déplaît, et qui me désespère, 

C'est de perdre la sœur pour éviter le frère, 

Rompre notre commerce et fuir ton entretien, 

Puisque te voir encor c'est m'exposer au sien, 

Que s'il me faut quitter cette douce pratique, 

Ne mets point en oubli l'amitié d'Angélique, 

Sûre que ses effets auront leur premier cours 

Aussitôt que ton frère éteindra ses amours.

PHILIS 

Tu vis d'un air étrange, et presque insupportable.

ANGELIQUE

Que toi-même pourtant trouverais équitable, 

Mais la raison sur toi ne saurait l'emporter, 

Dans l'intérêt d'un frère on ne peut l'écouter.

PHILIS 

Et par quelle raison négliger son martyre ?

ANGELIQUE

Vois-tu, j'aime Alidor, et cela c'est tout dire;

Le reste des mortels pourrait m'offrir des vœux, 

Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux, 

La pitié de leurs maux ne peut toucher mon âme, 

Que par des sentiments dérobés à ma flamme, 

On ne doit point avoir des amants par quartier,

Alidor a mon cœur et l'aura tout entier, 

En aimer deux, c'est être à tous deux infidèle.

PHILIS

Qu'Alidor seul te rende à tout autre cruelle! 

C'est avoir pour le reste un cœur trop endurci.

ANGELIQUE 

Pour aimer comme il faut, il faut aimer ainsi.

PHILIS 

Dans l'obstination où je te vois réduite

J'admire ton amour et ris de ta conduite.

Fasse état qui voudra de ta fidélité,

Je ne me pique point de cette vanité,

On a peu de plaisirs quand un seul les fait naître, 

Au lieu d'un serviteur c'est accepter un maître,

Dans les soins éternels de ne plaire qu'à lui 

Cent plus honnêtes gens nous donnent de l'ennui, 

II nous faut de tout point vivre à sa fantaisie, 

Souffrir de son humeur, craindre sa jalousie, 

Et de peur que le temps ne lâche ses ferveurs, 

Le combler chaque jour de nouvelles faveurs, 

Notre âme s'il s'éloigne est de deuil abattue, 

Sa mort nous désespère, et son change nous tue, 

Et de quelque douceur que nos feux soient suivis, 

On dispose de nous sans prendre notre avis,

C'est rarement qu'un père à nos goûts s'accommode, 

Et lors juge quels fruits on a de ta méthode. 

Pour moi j'aime un chacun, et sans rien négliger 

Le premier qui m'en conte a de quoi m'engager, 

Ainsi tout contribue à ma bonne fortune,

Tout le monde me plaît, et rien ne m'importune, 

De mille que je rends l'un de l'autre jaloux, 

Mon cœur n'est à pas un en se donnant à tous, 

Pas un d'eux ne me traite avecque tyrannie, 

Et mon humeur égale à mon gré les manie, 

Je ne fais à pas un tenir lieu de mignon, 

Et c'est à qui l'aura dessus son compagnon; 

Ainsi tous à l'envi s'efforcent à me plaire, 

Tous vivent d'espérance, et briguent leur salaire, 

L'éloignement d'aucun ne saurait m'affliger, 

Mille encore présents m'empêchent d'y songer, 

Je n'en crains point la mort, je n'en crains point le change, 

Un monde m'en console aussitôt, ou m'en venge; 

Le moyen que de tant, et de si différents 

Quelqu'un n'ait assez d'heur pour plaire à mes parents ? 

Et si leur choix fantasque un inconnu m'allie, 

Ne crois pas que pourtant j'entre en mélancolie, 

II aura quelques traits de tant que je chéris, 

Et je puis avec joie accepter tous maris.

ANGELIQUE

Voilà fort plaisamment tailler cette matière, 

Et donner à ta langue une longue carrière, 

Ce grand flux de raisons dont tu viens m'attaquer, 

Est bon à faire rire, et non à pratiquer : 

Simple, tu ne sais pas ce que c'est que tu blâmes,

Et ce qu'a de douceurs l'union de deux âmes, 

Tu n'éprouvas jamais de quels contentements 

Se nourrissent les feux des fidèles amants, 

Qui peut en avoir mille en est plus estimée;

Mais qui les aime tous, de pas un n'est aimée, 

Elle voit leur amour soudain se dissiper, 

Qui veut tout retenir laisse tout échapper.

PHILIS

Défais-toi, défais-toi de ces fausses maximes, 

Ou si pour leur défense, aveugle, tu t'animes, 

Si le seul Alidor te plaît dessous les cieux, 

Conserve-lui ton cœur, mais partage tes yeux, 

De mon frère par là soulage un peu les plaies, 

Accorde un faux remède à des douleurs si vraies, 

Trompe-le, je t'en prie, et sinon par pitié, 

Pour le moins par vengeance, ou par inimitié.

ANGELIQUE

Le beau prix qu'il aurait de m'avoir tant chérie, 

Si je ne le payais que d'une tromperie! 

Pour salaire des maux qu'il endure en m'aimant, 

II aura qu'avec lui je vivrai franchement.

PHILIS

Franchement c'est-à-dire avec mille rudesses, 

Le mépriser, le fuir, et par quelques adresses 

Qu'il tâche d'adoucir... Quoi, me quitter ainsi! 

Et sans me dire adieu ! le sujet ?

SCÈNE II 

DORASTE, PHILIS

DORASTE

 Le voici.

Ma sœur ne cherche plus une chose trouvée. 

Sa fuite n'est l'effet que de mon arrivée, 

Ma présence la chasse, et son muet départ, 

A presque devancé son dédaigneux regard.

PHILIS

Juge par là quels fruits produit mon entremise, 

Je m'acquitte des mieux de la charge commise, 

Je te fais plus parfait mille fois que tu n'es, 

Ton feu ne peut aller au point où je le mets,

J'invente des raisons à combattre sa haine, 

Je blâme, flatte, prie, et n'y perds que ma peine, 

En grand péril d'y perdre encor son amitié, 

Et d'être en tes malheurs avec toi de moitié.

DORASTE

Ah! tu ris de mes maux.

PHILIS

 Que veux-tu que je fasse ? 

Ris des miens si jamais tu me vois en ta place, 

Que serviraient mes pleurs ? veux-tu qu'à tes tourments 

J'ajoute la pitié de mes ressentiments ? 

Après mille mépris reçus de ta maîtresse

Tu n'es que trop chargé de ta seule tristesse, 

Si j'y joignais la mienne elle t'accablerait, 

Et de mon déplaisir le tien redoublerait; 

Contraindre mon humeur me serait un supplice, 

Qui me rendrait moins propre à te faire service,

Vois-tu ? par tous moyens je te veux soulager, 

Mais j'ai bien plus d'esprit que de m'en affliger, 

II n'est point de douleur si forte en un courage 

Qui ne perde sa force auprès de mon visage, 

C'est toujours de tes maux autant de rabattu,

Confesse, ont-ils encor le pouvoir qu'ils ont eu ? 

Ne sens-tu point déjà ton âme un peu plus gaie ?

DORASTE

Tu me forces à rire en dépit que j'en aie, 

Je souffre tout de toi, mais à condition 

D'employer tous tes soins à mon affection.

PHILIS

Non pas tous, j'en retiens pour moi quelque partie.

DORASTE

II était grand besoin de cette repartie; 

Ne ris plus, et regarde après tant de discours 

Par où tu me pourras donner quelque secours, 

Dis-moi par quelle ruse il faut...

PHILIS

 Rentrons, mon frère, 

Un de mes amants vient qui nous pourrait distraire.

SCÈNE III

CLEANDRE

Que je dois bien faire pitié, 

De souffrir les rigueurs d'un sort si tyrannique ! 

J'aime Alidor, j'aime Angélique, 

Mais l'amour cède à l'amitié, 

Et l'on n'a jamais vu sous les lois d'une belle 

D'amant si malheureux, ni d'ami si fidèle.

Ma bouche ignore mes désirs, 

Et de peur de se voir trahi par imprudence

Mon cœur n'a point de confidence 

Avec mes yeux, ni mes soupirs,

Mes vœux pour sa beauté sont muets, et ma flamme 

Non plus que son objet ne sort point de mon âme.

Je feins d'aimer en d'autres lieux, 

Et pour en quelque sorte alléger mon supplice, 

Je porte du moins mon service

A celle qu'elle aime le mieux, 

Philis à qui j'en conte a beau faire la fine, 

Son plus charmant appas c'est d'être sa voisine.

Esclave d'un œil si puissant 

Jusque-là seulement me laisse aller ma chaîne, 

Trop récompensé dans ma peine 

D'un de ses regards en passant : 

Je n'en veux à Philis que pour voir Angélique, 

Et mon feu qui vient d'elle, auprès d'elle s'explique.

Ami mieux aimé mille fois,

Faut-il pour m'accabler de douleurs infinies 

Que nos volontés soient unies 

Jusques à faire un même choix ? 

Viens quereller mon cœur, puisqu'en son peu d'espace 

Ta maîtresse après toi peut trouver quelque place.

Mais plutôt vois te préférer 

A celle que le tien préfère à tout le monde, 

Et ton amitié sans seconde

N'aura plus de quoi murmurer : 

Ainsi je veux punir ma flamme déloyale, 

Ainsi...

SCÈNE IV 

ALIDOR, CLEANDRE

ALIDOR

Te rencontrer dans la place Royale, 

Solitaire et si près de ta douce prison, 

Montre bien que Philis n'est pas à la maison.

CLEANDRE

Mais voir de ce côté ta démarche avancée 

Montre bien qu'Angélique est fort dans ta pensée.

ALIDOR

Hélas! c'est mon malheur, son objet trop charmant, 

Quoi que je puisse faire, y règne absolument.

CLEANDRE 

De ce pouvoir peut-être elle use en inhumaine ?

ALIDOR

Rien moins, et c'est par là que redouble ma peine, 

Ce n'est qu'en m'aimant trop qu'elle me fait mourir, 

Un moment de froideur, et je pourrais guérir, 

Une mauvaise œillade, un peu de jalousie, 

Et j'en aurais soudain passé ma fantaisie : 

Mais las ! elle est parfaite, et sa perfection 

N'est pourtant rien auprès de son affection, 

Point de refus pour moi, point d'heures inégales, 

Accablé de faveurs à mon aise fatales 

Partout où son honneur peut souffrir mes plaisirs, 

Je vois qu'elle devine et prévient mes désirs, 

Et si j'ai des rivaux, sa dédaigneuse vue 

Les désespère autant que son ardeur me tue.

CLEANDRE

Vit-on jamais amant de la sorte enflammé, 

Qui se tint malheureux pour être trop aimé ?

ALIDOR

Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires ?

Penses-tu qu'il s'arrête aux sentiments vulgaires ? 

Les règles que je suis ont un air tout divers, 

Je veux que l'on soit libre au milieu de ses fers. 

Il ne faut point servir d'objet qui nous possède, 

II ne faut point nourrir d'amour qui ne nous cède,

Je le hais s'il me force, et quand j'aime je veux 

Que de ma volonté dépendent tous mes vœux, 

Que mon feu m'obéisse au lieu de me contraindre, 

Que je puisse à mon gré l'augmenter, et l'éteindre, 

Et toujours en état de disposer de moi,

Donner quand il me plaît, et retirer ma foi. 

Pour vivre de la sorte Angélique est trop belle, 

Mes pensers n'oseraient m'entretenir que d'elle, 

Je sens de ses regards mes plaisirs se borner, 

Mes pas d'autre côté ne s'oseraient tourner,

Et de tous mes soucis la liberté bannie

Fait trop voir ma faiblesse avec sa tyrannie ; 

J'ai honte de souffrir les maux dont je me plains. 

Et d'éprouver ses yeux plus forts que mes desseins, 

Mais sans plus consentir à de si rudes gênes,

A tel prix que ce soit je veux rompre mes chaînes, 

De crainte qu'un hymen m'en ôtant le pouvoir, 

Fît d'un amour par force un amour par devoir.

CLEANDRE 

Crains-tu de posséder ce que ton cœur adore ?

ALIDOR

Ah! ne me parle point d'un lien que j'abhorre, 

Angélique me charme, elle est belle aujourd'hui,

Mais sa beauté peut-elle autant durer que lui ?

Et pour peu qu'elle dure, aucun me peut-il dire

Si je pourrai l'aimer jusqu'à ce qu'elle empire ?

Du temps qui change tout les révolutions 

Ne changent-elles pas nos résolutions ?

Est-ce une humeur égale et ferme que la nôtre ?

Un âge hait-il pas souvent ce qu'aimait l'autre ?

Juge alors le tourment que c'est d'être attaché,

Et de ne pouvoir rompre un si fâcheux marché. 

Cependant Angélique à force de me plaire

Me flatte doucement de l'espoir du contraire,

Et si d'autre façon je ne me sais garder,

Ses appas sont bientôt pour me persuader.

Mais puisque son amour me donne tant de peine, 

Je la veux offenser pour acquérir sa haine, 

Et pratiquer enfin un doux commandement 

Qui prononce l'arrêt de mon bannissement, 

Ce remède est cruel, mais pourtant nécessaire, 

Puisqu'elle me plaît trop, il me lui faut déplaire, 

Tant que j'aurai chez elle encore quelque accès, 

Mes desseins de guérir n'auront point de succès.

CLEANDRE 

Etrange humeur d'amant !

ALIDOR

 Etrange, mais utile, 

Je me procure un mal pour en éviter mille.

CLEANDRE

Tu ne prévois donc pas ce qui t'attend de maux, 

Quand un rival aura le fruit de tes travaux : 

Pour se venger de toi, cette belle offensée 

Sous le joug d'un mari sera bientôt passée, 

Et lors, que de soupirs, et de pleurs épandus, 

Ne te rendront aucun de tant de biens perdus !

ALIDOR

Mais dis que pour rentrer dans mon indifférence 

Je perdrai mon amour avec mon espérance, 

Et qu'y trouvant alors sujet d'aversion, 

Ma liberté naîtra de ma punition.

CLEANDRE

Après cette assurance, ami, je me déclare, 

Amoureux dès longtemps d'une beauté si rare, 

Toi seul de la servir me pouvais empêcher, 

Et je n'aimais Philis que pour m'en approcher. 

Souffre donc maintenant que pour mon allégeance 

Je prenne, si je puis, le temps de sa vengeance, 

Que des ressentiments qu'elle aura contre toi 

Je tire un avantage en lui portant ma foi, 

Et que dans la colère en son âme conçue 

Je puisse à mes amours faciliter l'issue.

ALIDOR

Si ce joug inhumain, ce passage trompeur, 

Ce supplice éternel ne te fait point de peur,

A moi ne tiendra pas que la beauté que j'aime 

Ne me quitte bientôt pour un autre moi-même, 

Tu portes en bon lieu tes désirs amoureux, 

Mais songe que l'hymen fait bien des malheureux.

CLEANDRE

Poussons à cela près, mais aussi quand j'y pense, 

Peut-être seulement le nom d'époux t'offense, 

Et tu voudrais qu'un autre eût cette qualité, 

Pour après...

ALIDOR

 Je t'entends, sois sûr de ce côté, 

Outre que ma maîtresse, aussi chaste que belle,

De la vertu parfaite est l'unique modèle, 

Et que le plus aimable et le plus effronté 

Entreprendrait en vain sur sa pudicité, 

Les beautés d'une fille ont beau toucher mon âme, 

Je ne la connais plus dès l'heure qu'elle est femme,

De mille qu'autrefois tu m'as vu caresser, 

En pas une un mari pouvait-il l'offenser ? 

J'évite l'apparence autant comme le crime, 

Je fuis un compliment qui semble illégitime, 

Et le jeu m'en déplaît quand on fait à tous coups

Causer un médisant, et rêver un jaloux.

Encor que dans mon feu mon cœur ne s'intéresse, 

Je veux pouvoir prétendre où ma bouche l'adresse, 

Et garder, si je puis, parmi ces fictions, 

Un renom aussi pur que mes intentions.

Ami, soupçon à part, avant que le jour passe, 

D'Angélique pour toi gagnons la bonne grâce, 

Et de ce pas allons ensemble consulter 

Des moyens qui pourront t'y mettre et m'en ôter, 

Et quelle invention sera la plus aisée.

CLEANDRE 

Allons, ce que j'ai dit n'était que par risée.



ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE 

ANGELIQUE, POLYMAS

ANGELIQUE, tenant une lettre déployée. 

De cette trahison ton maître est donc l'auteur ?

POLYMAS

Son choix, mal à propos, m'en a fait le porteur, 

Mon humeur y répugne, et quoi qu'il en advienne, 

J'en fais une, de peur de servir à la sienne, 

Et mon devoir mal propre à de si lâches coups, 

Manque aussitôt vers lui comme le sien vers vous.

ANGELIQUE

Contre ce que je vois mon fol amour s'obstine, 

Qu'Alidor ait écrit cette lettre à Clarine! 

Et qu'ainsi d'Angélique il se voulût jouer!

POLYMAS

II n'aura pas le front de le désavouer,

Opposez-lui ses traits, battez-le de ses armes.

Pour s'en pouvoir défendre il lui faudrait des charmes,

Surtout cachez mon nom, et ne m'exposez pas

Aux infaillibles coups d'un violent trépas,

Que je vous puisse encor trahir son artifice, 

Et pour mieux vous servir, rester à son service.

ANGELIQUE

Ne crains rien de ma part, je sais l'invention 

De répondre aisément à ton intention.

POLYMAS

Feignez d'avoir reçu ce billet de Clarine, 

Et que...

ANGELIQUE

 Ne m'instruis point, et va qu'il ne devine. 

S'il t'avait ici vu, toute la vérité 

Paraîtrait en dépit de ma dextérité.

POLYMAS 

C'est d'elle désormais que je tiendrai la vie.

ANGELIQUE

As-tu de la garder encore quelque envie ? 

Ne me réplique plus, et va-t'en.

POLYMAS

 J'obéis.

ANGELIQUE, seule.

Mes feux, il est donc vrai que l'on vous a trahis, 

Et ceux dont Alidor paraissait l'âme atteinte 

Ne sont plus que fumée, ou n'étaient qu'une feinte ! 

Que la foi des amants est un gage pipeur! 

Que leurs serments sont vains, et notre espoir trompeur! 

Qu'on est peu dans leur cœur pour être dans leur bouche ! 

Et que malaisément on sait ce qui les touche, 

Mais voici l'infidèle, ha! qu'il se contraint bien!

SCÈNE II 

ALIDOR, ANGELIQUE

ALIDOR

Puis-je avoir un moment de ton cher entretien ? 

Mais j'appelle un moment de même qu'une année 

Passe entre deux amants pour moins qu'une journée.

ANGELIQUE

Traître, ingrat, est-ce à toi de m'aborder ainsi ? 

Et peux-tu bien me voir sans me crier merci ? 

As-tu cru que le ciel consentît à ma perte, 

Jusqu'à souffrir encor ta lâcheté couverte ?

Apprends, perfide, apprends que je suis hors d'erreur, 

Tes yeux ne me sont plus que des objets d'horreur, 

Je ne suis plus charmée, et mon âme plus saine 

N'eut jamais tant d'amour qu'elle a pour toi de haine.

ALIDOR 

Voilà me recevoir avec des compliments...

ANGELIQUE 

Bien au-dessous encor de mes ressentiments.

ALIDOR 

La cause ?

ANGELIQUE

 En demander la cause! lis, parjure, 

Et puis accuse-moi de te faire une injure.

ALIDOR lit la lettre entre les mains d'ANGELIQUE.

LETTRE SUPPOSÉE d'ALIDOR à Clarine.

Clarine, je suis tout à vous, 

Ma liberté vous rend les armes, 

Angélique n'a point de charmes 

Pour me défendre de vos coups, 

Ce n'est qu'une idole mouvante, 

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas, 

Quand je la crus d'esprit je ne la connus pas, 

Et de quelques attraits que le monde vous vante,

Vous devez mes affections 

Autant à ses défauts, qu'à vos perfections.

ANGELIQUE 

Eh bien, ta trahison est-elle en évidence ?

ALIDOR

Est-ce là tant de quoi ?

ANGELIQUE

 Tant de quoi! l'impudence! 

Après mille serments il me manque de foi, 

Et me demande encor si c'est là tant de quoi! 

Change, si tu le veux, je n'y perds qu'un volage, 

Mais en m'abandonnant laisse en paix mon visage, 

Oublie avec ta foi ce que j'ai de défauts; 

N'établis point tes feux sur le peu que je vaux, 

Fais que sans m'y mêler ton compliment s'explique, 

Et ne le grossis point du mépris d'Angélique.

ALIDOR 

Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs.

ANGELIQUE

Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants! 

Ce traître vit encor, il me voit, il respire, 

II m'affronte, il l'avoue, il rit quand je soupire.

ALIDOR

Vraiment le ciel a tort de ne vous pas donner, 

Lorsque vous tempêtez, son foudre à gouverner, 

II devrait avec vous être d'intelligence.

Angélique déchire la lettre et en jette les morceaux.

Le digne et grand objet d'une haute vengeance! 

Vous traitez du papier avec trop de rigueur.

ANGELIQUE 

Je voudrais en pouvoir faire autant de ton cœur.

ALIDOR

Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite, 

Pour dire franchement votre peu de mérite

Commet-on envers vous des forfaits si nouveaux 

Qu'incontinent on doive être mis en morceaux ? 

Si ce crime autrement ne saurait se remettre,

// lui présente aux yeux un miroir qu'elle porte pendu à sa ceinture.

Cassez, ceci vous dit encor pis que ma lettre.

ANGELIQUE

S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi, 

Déloyal, pour le moins il n'en dit rien qu'à moi, 

C'est dedans son cristal que je les étudie, 

Mais après il s'en tait, et moi j'y remédie, 

II m'en donne un avis sans me les reprocher,

Et me les découvrant, il m'aide à les cacher.

ALIDOR

Vous êtes en colère, et vous dites des pointes! 

Ne présumiez-vous point que j'irais à mains jointes 

Les yeux enflés de pleurs, et le cœur de soupirs, 

Vous faire offre à genoux de mille repentirs ? 

Que vous êtes à plaindre étant si fort déçue!

ANGELIQUE 

Insolent, ôte-toi pour jamais de ma vue.

ALIDOR

Me défendre vos yeux après mon changement 

Appelez-vous cela du nom de châtiment ? 

Ce n'est que me bannir du lieu de mon supplice, 

Et ce commandement est si plein de justice, 

Qu'encore qu'Alidor ne soit plus sous vos lois, 

II va vous obéir pour la dernière fois.

SCÈNE III

ANGELIQUE

Commandement honteux où ton obéissance 

N'est qu'un signe trop clair de mon peu de puissance,

Où ton bannissement a pour toi des appas, 

Et me devient cruel de ne te l'être pas. 

A quoi se résoudra désormais ma colère 

Si ta punition te tient lieu de salaire ? 

Que mon pouvoir me nuit! et qu'il m'est cher vendu !

Voilà, voilà que c'est d'avoir trop attendu, 

Je devais dès longtemps te bannir par caprice, 

Mon bonheur dépendait d'une telle injustice, 

Je chasse un fugitif avec trop de raison, 

Et lui donne les champs quand il rompt sa prison,

Ah! que n'ai-je eu des bras à suivre mon courage! 

Qu'il m'eût bien autrement réparé cet outrage ! 

Que j'eusse retranché de ses propos railleurs! 

Le traître n'eût jamais porté son cœur ailleurs, 

Puisqu'il m'était donné je m'en fusse saisie,

Et sans prendre conseil que de ma jalousie, 

Puisqu'un autre portrait en efface le mien, 

Cent coups auraient chassé ce voleur de mon bien. 

Vains projets, vains discours, vaine et fausse allégeance, 

Et mes bras et son cœur manquent à ma vengeance :

Ciel qui m'en vois donner de si justes sujets, 

Donne-m'en des moyens, donne-m'en des objets, 

Où me dois-je adresser ? qui doit porter sa peine ? 

Qui doit à son défaut m'éprouver inhumaine ? 

De mille désespoirs mon cœur est assailli,

Je suis seule punie et je n'ai point failli.

Mais, aveugle, je prends une injuste querelle, 

Je n'ai que trop failli d'aimer un infidèle, 

De recevoir un traître, un ingrat sous ma loi, 

Et trouver du mérite en qui manquait de foi.

Ciel, encore une fois écoute mon envie, 

Ote-m'en la mémoire, ou le prive de vie, 

Fais que de mon esprit je le puisse bannir, 

Ou ne l'avoir que mort dedans mon souvenir. 

Que je m'anime en vain contre un objet aimable!

Tout criminel qu'il est il me semble adorable, 

Et mes souhaits qu'étouffe un soudain repentir 

En demandant sa mort n'y sauraient consentir. 

Restes impertinents d'une flamme insensée, 

Ennemis de mon heur, sortez de ma pensée,

Ou si vous m'en peignez encore quelques traits, 

Laissez là ses vertus, peignez-moi ses forfaits.

SCÈNE IV 

ANGELIQUE, PHILIS

ANGELIQUE 

Le croirais-tu, Philis ? Alidor m'abandonne.

PHILIS

Pourquoi non ? je n'y vois rien du tout qui m'étonne, 

Rien qui ne soit possible, et de plus fort commun, 

La constance est un bien qu'on ne voit en pas un, 

Tout se change ici-bas, mais partout bon remède.

ANGELIQUE 

Le ciel n'en a point fait au mal qui me possède.

PHILIS

Choisis de mes amants sans t'affliger si fort, 

Et n'appréhende pas de me faire grand tort, 

J'en pourrais au besoin fournir toute la ville 

Qu'il m'en demeurerait encore plus de mille.

ANGELIQUE

Tu me ferais mourir avec de tels propos, 

Ah! laisse-moi plutôt soupirer en repos, 

Ma sœur.

PHILIS 

Plût au bon Dieu que tu voulusses l'être.

ANGELIQUE 

Eh quoi, tu ris encor! c'est bien faire paraître...

PHILIS

Que je ne saurais voir d'un visage affligé 

Ta cruauté punie, et mon frère vengé, 

Après tout, je connais quelle est ta maladie, 

Tu vois comme Alidor est plein de perfidie, 

Mais je mets dans deux jours ma tête à l'abandon, 

Au cas qu'un repentir n'obtienne son pardon.

ANGELIQUE 

Après que cet ingrat me quitte pour Clarine!

PHILIS

De le garder longtemps elle n'a pas la mine, 

Et j'estime si peu ces nouvelles amours,

Que je te piège encor son retour dans deux jours, 

Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes, 

Que de tes volontés devant lui tu disposes : 

Prépare tes dédains, arme-toi de rigueur, 

Une larme, un soupir te perceront le cœur,

Et je serai ravie alors de voir vos flammes

Brûler mieux que devant, et rejoindre vos âmes : 

Mais j'en crains un progrès à ta confusion, 

Qui change une fois, change à toute occasion, 

Et nous verrons toujours, si Dieu le laisse vivre,

Un change, un repentir, un pardon s'entresuivre, 

Ce dernier est souvent l'amorce d'un forfait, 

Et l'on cesse de craindre un courroux sans effet.

ANGELIQUE

Sa faute a trop d'excès pour être rémissible, 

Ma sœur, je ne suis pas de la sorte insensible, 

Et si je présumais que mon trop de bonté 

Pût jamais se résoudre à cette lâcheté, 

Qu'un si honteux pardon pût suivre cette offense, 

J'en préviendrais le coup, m'en ôtant la puissance. 

Adieu, dans la colère où je suis aujourd'hui, 

J'accepterais plutôt un barbare que lui.

SCÈNE V 

PHILIS, DORASTE

PHILIS 

II faut donc se hâter, qu'elle ne refroidisse.

Elle frappe à sa porte et DORASTE sort.

Frère, quelque inconnu t'a fait un bon service, 

II ne tiendra qu'à toi d'être un second Médor. 

On a fait qu'Angélique...

DORASTE 

 Eh bien ?

PHILIS

 Hait ALIDOR.

DORASTE 

Elle hait Alidor ! Angélique !

PHILIS

 Angélique.

DORASTE 

D'où lui vient cette humeur ? qui les a mis en pique ?

PHILIS

Si tu prends bien ton temps, il y fait bon pour toi; 

Va, ne t'amuse point à savoir le pourquoi, 

Parle au père d'abord, tu sais qu'il te souhaite, 

Et, s'il ne s'en dédit, tiens l'affaire pour faite.

DORASTE

Bien qu'un si bon avis ne soit à mépriser, 

Je crains...

PHILIS

 Lisis m'aborde, et tu me veux causer! 

Entre chez Angélique, et pousse ta fortune, 

Quand je vois un amant, un frère m'importune.

SCÈNE VI 

LISIS, PHILIS

LISIS

Comme vous le chassez!

PHILIS

 Qu'eût-il fait avec nous ? 

Mon entretien sans lui te semblera plus doux, 

Tu pourras t'expliquer avec moins de contrainte, 

Me conter de quels feux tu te sens l'âme atteinte, 

Et ce que tu croiras propre à te soulager, 

Regarde maintenant si je sais t'obliger.

LISIS

Cette obligation serait bien plus extrême, 

Si vous vouliez traiter tous mes rivaux de même, 

Et vous feriez bien plus pour mon contentement, 

De souffrir avec vous vingt frères qu'un amant.

PHILIS

Nous sommes donc, Lisis, d'une humeur bien contraire, 

Je souffrirais plutôt cinquante amants qu'un frère, 

Et puisque nos esprits ont si peu de rapport, 

Je m'étonne comment nous nous aimons si fort.

LISIS

Vous êtes ma maîtresse, et moi sous votre empire 

Je dois suivre vos lois, et non y contredire, 

Et pour vous obéir mes sentiments domptés, 

Se règlent seulement dessus vos volontés.

PHILIS

J'aime des serviteurs avec cette souplesse, 

Et qui peuvent aimer en moi ce qui les blesse, 

Si tu vois quelque jour tes feux récompensés, 

Souviens-toi... Qu'est ceci, Cléandre, vous passez ?

CLEANDRE va pour entrer chez ANGELIQUE.

SCÈNE VII 

CLEANDRE, PHILIS, LISIS

CLEANDRE 

II me faut bien passer, puisque la place est prise.

PHILIS

Venez, cette raison est de mauvaise mise, 

D'un million d'amants je puis nourrir les feux. 

Et n'aurais pas l'esprit d'en entretenir deux : 

Sortez de cette erreur, et souffrant ce partage, 

Ne faites pas ici l'entendu davantage.

CLEANDRE 

Le moyen que je sois insensible à ce point ?

PHILIS 

Quoi ? pour l'entretenir ne vous aimai-je point ?

CLEANDRE 

Encor que votre ardeur à la mienne réponde,

Je ne veux plus d'un bien commun à tout le monde.

PHILIS

Si vous nommez ma flamme un bien commun à tous. 

Je n'aime pour le moins personne plus que vous, 

Cela vous doit suffire.

CLEANDRE

 Oui bien à des volages,

Qui peuvent en un jour adorer cent visages; 

Mais ceux dont un objet possède tous les soins 

Se donnant tout entiers, n'en méritent pas moins.

PHILIS

De vrai, si vous valiez beaucoup plus que les autres, 

Je devrais rejeter leurs vœux auprès des vôtres,

Mais mille aussi bien faits ne sont pas mieux traités 

Et ne murmurent point contre mes volontés. 

Est-ce à moi s'il vous plaît de vivre à votre mode ? 

Votre amour en ce cas serait fort incommode, 

Loin de la recevoir, vous me feriez la loi :

Qui m'aime de la sorte, il s'aime et non pas moi.

LISIS, à CLEANDRE.

Persiste en ton humeur, je te prie, et conseille 

A tous nos concurrents d'en prendre une pareille.

CLEANDRE 

Tu seras bientôt seul s'ils veulent m'imiter.

PHILIS

Quoi donc, c'est tout de bon que tu me veux quitter ? 

Tu ne dis mot, rêveur, et pour toute réplique

Tu tournes tes regards du côté d'Angélique,

Est-ce là donc l'objet de tes légèretés ?

Veux-tu faire d'un coup deux infidélités,

Et que dans mon offense Alidor s'intéresse ? 

Cléandre, c'est assez de trahir ta maîtresse,

Dans ta nouvelle flamme épargne tes amis,

Et ne l'adresse point en lieu qui soit promis.

CLEANDRE

De la part d'Alidor je vais voir cette belle, 

Laisse-m'en avec lui démêler la querelle, 

Et ne t'informe point de mes intentions.

PHILIS

Puisqu'il me faut résoudre en mes afflictions, 

Et que pour te garder j'ai trop peu de mérite, 

Du moins avant l'adieu demeurons quitte à quitte : 

Que ce que j'ai du tien je te le rende ici, 

Tu m'as offert des vœux, que je t'en rende aussi, 

Et faisons entre nous toutes choses égales.

LISIS 

Et moi durant ce temps je garderai les balles ?

PHILIS 

Je te donne congé d'une heure, si tu veux.

Je l'accepte, au hasard de le prendre pour deux.

PHILIS

LISIS rentre, et CLEANDRE tâche de s'échapper, et d'entrer chez ANGELIQUE.

Pour deux, pour quatre, soit, ne crains pas qu'il m'ennuie. 

Mais je ne consens pas cependant qu'on me fuie,

On ne sort d'avec moi qu'avecque mon congé. 

Inhumain, est-ce ainsi que je t'ai négligé ? 

Quand tu m'offrais des vœux prenais-je ainsi la fuite ? 

Et rends-tu la pareille à ma juste poursuite ? 

Avec tant de douceur tu te vis écouter, 

Et tu tournes le dos quand je t'en veux conter.

CLEANDRE

Va te jouer d'un autre avec tes railleries, 

Je ne puis plus souffrir de ces badineries, 

Ne m'aime point du tout, ou n'aime rien que moi.

PHILIS

Je ne t'impose pas une si dure loi, 

Avec moi, si tu veux, aime toute la terre, 

Sans craindre que jamais je t'en fasse la guerre. 

Je reconnais assez mes imperfections, 

Et quelque part que j'aie en tes affections,

C'est encor trop pour moi, seulement ne rejette 

La parfaite amitié d'une fille imparfaite.

CLEANDRE 

Qui te rend obstinée à me persécuter ?

PHILIS 

Qui te rend si cruel que de me rejeter ?

CLEANDRE 

II faut que de tes mains un adieu me délivre.

PHILIS

Si tu sais t'en aller je saurai bien te suivre, 

Et quelque occasion qui t'amène en ces lieux, 

Tu ne lui diras pas grand secret à mes yeux. 

Je suis plus incommode encor qu'il ne te semble.

Parlons plutôt d'accord et composons ensemble, 

Hier un peintre excellent m'apporta mon portrait, 

Tandis qu'il t'en demeure encore quelque trait, 

Qu'encor tu me connais, et que de ta pensée 

Mon image n'est pas tout à fait effacée,

Ne m'en refuse point ton petit jugement.

CLEANDRE 

Je le tiens pour bien fait.

PHILIS

 Plains-tu tant un moment ? 

Et m'attachant à toi, si je te désespère, 

A ce prix trouves-tu ta liberté trop chère ?

CLEANDRE

Allons, puisqu'autrement je ne te puis quitter, 

A tel prix que ce soit il me faut racheter.



ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

PHILIS, CLEANDRE

CLEANDRE

En ce point il ressemble à ton humeur volage 

Qu'il reçoit tout le monde avec même visage; 

Mais d'ailleurs ce portrait ne te ressemble pas, 

Vu qu'il ne me dit mot, et ne suit point mes pas.

PHILIS

En quoi que désormais ma présence te nuise, 

La civilité veut que je te reconduise.

CLEANDRE

Mets enfin quelque borne à ta civilité, 

Et suivant notre accord me laisse en liberté.

SCÈNE II 

DORASTE, PHILIS, CLEANDRE

DORASTE, sortant de chez ANGELIQUE. 

Tout est gagné, ma sœur, la belle m'est acquise; 

Jamais occasion ne se trouva mieux prise, 

Je possède Angélique.

CLEANDRE

 Angélique!

DORASÏE

 Oui, tu peux

Avertir Alidor du succès de mes vœux, 

Et qu'au sortir du bal que je donne chez elle 

Demain un sacré noeud me joint à cette belle. 

Dis-lui qu'il se console, adieu, je vais pourvoir 

A tout ce qu'il faudra préparer pour ce soir.

PHILIS

Nous voilà donc de bal! Dieu nous fera la grâce 

D'en trouver là cinquante à qui donner la place. 

Va-t'en, si bon te semble, ou demeure en ces lieux, 

Je ne t'arrêtais pas ici pour tes beaux yeux, 

Mais jusqu'à maintenant j'ai voulu te distraire, 

De peur que ton abord interrompît mon frère, 

Quelque fin que tu sois tiens-toi pour affiné.

SCÈNE III

CLEANDRE 

Ciel, à tant de malheurs m'aviez-vous destiné!

Faut-il que d'un dessein si juste que le nôtre,

La peine soit pour nous et les fruits pour un autre, 

Et que notre artifice ait si mal succédé 

Qu'il me dérobe un bien qu'Alidor m'a cèdé ? 

Officieux ami d'un amant déplorable,

Que tu m'offres en vain cet objet adorable!

Qu'en vain de m'en saisir ton adresse entreprend! 

Ce que tu m'as donné, Doraste le surprend, 

Tandis qu'il me supplante, une sœur me cajole, 

Elle me tient les mains cependant qu'il me vole,

On me joue, on me brave, on me tue, on s'en rit, 

L'un me vante son heur, l'autre son trait d'esprit, 

L'un et l'autre à la fois me perd, me desespère, 

Et je puis épargner, ou la sœur, ou le frère, 

Etre sans Angélique, et sans ressentiment,

Avec si peu de cœur aimer si puissamment!

Que faisiez-vous, mes bras ? que taisiez-vous, ma lame ? 

N'osiez-vous mettre au jour les secrets de mon âme ?

N'osiez-vous leur montrer ce qu'ils m'ont fait de mal ? 

N'osiez-vous découvrir à Doraste un rival ?

Cléandre, est-ce un forfait que l'ardeur qui te presse ? 

Craignais-tu de rougir d'une telle maîtresse ? 

Et cachais-tu l'excès de ton affection, 

Par honte, par respect, ou par discrétion ? 

Avec quelque raison, ou quelque violence,

Que l'un de ces motifs t'obligeât au silence, 

Pour faire à ce rival sentir quel est ton bras, 

L'intérêt d'un ami ne suffisait-il pas ? 

Pouvais-tu désirer d'occasion plus belle 

Que le nom d'Alidor à venger ta querelle ?

Si pour tes feux cachés tu n'oses t'émouvoir, 

Laisse leurs intérêts, suis ceux de ton devoir, 

On supplante Alidor, du moins en apparence, 

Et sans ressentiment tu souffres cette offense, 

Ton courage est muet et ton bras endormi, 

Pour être amant discret tu parais lâche ami. 

C'est trop abandonner ta renommée au blâme; 

II faut sauver d'un coup ton honneur et ta flamme, 

Et l'un et l'autre ici marchent d'un pas égal, 

Soutenant un ami tu t'ôtes un rival. 

Ne diffère donc plus ce que l'honneur commande, 

Et lui gagne Angélique afin qu'il te la rende : 

Veux-tu pour le défendre une plus douce loi ? 

Si tu combats pour lui, les fruits en sont pour toi. 

J'y suis tout résolu, Doraste, il la faut rendre, 

Tu sauras ce que c'est de supplanter Cléandre, 

Tout l'univers arme pour te la conserver 

De mes jaloux efforts ne te pourrait sauver. 

Qu'est ceci, ma fureur ? est-il temps de paraître ? 

Quand tu manques d'objets tu commences à naître, 

Cétait, c'était tantôt qu'il fallait t'exciter, 

C'était, c'était tantôt qu'il fallait m'emporter, 

Puisqu'un rival présent trop faible tu recules, 

Tes mouvements tardifs deviennent ridicules, 

Et quoi qu'à ces transports promette ma valeur, 

A peine les effets préviendront mon malheur. 

Pour rompre en honnête homme un hymen si funeste, 

Je n'ai plus désormais qu'un peu de jour qui reste, 

Autrement il me faut affronter ce rival, 

Au péril de cent morts, au milieu de son bal, 

Aucune occasion ailleurs ne m'est offerte, 

II lui faut tout quitter, ou me perdre en sa perte, 

II faut...

SCÈNE IV 

ALIDOR, CLEANDRE

ALIDOR 

 Eh bien, Cléandre, ai-je su t'obliger ?

CLEANDRE

Pour m'avoir obligé, que je vais t'affliger! 

Doraste a pris le temps des dépits d'Angélique.

ALIDOR 

Après ?

CLEANDRE

 Après cela, veux-tu que je m'explique ?

ALIDOR 

Qu'en a-t-il obtenu ?

CLEANDRE

 Par-delà son espoir,

Si bien qu'après le bal qu'il lui donne ce soir, 

Leur hymen accompli rend mon malheur extrême.

ALIDOR

En es-tu bien certain ?

CLEANDRE

 J'ai tout su de lui-même.

ALIDOR

Que je serais heureux si je ne t'aimais point! 

Cet hymen aurait mis mon bonheur à son point. 

La prison d'Angélique aurait rompu la mienne, 

Quelque empire sur moi que son visage obtienne, 

Ma passion fût morte avec sa liberté,

Et trop vain pour souffrir qu'en sa captivité 

Les restes d'un rival eussent fait mon servage, 

Elle eût perdu mon cœur avec son pucelage. 

Pour forcer sa colère à de si doux effets, 

Quels efforts, cher ami, ne me suis-je point faits ?

Me feindre tout de glace, et n'être que de flamme ! 

La mépriser de bouche, et l'adorer dans l'âme!

J'ai souffert ce supplice, et me suis feint léger, 

De honte et de dépit de ne pouvoir changer, 

Et je vois près du but où je voulais prétendre

Les fruits de mon travail n'être pas pour Cléandre ! 

A ces conditions mon bonheur me déplaît, 

Je ne puis être heureux, si Cléandre ne l'est, 

Ce que je t'ai promis ne peut être à personne, 

II faut que je périsse, ou que je te le donne,

J'aurai trop de moyens à te garder ma foi, 

Et malgré les destins Angélique est à toi.

CLEANDRE

Ne trouble point, ami, ton repos pour mon aise, 

Crois-tu qu'à tes dépens aucun bonheur me plaise ? 

Sans que ton amitié fasse un second effort 

Voici de qui j'aurai ma maîtresse ou la mort. 

Si Doraste a du cœur il faut qu'il la défende, 

Et que l'épée au poing il la gagne, ou la rende.

ALIDOR

Simple, par le chemin que tu penses tenir, 

Tu la lui peux ôter, mais non pas l'obtenir.

La suite des duels ne fut jamais plaisante, 

C'était ces jours passés, ce que disait Théante, 

II faut prendre un chemin, et plus court et plus sûr, 

Je veux sans coup férir t'en rendre possesseur, 

Va-t'en donc, et me laisse auprès de cette belle

Employer le pouvoir qui me reste sur elle.

CLEANDRE 

Cher ami...

ALIDOR

 Va-t'en, dis-je, et par tes compliments 

Cesse de t'opposer à tes contentements, 

Désormais en ces lieux tu ne fais que me nuire.

CLEANDRE

Je te vais donc laisser ma fortune à conduire, 

Adieu, puissé-je avoir les moyens à mon tour 

De faire autant pour toi, que toi pour mon amour.

ALIDOR, seul.

Que pour ton amitié, je vais souffrir de peine ! 

Déjà presque échappé je rentre dans ma chaîne, 

II faut encore un coup m'exposant à ses yeux, 

Reprendre de l'amour afin d'en donner mieux.

Mais reprendre un amour dont je me veux défaire, 

Qu'est-ce qu'à mes desseins un chemin tout contraire ? 

Allons-y toutefois puisque je l'ai promis, 

Toute peine est fort douce à qui sert ses amis.

SCÈNE V

ANGELIQUE, dans son cabinet. 

Quel malheur partout m'accompagne!

Qu'un indiscret hymen me venge à mes dépens!

Que de pleurs en vain je répands, 

Moins pour ce que je perds, que pour ce que je gagne! 

L'un m'est plus doux que l'autre, et j'ai moins de tourment, 

Du forfait dAlidor, que de son châtiment.

Ce traître alluma donc ma flamme ! 

Je puis donc consentir à ces tristes accords !

Et par quelques puissants efforts 

Que de tous sens je tourne et retourne mon âme, 

J'y trouve seulement, afin de me punir, 

Le dépit du passé, l'horreur de l'avenir.

SCÈNE VI

ANGELIQUE, ALIDOR

ANGELIQUE, voyant ALIDOR entrer en son cabinet. 

Où viens-tu, déloyal ? avec quelle impudence 

Oses-tu redoubler mes maux par ta présence ? 

Ton plaisir dépend-il d'avoir vu mes douleurs ?

Qui te fait si hardi de surprendre mes pleurs ? 

Est-il dit que tes yeux te mettront hors de doute, 

Et t'apprendront combien ta trahison me coûte ? 

Après qu'effrontément ton aveu m'a fait voir 

Qu'Angélique sur toi n'eut jamais de pouvoir,

Tu te mets à genoux, et tu veux, misérable, 

Que ton feint repentir m'en donne un véritable ? 

Va, va, n'espère rien de ces submissions, 

Porte-les à l'objet de tes affections, 

Ne me présente plus les traits qui m'ont déçue,

N'attaque point mon cœur en me blessant la vue,

Penses-tu que je sois après ton changement

Ou sans ressouvenir, ou sans ressentiment ?

S'il te souvient encor de ton brutal caprice,

Dis-moi, que viens-tu faire au lieu de ton supplice ? 

Garde un exil si cher à tes légèretés,

Je ne veux plus savoir de toi mes vérités.

Quoi ? tu ne me dis mot ? crois-tu que ton silence

Puisse de tes discours réparer l'insolence ?

Des pleurs effacent-ils un mépris si cuisant, 

Et ne t'en dédis-tu, traître, qu'en te taisant ?

Pour triompher de moi, veux-tu pour toutes armes

Employer des soupirs, et de muettes larmes ?

Sur notre amour passé c'est à trop te fier,

Du moins dis quelque chose à te justifier, 

Demande le pardon que tes regards m'arrachent,

Explique leurs discours, dis-moi ce qu'ils me cachent.

Que mon courroux est faible, et que leurs traits puissants

Rendent des criminels aisément innocents !

Je n'y puis résister, quelque effort que je fasse, 

Comme vaincue il faut que je quitte la place.

Elle veut sortir du cabinet, mais ALIDOR la retient.

ALIDOR

Ma chère âme, mon tout, quoi ? vous m'abandonnez! 

C'est bien là me punir quand vous me pardonnez. 

Je sais ce que j'ai fait, et qu'après tant d'audace 

Je ne mérite pas de jouir de ma grâce : 

Mais demeurez du moins tant que vous ayez su 

Que par un feint mépris votre amour fut déçu, 

Que je vous fus fidèle en dépit de ma lettre, 

Qu'en vos mains seulement on la devait remettre, 

Que mon dessein n'allait qu'à voir vos mouvements,

Et juger de vos feux par vos ressentiments. 

Dites, quand je la vis entre vos mains remise, 

Changeai-je de couleur ? eus-je quelque surprise ? 

Ma parole plus ferme, et mon port assuré 

Ne vous montraient-ils pas un esprit préparé ?

Que Clarine vous die à la première vue, 

Si jamais de mon change elle s'est aperçue; 

Aussi mon compliment flattait mal ses appas, 

II vous offensait bien, mais ne l'obligeait pas, 

Et ses termes piquants, mal conçus pour lui plaire, 

Au lieu de son amour cherchaient votre colère.

ANGELIQUE

Cesse de m'éclaircir dessus un tel secret, 

En te montrant fidèle il accroît mon regret, 

Je perds moins, si je crois ne perdre qu'un volage, 

Et je ne puis sortir d'erreur qu'à mon dommage. 

Que me sert de savoir si tes vœux sont constants ? 

Que te sert d'être aimé quand il n'en est plus temps ?

ALIDOR

Aussi ne viens-je pas pour regagner votre âme, 

Préférez-moi Doraste, et devenez sa femme, 

Je vous viens par ma mort en donner le pouvoir. 

Moi vivant votre foi ne le peut recevoir,

Elle m'est engagée, et quoi que l'on vous die, 

Sans crime elle ne peut durer moins que ma vie. 

Mais voici qui vous rend l'une et l'autre à la fois.

ANGELIQUE

Ah! ce cruel discours me réduit aux abois! 

Dans ma prompte vengeance à jamais misérable, 

Que je déteste en vain ma faute irréparable!

ALIDOR 

Si vous avez du cœur, on la peut réparer.

ANGELIQUE

C'est demain qu'on nous doit pour jamais séparer, 

En ce piteux état que veux-tu que je fasse ?

ALIDOR

Ah! ce discours ne part que d'un cœur tout de glace. 

Non, non, résolvez-vous, il vous faut à ce soir 

Montrer votre courage, ou moi mon désespoir : 

Quittez avec le bal vos malheurs pour me suivre, 

Ou soudain à vos yeux je vais cesser de vivre.

Mettrez-vous en ma mort votre contentement ?

ANGELIQUE 

Non, mais que dira-t-on d'un tel enlèvement ?

ALIDOR

Est-ce là donc le prix de vous avoir servie ? 

Il y va de votre heur, il y va de ma vie, 

Et vous vous arrêtez à ce qu'on en dira; 

Mais faites désormais tout ce qu'il vous plaira,

Puisque vous consentez plutôt à vos supplices, 

Qu'à l'unique moyen de payer mes services, 

Ma mort va me venger de votre peu d'amour, 

Si vous n'êtes à moi, je ne veux plus du jour.

ANGELIQUE

Retiens ce coup fatal, me voilà résolue, 

Dessus mes volontés ta puissance absolue 

Peut disposer de moi, peut tout me commander. 

Mon honneur en tes mains prêt à se hasarder, 

Par un trait si hardi, quelque tort qu'il se fasse, 

Y consent toutefois, et ne veut qu'une grâce. 

Accorde à ma pudeur que deux mots de ta main 

Justifient aux miens ma fuite et ton dessein, 

Qu'ils puissent, me cherchant, trouver ici ce gage, 

Qui les rende assurés de notre mariage, 

Que la sincérité de ton intention

Conserve, mise au jour, ma réputation,

Ma faute en sera moindre, et hors de l'impudence

Paraîtra seulement fuir une violence.

ALIDOR 

Ma reine, enfin par là vous me ressuscitez,

Agissez pleinement dessus mes volontés,

J'avais pour votre honneur la même inquiétude; 

Et ne pourrais d'ailleurs, qu'avec ingratitude, 

Voyant ce que pour moi votre flamme résout 

Dénier quelque chose à qui m'accorde tout.

Donnez-moi, sur-le-champ je vous veux satisfaire.

ANGELIQUE

II vaut mieux que l'effet à tantôt se diffère, 

Je manque ici de tout, et j'ai peur, mon souci, 

Que quelqu'un par malheur ne te surprenne ici. 

Mon dessein généreux fait naître cette crainte, 

Depuis qu'il est formé j'en ai senti l'atteinte, 

Va, quitte-moi, ma vie, et te coule sans bruit.

ALIDOR 

Adieu donc, ma chère âme.

ANGELIQUE, seule en son cabinet.

 Adieu jusqu'à minuit. 

Que promets-tu, pauvre aveuglée ? 

A quoi t'engage ici ta folle passion ?

Et de quelle indiscrétion 

Ne s'accompagne point ton ardeur déréglée ?

Tu cours à ta ruine, et vas tout hasarder 

Sur la foi de celui qui n'en saurait garder.

Je me trompe, il n'est point volage, 

J'ai vu sa fermeté, j'en ai cru ses soupirs,

Et si je flatte mes désirs 

Une si douce erreur n'est qu'à mon avantage, 

Me manquât-il de foi, je la lui dois garder; 

Et pour perdre Doraste il faut tout hasarder.

ALIDOR, sortant de la porte d'ANGELIQUE, et repassant sur le théâtre.

Cléandre elle est à toi, j'ai fléchi son courage. 

Que ne peut l'artifice, et le fard du langage! 

Et si pour un ami ces effets je produis, 

Lorsque j'agis pour moi, qu'est-ce que je ne puis ?

SCÈNE VII

PHILIS

D'où provient qu'Alidor sort de chez Angélique ? 

Aurait-il avec elle encor quelque pratique ?

Son visage n'a rien que d'un homme content.

Aurait-il regagné cet esprit inconstant ?

O qu'il ferait bon voir que cette humeur volage

Deux fois en moins d'une heure eût changé de courage! 

Que mon frère en tiendrait s'ils s'étaient mis d'accord!

Il faut qu'à le savoir je fasse mon effort.

Ce soir je sonderai les secrets de son âme,

Et si son entretien ne me trahit sa flamme,

J'aurai l'oeil de si près dessus ses actions 

Que je m'éclaircirai de ses intentions.

SCÈNE VIII

PHILIS, LISIS

PHILIS 

Quoi ? Lisis, ta retraite est de peu de durée ?

LISIS

L'heure de mon congé n'est qu'à peine expirée. 

Mais vous voyant ici sans frère et sans amant...

PHILIS 

N'en présume pas mieux pour ton contentement.

LISIS 

Et d'où vient à Philis une humeur si nouvelle ?

PHILIS

Vois-tu, je ne sais quoi me brouille la cervelle, 

Va, ne me conte rien de ton affection, 

Elle en aurait fort peu de satisfaction.

LISIS 

Puisque vous le voulez, adieu, je me retire.

PHILIS 

Réserve pour le bal ce que tu me veux dire.

LISIS 

Le bal ! où le tient-on ?

PHILIS 

 Là-dedans.

LISIS

 II suffit, 

De votre bon avis je ferai mon profit.



ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

ALIDOR, CLEANDRE, Troupe d'armés

L'acte est dans la nuit.

ALIDOR 

Attends là de pied coi que je t'en avertisse.

// dit ce vers à CLEANDRE et l'ayant fait retirer avec sa troupe il continue seul.

Enfin la nuit s'avance, et son voile propice

Me va faciliter le succès que j'attends

Pour rendre heureux Cléandre, et mes désirs contents.

Mon cœur las de porter un joug si tyrannique 

Ne sera plus qu'une heure esclave d'Angélique, 

Je vais faire un ami possesseur de mon bien : 

Aussi dans son bonheur je rencontre le mien, 

C'est moins pour l'obliger que pour me satisfaire, 

Moins pour le lui donner qu'afin de m'en défaire. 

Ce trait est un peu lâche, et sent sa trahison, 

Mais cette lâcheté m'ouvrira ma prison, 

Je veux bien à ce prix avoir l'âme traîtresse, 

Et que ma liberté me coûte une maîtresse. 

Que lui fais-je après tout qu'elle n'ait mérité 

Pour avoir malgré moi fait ma captivité ? 

Qu'on ne m'accuse point d'aucune ingratitude 

Ce n'est que me venger d'un an de servitude, 

Que rompre son dessein comme elle a fait le mien, 

Qu'user de mon pouvoir comme elle a fait du sien, 

Et ne lui pas laisser un si grand avantage 

De suivre son humeur, et forcer mon courage. 

Le forcer! mais hélas! que mon consentement

Par un si doux effort fut surpris aisément ! 

Quel excès de plaisirs goûta mon imprudence

Avant que s'aviser de cette violence !

Examinant mon feu qu'est-ce que je ne perds! 

Et qu'il m'est cher vendu de connaître mes fers !

Je soupçonne déjà mon dessein d'injustice,

Et je doute s'il est ou raison, ou caprice,

Je crains un pire mal après ma guérison,

Et d'aller au supplice en rompant ma prison. 

Alidor, tu consens qu'un autre la possède !

Peux-tu bien t'exposer à des maux sans remède,

A de vains repentirs, d'inutiles regrets,

De stériles remords, et des bourreaux secrets,

Cependant qu'un ami par tes lâches menées 

Cueillera les faveurs qu'elle t'a destinées ?

Ne frustre point l'effet de son intention,

Et laisse un libre cours à ton affection,

Fais ce beau coup pour toi, suis l'ardeur qui te presse.

Mais trahir ton ami ! mais trahir ta maîtresse ! 

Jamais fut-il mortel si malheureux que toi ?

De tous les deux côtés, il y va de ta foi.

A qui la tiendras-tu ? Mon esprit en déroute

Sur le plus fort des deux ne peut sortir de doute,

Je n'en veux obliger pas un à me haïr, 

Et ne sais qui des deux ou servir ou trahir.

Mais que mon jugement s'enveloppe de nues !

Mes résolutions qu'êtes-vous devenues ? 

Revenez mes desseins, et ne permettez pas 

Qu'on triomphe de vous avec un peu d'appas.

Cléandre, elle est à toi, dedans cette querelle 

Angélique le perd, nous sommes deux contre elle, 

Ma liberté conspire avecque tes ardeurs, 

Les miennes désormais vont tourner en froideurs, 

Et lassé de souffrir un si rude servage

J'ai l'esprit assez fort pour combattre un visage. 

Ce coup n'est qu'un effet de générosité, 

Et je ne suis honteux que d'en avoir douté. 

Amour, que ton pouvoir tâche en vain de paraître! 

Fuis, petit insolent, je veux être le maître,

II ne sera pas dit qu'un homme tel que moi 

En dépit qu'il en ait obéisse à ta loi. 

Je ne me résoudrai jamais à l'hyménée 

Que d'une volonté franche et déterminée, 

Et celle qu'en ce cas je nommerai mon mieux 

M'en sera redevable, et non pas à ses yeux, 

Et ma flamme...

SCÈNE II

ALIDOR, CLEANDRE



CLEANDRE

 Alidor.

ALIDOR

 Qui mappelle ?

CLEANDRE

 Cléandre.

ALIDOR.

Qui te fait avancer ?

CLEANDRE 

 Je me lasse d'attendre.

ALIDOR

Laisse-moi, cher ami, le soin de t'avertir 

En quel temps de ce coin il te faudra sortir.

CLEANDRE

Minuit vient de sonner, et par expérience 

Tu sais comme l'amour est plein d'impatience.

ALIDOR

Va donc tenir tout prêt à faire un si beau coup, 

Ce que nous attendons ne peut tarder beaucoup, 

Je livre entre tes mains cette belle maîtresse

Sitôt que j'aurai pu lui rendre ta promesse. 

Sans lumière, et d'ailleurs s'assurant en ma foi 

Rien ne l'empêchera de la croire de moi; 

Après achève seul, je ne puis sans supplice 

Forcer ici mes bras à te faire service,

Et mon reste d'amour en cet enlèvement 

Ne peut contribuer que mon consentement.

CLEANDRE

Ami, ce m'est assez.

CLEANDRE ALIDOR

 Va donc là-bas attendre

Que je te donne avis du temps qu'il faudra prendre. 

Encore un mot, Cléandre, et qui t'importe fort. 

Ta taille avec la mienne a si peu de rapport 

Qu'Angélique soudain te pourra reconnaître, 

Regarde après ses cris si tu serais le maître.

CLEANDRE 

Ma main dessus sa bouche y saura trop pourvoir.

ALIDOR 

Ami, séparons-nous, je pense l'entrevoir.

CLEANDRE 

Adieu, fais promptement.

SCÈNE III

ALIDOR, ANGELIQUE

ANGELIQUE 

 St.

ALIDOR

 Je l'entends, c'est elle.

ANGELIQUE 

Alidor, es-tu là ?

ALIDOR

 Je suis à vous, ma belle. 

De peur d'être connu je défends à mes gens 

De paraître en ces lieux avant qu'il en soit temps. 

Tenez.

// lui donne la promesse de Cléandre.

ANGELIQUE

 Je prends sans lire, et ta foi m'est si claire 

Que je la prends bien moins pour moi que pour mon père, 

Je la porte à ma chambre, épargnons les discours, 

Fais avancer tes gens, et dépêche.

ALIDOR

 J'y cours.

Lorsque de son honneur je lui rends l'assurance 

C'est quand je trompe mieux sa crédule espérance, 

Mais puisque au lieu de moi je lui donne un ami, 

A tout prendre, ce n'est la tromper qu'à demi.

SCÈNE IV

PHILIS

Angélique. C'est fait, mon frère en a dans l'aile,

La voyant échapper je courais après elle,

Mais un maudit galant m'est venu brusquement

Servir à la traverse un mauvais compliment,

Et par ses vains discours m'embarrasser, de sorte

Qu'Angélique à son aise a su gagner la porte.

Sa perte est assurée, et ce traître Alidor

La posséda jadis, et la possède encor.

Mais jusques à ce point serait-elle imprudente ?

Il n'en faut point douter, sa perte est évidente.

Le cœur me le disait le voyant en sortir,

Et mon frère dès lors se devait avertir.

Je te trahis, mon frère, et par ma négligence

Etant sans y penser de leur intelligence.

ALIDOR parait avec CLEANDRE accompagné d'une troupe, et après lui avoir montré PHILIS, qu'il croît être ANGELIQUE, il se retire en un coin du théâtre, et CLEANDRE enlève PHILIS, et lui met d'abord la main sur la bouche.

SCÈNE V

ALIDOR

On l'enlève, et mon cœur surpris d'un vain regret 

Fait à ma perfidie un reproche secret, 

II tient pour Angélique, il la suit, le rebelle, 

Parmi mes trahisons il veut être fidèle, 

Je le sens refuser sa franchise à ce prix,

Je le sens malgré moi de nouveaux feux épris 

Désavouer mon crime, et pour mieux s'en défendre 

Me demander son bien que je cède à Cléandre. 

Hélas ! qui me prescrit cette brutale loi

De payer tant d'amour avec si peu de foi ?

Qu'envers cette beauté ma flamme est inhumaine; 

Si mon feu la trahit, que lui ferait ma haine ! 

Juge, juge, Alidor, en quelle extrémité 

Ne la va point jeter ton infidélité,

Ecoute ses soupirs, considère ses larmes, 

Et laisse-toi gagner à de si fortes armes, 

Cours après elle, et vois si Cléandre aujourd'hui 

Pourra faire pour toi ce que tu fais pour lui. 

Mais mon esprit s'égare, et quoi qu'il se figure

Faut-il que je me rende à des pleurs en peinture, 

Et qu'Alidor de nuit plus faible que de jour 

Redonne à la pitié ce qu'il ôte à l'amour ? 

Ainsi donc mes desseins se tournent en fumée! 

J'ai d'autres repentirs que de l'avoir aimée!

Suis-je encore Alidor après ces sentiments ? 

Et ne pourrai-je enfin régler mes mouvements ? 

Vaine compassion des douleurs d'Angélique, 

Qui pensez triompher d'un cœur mélancolique, 

Téméraire avorton d'un impuissant remords,

Va, va porter ailleurs tes débiles efforts, 

Après de tels appas qui ne m'ont pu séduire 

Qui te fait espérer ce qu'ils n'ont su produire ? 

Pour un méchant soupir que tu m'as dérobé 

Ne me présume pas encore succombé.

Je sais trop maintenant ce que je me propose, 

Et souverain sur moi rien que moi n'en dispose. 

En vain un peu d'amour me déguise en forfait 

Du bien que je me veux le généreux effet, 

De nouveau j'y consens, et prêt à l'entreprendre...

SCÈNE VI 

ANGELIQUE, ALIDOR

ANGELIQUE

Je demande pardon de t'avoir fait attendre, 

D'autant qu'en l'escalier on faisait quelque bruit 

Et qu'un peu de lumière en effaçait la nuit, 

Je n'osais m'avancer de peur d'être aperçue. 

Allons, tout est-il prêt, personne ne m'a vue : 

De grâce dépêchons, c'est trop perdre de temps, 

Et les moments ici nous sont trop importants, 

Fuyons vite, et craignons les yeux d'un domestique. 

Quoi, tu ne réponds point à la voix d'Angélique ?

ALIDOR

Angélique ! mes gens vous viennent d'enlever, 

Qui vous a fait si tôt de leurs mains vous sauver ? 

Quel soudain repentir, quelle crainte de blâme, 

Et quelle ruse enfin vous dérobe à ma flamme ? 

Ne vous suffit-il point de me manquer de foi, 

Sans prendre encor plaisir à vous jouer de moi ?

ANGELIQUE

Que tes gens cette nuit m'ayent vue ou saisie ! 

N'ouvre point ton esprit à cette fantaisie.

ALIDOR

Autant que m'ont permis les ombres de la nuit 

Je l'ai vu de mes yeux.

ANGELIQUE

 Tes yeux t'ont donc séduit,

Et quelque autre sans doute après moi descendue 

Se trouve entre les mains dont j'étais attendue. 

Mais, ingrat, pour toi seul j'abandonne ces lieux, 

Et tu n'accompagnais ma fuite que des yeux! 

La belle preuve, hélas ! de ton amour extrême 

De remettre ce coup à d'autres qu'à toi-même! 

J'étais donc un larcin indigne de tes mains!

ALIDOR 

Quand vous aurez appris le fond de mes desseins,

Vous n'attribuerez plus voyant mon innocence 

A peu d'affection l'effet de ma prudence.

ANGELIQUE

Pour ôter tout soupçon, et tromper ton rival 

Tu diras qu'il fallait te montrer dans le bal ? 

Faible ruse !

ALIDOR

 Ajoutez, et vaine, et sans adresse 

Puisque je ne pouvais démentir ma promesse.

ANGELIQUE 

Quel était donc le but de ton intention ?

ALIDOR

D'attendre ici le coup de leur émotion, 

Et d'un autre côté me jetant à la fuite

Divertir de vos pas leur plus chaude poursuite.

ANGELIQUE, en pleurant. 

Mais enfin, Alidor, tes gens se sont mépris ?

ALIDOR

Dans ce coup de malheur, et confus et surpris,

Je vois tous mes desseins succéder à ma honte,

Permettez-moi d'aller mettre ordre à ce mécompte.

ANGELIQUE

Cependant, misérable, à qui me laisses-tu ? 

Tu frustres donc mes vœux de l'espoir qu'ils ont eu ? 

Et ton manque d'amour, de mes malheurs complice, 

M'abandonnant ici me livre à mon supplice ? 

L'hymen (ah! ce penser déjà me fait mourir) 

Me va joindre à Doraste, et tu le peux souffrir! 

Tu me peux exposer à cette tyrannie ! 

De l'erreur de tes gens je me verrai punie!

ALIDOR

Jugez mieux de ma flamme, et songez, mon espoir, 

Qu'un tel enlèvement n'est plus en mon pouvoir, 

J'en ai manqué le coup, et ce que je regrette, 

Mon carrosse est parti, mes gens ont fait retraite, 

A Paris, et de nuit, une telle beauté 

Suivant un homme seul est mal en sûreté,

Doraste, ou par malheur quelque pire surprise 

De ces coureurs de nuit me ferait lâcher prise. 

De grâce, mon souci, passons encore un jour.

ANGELIQUE

Tu manques de courage aussi bien que d'amour, 

Et tu me fais trop voir par cette rêverie 

Le chimérique effet de ta poltronnerie. 

Alidor (quel amant!) n'ose me posséder.

ALIDOR

Un bien si précieux se doit-il hasarder ? 

Et ne pouvez-vous point d'une seule journée 

Différer le malheur de ce triste hyménée ? 

Peut-être le désordre, et la confusion 

Qui naîtront dans le bal de cette occasion 

Le remettront pour vous et l'autre nuit je jure...

ANGELIQUE

Que tu seras encor ou timide ou parjure ? 

Quand tu m'as résolue à tes intentions, 

Ingrat, t'ai-je opposé tant de précautions ? 

Tu m'aimes, ce dis-tu ? tu le fais bien paraître 

Remettant mon bonheur ainsi sur un peut-être.

ALIDOR

Encor que mon amour appréhende pour vous, 

Puisque vous le voulez, eh bien, je m'y résous 

Fuyons, hasardons tout. Mais on ouvre la porte, 

C'est Doraste qui sort, et nous suit à main-forte.

ALIDOR s'échappe et ANGELIQUE le veut suivre, mais DORASTE l'arrête.

SCÈNE VII

ANGELIQUE, DORASTE, LYCANTE, Troupe d'amis.

DORASTE

Quoi ! ne m'attendre pas! c'est trop me dédaigner, 

Je ne viens qu'à dessein de vous accompagner, 

Car vous n'entreprenez si matin ce voyage

Que pour vous préparer à notre mariage,

Encor que vous partiez beaucoup devant le jour 

Vous ne serez jamais assez tôt de retour, 

Vous vous éloignez trop, vu que l'heure nous presse. 

Infidèle, est-ce là me tenir ta promesse ?

ANGELIQUE

Eh bien c'est te trahir, penses-tu que mon feu 

D'un généreux dessein te fasse un désaveu ? 

Je t'acquis par dépit, et perdrais avec joie, 

Mon désespoir à tous m'abandonnait en proie, 

Et lorsque d'Alidor je me vis outrager

Je fis armes de tout afin de me venger, 

Tu t'offris par hasard, je t'acceptai de rage, 

Je te donnai son bien, et non pas mon courage. 

Ce change à mon dépit jetait un faux appas, 

Je le nommais sa peine, et c'était mon trépas,

Je prenais pour vengeance une telle injustice, 

Et dessous ses couleurs j'adorais mon supplice. 

Aveugle que j'étais! mon peu de jugement 

Ne se laissait guider qu'à mon ressentiment, 

Mais depuis Alidor m'a fait voir que son âme

En feignant un mépris n'avait pas moins de flamme, 

II a repris mon cœur en me rendant les yeux, 

Et soudain mon amour m'a fait haïr ces lieux.

DORASTE 

Tu suivais Alidor !

ANGELIQUE

 Ta funeste arrivée 

En arrêtant mes pas de ce bien m'a privée.

Mais si.

DORASTE 

 Tu le suivais !

ANGELIQUE

 Oui, fais tous tes efforts, 

Lui seul aura mon cœur, tu n'auras que le corps.

DORASTE

Impudente, effrontée autant comme traîtresse, 

De ce cher Alidor tiens-tu cette promesse ? 

Est-elle de sa main, parjure ? de bon cœur 

J'aurais cédé ma place à ce premier vainqueur, 

Mais suivre un inconnu! me quitter pour Cléandre !

ANGELIQUE

Pour Cléandre ?

DORASTE

 J'ai tort, je tâche à te surprendre, 

Vois ce qu'en te cherchant m'a donné le hasard, 

C'est ce que dans ta chambre a laissé ton départ, 

C'est là qu'au lieu de toi j'ai trouvé sur ta table 

De ta fidélité la preuve indubitable, 

Lis, mais ne rougis point; et me soutiens encor 

Que tu ne fuis ces lieux que pour suivre Alidor.

BILLET DE CLEANDRE A ANGELIQUE

ANGELIQUE lit.

Angélique, reçois ce gage 

De la foi que je te promets 

Qu'un prompt et sacré mariage 

Unira nos jours désormais, 

Quittons ces lieux, chère maîtresse, 

Rien ne peut que ta fuite assurer mon bonheur, 

Mais laisse aux tiens cette promesse 

Pour sûreté de ton honneur, 

Afin qu'ils en puissent apprendre, 

Que tu suis ton mari, lorsque tu suis Cléandre.

 Cléandre 

ANGELIQUE

Que je suis mon mari lorsque je suis Cléandre ! 

Alidor est perfide, ou Doraste imposteur,

Je vois la trahison, et doute de l'auteur :

Toutefois ce papier suffit pour m'en instruire,

Je le pris d'Alidor, mais je le pris sans lire,

Et puisqu'à m'enlever son bras se refusait 

II ne prétendait rien au larcin qu'il faisait.

Le traître! j'étais donc destinée à Cléandre !

Hélas ! mais qu'à propos le ciel l'a fait méprendre !

Et ne consentant point à ses lâches desseins.

Met au lieu d'Angélique une autre entre ses mains.

DORASTE 

Que parles-tu d'une autre en ta place ravie ?

ANGELIQUE

J'en ignore le nom, mais elle m'a suivie, 

Et quelle qu'elle soit...

DORASTE

 II suffit, n'en dis plus, 

Après ce que j'ai vu j'en sais trop là-dessus,

Autre n'est que Philis entre leurs mains tombée, 

Après toi de la salle elle s'est dérobée,

J'arrête une maîtresse, et je perds une sœur, 

Mais allons promptement après le ravisseur.

SCÈNE VIII

ANGELIQUE

Dure condition de mon malheur extrême,

Si j'aime on me trahit, je trahis si l'on m'aime.

Qu'accuserai-je ici d'Alidor, ou de moi ?

Nous manquons l'un et l'autre également de foi, 

Si j'ose l'appeler lâche, traître, parjure, 

Ma rougeur aussitôt prendra part à l'injure, 

Et les mêmes couleurs qui peindront ses forfaits,

Des miens en même temps exprimeront les traits. 

Mais quel aveuglement nos deux crimes égale 

Puisque c'est pour lui seul que je suis déloyale ? 

L'amour m'a fait trahir (qui n'en trahirait pas ?) 

Et la trahison seule a pour lui des appas,

Son crime est sans excuse, et le mien pardonnable, 

II est deux fois, que dis-je ? il est le seul coupable, 

II m'a prescrit la loi, je n'ai fait qu'obéir, 

II me trahit lui-même, et me force à trahir. 

Déplorable Angélique, en malheurs sans seconde,

Que peux-tu désormais, que peux-tu faire au monde, 

Si ton amour fidèle, et ton peu de beauté 

N'ont pu te garantir d'une déloyauté ? 

Doraste tient ta foi, mais si ta perfidie 

A jusqu'à te quitter son âme refroidie,

Suis, suis dorénavant de plus saines raisons, 

Et ne t'expose plus à tant de trahisons, 

Et tant qu'on ait pu voir la fin de ce mécompte, 

Va cacher dans ta chambre, et tes pleurs et ta honte.



ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE 

CLEANDRE, PHILIS

CLEANDRE 

Accordez-moi ma grâce avant qu'entrer chez vous.

PHILIS

Vous voulez donc enfin d'un bien commun à tous ? 

Craignez-vous qu'à vos feux ma flamme ne réponde ? 

Et vous puis-je haïr si j'aime tout le monde ?

CLEANDRE

Votre bel esprit raille, et pour moi seul cruel 

Du rang de vos amants sépare un criminel :

Toutefois mon amour n'est pas moins légitime, 

Et mon erreur du moins me rend vers vous sans crime. 

Soyez, quoi qu'il en soit, d'un naturel plus doux, 

L'amour a pris le soin de me punir pour vous, 

Les traits que cette nuit il trempait dans vos larmes

Ont triomphé d'un cœur invincible à vos charmes.

PHILIS

Puisque vous ne n'aimez que par punition, 

Vous m'obligez fort peu de cette affection.

CLEANDRE

Après votre beauté sans raison négligée 

II me punit bien moins qu'il ne vous a vengée. 

Avez-vous jamais vu dessein plus renversé ? 

Quand j'ai la force en main, je me trouve forcé, 

Je crois prendre une fille, et suis pris par un autre, 

J'ai tout pouvoir sur vous et me remets au vôtre, 

Angélique me perd quand je crois l'acquérir, 

Je gagne un nouveau mal quand je pense guérir.

Dans un enlèvement je hais la violence, 

Je suis respectueux après cette insolence, 

Je commets un forfait et n'en saurais user, 

Je ne suis criminel que pour m'en accuser, 

Je m'expose à ma peine, et négligeant ma fuite 

Je m'offre à des périls que tout le monde évite. 

Ce que j'ai pu ravir je le viens demander, 

Et pour vous devoir tout je veux tout hasarder.

PHILIS 

Vous ne me devrez rien, du moins si j'en suis crue.

CLEANDRE

Mais après le danger où vous vous êtes vue

Malgré tous vos mépris les soins de votre honneur 

Vous doivent désormais résoudre à mon bonheur. 

La moitié d'une nuit passée en ma puissance 

A d'étranges soupçons porte la médisance.

Cela su, présumez comme on pourra causer.

PHILIS

Pour étouffer ce bruit il vous faut épouser, 

Non pas ? mais au contraire après ce mariage 

On présumerait tout à mon désavantage, 

Et vous voir refusé fera mieux croire à tous

Qu'il ne s'est rien passé qu'à propos entre nous. 

Toutefois, après tout, mon humeur est si bonne 

Que je ne puis jamais désespérer personne, 

Sachez que mes désirs toujours indifférents 

Iront sans résistance au gré de mes parents,

Leur choix sera le mien, c'est vous parler sans feinte.

CLEANDRE

Je vois de leur côté mêmes sujets de crainte, 

Si vous me refusez m'écouteraient-ils mieux ?

PHILIS 

Le monde vous croit riche, et mes parents sont vieux.

CLEANDRE 

Puis-je sur cet espoir...

PHILIS

 II vous faudrait tout dire.

SCÈNE II 

ALIDOR, CLEANDRE, PHILIS

ALIDOR

Cléandre a-t-il enfin ce que son cœur désire ? 

Et ses amours changés par un heureux hasard 

De celui de Philis ont-il pris quelque part ?

CLEANDRE

Cette nuit tu l'as vue en un mépris extrême, 

Et maintenant, ami, c'est encore elle-même, 

Son orgueil se redouble étant en liberté, 

Et devient plus hardi d'agir en sûreté : 

J'espère toutefois, à quelque point qu'il monte, 

Qu'à la fin...

PHILIS

 Cependant que vous lui rendrez compte, 

Je vais voir mes parents que ce coup de malheur 

A mon occasion accable de douleur. 

Je n'ai tardé que trop à les tirer de peine.

Elle rentre, et CLEANDRE la voulant suivre, ALIDOR l'arrête.

ALIDOR 

Est-ce donc tout de bon qu'elle t'est inhumaine ?

CLEANDRE

II la faut suivre, adieu. Je te puis assurer 

Que je n'ai pas sujet de me désespérer, 

Va voir ton Angélique, et la compte pour tienne 

Pourvu que son humeur soit pareille à la sienne.

ALIDOR

Tu me la rends enfin ?

CLEANDRE

 Doraste tient sa foi,

Tu possèdes son cœur, qu'aurait-elle pour moi ? 

Quelques charmants appas qui soient sur son visage 

Je n'y saurais avoir qu'un fort mauvais partage.

Peut-être elle croirait qu'il lui serait permis 

De ne me rien garder ne m'ayant rien promis, 

Je m'exposerais trop à des maux sans remède. 

Mais derechef adieu.

SCÈNE III

ALIDOR 

 Qu'ainsi tout me succède!

Comme si ses désirs se réglaient sur mes vœux, 

II accepte Angélique, et la rend quand je veux, 

Quand je tâche à la perdre il meurt de m'en défaire, 

Quand je l'aime, elle cesse aussitôt de lui plaire, 

Mon cœur prêt à guérir, le sien se trouve atteint,

Et mon feu rallumé, le sien se trouve éteint.

Il aime quand je quitte, il quitte alors que j'aime, 

Et sans être rivaux nous aimons en lieu même. 

C'en est fait, Angélique, et je ne saurais plus 

Rendre contre tes yeux des combats superflus,

De ton affection cette preuve dernière

Reprend sur tous mes sens une puissance entière. 

Aveugle, cette nuit m'a redonné le jour, 

Que j'eus de perfidie, et que je vis d'amour! 

Quand je sus que Cléandre avait manqué sa proie,

Que j'en eus de regret, et que j'en ai de joie! 

Plus je t'étais ingrat, plus tu me chérissais, 

Et ton ardeur croissait plus je te trahissais. 

Aussi j'en fus honteux, et confus dans mon âme, 

La honte et le remords rallumèrent ma flamme.

Que l'amour pour nous vaincre a de chemins divers, 

Et que malaisément on rompt de si beaux fers ! 

C'est en vain qu'on résiste aux traits d'un beau visage, 

En vain à son pouvoir refusant son courage 

On veut éteindre un feu par ses yeux allumé,

Et ne le point aimer quand on s'en voit aimé : 

Sous ce dernier appas l'amour a trop de force, 

II jette dans nos cœurs une trop douce amorce, 

Et ce tyran secret de nos affections 

Saisit trop puissamment nos inclinations.

Aussi ma liberté n'a plus rien qui me flatte,

Le grand soin que j'en eus partait d'une âme ingrate, 

Et mes desseins d'accord avecques mes désirs 

A servir Angélique, ont mis tous mes plaisirs.

Je ne m'obstine plus à mériter sa haine,

Je me sens trop heureux d'une si belle chaîne, 

Ce sont traits d'esprit fort que d'en vouloir sortir, 

Et c'est où ma raison ne peut plus consentir. 

Mais hélas ! ma raison est-elle assez hardie 

Pour me dire qu'on m'aime après ma perfidie ?

Quelque secret instinct à mon bonheur fatal 

Porte-t-il point ma belle à me vouloir du mal ? 

Que de mes trahisons elle serait vengée 

Si comme mon humeur la sienne était changée ! 

Mais qui la changerait, puisqu'elle ignore encor

Tous les lâches complots du rebelle Alidor !

Que dis-je ? misérable! ah! c'est trop me méprendre. 

Elle en a trop appris du billet de Cléandre, 

Son nom au lieu du mien en ce papier souscrit 

Ne lui montre que trop le fond de mon esprit.

Sur ma foi toutefois elle le prit sans lire, 

Et si le ciel vengeur comme moi ne conspire, 

Elle s'y fie assez pour n'en avoir rien lu. 

Entrons à tout hasard d'un esprit résolu, 

Dérobons à ses yeux le témoin de mon crime :

Que si pour l'avoir lu sa colère s'anime, 

Et qu'elle veuille user d'une juste rigueur, 

Nous savons les chemins de regagner son cœur.

SCÈNE IV 

DORASTE, LYCANTE

DORASTE

Ne sollicite plus mon âme refroidie,

Je méprise Angélique après sa perfidie,

Mon cœur s'est révolté contre ses lâches traits,

Et qui n'a point de foi, n'a point pour moi d'attraits.

Veux-tu qu'on me trahisse, et que mon amour dure ?

J'ai souffert sa rigueur, mais je hais son parjure,

Et tiens sa trahison indigne à l'avenir

D'occuper aucun lieu dedans mon souvenir.

Qu'Alidor la possède, il est traître comme elle.

Jamais pour ce sujet nous n'aurons de querelle,

J'aurais peu de raison de lui vouloir du mal

Pour m'avoir délivré d'un esprit déloyal,

Ma colère l'épargne, et n'en veut qu'à Cléandre, 

II verra que son pire était de se méprendre, 

Et si je puis jamais trouver ce ravisseur 

II me rendra soudain et la vie et ma sœur.

LYCANTE

Ecoutez un peu moins votre âme généreuse, 

Que feriez-vous par là qu'une sœur malheureuse ? 

Les soins de son honneur que vous devez avoir 

Pour d'autres intérêts vous doivent émouvoir. 

Après que par hasard Cléandre l'a ravie, 

Elle perdrait l'honneur, s'il en perdait la vie, 

On la croirait son reste, et pour la posséder

Peu d'amants sur ce bruit se voudraient hasarder : 

Faites mieux, votre sœur à peine peut prétendre 

Une fortune égale à celle de Cléandre, 

Que l'excès de ses biens vous le rende chéri, 

Et de son ravisseur faites-en son mari,

Encor que son dessein ne fût pour sa personne. 

Faites-lui retenir ce qu'un hasard lui donne, 

Je crois que cet hymen pour satisfaction 

Plaira mieux à Philis que sa punition.

DORASTE 

Nous consultons en vain, ma poursuite étant vaine.

LYCANTE

Nous le rencontrerons, n'en soyez point en peine, 

Où que soit sa retraite, il n'est pas toujours nuit, 

Et ce qu'un jour nous cache un autre le produit. 

Mais Dieux! voilà Philis qu'il a déjà rendue.

SCÈNE V 

PHILIS, DORASTE, LYCANTE

DORASTE

Ma sœur, je te retiens après t'avoir perdue! 

Et de grâce, quel lieu recèle le voleur 

Qui pour s'être mépris a causé ton malheur ? 

Que son trépas...

PHILIS

 Tout beau, peut-être ta colère 

Au lieu de ton rival attaque ton beau-frère,

En un mot tu sauras qu'en cet enlèvement

Mes larmes m'ont acquis Cléandre pour amant. 

Son cœur m'est demeuré pour peine de son crime, 

Et veut faire d'un rapt un amour légitime, 

II fait tous ses efforts pour gagner mes parents,

Et s'il les peut fléchir, quant à moi je me rends. 

Non pas, à dire vrai, que son objet me tente, 

Mais mon père content je suis assez contente. 

Tandis par la fenêtre ayant vu ton retour 

Je t'ai voulu sur l'heure apprendre cet amour,

Pour te tirer de peine, et rompre ta colère.

DORASTE 

Crois-tu que cet hymen puisse me satisfaire ?

PHILIS

Si tu n'es ennemi de mes contentements 

Ne prends mes intérêts que dans mes sentiments, 

Ne fais point le mauvais si je ne suis mauvaise.

Et quoi, ce qui me plaît faut-il qu'il te déplaise ? 

En cette occasion si tu me veux du bien 

Règle (plus modéré) ton esprit sur le mien. 

Je respecte mon père, et le tiens assez sage, 

Pour ne résoudre rien à mon désavantage :

Si Cléandre le gagne, et m'en peut obtenir, 

Je crois de mon devoir...

LYCANTE

 Je l'aperçois venir. 

Résolvez-vous, monsieur, à ce qu'elle désire.

SCÈNE VI 

DORASTE, CLEANDRE, PHILIS, LYCANTE

CLEANDRE

Si tu n'es, mon souci, d'humeur à te dédire, 

Tout me rit désormais, j'ai leur consentement. 

Mais excusez, monsieur, le transport d'un amant,

Et souffrez qu'un rival confus de son offense 

Pour en perdre le nom entre en votre alliance; 

Ne me refusez point un oubli du passé, 

Et son ressouvenir à jamais effacé, 

Bannissant toute aigreur recevez un beau-frère 

Que votre sœur accepte après l'aveu d'un père.

DORASTE

Quand j'aurais sur ce point des avis différents 

Je ne puis contredire au choix de mes parents. 

Mais outre leur pouvoir votre âme généreuse,

Et ce franc procédé qui rend ma sœur heureuse 

Vous acquièrent les biens qu'ils vous ont accordés, 

Et me font souhaiter ce que vous demandez. 

Vous m'avez obligé de m'ôter Angélique, 

Rien de ce qui la touche à présent ne me pique,

Je n'y prends plus de part après sa trahison, 

Je l'aimai par malheur, et la hais par raison. 

Mais la voici qui vient de son amant suivie.

SCÈNE VII 

ALIDOR, ANGELIQUE, DORASTE, etc.

ALIDOR 

Finissez vos mépris, ou m'arrachez la vie.

ANGELIQUE

Ne m'importune plus, infidèle. Ah! ma sœur, 

Comme as-tu pu si tôt tromper ton ravisseur ?

PHILIS, à ANGELIQUE.

Il n'en a plus le nom, et son feu légitime

Autorisé des miens en efface le crime,

Le hasard me le donne, et changeant ses desseins

II m'a mise en son cœur aussi bien qu'en ses mains.

Son erreur fut soudain de son amour suivie, 

Et je ne l'ai ravi qu'après qu'il m'a ravie. 

Jusque-là tes beautés ont possédé ses vœux, 

Mais l'amour d'Alidor faisait taire ses feux, 

De peur de l'offenser te cachant son martyre

II me venait conter ce qu'il ne t'osait dire.

Mais la chance est tournée en cet enlèvement, 

Tu perds un serviteur, et je gagne un amant.

DORASTE, à PHILIS.

Dis-lui qu'elle en perd deux, mais qu'elle s'en console, 

Puisque avec Alidor je lui rends sa parole.

A ANGELIQUE.

Satisfaites sans crainte à vos intentions,

Je ne mets plus d'obstacle à vos affections,

Si vous faussez déjà la parole donnée

Que ne feriez-vous point après notre hyménée ?

Pour moi, malaisément on me trompe deux fois,

Vous l'aimiez, aimez-le, je lui cède mes droits.

ALIDOR

Puisque vous me pouvez accepter sans parjure, 

Mon âme, se peut-il que votre rigueur dure ? 

Suis-je plus Alidor ? vos feux sont-ils éteints ? 

Et quand mon amour croît produit-il vos dédains ? 

Voulez-vous...

ANGELIQUE

 Déloyal, cesse de me poursuivre, 

Si je t'aime jamais je veux cesser de vivre. 

Quel espoir mal conçu te rapproche de moi ? 

Aurais-je de l'amour pour qui n'a point de foi ?

DORASTE

Quoi ? le bannissez-vous parce qu'il vous ressemble ? 

Cette union d'humeurs vous doit unir ensemble : 

Pour ce manque de foi est trop le rejeter, 

II ne l'a pratiqué que pour vous imiter.

ANGELIQUE

Cessez de reprocher à mon âme troublée 

La faute où la porta son ardeur aveuglée, 

Vous seul avez ma foi, vous seul à l'avenir '

Pouvez à votre gré me la faire tenir. 

Si toutefois après ce que j'ai pu commettre 

Vous me pouvez haïr jusqu'à me la remettre, 

Un cloître désormais bornera mes desseins, 

Cest là que je prendrai des mouvements plus saints, 

Cest là que loin du monde et de sa vaine pompe 

Je n'aurai qui tromper, non plus que qui me trompe.

ALIDOR

Mon souci.

ANGELIQUE 

 Tes soucis doivent tourner ailleurs.

PHILIS, à ANGELIQUE. 

De grâce prends pour lui des sentiments meilleurs.

DORASTE, à PHILIS.

Nous leur nuisons, ma sœur, hors de notre présence 

Elle se porterait à plus de complaisance, 

L'amour seul assez fort pour la persuader 

Ne veut point d'autre tiers à les accommoder.

CLEANDRE, à DORASTE.

Mon amour ennuyé des yeux de tant de monde 

Adore la raison où votre avis se fonde.

Adieu, belle Angélique, adieu, c'est justement 

Que votre ravisseur vous cède à votre amant.

DORASTE, à ANGELIQUE.

Je vous eus par dépit, lui seul il vous mérite, 

Ne lui refusez point ma part que je lui quitte.

PHILIS

Si tu t'aimes, ma sœur, fais-en autant que moi, 

Et laisse à tes parents à disposer de toi, 

Ce sont des jugements imparfaits que les nôtres. 

Le cloître a ses douceurs, mais le monde en a d'autres, 

Qui pour avoir un peu moins de solidité

N'accommodent que mieux notre fragilité.

Je crois qu'un bon dessein dans le cloître te porte, 

Mais un dépit d'amour n'en est pas bien la porte, 

Et l'on court grand hasard d'un cuisant repentir 

De se voir en prison sans espoir d'en sortir.

CLEANDRE, à PHILIS. 

N'achèverez-vous point ?

PHILIS

 J'ai fait, et vous vais suivre.

Adieu, par mon exemple apprends comme il faut vivre, 

Et prends pour Alidor un naturel plus doux.

CLEANDRE, DORASTE, PHILIS et LYCANTE rentrent.

ANGELIQUE

Rien ne rompra le coup à quoi je me résous.

Je me veux exempter de ce honteux commerce 

Où la déloyauté si pleinement s'exerce.

Un cloître est désormais l'objet de mes désirs,

L'âme ne goûte point ailleurs de vrais plaisirs.

Ma foi qu'avait Doraste engageait ma franchise,

Et je ne vois plus rien puisqu'il me l'a remise 

Qui me retienne au monde, ou m'arrête en ce lieu.

Cherche un autre à trahir, et pour jamais, adieu.

SCÈNE DERNIÈRE

ALIDOR STANCES en forme d'Epilogue.

Que par cette retraite elle me favorise! 

Alors que mes desseins cèdent à mes amours, 

Et qu'ils ne sauraient plus défendre ma franchise, 

Sa haine, et ses refus viennent à leur secours.

J'avais beau la trahir, une secrète amorce 

Rallumait dans mon cœur l'amour par la pitié, 

Mes feux en recevaient une nouvelle force, 

Et toujours leur ardeur en croissait de moitié.

Ce que cherchait par là mon âme peu rusée, 

De contraires moyens me l'ont fait obtenir : 

Je suis libre à présent qu'elle est désabusée, 

Et je ne l'abusais que pour le devenir.

Impuissant ennemi de mon indifférence, 

Je brave, vain amour, ton débile pouvoir, 

Ta force ne venait que de mon espérance, 

Et c'est ce qu'aujourd'hui m'ôte son désespoir.

Je cesse d'espérer, et commence de vivre, 

Te vis dorénavant puisque je vis à moi, 

Et quelques doux assauts qu'un autre objet me livre, 

C'est de moi seulement que je prendrai la loi.

Beautés, ne pensez point à réveiller ma flamme, 

Vos regards ne sauraient asservir ma raison, 

Et ce sera beaucoup emporté sur mon âme 

Sils me font curieux d'apprendre votre nom.

Nous feindrons toutefois pour nous donner carrière, 

Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu, 

Mais nous saurons toujours rebrousser en arrière, 

Et quand il nous plaira nous retirer du jeu.

Cependant Angélique enfermant dans un cloître 

Ses yeux dont nous craignions la fatale clarté, 

Les murs qui garderont ces tyrans de paraître 

Serviront de remparts à notre liberté.

Je suis hors du péril qu'après son mariage

Le bonheur d'un jaloux augmente mon ennui, 

Et ne serai jamais sujet à cette rage 

Qui naît de voir son bien entre les mains d'autrui.

Ravi qu'aucun n'en ait ce que j'ai pu prétendre 

Puisqu'elle dit au monde un éternel adieu,

Comme je la donnais sans regret à Cléandre, 

Je verrai sans regret qu'elle se donne à Dieu.



FIN



