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ACTE PREMIER



SCÈNE PREMIÈRE 

ERASTE, TIRSIS

ERASTE

Parmi tant de rigueurs n'est-ce pas chose étrange 

Que rien n'est assez fort pour me résoudre au change ? 

Jamais un pauvre amant ne fut si mal traité, 

Et jamais un amant n'eut tant de fermeté : 

Mélite a sur mes sens une entière puissance, 

Si sa rigueur m'aigrit, ce n'est qu'en son absence, 

Et j'ai beau ménager dans un éloignement 

Un peu de liberté pour mon ressentiment, 

Un seul de ses regards l'étouffé, et le dissipe,

Un seul de ses regards me séduit et me pipe, 

Et d'un tel ascendant maîtrise ma raison, 

Que je chéris mon mal, et fuis ma guérison; 

Son œil agit sur moi d'une vertu si forte 

Qu'il ranime soudain mon espérance morte,

Combat les déplaisirs de mon cœur irrité, 

Et soutient mon amour contre sa cruauté : 

Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon âme, 

N'est rien qu'un vent qui souffle, et rallume ma flamme; 

Et reculant toujours ce qu'il semble m'offrir

Me fait plaire en ma peine, et m'obstine à souffrir.

TIRSIS

Que je te trouve, ami, d'une humeur admirable, 

Pour paraître éloquent tu te feins misérable, 

Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs 

Je saurais adoucir les traits de tes malheurs ?

Ne t'imagine pas que dessus ta parole 

D'une fausse douleur un ami te console, 

Ce que chacun en dit ne m'a que trop appris 

Que Mélite pour toi n'eut jamais de mépris.

ERASTE

Son gracieux accueil, et ma persévérance 

Font naître ce faux bruit d'une vaine apparence, 

Ses dédains sont cachés, encor que continus, 

Et d'autant plus cruels que moins ils sont connus.

TIRSIS

En étant bien reçu du reste que t'importe ? 

C'est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.

ERASTE

Cet accès favorable, ouvert, et libre à tous, 

Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux, 

Sa hantise me perd, mon mal en devient pire, 

Vu que loin d'obtenir le bonheur où j'aspire 

Parler de mariage à ce cœur de rocher

C'est l'unique moyen de n'en plus approcher.

TIRSIS

Ne dissimulons point, tu règles mieux ta flamme 

Et tu n'es pas si fou que d'en faire ta femme.

ERASTE

Quoi ? tu semblés douter de mes intentions ?

TIRSIS

Je crois malaisément que tes affections 

Arrêtent en un lieu si peu considérable 

D'une chaste moitié le choix invariable : 

Tu serais incivil de la voir chaque jour 

Et ne lui tenir pas quelques propos d'amour. 

Mais d'un vain compliment ta passion bornée 

Laisse aller tes desseins ailleurs pour l'hyménée; 

Tu sais qu'on te souhaite aux plus riches maisons 

Où de meilleurs partis...

ERASTE

 Trêve de ces raisons,

Mon amour s'en offense, et tiendrait pour supplice 

D'avoir à prendre avis d'une sale avarice,

Je ne sache point d'or capable de mes vœux 

Que celui dont Nature a paré ses cheveux.

TIRSIS

Si c'est là le chemin qu'en aimant tu veux suivre, 

Tu ne sais guère encor ce que c'est que de vivre, 

Ces visages d'éclat sont bons à cajoler,

C'est là qu'un jeune oiseau doit s'apprendre à parler, 

J'aime à remplir de feux ma bouche en leur présence, 

La mode nous oblige à cette complaisance, 

Tous ces discours de livre alors sont de saison, 

II faut feindre du mal, demander guérison,

Donner sur le phébus, promettre des miracles, 

Jurer qu'on brisera toutes sortes d'obstacles, 

Mais du vent et cela doivent être tout un.

ERASTE

Passe pour des beautés, qui soient dans le commun, 

C'est ainsi qu'autrefois j'amusai Crisolite,

Mais c'est d'autre façon qu'on doit servir Mélite, 

Malgré tes sentiments il me faut accorder 

Que le souverain bien gît à la posséder : 

Le jour qu'elle naquit, Vénus quoique immortelle 

Pensa mourir de honte en la voyant si belle.

Les Grâces, au séjour qu'elles faisaient aux cieux, 

Préférèrent l'honneur d'accompagner ses yeux, 

Et l'Amour, qui ne put entrer dans son courage, 

Voulut à tout le moins loger sur son visage.

TIRSIS

Te voilà bien en train, si je veux t'écouter 

Sur ce même ton-là tu m'en vas bien conter. 

Pauvre amant, je te plains, qui ne sais pas encore 

Que bien qu'une beauté mérite qu'on l'adore, 

Pour en perdre le goût on n'a qu'à l'épouser. 

Un bien qui nous est dû se fait si peu priser, 

Qu'une femme fût-elle entre toutes choisie, 

On en voit en six mois passer la fantaisie, 

Tel au bout de ce temps la souhaite bien loin, 

La beauté n'y sert plus que d'un fantasque soin 

A troubler le repos de qui se formalise, 

S'il advient qu'à ses yeux quelqu'un la galantise : 

Ce n'est plus lors qu'un aide à faire un favori, 

Un charme pour tout autre, et non pour un mari.

ERASTE

Ces caprices honteux, et ces chimères vaines 

Ne sauraient ébranler des cervelles bien saines, 

Et quiconque a su prendre une fille d'honneur 

N'a point à redouter l'appas d'un suborneur.

TIRSIS

Peut-être dis-tu vrai, mais ce choix difficile 

Assez et trop souvent trompe le plus habile, 

Et l'hymen de soi-même est un si lourd fardeau 

Qu'il faut l'appréhender à l'égal du tombeau. 

S'attacher pour jamais au côté d'une femme! 

Perdre pour des enfants le repos de son âme. 

Quand leur nombre importun accable la maison! 

Ah! qu'on aime ce joug avec peu de raison!

ERASTE

Mais il y faut venir, c'est en vain qu'on recule, 

C'est en vain que l'on fuit, tôt ou tard on s'y brûle, 

Pour libertin qu'on soit, on s'y trouve attrapé; 

Toi-même qui fais tant le cheval échappé 

Un jour nous te verrons songer au mariage.

TIRSIS

Alors ne pense pas que j'épouse un visage, 

Je règle mes désirs suivant mon intérêt, 

Si Doris me voulait, toute laide qu'elle est 

Je l'estimerais plus qu'Aminthe, et qu'Hypolite, 

Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite :

C'est comme il faut aimer, l'abondance des biens 

Pour l'amour conjugal a de puissants liens, 

La beauté, les attraits, le port, la bonne mine, 

Echauffent bien les draps, mais non pas la cuisine, 

Et l'hymen qui succède à ces folles amours

Pour quelques bonnes nuits, a bien de mauvais jours, 

Une amitié si longue est fort mal assurée 

Dessus des fondements de si peu de durée : 

C'est assez qu'une femme ait un peu d'entregent, 

La laideur est trop belle étant teinte en argent.

Et tu ne peux trouver de si douces caresses, 

Dont le goût dure autant que celui des richesses.

(MELITE paraît.) 

ERASTE

Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis 

A peine pourrais-tu conserver ton avis.

TIRSIS 

La raison en tous lieux est également forte.

ERASTE

L'essai n'en coûte rien, Mélite est à sa porte, 

Allons, et tu verras dans ses aimables traits 

Tant de charmants appas, tant de divins attraits, 

Que tu seras contraint d'avouer à ta honte, 

Que si je suis un fou je le suis à bon compte.

TIRSIS

Allons, et tu verras que toute sa beauté 

Ne me saura tourner contre la vérité.

SCENE II 

ERASTE, MELITE, TIRSIS

ERASTE

Au péril de vous faire une histoire importune 

Je viens vous raconter ma mauvaise fortune : 

Ce jeune cavalier autant qu'il m'est ami

Autant est-il d'amour implacable ennemi, 

Et pour moi, qui depuis que je vous ai servie 

Ne l'ai pas moins prisé qu'une seconde vie, 

Jugez si nos esprits se rapportant si peu 

Pouvaient tomber d'accord, et parler de son feu;

Je me suis donc piqué contre sa médisance 

Avec tant de malheur, ou tant d'insuffisance, 

Que les droits de l'amour bien que pleins d'équité 

N'ont pu se garantir de sa subtilité, 

Et je l'amène à vous n'ayant plus que répondre, 

Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre.

MELITE

Vous deviez l'assurer plutôt qu'il trouverait 

En ce mépris d'amour qui le seconderait.

TIRSIS

Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime 

Et ne fait de l'amour une meilleure estime

Je plains les malheureux à qui vous en donnez 

Comme à d'étranges maux par leur sort destinés.

MELITE

Ce reproche sans cause inopiné m'étonne,

Je ne reçois d'amour, et n'en donne à personne,

Les moyens de donner ce que je n'eus jamais ?

ERASTE

Ils vous sont trop aisés, et par vous désormais 

La nature pour moi montre son injustice 

A pervertir son cours pour croître mon supplice.

MELITE 

Supplice imaginaire et qui sent son moqueur.

ERASTE 

Supplice qui déchire, et mon âme et mon cœur.

MELITE

D'ordinaire on n'a pas avec si bon visage 

Ni l'âme ni le cœur en un tel équipage.

ERASTE

Votre divin aspect suspendant mes douleurs 

Mon visage du vôtre emprunte les couleurs.

MELITE

Faites mieux, pour finir vos maux et votre flamme 

Empruntez tout d'un temps les froideurs de mon âme.

ERASTE

Vous voyant les froideurs perdent tout leur pouvoir, 

Et vous n'en conservez qu'à faute de vous voir.

MELITE 

Eh quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces ?

ERASTE

Penseriez-vous y voir la moindre de vos grâces ?

De si frêles sujets ne sauraient exprimer

Ce qu'amour dans les cœurs peut lui seul imprimer, 

Et quand vous en voudrez croire leur impuissance, 

Encor cette légère, et faible connaissance 

Que vous aurez par eux de tant de rareté

Vous mettra hors du pair de toutes les beautés!

MELITE

Voilà trop vous tenir dans une complaisance 

Que vous dussiez quitter du moins en ma présence, 

Et ne démentir par le rapport de vos yeux 

Afin d'avoir sujet de m'entreprendre mieux.

ERASTE

Le rapport de mes yeux aux dépens de mes larmes 

Ne m'a que trop appris le pouvoir de vos charmes.

TIRSIS

Sur peine d'être ingrate il faut de votre part 

Reconnaître les dons que le ciel vous départ.

ERASTE 

Voyez que d'un second mon droit se fortifie.

MELITE 

Mais plutôt son secours fait voir qu'il s'en défie.

TIRSIS 

Je me range toujours avec la vérité.

MELITE 

Si vous la voulez suivre, elle est de mon côté.

TIRSIS

Oui sur votre visage, et non en vos paroles : 

Mais cessez de chercher ces refuites frivoles, 

Et prenant désormais des sentiments plus doux 

Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous.

MELITE

Un ennemi d'amour me tenir ce langage ! 

Accordez votre bouche avec votre courage, 

Pratiquez vos conseils, ou ne m'en donnez pas.

TIRSIS

J'ai reconnu mon tort auprès de vos appas, 

II vous l'avait bien dit.

ERASTE

 Ainsi ma prophétie 

Est, à ce que je vois, de tout point réussie.

TIRSIS

Si tu pouvais produire en elle un même effet 

Crois-moi, que ton bonheur serait bientôt parfait.

MELITE

Pour voir si peu de chose aussitôt vous dédire 

Me donne à vos dépens de beaux sujets de rire, 

Mais outre qu'il m'est doux de m'entendre flatter 

Ma mère qui m'attend m'oblige à vous quitter, 

Excusez ma retraite.

ERASTE

 Adieu belle inhumaine, 

De qui seule dépend, et mon aise et ma peine.

MELITE

Plus sage à l'avenir quittez ces vains propos, 

Et laissez votre esprit et le mien en repos.

SCÈNE III 

ERASTE, TIRSIS

ERASTE

Maintenant, suis-je un fou ? méritai-je du blâme ? 

Que dis-tu de l'objet, que dis-tu de ma flamme ?

TIRSIS

Que veux-tu que j'en die ? elle a je ne sais quoi 

Qui ne peut consentir que l'on demeure à soi : 

Mon cœur jusqu'à présent à l'amour invincible 

Ne se maintient qu'à force aux termes d'insensible, 

Tout autre que Tirsis mourrait pour la servir.

ERASTE

Confesse franchement qu'elle a su te ravir,

Mais que tu ne veux pas prendre pour cette belle 

Avec le nom d'amant le titre d'infidèle. 

Rien que notre amitié ne t'en peut détourner 

Mais ta Muse du moins s'en lairra suborner,

N'est-il pas vrai, Tirsis, déjà tu la disposes 

A de puissants efforts pour de si belles choses ?

TIRSIS

En effet ayant vu tant et de tels appas, 

Que je ne rime point, je ne le promets pas.

ERASTE 

Garde aussi que tes feux n'outrepassent la rime.

TIRSIS

Si je brûle jamais je veux brûler sans crime.

ERASTE

Mais si sans y penser tu te trouvais surpris ?

TIRSIS

Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits. 

J'aime bien ces discours de plaintes, et d'alarmes, 

De soupirs, de sanglots, de tourments et de larmes, 

C'est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson, 

Mais j'en connais, sans plus, la cadence et le son. 

Souffre qu'en un sonnet, je m'efforce à dépeindre 

Cet agréable feu que tu ne peux éteindre, 

Tu le pourras donner comme venant de toi.

ERASTE

Ainsi ce cœur d'acier qui me tient sous sa loi 

Verra ma passion pour le moins en peinture. 

Je doute néanmoins qu'en cette portraiture 

Tu ne suives plutôt tes propres sentiments.

TIRSIS

Me prépare le ciel de nouveaux châtiments, 

Si jamais ce penser entre dans mon courage.

ERASTE

Adieu, je suis content, j'ai ta parole en gage, 

Et sais trop que l'honneur t'en fera souvenir.

TIRSIS, seul,

En matière d'amour rien n'oblige à tenir, 

Et les meilleurs amis lorsque son feu les presse 

Font bientôt vanité d'oublier leur promesse.

SCÈNE IV

PHILANDRE, CLORIS

PHILANDRE

Je meure, mon souci, tu dois bien me haïr, 

Tous mes soins depuis peu ne vont qu'à te trahir.

CLORIS

Ne m'épouvante point, à ta mine je pense 

Que le pardon suivra de fort près cette offense 

Sitôt que j'aurai su quel est ce mauvais tour.

PHILANDRE 

Sache donc qu'il ne vient sinon de trop d'amour.

CLORIS

J'eusse osé le gager qu'ainsi par quelque ruse 

Ton crime officieux porterait son excuse : 

Mais n'importe, sachons.

PHILANDRE

 Ton bel œil mon vainqueur 

Fait naître chaque jour tant de feux en mon cœur, 

Que leur excès m'accable, et que pour m'en défaire 

Je recherche par où tu me pourras déplaire, 

J'examine ton teint dont l'éclat me surprit, 

Les traits de ton visage, et ceux de ton esprit, 

Mais je n'en puis trouver un seul qui ne me plaise.

CLORIS

Et moi dans mes défauts encor suis-je bien aise 

Qu'ainsi tes sens trompés, te forcent désormais 

A chérir ta Cloris, et ne changer jamais.

PHILANDRE

Ta beauté te répond de ma persévérance, 

Et ma foi qui t'en donne une entière assurance.

CLORIS

Voilà fort doucement dire que sans ta foi 

Ma beauté ne pourrait te conserver à moi.

PHILANDRE

Je traiterais trop mal une telle maîtresse 

De l'aimer seulement pour tenir ma promesse, 

Ma passion en est la cause, et non l'effet : 

Outre que tu n'as rien qui ne soit si parfait, 

Qu'on ne peut te servir sans voir sur ton visage 

De quoi rendre constant l'homme le plus volage.

CLORIS

Tu m'en vas tant conter de ma perfection, 

Qu'à la fin j'en aurai trop de présomption.

PHILANDRE

S'il est permis d'en prendre à l'égal du mérite, 

Tu n'en saurais avoir qui ne soit trop petite.

CLORIS 

Mon mérite est si peu...

PHILANDRE

 Tout beau, mon cher souci, 

C'est me désobliger que de parler ainsi, 

Nous devons vivre ensemble avec plus de franchise : 

Ce refus obstiné d'une louange acquise 

M'accuserait enfin de peu de jugement, 

D'avoir tant pris de peine, et souffert de tourment, 

Pour qui ne valait pas l'offre de mon service.

CLORIS

A travers tes discours si remplis d'artifice

Je découvre le but de ton intention,

C'est que te défiant de mon affection

Tu la veux acquérir par une flatterie.

Philandre, ces propos sentent la moquerie, 

Une fausse louange est un blâme secret,

Epargne-moi de grâce, et songe plus discret

Qu'étant belle à tes yeux plus outre je n'aspire.

PHILANDRE

Que tu sais dextrement adoucir mon martyre ! 

Mais parmi les plaisirs qu'avec toi je ressens 

A peine mon esprit ose croire à mes sens, 

Toujours entre la crainte et l'espoir en balance, 

Car s'il faut que l'amour naisse de ressemblance 

Mes imperfections nous éloignant si fort 

Qu'oserais-je prétendre en ce peu de rapport ?

CLORIS

Du moins ne prétends pas qu'à présent je te loue. 

Et qu'un mépris rusé que ton cœur désavoue 

Me mette sur la langue un babil affeté 

Pour te rendre à mon tour ce que tu m'as prêté : 

Au contraire, je veux que tout le monde sache

Que je connais en toi des défauts que je cache. 

Quiconque avec raison peut être négligé 

A qui le veut aimer est bien plus obligé.

PHILANDRE 

Quant à toi tu te crois de beaucoup plus aimable ?

CLORIS 

Sans doute, et qu'aurais-tu qui me fût comparable ?

PHILANDRE

Regarde dans mes yeux, et reconnais qu'en moi 

On peut voir quelque chose aussi beau comme toi.

CLORIS

C'est sans difficulté m'y voyant exprimée. 

PHILANDRE

Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée, 

Tu n'y vois que mon cœur qui n'a plus un seul trait 

Que ceux qu'il a reçus de ton divin portrait 

Et qui tout aussitôt que tu t'es fait paraître 

Afin de te mieux voir, s'est mis à la fenêtre.

CLORIS

Dois-je prendre ceci pour de l'argent comptant ? 

Oui, Philandre, et mes yeux t'en vont montrer autant 

Nos brasiers tout pareils ont mêmes étincelles.

PHILANDRE

Ainsi, chère Cloris, nos ardeurs mutuelles 

Dedans cette union prenant un même cours 

Nous préparent un heur qui durera toujours, 

Cependant un baiser accordé par avance 

Soulagerait beaucoup ma pénible souffrance.

CLORIS 

Prends-le sans demander, poltron, pour un baiser

Crois-tu que ta Cloris te voulût refuser ?

SCÈNE DERNIÈRE 

TIRSIS, PHILANDRE, CLORIS

TlRSIS

(Il les surprend sur ce baiser.)

Voilà traiter l'amour justement bouche à bouche; 

C'est par où vous alliez commencer l'escarmouche ? 

Encore n'est-ce pas trop mal passer son temps. 

PHILANDRE 

Que t'en semble, Tirsis ?

TIRSIS

 Je vous vois si contents,

Qu'à ne vous rien celer touchant ce qu'il me semble 

Du divertissement que vous preniez ensemble, 

Je pense ne pouvoir vous être qu'importun, 

Vous feriez mieux un tiers, que d'en accepter un.

CLORIS

Dis ce que tu voudras, nos feux n'ont point de crimes 

Et pour t'appréhender ils sont trop légitimes, 

Puisqu'un hymen sacré promis ces jours passés, 

Sous ton consentement les autorise assez.

TIRSIS

Ou je te connais mal, ou son heure tardive 

Te désoblige fort de ce qu'elle n'arrive, 

Cette légère amorce irritant tes désirs 

Fait que l'illusion d'autres meilleurs plaisirs 

Vient la nuit chatouiller ton espérance avide, 

Mal satisfaite après de tant mâcher à vide.

CLORIS 

Ta belle humeur te tient, mon frère.

TIRSIS

 Assurément.

CLORIS

Le sujet ?

TIRSIS

 J'en ai trop dans ton contentement.

CLORIS 

Le cœur t'en dit d'ailleurs.

TIRSIS

 II est vrai, je te jure,

J'ai vu je ne sais quoi.

CLORIS 

 Dis-le, je t'en conjure.

TIRSIS

Ma foi, si ton Phialndre avait vu de mes yeux, 

Tes affaires, ma sœur, n'en iraient guère mieux.

CLORIS

J'ai trop de vanité pour croire que Philandre 

Trouve encor après moi qui puisse le surprendre.

TIRSIS

Tes vanités à part, repose-t'en sur moi, 

Que celle que j'ai vue est bien autre que toi.

PHILANDRE

Parle mieux de l'objet dont mon âme est ravie, 

Ce blasphème à tout autre aurait coûté la vie.

TIRSIS 

Nous tomberons d'accord sans nous mettre en pourpoint.

CLORIS 

Encor cette beauté ne la nomme-t-on point ?

TIRSIS

Non pas si tôt, adieu, ma présence importune 

Te laisse à la merci d'amour, et de la brune. 

Continuez les jeux que j'ai...

CLORIS

 Tout beau gausseur,

Ne t'imagine point de contraindre une sœur, 

N'importe qui l'éclaire en ces chastes caresses 

Et pour te faire voir des preuves plus expresses, 

Qu'elle ne craint en rien ta langue, ni tes yeux, 

Philandre d'un baiser scelle encor tes adieux.

PHILANDRE

Ainsi vienne bientôt cette heureuse journée 

Qui nous donne le reste en faveur d'hyménée.

TIRSIS

Sa nuit est bien plutôt ce que vous attendez, 

Pour vous récompenser du temps que vous perdez.



ACTE II



SCÈNE PREMIÈRE

ERASTE

Je l'avais bien prévu que cette âme infidèle 

Ne se défendrait point des yeux de ma cruelle, 

Qui traite mille amants avec mille mépris,

Et n'a point de faveurs que pour le dernier pris : 

Même dès leur abord je lus sur son visage 

De sa déloyauté l'infaillible présage, 

Un inconnu frisson dans mon corps épandu 

Me donna les avis de ce que j'ai perdu;

Mais hélas ! qui pourrait gauchir sa destinée. 

Son immuable loi dans le ciel burinée 

Nous fait si bien courir après notre malheur 

Que j'ai donné moi-même accès à ce voleur, 

Le perfide qu'il est me doit sa connaissance,

C'est moi qui l'ai conduit, et mis en sa puissance, 

C'est moi qui l'engageant à ce froid compliment 

Ai jeté de mes maux le premier fondement. 

Depuis cette volage évite ma rencontre, 

Ou si malgré ses soins le hasard me la montre, 

Si je puis l'aborder, son discours se confond, 

Son esprit en désordre à peine me répond, 

Une réflexion vers le traître qu'elle aime 

Presques à tous moments le ramène en lui-même 

Et tout rêveur qu'il est, il n'a point de soucis 

Qu'un soupir ne trahisse au seul nom de Tirsis.

Lors par le prompt effet d'un changement étrange 

Son silence rompu se déborde en louange. 

Elle remarque en lui tant de perfections, 

Que les moins avisés verraient ses passions,

Sa bouche ne se plaît qu'en cette flatterie, 

Et tout autre propos lui rend sa rêverie. 

Cependant chaque jour au babil attachés 

Ils ne retiennent plus leurs sentiments cachés, 

Ils ont des rendez-vous où l'amour les assemble,

Encor hier sur le soir je les surpris ensemble, 

Encor tout de nouveau je la vois qui l'attend : 

Que cet œil assuré marque un esprit content. 

Sus donc perds tout respect, et tout soin de lui plaire, 

Et rend dessus le champ ta vengeance exemplaire.

Non il vaut mieux s'en rire, et pour dernier effort 

Lui montrer en raillant combien elle a de tort.

SCÈNE II 

ERASTE, MELITE

ERASTE

Quoi ? seule et sans Tirsis ? vraiment c'est un prodige, 

Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, 

Laissant ainsi couler la belle occasion 

De vous conter l'excès de son affection.

MELITE

Vous savez que son âme en est fort dépourvue.

ERASTE

Toutefois, ce dit-on, depuis qu'il vous a vue, 

Ses chemins par ici s'adressent tous les jours, 

Et ses plus grands plaisirs ne sont qu'en vos discours.

MELITE

Et ce n'est pas aussi sans cause qu'il les prise. 

Puis qu'outre que l'amour comme lui je méprise, 

Sa froideur que redouble un si lourd entretien 

Le résout d'autant mieux à n'aimer jamais rien.

ERASTE

Dites à n'aimer rien que la belle Mélite.

MELITE 

Pour tant de vanité j'ai trop peu de mérite.

ERASTE 

En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ?

MELITE 

Un peu plus que pour vous.

ERASTE

 De vrai, j'ai reconnu,

Vous ayant pu servir deux ans et davantage, 

Qu'il faut si peu que rien à toucher mon courage.

MELITE

Encor si peu que c'est vous étant refusé, 

Présumez comme ailleurs vous serez méprisé.

ERASTE

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence, 

Et ne vaudront jamais la peine que j'y pense, 

Sachant qu'il vous voyait, je m'étais bien douté 

Que je ne serais plus que fort mal écouté.

MELITE

Sans que mes actions de plus près j'examine,

A la meilleure humeur je fais meilleure mine,

Et s'il m'osait tenir de semblables discours,

Nous romprions ensemble avant qu'il fût deux jours.

ERASTE

Si chaque objet nouveau de même vous engage, 

II ne tardera guère à changer de langage, 

Caressé maintenant aussitôt qu'aperçu 

Quaurait-il à se plaindre étant si bien reçu ?

MELITE

Eraste, voyez-vous, trêve de jalousie,

Purgez votre cerveau de cette frénésie,

Laissez en liberté mes inclinations,

Qui vous a fait censeur de mes affections ?

Vraiment, c'est bien à vous que j'en dois rendre compte.

ERASTE

Aussi j'ai seulement pour vous un peu de honte 

Qu'on murmure partout du trop de privauté, 

Que déjà vous souffrez à sa témérité.

MELITE

Ne soyez en souci que de ce qui vous touche.

ERASTE

Le moyen sans regret de vous voir si farouche 

Aux légitimes vœux de tant de gens d'honneur, 

Et d'ailleurs si facile à ceux d'un suborneur ?

MELITE

Ce n'est pas contre lui qu'il faut en ma présence 

Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 

Adieu, souvenez-vous que ces mots insensés 

L'avanceront chez moi plus que vous ne pensez.

SCÈNE III

ERASTE

C'est là donc ce qu'enfin me gardait ta malice ?

C'est ce que j'ai gagné par deux ans de service ?

C'est ainsi que mon feu s'étant trop abaissé

D'un outrageux mépris se voit récompensé ?

Tu me préfères donc un traître qui te flatte ? 

Inconstante beauté, lâche, perfide, ingrate,

De qui le choix brutal se porte au plus mal fait,

Tu l'estimes à faux, tu verras à l'effet

Par le peu de rapport que nous avons ensemble

Qu'un honnête homme et lui n'ont rien qui se ressemble. 

Que dis-je, tu verras ? il vaut autant que mort,

Ma valeur, mon dépit, ma flamme en sont d'accord,

II suffit, les destins bandés à me déplaire

Ne l'arracheraient pas à ma juste colère.

Tu démordras, parjure, et ta déloyauté 

Maudira mille fois sa fatale beauté.

Si tu peux te résoudre à mourir en brave homme,

Dès demain un cartel, l'heure, et le lieu te nomme.

Insensé que je suis! hélas, où me réduit

Ce mouvement bouillant dont l'ardeur me séduit!

Quel transport déréglé! quelle étrange échappée! 

Avec un affronteur mesurer mon épée ! 

C'est bien contre un brigand qu'il me faut hasarder, 

Contre un traître qu'à peine on devrait regarder, 

Lui faisant trop d'honneur moi-même je m'abuse,

C'est contre lui qu'il faut n'employer que la ruse : 

II fut toujours permis de tirer sa raison 

D'une infidélité par une trahison : 

Vis doncques déloyal, vis, mais en assurance 

Que tout va désormais tromper ton espérance,

Que tes meilleurs amis s'armeront contre toi, 

Et te rendront encor plus malheureux que moi. 

J'en sais l'invention qu'un voisin de Mélite 

Exécutera trop aussitôt que prescrite. 

Pour n'être qu'un maraud, il est assez subtil.

SCÈNE IV 

ERASTE, CLITON

ERASTE

Holà! ho, vieil ami.

CLITON

 Monsieur, que vous plaît-il ? 

ERASTE

Me voudrais-tu servir en quelque bonne affaire ?

CLITON

Dans un empêchement fort extraordinaire 

Je ne puis m'éloigner un seul moment d'ici.

ERASTE

Va, tu n'y perdras rien, et d'avance voici 

Une part des effets qui suivent mes paroles.

CLITON 

Allons, malaisément gagne-t-on dix pistoles.

SCÈNE V

TIRSIS, CLORIS

TIRSIS

Ma sœur, un mot d'avis sur un méchant sonnet 

Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.

CLORIS 

C'est à quelque beauté que ta Muse l'adresse ?

TIRSIS

En faveur d'un ami je flatte sa maîtresse, 

Vois si tu le connais, et si parlant pour lui 

J'ai su m'accommoder aux passions d'autrui.

 SONNET

Après l'œil de Mélite il n'est rien d'admirable.

CLORIS

Ha! frère, il n'en faut plus.

TIRSIS 

 Tu n'es pas supportable.

De me rompre si tôt.

CLORIS

 C'était sans y penser,

Achève.

TIRSIS 

 Tais-toi donc, je vais recommencer.

 SONNET

Après l'œil de Mélite il n'est rien d'admirable, 

II n'est rien de solide après ma loyauté, 

Mon feu comme son teint se rend incomparable, 

Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté.



Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté, 

Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable : 

Et bien qu'elle ait au sien la même cruauté, 

Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable.



C'est donc avec raison que mon extrême ardeur 

Trouve chez cette belle une extrême froideur, 

Et que sans être aimé je brûle pour Mélite :



Car de ce que les Dieux nous envoyant au jour 

Donnèrent pour nous deux d'amour, et de mérite,

Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout l'amour.

CLORIS 

Tu l'as fait pour Eraste ?

TIRSIS

 Oui, j'ai dépeint sa flamme.

CLORIS 

Comme tu la ressens peut-être dans ton âme ?

TIRSIS

Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur 

N'a de part en mes vers que celle de rimeur.

CLORIS 

Pauvre frère, vois-tu, ton silence t'abuse,

De la langue, ou des yeux, n'importe qui t'accuse, 

Les tiens m'avaient bien dit, malgré toi, que ton cœur 

Soupirait sous les lois de quelque objet vainqueur, 

Mais j'ignorais encor qui tenait ta franchise, 

Et le nom de Mélite a causé ma surprise 

Sitôt qu'au premier vers ton sonnet m'a fait voir 

Ce que depuis huit jours je brûlais de savoir.

TIRSIS 

Tu crois donc que j'en tiens ?

CLORIS

 Fort avant.

TIRSIS

 Pour Mélite ?

CLORIS

Pour Mélite, et de plus que ta flamme n'excite 

Dedans cette maîtresse aucun embrasement.

TIRSIS

Qui t'en a tant appris ? mon sonnet ?

CLORIS

 Justement.

TIRSIS

Et c'est ce qui te trompe avec tes conjectures. 

Et par où ta finesse a mal pris ses mesures, 

Un visage jamais ne m'aurait arrêté 

S'il fallait que l'amour fût tout de mon côté. 

Ma rime seulement est un portrait fidèle 

De ce qu'Eraste souffre en servant cette belle 

Mais quand je l'entretiens de mon affection 

J'en ai toujours assez de satisfaction.

CLORIS

Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie. 

Et rends-toi moins rêveur afin que je te croie.

TIRSIS

Je rêve, et mon esprit ne s'en peut exempter, 

Car sitôt que je viens à me représenter, 

Qu'une vieille amitié de mon amour s'irrite,

Qu'Eraste m'en retire, et s'oppose à Mélite, 

Tantôt je suis ami, tantôt je suis rival, 

Et toujours balancé d'un contrepoids égal 

J'ai honte de me voir insensible, ou perfide, 

Si l'amour m'enhardit, l'amitié m'intimide,

Entre ces mouvements mon esprit partagé 

Ne sait duquel des deux il doit prendre congé.

CLORIS

Voilà bien des détours pour dire au bout du compte 

Que c'est contre ton gré que l'amour te surmonte; 

Tu présumes par là me le persuader, 

Mais ce n'est pas ainsi qu'on m'en baille à garder,

A la mode du temps, quand nous servons quelque autre; 

C'est seulement alors qu'il n'y va rien du nôtre, 

Un chacun à soi-même est son meilleur ami 

Et tout autre intérêt ne touche qu'à demi.

TIRSIS

Que du foudre à tes yeux j'éprouve la furie, 

Si rien que ce rival cause ma rêverie.

CLORIS

C'est donc assurément son bien qui t'est suspect, 

Son bien te fait rêver, et non pas son respect, 

Et toute amitié bas, tu crains que sa richesse 

En dépit de tes feux n'emporte ta maîtresse.

TIRSIS

Tu devines, ma sœur, cela me fait mourir.

CLORIS 

Vaine frayeur pourtant dont je veux te guérir.

TIRSIS

M'en guérir !

CLORIS

 Laisse faire, Eraste sert Mélite, 

Non pas ? mais depuis quand ?

TIRSIS

 Depuis qu'il la visite 

Deux ans se sont passés.

CLORIS

 Mais dedans ses discours 

Parle-t-il d'épouser ?

TIRSIS

 Oui, presque tous les jours.

CLORIS

Donc sans l'appréhender poursuis ton entreprise, 

Avecque tout son bien Mélite le méprise, 

Puisqu'on voit sans effet deux ans d'affection, 

Tu ne dois plus douter de son aversion, 

Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte, 

On prend au premier bond les hommes de sa sorte, 

De crainte que la longue ils n'éteignent leur feu.

TIRSIS

Mais il faut redouter une mère. 

CLORIS

 Aussi peu.

TIRSIS

Sa puissance pourtant sur elle est absolue.

CLORIS

Oui mais déjà l'affaire en serait résolue 

Et ton rival aurait de quoi se contenter 

Si sa mère était femme à la violenter.

TIRSIS

Pour de si bons avis il faut que je te baise, 

Mais si je t'abandonne, excuse mon trop d'aise, 

Avec cette lumière et ma dextérité 

J'en veux aller savoir toute la vérité.

Adieu.

CLORIS

 Moi je m'en vais dans le logis attendre 

Le retour désiré du paresseux Philandre, 

Un baiser refusé lui fera souvenir

Qu'il faut une autre fois tarder moins à venir.

SCÈNE VI 

ERASTE, CLITON

(Il baille une lettre à CLITON.) 

ERASTE

Cours vite chez Philandre, et dis-lui que Mélite 

A dedans ce papier sa passion décrite, 

Dis-lui que sa pudeur ne saurait plus cacher 

Un feu qui la consomme, et qu'elle tient si cher : 

Mais prends garde surtout à bien jouer ton rôle, 

Remarque sa couleur, son maintien, sa parole, 

Vois si dans la lecture un peu d'émotion 

Ne te montrera rien de son intention.

CLITON

Cela vaut fait, Monsieur.

ERASTE

 Mais avec ton message 

Tâche si dextrement de tourner son courage 

Que tu viennes à bout de sa fidélité.

CLITON

Monsieur, reposez-vous sur ma subtilité. 

II faudra malgré lui qu'il donne dans le piège,

Ma tête sur ce point vous servira de plège 

Mais aussi, vous savez...

(CLITON rentre.)

ERASTE 

 Oui, va, sois diligent,

Ces âmes du commun font tout pour de l'argent 

Et sans prendre intérêt au dessein de personne 

Leur service et leur foi sont à qui plus leur donne, 

Quand ils sont éblouis de ce traître métal 

Ils ne distinguent plus le bien d'avec le mal, 

Le seul espoir du gain règle leur conscience,

(CLITON ressort brusquement.) 

Mais tu reviens bien tôt, est-ce fait ?

CLITON

 Patience,

Monsieur, en vous donnant un moment de loisir, 

II ne tiendra qu'à vous d'en avoir le plaisir.

ERASTE

Comment ?

CLITON

 De ce carfour j'ai vu venir Philandre, 

Cachez-vous en ce coin, et de là sachez prendre

(PHILANDRE paraît, et ERASTE se cache.)

L'occasion commode à seconder mes coups, 

Par là nous le tenons, le voici, sauvez-vous.

SCÈNE VII

PHILANDRE, ERASTE, CLITON

PHILANDRE

Quelle réception me fera ma maîtresse ?

Le moyen d'excuser une telle paresse ?

CLITON

Monsieur, tout à propos je vous rencontre ici 

Expressément chargé de vous rendre ceci.

PHILANDRE 

Qu'est-ce ?

CLITON

 Vous allez voir en lisant cette lettre 

Ce qu'un homme jamais ne s'oserait promettre. 

Ouvrez-la seulement.

PHILANDRE 

 Tu n'es rien qu'un conteur.

CLITON 

Je veux mourir au cas qu'on me trouve menteur.



LETTRE SUPPOSÉE

DE MELITE A PHILANDRE



Malgré le devoir et la bienséance du sexe, celle-ci m'échappe en faveur de vos mérites; pour vous apprendre que c'est Mélite qui vous écrit, et qui vous aime. Si elle est assez heureuse pour recevoir de vous une réciproque affection, contentez-vous de cet entretien par lettres jusques à ce qu'elle ait ôté de l'esprit de sa mère quelques personnes qui n'y sont que trop bien pour son contentement.

(Cependant gué PHILANDRE lit, ERASTE s'approche par-derrière, et feignant d'avoir lu par-dessus son épaule, il lui saisit la main encore pleine de la lettre toute déployée.)

ERASTE

C'est donc la vérité que la belle Mélite

Fait du brave Philandre une louable élite, 

Et qu'il obtient ainsi de sa seule vertu

Ce qu'Eraste et Tirsis ont en vain débattu ?

Vraiment dans un tel choix mon regret diminue,

Outre qu'une froideur depuis peu survenue

Portait nos deux esprits à s'entrenégliger, 

Si bien que je cherchais par où m'en dégager.

PHILANDRE 

Me dis-tu que Tirsis brûle pour cette belle ?

ERASTE

II en meurt.

PHILANDRE 

 Ce courage à l'amour si rebelle ?

ERASTE 

Lui-même.

PHILANDRE

 Si ton feu commence à te lasser, 

Pour un si bon ami tu peux y renoncer, 

Sinon, pour mon regard ne cesse de prétendre, 

Etant pris une fois je ne suis plus à prendre, 

Tout ce que je puis faire à son brasier naissant 

C'est de le revancher par un zèle impuissant, 

Et ma Cloris la prie afin de s'en distraire 

De tourner ce qu'elle a de flamme vers son frère.

ERASTE 

Auprès de sa beauté qu'est-ce que ta Cloris ?

PHILANDRE

Un peu plus de respect pour ce que je chéris.

ERASTE

Je veux qu'elle ait en soi quelque chose d'aimable, 

Mais la peux-tu juger à l'autre comparable ?

PHILANDRE 

Soit comparable, ou non, je n'examine pas 

Si des deux l'une ou l'autre a plus ou moins d'appas, 

J'ai promis d'aimer l'une, et c'est où je m'arrête.

ERASTE 

Avise toutefois, le prétexte est honnête.

PHILANDRE 

J'en serais mal voulu des hommes et des Dieux.

ERASTE 

On pardonne aisément à qui trouve son mieux.

PHILANDRE 

Mais en quoi gît ce mieux ?

ERASTE

 Ce mieux gît en richesse.

PHILANDRE 

O le sale motif à changer de maîtresse!

ERASTE 

En amour.

PHILANDRE

 Ma Cloris m'aime si chèrement 

Qu'un plus parfait amour ne se voit nullement.

ERASTE

Tu le verras assez, si tu veux prendre garde 

A ce qu'à ton sujet l'une et l'autre hasarde. 

L'une en t'aimant s'expose au péril d'un mépris. 

L'autre ne t'aime point que tu n'en sois épris. 

L'une t'aime engagé vers une autre moins belle. 

L'autre se rend sensible à qui n'aime rien qu'elle : 

L'une au desçu des siens te montre son ardeur, 

Et l'autre après leur choix quitte un peu sa froideur :

L'une...

PHILANDRE

 Adieu, des raisons de si peu d'importance 

N'ont rien qui soit bastant, d'ébranler ma constance. 

Dans deux heures d'ici tu viendras me revoir.

(Il dit ce dernier vers comme à l'oreille de CLITON, et rentrent tous deux chacun de leur côté.)

CLITON 

Disposez librement de mon petit pouvoir.

ERASTE, seul.

Il a beau déguiser, il a goûté l'amorce, 

Cloris déjà sur lui n'a presque plus de force, 

Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur 

Ruinant tout ensemble et le frère et la sœur.

SCÈNE DERNIÈRE 

TIRSIS, ERASTE, MELITE

TIRSIS

Eraste, arrête un peu.

ERASTE 

 Que me veux-tu ?

TIRSIS

 Te rendre 

Ce sonnet que pour toi je promis d'entreprendre.

MELITE

(Elle paraît au travers d'une jalousie, et dit ces vers cependant qu'Eraste lit le sonnet tout bas.)

Que font-ils là tous deux ? qu'ont-ils à démêler ? 

Ce jaloux à la fin le pourra quereller, 

Du moins les compliments dont peut-être ils se jouent 

Sont des civilités qu'en l'âme ils désavouent. 

TIRSIS

(II montre du doigt la fin de son sonnet à Eraste.)

J'y donne une raison de ton sort inhumain. 

Allons, je le veux voir présenter de ta main 

A ce divin objet dont ton âme est blessée.

ERASTE

(Feignant de lui rendre son sonnet, il le fait choir et TIRSIS le ramasse.)

Une autre fois, Tirsis, quelque affaire pressée 

Fait que je ne saurais pour l'heure m'en charger, 

Tu trouveras ailleurs un meilleur messager.

TIRSIS, seul.

La belle humeur de l'homme! ô Dieux! quel personnage! 

Quel ami j'avais fait de ce plaisant visage!

Une mine froncée, un regard de travers, 

C'est le remercîment que j'aurai de mes vers, 

Je manque à son avis d'assurance ou d'adresse 

Pour les donner moi-même à sa jeune maîtresse, 

Et prendre ainsi le temps de dire à sa beauté

L'empire que ses yeux ont sur ma liberté. 

Je pense l'entrevoir par cette jalousie : 

Oui, mon âme de joie en est toute saisie.

(MELITE se retire de la jalousie et descend.)

Hélas ! et le moyen de lui pouvoir parler 

Si mon premier aspect l'oblige à s'en aller ? 

Que d'un petit coup d'oeil l'aise m'est cher vendue! 

Toutefois tout va bien, la voilà descendue, 

Ses regards pleins de feux s'entendent avec moi, 

Que dis-je, en s'avançant elle m'appelle à soi.

MELITE

Hé bien, qu'avez-vous fait de votre compagnie ?

TIRSIS

Je ne puis rien juger de ce qui l'a bannie, 

A peine ai-je eu loisir de lui dire deux mots 

Qu'aussitôt le fantasque en me tournant le dos 

S'est échappé de moi.

MELITE

 Sans doute il m'aura vue. 

Et c'est de là que vient cette fuite impourvue.

TIRSIS 

Vous aimant comme il fait, qui l'eût jamais pensé ?

MELITE 

Vous ne savez donc rien de ce qui s'est passé ?

TIRSIS

J'aimerais beaucoup mieux savoir ce qui se passe, 

Et la part qu'a Tirsis en votre bonne grâce.

MELITE

Meilleure aucunement qu'Eraste ne voudrait. 

Je n'ai jamais connu d'amant si maladroit,

II ne saurait souffrir qu'autre que lui m'approche, 

Dieux! qu'à votre sujet il m'a fait de reproche! 

Vous ne sauriez me voir sans le désobliger.

TIRSIS

Et de tous mes soucis, c'est là le plus léger, 

Toute une légion de rivaux de sa sorte

Ne divertirait pas l'amour que je vous porte, 

Qui ne craindra jamais les humeurs d'un jaloux.

MELITE

Aussi le croit-il bien ou je me trompe.

TIRSIS

 Et vous ?

MELITE

Bien que ce soit un heur où prétendre je n'ose 

Pour lui faire dépit j'en croirai quelque chose.

TIRSIS

Mais afin qu'il reçût un entier déplaisir 

II faudrait que nos cœurs n'eussent plus qu'un désir, 

Et quitter ces discours de volontés sujettes 

Qui ne sont point de mise en l'état où vous êtes, 

Consultez seulement avecques vos appas, 

Songez à leurs effets, et ne présumez pas 

Avoir sur tout le monde un pouvoir si suprême 

Sans qu'il vous soit permis d'en user sur vous-même; 

Un si digne sujet ne reçoit point de loi, 

De règle, ni d'avis d'un autre que de soi.

MELITE

Ton mérite plus fort que ta raison flatteuse 

Me rend, je le confesse, un peu moins scrupuleuse, 

Je dois tout à ma mère, et pour tout autre amant 

Je m'en voudrais remettre à son commandement : 

Mais attendre pour toi l'effet de sa puissance 

Sans te rien témoigner que par obéissance, 

Tirsis, ce serait trop, tes rares qualités 

Dispensent mon devoir de ces formalités.

TIRSIS

Souffre donc qu'un baiser cueilli dessus ta bouche 

M'assure entièrement que mon amour te touche.

MELITE

Ma parole suffit.

TIRSIS

 Ha! j'entends bien que c'est, 

Un peu de violence en t'excusant te plaît.

MELITE

Folâtre, j'aime mieux abandonner la place. 

Car tu sais dérober avec si bonne grâce 

Que bien que ton larcin me fâche infiniment 

Je ne puis rien donner à mon ressentiment.

TIRSIS

Auparavant l'adieu, reçois de ma constance 

Dedans ce peu de vers l'éternelle assurance.

MELITE

Garde bien ton papier, et pense qu'aujourd'hui 

Mélite veut te croire autant et plus que lui.

TlRSIS

(Il lui coule le sonnet dans le sein comme elle se dérobe.)

Par ce refus mignard qui porte un sens contraire 

Ton feu m'instruit assez de ce que je dois faire. 

O ciel, je ne crois pas que sous ton large tour 

Un mortel eut jamais tant d'heur, ni tant d'amour.



ACTE III



SCÈNE PREMIÈRE

PHILANDRE

Tu l'as gagné, Mélite, il ne m'est plus possible 

D'être à tant de faveurs désormais insensible, 

Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit, 

Tes lettres où ton cœur est si bien par écrit 

Ont charmé tous mes sens de leurs douces promesses,

Leur attente vaut mieux, Cloris, que tes caresses : 

Ah, Mélite, pardon, je t'offense à nommer 

Celle qui m'empêcha si longtemps de t'aimer. 

Souvenirs importuns d'une amante laissée 

Qui venez malgré moi remettre en ma pensée

Un portrait que j'en veux tellement effacer, 

Que le sommeil ait peine à me le retracer 

Hâtez-vous de sortir sans plus troubler ma joie 

Et retournant trouver celle qui vous envoie 

Dites-lui de ma part pour la dernière fois

Qu'elle est en liberté de faire un autre choix 

Que ma fidélité n'entretient plus ma flamme, 

Ou que s'il m'en demeure encore un peu dans l'âme, 

Je souhaite en faveur de ce reste de foi 

Qu'elle puisse gagner au change autant que moi :

Dites-lui de ma part que depuis que le monde 

Du milieu du chaos tira sa forme ronde, 

C'est la première fois que ces vieux ennemis 

Le change et la raison sont devenus amis.

Dites-lui que Mélite ainsi qu'une Déesse 

Est de tous nos désirs souveraine maîtresse, 

Dispose de nos cœurs, force nos volontés, 

Et que par son pouvoir nos destins surmontés 

Se tiennent trop heureux de prendre l'ordre d'elle. 

Enfin que tous mes vœux...

SCÈNE II

TIRSIS, PHILANDRE

TIRSIS 

 Philandre.

PHILANDRE

 Qui m'appelle ?

TIRSIS

Tirsis dont le bonheur au plus haut point monté 

Ne peut être parfait sans te l'avoir conté.

PHILANDRE 

Tu me fais trop d'honneur en cette confidence.

TIRSIS

J'userais envers toi d'une sotte prudence

Si je faisais dessein de te dissimuler

Ce qu'aussi bien mes yeux ne sauraient te celer.

PHILANDRE

En effet, si l'on peut te juger au visage,

Si l'on peut par tes yeux lire dans ton courage,

Je ne croirai jamais qu'à force de rêver

Au sujet de ta joie on le puisse trouver,

Rien n'atteint, ce me semble, aux signes qu'ils en donnent.

TIRSIS

Que fera le sujet si les signes t'étonnent ? 

Mon bonheur est plus grand qu'on ne peut soupçonner, 

C'est quand tu l'auras su qu'il faudra t'étonner.

PHILANDRE 

Je ne le saurai pas sans marque plus expresse.

TIRSIS

Possesseur autant vaut...

PHILANDRE 

 De quoi ?

TIRSIS

 D'une maîtresse,

Belle, honnête, gentille, et dont l'esprit charmant 

De son seul entretien peut ravir un amant, 

En un mot de Mélite.

PHILANDRE

 II est vrai qu'elle est belle, 

Tu n'as pas mal choisi. Mais...

TIRSIS

 Quoi mais?

PHILANDRE

 T'aime-t-elle ?

TIRSIS

Cela n'est plus en doute.

PHILANDRE 

 Et de cœur ?

TIRSIS 

 Et de cœur.

Je t'en réponds.

PHILANDRE

 Souvent un visage moqueur 

N'a que le beau semblant d'une mine hypocrite.

TIRSIS 

Je ne crains pas cela du côté de Mélite.

PHILANDRE

Ecoute, j'en ai vu de toutes les façons.

J'en ai vu qui semblaient n'être que des glaçons 

Dont le feu gourmandé par une adroite feinte 

S'allumait d'autant plus qu'il souffrait de contrainte : 

J'en ai vu, mais beaucoup, qui sous le faux appas 

Des preuves d'un amour qui ne les touchait pas

Prenaient du passe-temps d'une folle jeunesse 

Qui se laisse affiner à ces traits de souplesse

Et pratiquaient sous main d'autres affections, 

Mais j'en ai vu fort peu de qui les passions 

Fussent d'intelligence avecques le visage.

TIRSIS

Et de ce petit nombre est celle qui m'engage, 

De sa possession je me tiens aussi seur 

Que tu te peux tenir de celle de ma sœur.

PHILANDRE

Doncques si ta raison ne se trouve déçue 

Ces deux amours auront une pareille issue ?

TIRSIS 

Si cela n'arrivait je me tromperais fort.

PHILANDRE

Pour te faire plaisir, j'en veux être d'accord, 

Cependant apprends-moi comment elle te traite, 

Et qui te fait juger son amour si parfaite.

TIRSIS

Une parfaite amour a trop de truchements

Par qui se faire entendre aux esprits des amants

Un clin d'oeil, un soupir.

PHILANDRE

 Ces choses ridicules

Ne servent qu'à piper des âmes trop crédules. 

N'as-tu rien que cela ?

TIRSIS 

 Sa parole, et sa foi.

PHILANDRE

Encor c'est quelque chose, achève et conte-moi 

Les douceurs que la belle à toute autre farouche 

T'a laissé dérober sur ses yeux, sur sa bouche, 

Sur sa gorge, ou que sais-je ?

TIRSIS

 Ah, ne présume pas 

Que ma témérité profane ses appas, 

Et quand bien j'aurais eu tant d'heur, ou d'insolence, 

Ce secret étouffé dans la nuit du silence 

N'échapperait jamais à ma discrétion.

PHILANDRE

Quelques lettres du moins pleines d'affection 

Témoignent son ardeur ?

TIRSIS

 Ces faibles témoignages 

D'une vraie amitié sont d'inutiles gages, 

Je n'en veux, et n'en ai point d'autre que sa foi.

PHILANDRE 

Je sais donc bien quelqu'un plus avancé que toi.

TIRSIS

Plus avancé que moi ? j'entends qui tu veux dire. 

Mais il n'a garde d'être en état de me nuire, 

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'Eraste a son congé.

PHILANDRE 

Celui dont je te parle est bien mieux partagé.

TIRSIS 

Je ne sache que lui qui soupire pour elle.

PHILANDRE

Je ne te tiendrai point plus longtemps en cervelle, 

Pendant qu'elle t'amuse avec ses beaux discours 

Un rival inconnu possède ses amours, 

Et la dissimulée, au mépris de ta flamme, 

Par lettres chaque jour lui fait don de son âme.

TIRSIS 

De telles trahisons lui sont trop en horreur.

PHILANDRE

Je te veux par pitié tirer de cette erreur, 

Tantôt, sans y penser, j'ai trouvé cette lettre, 

Tiens, vois ce que tu peux désormais t'en promettre.



LETTRE SUPPOSÉE

DE MELITE A PHILANDRE

Je commence à m'estimer quelque chose puisque je vous plais, et mon miroir m'offense tous les jours ne me représentant pas assez belle comme je m'imagine qu'il faut être pour mériter votre affection. Aussi la pauvre Mélite ne la croit posséder que par faveur ou comme une récompense extraordinaire d'un excès d'amour, dont elle tâche de suppléer au défaut des grâces que le ciel lui a refusées.



PHILANDRE

Maintenant qu'en dis-tu ? n'est-ce pas t'affronter ?

TIRSIS

Cette lettre en tes mains ne peut m'épouvanter.

PHILANDRE 

La raison ?

TIRSIS

 Le porteur a su combien je t'aime, 

Et par un gentil trait il t'a pris pour moi-même, 

D'autant que ce n'est qu'un de deux parfaits amis.

PHILANDRE

Voilà bien te flatter plus qu'il ne t'est permis, 

Et pour ton intérêt dextrement te méprendre.

TIRSIS

On t'en aura donné quelque autre pour me rendre 

Afin qu'encore un coup je sois ainsi déçu.

PHILANDRE

C'est par là qu'il t'en plaît ? oui-dà j'en ai reçu 

Encore une qu'il faut que je te restitue.

TIRSIS 

Dépêche, ta longueur importune me tue.



AUTRE LETTRE

SUPPOSÉE DE MELITE A PHILANDRE

Vous n'avez plus affaire qu'à Tirsis, je le souffre encore, afin que par sa hantise je remarque plus exactement ses défauts, et les fasse mieux goûter à ma mère. Après cela Philandre et Mélite auront tout loisir de rire ensemble des belles imaginations dont le frère et la sœur ont repu espérances.



PHILANDRE

Te voilà tout rêveur, cher ami, par ta foi 

Crois-tu que celle-là s'adresse encor à toi ?

TIRSIS

Traître, c'est donc ainsi que ma sœur méprisée 

Sert à ton changement d'un sujet de risée, 

Qu'à tes suasions Mélite osant manquer 

A ce qu'elle a promis ne s'en fait que moquer, 

Qu'oubliant tes serments, déloyal, tu subornes

Un amour qui pour moi devait être sans bornes ? 

Avise à te défendre, un affront si cruel 

Ne se peut réparer à moins que d'un duel, 

II faut que pour tous deux ta tête me réponde.

PHILANDRE

Si pour te voir trompé, tu te déplais au monde, 

Cherche en ce désespoir qui t'en veuille arracher, 

Quant à moi, ton trépas me coûterait trop cher, 

II me faudrait après par une prompte fuite 

Eloigner trop longtemps les beaux yeux de Mélite.

TIRSIS

Ce discours de bouffon ne me satisfait pas, 

Nous sommes seuls ici, dépêchons, pourpoint bas.

PHILANDRE 

Vivons plutôt amis, et parlons d'autre chose.

TIRSIS 

Tu n'oserais, je pense...

PHILANDRE

 II est tout vrai, je n'ose, 

Ni mon sang, ni ma vie en péril exposer : 

Ils ne sont plus à moi, je n'en puis disposer, 

Adieu, celle qui veut qu'à présent je la serve 

Mérite que pour elle ainsi je me conserve.

SCÈNE III

TIRSIS

Quoi ? tu t'enfuis, perfide, et ta légèreté,

T'ayant fait criminel, te met en sûreté ? 

Reviens, reviens défendre une place usurpée. 

Celle qui te chérit vaut bien un coup d'épée,

Fais voir que l'infidèle en se donnant à toi 

A fait choix d'un amant qui valait mieux que moi, 

Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme 

Celle qui pour la tienne a négligé ma flamme. 

Crois-tu qu'on la mérite à force de courir ? 

Peux-tu m'abandonner ses faveurs sans mourir ? 

Si de les plus garder ton peu d'esprit se lasse, 

Viens me dire du moins ce qu'il faut que j'en fasse. 

Ne t'en veux-tu servir qu'à me désabuser ?

N'ont-elles point d'effet qui soit plus à priser ? 

O lettres, ô faveurs indignement placées, 

A ma discrétion honteusement laissées, 

O gages qu'il néglige ainsi que superflus, 

Je ne sais qui des trois vous diffamez le plus,

De moi, de ce perfide, ou bien de sa maîtresse, 

Car vous nous apprenez qu'elle est une traîtresse, 

Son amant un poltron, et moi sans jugement 

De n'avoir rien prévu de son déguisement. 

Mais que par ces transports ma raison est surprise! 

Pour ce manque de cœur qu'à tort je le méprise! 

(Hélas ! à mes dépens, je le puis bien savoir.) 

Quand on a vu Mélite on n'en peut plus avoir. 

Fuis donc, homme sans cœur, va dire à ta volage 

Combien sur ton rival ta fuite a d'avantage,

Et que ton pied léger ne laisse à ma valeur 

Que les vains mouvements d'une juste douleur, 

Ce lâche naturel qu'elle fait reconnaître 

Ne t'aimera pas moins étant poltron que traître. 

Traître et poltron! voilà les belles qualités

Qui retiennent les sens de Mélite enchantés. 

Aussi le fallait-il que cette âme infidèle, 

Changeant d'affection, prît un traître comme elle, 

Et la jeune rusée a bien su rechercher 

Un qui n'eût sur ce point rien à lui reprocher,

Cependant que leurré d'une fausse apparence 

Je repaissais de vent ma frivole espérance. 

Mais je le méritais, et ma facilité 

Tentait trop puissamment son infidélité, 

Je croyais à ses yeux, à sa mine embrasée, 

A ces petits larcins pris d'une force aisée, 

Hélas ! et se peut-il que ces marques d'amour 

Fussent de la partie en un si lâche tour ? 

Aurait-on jamais vu tant de supercherie 

Que tout l'extérieur ne fût que piperie ? 

Non, non, il n'en est rien, une telle beauté 

Ne fut jamais sujette à la déloyauté : 

Faibles et seuls témoins du malheur qui me touche, 

Vous êtes trop hardis de démentir sa bouche, 

Mélite me chérit, elle me l'a juré, 

Son oracle reçu je m'en tins assuré,

Que dites-vous là contre ? êtes-vous plus croyables ? 

Caractères trompeurs vous me contez des fables, 

Vous voulez me trahir, vous voulez m'abuser, 

J'ai sa parole en gage, et de plus un baiser. 

A ce doux souvenir ma flamme se rallume,

Je ne sais plus qui croire ou d'elle, ou de sa plume, 

L'un et l'autre en effet n'ont rien que de léger 

Mais du plus ou du moins je n'en puis que juger. 

C'est en vain que mon feu ces doutes me suggère, 

Je vois trop clairement qu'elle est la plus légère, 

Les serments que j'en ai s'en vont au vent jetés 

Et ses traits de sa plume ici me sont restés, 

Qui dépeignant au vif son perfide courage 

Remplissent de bonheur Philandre, et moi de rage; 

Oui, j'enrage, je crève, et tous mes sens troublés 

D'un excès de douleur succombent accablés, 

Un si cruel tourment me gêne, et me déchire 

Que je ne puis plus vivre, avec un tel martyre. 

Aussi ma prompte mort le va bientôt finir, 

Déjà mon cœur outré, ne cherchant qu'à bannir 

Cet amour qui l'a fait si lourdement méprendre, 

Pour lui donner passage, est tout prêt de se fendre. 

Mon âme par dépit tâche d'abandonner 

Un corps que sa raison sut si mal gouverner, 

Mes yeux jusqu'à présent, couverts de mille nues, 

S'en vont les distiller en larmes continues, 

Larmes qui donneront pour juste châtiment 

A leur aveugle erreur un autre aveuglement 

Et mes pieds qui savaient sans eux, sans leur conduite,

Comme insensiblement me porter chez Mélite 

Me porteront sans eux en quelque lieu désert. 

En quelque lieu sauvage à peine découvert, 

Ou ma main d'un poignard achèvera le reste, 

Où pour suivre l'arrêt de mon destin funeste

Je répandrai mon sang, et j'aurai pour le moins 

Ce faible et vain soulas en mourant sans témoins 

Que mon trépas secret fera que l'infidèle 

Ne pourra se vanter que je sois mort pour elle.

SCÈNE IV 

TIRSIS, CLORIS

CLORIS

Mon frère, en ma faveur retourne sur tes pas, 

Dis-moi la vérité, tu ne me cherchais pas?

Et quoi ? tu fais semblant de ne me pas connaître!

O Dieux ! en quel état te vois-je ici paraître !

Tu pâlis tout à coup, et tes louches regards

S'élancent incertains presque de toutes parts! 

Tu manques à la fois de poumon et d'haleine,

Ton pied mal affermi ne te soutient qu'à peine.

Quel accident nouveau te brouille ainsi les sens ?

TIRSIS

Puisque tu veux savoir le mal que je ressens, 

Avant que d'assouvir l'inexorable envie

De mon sort rigoureux qui demande ma vie, 

Je vais t'assassiner d'un fatal entretien, 

Et te dire en deux mots mon malheur et le tien. 

En nos chastes amours de nous deux on se moque, 

Philandre, ah! la douleur m'étouffe et me suffoque,

Adieu, ma sœur, adieu, je ne peux plus parler, 

Lis, puis, si tu le peux, tâche à te consoler.

CLORIS

Ne m'échappe donc pas.

TIRSIS

 Ma sœur, je te supplie...

CLORIS

Quoi ? que je t'abandonne à ta mélancolie ? 

Non, non, quand j'aurai su ce qui te fait mourir, 

Si bon me semble alors, je te lairrai courir.

(Elle lit les lettres que TIRSIS lui avait données.) 

TlRSIS

Hélas ! quelle injustice !

CLORIS

 Est-ce là tout, fantasque ? 

Quoi ? si la déloyale enfin lève le masque 

Oses-tu te fâcher d'être désabusé ? 

Apprends qu'il te faut être en amour plus rusé,

Apprends que les discours des filles mieux sensées 

Découvrent rarement le fond de leurs pensées,

Et que les yeux aidant à ce déguisement 

Notre sexe a le don de tromper finement : 

Apprends aussi de moi que ta raison s'égare,

Que Mélite n'est pas une pièce si rare, 

Qu'elle soit seule ici qui vaille la servir, 

Tant d'autres te sauront en sa place ravir, 

Avec trop plus d'attraits que cette écervelée 

Qui n'a d'ambition que d'être cajolée

Par les premiers venus qui flattant ses beautés 

Ont assez de malheur pour en être écoutés. 

Ainsi Damon lui plut, Aristandre, et Géronte, 

Eraste après deux ans n'en a pas meilleur conte, 

Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours,

Philandre est aujourd'hui l'objet de ses amours,

Et peut-être demain (tant elle aime le change) 

Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge. 

Ce n'est qu'une coquette, une tête à lévent, 

Dont la langue et le cœur s'accordent peu souvent,

A qui les trahisons deviennent ordinaires,

Et dont tous les appas sont tellement vulgaires 

Qu'en elle homme d'esprit n'admira jamais rien 

Que le subject pourquoi tu lui voulais du bien.

TIRSIS

Penses-tu m'amusant avecques des sottises 

Par tes détractions rompre mes entreprises ?

Non, non, ces traits de langue épandus vainement 

Ne m'arrêteraient pas, encore un seul moment.

SCÈNE V

CLORIS

Mon frère ! il s'est sauvé, son désespoir l'emporte. 

Me préserve le ciel d'en oser de la sorte. 

Un volage me quitte, et je le quitte aussi. 

Je l'obligerais trop de m'en mettre en souci, 

Pour perdre des amants celles qui s'en affligent 

Donnent trop d'avantage à ceux qui les négligent. 

Il n'est lors que la joie, elle nous venge mieux,

Et la fît-on à faux éclater par les yeux,

C'est toujours témoigner que leur vaine inconstance 

Est pour nous émouvoir de trop peu d'importance, 

Aussi ne veux-je pas le retenir d'aller 

Et si d'autres que moi ne le vont appeler 

II usera ses jours à courtiser Mélite 

Outre que l'infidèle a si peu de mérite 

Que l'amour qui pour lui m'éprit si follement 

M'avait fait bonne part de son aveuglement. 

On enchérit pourtant sur ma faute passée,

Dans la même sottise une autre embarrassée 

Le rend encor parjure, et sans âme, et sans foi 

Pour se donner l'honneur de faillir après moi, 

Je meure s'il n'est vrai que la plupart du monde 

Sur l'exemple d'autrui se conduit et se fonde,

A cause qu'il parut quelque temps m'enflammer 

La pauvre fille a cru qu'il valait bien l'aimer 

Et sur cette croyance elle en a pris envie, 

Lui peut-elle durer jusqu'au bout de sa vie, 

Si Mélite a failli me l'ayant débauché,

Dieux, par là seulement punissez son péché, 

Elle verra bientôt quoi qu'elle se propose 

Qu'elle n'a pas gagné, ni moi perdu grand-chose. 

Ma perte me console, et m'égaye à l'instant. 

Ha ! si mon fou de frère en pouvait faire autant,

Qu'en ce plaisant malheur, je serais satisfaite! 

Si je puis découvrir le lieu de sa retraite 

Et qu'il me veuille croire, éteignant tous ses feux, 

Nous passerons le temps à ne rire que d'eux. 

Je la ferai rougir, cette jeune éventée,

Lorsque son écriture à ses yeux présentée 

Mettant au jour un crime estimé si secret,

Elle reconnaîtra qu'elle aime un indiscret. 

Je lui veux dire alors, pour aggraver l'offense, 

Que Philandre avec moi toujours d'intelligence

Me fait des contes d'elle, et de tous les discours 

Qui servent d'aliment à ses vaines amours. 

Si qu'à peine il reçoit de sa part une lettre, 

Qu'il ne vienne en mes mains aussitôt la remettre, 

La preuve captieuse et faite en même temps

Produira sur-le-champ l'effet que j'en attends

SCÈNE VI

PHILANDRE 

Donc pour l'avoir tenu si longtemps en haleine

II me faudra souffrir une éternelle peine, 

Et payer désormais avecque tant d'ennui 

Le plaisir que j'ai pris à me jouer de lui ?

Vit-on jamais amant, dont la jeune insolence 

Malmenât un rival avec tant d'imprudence ? 

Vit-on jamais amant, dont l'indiscrétion 

Fût de tel préjudice à son affection ? 

Les lettres de Mélite en ses mains demeurées

En ses mains, autant vaut à jamais égarées 

Ruinent à la fois ma gloire, mon honneur, 

Mes desseins, mon espoir, mon repos, et mon heur, 

Mon trop de vanité tout au rebours succède. 

J'ai reçu des faveurs, et Tirsis les possède,

Et cet amant trahi convaincra sa beauté 

Par des signes si clairs de sa déloyauté. 

C'est mal avec Mélite être d'intelligence 

D'armer son ennemi, d'instruire sa vengeance; 

Me pourra-t-elle après regarder de bon œil ?

M'oserais-je en promettre un gracieux accueil ? 

Non, il les faut avoir des mains de ce bravache, 

Et laver de son sang cette honteuse tache. 

De force, ou d'amitié, j'en aurai la raison, 

Je m'en vais l'affronter jusque dans sa maison,

Et là si je le trouve, il faudra que sur l'heure 

En dépit qu'il en ait il les rende, ou qu'il meure.

SCÈNE VII

PHILANDRE, CLORIS

PHILANDRE

Tirsis.

CLORIS

 Que lui veux-tu ?

PHILANDRE

 Cloris, pardonne-moi 

Si je cherche plutôt à lui parler qu'à toi, 

Nous avons entre nous quelque affaire qui presse.

CLORIS 

Le crois-tu rencontrer hors de chez sa maîtresse ?

PHILANDRE 

Sais-tu bien qu'il y soit ?

CLORIS

 Non pas assurément,

Mais j'ose présumer que l'aimant chèrement 

Le plus qu'il peut de temps, il le passe chez elle.

PHILANDRE

Je m'en vais de ce pas le trouver chez la belle, 

Adieu, jusqu'au revoir. Je meurs de déplaisir.

CLORIS

Un mot, Philandre, un mot, n'aurais-tu point loisir 

De voir quelques papiers, que je viens de surprendre ?

PHILANDRE 

Qu'est-ce qu'au bout du compte, ils me pourraient apprendre ? 

CLORIS

Peut-être leurs secrets : regarde si tu veux 

Perdre un demi-quart d'heure à les lire nous deux.

PHILANDRE

Hasard, voyons que c'est, mais vite, et sans demeure. 

Ma curiosité pour un demi-quart d'heure 

Se pourra dispenser.

CLORIS

 Mais aussi garde bien

Qu'en discourant ensemble, il n'en découvre rien, 

Promets-le-moi, sinon...

PHILANDRE 

 Cela s'en va sans dire.

(Il reconnaît les lettres et tâche de s'en saisir, mais Cloris les resserre.)

Donne, donne-les-moi, tu ne les saurais lire, 

Et nous aurions ainsi besoin de trop de temps.

CLORIS

Philandre, tu n'es pas encore où tu prétends, 

Assure, assure-toi que Cloris te dépite 

De les avoir jamais que des mains de Mélite 

A qui je veux montrer avant qu'il soit huit jours, 

La façon dont tu tiens secrètes ses amours.

(Elle lui ferme la porte au nez.)

SCÈNE DERNIÈRE

PHILANDRE

Confus, désespéré, que faut-il que je fasse ? 

J'ai malheur sur malheur, disgrâce sur disgrâce,

On dirait que le ciel ami de l'équité 

Prend le soin de punir mon infidélité. 

Si faut-il néanmoins en dépit de sa haine 

Que Tirsis retrouvé me tire hors de peine, 

II faut qu'il me les rende, il le faut et je veux

Qu'un duel accepté les mette entre nous deux, 

Et si je suis alors encore ce Philandre 

Par un détour subtil qu'il ne pourra comprendre, 

Elles demeureront, le laissant abusé, 

Sinon au plus vaillant, du moins au plus rusé.



ACTE IV

.

SCÈNE PREMIÈRE 

LA NOURRICE, MELITE

LA NOURRICE

Cette obstination à faire la secrète 

M'accuse injustement d'être trop peu discrète.

MELITE

Vraiment tu me poursuis avec trop de rigueur, 

Que te puis-je conter, n'ayant rien sur le cœur ?

LA NOURRICE

Un chacun fait à l'œil des remarques aisées 

Qu'Eraste abandonnant ses premières brisées, 

Pour te mieux témoigner son refroidissement 

Cherche sa guérison dans un bannissement, 

Tu m'en veux cependant ôter la connaissance : 

Mais si jamais sur toi j'eus aucune puissance, 

Par ce que tous les jours, en tes affections, 

Tu reçois de profit de mes instructions, 

Apprends-moi ce que c'est.

MELITE

 Et que sais-je, Nourrice,

Des fantasques ressorts qui meuvent son caprice ? 

Ennuyé d'un esprit si grossier que le mien, 

II cherche ailleurs peut-être un meilleur entretien.

LA NOURRICE

Ce n'est pas bien ainsi qu'un amant perd l'envie, 

D'une chose deux ans ardemment poursuivie : 

D'assurance un mépris l'oblige à se piquer, 

Mais ce n'est pas un trait qu'il faille pratiquer. 

Une fille qui voit, et que voit la jeunesse, 

Ne s'y doit gouverner qu'avec beaucoup d'adresse,

Le dédain lui messied, ou quand elle s'en sert, 

Que ce soit pour reprendre un amant qu'elle perd : 

Une heure de froideur à propos ménagée

Rembrase assez souvent une âme dégagée,

Qu'un traitement trop doux dispense à des mépris 

D'un bien dont un dédain fait mieux savoir le prix. 

Hors ce cas il lui faut complaire à tout le monde, 

Faire qu'aux vœux de tous son visage réponde,

Et sans embarrasser son cœur de leurs amours 

Leur faire bonne mine et souffrir leur discours, 

Qu'à part ils pensent tous avoir la préférence 

Et paraissent ensemble entrer en concurrence. 

Ainsi lorsque plusieurs te parlent à la fois,

En répondant à l'un, serre à l'autre les doigts, 

Et si l'un te dérobe un baiser par surprise, 

Qu'à l'autre incontinent il soit en belle prise, 

Que l'un et l'autre juge à ton visage égal 

Que tu caches ta flamme aux yeux de son rival,

Partage bien les tiens, et surtout sache feindre 

De sorte que pas un n'ait sujet de se plaindre 

Qu'ils vivent tous d'espoir jusqu'au choix d'un mari. 

Mais qu'aucun cependant ne soit le plus chéri. 

Tiens bon, et cède enfin, puisqu'il faut que tu cèdes,

A qui paiera le mieux le bien que tu possèdes. 

Si tu n'eusses jamais quitté cette leçon, 

Ton Eraste avec toi vivrait d'autre façon.

MELITE

Ce n'est pas son humeur de souffrir ce partage, 

II croit que mes regards soient son propre héritage, 

Et prend ceux que je donne à tout autre qu'à lui 

Pour autant de larcins faits sur le bien d'autrui.

LA NOURRICE

J'entends à demi-mot, achève, et m'expédie 

Promptement le motif de cette maladie.

MELITE

Tirsis est ce motif.

LA NOURRICE

 Ce jeune cavalier ! 

Son ami plus intime, et son plus familier! 

N'a-ce pas été lui qui te l'a fait connaître ?

MELITE

II voudrait que le jour en fût encore à naître, 

Et si dans ce jour d'hui je l'avais écarté, 

Tu verrais dès demain Eraste à mon côté.

LA NOURRICE

J'ai regret que tu sois la pomme de discorde, 

Mais puisque leur humeur ensemble ne s'accorde, 

Eraste n'est pas homme à laisser échapper, 

Un semblable pigeon ne se peut rattraper, 

II a deux fois le bien de l'autre, et davantage.

MELITE 

Le bien ne touche point un généreux courage.

LA NOURRICE 

Tout le monde l'adore, et tâche d'en jouir.

MELITE 

II suit un faux éclat qui ne peut m'éblouir.

LA NOURRICE 

Auprès de sa splendeur toute autre est trop petite.

MELITE 

Tu te places au rang qui n'est dû qu'au mérite.

LA NOURRICE 

On a trop de mérite étant riche à ce point.

MELITE 

Les biens en donnent-ils à ceux qui n'en ont point ?

LA NOURRICE 

Oui, ce n'est que par là qu'on est considérable.

MELITE

Mais ce n'est que par là qu'on devient méprisable : 

Un homme dont les biens font toutes les vertus, 

Ne peut être estimé que des cœurs abattus.

LA NOURRICE 

Est-il quelques défauts que les biens ne réparent ?

MELITE

Mais plutôt en est-il où les biens ne préparent ? 

Etant riche, on méprise assez communément 

Des belles qualités le solide ornement, 

Et d'un riche honteux la richesse suivie

Souvent par l'abondance aux vices nous convie.

LA NOURRICE 

Enfin je reconnais...

MELITE

 Qu'avecque tout son bien, 

Un jaloux dessus moi n'obtiendra jamais rien.

LA NOURRICE

Et que d'un cajoleur la nouvelle conquête 

T'imprime à mon regret ces erreurs dans la tête. 

Si ta mère le sait...

MELITE

 Laisse-moi ces soucis, 

Et rentre que je parle à la sœur de Tirsis, 

Je la vois qui de loin me fait signe et m'appelle.

LA NOURRICE 

Peut-être elle t'en veut dire quelque nouvelle ?

MELITE

Rentre sans t'informer de ce qu'elle prétend, 

Un meilleur entretien avec elle m'attend.

SCÈNE II 

CLORIS, MELITE

CLORIS

Je chéris tellement celles de votre sorte, 

Et prends tant d'intérêt en ce qui leur importe, 

Qu'aux fourbes qu'on leur fait je ne puis consentir, 

Ni même en rien savoir sans les en avertir. 

Ainsi donc au hasard d'être la mal venue, 

Encor que je vous sois, peu s'en faut, inconnue, 

Je viens vous faire voir que votre affection 

N'a pas été fort juste en son élection.

MELITE

Vous pourriez sous couleur de rendre un bon office 

Mettre quelque autre en peine avec cet artifice, 

Mais pour m'en repentir j'ai fait un trop beau choix, 

Je renonce à choisir une seconde fois, 

Et mon affection ne s'est point arrêtée,

Que chez un cavalier qui l'a trop méritée.

CLORIS

Vous me pardonnerez, j'en ai de bons témoins, 

C'est l'homme qui de tous la mérite le moins.

MELITE

Si je n'avais de lui qu'une faible assurance, 

Vous me feriez entrer en quelque défiance, 

Mais je m'étonne fort que vous l'osez blâmer 

Vu que pour votre honneur vous devez l'estimer.

CLORIS

Je l'estimai jadis, et je l'aime, et l'estime 

Plus que je ne faisais auparavant son crime, 

Ce n'est qu'en ma faveur qu'il ose vous trahir, 

Après cela jugez si je le peux haïr, 

Puisque sa trahison m'est un grand témoignage 

Du pouvoir absolu que j'ai sur son courage.

MELITE

Vraiment c'est un pouvoir dont vous usez fort mal, 

Le poussant à me faire un tour si déloyal.

CLORIS

Me le faut-il pousser où son devoir l'oblige ? 

C'est son devoir qu'il fuit alors qu'il vous néglige.

MELITE 

Quoi ? Son devoir l'oblige à l'infidélité ?

CLORIS

N'allons point rechercher tant de subtilité, 

La parole donnée, il faut que l'on la tienne.

MELITE 

Cela fait contre vous, il m'a donné la sienne.

CLORIS

Oui, mais ayant déjà reçu mon amitié 

Sur un serment commun d'être un jour sa moitié, 

Peut-il s'en départir pour accepter la vôtre ?

MELITE

De grâce excusez-moi, je vous prends pour une autre, 

Et c'était à Cloris que je croyais parler.

CLORIS 

Vous ne vous trompez pas.

MELITE

 Doncques pour me railler, 

La sœur de mon amant contrefait ma rivale ?

CLORIS

Doncques pour m'éblouir, une âme déloyale 

Contrefait la fidèle ? Ah, Mélite, sachez 

Que je ne sais que trop ce que vous me cachez, 

Philandre m'a tout dit, vous pensez qu'il vous aime, 

Mais sortant d'avec vous, il me conte lui-même 

Jusqu'aux moindres discours dont votre passion 

Tâche de suborner son inclination.

MELITE 

Moi, suborner Philandre ! Ha ! que m'osez-vous dire ?

CLORIS 

La pure vérité.

MELITE

 Vraiment, en voulant rire

Vous passez trop avant, brisons là, s'il vous plaît, 

Je ne vois point Philandre, et ne sais quel il est.

CLORIS

Vous en voulez bien croire, au moins, votre écriture, 

Tenez, voyez, lisez.

MELITE

 Ha, Dieux ! quelle imposture ! 

Jamais un de ces traits ne partit de ma main.

CLORIS

Nous pourrions demeurer ici jusqu'à demain 

Que vous persisteriez dans la méconnaissance. 

Je les vous laisse, adieu.

MELITE

 Tout beau, mon innocence 

Veut savoir paravant le nom de l'imposteur, 

Afin que cet affront retombe sur l'auteur.

CLORIS

Vous voulez m'affiner, mais c'est peine perdue, 

Mélite, que vous sert de faire l'entendue ? 

La chose étant si claire, à quoi bon la nier ?

MELITE 

Ne vous obstinez point à me calomnier,

Je veux que si jamais j'ai dit mot à Philandre...

CLORIS

Remettons ce discours, quelqu'un vient nous surprendre. 

C'est le brave Lisis, qui tout triste et pensif, 

A ce qu'on peut juger, montre un deuil excessif.

SCÈNE III 

LISIS, MELITE, CLORIS

LISIS, à Clons.

Pouvez-vous demeurer auprès d'une personne 

Digne pour ses forfaits que chacun l'abandonne ? 

Quittez cette infidèle, et venez avec moi, 

Plaindre un frère au cercueil par son manque de foi.

MELITE 

Quoi ? son frère au cercueil ?

LISIS

 Oui, Tirsis plein de rage

De voir que votre change indignement l'outrage, 

Maudissant mille fois le détestable jour 

Que votre bon accueil lui donna de l'amour, 

Dedans ce désespoir a rendu sa belle âme.

MELITE 

Hélas! Soutenez-moi, je n'en puis plus, je pâme.

CLORIS 

Au secours, au secours.

SCÈNE IV

CLITON, LA NOURRICE, MELITE, LISIS, CLORIS

CLITON 

 D'où provient cette voix ?

LA NOURRICE

Quavez-vous, mes enfants ?

CLORIS

 Mélite que tu vois...

LA NOURRICE

Hélas ! elle se meurt, son teint vermeil s'efface. 

Sa chaleur se dissipe, elle n'est plus que glace.

LISIS, à CLITON. 

Va quérir un peu d'eau, mais il faut te hâter.

CLITON

Si proches du logis, il vaut mieux l'y porter.

CLORIS

Aidez mes faibles pas, les forces me défaillent,

Et je vais succomber aux douleurs qui m'assaillent.

SCÈNE V

ERASTE

A la fin je triomphe, et les destins amis 

M'ont donné le succès que je m'étais promis,

Me voilà trop heureux, puisque par mon adresse, 

Mélite est sans amant, et Tirsis sans maîtresse, 

Et comme si c'était trop peu pour me venger, 

Philandre et sa Cloris courent même danger, 

Mais à quelle raison leurs âmes désunies

Pour les crimes d'autrui seront-elles punies ?

Que m'ont-ils fait tous deux, pour troubler leurs accords ? 

Fuyez de mon penser, inutiles remords, 

J'en ai trop de subjet de leur être contraire, 

Cloris m'offense trop, étant sœur d'un tel frère.

Et Philandre, si prompt à l'infidélité, 

N'a que la peine due à sa crédulité. 

Allons donc sans scrupule, allons voir cette belle, 

Faisons tous nos efforts à nous rapprocher d'elle, 

Et tâchons de rentrer en son affection,

Avant qu'elle ait rien su de notre invention. 

Cliton sort de chez elle.

SCÈNE VI 

ERASTE, CLITON

ERASTE

 Eh bien, que fait Mélite ?

CLITON

Monsieur, tout est perdu, votre fourbe maudite, 

Dont je fus à regret le damnable instrument, 

A couché de douleur Tirsis au monument.

ERASTE

Courage, tout va bien, le traître m'a fait place, 

Le seul qui me rendait son courage de glace, 

D'un favorable coup, la mort me l'a ravi.

CLITON 

Monsieur, ce n'est pas tout, Mélite l'a suivi.

ERASTE 

Mélite l'a suivi ! que dis-tu, misérable ?

CLITON

Monsieur, il est tout vrai, le moment déplorable 

Qu'elle a su son trépas a terminé ses jours.

ERASTE

Ha, ciel! s'il est ainsi...

CLITON

 Laissez là ces discours,

Et vantez-vous plutôt que par votre imposture 

Ce pair d'amants sans pair est sous la sépulture, 

Et que votre artifice a mis dans le tombeau 

Ce que le monde avait de parfait et de beau.

ERASTE

Tu m'oses donc flatter, et ta sottise estime 

M'obliger en taisant la moitié de mon crime ? 

Est-ce ainsi qu'il te faut n'en parler qu'à demi ?

Achève tout d'un trait, dis que maîtresse, ami, 

Tout ce que je chéris, tout ce qui dans mon âme 

Sut jamais allumer une pudique flamme, 

Tout ce que l'amitié me rendit précieux, 

Par ma fraude a perdu la lumière des cieux :

Dis que j'ai violé les deux lois les plus saintes

Qui nous rendent heureux par leurs douces contraintes, 

Dis que j'ai corrompu, dis que j'ai suborné, 

Falsifié, trahi, séduit, assassiné, 

Que j'ai toute une ville en larmes convertie,

Tu n'en diras encor que la moindre partie.

Mais quel ressentiment ! quel puissant déplaisir ! 

Grands Dieux, et peuvent-ils jusque-là nous saisir 

Qu'un pauvre amant en meure, et qu'une âpre tristesse 

Réduise au même point après lui sa maîtresse ?

CLITON 

Tous ces discours ne font...

ERASTE

 Laisse agir ma douleur. 

Traître, si tu ne veux attirer ton malheur, 

Interrompre son cours, c'est n'aimer pas ta vie. 

La mort de son Tirsis me l'a doncques ravie, 

Je ne l'avais pas su, Parques, jusqu'à ce jour

Que vous relevassiez de l'empire d'amour, 

J'ignorais qu'aussitôt qu'il assemble deux âmes 

II vous peut commander d'unir aussi leurs trames, 

J'ignorais que pour être exemptes de ses coups 

Vous souffrissiez qu'il prît un tel pouvoir sur vous.

Vous en relevez donc, et vos ciseaux barbares

Tranchent comme il lui plaît les choses les plus rares ? 

Vous en relevez donc, et pour le flatter mieux 

Vous voulez comme lui ne vous servir point d'yeux :

Mais je m'en prends à vous, et ma funeste ruse

Vous imputant ces maux, se bâtit une excuse, 

J'ose vous en charger, et j'en suis l'inventeur, 

Et seul de ses malheurs le détestable auteur, 

Mon courage au besoin se trouvant trop timide 

Pour attaquer Tirsis autrement qu'en perfide

Je fis à mon défaut combattre son ennui, 

Son deuil, son désespoir, sa rage contre lui. 

Hélas ! et fallait-il que ma supercherie 

Tournât si lâchement son amour en furie ? 

Fallait-il, l'aveuglant d'une indiscrète erreur,

Contre une âme innocente allumer sa fureur ? 

Fallait-il le forcer à dépeindre Mélite 

Des infâmes couleurs d'une fille hypocrite ? 

Inutiles regrets, repentirs superflus, 

Vous ne me rendez pas Mélite qui n'est plus,

Vos mouvements tardifs ne la font pas revivre, 

Elle a suivi Tirsis, et moi je la veux suivre : 

II faut que de mon sang je lui fasse raison, 

Et de ma jalousie, et de ma trahison, 

Et que, par ma main propre, un juste sacrifice 

De mon coupable chef venge mon artifice. 

Avançons donc, allons sur cet aimable corps 

Eprouver, s'il se peut, à la fois mille morts. 

D'où vient qu'au premier pas je tremble, je chancelle ? 

Mon pied qui me dédit contre moi se rebelle, 

Quel murmure confus ! et qu'entends-je hurler ? 

Que de pointes de feu se perdent parmi l'air! 

Les Dieux à mes forfaits ont dénoncé la guerre, 

Leur foudre décoché vient de fendre la terre, 

Et pour leur obéir son sein me recevant

M'engloutit, et me plonge aux enfers tout vivant.

Je vous entends, grands Dieux, c'est là-bas que leurs âmes 

Aux champs Elysiens éternisent leurs flammes, 

C'est là-bas qu'à leurs pieds il faut verser mon sang, 

La terre à ce dessein m'ouvre son large flanc,

Et jusqu'aux bords du Styx me fait libre passage, 

Je l'aperçois déjà, je suis sur son rivage. 

Fleuve, dont le sainct nom est redoutable aux Dieux, 

Et dont les neuf remplis ceignent ces tristes lieux, 

Ne te colère point contre mon insolence

Si j'ose avec mes cris violer ton silence :

Ce n'est pas que je veuille, en buvant de ton eau, 

Avec mon souvenir étouffer mon bourreau, 

Non, je ne prétends pas une faveur si grande,

Réponds-moi seulement, réponds à ma demande,

As-tu vu ces amants ? Tirsis est-il passé ? 

Mélite est-elle ici ? mais que dis-je, insensé ? 

Le père de l'oubli dessous cette onde noire 

Pourrait-il conserver tant soit peu de mémoire ? 

Mais derechef que dis-je ? imprudent, je confonds

Le Léthé pêle-mêle, et ces gouffres profonds; 

Le Styx de qui l'oubli ne prit jamais naissance 

De tout ce qui se passe a tant de connaissance 

Que les Dieux n'oseraient vers lui s'être mépris, 

Mais le traître se tait, et tenant ces esprits

Pour le plus grand trésor de son funeste empire 

De crainte de les perdre, il n'en ose rien dire. 

Vous donc, esprits légers, qui faute de tombeaux 

Tournoyez vagabonds à l'entour de ces eaux, 

A qui Caron cent ans refuse sa nacelle,

Ne m'en pourriez-vous point donner quelque nouvelle ? 

Dites, et je promets d'employer mon crédit 

A vous faciliter ce passage interdit.

CLITON

Monsieur, que faites-vous ? votre raison s'égare, 

Voyez qu'il n'est ici de Styx, ni de Ténare, 

Revenez à vous-même.

ERASTE

 Ah ! te voilà, Caron,

Dépêche promptement, et d'un coup d'aviron 

Passe-moi, si tu peux, jusqu'à l'autre rivage.

CLITON

Monsieur, rentrez en vous, contemplez mon visage, 

Reconnaissez Cliton.

ERASTE

 Dépêche, vieux nocher,

Avant que ces esprits nous puissent approcher, 

Ton bateau de leur poids fondrait dans les abîmes, 

II n'en aura que trop d'Eraste, et de ses crimes.

CLITON

II vaut mieux esquiver, car avecque des fous 

Souvent on ne rencontre à gagner que des coups, 

Si jamais un amant fut dans l'extravagance 

II s'en peut bien vanter avec toute assurance.

ERASTE

Tu veux donc échapper à l'autre bord sans moi, 

Si faut-il qu'à ton col je passe malgré toi.

(Il se jette sur les épaules de CLITON, qui l'emporte du théâtre.)

SCÈNE VII

PHILANDRE

Rival injurieux dont l'absence importune

Retarde le succès de ma bonne fortune, 

Et qui sachant combien m'importe ton retour 

De peur de m'obliger n'oserais voir le jour, 

As-tu sitôt perdu cette ombre de courage 

Que te prêtaient jadis les transports de ta rage ?

Ce brusque mouvement d'un esprit forcené 

Relâche-t-il si tôt ton cœur efféminé ? 

Que devient à présent cette bouillante envie 

De punir ta volage aux dépens de ma vie ? 

Il ne tient plus qu'à toi que tu ne sois content,

Ton ennemi t'appelle, et ton rival t'attend, 

Je te cherche en tous lieux, et cependant ta fuite 

Se rit impunément de ma vaine poursuite. 

Crois-tu laissant mon bien dans les mains de ta sœur 

En demeurer toujours l'injuste possesseur,

Ou que ma patience à la fin échappée

(Puisque tu ne veux pas le débattre à l'épée) 

Oubliant le respect du sexe, et tout devoir, 

Ne laisse point sur elle agir mon désespoir ?

SCÈNE VIII 

ERASTE, PHILANDRE

ERASTE

Détacher Ixion pour me mettre en sa place ! 

Mégères, c'est à vous une indiscrète audace, 

Ai-je, prenant le front de cet audacieux, 

Attenté sur le lit du monarque des cieux ?

Vous travaillez en vain, bourrelles Euménides, 

Non, ce n'est pas ainsi qu'on punit les perfides. 

Quoi! me presser encor! sus, de pieds et de mains 

Essayons d'écarter ces monstres inhumains. 

A mon secours, esprits, vengez-vous de vos peines. 

Ecrasons leurs serpents, chargeons-les de vos chaînes, 

Pour ces filles d'Enfer nous sommes trop puissants.

PHILANDRE

II semble à ces discours qu'il ait perdu le sens, 

Eraste, cher ami, quelle mélancolie 

Te met dans le cerveau cet excès de folie ?

ERASTE

Equitable Minos, grand juge des enfers, 

Voyez qu'injustement on m'apprête des fers.

Faire un tour d'amoureux, supposer une lettre, 

Ce n'est pas un forfait qu'on ne puisse remettre, 

II est vrai que Tirsis en est mort de douleur. 

Que Mélite après lui redouble ce malheur, 

Que Cloris sans amant ne sait à qui s'en prendre,

Mais la faute n'en est qu'au crédule Philandre, 

Lui seul en est la cause, et son esprit léger 

Qui trop facilement résolut de changer, 

Car des lettres qu'il a de la part de Mélite 

Autre que cette main n'en a pas une écrite.

PHILANDRE

Je te laisse impuni, perfide, tes remords

Te donnent des tourments pires que mille morts; 

Je t'obligerais trop de t'arracher la vie, 

Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie 

Par les folles horreurs de cette illusion.

Ah! grands Dieux! que je suis plein de confusion!

SCÈNE IX

ERASTE

Tu t'enfuis donc, barbare, et me laissant en proie 

A ces cruelles sœurs, tu les combles de joie ? 

Non, non, retirez-vous, Tisiphone, Alecton, 

Et tout ce que je vois d'officiers de Pluton,

Vous me connaissez mal, dans le corps d'un perfide 

Je porte le courage et les forces d'Alcide, 

Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs, 

Et saccager moi seul ces ténébreux manoirs, 

Une seconde fois le triple chien Cerbère

Vomira l'aconit en voyant la lumière, 

J'irai du fond d'enfer dégager les Titans, 

Et si Pluton s'oppose à ce que je prétends, 

Passant dessus le ventre à sa troupe mutine 

J'irai d'entre ses bras enlever Proserpine.

SCÈNE DERNIÈRE

LISIS, CLORIS

LISIS

N'en doute aucunement ! ton frère n'est point mort, 

Mais ayant su de lui son déplorable sort 

Je voulais éprouver par cette triste feinte 

Si ce cœur recevant quelque légère atteinte 

Deviendrait plus sensible aux traits de la pitié

Qu'aux sincères ardeurs d'une sainte amitié.

Maintenant que je vois qu'il faut qu'on nous abuse 

Afin que nous puissions découvrir cette ruse 

Et que Tirsis en soit de tout point éclairci 

Sois sûre que dans peu je te le rends ici,

Ma parole sera d'un prompt effet suivie, 

Tu reverras bientôt ce frère plein de vie. 

C'est assez que je passe une fois pour trompeur.

CLORIS

Si bien qu'au lieu du mal nous n'aurons que la peur ? 

Le cœur me le disait, je sentais que mes larmes

Refusaient de couler pour de fausses alarmes, 

Dont les plus furieux, et plus rudes assauts 

Avaient bien de la peine à m'émouvoir à faux, 

Et je n'étudiai cette douleur menteuse 

Qu'à cause que j'étais parfaitement honteuse

Qu'un autre en témoignât plus de ressentiment.

LISIS

Mais avec tout cela confesse franchement 

Qu'une fille en ces lieux qui perd un frère unique 

Jusques au désespoir fort rarement se pique, 

Ce beau nom d'héritière a de telles douceurs, 

Qu'il devient souverain à consoler des sœurs.

CLORIS

Adieu, railleur, adieu, son intérêt me presse 

D'aller vite d'un mot ranimer sa maîtresse, 

Autrement je saurais te rendre ton paquet.

LISIS

Et moi pareillement rabattre ton caquet.



ACTE V



SCÈNE PREMIÈRE

CLITON, LA NOURRICE

CLITON 

Je ne t'ai rien celé, tu sais toute l'affaire.

LA NOURRICE

Tu m'en as bien conté, mais se pourrait-il faire 

Qu'Eraste eût des remords si vifs, et si pressants, 

Que de violenter sa raison et ses sens.

CLITON

Eût-il pu, sans en perdre entièrement l'usage, 

Se figurer Caron des traits de mon visage, 

Et de plus me prenant pour ce vieux nautonier 

Me payer à bons coups des droits de son denier ?

LA NOURRICE

Plaisante illusion!

CLITON

 Mais funeste à ma tête, 

Sur qui se déchargeait une telle tempête 

Que je tiens maintenant à miracle évident

Qu'il me soit demeuré dans la bouche une dent.

LA NOURRICE 

C'était mal reconnaître un si rare service.

ERASTE, derrière la tapisserie. 

Arrêtez, arrêtez, poltrons.

CLITON

 Adieu, Nourrice,

Voici ce fou qui vient, je l'entends à la voix, 

Crois que ce n'est pas moi qu'il attrape deux fois.

LA NOURRICE

Et moi, quand je devrais passer pour Proserpine, 

Je veux voir à quel point sa fureur le domine.

CLITON 

Adieu, saoule à ton dam ton curieux désir.

LA NOURRICE 

Quoi qu'il puisse arriver j'en aurai le plaisir.

SCÈNE II 

ERASTE, LA NOURRICE

ERASTE, l'épée au poing

En vain je les rappelle, en vain pour se défendre 

La honte et le devoir leur parlent de m'attendre, 

Ces lâches escadrons de fantômes affreux 

Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux, 

Et se fiant à peine à la nuit qui les couvre

Souhaitent sous l'enfer qu'un autre enfer s'entrouvre, 

La peur renverse tout, et dans ce désarroi 

Elle saisit si bien les ombres et leur roi, 

Que se précipitant à de promptes retraites 

Tous leurs soucis ne vont qu'à les rendre secrètes.

Le bouillant Phlégéton parmi ses flots pierreux 

Pour les favoriser ne roule plus de feux : 

Tisiphone tremblante, Alecton, et Mégère 

De leurs flambeaux puants ont éteint la lumière, 

Et tiré de leur chef les serpents d'alentour

De crainte que leurs yeux fissent quelque faux jour 

Dont la faible lueur éclairant ma poursuite 

A travers ces horreurs me pût trahir leur fuite : 

Eaque épouvanté se croit trop en danger, 

Et fuit son criminel au lieu de le juger :

Cliton même et ses sœurs à l'aspect de ma lame 

De peur de tarder trop n'osant couper ma trame 

A peine ont eu loisir d'emporter leurs fuseaux, 

Si bien qu'en ce désordre oubliant leurs ciseaux 

Charon les bras croisés dans sa barque s'étonne

D'où vient qu'après Eraste il n'a passé personne. 

Trop heureux accident, s'il avait prévenu 

Le déplorable coup du malheur advenu; 

Trop heureux accident si la terre entrouverte 

Avant ce jour fatal eût consenti ma perte,

Et si ce que le ciel me donne ici d'accès 

Eût de ma trahison devancé le succès. 

Dieux, que vous savez mal gouverner votre foudre! 

N'était-ce pas assez pour me réduire en poudre 

Que le simple dessein d'un si lâche forfait ?

Injustes, deviez-vous en attendre l'effet ? 

Ah! Mélite, ah! Tirsis, leur cruelle justice 

Aux dépens de vos jours aggrave mon supplice, 

Ils doutaient que l'enfer eût de quoi me punir 

Sans le triste secours de ce dur souvenir.

Souvenir rigoureux de qui l'âpre torture

Devient plus violente et croît plus on l'endure, 

Implacable bourreau, tu vas seul étouffer 

Celui dont le courage a dompté tout l'enfer. 

Qu'il m'eût bien mieux valu céder à ses furies !

Qu'il m'eût bien mieux valu souffrir ses barbaries, 

Et de gré me soumettre en acceptant sa loi 

A tout ce que sa rage eût ordonné de moi ! 

Tout ce qu'il a de fers, de feux, de fouets, de chaînes 

Ne sont auprès de toi que de légères peines,

On reçoit d'Alecton un plus doux traitement,

De grâce, un peu de trêve, un moment, un moment, 

Qu'au moins avant ma mort dans ces demeures sombres 

Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres; 

Use après si tu veux de toute ta rigueur,

Et si pour m'achever tu manques de vigueur,

(Il montre son épée.)

Voici qui t'aidera, mais derechef, de grâce, 

Cesse de me gêner durant ce peu d'espace. 

Je vois déjà Mélite, ah! belle ombre, voici 

L'ennemi de votre heur qui vous cherchait ici, 

C'est Eraste, c'est lui, qui n'a plus d'autre envie 

Que d'épandre à vos pieds son sang avec sa vie, 

Ainsi le veut le fort, et tout exprès les Dieux 

L'ont abîmé vivant en ces funestes lieux.

LA NOURRICE

Pourquoi permettez-vous que cette frénésie 

Règne si puissamment sur votre fantaisie ? 

L'enfer voit-il jamais une telle clarté ?

ERASTE

Aussi ne la tient-il que de votre beauté,

Ce n'est que de vos yeux que part cette lumière.

LA NOURRICE

Ce n'est que de mes yeux ! dessillez la paupière, 

Et d'un sens plus rassis jugez de leur éclat.

ERASTE

Ils ont de vérité je ne sais quoi de plat, 

Et plus je vous contemple, et plus sur ce visage 

Je m'étonne de voir un autre air, un autre âge, 

Je ne reconnais plus aucun de vos attraits, 

Jadis votre nourrice avait ainsi les traits, 

Le front ainsi ridé, la couleur ainsi blême, 

Le poil ainsi grison, ô Dieu!... c'est elle-même. 

Nourrice, et qui t'amène en ces lieux pleins d'effroi ? 

Y viens-tu rechercher Mélite comme moi ?

LA NOURRICE

Cliton la vit pâmer, et se brouilla de sorte 

Que la voyant si pâle il la crut être morte, 

Cet étourdi trompé vous trompa comme lui, 

Au reste elle est vivante, et peut-être aujourd'hui 

Tirsis, de qui la mort n'était qu'imaginaire,

De sa fidélité recevra le salaire.

ERASTE

Désormais donc en vain je les cherche ici-bas, 

En vain pour les trouver je rends tant de combats.

LA NOURRICE

Votre douleur vous trouble et forme des nuages 

Qui séduisent vos sens par de fausses images, 

Cet enfer, ces combats, ne sont qu'illusion.

ERASTE

Je ne m'abuse point, j'ai vu sans fiction 

Ces monstres terrassés se sauver à la fuite, 

Et Pluton de frayeur en quitter la conduite.

LA NOURRICE 

Peut-être que chacun s'enfuyait devant vous

Craignant votre fureur et le poids de vos coups, 

Mais voyez si l'Enfer ressemble à cette place, 

Ces murs, ces bâtiments ont-ils la même face ? 

Le logis de Mélite et celui de Cliton 

Ont-ils quelque rapport à celui de Pluton ?

Quoi ? n'y remarquez-vous aucune différence ?

ERASTE

De vrai ce que tu dis a beaucoup d'apparence, 

Depuis ce que j'ai su de Mélite et Tirsis, 

Je sens que tout à coup mes regrets adoucis 

Laissent en liberté les ressorts de mon âme : 

Ma raison par ta bouche a reçu son dictame, 

Nourrice, prends le soin d'un esprit égaré, 

Qui s'est d'avecques moi si longtemps séparé, 

Ma guérison dépend de parler à Mélite.

LA NOURRICE

Différez pour le mieux un peu cette visite, 

Tant que maître absolu de votre jugement 

Vous soyez en état de faire un compliment : 

Votre teint et vos yeux n'ont rien d'un homme sage, 

Donnez-vous le loisir de changer de visage,

Nous pourvoirons après au reste en sa saison.

ERASTE

Viens donc m'accompagner jusques en ma maison, 

Car si je te perdais un seul moment de vue, 

Ma raison aussitôt de guide dépourvue 

M'échapperait encore.

LA NOURRICE 

 Allons, je ne veux pas 

Pour un si bon sujet vous épargner mes pas.

SCÈNE III 

CLORIS, PHILANDRE

CLORIS

Ne m'importune plus, Philandre, je t'en prie, 

Me rapaiser jamais passe ton industrie, 

Ton meilleur, je t'assure, est de n'y plus penser, 

Tes protestations ne font que m'offenser, 

Savante à mes dépens de leur peu de durée 

Je ne veux point en gage une foi parjurée, 

Je ne veux point d'un cœur, qu'un billet aposté 

Peut résoudre aussitôt à la déloyauté.

PHILANDRE

Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire 

L'indigne souvenir d'une action si noire, 

Et pour rendre à jamais nos premiers vœux contents 

Etouffez l'ennemi du pardon que j'attends. 

Ma maîtresse, mon heur, mon souci, ma chère âme.

CLORIS

Laisse là désormais ces petits mots de flamme, 

Et par ces faux témoins d'un feu mal allumé : 

Ne me reproche plus que je t'ai trop aimé.

PHILANDRE

De grâce redonnez à l'amitié passée 

Le rang que je tenais dedans votre pensée : 

Derechef, ma Cloris, par ces doux entretiens, 

Par ces feux qui volaient de vos yeux dans les miens, 

Par mes flammes jadis si bien récompensées, 

Par ces mains si souvent dans les miennes pressées, 

Par ces chastes baisers qu'un amour vertueux 

Accordait aux désirs d'un cœur respectueux, 

Par ce que votre foi me permettait d'attendre.

CLORIS

C'est où dorénavant tu ne dois plus prétendre, 

Ta sottise m'instruit, et par là je vois bien 

Qu'un visage commun, et fait comme le mien

N'a point assez d'appas, ni de chaîne assez forte, 

Pour tenir en devoir un homme de ta sorte,

Mélite a des attraits qui savent tout dompter, 

Mais elle ne pourrait qu'à peine t'arrêter : 

II te faut un sujet qui la passe, ou l'égale, 

C'est en vain que vers moi ton amour se ravale, 

Fais-lui, si tu m'en crois, agréer tes ardeurs,

Je ne veux point devoir mon bien à ses froideurs.

PHILANDRE

Ne me déguisez rien, un autre a pris ma place, 

Une autre affection vous rend pour moi de glace.

CLORIS

Aucun jusqu'à ce point n'est encor parvenu, 

Mais je te changerai pour le premier venu.

PHILANDRE

Tes dédains outrageux épuisent ma souffrance. 

Adieu, je ne veux plus avoir d'autre espérance 

Sinon qu'un jour le ciel te fera ressentir 

De tant de cruauté le juste repentir.

CLORIS

Adieu, Mélite et moi nous aurons de quoi rire 

De tous les beaux discours que tu me viens de dire : 

Que lui veux-tu mander ?

PHILANDRE

 Va, dis-lui de ma part

Qu'elle, ton frère et toi reconnaîtrez trop tard 

Ce que c'est que d'aigrir un homme de courage.

CLORIS

Sois sûr de ton côté que ta fougue et ta rage 

Et tout ce que jamais nous entendrons de toi 

Fournira de risée, elle, mon frère et moi.

SCÈNE IV 

TIRSIS, MELITE

TIRSIS

Maintenant que le sort attendri par nos plaintes 

Comble notre espérance, et dissipe nos craintes, 

Que nos contentements ne sont plus traversés 

Que par le souvenir de nos travaux passés, 

Chassons-le, ma chère âme, à force de caresses, 

Ne parlons plus d'ennuis, de tourments, de tristesses, 

Et changeons en baisers ces traits d'oeil langoureux 

Qui ne font qu'irriter nos désirs amoureux.

Adorables regards, fidèles interprètes

Par qui nous expliquions nos passions secrètes, 

Je ne puis plus chérir votre faible entretien, 

Plus heureux je soupire après un plus grand bien, 

Vous étiez bons jadis quand nos flammes naissantes

Prisaient, faute de mieux, vos douceurs impuissantes, 

Mais au point où je suis ce ne sont que rêveurs 

Qui vous peuvent tenir pour exquises saveurs, 

II faut un aliment plus solide à nos flammes 

Par où nous unissions nos bouches et nos âmes.

Mais tu ne me dis mot, ma vie, et quels soucis 

T'obligent à te taire auprès de ton Tirsis ?

MELITE

Tu parles à mes yeux, et mes yeux te répondent.

TIRSIS

Ah! mon heur, il est vrai, si tes désirs secondent 

Cet amour qui paraît et brille dans tes yeux, 

Je n'ai rien désormais à demander aux Dieux.

MELITE

Tu t'en peux assurer, mes yeux si pleins de flamme 

Suivent l'instruction des mouvements de l'âme, 

On en a vu l'effet, lors que ta fausse mort 

Fit dessus tous mes sens un véritable effort, 

On en a vu l'effet quand te sachant en vie 

De revivre avec toi je pris aussi l'envie,

On en a vu l'effet lors qu'à force de pleurs 

Mon amour, et mes soins aidés de mes douleurs 

Ont fléchi la rigueur d'une mère obstinée

Lui faisant consentir notre heureux hyménée, 

Si bien qu'à ton retour ta chaste affection 

Nous trouve toutes deux à sa dévotion 

Et cependant l'abord des lettres d'un faussaire 

Te sut persuader tellement le contraire,

Que sans vouloir m'entendre et sans me dire adieu, 

Furieux, enragé tu partis de ce lieu.

TIRSIS

Mon cœur, j'en suis honteux, mais songe que possible 

Si j'eusse moins aimé, j'eusse été moins sensible, 

Qu'un juste déplaisir ne saurait écouter 

La voix de la raison qui vient pour le dompter, 

Et qu'après des transports de telle promptitude 

Ma flamme ne te laisse aucune incertitude.

MELITE

Faible excuse pourtant, n'était que ma bonté 

T'en accorde un oubli sans l'avoir mérité, 

Et que tout criminel tu m'es encore aimable.

TIRSIS

Je me tiens donc heureux d'avoir été coupable, 

Puisque l'on me rappelle au lieu de me bannir, 

Et qu'on me récompense au lieu de me punir.

MELITE 

Mais apprends-moi l'auteur de cette perfidie.

TIRSIS 

Je ne sais quelle main pût être assez hardie...

SCÈNE V 

CLORIS, TIRSIS, MELITE

CLORIS

II vous fait fort bon voir, mon frère, à cajoler 

Cependant qu'une sœur ne se peut consoler, 

Et que le triste ennui d'une attente incertaine 

Touchant votre retour la tient encore en peine.

TIRSIS

L'amour a fait au sang un peu de trahison, 

Mais deux ou trois baisers t'en feront la raison. 

Que ce soit toutefois, mon cœur, sans te déplaire.

CLORIS

Les baisers d'une sœur satisfont mal un frère, 

Adresse mieux les tiens vers l'objet que je vois.

TIRSIS 

De la part de ma sœur reçois donc ce renvoi.

MELITE 

Recevoir le refus d'un autre ! à Dieu ne plaise.

TIRSIS

Refus d'un autre, ou non, il faut que je te baise, 

Et que dessus ta bouche un prompt redoublement 

Me venge des longueurs de ce retardement.

CLORIS

A force de baiser vous m'en feriez envie, 

Trêve.

TIRSIS

 Si notre exemple à baiser te convie 

Va trouver ton Philandre avec qui tu prendras 

De ces chastes plaisirs autant que tu voudras.

CLORIS

A propos je venais pour vous en faire un conte. 

Sachez donc que si tôt qu'il a vu son mécompte, 

L'infidèle m'a fait tant de nouveaux serments, 

Tant d'offres, tant de vœux, et tant de compliments 

Mêlés de repentirs...

MELITE

 Qu'à la fin exorable 

Vous l'avez regardé d'un œil plus favorable ?

CLORIS

Vous devinez fort mal.

TIRSIS 

 Quoi ? tu l'as dédaigné ?

CLORIS 

Au moins tous ses discours n'ont encor rien gagné.

MELITE

Si bien qu'à n'aimer plus votre dépit s'obstine ?

CLORIS

Non pas cela du tout, mais je suis assez fine, 

Pour la première fois il me dupe qui veut, 

Mais pour une seconde il m'attrape qui peut.

MELITE

Qu'inférez-vous par là ?

CLORIS

 Que son humeur volage

Ne me tient pas deux fois en un même passage, 

En vain dessous mes lois il revient se ranger, 

II m'est avantageux de l'avoir vu changer 

Paravant que l'hymen d'un joug inséparable 

Me soumettant à lui me rendît misérable : 

Qu'il cherche femme ailleurs, et pour moi de ma part 

J'attendrai du destin quelque meilleur hasard.

MELITE

Mais le peu qu'il voulut me rendre de service 

Ne lui doit pas porter un si grand préjudice.

CLORIS

Après un tel faux bond, un change si soudain, 

A volage, volage, et dédain pour dédain.

MELITE 

Ma sœur, ce fut pour moi qu'il osa s'en dédire.

CLORIS 

Et pour l'amour de vous je n'en ferai que rire.

MELITE 

Et pour l'amour de moi vous lui pardonnerez.

CLORIS 

Et pour l'amour de moi vous m'en dispenserez.

MELITE

Que vous êtes mauvaise !

CLORIS

 Un peu plus qu'il ne semble.

MELITE 

Si vous veux-je pourtant remettre bien ensemble.

CLORIS

Ne l'entreprenez pas, possible qu'après tout 

Votre dextérité n'en viendrait pas à bout.

SCÈNE DERNIÈRE

TIRSIS, LA NOURRICE, ERASTE, MELITE, CLORIS

TIRSIS

De grâce, mon souci, laissons cette causeuse, 

Qu'elle soit à son choix facile, ou rigoureuse, 

L'excès de mon ardeur ne saurait consentir 

Que ces frivoles soins te viennent divertir : 

Tous nos pensers sont dus à ces chastes délices 

Dont le ciel se prépare à borner nos supplices, 

Le terme en est si proche, il n'attend que la nuit, 

Vois qu'en notre faveur déjà le jour s'enfuit,

(LA NOURRICE paraît à l'autre bout du théâtre avec ERASTE, l'épée nue à la main, et ayant parlé à lui quelque temps à l'oreille, elle le laisse à quartier et s'avance vers TIRSIS.)

Que déjà le soleil en cédant à la brune 

Dérobe tant qu'il peut sa lumière importune, 

Et que pour lui donner mêmes contentements 

Thétis court au-devant de ses embrassements.

LA NOURRICE

Vois toi-même un rival qui la main à l'épée 

Vient quereller sa place à faux titre occupée, 

Et ne peut endurer qu'on enlève son bien 

Sans l'acheter au prix de son sang, ou du tien.

MELITE

Retirons-nous, mon cœur.

TIRSIS 

 Es-tu lassé de vivre ?

CLORIS 

Mon frère, arrêtez-vous.

TIRSIS

 Voici qui t'en délivre, 

Parle, tu n'as qu'à dire.

ERASTE, à MELITE.

 Un pauvre criminel

A qui l'âpre rigueur d'un remords éternel 

Rend le jour odieux, et fait naître l'envie 

De sortir de torture en sortant de la vie, 

Vous apporte aujourd'hui sa tête à l'abandon. 

Souhaitant le trépas à l'égal du pardon. 

Tenez donc, vengez-vous de ce traître adversaire, 

Vengez-vous de celui dont la plume faussaire 

Désunit d'un seul trait Mélite de Tirsis, 

Cloris d'avec Philandre.

MELITE, à TIRSIS.

 A ce conte éclaircis

Du principal sujet qui nous mettait en doute 

Qu'es-tu d'avis, mon cœur, de lui répondre ?

TIRSIS

 Écoute

Quatre mots à quartier.

ERASTE

 Que vous avez de tort

De prolonger ma peine en différant ma mort ! 

Vite, dépêchez-vous d'abréger mon supplice, 

Ou ma main préviendra votre lente justice.

MELITE

Voyez comme le ciel a de secrets ressorts 

Pour se faire obéir malgré nos vains efforts ; 

Votre fourbe inventée à dessein de nous nuire 

Avance nos amours au lieu de les détruire, 

De son fâcheux succès dont nous devions périr

Le sort tire un remède afin de nous guérir. 

Donc pour nous revancher de la faveur reçue 

Nous en aimons l'auteur à cause de l'issue, 

Obligés désormais de ce que tour à tour 

Nous nous sommes rendu tant de preuves d'amour,

Et de ce que l'excès de ma douleur amère 

A mis tant de pitié dans le cœur de ma mère 

Que, cette occasion prise comme aux cheveux, 

Tirsis n'a rien trouvé de contraire à ses vœux : 

Outre qu'en fait d'amour la fraude est légitime, 

Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime, 

Regardez acceptant le pardon ou l'oubli, 

Par où votre repos sera mieux établi.

ERASTE

Tout confus, et honteux de tant de courtoisie 

Je veux dorénavant chérir ma jalousie 

Et puisque c'est de là que vos félicités...

LA NOURRICE, à ERASTE.

Quittez ces compliments qu'ils n'ont pas mérités, 

Ils ont tous deux leur compte, et sur cette assurance 

Ils tiennent le passé dedans l'indifférence, 

N'osant se hasarder à des ressentiments 

Qui donneraient du trouble à leurs contentements. 

Mais Cloris qui s'en tait vous la gardera bonne, 

Et seule intéressée, à ce que je soupçonne, 

Saura bien se venger sur vous à l'avenir 

D'un amant échappé qu'elle pensait tenir.

ERASTE, à CLORIS.

Si vous pouviez souffrir qu'en votre bonne grâce 

Celui qui l'en tira pût entrer en sa place 

Eraste qu'un pardon purge de tous forfaits 

Est prêt de réparer les torts qu'il vous a faits : 

Mélite répondra de sa persévérance, 

II ne l'a pu quitter qu'en perdant l'espérance, 

Encore avez-vous vu son amour irrité 

Faire d'étranges coups en cette extrémité, 

Et c'est avec raison que sa flamme contrainte 

De réduire ses feux dans une amitié sainte, 

Ses amoureux désirs vers elle superflus 

Tournent vers la beauté qu'elle chérit le plus.

TIRSIS

Que t'en semble, ma sœur ?

CLORIS 

 Mais toi-même, mon frère ?

TIRSIS

Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire.

CLORIS

Tu sais qu'en tel sujet ce fut toujours de toi 

Que mon affection voulut prendre la loi.

TIRSIS

Bien que dedans tes yeux tes sentiments se lisent 

Tu veux qu'auparavant les miens les autorisent. 

Excusable pudeur, soit donc, je le consens 

Trop sûr que mon avis s'accommode à ton sens.

(Il parle à ERASTE et lui baille la main de Cloris.)

Fassent les puissants Dieux que par cette alliance 

II ne reste entre nous aucune défiance 

Et que m'aimant en frère, et ma maîtresse en sœur 

Nos ans puissent couler avec plus de douceur.

ERASTE

Heureux dans mon malheur c'est dont je les supplie, 

Mais ma félicité ne peut être accomplie

Jusqu'à ce que ma belle après vous m'ait permis 

D'aspirer à ce bien que vous m'avez promis.

CLORIS

Aimez-moi seulement, et pour la récompense 

On me donnera bien le loisir que j'y pense.

TIRSIS

Oui, jusqu'à cette nuit, qu'ensemble ainsi que nous 

Vous goûterez d'hymen les plaisirs les plus doux.

CLORIS

Ne le présumez pas, je veux après Philandre 

L'éprouver tout du long de peur de me méprendre.

LA NOURRICE

Mais de peur qu'il n'en fasse autant que l'autre a fait 

Attache-le d'un nœud qui jamais ne défait.

CLORIS

Vous prodiguez en vain vos faibles artifices, 

Je n'ai reçu de lui, ni devoirs, ni services.

MELITE

C'est bien quelque raison, mais ceux qu'il m'a rendus 

II ne les faut pas mettre au rang des pas perdus. 

Ma sœur, acquitte-moi d'une reconnaissance

Dont un destin meilleur m'a mise en impuissance, 

Accorde cette grâce à nos justes désirs.

LA NOURRICE 

Tu ferais mieux de dire à ses propres plaisirs.

ERASTE

Donnez à leurs souhaits, donnez à leurs prières, 

Donnez à leurs raisons ces faveurs singulières, 

Et dans un point où gît tout mon contentement 

Comme partout ailleurs suivez leur jugement.

CLORIS

En vain en ta faveur chacun me sollicite, 

J'en croirai seulement la mère de Mélite, 

Ayant eu son avis sans craindre un repentir 

Ton mérite et sa foi m'y feront consentir.

TIRSIS

Entrons donc et tandis que nous irons le prendre, 

Nourrice, va t'offrir pour nourrice à Philandre.

LA NOURRICE

Là, là, n'en riez point, autrefois en mon temps 

D'aussi beaux fils que vous étaient assez contents, 

Et croyaient de leur peine avoir trop de salaire 

Quand je quittais un peu mon dédain ordinaire. 

A leur compte mes yeux étaient de vrais soleils 

Qui répandaient partout des rayons nonpareils, 

Je n'avais rien en moi qui ne fût un miracle, 

Un seul mot de ma part leur était un oracle, 

Mais je parle à moi seule, amoureux, qu'est ceci ? 

Vous êtes bien pressés de me laisser ainsi. 

Allez, je vais vous faire à ce soir telle niche 

Qu'au lieu de labourer, vous lairrez tout en friche.



FIN



