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PERSONNAGES :

LE CHOEUR (Il est composé de vieillards distingués par leur naissance et leur mérite; c'étaient ceux qu'on appelait les Fidèles.)

ATOSSA, veuve de DARIUS, mère de XERXES

UN COURRIER

L'OMBRE de DARIUS

XERXES, roi de Perse, fils de DARIUS



LE CHOEUR.  Tandis que les Perses sont partis pour attaquer la Grèce, nous qu'on appelle les Fidèles, nous sommes les gardiens de ce riche et superbe palais; c'est à notre expérience que le fils de Darius, Xerxès notre roi, partant pour la Grèce, a confié le soin de son empire; un noir pressentiment sur le retour du roi, et de sa brillante armée, nous trouble jusqu'au fond du cœur. L'Asie entière a vu emmener toutes ses forces, et accuse en secret la jeunesse imprudente de son roi. Depuis le départ, nul courrier n'est venu donner des nouvelles. Les habitants de Suze et d'Ecbatane, ceux que renfermaient les remparts antiques de Cissia, tous ont quitté leur patrie : les uns étaient destinés à remplir des vaisseaux; les autres montés sur des chevaux, ou pesamment armés, formaient de formidables escadrons, ou des bataillons épais. Nous avons vu partir Amistrés, Artaphernes, Megabazes, Astapes, illustres chefs des Perses, rois soumis au grand roi, et chefs d'une armée nombreuse. Habiles à tirer de l'arc, habiles à manier les chevaux, leur aspect est redoutable, et le renom de leur haute valeur les rend terribles dans les combats. Ils ont été suivis d'Artambarès, ce vaillant chef de cavalerie, de Masistrès, d'Imée, cet archer habile, de Pharandaces, et de Sosthanes qui sait si bien dompter les chevaux. D'autres sont partis des rives fécondes du Nil, tels que Suzicanes, tels que Pégastagon, que l'Egypte a vu naître, le grand Arsame, qui commande dans la ville sacrée de Memphis, et Ariomardos à qui le gouvernement de la ville antique de Thèbes était confié. Des marais de l'Egypte sont venus en foule des matelots exercés à manier la rame. Les efféminés Lydiens ont suivi le roi, de même que tous les peuples du continent soumis au Satrape Métragate, et au vertueux Arcée. L'opulente Sardes a vu sortir de son sein des milliers d'hommes portés sur des chars, dont la vue seule fait frémir. Les habitants du mont sacré de Tmolos, ces guerriers infatigables, Mardon et Tharybis, suivis des Mysiens, si adroits à lancer des javelots, promettaient que la Grèce plierait bientôt sous leur effort. La riche Babylone a envoyé des soldats de toute espèce, également propres à combattre sur mer, et à se servir de l'arc dans les combats de terre. Enfin, tous les peuples de l'Asie se sont armés à la voix redoutable de leur souverain; c'est ainsi que nous avons vu partir la jeunesse florissante de la Perse. Cette terre, qui l'avait nourrie, se l'est vu arracher de son sein avec douleur. Les mères et les épouses comptent, en tremblant, les jours d'une trop longue absence. Cette armée qui renverse tous les remparts, est déjà dans le continent voisin : elle a traversé le détroit de la fille d'Athamas. Sur ses navires liés avec des câbles, elle a formé un pont inébranlable : la mer indignée a subi le joug. Digne rejeton d'une race auguste, mortel semblable aux dieux, le souverain belliqueux de la féconde Asie, plein de confiance dans la valeur de ses sujets courageux, mène contre l'Europe, et par mer et par terre, tout cet immense troupeau.

 Tel qu'un dragon furieux, ses yeux étincellent; il fait mouvoir des milliers de vaisseaux; il fait agir des millions de bras; il dirige tous les chariots de la Syrie; et, par ses ordres, les flèches des Perses vont s'éprouver contre les lances des Grecs. Qui pourrait soutenir le choc d'une pareille armée? Quelle digue arrêterait ce flot impétueux? Le Perse est vaillant, rien ne lui résiste; mais quel homme peut éviter le piège trompeur de la fortune? Qui peut s'en débarrasser d'un pied léger? Caressante et flatteuse d'abord, elle attire les humains dans un filet dont nul mortel ne peut se dégager.

 Mais déjà s'avance la mère du roi, notre reine, astre pareil à l'œil des dieux : tombons à ses pieds; offrons-lui les hommages qui lui sont dus.

ATOSSA.  C'est dans la crainte que je quitte la superbe demeure de Darius mon époux. Amis, je vous l'avouerai, je crains qu'un écroulement rapide de nos richesses ne ruine l'édifice que Darius, non sans quelque faveur des dieux, avait élevé; et ce souci n'est pas le seul qui m'agite. Nos richesses sont encore entières; mais je crains pour celui qui est l'œil de ces trésors; car l'empire est sans yeux quand son maître est absent. Dans le trouble où je suis, donnez-moi vos conseils, ô fidèles vieillards.

LE CHOEUR.  Reine, faut-il parler? faut-il agir? dispose de nous, ordonne, notre cœur est à toi.

ATOSSA.  Depuis que mon fils, assemblant son armée, a marché contre la Grèce qu'il veut dévaster, des songes, chaque nuit, troublent mon sommeil. Mais je n'en avais point encore eu d'aussi clair que celui de la nuit dernière. Ecoutez : J'ai vu deux femmes superbement vêtues, l'une à la mode des Perses, l'autre à la façon des Doriens; toutes deux d'une taille au-dessus de la nôtre, d'une beauté parfaite, et visiblement filles du même père. Le sort leur avait assigné pour séjour à l'une la Grèce, à l'autre la terre des Barbares. J'ai cru voir s'élever entre elles un débat. Mon fils averti veut les calmer, les contenir; et, les mettant sous le joug, il les attèle au même char. L'une, docile au frein, s'enorgueillit de cet état; mais l'autre, rebelle aux rênes, s'agite, s'emporte, désunit de ses mains les pièces du char, et brise le joug. Mon fils tombe, Darius son père arrive, et le plaint; mais Xerxès, à son aspect, déchire ses vêtements. Voilà ce que j'ai vu pendant la nuit. A mon réveil, je baigne mes mains dans une source pure; et, suivie d'esclaves chargées d'offrandes, je m'approche des autels pour présenter aux dieux préservateurs les dons qui leur plaisent. Je vois un aigle se réfugier au foyer du soleil. Épouvantée, je reste sans voix; bientôt après, d'un vol rapide, un vautour s'abat, et déchire de ses serres la tête de l'aigle, qui, palpitant d'effroi, demeurait sans défense. Ce récit que je vous fais, doit nous alarmer tous. Cependant, que risque mon fils? Vainqueur, il brille de gloire; vaincu, il ne doit compte de sa conduite à personne. Qu'il vive, il est toujours maître souverain de cet empire.

LE CHOEUR.  Reine, nous ne voulons ni t'effrayer, ni te rassurer. Va d'abord au pied des autels; prie les dieux, si ce présage est sinistre, d'en détourner l'effet; s'il est heureux, de l'accomplir, pour toi, pour tes enfants, pour l'empire et pour tes amis. Conjure Darius, qui t'y est apparu cette nuit, de n'envoyer du sein de la terre, que des augures favorables.

ATOSSA.  Interprète favorable de mon songe, votre attachement pour mon fils et pour moi vous inspire. Que le ciel vous exauce! Je vais rentrer, et, selon vos conseils, offrir des sacrifices aux dieux du ciel, ainsi qu'aux mânes de ceux qui nous sont chers. Cependant, instruisez-moi, je vous prie; où dit-on qu'Athènes est située?

LE CHOEUR.  Loin d'ici, vers le couchant de l'astre que nous adorons.

ATOSSA.  Et c'est cette ville que mon fils brûle de détruire?

LE CHOEUR.  Sa ruine, le rendrait maître de toute la Grèce.

ATOSSA.  L'armée des Athéniens est donc bien nombreuse?

LE CHOEUR.  Telle qu'elle est, elle a fait mille maux aux Mèdes.

ATOSSA.  Mais ont-ils des ressources, des trésors suffisants?

LE CHOEUR.  Ils ont les trésors de la terre, des sources d'argent.

ATOSSA.  Sont-ce les flèches et l'arc qui arment leurs mains?

LE CHOEUR.  Non : ils combattent de pied ferme avec la lance et le bouclier.

ATOSSA.  Qui les conduit? quel est le maître de leur armée?

LE CHOEUR.  Ils ne sont ni esclaves, ni sujets.

ATOSSA.  Et comment oseront-ils attendre les ennemis qui viendront fondre sur eux?

LE CHOEUR.  Comme ils ont attendu la plus belle armée de Darius, qu'ils ont détruite.

ATOSSA.  Ah! quel présage pour les mères de nos soldats!

LE CHOEUR.  Mais, autant que j'en puis juger, vous serez bientôt éclaircie. A sa course rapide, on reconnaît un messager du roi : il va nous apprendre sa victoire ou sa défaite.

LE COURRIER.  O villes d'Asie ! ô Perse, jadis séjour de l'opulence ! comme un seul coup a flétri tant de gloire! la fleur des Perses est tombée sous la faux! Hélas! quelle douleur pour moi d'annoncer de tels malheurs! toutefois, il faut tout vous apprendre. Perses, votre armée entière est détruite.

LE CHOEUR.  Ah! désastre irréparable, inouï, épouvantable! quelle nouvelle ! ô Perses, fondez en larmes!

LE COURRIER.  Tout est perdu; moi-même c'est contre tout espoir que je revois ma patrie.

LE CHOEUR.  Ah! devions-nous vivre si longtemps pour apprendre ce malheur inattendu !

LE COURRIER.  J'ai vu, j'ai vu tous nos maux; ce n'est point d'un autre que je les sais.

LE CHOEUR.  Hélas! c'est donc en vain que, du fond de l'Asie, tant de peuples avaient uni leurs armes contre un pays trop cher aux dieux, contre la Grèce.

LE COURRIER.  Les rivages de Salamine, tous les lieux d'alentour sont couverts des cadavres de nos soldats qui ont péri misérablement.

LE CHOEUR.  Ainsi donc les corps de nos proches, souillés de sang, errent au gré des ondes, sur l'un et l'autre rivage, parmi les débris flottants des vaisseaux.

LE COURRIER.  Nos flèches nous ont mal servi; l'armée entière a péri; notre flotte n'a pu soutenir l'abordage.

LE CHOEUR.  Déplorons le sort lamentable des Perses infortunés. Quel malheur irréparable que la perte de cette armée!

LE COURRIER.  O Salamine! ô nom que je déteste! ô Athènes, que ton souvenir me coûte de larmes!

LE CHOEUR.  Athènes est terrible à ses ennemis. Ah! combien de femmes lui redemanderont leurs époux et leurs fils !

ATOSSA.  Interdite, accablée sous le poids de cette infortune, je reste sans voix; je ne puis parler ni interroger ce soldat. Cependant quand les dieux l'ordonnent, c'est aux mortels de souffrir. (Au courrier.) Remets-toi; quelque larmes que ce récit me coûte, développe-nous tout notre malheur. Quels chefs vivent encore? Qui sont ceux de ces rois qu'il nous faut pleurer, et que la mort a forcés d'abandonner à la fois et leur sceptre et leur poste?

LE COURRIER.  Xerxès respire, et voit le jour. 

ATOSSA.  Ah! tu nous rends la lumière; le jour brille et succède à la nuit la plus épaisse.

LE COURRIER.  Mais le chef de dix mille chevaux, Artembarès, a été tué sur les rochers escarpés de Silène; Dadacès, qui commandait mille hommes, d'un coup de lance a été renversé de son bord; Ténagon, le plus valeureux des Bactriens, est resté sur les rivages de Salamine: Lilée, Arsamès, Argestés, tous trois terrassés dans cette île fréquentée par l'oiseau dAphrodite, ont mordu la poussière; Arctée, venu des lieux voisins de la source du Nil; Adenès, Phéressebès et Pharnouque sont tombés du même vaisseau; Matallos, ce chef brillant de trente mille chevaux, est mort, et son sang qui rejaillissait sur son menton et sa barbe épaisse, a rougi son visage; le mage Arabos, Arctamès le Bactrien habiteront éternellement une terre ennemie; ainsi qu'Amistris, Amphistrée, dont la lance était si redoutable, et le vertueux Ariomardos que regretteront les Sardiens, et Seisamès le Mysien. Le chef de deux cent cinquante vaisseaux, Tharybis de Lyrnesse, le beau Tharybis n'est plus; l'infortuné a péri d'une manière déplorable; le prince de Cilicie, Syennésis, qui surpassait tous ces chefs en courage, est mort, mais avec gloire, et son trépas a coûté cher à l'ennemi. Voilà ceux dont je me rappelle le nom; mais ce n'est encore que la moindre partie de nos pertes.

ATOSSA.  Hélas! qu'entends-je? quels malheurs effroyables! quelle honte, et quel sujet de larmes pour les Perses ! Mais reprends ton récit de plus haut. Combien donc les Grecs avaient-ils de vaisseaux pour oser aborder la flotte des Perses?

LE COURRIER.  Quant au nombre, soyez sûre que nous l'emportions de beaucoup. Les Grecs n'avaient en tout que trois cents navires, dont dix formaient un corps de réserve. Xerxès, je le sais par moi-même, en avait mille, sans compter deux cent sept des meilleurs voiliers. Telle est la vérité. Est-ce donc le nombre qui nous a manqué? Non; mais un dieu cruel avait pesé nos destins dans une balance inégale : il a détruit notre armée.

ATOSSA.  Les dieux défendent la ville de Pallas.

LE COURRIER.  Athènes est indestructible. Tant que vivront ses citoyens, ses remparts seront inébranlables.

ATOSSA.  Mais qui a commencé l'attaque? Est-ce l'armée grecque? Est-ce mon fils, trop plein de confiance dans le nombre de ses vaisseaux?

LE COURRIER.  O reine! un démon envieux, un génie fatal a tout fait. Un soldat de l'armée athénienne était venu dire à ton fils qu'au moment où les ombres de la nuit seraient descendues, les Grecs, n'osant plus l'attendre, et se rembarquant en silence, chercheraient séparément leur salut dans la fuite. Sur cet avis, sans se méfier ni de la perfidie du Grec, ni de la jalousie des dieux, Xerxès ordonne à ses généraux qu'à l'instant où le soleil cesserait d'éclairer la terre, ils fermassent les passages et les détroits par trois lignes de vaisseaux, et que le reste de la flotte investît l'île d'Ajax. Si les Grecs évitaient leur défaite, si leurs vaisseaux échappaient, chaque chef en répondrait sur sa tête. Lorsque le soleil eut éteint ses rayons, et que la nuit fut venue, rameurs et soldats, tous vont prendre leur place; on les appelle à leur poste, et les vaisseaux se rangent selon l'ordre prescrit. Pendant toute la nuit, la flotte, disposée par ses chefs, garde soigneusement les passages. Le temps s'écoule, et nul des Grecs ne tente la fuite; mais à peine l'aurore au char lumineux eut-elle répandu son éclat, que, de leur part, on entend des accents sonores et modulés, signal d'allégresse, avec un chant de guerre répété par l'écho des rochers. Les Perses, trompés dans leur attente, s'effraient; l'hymne entonné parles Grecs n'était point l'annonce de la fuite, mais un encouragement au combat; le son de la trompette enflammait encore leur courage. L'ordre est donné : soudain les rames tranchantes frappent l'onde salée qui frémit, et bientôt ils sont à notre vue. Leur aile droite marchait la première en bon ordre, le reste de l'armée suivait. On entendait mille voix qui criaient : «Allez, enfants des Grecs, sauvez votre patrie, sauvez vos femmes, vos fils, les temples de vos dieux, les tombeaux de vos ancêtres; un seul combat va décider de leur sort.» A. ces cris, nos Perses ne répondent que par un murmure. Il n'était plus temps d'éviter le combat : déjà les proues d'airain se heurtent; un navire grec commence le choc, et fracasse les agrès d'un vaisseau phénicien. Tous se mêlent ensuite. Notre flotte soutient le premier effort, mais nos vaisseaux trop nombreux, pressés dans le détroit, ne peuvent se secourir mutuellement. Leurs becs de fer s'entrechoquent, leurs rames se brisent; les Grecs, habiles à la manœuvre, les frappent de toutes parts, les renversent; la mer disparaît sous les débris et les morts; les rivages et les rochers se couvrent de cadavres. La flotte entière prend la fuite en désordre; nos malheureux matelots, pareils à des thons ou d'autres monstres de la mer, pris au filet, sont assommés à coups de tronçons de rames et de bancs; la plage retentit de cris et de gémissements. Enfin la nuit nous dérobe à l'œil du vainqueur. Jamais tant d'hommes n'ont péri dans un seul jour.

ATOSSA.  O ciel! quel déluge de maux inonde la Perse et l'Asie entière !

LE COURRIER.  Croyez que vous n'en connaissez pas la moitié; le malheur qui suivit est bien au-dessus de ce que vous venez d'entendre.

ATOSSA.  Et quelle infortune plus cruelle pouvons-nous avoir éprouvée? Quel malheur plus terrible encore a donc accablé notre armée?

LE COURRIER.  L'élite des Perses, cette jeunesse distinguée par le courage, la noblesse et l'attachement à son roi, a péri misérablement et sans gloire.

ATOSSA.  Qu'entends-je, amis? quel coup affreux! Et comment ont-ils perdu la vie?

LE COURRIER.  En face de Salamine est une petite île, funeste aux vaisseaux, où souvent retentissent les chants du dieu Pan. C'est là que Xerxès avait envoyé ces jeunes guerriers, pour faire main basse sur les Grecs, qui s'y réfugieraient après leur défaite, et pour secourir les Perses que la mer y jetterait. Il lisait mal dans l'avenir; car aussitôt que le ciel eut donné aux Grecs la victoire sur mer, ils débarquèrent dans cette île armés de toutes pièces, l'entourèrent sans laisser d'issue, et d'abord assaillirent nos Perses d'une grêle de pierres et de traits; puis, fondant sur eux, tous ensemble et d'un même temps, les hachèrent en pièces à coups d'épée, et les égorgèrent jusqu'au dernier. Xerxès, témoin de ce carnage épouvantable, d'une hauteur où il s'était placé sur le rivage pour découvrir toute l'armée, déchira ses vêtements, poussa des cris aigus, et donnant le signal aux troupes de terre, prit lui-même la fuite précipitamment. Voilà le malheur que vous avez encore à pleurer.

ATOSSA.  Fortune ennemie! tu as bien trompé les Perses! Que le châtiment d'Athènes coûte cher à mon fils! Tant de chefs tombés à Marathon ne suffisaient pas ! Il fallait que mon fils, croyant les venger, attirât sur nous ce déluge de maux; mais les vaisseaux échappés au désastre, où sont-ils restés? Le sais-tu?

LE COURRIER.  Chaque chef a fui en désordre partout où les vents l'ont poussé. Des troupes de terre, une partie dévorée de soif a péri dans la Béotie; le reste, fuyant sans prendre haleine, a traversé la Phocide, la Doride, et les pays voisins du golfe Meliaque que le Sperchios arrose de ses eaux salutaires. De là dépourvus de tout, nous avons traversée l'Achaïe et la Thessalie, où la plupart, victimes également de la soif et de la faim, ont péri; ensuite la Magnésie, la Macédoine, les rives de l'Axios, les marais de Bolbé, les monts Pangées, et l'Édonie; là le ciel permit que, la nuit, une gelée extraordinaire glaçât les eaux limpides du Strymon. A ce bonheur inattendu, l'incrédule même, forcé de reconnaître des dieux, adora le ciel et la terre. Après une longue et fervente prière, l'armée s'avança sur la glace. Les troupes qui purent passer avant que le dieu du jour eût montré ses rayons, ont été sauvées; mais quand son disque lumineux, étincelant, eut, de ses feux, pénétré le sein du fleuve, la glace se rompit, et nos soldats se précipitèrent les uns sur les autres. Ce qui a pu échapper à ce péril, après avoir à grand peine traversé la Thrace, est rentré en petit nombre. La Perse aura longtemps à regretter la fleur de cet empire.

ATOSSA.  O malheureuse Atossa! ô armée anéantie! Visions nocturnes et véridiques, que vous m'avez bien annoncé nos malheurs! (Au chœur.) Et vous, que vous les aviez mal interprétées! Cependant, il faut suivre vos conseils. Je vais essayer de désarmer les dieux; j'irai ensuite dans le palais chercher des offrandes pour la terre et pour les mânes. Il est tard, sans doute, puisque tout est perdu; mais peut-être l'avenir sera-t-il plus favorable. Et vous, ô Fidèles, c'est aujourd'hui qu'il faut prouver votre fidélité. Consolez mon fils, s'il arrive avant mon retour; accompagnez-le au palais. Que son désespoir n'ajoute pas à nos maux.

LE CHOEUR.  L'Asie n'obéira pas longtemps au Perse; le tribut imposé par un maître ne sera pas longtemps payé, ni le trône longtemps adoré des sujets prosternés. Le pouvoir de nos rois est évanoui : plus de frein qui contienne les murmures; la chaîne qui captivait la langue du peuple est brisée, avec le joug qui le domptait : les Perses ne sont plus; ils ont arrosé de leur sang les sillons de l'île d'Ajax.

ATOSSA.  Amis ! l'expérience des maux nous l'apprend : une fois battu de l'orage du malheur, l'homme s'alarme de tout; mais lorsque le sort le favorise, il croit que le vent de la fortune ne peut changer. Aujourd'hui tout m'épouvante. Sans char et sans pompe, j'apporte au père de Xerxès ces libations propitiatoires, qui calment les mânes : le lait blanc et doux d'une génisse sans taches; ce miel doré, distillé par l'ouvrière qui pompe les fleurs; cette eau fluide, puisée dans une source vierge; ce breuvage sans mélange, production d'une mère agreste, présent d'une vigne antique; ce fruit odorant du blond olivier, de l'arbre qui dans sa vie ne dépouille point son feuillage; enfin ces fleurs arrangées en tresse, filles d'une terre féconde. Chers amis, que vos hymnes aux mânes accompagnent ces dons; évoquez l'Ombre du divin Darius, tandis qu'épanchées sur la terre, ces libations iront jusqu'aux dieux des enfers.

LE CHOEUR.  Reine vénérable des Perses, faites couler ces libations jusqu'aux fondements de la terre, tandis que, par nos chants, nous invoquerons la faveur des dieux souverains des morts. O terre ! ô Hermès! ô roi des enfers! Rendez au jour l'âme de Darius; s'il est quelque remède à nos maux, lui seul peut nous lapprendre.

 O roi d'éternelle mémoire, prince égal aux dieux, peux-tu m'entendre? Nous avons à t'apprendre ces maux déplorables : du fond des enfers daigneras-tu nous écouter?

 Arbitre des morts, ô Hadès, renvoie-nous Darius. Darius! quel roi! hélas! jamais il ne perdit ses armées dans des guerres destructives. Les Perses le crurent inspiré des dieux, et les dieux l'inspiraient sans doute, puisque ses armes furent toujours triomphantes.

 O roi, notre ancien monarque! viens, parais sur le bord de ce monument : fais briller à nos yeux, et le bandeau de la tiare, et la pourpre du brodequin. Viens, ô père de ton peuple, invincible Darius.

L'OMBRE DE DARIUS (paraissant au bord du tombeau)  O fidèles enfants de pères fidèles, compagnons de ma jeunesse, généreux vieillards, de quels maux Suze est-elle affligée? La terre frappée a gémi, et s'est entr'ouverte. Je frémis en voyant mon épouse éplorée au pied de mon tombeau; je n'ai point rejeté ses offrandes propitiatoires. Vous-mêmes, vous pleurez auprès de ce monument : vos évocations lamentables m'ont appelé; on sort difficilement des enfers, les dieux souterrains savent mieux saisir que rendre leur proie; cependant mon pouvoir près d'eux a suffi : je viens, mais en hâte, et ne puis passer le terme prescrit. Quel nouveau malheur accable les Perses?

LE CHOEUR.  Je crains de t'obéir, je crains de te parler; ce récit est affreux pour tes sujets.

L'OMBRE.  Puisque la crainte vous terrifie, toi, chère épouse, suspends tes larmes et tes soupirs, parle sans me rien déguiser; l'infortune est le partage de l'homme.

ATOSSA.  O de tous les mortels le plus fortuné ! tant que tes yeux ont vu la lumière du soleil, envié des Perses, pareil aux dieux, ton sort fut prospère : heureux, surtout, d'être mort avant d'avoir vu l'abîme de nos maux. Cher Darius, tu vas bientôt tout savoir, je n'ai qu'un mot à te dire : la puissance des Perses est anéantie. Toutes nos armées ont été détruites près d'Athènes.

L'OMBRE.  Lequel de mes enfants y a donc porté la guerre? Parle.

ATOSSA.  L'impétueux Xerxès, qui a dépeuplé le continent.

L'OMBRE.  Est-ce par mer ou par terre qu'il a fait cette folle entreprise?

ATOSSA.  Et par mer et par terre : le front de son armée était double.

L'OMBRE.  Et comment l'armée de terre a-t-elle pu traverser la mer?

ATOSSA.  Un pont qui joignait les bords du détroit d'Hellé lui a servi de chemin.

L'OMBRE.  Ainsi, il a osé fermer le Bosphore?

ATOSSA.  Il l'a osé; un dieu sans doute a tout conduit...

L'OMBRE.  Un dieu trop puissant, hélas! et qui a su l'aveugler.

ATOSSA.  L'année navale détruite a perdu l'armée de terre.

L'OMBRE.  Ah dieux! de quelle ressource vaine ont été tant de forces !

ATOSSA.  Tous les Bactriens ont péri; tous avant la vieillesse.

L'OMBRE.  Ah malheureux! quelle jeunesse, quels alliés il a perdus!

ATOSSA.  Xerxès lui-même, nous dit-on, presque seul et sans suite…

L'OMBRE.  Est-il sauvé? Est-il dans l'Asie?

ATOSSA.  On l'assure : la nouvelle paraît certaine.

L'OMBRE.  Oh! les oracles ont été bientôt accomplis par Zeus pour mon fils. Hélas! j'avais prié les dieux de différer plus longtemps; mais qui court à sa perte, y est précipité par les dieux. Sujets chéris, j'entrevois vos maux à l'avenir : mon fils inconsidéré en ouvre la source par sa folle audace. Il a cru pouvoir enchaîner servilement la mer sacrée d'Hellé, le Bosphore destiné par les dieux à couler librement; il a dénaturé les eaux, et, les captivant dans des entraves forgées par le marteau, les a forcées de livrer un large passage à sa nombreuse armée. Mortel, il a cru (quelle folie! quel délire!), il a cru l'emporter sur Poséidon et sur tous les dieux. Que je crains pour tous les trésors amassés sous mon règne! Ils seront la proie du premier qui voudra s'en emparer.

ATOSSA.  Hélas! voilà le fruit des conseils détestables que l'impétueux Xerxès a trop écoutés. On lui disait souvent que par la guerre tu avais acquis à tes enfants d'immenses richesses; et que lui, sans courage, végétant au fond d'un palais, n'ajoutait rien à l'héritage de son père. Excité par ces reproches répétés de ses vils flatteurs, il s'est enfin résolu à marcher contre la Grèce.

L'OMBRE.  Certes, l'événement est grand et mémorable. Jamais coup semblable n'était tombé sur la ville de Suze, et ne l'avait ainsi dévastée, depuis que Zeus nous donna cet honneur de régner seuls, et d'étendre notre sceptre sur la féconde Asie. Médus fit les premières conquêtes : son fils acheva ce qu'il avait commencé; et toujours la sagesse fut son pilote. Le troisième fut Cyrus, mortel fortuné, qui, parvenu au trône, donna la paix à tous ses sujets : il acquit la Lydie, la Phrygie, et subjugua l'Ionie; il ne fut point haï des dieux, parce qu'il fut modéré. Le fils de Cyrus fut le quatrième roi. Après lui Mardus, à la honte de notre patrie et de ce trône antique, régna; mais le vaillant Artaphernès, aidé de ses amis conjurés, le surprit et le tua dans son palais. Maraphis, ensuite Artaphernès, lui succédèrent. Moi-même enfin, favorisé du sort, j'ai régné : j'ai mené souvent de nombreuses armées à la guerre; mais je n'ai jamais fait essuyer à Suze d'aussi grands revers. Aujourd'hui mon fils, jeune encore, pense en jeune homme : il oublie mes conseils. N'en doutez pas, ô mes anciens compagnons! tous ses prédécesseurs avec moi, ont moins coûté que lui seul à la Perse.

LE CHOEUR.  O notre auguste maître! que devons-nous faire? comment le Perse sera-t-il plus heureux à l'avenir?

LOMBRE.  Si vous ne portez jamais la guerre chez les Grecs. Dussiez-vous encore avoir une armée plus nombreuse; leur terre elle-même combat pour eux.

LE CHOEUR.  Que dis-tu? comment combat-elle pour eux?

L'OMBRE.  Elle détruit par la faim des ennemis arrogants.

LE CHOEUR.  Mais si nous levions une armée leste et choisie?

L'OMBRE.  Pour celle même qui reste en Grèce, il n'y aura ni salut, ni retour.

LE CHOEUR.  Quoi! toute l'armée des Barbares n'a donc point quitté l'Europe, ni repassé le détroit d'Hellé?

L'OMBRE.  Il n'en revient que la moindre partie, si, d'après le passé, nous devons croire les oracles, qui jamais ne s'accomplissent à demi. Sachez donc que mon fils, toujours plein d'un vain espoir, a laissé dans la Grèce des troupes d'élite. Destinées à engraisser les champs béotiens, elles sont restées dans les plaines qu'arrose l'Asope. C'est là que les attend le dernier des désastres, digne prix d'une orgueilleuse et sacrilège audace. Arrivés dans la Grèce, ils n'ont pas craint de dépouiller les dieux, et de brûler leurs temples; les autels sont détruits, les statues arrachées de leur base, et brisées en morceaux. Tant de crimes sont déjà justement punis, et le seront longtemps. L'édifice du malheur n'est pas à son comble; il croît encore, tant s'élève dans les champs de Platée, sous le fer des Doriens, un amas de cadavres. Des montagnes d'ossements, jusqu'à la troisième génération, sans parler, diront aux yeux des hommes : «Mortels, il ne faut point s'élever au-dessus de la condition humaine. L'insolence, en germant, ne porte que l'épi du malheur; la moisson qu'on en recueille est toute de larmes.» Témoins de ce châtiment, souvenez-vous d'Athènes et de la Grèce. Qu'aucun de vos rois désormais, peu content de son sort, ne ruine sa puissance pour envahir d'autres états. Il est un censeur sévère, Zeus, qui punit les pensées trop orgueilleuses. Vous qui connaissez la sagesse, que vos conseils apprennent à mon fils à ne plus offenser les dieux par son audace présomptueuse. Et toi, tendre et respectable mère, va au-devant de Xerxès : mais porte-lui des vêtements convenables; car ses magnifiques habits déchirés, dans l'excès de la douleur, n'offrent plus que des lambeaux. C'est à toi de le consoler; je sais qu'il n'écoutera que toi. Pour moi, je retourne aux royaumes sombres; adieu, vieillards, adieu. Malgré tant de malheurs, tâchez de vous livrer chaque jour à la joie; car les richesses ne sont rien chez les morts.

(L'OMBRE disparaît.)

ATOSSA.  O destin! que de sujets de désespoir! Mais mon cœur se brise, quand je me représente l'humiliation de mon fils, couvert de vêtements déchirés. Courons en préparer d'autres; tâchons de prévenir son arrivée. Je n'abandonnerai point dans le malheur ce que j'ai de plus cher.

LE CHOEUR.  Hélas! aujourd'hui nous succombons vaincus sur terre et sur mer.

XERXES.  Infortuné! de quel coup fatal et imprévu je suis accablé! Que la fortune insulte cruellement à la race des Perses! Malheureux, mes genoux tremblent sous moi à la vue de ces respectables vieillards. O Zeus! que ne m'as-tu plongé dans la nuit de la mort avec mes soldats !

LE CHOEUR.  O roi! qu'est devenue ton armée superbe? qu'est devenu l'honneur qui réglait cet empire? où sont nos braves soldats? Un dieu cruel les a détruits. Cette terre redemande, en pleurant, la jeunesse qu'elle avait nourrie. Hélas! Xerxès l'a perdue; Xerxès en a surchargé les enfers. Cette foule de guerriers, la fleur de l'Asie, ces archers habiles, des millions d'hommes, tout a péri.

XERXES.  Hélas! quelles forces!

LE CHOEUR.  O roi! quel coup! quel coup terrible ! l'Asie entière en est abattue.

XERXES.  Et c'est moi (malheureux d'être né!), c'est moi qui deviens le fléau de ma patrie !

LE CHOEUR.  Voilà donc les acclamations que tu entendras à ton retour! des cris funestes, d'affreux gémissements, et les accents lamentables des chants lugubres de Maryande !

XERXES.  Ah! ne retenez point vos voix, vos pleurs et vos cris. Deux fois le sort a tourné contre moi.

LE CHOEUR.  Sans doute, malgré mon respect, j'élèverai mes cris jusqu'à toi. La terre et la mer ont conspiré contre cette ville, qui pleure aujourd'hui ses enfants. Je n'étoufferai point mes cris, ni mes larmes. Où sont tous tes amis fidèles? où sont tous tes Satrapes? où sont Pharandacès, Souzas, Pélagon, Dotamas, Agabatès, Psammis et Suzicanès, l'amour d'Ecbatane?

XERXES.  Tombés de leur vaisseau, je les ai laissés sans vie sur les rivages de Salamine.

LE CHOEUR.  O ciel! et qu'est devenu Pharnuque et le vaillant Ariomardos? où sont Sebalcès et le noble Lilée? qu'as-tu fait de Memphis, de Tarybis, de Masistrès, d'Artembarès et d'Hystaichmas?

XERXES.  Malheureux! hélas! tous, dans le même combat, mortellement blessés et palpitants, sont morts tournant encore leurs yeux vers les murs odieux d'Athènes.

LE CHOEUR.  Et l'œil fidèle qui pour toi éclairait cet empire, l'inspecteur de tant de milliers de soldats, le descendant de Sezame et de Mégabate, le fils de Batanochos, Alpiste, Parthée et le grand Oibarès, où les as-tu laissés!

XERXES.  O fortune ennemie !

LE CHOEUR.  Non, il n'est pas possible; tant de forces ne sont pas détruites...

XERXES.  Vous voyez ce qui reste de mes apprêts.

LE CHOEUR.  Je le vois, je le vois...

XERXES.  Ce carquois...

LE CHOEUR.  Voilà donc ce que tu as sauvé.

XERXES.  Ce carquois où étaient mes flèches...

LE CHOEUR.  Quel reste de tant de puissance!

XERXES.  Je n'ai plus de défenseurs....

LE CHOEUR.  L'Ionien ne fuit donc pas?

XERXES.  Il est vaillant. J'ai vu... Revers incroyables!…

LE CHOEUR.  Nos vaisseaux fuir devant eux!...

XERXES.  De rage, de désespoir, j'ai déchiré mes vêtements.

LE CHOEUR.  Ah dieux! ah dieux!

XERXES.  Plainte trop faible!...

LE CHOEUR.  Trop faible, sans doute, pour des maux sans nombre.

XERXES.  Frappez, frappez votre sein; donnez des larmes à votre roi.

LE CHOEUR.  Je gémirai et meurtrirai ma poitrine de mes coups redoublés.

XERXES.  Frappez votre poitrine, répétez les chants mysiens.

LE CHOEUR.  O douleur! ô douleur!

XERXES.  N'épargnez point cette barbe vénérable...

LE CHOEUR.  Je l'arracherai en gémissant...

XERXES.  Poussez des cris aigus.

LE CHOEUR.  Je t'obéirai.

XERXES.  Ranimez ces tremblantes mains, déchirez vos habits.

LE CHOEUR.  Oui, je les déchirerai en gémissant.

XERXES.  Fondez en larmes....

LE CHOEUR.  Mes yeux en sont inondés...

XERXES.  Que vos cris répondent aux miens...

LE CHOEUR.  Hélas! hélas!

XERXES.  Retournez, en pleurant, dans vos maisons.

LE CHOEUR.  Ah, ciel! faut-il nous montrer ainsi à la Perse?

XERXES.  Hélas! nos vaisseaux! ils sont perdus.

LE CHOEUR.  Je t'accompagnerai avec de tristes gémissements...



FIN



