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PERSONNAGES :

LE CHOEUR. (Il est composé des cinquante fille de Danaos.)

DANAOS.

LE ROI D'ARGOS.

SUITE DU ROI.

UN HÉRAUT, suivi d'une troupe de soldats.



La scène est près d'Argos. au bord de la mer. Le théâtre représente un bois et une colline avec les statues des différents dieux, qui, chez les Grecs, présidaient les combats auxquels s'exerçait la jeunesse. Dans l'éloignement, la ville d'Argos. A l'ancre, près de la plage, une trirème d'où sortent les Suppliantes avec leur père Danaos.



LE CHOEUR.  Dieu des suppliants, jette sur nous un regard favorable ! Nous sommes parties avec nos vaisseaux des bouches sablonneuses du Nil et des lieux voisins de la Syrie. Nous fuyons : nous ne sommes point des homicides exilées de leur patrie par une sentence publique, mais nous voulons éviter les liens abhorrés d'un hymen incestueux, où le fils d'Égyptos prétend nous engager. 

 Danaos, notre père, notre conseil et notre chef, a pesé nos maux : le plus léger, à ses yeux, a été de fuir précipitamment au delà des mers; et nous venons au rivage d'Argos, d'où notre race se vante de tirer son origine. Nous descendons de cette génisse tourmentée par un taon et que le souffle de Zeus rendit féconde. Dans quel pays plus favorable pourrions-nous présenter ces armes des suppliants, ces rameaux sacrés, entourés de bandelettes?

 O ville! ô terre! ô fontaines limpides! dieu du ciel, divinités formidables des enfers, et toi surtout, Zeus sauveur, qui veilles sur les justes, faites recevoir avec bienveillance, dans cette contrée, des femmes suppliantes! Repoussez dans les mers et l'essaim audacieux des fils d'Égyptos, et leur navire, trop obéissant à la rame, avant qu'ils aient mis le pied sur le sable de ce rivage. Que les tourbillons et la tempête, les éclairs, la foudre et les vents orageux, soulevant les flots courroucés, leur fassent trouver la mort avant que, tyrannisant les filles de leur oncle, ils profanent des lits dont la loi les éloigne!

 Divin rejeton d'une mère qui paissait l'herbe des prés, toi qui, au delà des mers, naquis au toucher et au souffle de Zeus, Épaphos, par ce nom où le destin marqua sa puissance, par ce nom qui désigne si bien ta naissance, nous t'invoquons aujourd'hui!

 Ici, dans ces champs fertiles, fréquentés par ta mère, rappelant ses antiques malheurs, j'annoncerai, je prouverai mon origine; j'étonnerai l'habitant de cette contrée : mais s'il m'écoute, il sera bientôt convaincu.

 Peut-être, dans ces bois, quelque augure, frappé de mes plaintes lamentables, croit entendre la voix de la déplorable épouse du perfide Térée, et de Philomèle poursuivie par l'épervier.

 Chassée de ses bocages et de ses fontaines accoutumées, elle renouvelle ses douloureux soupirs, et pleure le triste destin d'un fils qui, s'offrant à sa mère furieuse, trouva la mort dans ses bras.

 C'est ainsi qu'empruntant les chants plaintifs de l'Ionie, moi, nourrie sur les bords du Nil, je meurtris mes tendres joues et mon sein oppressé de soupirs. J'arrache mes cheveux, tribut de deuil; et quand je viens ici des climats sereins de l'Egypte, je crains ceux même qui doivent s'intéresser à ma fuite.

 Dieux, auteurs de notre naissance, écoutez-nous et maintenez la justice! Ne souffrez pas un hymen contraire aux lois; vous qui haïssez la violence, ne nous donnez que des époux légitimes. Le faible, que poursuit la guerre, ne trouve-t-il pas à l'autel un asile protégé par la majesté des dieux?

 La volonté de Zeus est impénétrable; elle éclaire tout, même les ténèbres : mais le destin de l'homme est toujours dans la nuit.

 Les projets arrêtés dans la pensée de Zeus s'exécutent; les voies de sa providence, détournées, imperceptibles et cachées, arrivent toutes au but.

 Du haut des célestes remparts, il aperçoit et foudroie les impies. Il ne laisse point la force s'armer impunément contre les dieux, et, dans ses saintes demeures, sa suprême intelligence accomplit ses décrets.

 Qu'il regarde l'injustice humaine; qu'il voie où se porte, pour nous forcer à l'hymen, cette jeunesse bouillante, cette race effrénée, qui, mal conseillée par sa passion et pressée par un aiguillon brûlant, par un désir furieux, cède au crime qui le séduit et l'entraîne au repentir.

 A l'approche des maux qui me menacent, je pousse des cris aigus, entrecoupés par mes larmes... Hélas!.. hélas!.. mes tristes accents conviennent à la douleur; je chante sur moi-même les hymnes de la mort. O terre d'Apis, sois-moi propice!... reconnais ma voix, quoique étrangère... Je t'implore et t'embrasse mille, fois : vois ces vêtements et ces voiles déchirés.

 Toi, dont rien ne trouble l'œil toujours serein, regarde-moi, chaste fille de Zeus, exauce mes désirs. Vierge immortelle, défends des vierges contre la violence et la persécution. Fais (hélas!... hêlas!) que les dignes filles d'une mère vénérable échappent à de criminels époux!

 Si l'Olympe m'abandonne, un fatal cordon saura me faire trouver un asile dans le séjour ténébreux qu'habitent les noirs Titans, frappés de la foudre; là je présenterai ces rameaux à l'hôte de tous les malheureux, au dieu des morts.

DANAOS.  Mes filles, c'est à vous maintenant d'user de prudence : l'expérience d'un vieillard, la tendresse d'un père, ont dirigé votre fuite sur la mer. Abordées au rivage, la même prévoyance vous est nécessaire. Gravez mes conseils dans votre mémoire. J'aperçois des tourbillons de poussière, muets avant-coureurs d'une armée. Le bruit des essieux et des roues s'est fait entendre. Je vois des chars arrondis, des coursiers, des soldats, secouant leurs piques, et couverts de boucliers. Peut-être les chefs de ce pays, instruits de notre arrivée, viennent-ils s'informer eux-mêmes qui nous sommes; mais, soit que la bienveillance, soit que la colère barbare les amène, le plus sûr est d'occuper cette colline, consacrée aux divinités qui président aux jeux. Un autel est un asile impénétrable, et vaut mieux qu'un rempart : courez vous y placer. Tenez d'une main ces rameaux couronnés de laine blanche, et de l'autre la statue de Zeus. Faites à vos hôtes une réponse noble, claire, touchante et convenable à votre sort. Dites, sans balancer, que votre fuite n'est point la punition d'un meurtre, mais que votre voix d'abord ne soit pas trop assurée; que votre front modeste, votre œil tranquille, soient loin de l'audace. Laissez-vous interroger, et répondez sans prolixité. Ici on est fier et jaloux; n'oubliez point qu'il faut céder. Étrangères et fugitives, vous avez besoin de tout : le ton altier sied mal à l'indigence.

LE CHŒUR.  Tes discours, mon père, sont prudents; tes filles le seront aussi; nous suivrons tes ordres sacrés. Que Zeus, notre aïeul, en soit témoin.

DANAOS (regardant la statue de Zeus).  O Zeus! prends pitié de nous.

LE CHOEUR.  Qu'il jette sur nous un regard de bonté. Il n'a qu'à vouloir, et l'événement nous sera favorable.

DANAOS (regardant la statue d'Apollon.)  Invoquez cet oiseau matinal de Zeus. 

LE CHOEUR.  Rayons salutaires du soleil, soyez-nous propices! Chaste Apollon, dieu jadis exilé du ciel, secourez les mortels dans un destin pareil !

DANAOS.  Qu'il se joigne à nous, et qu'il vienne, nous défendre.

LE CHOEUR.  Quelle autre divinité dois-je encore invoquer? 

DANAOS (montrant la statue de Poséidon.)  Voyez ce trident; c'est

l'arme d'un dieu. 

LE CHOEUR.  Il m'a sauvé sur les flots; qu'il me sauve au rivage.

DANAOS (montrant la statue dHermès.)  Ici c'est Hermès, tel qu'il

est figuré chez les Grecs.

LE CHOEUR.  Puisse-t-il m'annoncer le bonheur avec la liberté!

DANAOS (montrant l'autel.)  Honorez aussi l'autel commun à ces dieux. Venez à cet asile, colombes épouvantées par de cruels éperviers, par d'incestueux ennemis qui souillent leur race. L'oiseau qui dévore l'oiseau, son semblable, peut-il être encore pur? Le ravisseur qui épouse une fille malgré elle, malgré son père, est-il innocent? Non; même aux enfers, il n'évitera point son châtiment. Un autre Zeus, chez les morts, juge, vous le savez, souverainement tous les crimes.

LE ROI.  Qui sont ces Étrangères? d'où viennent-elles, vêtues et parées à la mode des Barbares? Ce ne sont point là les vêtements des femmes d'Argos, ni d'aucun pays de la Grèce. Quoi! sans hérauts, sans hôtes publics, sans guides, vous osez vous présenter! tant de confiance m'étonne. Ces rameaux, déposés à l'autel des divinités qui président à nos jeux, annoncent, il est vrai, des suppliantes; c'est tout ce que des Grecs peuvent reconnaître en vous. Sur le reste, je pourrais former bien des soupçons; mais c'est à vous de parler et de m'éclairer.

LE CHOEUR.  Nos vêtements, tu l'as dit, sont étrangers; mais, avant tout, est-ce à un simple citoyen que je parle, ou au ministre de ces autels, ou au chef de cette ville?

LE ROI.  Vous pouvez, avec confiance, m'adresser votre réponse. Fils de Palaecthon, enfant de la terre, je suis Pélasgos, souverain de cette contrée, habitée par les Pélasges, qui portent le nom de leur roi. Depuis longtemps cette terre, en l'honneur d'un médecin habile, porte le nom d'Apienne; car Apis, fils d'Apollon, qui joignait l'art de la divination à celui de la médecine, vint des bords de Naupacte, purgea ce pays des monstres dévorants, des serpents furieux, hôtes féroces et venimeux, qu'avait produits la terre, jadis souillée de sang. Il apprit aux Argiens à les exterminer, à guérir leurs morsures; et ce peuple reconnaissant éternisa dans ses chants la mémoire de son bienfaiteur.

LE CHOEUR.  Ma réponse sera courte et claire. Descendante d'une génisse célèbre, mon origine est argienne; je m'en vante, et je puis le prouver.

LE ROI.  Étrangères, je ne puis croire vos discours. Votre origine, dites-vous, est argienne; mais vous ressemblez aux femmes de Libye, et non à celles d'Argos. (Il examine leurs vêtements.) Ces plantes ne croissent que sur les bords du Nil : ces caractères ne peuvent avoir été tracés que par des ouvriers cypriens. Peut-être encore, vous croirais-je de ces Indiennes Nomades voisines, dit-on, de l'Ethiopie, qui voyagent sur des chameaux aussi légers que des chevaux; ou plutôt, si vous portiez des arcs, vous prendrais-je pour ces Amazones toujours vierges, qui se nourrissent de chair. Expliquez-moi comment votre origine est argienne.

LE CIREUR.  N'est-ce pas dans cette terre d'Argos que naquit jadis la prêtresse dHéra, Io, qui, comme l'atteste si haut la renommée....

LE ROI.  …quoique mortelle, reçut Zeus dans ses bras.

LE CHOEUR.  Mais non sans que Héra découvrît leurs amours.

LE ROI.  Sans doute elle en fut jalouse; et que fit-elle?

LE CHOEUR.  Elle changea sa rivale en génisse.

LE ROI.  Ainsi Zeus n'en put approcher?

LE CHOEUR.  Zeus, a-t-on dit, se changea en taureau.

LE ROI.  Alors son implacable épouse?...

LE CHOEUR.  Par un surveillant qui voyait tout, fit garder la génisse.

LE ROI.  Ce pâtre clairvoyant vous le nommez?

LE CHOEUR.  Argos, fils de la Terre, qu'Hermès fit mourir.

LE ROI.  Qu'eut à souffrir de plus l'infortunée génisse?

LE CHOEUR.  Un insecte, dont la piqûre rend les bœufs furieux, et que près du Nil, nous appelons un taon....

LE ROI.  La força de s'enfuir?

LE CHOEUR.  Tu l'as dit : ta tradition est la mienne.

LE ROI.  Et ce fut près de Memphis, à Canope....

LE CHOEUR.  Que Zeus, par son toucher seul, la rendit mère....

LE ROI.  Et l'enfant divin, né d'une génisse, fut....

LE CHOEUR.  Épaphos, dont le nom désigne en effet sa naissance. D'Épaphos naquit Libye, qui eut en partage la plus grande des trois parts de la terre.

LE ROI.  Quel autre encore dut sa naissance à cette même Libye?

LE CHOEUR.  Bélos, qui eut deux enfants; l'un des deux que tu vois est mon père.

LE ROI.  Votre père? quel est le nom de ce sage mortel?

LE CHOEUR.  Danaos. Son frère a cinquante fils : on le nomme Egyptos. Instruit de mon origine, c'est à toi maintenant de protéger des Argiennes.

LE ROI.  Il est vrai : vos droits ici me semblent certains. Mais, comment avez-vous pu quitter votre patrie? quel sort vous y a contraintes?

LE CHOEUR.  Roi des Pélasges, l'homme est sujet à bien des malheurs; l'infortune voltige autour de lui sous mille formes. Qui jamais eût prévu qu'un jour des filles originaires d'Argos y chercheraient un asile contre un odieux hymen?

LE ROI.  Expliquez-vous. Pourquoi venez-vous à cet autel avec ces rameaux couronnés de bandelettes?

LE CHOEUR.  Pour éviter d'épouser les fils d'Égyptos.

LE ROI.  Qui vous les fait refuser? l'aversion, ou la loi?

LE CHOEUR.  Sans la loi, qui n'achèterait un parent pour maître?

LE ROI.  Sans doute; car c'est ainsi que s'affermiraient les familles....

LE CHOEUR.  Et que leurs malheurs se répareraient aisément.

LE ROI.  Mais enfin, quel devoir voulez-vous m'imposer?

LE CHOEUR.  De ne point me livrer, si je suis réclamée.

LE ROI. . Ce parti est dangereux; c'est m'attirer la guerre.

LE CHOEUR.  Eh bien! la justice soutient ses alliés.

LE ROI.  Oui, si d'abord on l'a consultée.

LE CHOEUR (montrant l'autel.)  Vois la poupe d'Argos, couronnée de festons.

LE ROI.  Cet ombrage sacré m'inspire de l'effroi.

LE CHOEUR.  Crains le dieu des suppliants; sa colère est pesante. Fils de Palaecthon, roi des Pélasges, que ton cœur nous soit favorable.

LE ROI.  Je vois cet asile des dieux ombragé de rameaux verts. Citoyennes étrangères, puissiez-vous ne nous point apporter de malheurs! Ce n'est point dans mes foyers que vous êtes suppliantes. Si c'est un crime pour tout le peuple de vous repousser, c'est au peuple entier de le prévenir; je ne promets rien avant de l'avoir consulté.

LE CHOEUR.  C'est en toi que résident et la ville et le peuple. Juge sans appel, tu présides au foyer commun, à l'autel. Seul, armé du sceptre, seul, assis sur le trône, d'un seul mouvement de tête tu ordonnes tout; crains que le crime ne retombe sur toi.

LE ROI.  Que le crime retombe sur mes ennemis. Je ne puis vous secourir sans danger, ni rejeter vos prières sans être inhumain. Je ne sais que choisir : mon cœur craint également et d'accorder et de refuser.

LE CHOEUR.  Songe à celui qui, d'en haut, veille sur les malheureux que repousseraient injustement des parents insensibles.

LE ROI.  Mais, si les fils d'Égyptos prétendent que les lois leur donnent des droits sur vous, comme étant vos parents les plus proches, peut-on les contredire? Il faut prouver que, selon les lois, ils n'ont point sur vous de puissance.

LE CHOEUR.  Ah! que jamais je ne sois soumise à des tyrans. Pour fuir un hymen détesté, j'irai jusqu'aux bornes du jour. Prends la justice pour alliée, et juge-nous dans la crainte des dieux.

LE ROI.  Cette cause est difficile à juger; ne me prenez point pour juge. Je vous l'ai dit : tout roi que je suis, je ne ferai rien sans le peuple. Que jamais, dans un revers, il ne puisse dire : Pour sauver des étrangères, tu as sacrifié tes sujets.

LE CHOEUR.  Remplis les devoirs d'un hôte juste et religieux. Verras-tu des suppliantes, comme un troupeau arrachées par force du pied de ces statues, traînées par leurs habits et par leurs voiles?

 N'en doute pas, ce que tu feras aujourd'hui, tes enfants et tes neveux en recevront un jour ou le prix ou la peine. Songe à cette équitable loi de Zeus.

LE ROI.  Tout est pesé, et je touche à 1'écueil. Il faut combattre, ou les dieux, ou les fils d'Egyptos; la nécessité le veut. Tel qu'un navire, dont les flancs sont assujettis par des cordages, un lien étroit me serre de toutes parts, et ne sera point dénoué sans douleur.

LE CHOEUR.  Après tant de prières, encore une fois, écoute....

LE ROI.  J'écoute, parle, rien ne m'échappe.

LE CHOEUR.  Tu vois ces tissus, ces ceintures....

LE ROI.  Oui; ils font partie des vêtements des femmes.

LE CHOEUR.  Eh bien! sache qu'ils seront ma dernière ressource.

LE ROI.  Expliquez-vous, qu'avez-vous dit?

LE CHOEUR.  Que ta parole me rassure, ou ces tissus serviront...

LE ROI.  Achevez. Ou ces tissus serviront à quoi?

LE CHOEUR.  A montrer à ces dieux un spectacle nouveau.

LE ROI.  Quelle énigme? et comment ces tissus...

LE CHOEUR (montrant les statues).  Ici même ils seront l'instrument de ma mort.

LE ROI.  Ah! ces mots me percent le cœur.

LE CHOEUR.  Tu m'as entendue.

LE ROI.  Quoi! de toute part d'insurmontables difficultés! Je ne vois qu'un torrent de maux prêts à fondre sur moi; un gouffre de malheurs, une mer difficile et sans port. Si je me refuse à vos demandes, vous menacez de souiller ces autels d'une tache ineffaçable. Si, pour vous défendre contre les fils d'Égyptos, vos parents, j'expose Argos à leurs attaques, n'est-il pas affreux de répandre le sang des hommes pour sauver des femmes étrangères?... Cependant il faut éviter la colère du dieu des suppliants. C'est ce que les mortels ont à redouter le plus. Père vénérable de ces infortunées, prends ces rameaux; porte-les dans la ville, aux autels des autres dieux de ce pays. Que tous les citoyens te reconnaissent pour un suppliant, et ne puissent rejeter mes discours; car le peuple est enclin à blâmer ses maîtres. Peut-être, à cet aspect, saisis de pitié, s'indigneront-ils de l'injustice de tes persécuteurs; tout homme aime à protéger la faiblesse.

DANAOS.  Qu'il est heureux pour nous de trouver en toi un hôte public aussi respectable que puissant! Mais donne-moi une escorte qui me conduise en sûreté, par la ville, aux autels et aux statues de vos dieux tutélaires. Nous n'avons ni l'habit, ni les traits des Argiens. Trop de confiance pourrait me nuire; un ami méconnu est quelquefois immolé.

LE ROI (à quelques-uns de sa suite).  Cet étranger a raison. Allez, conduisez-le aux pieds de nos dieux. Si l'on vous interroge, répondez que vous menez aux autels un étranger suppliant.

LE CHOEUR.  Tu as instruit mon père : sa conduite est tracée; mais moi, que ferai-je? qui me rassurera?

LE ROI.  Laissez ici ces rameaux, ces signes d'infortune.

LE CHŒUR.  J'obéis.

LE ROI.  Entrez maintenant dans ce bois ouvert.

LE CHOEUR.  Un bois profane me sera-t-il un asile?

LE ROI.  La défiance blesse les rois. Votre père ne sera pas longtemps seul; je vais d'abord, assemblant le peuple, tâcher de vous concilier sa faveur. J'instruirai ensuite Danaos de ce qu'il doit dire. Vous, cependant, restez ici.

LE CHOEUR..  Roi des rois, le plus heureux des heureux, souveraine puissance des puissances, fortuné Zeus, écoute mes vœux; viens, et dérobe-nous à des hommes audacieux que tu dois haïr! Précipite dans le sombre abîme leur navire et ses noirs matelots!

 Regarde avec pitié des femmes, race antique d'une femme qui te fut chère; confirme-nous une favorable tradition; souviens-toi du jour où tu connus Io. Nous nous glorifions d'être du sang de cette nymphe; nous sommes originaires de ce pays.

 Sur les terres de notre mère, nous venons dans ces prés émaillés qui lui servirent de pâturage. C'est d'ici qu'Io, persécutée par un taon, furieuse, s'élança dans les champs; elle parcourut cent pays divers, et, franchissant les flots, aborda aux rivages opposés.

 Toujours déchirée par l'aiguillon d'un insecte ailé, victime du courroux dHéra, emportée par le délire d'un indigne tourment, d'une cuisante piqûre, elle vint jusque dans la divine et nourricière contrée qu'engraissent les neiges, et où se répand, amenée par Typhon, l'eau du Nil, inaccessible aux maladies.

 Les mortels qui l'habitaient pâlirent et tressaillirent de crainte à ce spectacle étrange... Une génisse farouche, de forme presque humaine; une génisse demi-femme : quel prodige effrayant!.....

 Errante et malheureuse Io, dans ta cruelle agitation, quel fut celui qui vint charmer enfin tes douleurs? Le souverain de l'éternité, Zeus : son doux pouvoir, son souffle divin fit cesser une injuste violence. La pudeur t'arracha des larmes; mais de ton flanc que, sans doute, le dieu même avait fécondé, naquit ce fils glorieux, si fortuné pendant sa longue vie. L'Egypte entière s'écria : Oui, c'est ici la race immortelle de Zeus. Eh! quel autre eût arrêté la fureur envieuse dHéra? C'est lui, c'est son ouvrage. Et moi qui, jusque à Epaphos, fais remonter ma naissance, lequel des dieux dois-je naturellement implorer dans ma juste cause? Le père de la nature, celui qui règne par lui-même, l'antique et grand auteur de ma race, Zeus, dont la faveur opère tout. Il ne jouit point, sous les lois d'autrui, d'un pouvoir borné par un maître; il ne voit point de trône plus élevé que le sien : pour exécuter ce qu'il a résolu, il parle, et tout s'accomplit. 

(Danaos revient.)

DANAOS.  Mes filles, rassurez-vous; les suffrages du peuple nous ont été favorables. J'en ai rajeuni de joie, au moment où, dans l'assemblée, les mains droites dressées en l'air, le peuple a prononcé, d'un concert unanime, que nous serions traités ici, non comme des transfuges, mais comme des habitants libres et jouissant du droit d'asile : que personne, ni étranger, ni citoyen, ne pourrait nous en arracher, et qu'en cas de violence, quiconque ne nous secourrait pas, serait réputé infâme, et banni par le peuple. Tel est le décret que le roi des Pélasges, craignant que cette ville n'amassât sur elle la colère du dieu des suppliants, a persuadé à son peuple de porter en notre faveur. Violer, a-t-il dit, et les droits du sang, et ceux de l'hospitalité, ce serait souiller cette ville d'un double crime, qui ferait couler une source intarissable de malheurs. Zeus a tout conduit.

LE CHOEUR.  Hâtons-nous; et, par un juste retour, prions pour les Argiens. Que Zeus hospitalier reçoive des vœux sincères de la bouche de leurs hôtes, et les exauce à jamais!

 Dieux, enfants de Zeus, écoutez aujourd'hui nos souhaits pour ce peuple !

 Qu'aucun fléau, destructeur des humains, ne vienne, ravageant cette ville, y faisant taire les chœurs et la lyre, exciter ici les cris des citoyens, et la discorde, mère des pleurs; que l'odieux essaim des maladies repose loin de ses habitants; que le dieu de Lycie soit favorable à leur jeunesse !

 Fasse Zeus que, la terre, en tout temps, leur paye le tribut de sa fertilité!

 Que leurs nombreux troupeaux, devant leur ville, paissent et se multiplient ! que les dieux les favorisent en tout! que les Muses propices fassent retentir ici leurs chants divins, et que leurs voix si pures, amies de la lyre, s'y unissent en concert!

 Que ce peuple respecte toujours ce qu'il doit respecter! qu'un gouvernement sage et prévoyant règle cette ville!

 Qu'avant d'appeler la guerre, l'équité, sans effusion de sang, termine les différends avec les étrangers !

 Qu'ils honorent toujours les dieux tutélaires de leur pays, par leurs offrandes et leurs sacrifices accoutumés! Qu'ils respectent leurs pères! c'est la troisième des lois solennelles proclamées par la justice.

DANAOS.  Mes filles, ces vœux sont justes : je les approuve. Mais écoutez, sans vous troubler, ce que je vais vous apprendre. De cette colline qui a reçu nos supplications, j'aperçois un vaisseau; j'en reconnais l'enseigne, les agrès, les cordages et les voiles; sa proue droite et élevée, qui regarde le rivage, n'obéit que trop au gouvernail; car ce n'est point un vaisseau ami. Je vois des matelots, dont les tuniques blanches font ressortir la noirceur de leur teint. D'autres navires suivent en bon ordre... Celui qui marche à la tête, plie ses voiles, et force de rames pour aborder. Voyez ce danger d'un œil tranquille, conservez de la prudence, et attachez-vous à ces statues. Pour moi, je vais appeler nos défenseurs. Peut-être un héraut, ou le chef lui-même de nos ennemis, viendra-t-il nous réclamer comme transfuges; mais on ne l'écoutera point; cessez de trembler. Si, cependant, le secours tardait, ne quittez point cet asile; rassurez-vous. Au temps, au jour proscrit, celui qui méprise les dieux, en subit la peine.

LE CHOEUR.  Dérobons-nous à leur pouvoir, à la fureur de ces monstres impies et féroces.

DANAOS.  Le débarquement d'une armée n'est jamais prompt; il faut aborder, attacher les câbles au rivage : l'ancre même ne rassure pas sur-le-champ les nochers, surtout quand une côte est sans port, et que déjà le soleil rentre dans l'ombre. Tout pilote sage redoute la nuit. Leur armée ne descendra pas avant que les vaisseaux soient sûrs d'un abri. Que la frayeur ne vous fasse point oublier ces dieux qui seront votre appui. Je cours avertir les Argiens; ils verront que la faiblesse n'affaiblit ni mon coeur, ni mon esprit.

(A ce moment, un soldat ou un héraut sort du vaisseau, descend à terre, et s avance vers les Danaïdes.)

LE CHOEUR.  Ah! dieux!... ah! ciel!... celui qui vient nous enlever descend du vaisseau.... Malheureux ! puisses-tu périr auparavant... Ciel! encore un autre... Que tout retentisse de nos cris... Voilà, voilà le prélude, l'annonce de nos maux... Ah! dieux! ô ciel!... fuyons au-devant du secours... Quelles menaces orgueilleuses ils font, et sur le navire, et en s'élançant à terre!... O roi, défends-nous !

LE HERAUT.  Allons, sans tarder, suivez-moi sur ces vaisseaux.

LE CHOEUR.  Non, non... Que nos cheveux arrachés... nos joues meurtries... la mort la plus sanglante…

LE HERAUT.  Venez, malheureuses, venez dans nos vaisseaux, sur la plaine liquide trouver vos maîtres irrités... Je vous traînerai sanglantes au fond de ces navires.... Là, vous gémirez… vous renoncerez, malgré vous, à l'espoir qui vous perd.

(Pendant tonte cette scène, les hérauts et les soldats font des efforts pour arracher les Danaïdes des statues qu'elles embrassent.)

LE CHOEUR.  Ah! dieux!... ah! ciel!...

LE HERAUT.  Quittez ces autels; venez dans les vaisseaux; prévenez les châtiments; subissez la loi.

LE CHOEUR.  Non : que jamais il ne me revoie, ce fleuve nourricier dont l'eau vivifiante, dans vos contrées, ranime le sang des mortels. Héraut, je suis ici dans un asile sacré...

LE HERAUT.  Vous viendrez au vaisseau; vous y viendrez bientôt, que vous le vouliez ou ne le vouliez pas... La force, la force vous fera marcher.... Venez au vaisseau... Mais auparavant, ces bras vous feront payer cher votre résistance.

LE CHOEUR.  Hélas!... ô ciel!... hélas!... malheureux!... que n'as-tu péri.... proche de ces bois que baigne la mer.... sur les roches poudreuses du promontoire du Saperdon... jouet des vents déchaînés!...

LE HERAUT.  Criez, invoquez les dieux… vous n'éviterez point le retour en Egypte... Redoublez ces cris... ces plaintes lamentables... déplorez votre infortune...

LE CHOEUR.  Ah! dieux!... ah! ciel!... que la terre s'abîme sous tes pas!... Quelles paroles exécrables!... quelle violence inouïe!... Insolent, que le Nil te submerge dans ses eaux!...

LE HERAUT.  Marchez, vous dis-je, marchez promptement; les rameurs vous attendent. Plus de retard, ou, traînées par les cheveux…

LE CHOEUR.  O Zeus! je suis tombée dans un piège.... Tes autels m'ont trahie.... leur secours n'est qu'une ombre.... Hélas! hélas!... O terre! ô mère des dieux! détourne un affreux combat.... O fils de Rhée! ô Zeus!

LE HERAUT.  Je ne crains point les dieux de ce pays; ils n'ont point élevé mon jeune âge; ils n'ont point nourri ma vieillesse.

LE CHOEUR.  Quelle fureur! c'est un serpent, une hydre prête à me dévorer. Hélas! hélas!... O terre! ô mère des dieux!... détourne un affreux malheur... O fils de Rhée ! ô Zeus!

LE HERAUT.  Si vous n'obéissez, si vous ne me suivez, vos habits déchirés, ensanglantés...

LE CHOEUR (se tournant vers Pélasgos qui arrive)  O chefs! Ô princes d'Argos! on m'entraîne.

LE HERAUT.  Vous n'obéissez pas; il faut donc vous traîner par les cheveux.

LE ROI.  Téméraire, que fais-tu? de quel front oses-tu violer le territoire des Pélasges? Penses-tu ne trouver ici que des femmes? Un barbare insulter des Grecs!... Ton esprit est donc égaré, pour commettre un pareil attentat!

LE HERAUT.  En quoi puis-je blesser ici la justice?

LE ROI.  D'abord, tu méconnais les droits de l'hospitalité.

LE HERAUT.  Comment? lorsque trouvant ce que j'ai perdu…

LE ROI.  A quel hôte public l'as-tu demandé?

LE HERAUT.  Au premier des hôtes, au dieu des recherches, à Hermès.

LE ROI.  Tu parles des dieux, et tu les outrages!

LE HERAUT.  Je ne connais de dieux que ceux de l'Egypte.

LE ROI.  Et les nôtres, à t'entendre, ne sont rien?

LE HERAUT.  J'emmènerai ces femmes, à moins qu'on ne me les arrache.

LE ROI.  Garde-toi de porter les mains sur elles, ou bientôt le repentir...

LE HÉRAUT.  Est-ce donc là le langage de l'hospitalité?

LE ROI.  Je ne vois plus un hôte dans un sacrilège.

LE HERAUT.  Ferai-je ce rapport aux fils d'Égyptos?

LE ROI.  Que m'importe, à moi, quel sera ton rapport?

LE HERAUT.  Mais enfin, pour m'expliquer clairement, car un héraut doit rendre une réponse précise, que dirai-je à mes maîtres? Qui es-tu pour retenir ces femmes sur qui le sang leur donne des droits? Funeste différend, quArès jugera! Que de sang va couler avant ce jugement!

LE ROI.  Qu'ai-je besoin de te dire qui je suis? tu le sauras bientôt, toi et ceux qui t'envoient. Quant à ces femmes, si leur cœur y consent, si tes discours respectueux les persuadent, elles peuvent te suivre; mais le peuple d'Argos, d'une voix unanime, a décidé qu'on ne pourrait jamais les y forcer. Ce décret est fixe, irrévocable. Il n'est point gravé sur l'airain, ni consigné dans les archives; mais tu l'entends clairement de ma bouche. Maintenant, pars, ôte-toi de mes yeux.

LE HERAUT.  Ainsi, tu veux la guerre? la force et la victoire seront pour les hommes.

LE ROI.  Tu en trouveras ici des hommes, et que n'abreuve point un vin fait avec de l'orge.

(LE HERAUT part.)

Et vous, allez en assurance, allez toutes ensemble avec cette escorte fidèle, dans la ville dont les tours et les remparts sauront vous défendre. Les citoyens vous offrent leurs maisons, et moi, mon palais et ma cour. Vous pouvez librement partager avec vos sœurs mon heureuse habitation; ou, si vous laimez mieux, prenez une demeure séparée : choisissez ce qui vous plaira davantage. Partout vous serez sous ma protection et sous celle de tous les citoyens, qui s'y sont engagés.

LE CHOEUR.  Que le ciel, roi des Pélasges, te paie tes bienfaits par des bienfaits! Mais daigne nous renvoyer Danaos; il est notre père. Courageux, sage et prudent, c'est à lui de décider où nous devons habiter. La médisance aime à s'exercer sur les étrangères. Soyons irréprochables.

LE ROI (à des femmes de sa suite)  Esclaves fidèles, conduisez-les à la ville. Que la décence prévienne les propos malins; allez, et que chacun de vous obéisse exactement à Danaos.

(Il se retire,)

DANAOS.  Mes filles, offrez désormais aux Argiens, ainsi qu'aux habitants de l'Olympe, des vœux, des sacrifices et des libations : d'un concert unanime, ils sont devenus nos sauveurs. Après de tels bienfaits, ces hôtes généreux ont plus de droits à votre respect que moi-même. Aux avis paternels, déjà gravés dans votre cœur, ajoutez celui-ci : le temps seul fait connaître les étrangers, et l'on est enclin à médire d'un nouvel hôte; aisément la méchanceté trouve à mordre sur lui. Ornées des grâces attrayantes de la jeunesse, ne déshonorez point votre père. L'innocence n'est pas facile à garder. L'homme, l'habitant des forêts, l'oiseau qui vole, l'insecte qui rampe, chacun, parmi son espèce, lui tend des embûches. Cypris, elle-même, crie que c'est une fleur passagère, et défend de la laisser faner. Les charmes d'une jeune fille fixent tous les yeux, qui lancent sur elle les regards du désir. Pour sauver votre vertu, vous avez affronté la fatigue et les mers : si vous la perdiez ici, quelle honte pour nous! quel triomphe pour nos ennemis! Deux habitations vous sont offertes : l'une par Pelasgos; l'autre, plus solitaire, par le peuple; le choix est égal. Seulement, n'oubliez point mes conseils, conservez votre chasteté plus soigneusement que vos jours mêmes.

LE CHOEUR.  Puissions-nous être, ô mon père, aussi sûres de la faveur des dieux que vous devez l'être de notre vertu; si le ciel n'en ordonne autrement, notre cœur ne s'écartera point de la route qu'il a suivie jusqu'à présent.

 Allons, célébrons les dieux qui défendent et protègent cette ville. Et vous, habitants de l'Erasinos, recevez vos nouveaux hôtes. Oublions désormais les bouches du Nil; chantons la ville des Pélasges. Chantons les fleuves qui, par mille détours, arrosent ce pays, et dont les eaux salutaires fertilisent cette contrée. Que la chaste Artèmis nous regarde avec bonté! Déesse de Cythère, ne nous force point, malgré nous, à l'hymen : un hymen forcé est odieux. Cypris, nous ne méprisons point ton culte. Tu t'assieds, ainsi que Héra, auprès de Zeus, et ton pouvoir se signale par des coups imprévus. Mère de la Nature, nous sommes prêtes à nous ranger sous ta loi. Il n'est point d'inclination qui ne cède aux divins attraits de la persuasion. Mais, Aphrodite, les jeux et les amours sont attachés à la Concorde. Je redoute la guerre sanguinaire, et les horreurs et la fuite qui l'accompagnent.

(Ici LE CHOEUR se partage en deux.)

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Dieux! que m'annonce l'arrivée soudaine de mes persécuteurs, favorisés des vents?

SECOND DEMI-CHOEUR. Résignons-nous d'avance aux arrêts du destin. Qui peut s'opposer aux profonds décrets de Zeus? Peut-être, comme bien d'autres avant nous, recevrons-nous les époux que nous craignons.

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Ah! Zeus, délivre-moi des fils d'Égyptos.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Je le souhaite; mais peut-être demandez-vous ce que vous n'obtiendrez pas.

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Eh quoi! lisez-vous dans l'avenir?

SECOND DEMI-CHOEUR.  Pourquoi chercherais-je à sonder la volonté de Zeus? C'est un abîme immense; soyons réservées dans nos vœux.

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Où tendent ces conseils?

SECOND DEMI-CHOEUR.  A ne point interroger les dieux.

PREMIER DEMI-CHOEUR.  O roi Zeus ! ô toi dont la main salutaire apaisa les maux de la malheureuse Io, délivre-nous d'un funeste hyménée ! Soutiens notre faiblesse; assure le bonheur de notre vie.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Que les biens surpassent le mal; qu'ils soient tempérés l'un par l'autre; que le juste obtienne justice, voilà ce que je désire; voilà ce que j'attends du secours libérateur des dieux,
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