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La scène est à Thèbes. Le théâtre représente un temple et une place publique.



ETEOCLE, LE CHOEUR, THÉBAINS.

ETEOCLE.  Enfants de Cadmos, le pilote de l'Etat, qui, assis à la poupe, tient le gouvernail, doit, les yeux, toujours ouverts, dire ce qui convient aux circonstances; car, si nous sommes vainqueurs, vous en remercierez les dieux; mais, si nous sommes vaincus (ciel! détourne cet augure), je serai seul accusé dans Thèbes. Etéocle alors serait l'objet d'un murmure général, et d'un cri d'indignation dont puisse Zeus, que nous nommons préservateur, nous défendre aujourd'hui. Que chacun donc en ce jour, même celui qui n'atteint pas encore la verte jeunesse, et celui qui l'a passée, rappelant ce qu'il a de vigueur, et s'occupant des soins convenables, défende sa patrie, les autels de ses dieux, menacés d'être détruits, ses enfants et sa mère, sa tendre nourrice, cette terre, qui, lorsqu'au sortir du berceau nous rampions sur son sol favorable, a supporté le poids de notre enfance, et nous a nourris pour l'habiter et la défendre un jour au besoin. Jusqu'à présent le ciel penche pour nous. Assiégés depuis longtemps, la victoire, grâces aux dieux, nous est le plus souvent demeurée; mais aujourd'hui ce devin, père des augures, qui, sans brûler des victimes, infaillible en son art, interroge et comprend les oiseaux fatidiques, ce despote des présages, dit que le plus terrible assaut des Achéens a été résolu cette nuit, et qu'il est préparé. Courez donc tous aux portes et aux créneaux des remparts; hâtez-vous, volez, armés de toutes pièces, garnissez les défenses, placez-vous sur les parapets des tours, gardez les dehors, demeurez fermes, ne vous alarmez point du nombre des assaillants, le ciel est pour nous. J'ai envoyé des espions dans le camp ennemi; j'espère qu'ils n'y auront pas en vain pénétré, et qu'instruit par eux, je me garantirai de tout stratagème.

UN ESPION.  Puissant roi des Cadméens, j'apporte des nouvelles certaines des ennemis : j'ai vu de mes yeux leurs dispositions. Sept chefs furieux ont immolé un taureau sur un bouclier noir, et tous, la main sur la victime, ont juré par le dieu Arès, par Bellone, et par la Peur amie du carnage, ou de détruire aujourd'hui, et de saccager la ville de Cadmos, ou de mourir, et d'arroser cette terre de leur sang. Ils ont eux-mêmes placé sur le char d'Adraste des gages de souvenir pour leurs parents; ils versaient quelques larmes, mais nulle pitié n'était dans leur bouche. Tels que des lions à l'approche du combat, ces cœurs de fer, que la rage enflamme, ne respirent que la guerre. Je n'ai point perdu de temps pour t'en instruire; je les ai laissés qui tiraient au sort quelle porte chacun d'eux doit attaquer. Place donc promptement aux avenues des guerriers d'élite. Déjà s'avance en bataille l'armée des Argiens; la poussière s'élève, la plaine blanchit sous l'écume des chevaux. Pilote auguste de notre vaisseau, protège Thèbes avant quArès ait soufflé la tempête. Déjà mugit un flot terrestre : saisis rapidement l'instant de la défense; moi, le reste du jour, j'aurai fidèlement loeil ouvert sur l'ennemi. Instruit, par des avis sûrs, de tous ses mouvements, tu les rendras inutiles.

ETEOCLE.  O Zeus, ô terre, ô dieux protecteurs! Et toi fatale imprécation, vengeance trop puissante d'un père ! ne renversez point jusque dans les fondements, par les coups de nos ennemis, une ville grecque, et vos propres foyers; n'asservissez pas sous le joug de l'esclavage un pays libre, et la cité de Cadmos; prenez la défense de nos intérêts communs; c'est dans la victoire qu'on honore les dieux.

(Le Roi sort pour aller donner ses ordres.)

LE CHŒUR.  Quels maux funestes, épouvantables, j'envisage! Déjà s'approche le bruit des armes qui s'entrechoquent dans la plaine... O notre antique protecteur! Arès, que feras-tu? Trahiras-tu ton pays? Dieu au casque d'or, regarde, regarde la ville que tu aimais tant autrefois!.... O dieux tutélaires! venez, venez tous! Voyez ces vierges, troupeau suppliant, que menace l'esclavage.... Père tout-puissant! ô Zeus! sauve-nous des mains de l'ennemi.... Puissance amie des combats, fille de Zeus, ô Pallas ! sois notre gardienne aujourd'hui.... Et toi, créateur du coursier, toi dont le sceptre redouté des monstres marins régit les eaux, ô Poséidon! viens, viens calmer mon effroi!.... Et toi, mère de nos pères, ô Aphrodite! fais-nous éviter la mort. Nous sommes de ton sang : les vœux que nous t'adressons doivent être écoutés....

ETEOCLE (revenant et s'adressant au chœur).  Répondez-moi, troupe importune; est-ce ainsi que vous servez et sauvez la patrie : que vous encouragez nos soldats assiégés, en tombant prosternée aux autels de ces dieux tutélaires avec ces plaintes et ces cris? Sexe haï des sages, que jamais, soit dans le malheur, soit dans la prospérité, je n'habite avec toi ! Loin du danger, ta présomption est insupportable; dans la crainte, tu es le premier fléau d'une famille et d'un peuple. En fuyant ainsi devant nos soldats, vous leur communiquez votre lâche faiblesse; c'est vous qui servez le mieux nos ennemis; ainsi dans nos murs nous travaillons nous-mêmes à notre perte. Voilà donc l'avantage d'habiter avec les femmes! Ah! quiconque me désobéira, homme, femme, ou enfant, l'arrêt en est porté, son destin sera d'être lapidé par le peuple. C'est à l'homme d'agir au dehors, c'est à la femme de demeurer tranquille au dedans, sans le troubler ni le distraire. Suis-je entendu ou ne le suis-je pas? Est-ce à des sourdes que je parle?

LE CHŒUR.  O cher fils d'OEdipe! l'épouvante m'a saisie au bruit et au fracas des chars, au cri des essieux pressés dans les roues, au son de ces freins, de ces chaînes étincelantes que secoue la bouche des coursiers.

ETEOCLE.  Si vous voyez des morts, des blessés, retenez vos cris; le découragement livre à Arès ses victimes.

LE CHŒUR.  J'entends hennir les chevaux....

ETEOCLE. .Feignez de ne pas les entendre.

LE CHŒUR.  Les remparts gémissent, l'ennemi nous presse....

ETEOCLE.  Ne suffit-il pas que j'aie pourvu à tout?

LE CHŒUR.  Je tremble : le bruit redouble aux: portes...

ETEOCLE.  Ne vous tairez-vous pas? Cessez de remplir la ville de clameurs.

LE CHŒUR.  Conseil des dieux, ne trahissez point ces remparts !

ETEOCLE.  Malheureuses! ne pouvez-vous souffrir en silence?

LE CHŒUR.  Je me tais : j'attends mon sort avec tous les Thébains.

ETEOCLE.  J'approuve ce langage, cessez aussi d'embrasser ces statues. Ne demandez aux dieux que le plus utile des secours, leur assistance. Écoutez les vœux que je vais prononcer, et n'y répondez que par des accents sacrés, propitiatoires, par le cri dont les Grecs ont coutume d'accompagner les sacrifices, qui encourage le soldat, et dompte la peur. «Je jure aux dieux de cette ville, aux dieux gardiens des champs et de la cité, aux sources de Dircé, sans oublier Ismène, que si nous sommes vainqueurs, si Thèbes est sauvée, nous rougirons les autels du sang des brebis et des taureaux; et que, dressant nos trophées dans leurs saintes demeures, nous leur consacrerons les armes et les dépouilles de l'ennemi terrassé.» Voilà les vœux que vous devez faire, sans gémir, sans pousser des cris vains et sauvages, qui ne changeront pas le destin. Cependant je vais, moi septième, avec six guerriers, valeureux adversaires de nos ennemis, pourvoir à la défense des sept portes.

LE CHŒUR.  Quoi, Thèbes, cette ville antique devenue la proie de l'épée, consumée par la flamme, disparaîtrait de la terre! Les dieux la livreraient sans honneur aux ravages de l'Achéen.... Ces mères, ah ciel!.... et ces vierges, les cheveux et les voiles arrachés, seraient traînées comme de vils troupeaux en esclavage... et dans ces murs déserts retentiraient les cris des captives désolées! Quelle image! j'en frémis.

 Jeunes vierges, tendres fleurs, quel sort déplorable! Avant le temps d'être cueillies, une main odieuse vous transplante en un sol étranger! Oui, le trépas est cent fois moins cruel. Ah! qu'une ville prise d'assaut éprouve de malheurs! L'esclavage, la mort, les flammes la désolent, la fumée la couvre; partout Arès destructeur souffle la rage, et souille la pudeur.

 Partout des rugissements... le filet de la mort a tout enveloppé... L'homme est égorgé par l'homme... L'enfant massacré pousse des cris inarticulés sur la mamelle ensanglantée qui l'allaitait... La rapine, compagne du ravage... Les soldats se montrant leur butin, s'animant au pillage, appelant des compagnons, sans vouloir ni partager, ni céder; comment peindre ce tableau?

 A chaque pas, les rues sont jonchées de fruits de toute espèce... Familles désolées, à vos yeux tous les dons de la terre, dispersés, roulent dans la fange. Des jeunes filles, qu'un autre sort attendait, sont forcées de partager servilement la couche d'un soldat heureux, d'un ennemi triomphant. Ah ! que la nuit de la mort me préserve de voir ce spectacle déplorable!

LE CHOEUR (il se partage en deux groupes.)

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Amies, si je ne me trompe, l'espion nous rapporte des nouvelles de l'armée; il se hâte.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Le fils d'OEdipe accourt de son côté pour entendre ce rapport.

L'ESPION.  J'ai vu les dispositions de l'ennemi; apprends ce que le sort a décidé pour l'attaque des portes, Tydée frémissant de rage menace déjà la porte Proétide; mais le devin lui défend encore de passer l'Ismène; les auspices ne sont pas favorables. Tydée furieux, brûlant de combattre, pareil au dragon qui siffle à l'ardeur du midi, insulte à grands cris le devin, le sage fils d'Oiclée, le traite de lâche qui caresse le combat et la mort. Il secoue, en parlant, trois aigrettes épaisses, dont son casque est ombragé, et cent globes d'airain qui bordent son écu, et sonnent l'épouvante. Sur cet écu se voit un emblème fastueux, le ciel éclairé des étoiles; au milieu brille la reine des astres, l'œil de la, nuit, la lune dans son plein. Fier de sa superbe armure, sur la rive du fleuve, il appelle le combat à grands cris. Tel un coursier fougueux rongeant le frein, il s'agite, et hâte le signal de la trompette. Quel guerrier lui opposes-tu? Qui, dans l'assaut, pourra.lui résister à la porte Proétide?

ETEOCLE.  Aucune armure ne m'effraie : des emblèmes ne blessent pas; des aigrettes, des globes sonores ne tuent point sans la lance. Peut-être ce ciel, cette nuit étoilée, représentée, dis-tu, sur son écu, n'est-elle que le présage du sort d'un insensé. Aux portes de Proétos, j'oppose à Tydée le vaillant fils d'Astracos, guerrier généreux, fidèle aux lois de l'honneur, ennemi des discours présomptueux; lent pour la honte, il déteste la lâcheté. Rejeton de ces enfants de la terre quArès épargna plus que tout autre, Ménalippe est Thébain.

L'ESPION.  Puissent les dieux le favoriser! La porte d'Electre est échue à Capanée, géant plus terrible encore que Tydée, son audace n'est pas d'un mortel : quelles menaces il fait à nos tours : détournes-en l'effet! Que le sort le veuille, ou ne le veuille pas, il renversera cette ville : le trait même de Zeus lancé sur la terre ne saurait l'arrêter; les éclairs, les coups de la foudre ne sont pour lui que les chaleurs du midi. Son emblème est un homme nu portant un flambeau allumé; sa devise en lettres d'or : Je brûlerai la ville. A pareil guerrier trouve un adversaire.

ETEOCLE.  Il est trouvé, et ce n'est pas ici notre seul avantage. Capanée menace, prêt à tout oser, méprisant les dieux, déchaînant sa langue, plein d'une folle joie.... Mortel, il adresse au ciel des discours insolents, que Zeus entendra. Bientôt, je l'espère, un juste châtiment fera pleuvoir sur lui des feux réels, qui seront autres que les chaleurs du midi. Malgré son effort, en dépit de son arrogance, l'ardent courage, la force de Poliphonte que je lui oppose seront une barrière suffisante, si Artèmis et les autres dieux nous assistent.

L'ESPION.  Celui que le sort ensuite a marqué, est Étéoctos. Son nom est sorti le troisième du fond du casque; et la porte Neïtide est celle qu'il doit assaillir. Sa main retient à peine deux coursiers fiers de leurs harnais magnifiques, impatients de voler à nos remparts. Au travers du caveçon s'échappe avec un sifflement étrange le souffle de leurs naseaux orgueilleux. Son bouclier est marqué d'un emblème peu commun. Il représente un soldat escaladant une tour qu'il veut prendre d'assaut. De sa bouche sortent ces mots écrits : Arès lui-même ne me repousserait pas.

ETEOCLE.  Voici celui que j'enverrai contre lui, l'augure en est favorable : c'est le rejeton de la terre, le fils de Créon, Mégarée, dont le bras ne porte point d'emblème superbe, mais qui, ferme à son poste, ne sera pas épouvanté par le hennissement de ces coursiers fougueux.

L'ESPION.  Le quatrième chef, celui qui doit assaillir la porte voisine dAthéna Oncée, est le terrible Hippomédon : il s'avance à grands cris. A le voir tourner rapidement son énorme bouclier, j'ai frémi, je l'avoue. Ce n'était pas un artisan vulgaire celui qui a gravé cette armure. On y voit Typhée dont la bouche ardente vomit une fumée noire. Autour de ce bouclier convexe sont incrustés des serpents enlacés. Hippomédon pousse des cris terribles; pareil à une Bacchante, plein de Arès, la rage du combat le transporte; ses yeux lancent l'épouvante.

ETEOCLE.  La gardienne de cette porte, la Voisine de Thèbes, Athéna Oncée, irritée d'une audace injurieuse, défendra la première ses enfants de ce dragon venimeux. Après les dieux, l'homme que j'oppose à l'homme, est le vaillant fils d'Oinops, Hyperbios, qui déjà brûle de tenter le sort du combat. En force, en courage, en armure, il ne cède point à son rival; Hermès lui-même a voulu les appareiller : c'est un ennemi qui en attaquera un autre. Tous deux au combat porteront des dieux ennemis sur leurs boucliers. Hippomédon porte Typhée vomissant la flamme, Hyperbios porte Zeus, assis la foudre à la main; Zeus qui jamais n'a connu de vainqueur.

LESPION.  Le cinquième chef doit marcher à la cinquième porte, celle du nord, où se voit le tombeau du divin Amphion. Il jure par la lance qu'il tient, et qui est pour lui plus sacrée que les dieux, plus chère que la vie, de saccager la ville de Cadmos, en dépit de Zeus. C'est ainsi que s'exprime ce superbe rejeton d'une nymphe des montagnes. Enfant viril déjà homme; déjà l'on voit briller sur ses joues ce duvet épais et naissant que produit la puberté; mais cruel dans son âme, farouche dans ses regards, son nom est d'une vierge, ses pensées n'en sont pas. Avec quel orgueil insultant il marche à l'assaut! Sur un bouclier d'airain, sur ce rampart orbiculaire qui couvre son corps, il porte, attachée avec des clous, l'image du sphinx sanguinaire qui fut notre opprobre, monstre effrayant, qui tient dans ses griffes le corps d'un Thébain, destiné à recevoir tous nos traits.

ETEOCLE.  Ah! s'ils sont traités des dieux comme ils le méritent, eux et leur arrogance impie, ils périront tous, et d'une mort terrible. A l'Arcadien dont tu parles, j'oppose encore un guerrier sans jactance, mais dont le bras sait agir, Actor, le frère du dernier que j'ai nommé, Actor, qui ne permettra point qu'une langue sans frein ose, jusque dans nos murs, nous reprocher nos malheurs; ni qu'un bras ennemi y porte sur son bouclier l'image d'un monstre, horreur des Thébains. Non : percée de mille traits au pied de nos remparts, cette image deviendra l'opprobre de celui qui la porte, grands dieux, vérifiez ma prédiction!

L'ESPION.  Le sixième chef est le sage et courageux devin, Amphiaraos, destiné, à l'attaque de la porte Homoloïde. Combattons, puisqu'il le faut, je ne mourrai pas sans honneur. Ainsi parle le devin; son bouclier est d'airain solide, habilement travaillé, mais sans emblème; il ne veut point paraître brave, mais l'être en effet. Une semence de sagesse a germé dans son âme; il en recueille les conseils les plus sages. Roi, ne lui oppose que des adversaires sages et vaillants.

ETEOCLE.  Fortune des humains! devais-tu associer cet homme juste aux plus grands scélérats? Rien de plus funeste, en toute entreprise, que la société des méchants, le fruit en est amer : c'est un champ d'infortune qui ne rapporte que la mort. Toutefois s'il attaque cette porte, Lasthènes la défendra. Plein de haine pour ces perfides étrangers, Lasthènes réunit à la prudence du vieillard la force du jeune homme.

L'ESPION.  Le septième chef enfin, celui qui marche à la septième porte, il faut le nommer; c'est ton frère. Quelles imprécations il lance contre celle ville ! Monter au sommet de nos tours, s'annoncer comme roi, entonner l'hymne de la victoire, te joindre, te donner ou recevoir de toi la mort : voilà les vœux qu'il forme. Il en prend à témoin les dieux indigènes de sa patrie. Sur son bouclier, d'un travail récent et parfait, sont représentées deux figures différentes : un guerrier ciselé en or et une femme qui le conduit majestueusement par la main.

ETEOCLE.  O race aveuglée par le ciel el haïe des dieux! Race déplorable d'OEdipe! Malheureux! aujourd'hui s'accomplissent les imprécations d'un père. Mais il convient ici d'étouffer les plaintes et les larmes : n'engendrons point, par notre exemple, d'insupportables lamentations. Pour toi, Polynice, trop bien nommé, nous verrons bientôt à quoi te serviront tes symboles. Ton crime fait ma confiance. C'est moi qui te combattrai; et quel autre devrais-je choisir? Roi contre roi, frère contre frère, rival contre rival; ma place est marquée. Courez; apportez mes armes, ma lance, ma cuirasse...

LE CHOEUR.  Quelle fureur, ô mon fils! Le démon des combats remplit ton âme : résiste, repousse les mouvements d'un transport criminel.

ETEOCLE  Les dieux hâtent l'événement : le vent souffle; laissons voguer sur les flots du Cocyte la race de Laïos, trop haïe d'Apollon. 

LE CHOEUR.  Tu veux donc verser toi-même le sang d un frère?...

ETEOCLE.  Si les dieux me secondent, sa mort est certaine.

(Il sort.)



LE CHOEUR.  Je frémis. La déesse de destruction, si différente des autres dieux, infaillible et sinistre prophétesse, furie vengeresse d'un père, va sans doute accomplir des imprécations terribles qu'OEdipe lança dans sa fureur pour perdre ses fils; la discorde homicide en hâte reflet.

 Si, percés d'un coup mutuel, ils meurent, si la terre rougie s'abreuve de leur sang, qui jamais expiera, qui lavera ce forfait? O malheur nouveau qui se joint aux maux antiques de cette maison !

UN THÉBAIN.  Jeunes filles, rassurez-vous; Thèbes échappe au joug de l'esclavage; l'orgueil de ces hommes superbes est tombé; Thèbes est dans le calme, et ce navire, tant battu des flots, ne s'est point entr'ouvert. Nos remparts ont résisté. Aux six premières portes, tout a réussi; mais à la septième s'est trouvé le terrible Apollon, pour y punir, sur la race d'OEdipe, l'ancienne imprudence de Laïos.

LE CHOEUR.  De quels coups nouveaux a-t-il donc frappé Thèbes?

LE THÉBAIN.  Thèbes est sauvée; mais les rois nés du même sang se sont mutuellement donné la mort.

LE CHOEUR.  Ainsi le même destin leur était réservé!

LE THÉBAIN.  Le destin voulait détruire une race infortunée; nous avons donc ensemble un sujet de larmes et de joie. Thèbes triomphe, mais ses deux chefs, ses deux princes ont partagé, le fer à la main, l'héritage paternel; ils en auront chacun un tombeau : ainsi seront accomplis les funestes vœux de leur père! Thèbes est sauvée; mais les deux rois qu'avait conçus le même sein, ont mutuellement abreuvé la terre de leur sang.

LE THÉBAIN.  O grand Zeus, ô dieux tutélaires qui avez défendu les remparts de Cadmos! Chanterai-je avec joie la victoire qui nous sauve; ou pleurerai-je de tristes et malheureux princes morts sans postérité?

 Le vœu d'un père l'a emporté, et n'a point été vain. Les destins de Thèbes, ni les oracles des dieux ne se démentent point. O déplorables princes! vous l'avez donc commis ce forfait inouï? Ces maux désastreux ne sont plus un récit; ils sont sous nos yeux.

(On apporte sur le théâtre les corps des deux frères.)

 Les voici : le rapport est fidèle. Double objet de douleur! Double victime d'un mutuel homicide! Double peine qui comble la mesure !

 Mais Ismène et Antigone viennent remplir un triste devoir, et pleurer leurs frères. Ah! combien de leur sein délicat vont sortir de profonds soupirs, dignes de leurs douleurs! Prévenons leurs ordres, chantons l'hymne dissonant d'Erinnys, et que notre concert funèbre retentisse dans les enfers!

PREMIER DEMI-CHŒUR.  O les plus infortunées de toutes les soeurs! Je pleure, je gémis, et vous ne doutez pas que mes cris ne partent du fond de mon cœur.

SECOND DEMI-CIIŒUR. (Regardant les deux corps).  Hélas ! insensés! sourds aux conseils de vos amis... Artisans infatigables de maux!... Malheureux! vous avez disputé avec l'épée l'héritage paternel.

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Percés jusqu'au cœur...

SECOND DEMI-CHOEUR.  Percés par une main fraternelle...

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Infortunés ! dévoués à un mutuel fratricide...

SECOND DEMI-CHOEUR.  Quel coup pénétrant!...

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Coup mortel pour eux, et leur race!...

SECOND DEMI-CHOEUR.  Fureur inouïe! Fatal effet de la malédiction d'un père!...

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Les gémissements remplissent la ville; nos tours et nos champs gémissent. D'autres hériteront de leur sceptre.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Les voilà percés d'un fer meurtrier!...

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Percés d'un fer meurtrier, ils jouiront désormais... Eh! de quoi?...

SECOND DEMI-CHOEUR.  Du tombeau de leurs ancêtres!...

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Mes cris perçants retentiront à leurs funérailles.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Malheureuse parmi toutes les femmes, qui ont jamais été mères, celle qui les a mis au jour!

ANTIGONE.  Infortunés! Dans ce partage chacun de vous a sa part de maux envoyés par le ciel : vos biens, vos trésors seront un tombeau.

ISMENE.  O maison féconde en malheurs!... Enfin les Erinyes ont poussé le cri de la victoire : la race de Laïos a disparu devant elles. Le trophée de la vengeance est aux portes où sont tombés les deux frères. Vainqueur de tous les deux, le destin est content.

ANTIGONE.  Tu donnes le coup de la mort en le recevant...

ISMENE.  Tu reçois la mort en la donnant...

ANTIGONE.  Ton épée lui ôte la vie...

ISMENE.  Son épée te donne la mort...

ANTIGONE.  Malheureux dans ta victoire...

ISMENE.  Malheureux dans ta défaite...

ANTIGONE.  Coulez, mes larmes...

ISMENE (Elle regarde Polynice).  Quel spectacle tu me donnes à ton retour!...

ANTIGONE.  La victoire ne finit pas son exil...

ISMENE.  Son retour lui coûte la vie...

ANTIGONE.  Il lui coûte la vie sans doute...

ISMENE.  Mais il l'ôte à son frère...

ANTIGONE.  O le plus déplorable des frères!...

ISMENE.  Aveuglés par la vengeance...

ANTIGONE.  Où leur dresserons-nous un tombeau ?...

ISMENE.  Au lieu le plus honorable...

ANTIGONE.  Hélas! qu'ils soient couchés près de leur père...

UN HERAUT.  Apprenez l'arrêt du sénat de Thèbes. Etéocle, ami de son pays, doit être enseveli avec honneur, c'est en repoussant nos ennemis qu'il a perdu la vie : pur et sans crime envers ses dieux paternels, il est mort où il est beau de mourir. Mais pour son frère, pour Polynice, qui, si les dieux n'eussent arrêté son bras, eût saccagé la ville de Cadmos, son cadavre sans sépulture doit être la proie des chiens. Sa mort même ne peut expier son sacrilège. Livré sans honneur aux oiseaux du ciel, c'est d'eux qu'il recevra la sépulture dont il est digne. Les libations, les chants funèbres, les pleurs de ses parents ne l'accompagneront point au tombeau; telle est la volonté du sénat.

ANTIGONE.  Et moi je le déclare à ce sénat : si personne ne veut m'aider à l'ensevelir, je l'ensevelirai seule; j'en courrai le danger. Pour ensevelir mon frère, je donnerai, sans rougir, le signal de l'anarchie. Mon sang parle pour lui, c'est le sang d'un père et d'une mère infortunés. Il est mort, mais je vis toujours, moi, sa sœur. Des loups affamés ne se repaîtront point de ses chairs. Que personne n'ose le penser... Je ne suis qu'une femme; mais je saurai lui creuser un tombeau. Je l'y porterai dans mes bras, enveloppé dans ces voiles; qu'on n'en doute pas, j'en trouverai le moyen et la force.

LE HERAUT.  Princesse, ne désobéis point au sénat.

ANTIGONE.  Héraut, ne m'annonce point un ordre inutile.

LE HERAUT.  Échappe au danger, le peuple est à craindre.

ANTIGONE.  Qu'il soit à craindre ou non, j'ensevelirai mon frère.

LE HERAUT. Consulte-toi; je réitère la défense...

(Il sort.)

LE CHOEUR ENTIER.  O fléau destructeur! Menaçantes Erinyes! vous avez donc détruit la race entière d'OEdipe!

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Que devenir? Que faire? A quoi m'arrêter? (A Polynice.) Oserai-je te refuser mes larmes, et te laisser sans sépulture? Oserai-je braver les menaces des Thébains?

SECOND DEMI-CHOEUR (A Etéocle).  Tu seras donc honoré des larmes de tout un peuple! Et cet infortuné n'aura d'autre tribut que les pleurs d'une sœur! Comment obéir à cet arrêt?

PREMIER DEMI-CHOEUR.  Que le sénat épargne ou punisse ceux qui pleurent Polynice : nous suivons Antigone; nous allons avec elle ensevelir son frère. La naissance de ce prince lui donne un droit égal à nos larmes; souvent le peuple varie dans ses jugements.

SECOND DEMI-CHOEUR.  Pour nous, suivons le corps d'Etéocle : le sénat et la justice ensemble nous l'ordonnent. Après les immortels, après le bras de Zeus, c'est lui qui a préservé Thèbes de sa ruine; c'est lui qui a repoussé le flot étranger tout prêt à l'engloutir.
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