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Le théâtre représente l'entrée du temple d'APOLLON à Delphes.



LA PYTHIE, ORESTE, LES EUMENIDES endormies.

LA PYTHIE.  Offrons d'abord nos hommages à la Terre, qui, la première des dieux, rendit ici ses oracles; ensuite à Thémis, qui remplaça, dit-on, sa mère dans ce sanctuaire prophétique. Par la cession libre et volontaire de Thémis, Phébé, sa sœur, en devint la troisième souveraine. Phébé, pour honorer la naissance de son neveu, lui en fit présent, et lui donna le surnom de Phébus. Ce dieu, quittant les marais et les rochers de Délos, aborda sur les rivages de Pallas, que fréquentent les nochers, vint ensuite habiter cette contrée, et le sommet du Parnasse. Les enfants dHéphaïstos l'y conduisirent avec pompe et respect, et nettoyèrent les chemins des brigands qui l'infestaient. Le roi de ce pays, Delphos, et tout son peuple, honorèrent avec empressement l'arrivée du dieu prophète, qui, inspiré par Zeus même dans l'art des oracles, s'assit le quatrième sur ce trône fatidique. Apollon est le prophète de son père; c'est à ces dieux que j'adresse les prémices de mes supplications. Après eux, je les offre à Pallas, placée devant ce temple; j'adore aussi les nymphes qui habitent le Goryce, retraite amie des oiseaux, et visitée des dieux. Bromios y fait son séjour; je n'oublierai point ce dieu; c'est de là qu'entraînant les bacchantes, il fit subir à Penthée le sort d'un lièvre timide. Invoquons aussi les sources de Plistos, le redoutable Poséidon, et surtout Zeus, le souverain des dieux. Maintenant asseyons-nous sur le siège prophétique. Puisse mon entrée dans le temple être aujourd'hui plus heureuse que par le passé! Si quelques Grecs sont venus me consulter, qu'ils tirent au sort selon l'usage; car je prophétise au gré du dieu qui m'inspire...

(Elle entre dans le temple et en sort précipitamment.)  

Un spectacle horrible à voir, horrible à décrire, me chasse du temple. Je ne puis ni me soutenir, ni marcher; mes genoux sont sans force : tremblante sous le poids de l'âge, pareille à un enfant, je me traîne sur la terre... J'entrais dans le sanctuaire redoutable; je vois à l'autel un homme proscrit par les dieux sans doute : c'est un suppliant; ses mains dégouttent de sang; il tient une épée nue, et un rameau couronné, selon l'usage, de longues bandelettes de laine blanche; à ces marques je ne puis me tromper. Mais autour de lui dort une troupe prodigieuse de femmes assises sur les sièges... Que dis-je de femmes? de Gorgones... mais non... je ne reconnais pas les Gorgones. Jadis je les ai vues en peinture, enlevant le repas du malheureux Phinée : celles-ci n'ont point d'ailes; elles sont noires, d'un aspect affreux; un souffle bruyant sort de leurs narines; leurs yeux distillent un odieux venin. Vêtues comme elles le sont, elles ne devraient approcher ni des statues des dieux, ni de l'habitation des hommes; jamais race semblable ne s'offrit à mes regards. Quelle terre se vanterait de l'avoir nourrie impunément, et sans s'être repentie de ses bienfaits? Mais c'est au puissant Loxias, à Apollon, dieu médecin, prophète, augure et purificateur suprême, de veiller à la pureté de sa propre demeure.

APOLLON (dans le temple qui s'ouvre, près d'ORESTE).  Je ne t'abandonnerai point; de près ou de loin, je te protégerai toujours, et tes ennemis ressentiront ma colère. Ces audacieuses, tu les vois, sont enchaînées par le sommeil; elles ont succombé à la fatigue, ces vieilles et détestables filles, dont n'approchent ni les dieux, ni les hommes, ni les brutes. Nées pour causer des maux, abhorrées de la terre et du ciel, elles habitent les ténèbres et les abîmes du Tartan. Fuis, saisis cet instant, sinon elles te poursuivront par toute la terre, dans les îles et sur les mers : hâte-toi d'éviter ce tourment. Cours à la ville de Pallas, embrasse l'antique image de la déesse : là, nous aurons des juges; là, plaidant pour toi, je saurai t'affranchir à jamais de ces peines. Je le dois; car c'est moi qui t'ordonnai de tuer ta mère.

ORESTE.  Puissant Apollon, tu sais que mon bras ne fut pas injuste; ton pouvoir suffit pour me secourir.

APOLLON.  Souviens-toi de mes paroles, et ne crains rien. (A Hermès invisible.) Et toi, mon frère, fils ainsi que moi de Zeus, prends-le sous ta garde. Fidèle à ton nom, Hermès conducteur, conduis mon suppliant. Zeus lui-même respecte le droit des suppliants, droit que le sort propice fît établir en faveur des mortels.

(Ils sortent.) 

LOMBME DE CLYTEMNESTRE (Elle porte les marques des blessures qu'elle

a reçues d'ORESTE.)  Vous dormez, Erinnyes ! Est-ce là votre emploi ? Vous dormez ! et moi, dont vous trahissez ainsi la vengeance, errant honteusement chez les morts, je m'entends reprocher sans cesse le meurtre que j'ai commis. Ils m'en punissent sévèrement; tandis que moi, si cruellement traitée par le mortel le plus cher, égorgée par des mains parricides, je ne trouve aucun des dieux qui s'indigne de mon sort. Voyez en esprit ces blessures : l'esprit, quand on dort, a des yeux, et, quand on veille, il est aveugle. Combien de fois ne vous ai-je point abreuvées de libations sans vin, sobres et adoucissantes offrandes? Combien de fois ne vous ai-je point conviées à des festins nocturnes, auprès de mon foyer, dans ces heures où l'on n'invoque aucune autre déesse? Aujourd'hui vous foulez aux pieds mes hommages. Pareil au faon timide, le coupable vous échappe et s'enfuit; il s'est dégagé du filet, et vous insulte. Entendez les plaintes de mon ombre, déesses de l'enfer, reprenez vos sens. C'est Clytemnestre qui vous appelle en songe... (Ici l'on entend des ronflements.) Vous dormez... cependant il s'éloigne. Les dieux de Clytemnestre seuls n'écoutent point leurs suppliants! (Nouveaux ronflements.) Ah! c'est trop dormir : c'est trop peu compatir à ma peine. L'assassin de sa mère, Oreste, vous échappe. (Ici le chœur pousse des cris confus...) Vous criez, encore endormies! Ne vous lèverez-vous pas à l'instant? ne ferez-vous donc jamais que du mal? (Nouveaux cris du chœur.) Le sommeil et la fatigue, ensemble conjurés, ont engourdi vos mortelles vipères.

LE CHOEUR (encore à moitié endormi).  Arrête! arrête! arrête... prends garde....

LOMBRE.  Vous le poursuivez en songe; ainsi que l'animal chasseur, toujours occupé de sa proie, vous poussez des cris inarticulés. Que faites-vous? Reconnaissez ce que vous coûte le sommeil; que mes justes reproches percent votre âme : les reproches sont l'aiguillon des sages... N'exhalez point dans l'air ce souffle sanguinaire, ce feu dévorant de vos entrailles... Suivez le coupable; que de nouveaux tourments le consument.

(L'ombre disparaît.) 

LES EUMENIDES, s'éveillant les unes les autres).  Éveillez-vous...

éveillons-nous.... Tu dors ? lève-toi... chasse le sommeil. Sachons si l'alarme est vaine… Ah! dieux! il est vrai, mes amies, nos soins sont perdus... Quel affront humiliant! quelle peine insupportable! il s'est échappé du filet. Vaincues par le sommeil, nous perdons notre proie. (A APOLLON qui paraît.) Fils de Zeus, c'est toi qui nous l'as dérobé. Jeune dieu, tu as vaincu de vieilles déesses. Pour sauver son suppliant, un dieu nous enlève l'impie, le parricide assassin d'une mère! Où donc est la justice? Les reproches qu'on m'a faits en songe, ont percé mon âme comme un aiguillon déchirant; les bourreaux n'ont point de pareil supplice. Un froid glacial pénètre mon cœur et mes veines. Ainsi se conduisent les nouveaux dieux! ils règnent sans équité. Voyez ce trône placé au centre de la terre, il dégoutte de sang; celui qui s'y assied a souffert qu'un assassin le souillât. Dieu prophète, au mépris de ton propre sanctuaire, tu as appelé, amené toi-même un impur suppliant. On n'honore que d'injustes dieux, on méprise les antiques Parques, Tu m'outrages, sans sauver le coupable; car, fuirait-il sous la terre, il ne peut éviter son châtiment. Après son parricide, un démon vengeur le poursuivra toujours.

APOLLON.  Sortez, je vous l'ordonne; sortez à l'instant de ce temple. Purgez ce sanctuaire prophétique, si vous ne voulez que de cet arc resplendissant parte un trait ailé qui vous force à vomir douloureusement les flots écumants du sang humain dont vous vous abreuvez. Ce n'est point à vous d'approcher de ce séjour. Allez où la justice, punissant les assassinats, les avortements, les mutilations, ordonne la torture et la mort; où des scélérats gémissants expirent dans les supplices. Filles abhorrées des dieux, voilà les fêtes que vous aimez.... Vos mœurs répondent à votre forme. C'est dans le repaire d'un lion sanguinaire, non dans ce temple, que doivent habiter de pareils monstres. Allez, errez, troupeau sans pasteur, que nul dieu ne daignera conduire.

LE CHOEUR.  Puissant Apollon, écoute-nous à notre tour. Tu es, non le complice, mais l'auteur du crime : tu as tout fait.

APOLLON.  Comment? Osez le dire, et rien de plus.

LE CHOEUR.  Tu lui as commandé de tuer sa mère.

APOLLON.  Je lui ai commandé de venger son père.

LE CHOEUR.  Ensuite tu l'as reçu tout souillé de sang.

APOLLON.  J'ai voulu qu'il se rendît suppliant dans mon temple.

LE CHOEUR.  Et tu outrages celles qui le poursuivent...

APOLLON.  Ce temple n'est pas fait pour elles.

LE CHOEUR.  Mais il nous est ordonné...

APOLLON.  Quoi? Vantez ce ministère auguste...

LE CHOEUR.  …de persécuter partout les parricides.

APOLLON.  Eh! comment? Le meurtre d'une femme qui tua son époux peut-il être un parricide? Non, ce serait avilir, anéantir les serments d'hyménée, dont Zeus et Héra sont garants. Que deviendraient les honneurs de Cypris qui dispense aux mortels les plaisirs les plus chers? La foi, qui fait partager aux époux le même lit, est à juste titre le serment le plus saint. Si vous souffrez qu'ils attentent mutuellement à leurs jours; s'ils n'ont rien à redouter de votre colère, c'est injustement que vous poursuivez Oreste. Pourquoi vous irriter de son crime, si le crime d'un autre ne peut vous offenser? C'est à Pallas que j'en appelle aujourd'hui.

LE CHOEUR.  Nous ne quitterons point les pas de ce coupable.

APOLLON.  Eh bien! poursuivez-le; ajoutez à vos efforts...

LE CHOEUR.  Et toi, n'abolis point nos honneurs.

APOLLON.  Quels honneurs! jamais je ne les respecterai.

LE CHOEUR.  Ta gloire est de t'asseoir auprès de Zeus; la nôtre, quand le sang d'une mère demande vengeance, est de poursuivre incessamment le criminel.

APOLLON.  Et moi, je secourrai, je sauverai mon suppliant : la colère d'un suppliant trahi est à craindre pour les hommes et pour les dieux.

(Le théâtre change, et doit représenter d'un côté le temple dATHENA à Athènes, de l'autre l'Aréopage et la colline dArès.)

ORESTE.  Puissante A(héna, j'arrive ici par les ordres d'Apollon. Reçois avec bienveillance un malheureux persécuté, qui n'est plus impur, et dont les mains ne sont plus souillées. Épuisé de fatigue, errant dans toutes les villes et chez tous les peuples, j'ai traversé les terres et les mers, fidèle aux ordres fatidiques d'Apollon, et je viens, ô déesse, au pied de ton image, attendre mon jugement.

LE CHOEUR.  Allons, voilà des marques certaines de son passage... Ces indices muets nous guident... Telles que le chien qui suit un faon blessé, suivons-le à la trace du sang qui dégoutte de son corps. Tant de fatigues m'ôtent la respiration. Nous avons parcouru la terre; nous avons volé sans ailes... Aussi rapides que son vaisseau, nous l'avons poursuivi au-delà des mers. Sans doute c'est ici qu'il s'est réfugié : une odeur flatteuse de sang humain m'en assure...

 Voyez... cherchez partout... que ce parricide ne puisse fuir impuni.

 Le voici abattu et sans force. Il embrasse la statue de l'immortelle déesse; il demande un jugement.

 Le jugement est porté. Le sang maternel répandu est difficile à racheter : la terre qui en fut humectée ne le rendra plus.

 A la place de ce sang, il faut que de ton vivant je suce le tien à longs traits, et que de ta substance je tire un amer breuvage. Lentement consumé, je t'entraînerai chez les morts. Là, tu subiras le châtiment des parricides; là, tu verras, punis en proportion de leurs crimes, les impies qui ont outragé les dieux, les droits de la nature ou de l'hospitalité. Hadès est sous la terre le juge absolu des mortels; rien n'échappe à sa vue et tout se grave dans sa mémoire.

ORESTE.  Instruit par mes malheurs, je sais plus d'un moyen d'expier mon crime : je sais quand il faut parler ou me taire : un maître habile m'a enseigné ce que j'aurai à dire aujourd'hui. Le sang dont cette main fut teinte, pâlit et s'efface. Déjà la souillure de mon parricide est lavée : elle a été purifiée dans le sanctuaire de Phébus par les sacrifices accoutumés : je puis désormais parler et me défendre. Ma présence n'apporte ici rien de funeste. Le temps abolit tous les crimes. Aujourd'hui ma bouche est pure; je puis invoquer Athéna qui règne en ces lieux, et l'appeler à mon secours. Sans combat, elle fera pour toujours de moi, de mon pays et des Argiens les alliés fidèles de son peuple. Soit que dans les plaines de la Libye, aux bords du fleuve qui la vit naître, visible ou invisible, elle combatte pour ses Africains chéris; soit que, pareille à un vaillant général, elle parcoure les champs de Phlégra, elle est déesse, et doit m'entendre, quoique éloignée; elle est déesse, qu'elle vienne me délivrer de mes maux.

LE CHOEUR.  Le pouvoir de Phébus et de Pallas n'empêchera pas que tu ne sois toujours errant, persécuté par nous, et désormais étranger à la joie. Fantôme desséché, pâture des démons, tu ne pourras parler, tu ne pourras me répondre; ta voix expirera sur tes lèvres. Victime élevée pour moi, à moi seule consacrée, tu ne seras pas égorgé sur l'autel, mais vivant tu seras ma nourriture; tu entendras les chants qui te dévouent à moi sans retour.

 Formons, formons nos chœurs; commençons nos effrayants concerts; retraçons le sort que nous destinons aux mortels.

 Nous aimons à être justes. Quiconque a les mains pures, n'a rien à redouter de notre courroux, et vit tranquille; mais tout coupable qui, comme cet assassin, cache des mains parricides, nous voit, promptes à venger les morts, lui redemander sans cesse le sang qu'il a versé.

 O ma mère ! ô nuit qui m'avez engendrée pour punir les vivants et les morts, écoutez-moi!... Le fils de Latone me déshonore; il m'arrache ma proie, le sacrilège assassin d'une mère!

 Voilà les chants que doit entendre notre victime; chants du délire, de la fureur et du désespoir; hymnes des Erinnyes, que n'accompagne point la lyre, et qui, enchaînant les esprits, dessèchent aussi les cœurs.

 Tel est le sort immuable que la Parque inflexible a filé pour moi. Celui qui s'est fait l'artisan de la mort, je dois le suivre jusqu'aux enfers, et le trépas même ne la délivre pas de moi.

 Le destin l'a voulu : habiles et constantes, gardant le souvenir des crimes, inexorables aux mortels, nous régnons séparées des dieux, sans honneur et sans gloire, dans un séjour que n'éclaire point le soleil, et où marche avec peine celui qui a l'usage de ses yeux et celui qui l'a perdu.

 Mortels, vous entendez les lois éternelles, dictées par la Parque, que les dieux nous ont imposées : respectez-nous; tremblez. Notre culte est antique, et ne fut jamais négligé, bien que notre demeure soit sous la terre et dans les abîmes ténébreux.

ATHENA. (Elle paraît dans un char, porté sur des nuages au travers des airs.)  La voix qui m'implore s'est fait entendre, jusqu'aux bords du Scamandre, dans ces champs que jadis les princes et les chefs de la Grèce assignèrent aux enfants de Thésée, comme un don choisi sur tous les biens des vaincus, pour m'être à jamais consacré. A ces accents, j'ai précipité ma course infatigable; j'ai attelé à ce char mes coursiers agiles, et l'égide m'a servi d'ailes pour mieux fendre les airs. (Elle aperçoit ORESTE et les Erinnyes.) Quelle troupe est ici rassemblée? Je ne redoute rien mais ce que je vois m'étonne. Qui êtes-vous? Je parle à tous; à cet étranger qui embrasse ma statue; et à vous, qui ne ressemblez à nul des êtres que produit la nature, à rien de ce qui se voit chez les dieux ni chez les hommes... Mais insulter à votre difformité, ce serait une injustice, et Thémis le défend.

LE CHOEUR.  Fille de Zeus, nous sommes les éternels enfants de la nuit; on nous appelle Erinnyes dans les enfers.

ATHENA.  Je connais votre origine et votre nom.

LE CHOEUR.  Nous poursuivons partout les assassins.

ATHENA.  Et où le meurtrier trouve-t-il un terme à sa fuite?

LE CHOEUR.  Dans le séjour où jamais n'entra la joie.

ATHENA.  Cet homme a-t-il mérité d'être ainsi poursuivi?

LE CHOEUR.  Oui. Il a égorgé sa mère.

ATHENA.  Quelque pouvoir menaçant ne l'y a-t-il point forcé?

LE CHOEUR.  En est-il d'assez fort pour rendre un parricide nécessaire?

ATHENA.  De deux parties je n'ai encore entendu que la première.

LE CHOEUR.  S'il l'ose, qu'il donne et défère ici le serment.

ATHENA.  Vous voulez paraître justes plus que vous ne l'êtes en effet.

LE CHOEUR.  Comment? explique-toi : nous connaissons ta sagesse.

ATHENA.  Les serments seuls ne font pas le justice.

LE CHOEUR.  Eh bien! examine, et juge-nous.

ATHENA.  Me prenez-vous pour arbitre? 

LE CHOEUR.  Qui te récuserait, digne fille d'un digne père? 

ATHENA.  Étranger, quelle est ta patrie, ta naissance, ton infortune? Repousse l'accusation, si c'est avec confiance dans la justice de ta cause que tu es venu, suppliant respectable, comme autrefois Ixion chez Zeus, embrasser mon image dans mon sanctuaire. Réponds clairement à mes questions.

ORESTE.  Puissante Athéna, tes derniers mots ont rassuré mon cœur. Je ne suis plus impur, et mes mains en la touchant, n'ont point souillé ton image; je t'en donnerai une preuve certaine. La loi veut que tout homicide garde le silence, jusqu'à ce qu'il ait été purifié par le sang expiatoire d'une jeune victime. Eh bien! il y a longtemps que dans d'autres sanctuaires, le sang des victimes et l'eau lustrale ont lavé mon crime; et c'est un soin dont aujourd'hui je suis délivré. Je suis Argien; mon père t'est connu; c'est Agamemnon, le chef de l'armée des Grecs, par les mains duquel tu as détruit Ilion. De retour en son palais, il y est mort, non glorieusement, mais par la noire perfidie de ma mère, surpris dans un piège funeste, dans un bain, dont les apprêts déposent encore contre elle. J'étais alors en exil. Longtemps après je revins, et je tuai, je ne le nie point, je tuai ma mère, pour venger un père que j'aimais. Mais de ce que j'ai fait Loxias a été le complice et l'instigateur. Ses menaces aiguillonnantes m'annonçaient des maux affreux si. je ne punissais pas les auteurs d'un pareil forfait. Déesse, décide si je suis innocent ou coupable. Quel que soit ton arrêt, je m'y soumets.

ATHENA.  Cette cause est difficile; quel mortel oserait la juger? Mais, puisqu'il faut prononcer, je vais établir à jamais un tribunal, et des juges que j'engagerai par des serments solennels. Vous, cependant, préparez vos témoignages et vos preuves, que la justice admettra sur la foi du serment. Je vais choisir les plus intègres de mes citoyens; je reviendrai décider cette cause avec eux, et leur ferai jurer de ne point trahir l'équité. (Elle s'éloigne.)

LE CHOEUR.  Si ce parricide triomphe aujourd'hui, des lois nouvelles vont tout renverser. Ce crime se multipliera chez les mortels par la facilité de l'exécuter. Que d'attentats les pères auront désormais à craindre de leurs enfants!

 Le courroux des Erinnyes vigilantes n'arrêtera plus les forfaits : nous leur laisserons un libre cours. Chacun apprendra, en frémissant, le malheur d'autrui : plus de fin, ni de terme aux peines; plus de consolation pour l'infortuné. Que celui qui sera frappé ne nous invoque plus! Qu'il ne s'écrie plus : O vengeance! ô trône des Erinnyes! Bientôt sans doute, victime d'un nouveau forfait, un père ou une mère gémiront; mais en vain : le palais de la justice est détruit.

 Quelquefois le seul regard sévère et pénétrant d'un juge assis arrête le coupable. La frayeur qui retient est utile. Si le cœur ne nourrit aucune crainte, quel homme, quelle ville respectera la justice?

 L'anarchie est dangereuse autant que le despotisme : ce n'est que dans un juste milieu que les dieux, dont l'œil embrasse tout, ont fait résider la force. En un mot, l'impiété ne produit que l'injure; mais de la sagesse naît une douce et désirable félicité.

 Mortel, écoute-moi : respecte l'autel de la justice; ne va point, épris de l'amour du gain, le renverser d'un pied sacrilège; car la punition t'attend, et l'arrêt est irrévocable. Honore tes parents, et garde inviolablement les lois de l'hospitalité.

 Qui pratique volontairement la justice ne peut être malheureux, et ne périt jamais tout entier; mais l'audacieux qui, sans équité, confond tous les droits, fait, tôt ou tard, un terrible naufrage, lorsque la tempête, attaquant son navire, en brise les antennes.

 Il invoque des dieux qui ne l'écoutent pas; il lutte avec l'orage, mais le ciel rit en voyant l'impie humilié dans les chaînes indissolubles du malheur, dont il ne peut se dégager. Sa prospérité première a échoué contre l'écueil de la vengeance; il périt, et ne laisse ni regret, ni souvenir.

(ATHENA revient, accompagnée de ceux des Athéniens qu'elle a choisis pour juges. Elle est aussi suivie d'un héraut, et d'une foule de peuple qu'attiré la curiosité. ORESTE et LES EUMENIDES se transportent également sur l'Aréopage, ou colline dArès.)

ATHENA (présidant).  Héraut, fais ton devoir; contiens la foule; que le son perçant de la trompette appelle hautement le peuple à ce tribunal assemblé; qu'on fasse silence; qu'on écoute les lois qu'Athènes doit observer à jamais, et le jugement qui va décider cette cause.

LE CHOEUR.  Puissant Apollon, commande dans l'empire où tu règnes. Que viens-tu faire ici?

APOLLON.  J'y viens servir de témoin. Cet homme a été suppliant dans mon temple, il a embrassé mes autels; je l'y ai purifié de son crime, et je dois être l'accusé comme instigateur de la mort de sa mère. Toi qui confirmes le jugement, Athéna, fais-y procéder en règle.

ATHENA (aux Euménides).  Je vous donne la parole. C'est à l'accusateur qu'il appartient de parler le premier, et d'énoncer les faits.

LE CHOEUR.  Nous sommes plusieurs; mais nous parlons brièvement. Toi (A ORESTE.), réponds exactement à chaque interrogation. D'abord, est-il vrai que tu aies tué ta mère?

ORESTE.  Je l'ai tuée; je ne le nie point.

LE CHOEUR.  Nous triomphons. Voilà déjà notre athlète tombé une fois.

ORESTE.  Vous vous vantez avant qu'il soit terrassé. 

LE CHOEUR.  Réponds encore : comment l'as-tu tuée?...

ORESTE.  Cette main lui a enfoncé un poignard dans le sein.

LE CHOEUR.  Qui te l'a conseillé? qui te l'a persuadé?...

ORESTE.  Les oracles d'Apollon; c'est lui que j'atteste.

LE CHOEUR.  Ses oracles!... Un dieu prophète t'ordonner un parricide !

ORESTE.  Oui, et jusqu'ici je n'accuse point la fortune.

LE CHOEUR.  Bientôt, condamné par l'arrêt, tu changeras de langage.

ORESTE.  Je suis tranquille : du fond de son tombeau mon père sera mon défenseur.

LE CHOEUR.  Assassin d'une mère, tu comptes sur les morts!

ORESTE.  Elle s'était souillée de deux crimes.

LE CHOEUR.  Comment? Prouve-le devant tes juges.

ORESTE.  Elle avait tué son époux, et mon père.

LE CHOEUR.  Sa mort a tout expié; mais toi tu vis?

ORESTE.  Tant qu'elle a vécu, que ne l'avez-vous poursuivie?

LE CHOEUR.  Celui qu'elle avait tué n'était pas de son sang.

ORESTE.  Et moi, suis-je donc du sang de ma mère?

LE CHOEUR.  Quoi? de celle qui t'a nourri dans son sein? Scélérat, tu renies le sang de ta mère !

ORESTE.  Apollon, témoigne, déclare si ce fut avec justice que je la tuai. Je ne puis nier d'avoir commis ce meurtre; mais te parait-il juste ou non? Décide; ta réponse sera ma défense.

APOLLON.  Auguste tribunal dAthéna, je dis la vérité, et le dieu prophète ne mentira point. De mon trône prophétique, jamais homme, femme, ou ville ne reçut de réponse qui ne me fût inspirée par le souverain.des dieux : jugez de quel poids est ici mon témoignage. Conformez-vous à la volonté de mon père : il n'est point de serment qui l'emporte sur lui.

LE CHOEUR.  Ainsi donc, à t'entendre, Zeus t'a dicté l'oracle qui ordonnait à Oreste de ne compter pour rien les droits de sa mère ?

APOLLON.  Sans doute : le meurtre d'une femme est-il donc comparable à l'assassinat d'un héros qui n'avait reçu le sceptre que des mains de Zeus, et que son épouse immola, non par de nobles coups, tels que ceux de l'Amazone (car il faut que tu le saches, ô Pallas! ô juges qu'elle a choisis!), mais en le frappant, au retour de la guerre, où il avait si souvent triomphé, après un accueil trompeur, au milieu de son bain, embarrassé dans le voile artificieux, dans le vêtement sans issue qu'elle lui avait exprès préparé. Tel a été le sort du mortel auguste qui jadis avait commandé mille vaisseaux. Je l'ai raconté pour que le tribunal qui doit prononcer dans cette cause en soit indigné.

LE CHOEUR.  Zeus, s'il faut t'en croire, honore par préférence les destins des pères. Toutefois il enchaîna le sien, le vieux Cronos. Sa conduite ne contredit-elle pas tes discours? Juges, qui nous écoutez, c'est vous que j'atteste.

APOLLON.  O bêtes détestables abhorrées des dieux!... On peut briser des fers, il y a un remède à la captivité, mille moyens peuvent en affranchir. Mais quand la terre a bu le sang d'un homme, lorsqu'une fois il est mort, on ne peut plus le rendre à la vie. Mon père n'a point inventé d'enchantement vainqueur de la mort, lui qui sans peines, sans effort, ébranle l'Univers.

LE CHOEUR.  Vois ton injustice en défendant ce coupable. Après avoir versé le sang qui l'anima, le sang de sa mère, habitera-t-il dans Argos la maison paternelle? de quels autels publics pourra-t-il approcher?

APOLLON.  Écoutez ce que je vais dire, et reconnaissez-en la vérité. La mère est, non la créatrice de ce qu'on appelle son enfant, mais la nourrice du germe versé dans son sein. C'est le père qui crée : la femme, comme un dépositaire étranger, reçoit le fruit, et, quand il plaît aux dieux, le conserve. La preuve de ce que j'avance est qu'on peut devenir père sans le concours d'une mère; et j'en ai pour témoin la fille du dieu de l'Olympe, qui n'a point été conçue dans les ténèbres du sein maternel. Quelle déesse eût produit un rejeton si parfait? Pallas, je veux contribuer de toute ma puissance à la grandeur de ta ville et de ton peuple. J'ai envoyé ce suppliant à tes autels pour qu'il devînt à jamais le fidèle ami d'Athènes. Déesse, fais-toi des alliés de lui et de ses descendants. Que cette union soit éternelle, et que la postérité en respecte le serment.

ATHENA.  C'est assez discourir. Que chacun donne son suffrage selon qu'il le croit équitable.

LE CHOEUR.  J'ai employé toutes mes armes; voyons quelle sera l'issue du combat.

ATHENA.  Comment pourrai-je éviter tout reproche?

LE CHOEUR.  Vous avez entendu : en donnant vos suffrages, Athéniens, au fond du cœur respectez vos serments.

ATHENA.  Peuple, qui, pour la première fois, en ce lieu allez entendre juger un meurtre, écoutez mes lois. Cette assemblée sera désormais pour le peuple d'Égée un tribunal éternel. Jadis les Amazones fortifièrent ce mont, où elles s'étaient campées, lorsqu'irritées contre Thésée, elles opposèrent des tours à ses tours nouvellement bâties. Elles y sacrifièrent à Arès; et cette colline, depuis ce temps, fut appelée le mont dArès. Le respect et la crainte de ce tribunal, parmi vos citoyens, la nuit comme le jour, arrêteront l'injustice, pourvu qu'eux-mêmes, par un mauvais mélange, n'en altèrent pas la constitution. Cette source limpide, si vous la troublez par la fange, n'étanchera plus votre soif. Que mon peuple n'embrasse ni l'anarchie, ni le despotisme; ne bannissez point de ma ville toute sévérité : quel mortel est juste lorsqu'il n'a rien à craindre? Maintenez ce tribunal majestueux, que j'établis comme le boulevard de ce pays, et le salut de cette ville; tribunal tel que n'en eut jamais ni le Scythe, ni le peuple de Pélops. Toujours incorruptible, vénérable, actif, il veillera sur Athènes, tandis que vous dormirez en paix. Voilà les conseils que je vous donne pour l'avenir de mon peuple. Maintenant levez-vous : donnez vos suffrages, portez le jugement, et songez à vos serments.

LE CHOEUR.  Gardez d'offenser les redoutables divinités des enfers : je vous le conseille.

APOLLON.  Moi, je vous ordonne de respecter les oracles de Zeus et d'Apollon. Ne les rendez pas inutiles.

LE CHOEUR.  Tu favorises une cause de sang, qui n'est point de ton ressort. Si tu restes ici, tu souilleras pour jamais ton sanctuaire prophétique.

APOLLON.  Quoi donc? Zeus eut-il tort d'écouter Ixion, le premier homicide?

LE CHOEUR.  Soit… Mais si je n'obtiens justice, je reviendrai visiter ce pays dans ma colère.

APOLLON.  Les nouveaux et les anciens dieux vous méprisent également. C'est moi qui l'emporterai.

LE CHOEUR.  Ta conduite fut la même dans le palais de Phérès, quand tu persuadas aux Parques de donner l'immortalité à des hommes.

APOLLON.  Ne doit-on pas récompenser la piété, surtout chez ceux qui nous implorent?

LE CHOEUR.  Ta jeunesse insulte à mon âge. J'attends l'arrêt : jusque-là je suspends mon courroux contre Athènes.

ATHENA.  C'est à moi de porter le dernier suffrage : je le donne à Oreste. Je n'ai point de mère dont j'aie reçu la naissance; et, sans me soumettre à l'hyménée, je rends hommage au sexe viril. Je suis toute pour la cause d'un père; et je ne vengerai point par préférence la mort d'une femme qui tua son époux et son maître. Si les suffrages sont égaux, Oreste est absous. Renversez les urnes, vous à qui ce soin est confié. 

(On compte les suffrages.)

ORESTE. Puissant Apollon! qui l'emportera?

LE CHOEUR.  O nuit ténébreuse ! ô ma mère ! tu le vois, il y va de notre existence, ou de notre désespoir. Nous périrons ou nous conserverons nos droits.

APOLLON.  Athéniens, comptez exactement les suffrages. Gardez-vous d'employer la fraude : un suffrage de plus ou de moins sauve ou détruit des familles.

ATHENA.  Les suffrages sont égaux : Oreste est absous.

ORESTE.  O Pallas! ô déesse tutélaire! tu me rends à ma patrie, dont j'étais séparé. Les Grecs diront : «Voilà cet Argien qu'ont rétabli dans l'héritage paternel Pallas, Apollon, et avec eux le tout-puissant Zeus Sauveur». C'est Zeus qui, touché du sort de mon père, m'a sauvé des Erinnyes vengeresses de ma mère. Prêt à retourner à Mycènes, je jure à cette contrée, à ce peuple, que jamais les rois d'Argos ne porteront la guerre en ce pays. S'ils osaient jamais trahir ce serment, du fond de mon tombeau, je leur rendrais, par des châtiments terribles, les chemins d'Athènes si difficiles, je leur enverrais de si funestes auspices, qu'ils ne tarderaient pas à se repentir. Mais, s'ils le gardent, si, fidèles alliés, ils honorent toujours la ville de Pallas, mes mânes leur seront favorables et propices. Adieu, déesse; adieu, peuple d'Athènes. Que vos armes soient pour vos ennemis un fléau redoutable, et fassent la gloire et la sûreté de vos amis!

LE CHOEUR.  Ah! divinités nouvelles, au mépris des plus anciennes lois, vous arrachez donc le coupable de mes mains. Malheureuse, déshonorée, furieuse, que me reste-t-il, hélas! qu'à répandre sur cette terre le venin contagieux de mon cœur ulcéré! O vengeance! que la sécheresse et la stérilité envahissant cette contrée, y rassemblent leurs fléaux destructeurs... Je gémis!... Que faire? que devenir?... Indignement traitées par les Athéniens, filles de la nuit, il ne nous reste que la douleur et la honte.

ATHENA.  Croyez-moi, supportez sans peine ce jugement; vous n'avez pas été vaincues; les suffrages se sont trouvés égaux. On n'a point voulu vous offenser : la volonté de Zeus était marquée. L'auteur même de l'oracle attestait que l'impunité avait été promise à Oreste. Ne soyez donc point courroucées; n'appesantissez point votre vengeance sur ce pays, ne le rendez point stérile en y versant votre poison, ce sauvage, ce dévorant fléau des plaintes; et moi, je vous promets solennellement, qu'ici, placées dans d'augustes foyers, honorées de tous les habitants, vous aurez dans cette contrée religieuse des retraites et des temples.

LE CHOEUR.  Puissante Athéna, quel asile nous promets-tu?

ATHENA.  Un asile exempt de toute disgrâce : daignez l'accepter.

LE CHOEUR.  Eh bien ! je l'accepte. Mais quel sera mon pouvoir?

ATHENA.  Nulle famille, sans vous, ne pourra prospérer.

LE CHOEUR.  Et tu m'assures ce degré de puissance ?

ATHENA.  Je comblerai de biens ceux qui vous respecteront.

LE CHOEUR.  Tu t'y engages pour toujours?

ATHENA.  Les promesses dAthéna ne sauraient être vaines.

LE CHOEUR.  Tu me désarmes; j'abjure ma colère.

ATHENA.  Si vous restez en ces lieux, tous les cœurs sont à vous.

LE CHOEUR.  Que m'ordonnes-tu de souhaiter à ce pays?

ATHENA.  Que, pour le faire justement triompher, la terre, la mer et l'air conspirent sans cesse. Que la terre, féconde en fruits et en troupeaux, ne se lasse point d'enrichir ses citoyens, et d'être pour eux un séjour salutaire. Que les impies ressentent votre colère; car j'aime les humains, comme le pasteur ses brebis; mais que la seule race des justes soit exempte de maux. Tel doit être votre soin. Moi, dans les combats que chante la renommée, je ne souffrirai point que la gloire de cette ville triomphante soit jamais éclipsée chez les hommes.

LE CHOEUR.  Acceptons l'hospitalité de Pallas, et ne dédaignons pas la ville dont Arès et le puissant Zeus ont fait l'asile des dieux, et le rempart assuré des autels de la Grèce. Prophétesses bienveillantes, souhaitons que les rayons purs du soleil fassent germer en abondance, au sein de cette terre, tous les biens utiles à la vie.

ATHENA.  Je m'applaudis pour mes citoyens d'avoir fixé parmi eux ces puissantes et implacables divinités. Ce sont elles qui règlent tout parmi les hommes. Celui que poursuit leur courroux ne sait d'où partent les coups qui le frappent. Souvent c'est le crime de ses ancêtres qui l'entraîne vers elles; et, ministre de leur colère, la mort en silence pulvérise le superbe.

LE CHOEUR.  Qu'en faveur de mes vœux, jamais un souffle empesté n'infecte ici les arbres ! Que le poison brûlant qui détruit les plantes dans leur germe, s'arrête aux bornes de ce pays! Que jamais les fléaux de la douleur et de la stérilité n'y pénètrent! Que la terre y nourrisse, en chaque saison, les troupeaux féconds, et leurs femelles deux fois mères! Et que la postérité de ses citoyens reconnaisse les bienfaits inespérés des dieux!

ATHENA (aux Aréopagites).  Gardiens de ma ville, vous entendez ces vœux : ils seront accomplis. Les Erinnyes ont un grand pouvoir auprès des dieux du ciel et des enfers : maîtresses souveraines de la destinée des hommes, elles font vivre les uns dans les chants et la joie, les autres dans la tristesse et les larmes.

LE CHOEUR.  J'éloignerai d'ici les fléaux qui font mourir les hommes avant le temps. Faites jouir longtemps les jeunes épouses des douceurs de l'hymen, vous qui réglez le sort. déesses, sœurs de ma mère, justes dispensatrices, présentes en tous lieux, agissantes en tout temps; votre équité vous rend les plus vénérables des divinités.

ATHENA.  Que j'aime à les voir favoriser ainsi ce pays ! O doux attraits de la persuasion, vous avez orné mes paroles, et désarmé un courroux obstiné. Grâce au dieu de l'éloquence, j'ai vaincu, et ma victoire ne fera que des heureux.

LE CHOEUR.  Que jamais on n'entende ici les frémissements de la discorde, insatiable de maux! Que jamais la terre, abreuvée et rougie du sang de ses habitants, n'y devienne un théâtre de meurtres et de vengeances mutuelles; mais que la concorde y règle les affections et les haines : l'union est le remède aux peines des mortels.

ATHENA.  Ces conseils, si vous êtes sages, vous ouvrent le chemin du bonheur. Je prévois que ces déesses si terribles seront le plus ferme appui de mon peuple. Oui, si, rendant amour pour amour, vous les honorez sans cesse, votre pays et votre ville, séjour de la justice, seront à jamais célébrés.

LE CHOEUR.  Adieu, peuple d'Athènes : vivez dans l'abondance; vivez heureux. Présent à la mémoire de Zeus, ami de la vierge immortelle qui vous chérit, suivez toujours la sagesse : ceux que Pallas couvre de ses ailes, sont respectés de son père.

ATHENA.  Adieu, déesses. Je dois marcher devant vous, et vous marquer votre demeure. Allez, à la lueur de ces flambeaux sacrés, à travers les offrandes des sacrifices. Retournez aux enfers; mais écartez de ces contrées ce qui pourrait leur nuire, et n'envoyez vers Athènes que le bonheur et la victoire. Habitants de ces murs, enfants de Cranaos, conduisez ces nouvelles citoyennes, et méritez les biens que vous allez leur devoir.

LE CHOEUR.  Adieu encore une fois, adieu, vous tous qui habitez Athènes, dieux et mortels, citoyens de la ville de Pallas. Si vous respectez l'asile que vous nous accordez parmi vous, vous n'aurez jamais de malheurs à déplorer.

ATHENA.  Que ces vœux sont doux à mon cœur! Les prêtresses de mon temple, les gardiennes soigneuses de mon image vous accompagneront, et l'éclat de leurs torches pénétrera jusque dans les lieux souterrains. Jeunes vierges, troupe choisie, vous qui êtes la fleur du pays de Thésée, et vous, femmes, mères vénérables, revêtez-vous de pourpre, honorez ces déesses; faites briller des feux; méritez que la bienveillance de vos nouvelles concitoyennes, se signale à jamais par votre constante prospérité.

CHŒUR DE FEMMES ET DE FILLES ATHÉNIENNES.  Puissantes et respectables filles de la nuit, chastes déesses, retirez-vous avec la pompe qui vous est due! (Au peuple.) Applaudissez! (Aux EUMENIDES.) Retournez dans votre antique et souterrain séjour. Honorées de nos respects et de nos sacrifices, soyez-nous favorables!.... (Au peuple.) Applaudissez tous... (Aux EUMENIDES.) Propices et bienveillantes pour ce pays, venez, déesses augustes; que ces torches brillantes réjouissent vos yeux!... (Au peuple.) Athéniens, en les suivant, chantez des hymnes. (Aux EUMENIDES.) Nous ferons, sans cesse, à la lueur des flambeaux, des libations dans vos temples... Le peuple de Pallas est toujours sous les yeux de Zeus; tel est son heureux destin... Eclatons, éclatons en chants d'allégresse!
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