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PERSONNAGES :

L'OMBRE DE POLYDORE, fils de Priam.

HECUBE, veuve de Priam.

POLYXENE, fille d'HECUBE.

POLYMESTOR, roi de Thrace.

AGAMEMNON.

ULYSSE.

TALTHYBIOS, héraut des Grecs.

UNE FEMME ou ESCLAVE, TROYENNES CAPTIVES, de la suite d'HECUBE.

LE CHOEUR, composé de Troyennes captives.



La scène est dans la Chersonèse de Thrace, près de la mer, dans le camp des Grecs, à l'entrée de la tente des Troyennes captives.



L'OMBRE DE POLYDORE (seule).  J'ai quitté la retraite des morts, et les portes du sombre empire où Hadès règne loin des dieux. Je suis Polydore, né d'Hécube, fille de Cissée; Priam fut mon père. Quand la capitale de la Phrygie fut menacée, craignant de la voir tomber sous le fer des Grecs, il m'envoya secrètement hors des confins de la Troade, cbez Polymestor de Thrace, son hôte, qui cultive les plaines fertiles de la Chersonèse, et tient sous son sceptre ce peuple ami des fiers coursiers. En me confiant à ses soins, mon père lui remit en secret beaucoup d'or, afin que si les murs d'Ilion devaient tomber, ceux de ses enfants qui vivraient encore ne fussent pas dans le besoin. J'étais le dernier des enfants de Priam, et c'est pour cela qu'il m'éloigna de Troie. Je n'étais pas en état de soutenir le poids d'une armure, ni de porter une lance de mon jeune bras. Aussi longtemps que l'empire phrygien subsista, et que les remparts de Troie demeurèrent inébranlables, aussi longtemps qu'Hector mon frère put signaler son courage, élevé par les soins de l'hôte de mon père, je croissais dans son palais, ainsi qu'un tendre rejeton. Mais, dès que Troie, dès qu'Hector ne fut plus, quand les foyers de mes aïeux eurent été renversés, et que Priam lui-même fut tombé aux pieds des saints autels, immolé par la main du sanguinaire fils d'Achille, l'hôte et l'ami de mon père me massacra sans pitié, et jeta mon cadavre dans les flots, pour jouir en paix de mes trésors. Triste jouet des vagues agitées, je demeure étendu sur le rivage, sans obtenir ni larmes ni sépulture. Maintenant j'abandonne mon corps pour m'attacher à Hécube, mère tendre et chérie. Déjà trois jours se sont écoulés, depuis que je me suis élevé dans les airs; c'est le temps que cette infortunée mère, après avoir quitté Troie, a passé sur ce rivage de la Chersonèse. Tous les Grecs, tranquilles sur ces bords, demeurent auprès de leurs vaisseaux immobiles; le fils de Pélée leur est apparu sur son tombeau, et retient ces guerriers prêts à retourner dans leur patrie. Il veut, pour prix de ses travaux, qu'on immole ma sœur Polyxène sur sa tombe. Il obtiendra sa demande; les Grecs, qui chérissent sa mémoire, ne lui refuseront pas cette offrande, et le sort a marqué ce jour pour les funérailles de ma sœur. Ma mère aura aujourd'hui sous les yeux les corps de ses deux enfants : je paraîtrai poussé par les flots jusqu'aux pieds d'une esclave, afin d'obtenir la sépulture. Car j'ai demandé aux puissances infernales d'obtenir un tombeau, et d'être rendu aux mains de ma mère. Ainsi mes vœux seront accomplis, et je m'éloignerai de cette infortunée qui gémit sous le poids des ans.  Hécube!  Elle traverse la tente d'Agamemnon, épouvantée par mon apparition.  O ma mère, sortie de la maison des rois, tu as vu le jour de la servitude! Ton sort est cruel autant qu'il fut heureux autrefois; quelqu'un des dieux a résolu ta perte, et veut balancer par tant de malheurs tes prospérités passées.

(L'ombre disparaît.) 

HECUBE (sortant de la tente, suivie d'une troupe de Troyennes captives). 

Guidez, chères amies, guidez mes pas hors de la tente. Troyennes, soutenez la caducité de votre compagne d'esclavage, qui fut jadis votre reine. Prenez-moi; portez-moi; aidez-moi; soulevez ce corps affaibli; prenez ces mains défaillantes; et moi, m'appuyant sur ce roseau fragile, je tâcherai de hâter un peu mes pas. O foudres de Zeus! ô nuit ténébreuse! pourquoi troubler mon repos, par ces terreurs, par ces fantômes? O terre vénérable, mère des songes aux ailes noires! J'écarte avec horreur ces visions nocturnes, ces songes effrayants qui m'alarment sur le sort de mon fils réfugié en Thrace, et sur ma chère fille Polyxène. Visions effrayantes! j'ai appris... j'ai su.... Dieux infernaux, sauvez mon fils... mon fils, mon seul espoir; l'ancre de ma maison, confié à la garde d'un ancien ami, au sein des frimas de la Thrace.  Quelque chose de nouveau se prépare, des accents lamentables vont succéder à nos pleurs. Non, jamais mon âme égarée n'éprouva une telle horreur, un tel saisissement. Esprit divin d'Hélénos ou de Cassandre!.... Troyennes, où sont-ils pour m'expliquer mes songes? J'ai vu une biche tachetée, impitoyablement déchirée par la geule sanguinaire d'un loup, qui l'enlevait à mes pieds avec violence. Nouvel objet d'effroi : le spectre d'Achille a paru sur le sommet de son tombeau. Il demande, pour prix de la guerre,

quelqu'une de nos infortunées Troyennes. O dieux, je vous en conjure, écartez ce nouveau malheur de la tête de ma fille!

LE CHOEUR.  Hécube, j'accours en hâte auprès de toi. Chargée du poids d'une nouvelle accablante, je suis pour toi un héraut de douleurs On publie que l'assemblée entière des Grecs a résolu d'immoler ta fille aux mânes d'Achille. Ce guerrier a paru sur sa tombe couvert d'une armure d'or; il arrête les vaisseaux prêts à traverser les mers, et qui déjà livraient au vent leurs voiles déployées. Il s'écrie : «Quoi! vous partez, enfants de Danaos, et vous laissez mon tombeau sans offrande?»  Aussitôt l'orage de la discorde gronde : deux avis contraires divisent l'armée des Grecs; les uns veulent qu'on accomplisse le cruel sacrifice; les autres s'y opposent. Agamemnon, respectant les nœuds qui l'unissent, s'est montré plein de zèle pour toi; les fils de Thésée, ces deux rejetons d'Athènes, ont parlé l'un et l'autre, mais pour soutenir, d'un commun avis, qu'il fallait couronner le tombeau du sang d'une jeune victime; disant qu'on ne devait pas préférer la couche de Cassandre à la lance d'Achille. La force des discours opposés semblait tenir la victoire indécise, lorsqu'un orateur plein d'artifices, éloquent, flatteur, populaire, le fils de Laërte, enfin, l'emporte, et persuade à l'armée de ne pas rejeter la demande du plus vaillant des Grecs, pour épargner le sang d'une esclave, afin qu'aucun des morts qui habitent le royaume de Proserpine ne pût dire que les Grecs avaient signalé leur départ de Troie par leur ingratitude envers les héros qui sont morts en combattant pour eux. Ulysse viendra bientôt lui-même arracher ta fille de ton sein, et l'enlever à tes débiles mains. Cours aux temples, embrasse les autels; jette-toi aux pieds d'Aganaemnon, comme une suppliante; invoque les dieux du ciel et des enfers. Il faut que tes prières préviennent la perte de ta fille infortunée, ou qu'elle tombe sous tes yeux comme une innocente victime, souillée de son propre sang que tu verras jaillir à grands flots de son sein palpitant.

HECUBE.  Malheureuse que je suis! quelles paroles, quels cris, quelles larmes peuvent suffire à ma douleur! Infortunée, qu'accablent à la fois et la triste vieillesse et l'odieuse, l'insupportable servitude! Hélas, qui prendra ma défense? quelle famille! Quelle patrie!.... L'infortuné vieillard n'est plus; mes fils ne sont plus.... Suivrai-je cette route?.... quelle autre préférerai-je?.... où irai-je? Où trouverai-je un dieu ou un génie secourable? Troyennes, qui portiez avec vous la douleur... qui portiez la douleur dans mon sein, vous m'avez frappée du coup de la mort : la lumière du jour n'a plus de charmes pour moi. Pieds chancelants, traînez vers cette tente une infortunée qui succombe sous le poids des années. O ma fille! ô fille d'une déplorable mère! sors, sors de cette retraite. Entends la voix de ta mère : ô ma fille! apprends ce qu'on m'annonce !

POLYXENE.  O ma mère, ma mère, pourquoi ces cris douloureux? Pourquoi me faire ainsi voler hors de la tente comme un oiseau palpitant de frayeur? 

HECUBE.  Ah! ma fille !

POLYXENE.  Pourquoi tes premières paroles sont-elles pour moi d'un si mauvais augure?

HECUBE.  Oh! que tes jours me causent d'alarmes! 

POLYXENE.  Ah! parle, ne me cache rien. Je tremble... je frissonne... ma mère, quel est le sujet de tes pleurs?

HECUBE.  Ah! ma fille, ma chère fille!... Ah! malheureuse mère!... Un commun sentiment porte les Grecs à t'immoler sur le tombeau du fils de Pelée.... O ma fille!

POLYXENE.  O mère malheureuse ! à quel outrage, à quelle inexprimable douleur t'expose la divinité qui te persécute! Hélas! ta fille n'est plus pour toi : je ne pourrai plus, compagne de ton esclavage, soulager les maux de ta vieillesse. Tu me verras enlever d'entre tes mains tremblantes, telle qu'une tendre génisse, nourrie sur les montagnes, pour être égorgée sous tes yeux, et précipitée dans les ombres souterraines, où je ne trouverai que parmi les morts un éternel repos. C'est toi seule, mère infortunée, qui m'arrache ces plaintes, et qui fais couler mes pleurs; pour moi, cette vie, tissu d'opprobre et de misère, ne me coûte point de larmes : mourir sera pour moi un bienfait de la fortune. 

LE CHOEUR.  Hécube, Ulysse s'avance vers toi à pas précipités. 

ULYSSE.  Femme, tu dois être instruite des résolutions de l'armée. Les Grecs ont résolu d'immoler ta fille Polyxène sur le tertre élevé qui couvre le tombeau d'Achille. C'est à moi qu'jls ont confié le soin de conduire et d'accompagner la victime; le fils d'Achille doit présider au sacrifice et est chargé de l'accomplir. Cède sans violence, et ne me force pas d'en venir à de fâcheuses extrémités : connais notre force et ta faiblesse.

HECUBE.  Hélas! hélas! il s'ouvre, je le vois, ce funeste combat, fécond en gémissements, source intarissable de larmes! Ah, je ne suis point morte, lorsque j'aurais dû mourir, et Zeus alors ne m'a point fait périr; il m'a sauvée, infortunée, afin que j'eusse sous les yeux des malheurs plus grands que mes premiers malheurs. Mais, s'il est permis aux esclaves d'interroger les hommes libres, sans aigreur, sans déchirer leur cœur par une cruelle morsure, il est juste que tu m'écoutes.

ULYSSE.  J'y consens, interroge-moi; je ne t'envie point le temps que je puis t'accorder.

HECUBE.  Te souvient-il du jour où tu vins dans nos murs épier les Troyens, déguisé sous d'obscurs vêtements, le visage souillé des larmes de sang qui coulaient de tes yeux?

ULYSSE.  Il m'en souvient : l'impression que ce jour a faite sur moi n'est pas une trace légère.

HECUBE.  Hélène te reconnut; elle s'en ouvrit à moi seule.

ULYSSE.  Je sais à quel danger je me vis exposé.

HECUBE.  N'embrassais-tu pas mes genoux dans la posture la plus humble?

ULYSSE.  Oui; ma main tremblante s'attachait à tes vêtements.

HECUBE.  Ne te sauvai-je pas la vie? Ne favorisai-je pas ta fuite?

ULYSSE.  Il est vrai; c'est à toi que je dois de jouir de la lumière du jour.

HECUBE.  Que me disais-tu alors que je t'avais en ma puissance?

ULYSSE.  Je te tenais les discours que m'inspirait le désir de me dérober à la mort.

HECUBE.  N'es-tu donc pas coupable de prendre maintenant parti contre moi? Loin de me faire en retour quelque bien, tu me fais au contraire tout le mal qui dépend de toi. Qu'ingrate est votre race, ô vous tous qui recherchez les honneurs que le peuple décerne à ses flatteurs! Plût au ciel que je ne te connaisse point, toi qui te mets si peu en peine de nuire à tes amis, pourvu que tu flattes la multitude! Mais quel prétexte les Grecs peuvent-ils alléguer pour prononcer contre ma fille un arrêt sanguinaire? Est-ce la nécessité qui les force à faire couler le sang humain sur un monument que devrait plutôt arroser le sang des hécatombes? Ou bien Achille, voulant faire mourir ses meurtriers, poursuit-il avec justice le sang de Polyxène? Mais jamais Polyxène ne lui fit aucun mal. C'est Hélène qu'il doit exiger que l'on immole sur son tombeau; c'est elle qui l'a fait périr; c'est elle qui l'a conduit devant Troie. S'il faut qu'une captive soit dévouée à la mort, une captive qui surpasse les autres en beauté, ce n'est pas nous que l'arrêt condamne : la fille de Tyndare surpasse la mienne en attraits, et ses torts ne sont pas moindres que les nôtres. Jusqu'ici c'est la justice que j'ai fait combattre pour moi : ne refuse point de m'entendre. Tu tombais à mes genoux, tu touchais jadis mes mains et ce visage où la vieillesse est empreinte. C'est moi maintenant qui touche tes mains, ton visage; je te redemande la grâce qu'alors je t'accordai. Ulysse, je suis ta suppliante; ô Grecs, n'arrachez point ma fille d'entre mes bras; n'attentez pas à sa vie; c'est assez de ceux qui sont morts. Par elle je suis heureuse, et j'oublie toutes mes infortunes; elle seule est pour moi tout ce que j'ai perdu : c'est ma consolation, ma patrie, ma nourrice, le soutien de ma vieillesse, le guide de mes pas. Ceux qui ont en main le pouvoir doivent craindre d'en abuser; s'ils sont heureux, qu'ils ne se flattent pas de jouir d'une constante prospérité; moi-même je fus autrefois fortunée. Tout mon bonheur, un jour me l'a ravi. Mais toi, dont je suis à la fois l'amie et la suppliante, prends pitié d'une infortunée : retourne vers l'armée des Grecs; représente à ces guerriers que c'est une action odieuse d'égorger au pied des autels des femmes dont le sort émut votre pitié. Une loi égale pour l'homme libre et pour l'esclave a prononcé parmi vous sur l'effusion du sang; et d'ailleurs ton autorité suffit pour persuader, lors même que tes conseils ne seraient pas bons en eux-mêmes.

LE CHOEUR. Non, il n'est point de cœur si dur que des plaintes aussi touchantes ne puissent attendrir, à qui ces profonds gémissements n'arrachent des larmes.

ULYSSE.  Hécube, laisse-toi persuader; que la colère ne te fasse pas voir un ennemi dans l'auteur d'un conseil utile. Je te dois la vie; je suis prêt à sauver la tienne; mais ce que j'ai dit devant tous les Grecs, je ne le désavouerai pas : maintenant que Troie est détruite, c'est un devoir pour nous d'offrir ta fille en sacrifice au premier de nos héros, puisqu'il l'exige. Achille est digne que nous l'honorions; il est mort en héros pour le salut de la Grèce. Il nous serait honteux, sans doute, d'avoir joui de son amitié pendant sa vie, et de l'abandonner mort. J'ambitionne de voir les honneurs accumulés sur mon tombeau; car cette récompense s'étend au loin dans le temps. Si c'est à tort que nous pensons qu'il faut honorer un héros, nous porterons volontiers la peine de notre imprudence.

LE CHOEUR.  Hélas ! que toujours un esclave est faible et malheureux! vaincu par la force, il supporte ce qu'on ne doit point supporter.

HECUBE.  O ma fille, mes discours se perdent dans les airs, et vainement je les ai prodigués pour prévenir ta mort. Eprouve toi-même si tu as plus de pouvoir que ta mère : hâte-toi; que ta voix, semblable à celle de la plaintive Philomèle, emploie tous les accents capables d'attendrir. Tombe en pleurs aux genoux d'Ulysse; efforce-toi de le fléchir. Ulysse a des enfants aussi; il sera touché de ton sort.

POLYXENE.  Je te vois, Ulysse, cacher ta main droite sous tes vêtements, et détourner ton visage de peur que ma main ne l'atteigne. Rassure-toi, tu n'as pas à craindre le dieu vengeur de mes supplications : me voici prête à te suivre. Je cède à la nécessité et au désir de la mort. Si j'avais d'autres sentiments, je me montrerais lâche. Eh! pourquoi faut-il que je vive, moi, qui eus pour père le roi de tous les Phrygiens? Tel fut le sort de ma naissance : nourrie ensuite des plus belles espérances, et destinée à devenir l'épouse d'un roi, je me suis vue recherchée par d'illustres rivaux qui se disputaient la gloire de me conquérir. J'étais alors souveraine au milieu des femmes troyennes, et distinguée entre les jeunes filles de mon âge, égale aux déesses en tout, hors l'immortalité, et maintenant je suis esclave... Ce nom seul me fait aimer la mort, ce nom auquel je ne suis point accoutumée. Quel serait mon sort? Je tomberais peut-être entre les mains d'un maître cruel qui achèterait à prix d'argent la sœur d'Hector et de tant de héros; qui, usant du droit qu'il aurait acquis, me condamnerait à faire son pain, à balayer sa maison, à conduire la navette sur la toile, à traîner enfin dans la douleur et dans la bassesse le reste d'une vie languissante. Un esclave acheté au hasard déshonorerait ma couche qui fut l'objet de l'ambition des rois. Non, non, je ferme les yeux, n'étant plus libre, en livrant moi-même mon corps à Hadès. Mène donc à l'autel et frappe ta victime. Ma mère, ne t'oppose pas à mon dessein par tes discours ou par d'inutiles efforts. Conseille-moi plutôt de mourir, avant de me voir exposée à des traitements honteux, indignes de ma naissance.

HECUBE.  Ma fille, les sentiments que tu viens d'exprimer sont généreux; mais ils ajoutent à ma douleur. Ah! s'il faut satisfaire à la haine du fils de Pelée, si tu veux éviter tout reproche, Ulysse ! n'immole pas cette victime. Conduis-moi sur le bûcher d'Achille; frappe; n'épargne pas mes jours : c'est moi qui ai donné la vie à Pâris qui perça de ses traits le fils de Thétis.

ULYSSE.  Hécube, ce n'est pas ton sang que demande l'ombre d'Achille; c'est celui de ta fille.

HECUBE.  Fais-moi du moins périr avec elle. Que la terre, que les mânes du mort se désaltèrent par une double libation de ce sang qu'il déteste !

ULYSSE.  C'est assez du sacrifice de ta fille; et plût aux dieux qu'il ne fût pas nécessaire!

HECUBE.  Rien ne peut m'empêcher de suivre ma fille au tombeau.

ULYSSE.  J'ignore qui peut ici faire la loi.

HECUBE.  Comme le lierre s'attache au chêne, ainsi je serrerai ma fille dans mes bras.

ULYSSE.  Je ne sortirai point sans l'emmener d'ici.

POLYXENE.  Crois-moi, ma mère. Infortunée, ne combats point contre ceux qui ont en main la puissance : veux-tu tomber sous mes yeux, meurtrir ce corps chargé d'années? renoncer aux égards qui te sont dus, et te voir arracher d'entre mes jeunes bras? Tel serait ton sort. Non, il n'est pas fait pour toi. Ah! plutôt, ma tendre mère, tends-moi cette main chérie; approche ta joue de la mienne... hélas! pour la dernière fois... Mes yeux ne reverront plus ces rayons, ce disque brillant du soleil! Reçois mes derniers adieux, ô ma mère, ô toi qui m'as portée dans ton sein... je descends au séjour des morts....

HECUBE.  O ma fille! et moi je vis esclave!

POLYXENE.  Je n'ai pas connu les douceurs de l'hymen, ni mérité le nom d'épouse.

HECUBE.  Ton sort est digne de pitié; mais quelle est mon infortune !

POLYXENE.  Je reposerai dans le séjour des morts, séparée d'une tendre mère.

HECUBE.  Hélas! que ferai-je? où trouverai-je la fin d'une vie qui m'est à charge !

POLYXENE.  Je vais mourir esclave, moi, qui suis née d'un père libre!

HECUBE.  Et moi, après m'être vu ravir cinquante enfants dont je fus mère !

POLYXENE.  Que dirai-je de ta part à Hector, à ton époux?

HECUBE.  Que je suis la plus malheureuse de toutes les femmes.

POLYXENE.  O sein chéri qui nourris mon heureuse enfance!

HECUBE.  O ma fille ! ô mort cruelle et prématurée !

POLYXENE.  Adieu, ma mère; chère Cassandre, adieu; soyez heureuse.

HECUBE.  D'autres peuvent être heureuses : pour ta mère, il n'est plus de bonheur.

POLYXENE.  Adieu, cher Polydore, ô mon frère, toi qui habites parmi les Thraces belliqueux.

HECUBE.  Hélas, s'il vit... Je flotte dans l'incertitude. De toutes parts l'infortune m'accable.

POLYXENE.  Il vit; il fermera tes mourantes paupières.

HECUBE.  Avant la mort j'en ressens toutes les horreurs.

POLYXENE.  Couvre ma tête d'un voile, Ulysse, conduis-moi. Je sens, aux cris d'une mère, mon cœur se fondre et mourir, et je la fais mourir moi-même par mes gémissements. O lumière! je puis encore invoquer ton nom; mais je ne jouirai plus de ta vue, si ce n'est dans ce court instant où je vais me placer entre le glaive et le tombeau d'Achille.

(Elle s'éloigne lentement.)

HECUBE.  O dieux! je me meurs; j'expire la première; la langueur de la mort se glisse dans tous mes membres. O ma fille, attache-toi à ta mère; tends-moi cette main; donne; ne me laisse pas seule, sans enfants.  Je suis perdue, ô mes compagnes... Ainsi puissé-je voir périr cette perfide Lacédémonienne, Hélène, sœur des Dioscures; car c'est elle qui, par sa funeste beauté, a honteusement renversé Troie jadis si fortunée.

TALTHYBIOS.  Troyennes, où pourrai-je trouver Hécube, l'ancienne reine d'Ilion?

LE CHOEUR.  Talthybios, tu la vois couchée à terre près de toi, et enveloppée dans ses vêtements.

TALTHYBIOS.  O Zeus, que dois-je croire? As-tu les yeux sur les mortels; ou bien est-ce une opinion vaine et trompeuse de penser qu'il est des dieux, et le hasard préside-t-il à tous les événements de la vie? N'est-ce pas ici la reine de l'opulente Phrygie? n'est-ce pas l'épouse du puissant Priam? Et maintenant sa ville est ravagée; esclave elle-même, accablée par l'âge, privée de ses enfants, elle est couchée à terre, et la poussière souille sa tête infortunée. Hélas! hélas! ma vie est bien avancée; mais puisse-t-elle m'être ravie, avant que la fortune la flétrisse par d'humiliants revers! Lève-toi, infortunée; soulève ton corps affaibli, ta tête blanchie par les ans.

HECUBE.  Qui es-tu, ô toi qui veux relever mon corps abattu? Pourquoi, qui que tu sois, troubles-tu ma juste douleur?

TALTHYBIOS.  Je suis Talthybios, le héraut des Grecs, et je viens par ordre d'Agamemnon qui te mande auprès de lui.

HECUBE.  O mon ami, viens-tu m'annoncer que les Grecs ont résolu de m'immoler aussi sur le tombeau d'Achille? Que cette nouvelle me serait douce! Hâtons-nous, courons : vieillard, conduis mes pas.

TALTHYBIOS.  Je viens te chercher, pour que tu rendes les derniers devoirs à ta fille qui n'est plus. Ce sont les deux Atrides et l'armée entière qui m'envoient.

HECUBE.  Hélas! que dis-tu? Quoi, ce n'est point pour m'annoncer ma mort prochaine que tu viens vers moi, mais pour m'apporter la plus sinistre nouvelle? O ma fille, tu meurs arrachée des bras de ta mère, et je demeure pour toujours privée de toi; malheureuse que je suis!  Comment l'avez-vous immolée? L'avez-vous du moins respectée? ou, dans un transport de fureur, l'avez-vous massacrée ainsi qu'une ennemie ? Parle, vieillard, bien que tu n'aies rien que d'horrible à m'apprendre.

TALTHYBIOS.  Tu veux que mes larmes coulent une seconde fois, car en racontant ses malheurs, je sens que mes yeux en vont répandre, comme ils en ont versé près du tombeau, en la voyant périr... Toute l'armée des Grecs était assemblée devant le tombeau, pour assister au sacrifice. Le fils d'Achille, prenant la main de Polyxène, conduit cette jeune princesse sur le sommet du monument. J'étais auprès de lui. Des jeunes gens distingués et choisis entre tous les Grecs suivaient la victime, prêts à contenir ses mouvements. Le fils d'Achille, prenant en main une coupe d'or, fait des libations aux mânes de son père et m'ordonne, d'un signe, d'imposer silence à l'armée entière. Aussitôt je me lève du milieu de l'assemblée, et je m'écrie : «Silence, ô Grecs; que toute l'armée fasse silence». Tout le monde reste immobile. Alors il prend la parole : «Fils de Pélée, ô mon père! reçois ces libations propitiatoires, par lesquelles on évoque les ombres. Viens te rassasier du sang pur de cette jeune vierge que nous t'offrons, l'armée et moi. Deviens-nous propice désormais; permets-nous de détacher nos poupes du rivage, de livrer les voiles au vent et de revoir tous, par un heureux retour, les lieux de notre naissance!» Ainsi parle le fils d'Achille. Toute l'armée se joint à sa prière. Ensuite, portant la main sur son épée enrichie d'or, il la tire du fourreau et fait signe à la troupe choisie des jeunes guerriers, de saisir la victime. Mais elle n'a plutôt compris leur dessein, qu'elle leur adresse ce discours : «O Grecs, destructeurs de ma patrie! je meurs volontairement : que personne ne porte les mains sur moi; car je livrerai ma vie sans frayeur. Mais, au nom des dieux, en m'immolant, souffrez que je meure libre : née reine, je rougirais d'être appelée esclave chez les morts.» Les peuples applaudissent avec un murmure pareil à celui des flots. Le roi Agamemnon ordonne aux jeunes Grecs de laisser libre Polyxène. Alors, saisissant sa robe près de l'épaule, elle la déchire jusqu'au-dessous de la poitrine, et découvre à nos yeux son sein et sa gorge semblable à celle d'une belle statue; ensuite, se laissant tomber à genoux sur la terre, elle fait entendre ces paroles lamentables : «Jeune guerrier, veux-tu frapper mon sein? Le voilà qui s'offre à tes coups. Veux-tu faire tomber ma tête? Je la présente au tranchant de ton glaive.» Le guerrier, ému de pitié, hésitant, la frappe enfin à la gorge. Une source de sang jaillit au même instant. Polyxène mourante prend soin de tomber avec décence, et de couvrir son corps de ses vêtements, de peur que nos regards n'offensent sa pudeur. Dès qu'elle a rendu le dernier soupir, des soins divers occupent les Grecs : les uns couvrent son corps de feuillages; les autres apportent des branches de sapin et dressent un bûcher. Mais, si quelqu'un paraît les mains vides, il entend bientôt ce reproche : «Lâche, tu restes tranquille?... Tu n'apportes ni tapis, ni ornement pour la jeune victime, tu ne fais aucune offrande à cette fille généreuse et magnanime?» Voilà comment les Grecs parlent de ta fille qui n'est plus. Et je vois en toi la mère de la plus vertueuse des filles, et cependant la plus malheureuse des mères.

LE CHOEUR.  Ainsi l'ordre inflexible des dieux consomme la ruine de la maison de Priam et de mon infortunée patrie !

HECUBE.  O ma fille ! Hélas, je ne sais, parmi tant de maux qui m'accablent, auquel je dois m'arrêter. L'image de ton infortune sera toujours présente à ma pensée, rien ne peut l'effacer ni mettre fin à mes gémissements; mais tu as adouci l'excès de mon désespoir par ton généreux courage. N'est-il pas étrange qu'un sol ingrat puisse, par l'influence céleste, produire de riches moissons; qu'un terrain fertile, s'il manque de cette influence, donne de mauvais fruits; et qu'au contraire, parmi les hommes, le méchant ne soit jamais que méchant; que le bon soit constamment bon; que, sous l'influence des calamités, il ne corrompe jamais sa nature; qu'il reste toujours fertile en actions vertueuses?... Mais où s'égare mon esprit en d'inutiles discours? Va! Talthybios, dis aux Grecs que personne ne touche au corps de ma fille, et que la foule s'en écarte. Et toi, ancienne et fidèle esclave, prends un vase et va puiser de l'eau de la mer que tu apporteras en ces lieux, afin que, dans ces tristes et derniers bains, je lave le corps d'une fille chérie, tout à la fois épouse et sans époux, vierge et privée du prix de la virginité. Ah! comment lui rendrai-je des honneurs dignes d'elle? Hélas, que puis-je? Ce qui dépend de moi je le fais. Je rassemblerai quelques ornements pour sa tombe, en demandant aux captives qui m'aident de leurs soins les faibles restes de leur fortune dérobés à l'avidité de leurs maîtres.  O superbes palais, ô maison jadis florissante, ô Priam, souverain d'un riche et puissant empire, père d'une postérité brillante, et moi sa malheureuse mère! Comme nous sommes tombés dans le néant, privés de tout ce qui jadis nous inspirait de la fierté! après cela, mortels, soyons enflés d'orgueil, l'un parce qu'il nage dans l'opulence, l'autre parce qu'il est appelé par ses concitoyens d'un nom qui impose le respect... Pur néant. En vain tant d'inquiets desseins, de glorieux discours : l'homme heureux est celui à qui le sort accorde chaque jour une vie tranquille et exempte de revers.

(Elle rentre dans la tente des captives.) 

UNE ESCLAVE. (Elle tient dans ses bras un corps inanimé, enveloppé de voiles.)  Troyennes, où est Hécube à qui personne ne disputera jamais la funeste couronne de l'infortune?

LE CHOEUR.  Pourquoi, malheureuse, ces clameurs de mauvais augure? Ne laisseras-tu point assoupir les cris de douleur?

L'ESCLAVE.  C'est à Hécube que j'apporte ce nouveau sujet de larmes! Hélas, au milieu des maux il n'est pas facile aux mortels de n'employer que des paroles de bon augure !

LE CHOEUR.  La voilà qui s'avance hors de la tente; elle arrive à propos pour t'entendre.

L'ESCLAVE.  O mon infortunée maîtresse, malheureuse plus que je ne puis dire! Hélas! ferme les yeux à la lumière, sans enfants, sans époux, proscrite, perdue, anéantie à jamais.

HECUBE.  Tu ne dis rien, hélas ! qui soit nouveau pour moi; tu rappelles sa misère à une infortunée qui ne l'a point oubliée... Mais quoi? M'apportes-tu le corps de Polyxène? Hélas! on m'avait dit que tous les Grecs s'empressaient de lui rendre les derniers devoirs.

L'ESCLAVE.  Dieux, elle ignore tout... C'est Polyxène qu'elle pleure... Elle ne sent point les nouveaux malheurs qui l'accablent.

HECUBE.  Ah! malheureuse que je suis! est-ce la tête sacrée de la prophétique Cassandre que tu apportes en ces lieux?

L'ESCLAVE.  Elle vit : mais tu ne pleures pas celui qui est mort. (Découvrant le corps.) Vois son corps dépouillé : contemple cet objet d'étonnement et d'horreur.

HECUBE.  O dieux!... c'est mon fils Polydore que je vois privé de vie... oui, c'est mon fils à qui un habitant de la Thrace avait ouvert un asile... Malheureuse, je succombe... je me meurs... O mon fils! fils d'une malheureuse mère! par quelle mort m'es-tu ravi? par quel destin? par quelle main barbare?

L'ESCLAVE.  Je l'ignore; je l'ai trouvé sur le rivage de la mer. 

HECUBE.  Rejeté par les flots, ou renversé par la lance sanguinaire? 

L'ESCLAVE.  Les flots de la mer l'avaient poussé sur le sable uni du rivage.

HECUBE.  Hélas!... Ah dieux!... mes songes et mes visions s'expliquent. Le spectre aux ailes noires est encore présent à ma pensée. C'est toi, mon fils, que cette vision m'offrait privé de la lumière du jour!

LE CHOEUR.  Qui donc l'a fait périr? Tes songes prophétiques éclaircissent-ils ce funeste mystère?

HECUBE.  Le féroce Thrace, l'ami, l'hôte de ma famille, à qui Priam, dans sa vieillesse, le confia pour le dérober à la mort.

LE CHOEUR.  O dieux! que dis-tu? Il l'a massacré pour prendre ses trésors?

HECUBE.  Forfait abominable, dont aucun mot ne peut exprimer l'horreur, qui surpasse tous les prodiges; crime atroce, impie, dont on ne peut supporter la pensée! Où est la justice vengeresse de l'hospitalité? Monstre exécrable entre tous les

mortels, comment as-tu percé ce tendre sein, déchiré d'un fer cruel ces membres palpitants, et n'as-tu point senti ton cœur ému de compassion?

LE CHOEUR.  O malheureuse, comme le dieu qui te persécute fait croître tes infortunes au-dessus des maux des mortels! Mais je vois s'approcher Agamemnon, notre maître; mes amies, faisons silence.

AGAMEMNON.  Hécube, pourquoi tardes-tu à venir enfermer ta fille dans la tombe, après m'avoir demandé par Talthybios qu'aucun des Grecs ne touchât son corps? Nous craignons d'y porter les mains; mais tu mets à remplir ce devoir tant de lenteur que je ne puis retenir ma surprise, et je viens te presser de partir sans délai. Mais que vois-je? quel est ce Troyen dont le corps est étendu près de la tente? Les vêtements qui le couvrent montrent qu'il n'est pas Grec.

HECUBE (à part).  Malheureuse - car c'est moi-même qu'il faut ici que j'interroge -, infortunée Hécube, que ferai-je? Tomberai-je aux pieds d'Agamemnon, ou supporterai-je mes malheurs en silence?

AGAMEMNON.  Pourquoi détournes-tu le visage, et verses-tu des pleurs sans t'expliquer davantage? Quel est ce jeune Troyen?

HECUBE (à part).  Mais si, m'envisageant comme une esclave et une ennemie, il me repousse loin de lui, je n'aurai fait qu'ajouter à ma douleur.

AGAMEMNON. Tu t'obstines à te taire? J'y consens, et ne veux plus t'entendre.

HECUBE (à part).  Sans lui je ne saurais venger mon fils... Pourquoi hésiter? Il faut oser... (Haut.) Agamemnon, je te supplie par tes genoux que j'embrasse, par ton visage, par ta droite fortunée...

AGAMEMNON.  Quel bien recherches-tu avec tant d'ardeur? Demandes-tu la liberté? Il est facile de l'obtenir.

HECUBE.  Non, que je sois vengée d'un perfide, et que ma vie entière soit vouée à l'esclavage.

AGAMEMNON.  Et quel est le service que tu attends de moi?

HECUBE.  Tu vois ce corps qui fait couler mes larmes? C'est moi qui suis sa mère... c'est moi qui l'ai porté dans mon sein.

AGAMEMNON.  Quoi, infortunée, c'est un de tes fils?

HECUBE.  Ce n'est point de ceux que Troie a vus périr.

AGAMEMNON.  Avais-tu donc quelqu'autre fils?

HECUBE.  Hélas! frivole espoir, celui qui est sous tes yeux me restait encore.

AGAMEMNON.  Où donc était-il lorsque Troie fut saccagée?

HECUBE.  Son père, tremblant pour ses jours, l'avait fait éloigner...

AGAMEMNON.  En quels climats, ainsi seul et séparé de ses frères?

HECUBE.  Dans ce pays même où son corps privé de vie s'est offert à nos yeux.

AGAMEMNON.  Chez Polymestor qui règne sur ces contrées?

HECUBE.  Priam lui envoya son fils chargé d'un funeste trésor.

AGAMEMNON.  Comment et par qui sa vie a-t-elle été terminée?

HECUBE.  Et par quel autre que par celui chez qui il habitait, sous la foi de l'hospitalité?

AGAMEMNON.  O mère infortunée!... Voulait-il se rendre maître de son or?

HECUBE.  Il n'a point eu d'autre désir, dès qu'il a su la chute de l'empire phrygien.

AGAMEMNON.  Où as-tu découvert ce corps, ou qui te l'a apporté?

HECUBE.  Cette esclave l'a trouvé sur le rivage de la mer.

AGAMEMNON.  L'y cherchait-elle, ou était-elle occupée de quelqu'autre soin?

HECUBE.  Elle était allée chercher de l'eau de la mer pour laver le corps de Polyxène.

AGAMEMNON.  Sans doute, après l'avoir tué, son hôte l'a précipité?

HECUBE.  Il l'a livré à la merci des flots, après avoir ainsi déchiré son sein.

AGAMEMNON.  Infortunée, il n'est donc aucun terme à tes peines!

HECUBE.  Eh! quel autre que l'infortune?  Mais, apprends enfin ce qui me fait me jeter à tes pieds : si je parais souffrir des maux mérités, je les supporterai avec patience; sinon, sois toi-même mon vengeur et punis un hôte sacrilège qui, sans crainte des dieux du ciel et des enfers a commis le plus odieux des forfaits. Il s'assit souvent à la même table avec moi; il était le premier de nos amis par les liens de l'hospitalité; tout ce que peut exiger l'amitié, il l'avait obtenu de nous; nos bons offices avaient prévenu les siens... et c'est lui qui tue mon fils! Il le tue, et ne daigne pas lui accorder la sépulture; il l'abandonne à la merci des flots!... Je suis à la fois esclave et sans force; mais la force est aux dieux et à la loi qui règne sur leurs volontés; car c'est par la loi que nous connaissons les dieux et que nous distinguons dans le cours de la vie les choses injustes de celles que la justice autorise.  Dieux! tu cherches à t'éloigner de moi : je vois trop que j'ai fait d'inutiles efforts. Ah! malheureuse que je suis! Pourquoi, mortels, travailler sans relâche, faire de profondes recherches sur toutes les sciences qui s'offrent à notre étude, et ne point nous hâter avant tout d'acquérir l'éloquence persuasive, seule reine de l'univers, afin de fléchir les cœurs à notre gré ! Sur quoi pourrais-je maintenant fonder mon espérance? De tant de fils dont j'étais mère, aucun ne me reste. Moi-même dans un honteux esclavage, hélas! je ne suis plus rien : et je découvre encore au loin la fumée qui s'élève en tourbillons des ruines de ma patrie.  C'est se livrer peut-être à de frivoles pensées que de te rappeler ici ton amour. Ma fille partage ton lit, Cassandre, l'amie d'Apollon. Comment obtiendra-t-elle un juste prix de sa tendresse? Tu vois ce corps inanimé : en prenant sa défense, tu défendras le frère de ton épouse. Oh! si (par l'art d'un mortel ou d'un dieu)... de ces bras, de ces mains, de ce front dépouillé, de ces pieds chancelants, pouvaient sortir mille voix plaintives, et, tandis que je tiens tes genoux embrassés, faire retentir à la fois leurs gémissements douloureux, épuiser pour t'émouvoir les plus touchants discours!... O mon maître! ô lumière de la Grèce! laisse-toi fléchir, prête ton bras vengeur à une femme affaiblie par l'âge. Elle n'est rien... qu'importe? il est digne d'un grand cœur de servir la justice, d'accabler les méchants, en tout temps, en tout lieu, du poids de son courroux.

AGAMEMNON.  Hécube, je suis touché de ton sort et de celui de ton fils, tes larmes et tes supplications m'attendrissent. Je voudrais pour les dieux mêmes et pour la justice que tu fusses vengée d'un hôte sacrilège... s'il s'offre quelque moyen de te satisfaire et que je ne paraisse point aux yeux de l'armée avoir immolé le roi des Thraces à mon amour pour Cassandre. L'armée envisage ce roi comme son ami et celui qui est mort comme son ennemi. Si celui-ci t'est cher, l'armée ne partage pas ce sentiment. Compte donc sur mon zèle et sur mon ardeur à te secourir et à favoriser tes desseins, mais n'attends ni ce zèle, ni cette ardeur, s'il faut m'exposer aux accusations des Grecs.

HECUBE.  Ciel ! il n'est aucun mortel qui puisse se dire libre. Esclave des richesses ou de la fortune, soumis aux caprices de la multitude, ou aux ordres arbitraires des lois, l'homme dans sa conduite ne dépend pas de lui-même. Mais puisque tu cèdes à la frayeur, et que tu abandonnes à la multitude le droit de régler tes actions, c'est à moi de t'affranchir de tes craintes; approuve mes desseins, si j'en forme quelqu'un qui soit fatal au meurtrier.

AGAMEMNON.  Et que penses-tu faire? Armeras-tu d'un glaive ta débile main pour percer le cœur du barbare ? Le feras-tu périr par le poison? Quel secours espères-tu? Où trouveras-tu des amis?

HECUBE.  Cette tente abrite une troupe de Troyennes.

AGAMEMNON.  Parles-tu de ces captives qui composent le butin des Grecs?

HECUBE.  Avec elles je punirai mon lâche assassin.

AGAMEMNON.  Et comment des hommes seront-ils vaincus par des femmes?

HECUBE. Le nombre et l'artifice suppléent à la vaillance.

AGAMEMNON.  J'en conviens : mais des femmes!...

HECUBE.  Quoi? des femmes n'ont-elles pas égorgé les fils d'Egyptos? Des femmes n'ont-elles pas entièrement dépeuplé d'hommes Lemnos? Mais quel moyen dois-je préférer... Laisse-moi le soin d'y songer. Permets seulement que cette femme traverse l'armée en sûreté. (A l'esclave.) Toi, va vers le roi des Thraces, et dis-lui : «Hécube, autrefois reine d'Ilion, t'appelle, inspirée par ton intérêt autant que par le sien propre : amène tes enfants; il faut qu'ils entendent ce qu'elle veut te confier». Cependant, Agamemnon, diffère la sépulture de l'infortunée Polyxène, afin que ces deux victimes unies par les nœuds de l'amitié fraternelle, soient consumées par la même flamme et confiées au même tombeau, double objet des soins douloureux d'une malheureuse mère.

AGAMEMNON.  Tes désirs seront satisfaits : si nos vaisseaux pouvaient quitter le rivage, il ne serait pas en mon pouvoir d'accorder ce nouveau délai; mais les dieux n'ont pas encore fait souffler les vents favorables; il faut que nous les attendions afin d'obtenir une navigation douce et tranquille. Puissent tes projets avoir le succès que tu espères : c'est l'intérêt commun de tous, de l'État et de chaque citoyen en particulier, que le méchant souffre la peine, et que l'homme de bien soit heureux.

(Il sort; HECUBE rentre dans la tente des captives pour préparer l'exécution de son projet et attendre l'arrivée de POLYMESTOR.)

LE CHOEUR (seul).  Ainsi donc désormais, ô ma patrie, ô Ilion, tu ne seras plus comptée au nombre des villes immortelles : tant est nombreuse et formidable cette nuée de Grecs qui t'a couverte de toutes parts et qui a porté le ravage dans ton sein. Tu as vu raser ta couronne de tours et la noire fumée souiller tes débris d'une tache honteuse et funeste : hélas! je n'entrerai plus dans tes murs.

- C'est au milieu des ténèbres de la nuit que fut frappé le coup qui m'a perdue, à l'heure qui suit le repas du soir, et lorsqu'un doux sommeil commence à se répandre sur les paupières. Après s'être livré aux chants et aux plaisirs de la fête, mon époux, dans son lit, jouissait d'un repos tranquille. Le fer meurtrier était suspendu comme au sein de la paix : époux infortuné, il ne voyait point la troupe ennemie sortir de ses vaisseaux et se répandre dans Ilion!

- Et moi, j'étais occupée à ranger ces boucles flottantes sous un diadème noué sur ma tête avec grâce; je consultais l'image fidèle qu'un miroir d'or réfléchissait à mes yeux, et dans le simple appareil de la nuit, je me disposais à entrer dans le lit pour me livrer au doux sommeil. Un bruit soudain se répand dans la ville, les murs et les remparts de Troie retentissent de ces cris guerriers : «Enfants des Grecs, qui vous arrête? renversez les murs d'Ilion, et rentrez chez vous en triomphe.»

- J'abandonne aussitôt ma couche chérie, couverte d'un voile léger, telle une jeune Dorienne. J'embrasse l'autel d'Artémis que je fatigue en vain de mes prières. Infortunée! mon époux périt sous mes yeux... on m'emmène au travers des vastes mers, loin de ma terre natale; mes tristes regards restent fixés sur cette terre chérie, tandis que le gouvernail détache le vaisseau du rivage et nous sépare à jamais d'Ilion.

- Enfin, j'y renonce, désespérée, dévouant à l'éternelle vengeance Hélène, sœur des Dioscures, et le berger du mont Ida, le funeste Pâris; Hélène, qui m'a fait périr proscrite du lieu de ma naissance, qui m'a bannie de ma maison par son hymen, qui n'est pas un hymen, mais le fléau d'une furie. Puisse le vaste océan refuser de la ramener dans sa patrie, puisse-t-elle ne rentrer jamais dans la maison de ses pères! (HECUBE s'avance.)

POLYMESTOR.  O Priam ! le plus cher des hommes, et toi Hécube, à qui j'ai voué la plus tendre affection, je fonds en larmes en te voyant, en revoyant ta patrie détruite, et cette fille infortunée que la mort vient de ravir à ton amour. Ah ! il n'est rien d'assuré parmi les mortels, la gloire et la prospérité ne sauraient garantir des plus affreux revers. Les dieux se plaisent à bouleverser les fortunes avec fracas, afin que, dans l'ignorance des destins, nous tournions vers eux des regards d'adoration.  Mais à quoi bon de vaines lamentations qui ne peuvent soulager tes maux?... Si tu t'es plainte de ne m'avoir point encore vu, cesse un injuste reproche : j'étais absent sur les confins de la Thrace, lorsque tu es arrivée en ces lieux. Et déjà, à mon retour, je portais mes pas de ce côté, quand j'ai rencontré l'esclave chargée de tes ordres.

HECUBE.  Je n'ose te regarder en face, Polymestor, dans l'excès de misère où je me vois réduite. Tu fus témoin de ma gloire : j'ai honte d'exposer à tes yeux mon infortune. Il me serait impossible de fixer sur toi mes regards. Il suffirait, pour m'excuser, des lois communes de la décence.

POLYMESTOR.  Ce sentiment n'a rien qui m'étonne. Mais apprends-moi, je te prie, en quoi je puis t'être utile? Pourquoi me fais-tu chercher?

HECUBE.  J'ai un important secret à communiquer à toi et à tes enfants. Ordonne aux gens de ta suite de s'éloigner de cette tente.

POLYMESTOR (à ses gardes.)  Retirez-vous. Je puis demeurer seul sans crainte. Je suis sûr de son affection, et l'armée des Grecs est pleine de bienveillance pour moi. (Les gardes de POLYMESTOR se retirent.) Parle maintenant, et dis-moi quel service un ami dans la prospérité peut rendre à des amis malheureux. Me voici prêt à faire tout ce que tu peux attendre de moi.

HECUBE.  Apprends-moi d'abord si mon fils vit encore?... ce cher Polydore, que tu reçus de mes mains et de celles de son père, pour le garder dans ton palais.

POLYMESTOR.  Il vit. A cet égard du moins la fortune t'a respectée.

HECUBE.  O mon cher Polymestor, que ta réponse est agréable et digne de toi.

POLYMESTOR.  Que veux-tu sa-voir encore?

HECUBE.  N'a-t-il point oublié sa mère?

POLYMESTOR.  Loin de t'oublier, il demandait avec ardeur de venir en ce pays pour te voir en secret.

HECUBE.  Et les trésors sont-ils en sûreté, ces trésors qu'il t'apporta en venant de Troie?

POLYMESTOR.  Ils sont en sûreté, je les garde dans mon palais.

HECUBE.  Garde-les avec soin, que les biens de tes proches n'excitent jamais tes désirs.

POLYMESTOR.  Non, les biens que je possède me suffisent.

HECUBE.  Veux-tu savoir maintenant les choses que j'ai à déclarer à toi et à tes enfants?

POLYMESTOR.  Tu vas, je pense, t'expliquer plus clairement.

HECUBE.  Soit chéri en ce jour comme tu l'es de moi...

POLYMESTOR.  Qu'avons-nous à apprendre?

HECUBE.  Les antiques dépôts où sont enfouis les trésors de la maison de Priam...

POLYMESTOR.  C'est là ce que tu veux faire savoir à ton fils?

HECUBE.  Oui, c'est toi que j'ai choisi pour l'en instruire; car je connais ta religieuse probité.

POLYMESTOR.  Pourquoi faut-il que mes enfants soient présents à cet entretien?

HECUBE.  Si la mort venait à te surprendre, il me serait utile d'avoir déposé mon secret dans leur sein.

POLYMESTOR.  Il est vrai; j'approuve ta prudence.

HECUBE.  Connais-tu à Troie le temple de Minerve?

POLYMESTOR.  Est-ce là que ton or est caché? A quel signe pourrai-je distinguer la place?

HECUBE.  A une pierre noire qui s'élève au-dessus de la terre.

POLYMESTOR.  As-tu quelque autre chose à me dire à ce sujet?

HECUBE.  Je voudrais mettre en sûreté entre tes mains des effets précieux que j'ai emportés avec moi.

POLYMESTOR.  Où sont-ils?

HECUBE.  A couvert dans cette tente parmi des monceaux de dépouilles.

POLYMESTOR.  Mais cette enceinte n'est-elle pas celle de l'armée navale des Grecs?

HECUBE.  Cette tente où je veux te conduire est celle des femmes captives, et a été réservée pour elles seules.

POLYMESTOR.  Puis-je entrer avec confiance? Ne rencontrerai-je aucun homme.

HECUBE.  Aucun : nous seules habitons ces lieux.  Entre, te dis-je, car déjà les Grecs brûlent de détacher leurs vaisseaux du rivage pour s'éloigner de Troie, et revoir leurs foyers.

(HECUBE entre dans la tente des captives pour exécuter son dessein. POLYMESTOR la suit.)

LE CHOEUR (seul)  Tu n'as point encore reçu la peine de ton crime, mais peut-être elle est prête à t'atteindre. Tel qu'un homme précipité dans un océan sans rivage, tu seras exclu pour jamais des douces jouissances de la vie. Car celui contre qui s'unissent à la fois la justice et les dieux, ne peut échapper à la perte qui le menace. Une trompeuse espérance t'a fait entrer dans cette route qui te conduit au séjour de la mort : malheureux, une main étrangère aux combats va trancher le fil de tes jours !

POLYMESTOR (dans la tente des captives)  O ciel!... on m'arrache les yeux!

DEMI-CHOEUR.  Mes amis, entendez-vous les cris du roi de Thrace?

POLYMESTOR (dans la tente des captives)  O coups plus cruels encore!... O mes enfants, déplorables victimes!

DEMI-CHOEUR.  Chères amies, ce qui vient de se passer dans l'intérieur de cette tente va faire éclater de nouvelles douleurs.

POLYMESTOR (dans la tente)  Non, non, la fuite ne vous dérobera pas à ma fureur. Je ferai tomber sous mes coups redoublés la cloison qui vous sert d'asile.

DEMI-CHOEUR.  Un trait pesant est lancé par sa main forcenée. Voulez-vous que nous nous jetions dans la tente? Hécube et les Troyennes ont besoin de notre secours.

HECUBE (sortant de la tente des captives)  Frappe, n'épargne rien, brise les portes. Tes vains efforts ne te rendront pas la lumière que je t'ai ravie; ils ne rendront pas à tes fils la vie que je leur ai arrachée.

DEMI-CHOEUR. As-tu en effet vaincu le roi des Thraces, ô reine d'Ilion, et ton hôte est-il en ta puissance? tes actions répondent-elles à tes paroles?

HECUBE.  Vous allez le voir sortir de la tente, privé de la clarté du jour, marchant d'un pas égaré dans les ténèbres qui l'environnent. Vous allez voir les corps de ses deux fils que j'ai massacrés à l'aide de ces braves Troyennes. Ma juste vengeance est assouvie.  Il sort, vous le voyez qui s'avance.

POLYMESTOR (sortant de la tente.)  O malheureux! où irai-je? où m'arrêterai-je? où aborderai-je, en m'aidant de mes mains pour ramper à terre sur leurs traces, ainsi que les féroces animaux qui habitent les montagnes! Sera-ce de ce côté que je me tournerai, ou choisirai-je ce chemin opposé, dans l'ardeur où je suis de saisir ces Troyennes homicides qui m'ont perdu pour jamais? Malheureuses! malheureuses filles des Phrygiens? Oh!... Oh... Monstres maudits!... dans quelle retraite ont-elles fui tremblantes?... Soleil, que ne peux-tu guérir cette plaie sanglante et me rendre ta douce clarté!... Ah!... Ah!... Paix, paix.... Je les entends qui marchent sourdement. Où m'élancerai-je plein de rage, pour me repaître d'os et chairs, pour partager les festins des bêtes farouches, pour venger mon injure et expier mes tourments par des tourments pareils?  Mais où vais-je? malheureux, où me laissé-je entraîner loin de mes enfants que j'abandonne sans défense à ces bacchantes infernales, pour qu'elles les déchirent et partagent aux chiens affamés ce repas cruel, sanglant, homicide, ces membres dispersés sur les rochers?  Où m'arrêterai-je? où me tournerai-je? où irai-je - tel qu'un vaisseau qui, à l'aide des cordages, change ses voiles flexibles - pour m'élancer, gardien de mes enfants, sur cette couche ensanglantée?

LE CHOEUR.  O malheureux, que les maux qu'on te fait souffrir sont difficiles à supporter ! Ton crime honteux éprouve un effrayant supplice de la part du dieu qui appesantit sa main sur toi.

POLYMESTOR.  O Thraces, peuple vaillant, toujours prêt au combat, agitant la redoutable lance, domptant les fiers coursiers, possédé des fureurs d'Arès!... O Grecs! ô Atrides! mes cris, mes cris perçants vous appellent. Venez, venez, accourez au nom des dieux... M'entend-on, ou personne ne daigne-t-il me secourir? Qu'attendez-vous? Hélas! des femmes m'ont fait périr, des femmes, des captives. Je souffre des maux trop cruels. O honte, ô désespoir, de quel côté tournerai-je mes pas? Où pourrai-je me porter loin de ce rivage? M'élèverai-je dans les airs jusqu'aux célestes lambris resplendissants des feux lancés par l'œil enflammé de Sirius ou d'Orion, ou me précipiterai-je dans les sombres abîmes que le redoutable Hadès tient sous son empire?

LE CHOEUR.  Quand on souffre des rnaux qu'on ne peut supporter, il est pardonnable de se soustraire à une vie infortunée.

AGAMEMNON.  J'entends tes cris et j'accours : tout le camp en a retenti; Echo, la fille plaintive des rochers, répète au loin tes gémissements. Si nous ne savions que les tours des Phrygiens sont tombées sous nos coups, ce bruit étrange nous eût remplis de frayeur.

POLYMESTOR.  O cher prince; car c'est toi, Agamemnon, je reconnais les accents de ta voix, tu peux juger par tes propres yeux du triste état où je suis réduit.

AGAMEMNON.  O dieux! Polymestor.... malheureux!.... Sous quels coups as-tu succombé? Qui a fait ruisseler le sang de tes yeux? Qui a massacré tes enfants? Dieux! quel que soit ce mortel, une étrange fureur l'animait contre toi et contre ceux à qui tu as donné le jour!

POLYMESTOR.  Hécube, aidée des autres captives, m'a fait périr... périr, que dis-je? elle a poussé plus loin la cruauté.

AGAMEMNON.  Que dis-tu? (A HECUBE.) Quoi ! tu es l'auteur de l'action dont on t'accuse? Hécube, tu as commis un pareil attentat?

POLYMESTOR.  O dieux! qu'as-tu dit? Est-elle donc près de toi? Parle, réponds, où est-elle? que je la saisisse entre mes bras, que je la déchire... que je me baigne dans son sang.

AGAMEMNON (le retenant)  Malheureux, que vas-tu faire?

POLYMESTOR.  Au nom des dieux, je t'en conjure, laisse-moi porter sur elle ce bras guidé par la fureur.

AGAMEMNON.  Arrête. Bannis de ton cœur ces cruelles pensées. Explique-toi, afin qu'après t'avoir entendu, et à son tour celle que tu accuses, je prononce avec justice, et dis-moi quelle action t'a attiré un traitement si cruel.

POLYMESTOR.  Eh bien! je vais t'en instruire. Au nombre des enfants de Priam était Polydore, fils d'Hécube, et le plus jeune de tous ceux qu'elle avait mis au monde. Son père, prévoyant la chute de l'empire troyen, me l'avait confié pour l'élever dans mon palais. Je l'ai fait périr : mais écoute mes raisons; elles sont dictées par la sagesse et la prudence. J'ai craint que cet enfant, ton ennemi, échappé au carnage, ne rassemblât les restes de Troie et ne relevât ses murs; que les Grecs, instruits qu'un fils de Priam vivait encore, ne conduisissent dans la Phrygie une nouvelle armée, et ne vinssent ensuite dévaster les campagnes de la Thrace; que le malheur des Troyens ne rejaillît encore une fois sur leurs infortunés voisins. Hécube, cependant, ayant appris le sort funeste de son fils, a su m'attirer par ses artifices, en feignant de vouloir m'indiquer les lieux où étaient enfouis à Troie les trésors de la maison de Priam. Pour n'avoir aucun témoin de son crime, elle m'introduit seul avec mes enfants dans sa tente. Je me place en entrant au milieu d'un lit destiné à cet usage, et je plie les genoux pour m'asseoir : aussitôt une multitude de femmes troyennes viennent s'asseoir vers moi, comme vers un ami, et se placer à mes côtés sans quitter le fuseau qu'elles tenaient à la main. Elles louent à l'envi ce manteau fait par des ouvriers d'Édonie, et l'exposent aux rayons de l'astre du jour. D'autres observent d'un œil curieux mon javelot fait à la manière des Thraces, et me dépouillent du baudrier auquel il était suspendu; les mères transportées bercent mes enfants dans leurs bras, afin de les écarter de leur père en se les renvoyant l'une à l'autre. Tout à coup, le pourras-tu croire? cessant leurs douces caresses, et tirant des poignards cachés sous leurs robes, elles percent mes malheureux fils; celles qui sont autour de moi laissant éclater leur fureur, saisissent mes pieds et mes mains ! et, lorsque, possédé du désir de secourir mes enfants, je lève la tête pour m'élancer vers eux, elles m'arrêtent par les cheveux. Si je veux m'aider de mes mains, le nombre de mes ennemies rend tous mes efforts impuissants. Puis, joignant à ces cruautés une cruauté plus recherchée, elles frappent enfin le dernier coup : saisissant leurs agrafes, et les enfonçant sans pitié dans ces yeux en proie à la douleur, elles les percent et font ruisseler le sang. Aussitôt elles s'échappent et fuient de tous côtés dans la tente. Furieux, je m'élance tel un tigre altéré de leur sang, je poursuis ces monstres homicides; je sonde toutes les cloisons, semblable à un chasseur acharné, je frappe, je brise, je renverse.  Voilà, ô Roi, à quoi m'a réduit le désir de mériter ton amitié, en faisant périr ton ennemi. Sans me répandre en longs discours, je rassemblerai en un mot tout le mal qu'on a pu dire ou qu'on dira jamais des femmes : ni la mer ni la terre ne nourrissent dans leur sein une race si odieuse; celui qui leur est uni par une chaîne éternelle, a pu l'apprendre.

LE CHOEUR.  Contiens tes transports furieux, et n'enveloppe pas toutes les femmes dans tes injurieuses accusations. S'il en est de méchantes, il en est aussi beaucoup que leurs vertus mettent au-dessus de tout reproche.

HECUBE.  Agamemnon, plût au ciel que, parmi les hommes, les paroles n'eussent jamais plus de force que les actions; que celui qui a fait des choses honnêtes ne dît rien que de convenable, et que le méchant au contraire ne pût tenir que des discours faibles et lâches; qu'on ne vît jamais l'injustice embellie par les prestiges de l'éloquence. (A POLYMESTOR.) Comment oses-tu dire que c'est pour éviter aux Grecs un double travail, et pour servir Agamemnon, que tu as fait périr mon fils? Mais avant tout, monstre, jamais une race barbare ne fut liée aux Grecs par l'amitié; jamais elle ne saurait l'être. Et quelle est donc la faveur que tu recherchais par cet excès de zèle? Était-ce un hymen projeté? ou bien le sang t'unissait-il aux Grecs?... quel intérêt enfin t'animait? Crains-tu que, traversant une seconde fois les mers, ils ne vinssent dans tes États moissonner les épis dont la terre se couvre? A qui penses-tu faire croire de tels mensonges? Parle vrai : c'est son or, c'est ton insatiable cupidité qui a fait périr mon fils. Sinon, réponds à mes questions. Pourquoi, tandis que Troie prospérait, que ses tours protégeaient son enceinte, que Priam était vivant et la lance d'Hector florissante, alors, dis-je, pourquoi, voulant servir Agamemnon, n'immolas-tu pas cet enfant nourri dans ton palais, ou ne le livras-tu pas vivant aux mains des Grecs? Et pourquoi faut-il que ce soit quand nous avons perdu l'existence, quand la fumée annonce la ruine de nos murs, que tu égorges un hôte malheureux qui s'était retiré à l'ombre de tes foyers?... Achève d'entendre les preuves de ta scélératesse. Si tu étais l'ami des Grecs, que n'employais-tu cet or, qui, de ton propre aveu, ne t'appartenait pas, à soulager des guerriers épuisés et depuis longtemps éloignés de leur patrie? Mais que dis-je? A présent encore tu crains de t'en dessaisir; tu t'obstines à le garder dans ton palais. Si mon fils eût trouvé en toi un défenseur, tu te serais couvert de gloire; car c'est dans l'infortune que les amis se font connaître : la prospérité n'en manque jamais. Mais si tu avais été dans le besoin et lui dans la prospérité, il eût été pour toi un précieux trésor. Maintenant tu es à jamais privé de son amitié, et la jouissance de son or n'est plus pour toi; tes enfants ne sont plus, et toi-même, voilà ton sort. Quant à toi, Agamemnon, si tu secours mon ennemi, tu paraîtras partager son crime; car tu protégeras un hôte qui n'est ni pieux, ni fidèle à ceux auxquels il devait sa foi, ni juste, ni religieux : et nous serons forcés de dire que le mal réjouit un cœur tel que le tien. Mais je n'outrage point mes maîtres.

LE CHOEUR.  Oh ! comme les bonnes causes inspirent ceux qui les défendent!

AGAMEMNON.  Il est douloureux pour moi de prononcer dans cette affaire étrangère et malheureuse : mais je le dois; et, après m'être chargé de ce soin, je ne puis plus m'en dépouiller avec honneur. Sache donc que, suivant moi, ce n'est ni pour m'obliger, ni pour servir les Grecs, que tu as fait périr ton hôte infortuné, mais pour t'emparer de ses trésors. Ce que tu dis d'ailleurs t'est dicté par ta cruelle situation. Peut-être parmi vous le meurtre d'un hôte n'a rien d'étrange; mais, chez les Grecs, c'est un crime abominable. Si je ne te jugeais point coupable, éviterais-je un juste reproche? non, sans doute. Tu n'as point frémi de commettre le forfait; sache supporter la vengeance.

POLYMESTOR.  O dieux! Vaincu, je le vois, par une femme, par une esclave, je suis livré au supplice par celle qui l'a mérité plus que moi.

AGAMEMNON.  Tu l'as mérité par ton crime.

POLYMESTOR.  O mes enfants! ô lumière qui m'est ravie!... Ah! malheureux!...

HECUBE.  Tu pleures tes enfants?... crois-tu que le mien ne me coûte point de larmes?

POLYMESTOR.  Perfide, tu m'insultes; tu te ris de mon infortune.

HECUBE.  Je suis vengée, et tu veux que je me contienne?

POLYMESTOR.  Ces transports cesseront, quand les eaux de la mer...

HECUBE.  Hélas! me porteront-elles aux rivages de la Grèce?

POLYMESTOR.  ...t'engloutiront dans leurs abîmes, et que du haut des cordages tu tomberas dans les flots.

HECUBE.  Quel est celui qui doit m'y précipiter?

POLYMESTOR.  Toi-même, dans ta fureur, tu monteras au mât du navire.

HECUBE.  Mon faible corps sera-t-il donc soutenu par des ailes, ou comment pourra-t-il s'élever de la sorte?

POLYMESTOR.  Tu perdras la forme humaine, et tu seras changée en une chienne furieuse, aux yeux étincelants de rage.

HECUBE.  Comment prétends-tu connaître cette métamorphose?

POLYMESTOR.  Dionysos, l'oracle des Thraces, me l'a révélée.

HECUBE.  Et jamais il ne t'annonça les maux auxquels tu es en proie.

POLYMESTOR.  S'il l'eût fait, tu ne m'aurais pas perdu par tes artifices.

HECUBE.  Mourrai-je alors, ou achèverai-je ma vie aux lieux témoins de ce dernier malheur?

POLYMESTOR. Tu mourras; et le lieu de ta sépulture prendra un nom nouveau.

HECUBE.  De ma forme nouvelle, ou de laquelle de mes afflictions?

POLYMESTOR.  On l'appellera Cynossème, ou le monument d'une infortunée changée en chienne; il servira de signal aux nautonniers.

HECUBE.  Que m'importe? Je suis vengée.

POLYMESTOR.  Ta fille Cassandre sera la proie de la mort.

HECUBE.  Loin de moi cet affreux présage!... Ah! puisse son horreur retomber sur ta tête!

POLYMESTOR.  Une jalouse, l'épouse de son amant, la fera mourir.

HECUBE.  Fille de Tyndare, loin de toi une pareille fureur!

POLYMESTOR.  Bientôt sa hache homicide se tournera sur son époux.

AGAMEMNON.  Malheureux, quel délire t'égare? crains qu'un juste courroux...

POLYMESTOR.  Frappe... Mais sache qu'un bain fatal t'attend à Argos.

AGAMEMNON.  Gardes, saisissez ce furieux; entraînez-le loin de ma présence.

POLYMESTOR.  Mes paroles te sont dures à entendre.

AGAMEMNON.  Qu'on lui ferme la bouche.

POLYMESTOR.  Je le veux. J'ai tout dit.

AGAMEMNON.  Qu'on le jette sur le rivage de quelqu'île sauvage et déserte, et qu'il expie à loisir son audace et son insolence. Et toi, infortunée Hécube, va mettre au tombeau les corps de tes deux enfants.  Troyennes, il est temps de vous rendre aux tentes de vos maîtres : je vois s'élever un vent favorable à notre départ; puissions-nous, après tant de travaux, retrouver nos familles heureuses et florissantes !

LE CHOEUR.  Allez au port; chères amies, allez aux tentes de vos maîtres pour vous soumettre aux travaux de l'esclavage : il faut céder à la dure nécessité.



FIN





