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La scène est à Thèbes, en Béotie, devant le palais.



JOCASTE (seule).  Soleil ! qui sur ton char doré te fraies dans les cieux une route à travers les astres, et qui roules la flamme aux pieds de tes coursiers rapides! quels funestes rayons lanças-tu sur Thèbes, le jour où Cadmos quitta les rivages de la Phénicie, pour aborder en ces contrées! Devenu l'époux d'Harmonie, fille de Cypris, il donna le jour à Polydore. Labdacos, fils de Polydore, fut père de Laïos; je suis fille de Menacée, Créon est mon frère; il est né de la même mère que moi; je m'appelle Jocaste; c'est le nom que j'ai reçu de mon père. Laïos s'unit à mon sort : après plusieurs années d'un mariage stérile, il partit pour interroger et prier à la fois Apollon, afin d'obtenir des héritiers de sa maison, doux fruit de l'union qu'il avait contractée avec moi. Le dieu lui répondit : «Roi des vaillants Thébains! crains de devenir père contre le gré des dieux : si tu as un fils, ce fils te fera périr, et la famille nagera dans des flots de sang.» Inutile menace! dans l'égarement de l'ivresse, il me rendit mère d'un fils, bientôt il reconnut sa faute ; et rappelant à sa pensée les funestes prédictions de l'oracle, il livra cet enfant à des bergers, pour l'exposer, sur les rochers du Cithéron, et perça ses pieds d'un fer cruel, ce qui le fit nommer Œdipe par les Grecs. Des bergers de Polype prirent entre leurs bras cet enfant infortuné, l'emportèrent et le remirent à leur reine, qui allaita de son sein le fruit de mes douleurs, et fit croire à son époux qu'elle en était la mère. Déjà mon fils avait atteint l'âge d'homme; et déjà un tendre coton fleurissait sur ses joues, lorsque guidé par ses propres soupçons, ou ayant reçu d'ailleurs quelques lumières sur son sort, il partit pour consulter l'oracle d'Apollon sur les auteurs de sa naissance ; tandis que Laïos, mon époux, allait au même temple s'informer du sort de l'enfant qu'il avait exposé. Ils arrivèrent ensemble dans un lieu où la route de la Phocide se partage, et s'avancèrent en même temps pour y porter leurs pas. Là, le conducteur de Laïos s'adressant à Œdipe : «Étranger, s'écria-t-il, fais place, laisse passer le char du roi.» Mais Œdipe marche en silence, livrant son cœur à d'orgueilleux dédains. Cependant les chevaux l'atteignent, et déjà la corne de leurs pieds touche légèrement ses talons et les rougit de sang; alors.... Mais pourquoi m'étendre sur ces malheurs où je n'ai point eu part? Le fils immole le père, s'empare de son char et le donne à Polybe. Cependant le sphinx désolait le pays; mon époux n'était plus. Créon, mon frère, offrit ma main à celui qui expliquerait l'énigme de la vierge artificieuse. Le sort voulut qu'OEdipe l'ayant devinée, obtînt le sceptre pour récompense, et devînt, sans le savoir, le mari de sa malheureuse mère, qui ignorait elle-même que c'était un fils qu'elle recevait dans son lit. J'eus deux fils de mon propre fils, Etéocle et l'illustre Polynice; et deux filles, dont la plus jeune reçut de son père le nom d'Ismène : je nommai l'aînée Antigone. Œdipe ayant découvert que sa femme était sa mère, furieux et ne pouvant supporter l'horreur de sa situation, se creva les yeux avec une agrafe d'or, et en fît ruisseler le sang. A peine un léger duvet a-t-il ombragé leurs joues, que mes fils ont enfermé leur père dans un lieu sûr et secret, pour effacer la mémoire de ces tristes événements; mais, hélas! quels artifices pourraient les faire oublier? Il vit dans ce palais; aigri par ses infortunes, il prononce contre ses enfants les plus terribles malédictions, et souhaite qu'ils partagent et détruisent cette maison par le tranchant de l'épée. Craignant que le ciel n'accomplisse ses imprécations, s'ils demeurent ensemble, ils sont convenus que Polynice, comme le plus jeune, s'exilerait le premier volontairement de sa patrie, qu'il laisserait le sceptre à Etéocle, et que d'année en année ils se succéderaient l'un à l'autre ; mais dès que celui-ci s'est vu maître du trône, il a refusé d'en descendre, et il interdit à son frère le retour dans sa patrie. Polynice s'est réfugié dans Argos; devenu l'époux de la fille d'Adraste,

il a levé une nombreuse armée d'Argiens; maintenant il s'avance contre ces murs aux sept portes, il réclame le sceptre de son père et sa part à la royauté. Animée du désir de faire cesser leur querelle, j'ai engagé mon fils à se rendre en ces lieux sur la foi des traités, pour parler à son frère, avant qu'ils en viennent aux mains. Le messager chargé de l'y résoudre, annonce sa prochaine arrivée. O Zeus, qui habites la brillante clarté de l'Olympe! sauve-nous, et donne la paix à mes enfants! Si tu es un dieu plein de sagesse, tu ne dois pas permettre que le même mortel soit à jamais la proie de l'adversité !

(Elle sort.) 

UN VIEILLARD (à ANTIGONE qu'on ne voit pas encore).  Antigone, illustre rejeton d'une maison malheureuse, puisque ta mère, cédant à tes instances, te permet de quitter la couche virginale, et d'aller sur le portique le plus élevé du palais, pour voir l'armée d'Argos, arrête-toi un moment, je veux m'assurer que personne ne paraît dans ce sentier. Ne nous exposons pas si on nous voyait ensemble à un blâme humiliant. Mais aucun citoyen n'approche du palais; franchis ces degrés d'un cèdre antique : jette les yeux sur la campagnes, vers le cours de l'Ismène, et vers la source de Dircé. Vois comme l'armée ennemie est nombreuse.

ANTIGONE.  Tends-moi la main, du haut des degrés, bon vieillard; soutiens la jeune Antigone.

LE VIEILLARD.  Voilà ma main, approche, jeune fille : nous arrivons à propos au sommet de la tour, l'armée d'Argos s'ébranle et se partage sous ses différents chefs.

ANTIGONE.  Auguste fille de Latone, divine Hécate ! les champs couverts d'airain brillent des feux de l'éclair.

LE VIEILLARD.  Ce n'est pas en guerrier obscur que Polynice est entré dans la terre des Thébains, il est suivi d'une innombrable armée, et du bruit menaçant des chevaux et des boucliers.

ANTIGONE.  Les portes sont-elles munies de solides leviers? Ces murs, fondés par Amphion, sont-ils fermés par des battants d'airain?

LE VIEILLARD.  Ne crains rien, tout est en sûreté. Vois-tu ce chef qui tient le premier rang? veux-tu que je te le fasse connaître?

ANTIOONE.  Quel est ce guerrier au panache blanc qui marche au devant des l'armée, portant légèrement à son bras son énorme bouclier d'airain?

LE VIEILLARD.  C'est un des chefs....

ANTIGONE. Oh! qu'il est fier! qu'il est terrible! Tel qu'un géant fils de la terre..., son armure étoilée lance des flammes étincelantes. Son air n'est pas celui d'un mortel.

LE VIEILLARD.  Vois ce chef qui passe les eaux de Dircé. 

ANTIGONE.  Je, le distingue à son armure. Quel est ce guerrier? 

LE VIEILLARD.  Tydée, fils d'OEnée. Sur sa poitrine est Arès Étolien.

ANTIGONE.  C'est lui qui a épousé la sœur de celle à qui Polynice est uni? Comme son armure est variée, moitié grecque et moitié barbare !

LE VIEILLARD.  Ma fille, tous les Étoliens portent le bouclier, et lancent le javelot d'une main sûre.

ANTIGONE.  Quel est ce guerrier qui passe près du mausolée de Zéthos, dont les cheveux sont noués en boucles, qui a le regard terrible et l'air d'un jeune homme?

LE VIEILLARD.  C'est Parthénopée, le fils d'Atalante.

ANTIGONE.  O bon vieillard où donc est enfin Polynice, ce frère chéri, né sous de si malheureux auspices?

LE VIEILLARD.  Il est à côté d'Adraste, près du tombeau des sept filles de Niobé; le vois-tu?

ANTIGONE.  Confusément... je vois l'image de sa figure, une taille semblable à la sienne... Que ne puis-je, telle qu'un nuage emporté par le vent, fendre l'air d'une course rapide, voler dans les bras d'un frère, et serrer enfin dans les miens cet infortuné fugitif ! Oh! qu'il est beau ! couvert de sa riche armure, brillant de tout l'éclat des feux naissants du soleil !

LE VIEILLARD.  Il viendra dans ce palais sur la foi des traités; tu goûteras le bonheur auquel ton cœur aspire.

ANTIGONE.  O vieillard ! dis-moi quel est celui qui conduit ce char remarquable par sa blancheur?

LE VIEILLARD.  Princesse, c'est le devin Amphiaraos; il est entouré des victimes qu'il doit offrir à la terre altérée de sang.

ANTIGONE.  Fille du soleil orné d'une ceinture radieuse, ô Lune, dont le disque doré réfléchit une clarté brillante ! vois comme il conduit son char avec prudence! comme il excite ses chevaux avec modération! Mais où est ce fier Capanée qui menace avec insolence cette ville des plus effrayantes rigueurs?

LE VIEILLARD.  Il observe les passages qui peuvent ouvrir l'entrée des sept tours, et mesure des yeux les murailles.

ANTIGONE.  O Némésis! et vous, tonnerres mugissants de Zeus, feux dévorants de la foudre! c'est à vous d'éteindre l'orgueil qui s'élève au-dessus de l'homme. Voilà celui qui se vante que son épée livrera les femmes thébaines captives à Mycènes et au Trident de Lerne, qu'il les conduira près des eaux de Poséidon et d'Amymone, après les avoir couvertes du voile de la servitude. O Artémis aux boucles dorées, auguste fille de Latone, que jamais un tel esclavage ne fasse courber ma tête !

LE VIEILLARD.  Ma fille, rentre dans le palais, renferme-toi dans ta couche virginale, à présent que tu as satisfait ta curiosité. Une troupe de femmes, voyant la ville en proie au tumulte, s'avance vers le palais des rois. Les femmes aiment à exercer une maligne censure : dès qu'elles trouvent un léger prétexte de médisance, elles en ajoutent plusieurs autres. C'est un de leurs plaisirs les plus doux de parler des autres femmes de manière à faire naître mille soupçons dangereux.



POLYNICE.  Les portes confiées à une garde vigilante se sont ouvertes sans peine pour me recevoir, et me donner un libre accès dans l'intérieur de ces murs. Tant de facilité excite ma défiance. Il faut porter mes regards inquiets sur tout ce qui m'environne ; veiller de côté et d'autre dans la crainte de quelque surprise. Mais, la main armée de cette épée, je me donnerai à moi-même des gages sûrs de confiance.... Holà! qui s'avance?  Un vain bruit m'épouvante! Tout même aux plus vaillants paraît suspect et dangereux dans une terre ennemie. Je me fie sans doute à ma mère qui m'a engagé à venir en ces lieux sur la foi d'une trêve, et... je m'en défie tout à la fois. Mais je me trouve dans un lieu de sûreté. Je vois près de moi le foyer des autels, et le palais n'est pas désert... Allons, faisons rentrer dans son fourreau le glaive homicide.  Etrangères, dites-moi quelle est votre patrie, et quel sujet vous amène dans la Grèce?

LE CHOEUR.  La Phénicie est ma patrie ; les rois issus d'Agénor m'envoient à Phébos, comme les prémices de leurs victoires. L'illustre fils d'OEdipe se disposait lui-même à m'envoyer au temple fameux par son oracle, pour y servir les autels d'Apollon, lorsque les Argiens sont venus mettre le siège devant la ville. Daigne m'apprendre à ton tour qui tu es, et pourquoi tu entres dans ces murs.

POLYNICE.  Mon père est OEdipe, fils de Laïos; Jocaste, fille de Ménécée, est ma mère ; et mon nom est Polynice.

LE CHOEUR.  Illustre rejeton du sang d'Agénor, de la famille de mes souverains, de ceux mômes qui m'ont envoyée en ces lieux, Seigneur, je tombe à tes pieds.

 O toi, auguste reine! viens, précipite tes pas, ouvre la porte à doubles battants... m'entends-tu, auguste mère de ce jeune héros? 

JOCASTE.  Jeunes Phéniciennes, j'entends votre voix du fond du palais, et je traîne vers vous mes pas chancelants.  O mon fils, enfin je te revois, après tant de longs jours passés loin de toi ! Jette tes bras autour de mon cou ! que mes lèvres pressent tes joues, et que tes cheveux noirs ombragent mon sein, mêlés à mes cheveux blancs! O mon fils! mon fils! que je n'espérais plus embrasser encore ! Comment pourrai-je à mon gré jouir du plaisir de te voir et de te serrer dans nies bras? comment t'exprimer mon amour, t'accabler de mes caresses? comment rassasier mon cœur de volupté, et donner l'essor à ma joie? O mon cher fils que ton frère a repoussé de son sein, et a forcé d'abandonner la maison paternelle! Oh! combien tes amis ont pleuré ton absence! combien ta patrie t'a regretté! J'ai fait couper mes cheveux blancs en signe de deuil : ces lieux ont retenti des accents de ma voix gémissante; j'ai changé mes vêtements blancs contre ces habits, sombres et lugubres : tandis que le vieillard, privé de la clarté du jour, se livre à d'éternels regrets. Il prononce des malédictions contre ses fils, et fait percer ses plaintes au travers de la nuit qui l'environne. Mon fils, j'apprends que tu es uni à une étrangère; qu'une autre terre que ta patrie t'a fait connaître les douceurs de l'hymen et de la paternité. Accablante douleur pour ta mère et pour Laïos ton aïeul! Fléau étranger que l'hymen apporte en ces lieux! Hélas! je n'ai point allumé le flambeau nuptial ainsi qu'une heureuse mère ; les eaux de l'Ismène n'ont point servi à la pompe de ton hyménée; Thèbes, à l'entrée de ton épouse, n'a point retenti de chants d'allégresse. Jours maudits, enfantés par Arès ou par la Discorde, ou par le crime de ton père, ou par l'implacable destin qui a bouleversé la maison d'OEdipe, c'est sur moi qu'est retombé tout le poids de ces maux.

POLYNICE.  Ma mère, j'ignore si j'ai consulté la prudence en m'exposant ainsi dans une terre ennemie ; mais on ne peut jamais arracher de son cœur l'amour de la patrie; s'en vanter, c'est trahir lâchement sa pensée. Cependant la crainte des embûches que mon frère a pu me dresser, m'a fait tenir sur mes gardes, et j'ai traversé la ville l'épée à la main, rien ne peut me rassurer que ta parole. Combien ai-je versé de larmes en revoyant, après si longtemps, ce palais, ces autels sacrés, ces gymnases qui ont élevé mon enfance, et ces eaux pures de Dircé, moi injustement proscrit par un frère, relégué dans une terre étrangère, où je passe mes jours dans l'abattement et dans les larmes! Mais quelle nouvelle douleur pour moi d'être témoin de la tienne ! de voir ta tête dépouillée, tes lugubres vêtements… ô malheureux que je suis!... Ah! ma mère, combien sont redoutables les haines qui divisent des amis unis par le sang; qu'elles sont difficiles à éteindre !

JOCASTE.  Mon fils, je te demanderai avant tout ce qui doit le plus toucher mon cœur. Quel est le sort d'un homme privé de sa patrie ? Ce malheur est-il aussi grand qu'on le pense?

POLYNICE.  C'est un supplice dont la rigueur se sent mieux qu'elle ne s'exprime.

JOCASTE.  Quel mal si affreux éprouve un fugitif?

POLYNICE.  Le pire de tous : celui de n'oser parler librement. 

JOCASTE.  L'espérance, dit-on, console un fugitif. 

POLYNICE.  Elle flatte par de doux regards, et ne se montre que dans un lointain avenir.

JOCASTE.  Avant ton mariage, comment vivais-tu? 

POLYNICE.  Tantôt j'avais ce qui suffit aux besoins que chaque jour voit renaître, tantôt je me voyais privé même de ce secours. 

JOCASTE.  Les amis, les hôtes de ton père, ne t'ont-ils pas soutenu?

POLYNICE.  La patrie, je le vois, est le bien le plus précieux et le plus cher aux mortels.

JOCASTE.  Mais comment es-tu allé à Argos? quelles vues t'y ont conduit?

POLYNICE.  Apollon avait prononcé un oracle à Adraste... Un sanglier et un lion devaient être les époux de ses filles. 

JOCASTE.  En quel sens cet oracle pouvait-il te concerner? 

POLYNICE.  Je me sentis entraîné par ma destinée. 

JOCASTE.  Ses inspirations sont toujours sages; achève de me dire comment fut conclue cette alliance.

POLYNICE.  Il était nuit : je me présente à la porte du palais d'Adraste... bientôt arrive un autre fugitif. 

JOCASTE.  Était-ce aussi un infortuné ? 

POLYNICE.  C'était Tydée, fils d'OEnée.

JOCASTE.  Pourquoi Adraste pensa-t-il à vous comparer aux bêtes sauvages désignées par l'oracle?

POLYNICE.  Parce qu'il s'éleva une querelle entre nous au sujet de nos gîtes, et que nous en vînmes aux mains.

JOCASTE.  Ainsi le fils de Talaos vous appliqua les oracles du dieu?

POLYNICE.  Et nous donna ses deux filles en mariage. 

JOCASTE.  Mon fils, cette union fait-elle ton bonheur? 

POLYNICE.  Jusqu'ici je ne puis que m'en féliciter. 

JOCASTE.  Et comment as-tu engagé cette armée à te suivre? 

POLYNICE.  En nous recevant dans sa famille, Adraste jura à Tydée et à. moi qu'il nous rétablirait tous deux dans notre patrie, et que je serais le premier à jouir de ses bienfaits. Les chefs d'Argos et de Mycènes composent mon armée; ils me rendent un service cruel, mais nécessaire. Hélas! je porte la guerre au sein de ma patrie; mais j'atteste ici les dieux, que je prends malgré moi les armes contre des amis et des parents, objets de toute ma tendresse. C'est à vous, ma mère, qu'il est réservé de faire cesser nos maux, en réconciliant deux frères nés pour s'aimer; terminez mes peines, les vôtres, celles de la ville entière. C'est une ancienne maxime, et je ne crains point de la rappeler : Les richesses aux yeux des humains sont les premiers honneurs; elles ont un pouvoir que rien n'égale parmi les mortels. Voilà ce que je cherche à la tête d'une nombreuse armée ; car j'éprouve que la noblesse n'est rien sans la fortune.

LE CHOEUR.  Etéocle s'avance pour conférer avec toi. Jocaste, c'est à toi de rapprocher tes fils par tes sages discours.

ETEOCLE.  Ma mère, me voici, je cède à ton désir; que faut-il faire? qu'on s'explique? J'ai contenu l'ardeur de mes guerriers, afin de t'écouter. Quelles sont les propositions pour lesquelles tu m'as engagé à accorder une trêve à Polynice, et à le recevoir dans ces murs?

JOCASTE.  Arrête, mon fils; la promptitude est rarement d'accord avec la justice, et les discours réfléchis fondent les sages résolutions. Adoucis ce regard farouche, calme le souffle de la colère. C'est un frère qui vient à toi, et non l'affreuse Gorgone. Et toi aussi, Polynice, tourne les yeux sur ton frère, afin qu'en rencontrant les siens, tes paroles soient plus persuasives, et que tu l'écoutes avec plus de douceur. Il est un autre conseil que dicte la sagesse et que je dois vous rappeler : deux amis irrités qui veulent se réunir, en portant leurs regards l'un sur l'autre, ne doivent s'occuper que du sujet qui les rassemble, et perdre la mémoire du passé. Parle le premier, Polynice, mon fils, puisque c'est toi qui attaques ton frère à la tête d'une armée, pour venger les injustices dont tu te plains. Et puisse quelqu'un des dieux être votre juge, votre médiateur, et terminer ces funestes dissensions!

POLYNICE.  Les discours de la vérité sont simples et sans art. Je n'ai pas eu d'autre dessein que de servir à la fois les intérêts de la maison paternelle, les miens et ceux de mon frère. Voulant détourner l'effet des malédictions prononcées contre nous par OEdipe, je suis sorti volontairement de ce pays, laissant le sceptre à mon frère, pendant la révolution d'une année, afin d'en jouir à mon tour, et de prévenir ces haines et ces sanglantes querelles, également funestes à tous les deux. Après avoir souscrit à ce traité, et pris les dieux à témoin de sa foi, Etéocle n'a point accompli de si saintes promesses; il reste maître du trône, et me refuse la part qui m'est due dans l'héritage de mes pères. Qu'il me rende mon propre bien, et je suis prêt encore à envoyer mon armée hors des confins de cette terre. Après avoir gouverné à mon tour cette maison où j'ai de justes droits, je la lui abandonnerai ensuite pendant un temps égal. Ma patrie cessera d'être ravagée, et les échelles de nos guerriers n'escaladeront point ces murs. Si la justice m'est refusée, voilà les moyens qui me restent, et que je suis résolu de tenter. J'atteste ici les dieux que j'y recours avec justice, repoussé de ma patrie par une main injuste et sacrilège. Telles sont mes raisons, ma mère, exposées simplement et sans art. Je pense qu'elles doivent paraître justes aux hommes les plus bornés, comme aux plus sages.

LE CHOEUR.  Quoique étrangère aux mœurs de la Grèce, je sens la vérité et la sagesse de tout ce que tu viens de dire.

ETEOCLE.  Si la même action semblait sage et honnête à tous, il n'y aurait jamais de question douteuse parmi les hommes. Mais il n'est rien de pareil, rien d'égal aux yeux des mortels; les noms seuls sont les mêmes, jamais les sentiments qu'ils expriment. Je ne veux point ici, ma mère, dissimuler les miens. J'irais au séjour des astres, au fond des abîmes souterrains, s'il était en mon pouvoir, pour posséder la divinité digne de nos premiers hommages, la royauté. Je ne veux point, ma mère, céder à un autre ce bien, mais le conserver et le défendre; car c'est une lâcheté de sortir d'un haut rang pour remplir une place obscure. Et quelle honte pour moi, si un rival armé qui vient ravager mes États, obtenait l'objet de ses désirs! Quel opprobre pour Thèbes, si la crainte des armes de Mycènes me faisait céder un sceptre que je possède! Non, ma mère, ce n'était pas les armes à la main qu'il fallait venir traiter avec moi : les paroles apaisent tous les différends que le fer d'un ennemi peut entreprendre de terminer. Si Polynice veut habiter ces lieux sans aspirer à l'empire, je ne m'y oppose pas; mais il est un bien qu'il ne doit pas se flatter d'obtenir; je puis régner, je ne servirai point sous lui. Qu'on m'oppose le fer et la flamme, qu'on remplisse la campagne de chevaux et de chars, je ne céderai pas la couronne. S'il faut enfin violer la justice, pour posséder un trône, il est beau d'être injuste ; en toute autre occasion, la piété doit conserver ses droits.

LE CHOEUR.  Défendre avec éloquence une cause criminelle, c'est outrager la justice et l'honnêteté.

JOCASTE.  La vieillesse, Etéocle, n'a pas tous les maux en partage : guidée par l'expérience, elle peut tenir des discours plus sages que ceux du jeune âge. Pourquoi livres-tu ton cœur à la plus cruelle de toutes les divinités, à l'ambition? Mon fils, garde-toi de ses séductions; c'est une injuste déesse : elle est entrée souvent dans les maisons et dans les villes fortunées, pour la perte de ceux qui ont suivi ses conseils. Voilà celle qui t'inspire de si funestes transports. Il est plus beau, mon fils, d'honorer l'égalité qui lie pour jamais les amis aux amis, les cités aux cités, les alliés à leurs alliés : car l'égalité est une loi que les hommes respectent; au lieu que le petit est toujours l'ennemi du grand, et prépare des jours de discorde. Les mortels ne sont pas propriétaires de leurs richesses. Nous administrons les biens que les dieux nous ont confiés, et que, dès qu'il leur plaît, ils nous enlèvent, lopulence est éphémère et fugitive; mais, si je te demandais lequel tu préfères, ou de gouverner ou de sauver ta patrie, répondrais-tu : régner? Eh! quoi, si ton frère est vainqueur, si les armes d'Argos l'emportent sur celles de Thèbes, tu verras donc ta patrie gémir sous le joug? Tu verras l'ennemi, ardent au pillage, emmener captives les jeunes Thébaines ? Ces richesses, dont tu es avide, doivent donc échapper à Thèbes? Ambitieux, c'est à toi que ce discours s'adresse.  Et toi, Polynice, prête l'oreille à. mes conseils : c'est un service insensé qu'Adraste te rend aujourd'hui; toi-même, tu foules aux pieds la raison, lorsque tu viens ravager ta patrie. Car, si tu t'en rendais le maître (justes dieux ! prévenez un tel malheur), élèverais-tu un trophée de ta victoire? Comment, destructeur de ta patrie, oserais-tu y offrir les sacrifices? Ecrirais-tu sur les dépouilles, au bord de l'Inachos : Polynice, après avoir brûlé Thèbes, a offert ces boucliers aux dieux? Ah! mon fils, que jamais une pareille victoire ne rende ton nom fameux chez les Grecs! Et si, au contraire, tu es vaincu, et que la fortune se déclare pour ton frère, comment retourneras-tu dans Argos, laissant la campagne couverte de ses citoyens égorgés? Calmez, ô mes enfants, calmez l'excès de vos transports. L'aveugle passion dans deux rivaux qui cherchent à se rapprocher, est une humiliante faiblesse.

LE CHOEUR.  O dieux, détournez ces malheurs ! offrez aux fils d'OEdipe quelques moyens de terminer leurs différends.

ETEOCLE.  Ma mère, il ne s'agit pas d'un vain combat de paroles : un temps précieux se perd en d'inutiles discours, et votre zèle à nous réunir ne peut avoir aucun effet; car nous ne terminerons nos différends qu'aux termes que je viens de vous déclarer; en sorte que, maître du sceptre, je sois seul roi de cet État. Épargnez-vous donc de plus longues exhortations, et souffrez que je me livre à d'autres soins.  Toi, sors au plus tôt de ces murs, ou tu mourras!...

POLYNICE.  De quelle main? Où est ce mortel invulnérable pour me frapper impunément?

ETEOCLE.  Près de toi, sous tes yeux... Vois ce bras.... 

POLYNICE.  Je le vois... mais la richesse amollit le courage, te fait chérir la vie. 

ETEOCLE.  Et cette nombreuse armée est pour combattre un lâche?

POLYNICE.  Un chef prudent vaut mieux qu'un chef plein d'audace.

ETEOCLE.  Que tu es fier de sentir qu'un traité te sauve la vie !

POLYNICE.  Je te somme encore une fois de me rendre le spectre et ma part à l'empire

ETEOCLE.  Il n'est rien que je doive rendre. Ce palais est à moi; je continuerai de l'habiter.

POLYNICE.  Et de le posséder sans partage?

ETEOCLE.  Telle est ma volonté. Mais quitte au plus tôt ces lieux où je commande.

POLYNICE.  Autels sacrés de mes aïeux!...

ETEOCLE.  Que tu viens renverser.

POLYNICE.  Entendez mes justes plaintes.

ETEOCLE.  Entendront-ils un traître armé contre sa patrie?

POLYNICE.  Dieux protecteurs de Thèbes!

ETEOCLE.  Ils t'envisagent avec horreur.

POLYNICE.  On m'arrache des lieux de ma naissance...

ETEOCLE.  Tu viens y porter le ravage.

POLYNICE.  On me proscrit injustement, dieux immortels!

ETEOCLE.  Va dans Mycènes invoquer les dieux.

POLYNICE.  Impie!

ETEOCLE.  Mais non, comme toi, ennemi de ma patrie.

POLYNICE.  Tu me dépouilles, tu me proscris.

ETEOCLE.  Et je vais t'arracher la vie.

POLYNICE.  O mon père! entendez ses outrages.

ETEOCLE.  Il entend tes fureurs.

POLYNICE.  Et vous, ô ma mère !

ETEOCLE.  Profane, ce nom sacré t'est interdit.

POLYNICE.  O ma patrie !

ETEOCLE.  Va dans Argos invoquer les eaux de Lerné.

POLYNICE.  J'y cours; n'en doute point. Mais toi, ma mère, crois que je reconnais tes tendres soins... O ma mère! adieu, vis heureuse !

JOCASTE.  Heureuse!.... hélas! mon fils, comment pourrais-je l'être?

POLYNICE.  Je ne suis plus ton fils! Je suis en butte à ses outrages.

ETEOCLE.  N'enduré-je pas les tiens?

POLYNICE.  Où sera ta place au devant des tours?

ETEOCLE.  Pourquoi la veux-tu connaître?

POLYNICE.  Pour m'y trouver, et t'y percer le cœur.

ETEOCLE.  Un pareil désir me possède.

JOCASTE.  O malheureuse!... Que faites-vous, mes fils?

ETEOCLE.  L'événement va te l'apprendre.

JOCASTE.  N'éviterez-vous point les furies de votre père?

ETEOCLE.  Périsse à jamais toute notre maison !

POLYNICE.  Bientôt mon épée sanglante ne languira plus dans le repos. Cependant j'atteste les dieux et cette terre à qui je dois la naissance, qu'il me renvoie chargé d'outrages; qu'on me chasse de ma patrie comme un esclave, et non comme le fils d'OEdipe et le frère de mon ennemi. O ville chérie! ne m'impute point tes calamités : voilà celui qui les cause.

ETEOCLE.  Sors des confins de cet État... Que c'est avec vérité qu'OEdipe t'a donné le nom de Polynice, tiré par un pressentiment divin des querelles que tu devais exciter !



ETEOCLE (resté seul avec un officier).  Va, et ramène avec toi le fils de Ménécée, Créon, frère de Jocaste à qui je dois le jour : dis-lui que je veux unir avec lui mes conseils pour mon propre intérêt et pour celui de l'Etat, avant de marcher au combat.  Mais lui-même t'épargne une course inutile; il s'avance vers mon palais.

CREON.  J'ai visité en vain les gardes et les portes de la ville de Cadmos, dans l'espoir de te rencontrer; j'étais pressé du désir de te voir.

ETEOCLE.  Ta présence ne m'est pas moins nécessaire, Créon, depuis qu'une vaine entrevue a fait évanouir tout espoir de réconciliation entre moi et Polynice.

CREON.  On dit que fier de l'alliance d'Adraste, il méprise Thèbes, et se repose sur son armée. Laissons aux dieux le soin des événements, il en est d'autres plus pressants dont je dois t'entretenir. Un transfuge des Argiens a passé dans notre camp… L'armée d'Argos, préparée pour le combat, va bientôt se déployer aux pieds de nos tours, et envelopper la ville de Cadmos de tous les côtés à la fois.

ETEOCLE.  Il faut donc qu'à son tour la ville de Cadmos porte au dehors ses armes menaçantes.

CREON.  Ton jeune courage ne voit-il point ce qui doit frapper ses premiers regards?

ETEOCLE.  Hors de ces fossés qui nous arrêtent, afin de prévenir l'ennemi, et de lui livrer le combat sans délai ?

CREON.  Nos troupes sont peu nombreuses : leur armée est immense.

ETEOCLE.  Non, je ne retiendrai point nos guerriers dans ces murs.

CREON.  Cependant, c'est à la seule prudence que la victoire est réservée.

ETEOCLE.  Je dois donc avoir recours à quelque autre parti?

CREON.  A tout autre plutôt que de courir un tel danger.

ETEOCLE.  Je pourrais fondre sur eux la nuit en sortant d'une retraite cachée.

CREON.  Si tu manques le coup, espères-tu leur échapper?

ETEOCLE.  Dites-moi donc quel est l'avis le plus sage?

CREON.  On dit que les Argiens ont fait choix de sept guerriers pour commander les bataillons qui doivent attaquer nos sept portes.

ETEOCLE.  Que ferons-nous donc? car je ne veux point attendre pour agir que le danger soit plus pressant.

CREON.  Oppose-leur sept vaillants guerriers placés à chaque porte.

ETEOCLE.  A la tête de nos troupes, ou pour combattre seul à seul?

CREON.  Range l'armée sous leurs ordres : choisis-les d'une valeur éprouvée.

ETEOCLE.  C'est assez. Suivant tes avis, je vais choisir sept guerriers pour commander aux portes, et opposer à chacun des chefs des Argiens un chef qui l'égale en valeur. Je cours moi-même signaler ma valeur : et puissé-je rencontrer mon frère et le combattre de ma propre main ! Puissé-je percer de ma lance et livrer enfin à la mort cet ennemi qui ne vient en ces lieux que pour ravager ma patrie !

(Tous sortent.)



TIRESIAS (conduit par Manto, sa fille).  Précède-moi, ma fille, toi dont l'œil dirige mon pied aveugle, comme les astres guident le nautonier; évite les mauvais pas, mène-moi par le chemin le plus doux, car ton père est bien faible. Reçois dans tes mains pures ces sorts que j'ai pris en consultant les augures des oiseaux dans le siège sacré destiné à cet usage. Dis-moi, Ménécée, nous reste-t-il encore beaucoup de chemin à faire avant d'arriver vers ton père? car mes genoux tremblants sont fatigués d'une si longue marche, et j'aurai de la peine à la soutenir plus longtemps.

CREON.  Prends courage, Tirésias, te voilà chez tes amis. Soutiens-le, mon fils; le pied chancelant d'un vieillard, ainsi qu'un char à l'instant qu'il arrive, a besoin de l'appui d'une main étrangère.

T1RESIAS.  Je suis las, il est vrai; je suis arrivé hier de la terre des Erechthéides; ils étaient en guerre contre Eumolpe. J'ai procuré une glorieuse victoire aux descendants de Cécrops et j'ai rapporté cette couronne d'or que tu vois, comme les prémices des dépouilles.

CREON.  Je la prends pour un augure de victoire; car tu sais que Thèbes est en proie aux orages de la guerre, et qu'un grand combat se prépare contre les fils de Danaos. Etéocle, notre roi, est sous les armes prêt à repousser les forces de Mycènes, et m'a chargé d'apprendre de toi ce qu'il faut faire pour sauver la ville.

TIRESIAS.  Si Etéocle m'interrogeait, je me tairais, je renfermerais mes oracles; mais, en ta faveur, Créon, je vais parler. C'est le fils de Laïos qui cause les malheurs de Thèbes : né contre la volonté des dieux, devenu l'époux de sa mère, il a lui-même arraché ses yeux de leurs orbites ensanglantées; et la sagesse des dieux a effrayé la Grèce par son exemple. Ses enfants ont voulu ensevelir sa honte dans l'oubli et éviter les jugements célestes. Insensés ! en emprisonnant leur père, en manquant au respect qu'ils lui doivent, ils l'ont aigri contre eux : la maladie et l'ingratitude lui arrachent d'affreuses imprécations. Que n'ai-je point tenté? que n'ai-je point dit?... je n'ai fait que m'attirer leur haine. Mais bientôt on les verra hâter leur trépas de leurs propres mains; bientôt les corps des citoyens d'Argos et de Thèbes, entassés confusément, rempliront la ville de deuil et de gémissements. Ah! ville malheureuse! tu seras saccagée jusque dans tes fondements si quelqu'un n'écoute ma voix. Le premier devoir prescrit à cet État, était de ne recevoir les enfants d'OEdipe ni pour ses rois, ni pour ses citoyens, afin de ne point voir cette cité en proie à leur mauvais génie, et livrée à leurs funestes destinées. Maintenant que le mal l'a emporté sur le bien, il ne reste plus qu'un moyen de prévenir une ruine entière; mais... il est peu sûr même pour moi d'oser le proposer ici, le remède est trop amer pour ceux qui jouissent du pouvoir.

CREON.  Parle : quelle ressource reste-t-il à cette cité?

TIRESIAS.  Tu veux la connaître, et bientôt tu voudras l'ignorer.

CREON.  Eh quoi ! puis-je cesser de vouloir le salut de ma patrie?

TIRESIAS.  Tu le veux? tu l'exiges?

CREON.  Eh! vers quel autre objet pourraient tendre mes désirs?

TIRESIAS.  Eh bien ! écoute mes oracles. Mais il faut auparavant que je sache avec certitude où est Ménécée, qui a conduit ici mes pas.

CREON.  Il est à tes côtés.

TIRESIAS.  Qu'il s'écarte; il ne doit pas entendre mes paroles prophétiques.

CREON.  Le fils de Créon saura taire ce qu'on ne doit pas révéler.

TIRESIAS.  Exiges-tu que je parle en sa présence?

CREON.  Le salut de sa patrie l'intéresse autant que moi.

TIRESIAS.  Soyez attentifs à l'oracle; écoutez par quel moyen vous sauverez la ville de Cadmos. Il faut immoler ton fils Ménécée à ta patrie, puisque tu veux la faire triompher.

CREON.  O vieillard! qu'as-tu dit? quelle parole est sortie de ta bouche?

TIRESIAS.  J'ai prononcé l'arrêt irrévocable; c'est à toi de t'y soumettre.

CREON.  En un instant si court mille maux à la fois sont sortis de ta bouche.

TIRESIAS.  Pour toi; mais pour ta patrie, une glorieuse délivrance.

CREON.  Ensevelis ces oracles dans le silence; que la ville les ignore.

TIRESIAS.  Tu m'ordonnes l'injustice. Je ne me tairai point.

CREON.  Que vas-tu faire? tu veux perdre mon fils?

TIRESIAS.  D'autres peuvent s'en mettre en peine; mon devoir est de parler.

CREON.  Ah! d'où vient cette calamité tombée sur ma tête et sur celle de mon fils !

TIRESIAS.  C'est avec raison que tu m'adresses cette question, et que tu exiges que la sentence soit justifiée. Ton fils doit être immolé vers l'antre où le dragon, fils de la Terre, veillait sur le courant des eaux de Dircé; c'est là qu'il doit offrir à la Terre une libation de son sang pour apaiser l'ancien courroux d'Arès contre Cadmos, et prévenir la vengeance que ce dieu veut tirer du meurtre de ce dragon formidable. En agissant ainsi, vous mériterez quArès lui-même combatte pour vous : cette terre demande un fruit pour les fruits qu'elle a fait naître, elle veut du sang pour du sang; c'est à ce prix que vous sera propice celle qui fit germer dans ses sillons une moisson de guerriers couverts de leurs casques d'or. Voilà ton sort; choisis de sauver ton fils ou ton pays. J'ai rempli mon office. Ma fille, reconduis-moi dans ma demeure. O qu'insensé est le mortel qui exerce l'art dangereux des devins! S'il annonce des choses fâcheuses, il est odieux à ceux qui le consultent : si la pitié le porte à falsifier ses oracles, il est coupable envers les dieux. Phébos seul devrait prédire aux hommes l'avenir, Phébos qui ne craint personne.

LE CHOEUR.  Créon, tu te tais, ta parole expire sur tes lèvres; ah ! je n'éprouve pas un moindre saisissement.

CREON.  Hélas! que dirais-je? La tendresse paternelle est gravée dans tous les cœurs : quel père livrerait son fils à la mort? Non, je ne veux point mériter des louanges au prix d'un pareil sacrifice. Mais moi, dont la vie touche au terme fatal d'une lente maturité, je suis prêt à m'offrir moi-même, et à mourir pour sauver ma patrie. Mon fils, avant que le bruit de cet oracle insensé se répande, va, fuis loin de ces lieux.

MENECEE.  Où fuir, en quelle ville, chez quel hôte?

CREON.  Traverse Delphes. Va dans le pays des Etoliens; puis dans la Thesprotide. Un dieu te conduira.

MENECEE.  Comment pourvoirai-je à mes besoins?

CREON.  Avec l'or que je te fournirai.

MENECEE.  Mon père, je t'obéis.

CREON.  Va, pars.

MENECEE.  Permets seulement que j'aille faire de tendres adieux à Jocaste, ta sœur, qui m'a nourri de son sein, et qui m'a tenu lieu de la mère que j'avais perdue.

CREON.  Ah! pars incessamment; crains de te perdre par tes délais.

(Il s'éloigne.)

MENECEE.  Citoyennes, ai-je bien su dissimuler avec mon père, et dissiper ses terreurs pour contenter mon désir? Cédant à la crainte, il veut que je parte, et que je prive ma patrie d'un bonheur qui est en ma puissance. Il faut pardonner à un vieillard, à un père; mais moi je serais sans excuse si je trahissais mon pays, la ville qui m'a donné la naissance. Sachez donc que pour elle je cours donner ma vie.



UN MESSAGER, (il fait un cri pour appeler les serviteurs.)  Y a-t-il près

de cette porte quelqu'un qui puisse m'entendre? Ouvrez... Engagez Jocaste à sortir du palais. (Il fait un nouveau cri pour appeler les serviteurs.) Encore une fois, qu'on se hâte. Après tant de lenteur, viens enfin, illustre épouse d'OEdipe; suspends, pour m'écouter, tes gémissements.

JOCASTE.  O mon ami, est-ce quelque sinistre catastrophe? est-ce la mort d'Etéocle que tu viens m'apprendre? C'est toi qui te tenais toujours à ses côtés pour repousser les traits des ennemis : quelle nouvelle m'apportes-tu? Est-il mort? vit-il encore?

LE MESSAGER.  Il vit, calme tes craintes à cet égard.

JOCASTE.  Et comment les murs aux sept tours ont-ils soutenu le choc des assiégeants?

LE MESSAGER.  Ils demeurent inébranlables. La ville a résisté.

JOCASTE.  Ont-ils éprouvé l'impétuosité de l'armée d'Argos?

LE MESSAGER.  Le combat vient de se livrer, et le grand Arès des Thébains a triomphé des armes de Mycènes.

JOCASTE.  Ah! dis-moi encore, je t'en conjure, si tu n'as rien appris du sort de Polynice; car il est aussi l'objet de ma tendre sollicitude; apprends-moi s'il respire?

LE MESSAGER.  Tes deux enfants sont encore au nombre des vivants.

JOCASTE.  La fortune et les dieux sont pour nous. Mes fils sont vivants, mon pays est libre. Mais il semble que Créon partage la malédiction de mon mariage et les infortunes d'OEdipe : en rendant le bonheur à sa patrie, son fils le plonge dans le désespoir. Continue, je te prie, et m'apprends ce que mes fils ont résolu.

LE MESSAGER.  Ne m'en demande pas davantage.

JOCASTE.  Ce que tu dis m'inquiète. Je veux savoir si je dois longtemps être heureuse.

LE MESSAGER.  Laisse-moi, te dis-je; pendant que tu me retiens, ton fils n'a personne qui l'accompagne.

JOCASTE.  Si tu ne fuis dans les airs, ne pense pas m'échapper.

LE MESSAGER.  Hélas! pourquoi faut-il maintenant que je t'annonce des malheurs! Tes fils, il est vrai, méditent les plus coupables attentats; ils vont combattre seuls, séparés de l'armée. Ils ont déclaré publiquement leur dessein par un discours qui n'eût jamais dû sortir de leur bouche. Etéocle le premier, du haut de la tour, a fait faire silence et a dit : «Illustres chefs de la Grèce, vaillants Argiens que la guerre attire en ces lieux, et vous, peuples de Cadmos, ne prodiguez plus vos vies pour Polynice et pour moi. Je combattrai mon frère seul à seul, et vous ne braverez plus les dangers. Si je le frappe du coup mortel, je régnerai seul dans mon palais; vaincu, je lui céderai l'empire. Et vous, abandonnant un inutile combat, vous retournerez aux champs d'Argos, et ne verserez pas ici votre sang : de notre côté, assez de citoyens sont étendus sans vie.» Il dit : Polynice, s'élançant au milieu des rangs, applaudit à ce discours. Les deux armées en reconnaissent la justice, et l'on n'entend qu'un murmure d'approbation. Les fils d'OEdipe revêtent leurs armes d'airain. Tous deux paraissent resplendissants; leur visage n'est point altéré; ils brûlent de plonger leur fer dans le sein l'un de l'autre. Leurs amis les entourent, enflamment leur audace. Cependant les devins immolent des brebis, consultent les présages du feu, et observent des ruptures, une ondulation contraire et un point brillant au sommet de la flamme, double augure qui annonce tout à la fois la défaite et la victoire. Arrête ce combat affreux, ou tu seras dans un même jour privée des deux objets de ta tendresse.

JOCASTE.  O ma fille! ô Antigone! sors en hâte du palais; ce n'est plus au milieu des danses et des plaisirs des jeunes filles que les dieux te permettent de passer tes jours. Deux vaillants guerriers, deux frères cherchent la mort; c'est à toi de les arrêter, et de te joindre à ta mère pour prévenir un fratricide.

ANTIGONE.  O ma mère ! quel nouveau malheur te fait pousser ces cris devant le palais?

JOCASTE.  O ma fille! bientôt tes frères ne seront plus au nombre des vivants.

ANTIGONE.  Que dis-tu?

JOCASTE.  Ils vont combattre seuls; les coups vont se porter.

ANTIGONE.  Grands dieux!... se peut-il?... ma mère!

JOCASTE.  Il n'est que trop vrai… Suis-moi.



CREON.  Hélas! comment donner l'essor à ma douleur? Est-ce sur mes propres malheurs que doivent couler mes larmes, ou sur cette ville que couvre un sombre nuage, et que le noir Achéron semble près d'engloutir? Mon fils est mort pour son pays; il acquiert un nom immortel, mais il me plonge dans le désespoir. J'ai été chercher son corps dans les abîmes de l'antre du dragon, où il s'est donné lui-même la mort, et je viens de l'en rapporter entre mes bras. Toute ma maison retentit de cris douloureux; et moi, malheureux vieillard, je cherche Jocaste, ma sœur, comme moi affaiblie par l'âge, pour qu'elle lave le corps de mon fils qui n'est plus, et prenne soin de sa sépulture; car les vivants doivent honorer les morts, et rendre hommage au dieu des enfers.

LE CHOEUR.  Créon, ta sœur est sortie du palais, et sa fille Antigone l'accompagne.

CREON.  Où est-elle, et quel malheur nouveau a causé son départ? Répondez-moi, je vous en conjure.

LE CHOEUR.  Elle a su que ses deux fils allaient se disputer le sceptre dans un combat singulier.

CREON.  Que dites-vous?... Hélas! le soin que j'ai pris des restes chéris d'un fils, m'a empêché d'apprendre ces tristes nouvelles.

LE CHOEUR.  Il y a déjà longtemps que la reine est absente, et je pense que le combat doit être à présent terminé.

CREON.  O dieux ! j'en vois la preuve dans l'air sombre de ce messager.

LE MESSAGER.  Malheureux ! quelle nouvelle viens-je apporter?

CREON.  Tout est perdu. Tes premières paroles nous montrent assez que tu n'as rien d'heureux à nous apprendre.

LK MESSAGER.  O palais d'OEdipe ! la mort d'un même coup a frappé ses deux fils.

CREON.  O douleurs! ô calamité ! que de maux rassemblés sur ma tête! Ah! malheureux! Dis-moi, comment s'est accompli le funeste combat que les imprécations d'OEdipe ont fait naître?

LE MESSAGER.  Aussitôt que les jeunes fils de l'aveugle vieillard ont été en présence, Polynice, se tournant vers Argos, fait cette prière : «Vénérable Héra, car je t'appartiens par l'alliance que j'ai, contractée avec Adraste, et parce que j'habite le pays qui t'est cher, donne-moi de tuer mon frère, et de tremper dans son sang cette main victorieuse.» La mort d'un frère, quelle gloire honteuse! La douleur était peinte sur tous les visages, et chacun se regardait en silence. Etéocle, se tournant vers le temple de la guerrière Pallas, s'écrie : «Fille de Zeus, donne-moi d'enfoncer de ma main cette lance victorieuse dans le sein de mon frère, et de faire périr celui qui est venu pour renverser ma patrie.» A peine la voix bruyante de la trompette tyrrhénienne, comme le flambeau dans l'arène, a rempli l'air de son éclat, et donné le signal du combat sanglant ; les deux guerriers s'élancent l'un sur l'autre d'une course furieuse, ainsi que deux sangliers qui aiguisent leurs cruelles défenses, et soufflent une écume fumante avec l'air qu'ils respirent ; ils fondent l'un sur l'autre à coups de lances ; mais à l'instant, ils se couvrent de leurs boucliers, et le fer retombe inutile : si l'un, pour porter un coup sûr, ose découvrir le visage, l'autre y frappe aussitôt, et le force à se garantir en portant les yeux, à la visière de son bouclier, pour éviter le coup mortel. L'horreur d'un fratricide rendait les spectateurs plus émus que les combattants ; la sueur inondait leur visage. Enfin Etéocle ayant heurté du pied contre un caillou, trébuche et découvre une jambe. Polynice voit que le fer y peut atteindre ; il frappe, et la perce de sa lance : aussitôt toute l'armée d'Argos pousse le cri de la victoire. Mais, sur le coup même, Polynice ayant laissé voir son épaule nue, Etéocle, tout blessé qu'il est, enfonce sa lance dans la poitrine de son rival, et relève les espérances des enfants de Cadmos. Cependant sa lance se brise : le guerrier, privé de son arme, fait un pas en arrière; et saisissant un rocher énorme, en fracasse celle de son ennemi. Le combat étant ainsi devenu égal, et tous deux ayant la main désarmée, ils saisissent leurs épées, et frappent à coups redoublés, se serrant et tournant autour l'un de l'autre ; l'airain résonne d'un bruit affreux. Etéocle emploie alors un stratagème thessalien : suspendant tout à coup ces efforts infructueux, il ramène le pied gauche en arrière, couvre et défend son propre corps, et avançant la jambe droite, il plonge son glaive dans le ventre de son adversaire, et le fait pénétrer jusqu'aux vertèbres de l'épine. Le malheureux Polynice succombe : son corps ploie sous son propre poids, et tombe noyé dans son sang. Fier de la victoire dont il se croit assuré, son rival jette son épée, et s'avance pour le dépouiller, sans songer à lui-même. Fatale sécurité ! Polynice, profitant du souffle de vie qui lui reste, soulève avec peine son épée qu'il avait conservée dans sa chute déplorable, et l'enfonce dans le cœur d'Etéocle : ils mordent tous deux la poussière, et leurs corps roulés l'un sur l'autre, laissent la victoire indécise. Les deux combattants tombent sans vie ; leur mère, leur infortunée mère se précipite avec sa fille, elle voit ces corps sanglants : «O mes enfants ! s'écrie-t-elle douloureusement, j'arrive trop tard pour vous secourir !» Et se jetant sur eux tour à tour, elle pleure ses malheureux fils allaités de son sein ; elle pousse des cris lamentables. Leur sœur mêle ses larmes à celles de sa mère. Au même instant, tous deux exhalent un dernier soupir. A ce spectacle d'horreur, leur mère désespérée arrache l'épée du sein de son fils, et la plongeant dans son propre sein, tombe entre ces corps chéris, et meurt en les serrant dans ses bras. Aussitôt une contestation s'élève entre les deux armées ; nous nous écrions que la victoire est à notre roi ; les ennemis la réclament pour Polynice ; la discorde règne parmi les chefs.

ANTIGONE (accompagnant les corps d'Etéocle, de Polynice et de Jocaste).  J'abandonne le soin d'une décente et modeste parure ; je ne crains plus d'offrir aux yeux mon visage découvert et mes cheveux épars, ce front que la jeunesse et la pudeur colorent d'une rougeur virginale ; je me livre à tous les transports d'une bacchante dévouée au service des morts. Ces vains ornements ne doivent plus charger ma tète; il est temps de quitter cette robe couleur d'or qui fut témoin de mes innocents plaisirs, pour conduire la pompe funèbre avec de longs gémissements. O vieillard aveugle et infortuné ! mon père ! sors du palais ; Œdipe ! expose à tous les yeux ta vieillesse défaillante : toi qui, après t'être condamné à d'éternelles ténèbres, traîne ici depuis longtemps une vie languissante, entends ma voix, ô infortuné ! soit que tu erres dans le palais, soit que tes membres affaissés goûtent quelque repos.

OEDIPE.  Ma fille, pourquoi ces larmes? Pourquoi me fais-tu quitter cette retraite ténébreuse où repose ma caducité, pour exposer à la lumière ce corps chancelant, cette tête aveugle et chenue, un vain fantôme de l'air, une ombre, habitante des enfers, un songe qui disparaît et, se dissipe dans les ténèbres?

ANTIGONE.  Dois-je t'annoncer cette sinistre catastrophe ? Tes deux fils ne sont plus, ton épouse n'est plus; cette épouse qui soutenait ta démarche mal assurée, et dont les tendres soins soulageaient les infirmités de ton âge. O mon père!... Ah! dieux!

OEDIPE.  O douleur ! ô désespoir ! il ne me reste que des cris et des gémissements. O ma fille ! comment, ces trois personnes chéries ont-elles perdu la lumière ?

ANTIGONE.  Je le dis avec douleur, et non comme un reproche ou comme un outrage... O mon père ! ton mauvais Génie a fondu sur tes fils, armé de glaives et de feux, chargé de la désolation des combats.

OEDIPE.  O dieux!... hélas !...

ANTIGONE.  Tu gémis?...

OEDIPE.  O mes enfants !

ANTIGONE.  Que serait-ce si, jouissant des rayons que lance le char brillant du soleil, tes yeux pouvaient contempler ces corps privés de vie ?

OEDIPE.  Le triste sort de mes fils ne peut être douteux : mais quel coup a frappé mon épouse infortunée?

ANTIGONE.  Exposant à tous les regards ses larmes et sa douleur, elle allait vers ses fils, comme suppliante, espérant que l'aspect de ce sein maternel pourrait les attendrir. Arrivée à la porte Electre, sur le pré couvert de lotos, elle trouve ses enfants, qui, tels que deux lions nourris dans le même antre, viennent de livrer le sanglant combat, et meurent à ses yeux de leurs blessures: froides et sanglantes victimes quArès immole à Hadès ! Alors, arrachant le glaive du sein de son fils expirant, elle le plonge dans le sien, et tombe mourante auprès de ces corps chéris. O mon père ! le dieu qui nous poursuit a, dans cette cruelle journée, accumulé tous les maux à la fois sur notre maison désolée.

LE CHOEUR.  Ce jour a été fatal à la maison d'OEdipe : puisse le reste de sa vie être moins malheureux !

CREON.  Cessez ces lamentations ; il est temps de penser aux funérailles ; OEdipe, entends ma voix. Ton fils Etéocle m'a établi pour succéder au trône ; c'est la dot qu'il a donnée à Hémon, en lui accordant la main d'Antigone. Je ne puis te permettre d'habiter plus longtemps ces lieux : Tirésias a déclaré que tant que tu y demeurerais, Thèbes ne saurait prospérer. Sors de ces murs : ce n'est ni la haine ni le désir de t'outrager qui me fait parler ainsi, mais la crainte que ton mauvais Génie n'attire sur cette terre quelque calamité nouvelle.

OEDIPE.  O destinée, qui m'as fait naître pour l'infortune et pour la douleur ! à quel autre mortel t'es-tu montrée plus rigoureuse ?  O Créon ! pourquoi me frapper du coup de la mort? Oui, c'est vouloir ma mort que de me chasser de cette contrée. Ne crois pas cependant que, tombant à tes pieds comme un lâche, j'embrasse tes genoux de mes mains suppliantes : dans l'excès de mon infortune, je ne démentirai point la dignité de mon caractère.

CREON.  Tu prends un sage parti ; et c'est en vain que tu te jetterais à mes pieds ; car je ne révoquerai point mon arrêt. Qu'on porte ce corps dans le palais, mais que celui de Polynice qui est mort en combattant contre sa patrie, soit exposé sans sépulture, hors des confins de cet Etat. Apprenez à tous les Thébains que quiconque osera l'inhumer ou lui rendre quelque honneur funèbre, aura la mort pour récompense ; privé de larmes et du tombeau, qu'il soit la proie des vautours. Antigone, cesse de pleurer les morts ; respectant ton sexe et ton âge, retire-toi dans le palais, en attendant le jour où l'hymen doit t'unir avec mon fils.

ANTIGONE.  O mon père ! dans quel abîme de maux sommes-nous plongés ! Hélas ! je pleure sur toi bien plus que sur les morts. Et toi, nouveau tyran, de quel droit chasses-tu ignominieusement mon père de sa patrie? Qui t'autorise à faire des lois contre un mort, objet de ma juste douleur?

CREON. Ce sont les volontés d'Etéocle, et non pas les miennes. 

ANTIGONE.  Volontés insensées ! plus insensé qui peut s'y soumettre !...

CREON.  Quoi ! n'est-il pas juste d'exécuter les ordres suprêmes?

ANTIGONE.  Non, quand ils sont tyranniques et odieux... Tu violes une sainte loi, en infligeant un tel supplice.

CREON.  Il fut l'ennemi de la ville dont il devait être le défenseur.

ANTIGONE.  Sa fatale destinée l'a entraîné à sa perte.

CREON.  La privation du tombeau doit l'en punir.

ANTIGONE.  Je l'ensevelirai : Thèbes voudrait en vain me le défendre.

CREON.  Tu t'enseveliras donc avec lui.

ANTIGONE.  Il me sera glorieux de reposer dans la tombe avec l'objet de ma tendresse.

CREON.  Gardes, qu'on la saisisse, et qu'on l'entraîne dans le palais.

ANTIGONE.  Non, l'on ne m'arrachera point de dessus ce corps chéri.

CREON.  Songe que ce sont les dieux qui l'ordonnent.

ANTIGONE.  Les dieux ont ordonné de ne pas outrager les morts.

CREON,  Que personne n'ose répandre autour de ce corps les grains d'une poudre légère.

ANTIGONE.  Créon, au nom de ce corps chéri, au nom de Jocaste, ta sœur et ma mère...

CREON.  Tous tes efforts sont superflus.

ANTIGONE.  Permets du moins que je lave d'une eau pure...

CREON.  Ces soins envers Polynice sont au nombre de ceux que j'interdis à tous les citoyens.

ANTIGONE.  Souffre que j'enveloppe ces cruelles blessures.

CREON.  Ce corps ne doit recevoir de toi aucun honneur.

ANTIGONE.  O mon cher Polynice! j'appliquerai du moins mes lèvres sur les tiennes.

CREON.  Cesse de corrompre par tes larmes le bonheur de ton prochain hyménée.

ANTIGONE.  Barbare! penses-tu que je puisse vivante épouser ton fils? Ah! dans cette nuit funeste, j'augmenterai le nombre des Danaïdes.

CREON.  Ciel! quelle audace! quelles menaces orgueilleuses!

ANTIGONE.  Oui, j'en jure par le fer, par le glaive vengeur, que je n'atteste pas en vain.

CREON.  Et pourquoi mettre tant d'ardeur à te soustraire à cette alliance?

ANTIGONE.  Pour suivre dans son exil un père infortuné... 

CREON.  Ton cœur est généreux, mais non pas exempt d'imprudence.

ANTIGONE.  Et pour mourir avec lui… Tu sais tous mes projets.

CREON.  Va, je ne livrerai pas mon fils à tes fureurs. Abandonne ce pays qui t'a vue naître.

OEDIPE.  Ma chère fille, j'admire ta tendresse et ton zèle, mais…

ANTIGONE.  Et si j'acceptais sa main, si tu éprouvais seul les rigueurs de l'exil, ô mon père !...

OEDIPE.  Laisse-moi, vis heureuse; je saurai supporter mes maux avec patience.

ANTIGONE.  Qui donc prendrait soin de ton aveugle caducité? 

OEDIPE.  Ma cendre reposera aux lieux fixés par la destinée. 

ANTIGONE.  OEdipe, vainqueur du sphinx! qu'es-tu devenu? 

OEDIPE.  Hélas! il n'est plus : le jour qui fît mon bonheur a causé ma ruine.

ANTIGONE.  C'est à moi de partager tes malheurs. 

OEDIPE.  Conduis-moi donc vers ces corps privés de vie; que je touche celui de ta mère.

ANTIGONE.  La voilà; porte ta main sur ces restes chéris. 

OEDIPE.  O mère! ô épouse infortunée!

ANTIGONE.  Objet de douleur et de compassion, elle est étendue sans vie après avoir vu tous les maux s'accumuler sur sa tête! 

OEDIPE.  Où est le corps d'Etéocle? où est celui de Polynice? 

ANTIGONE.  Les voici étendus tout auprès l'un de l'autre. 

OEDIPE.  Pose ma main tremblante sur leurs visages glacés. 

ANTIGONE.  Tu touche de tes mains les corps de tes enfants. 

OEDIPE.  Chers et malheureux fils d'un trop malheureux père! 

ANTIGONE.  O nom cher à mon cœur! ô doux nom de Polynice!

OEDIPE.  C'est maintenant, ma fille, que s'accomplit l'oracle de Loxias.

ANTIGONE.  Quel est cet oracle? Dois-je me préparer à de nouvelles infortunes?

OEDIPE.  Le dieu a déclaré que je mourrais exilé dans Athènes. 

ANTIGONE.  Où, dis-tu? quelle forteresse dans l'Attique osera te recevoir et te protéger?

OEDIPE.  Colone, la demeure sainte du dieu dont le trident a produit le coursier fougueux. Viens, nia fille, sers de guide à ton père aveugle, puisque tu veux être la compagne de son exil

ANTIGONE.  Partons pour ce triste exil, ô mon père! donne-moi ta main chérie, afin que, semblable au vent qui fait mouvoir le vaisseau, je soutienne tes forces défaillantes.

OEDIPE.  Je te suis, ma chère fille; pauvre infortunée! sois mon guide.

ANTIGONE.  Parmi toutes les jeunes Thébaines, en est-il une dont le sort soit plus déplorable?

OEDIPE. Où poserai-je mon pied chancelant ?... Donne-moi mon bâton, ma fille.

ANTIGONE.  Ici, ici... place ici ton pied, ô toi dont la force est comme un songe !

OEDIPE.  O cruel exil ! chasser de sa patrie un malheureux vieillard ! ah! quelle injuste rigueur!

ANTIGONE.  Cesse, cesse de te plaindre. La justice ne voit pas les méchants, et laisse impunis les forfaits.

OEDIPE.  Illustres citoyens de ma patrie! voyez, je suis cet Oedipe qui expliqua jadis l'énigme fameuse, qui mérita le nom de grand, et seul sut réprimer le tyrannique empire du sphinx homicide; maintenant, couvert d'opprobre et digne de compassion, je suis chassé de ma terre natale... Mais pourquoi ces gémissements, pourquoi ces larmes inutiles? L'homme mortel doit se soumettre à la nécessité qui vient des dieux.

LE CHOEUR.  Victoire à jamais glorieuse! sois la compagne de ma vie, et ne cesse point de me distribuer tes couronnes.



FIN



