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La scène est dans le vestibule du temple dARTEMIS.



IPHIGENIE (seule.)  Pélops, fils de Tantale, vient à Pise ; il épouse Hippodamie; son fils Atrée devient père de Ménélas et d'Agamemnon. Fille de ce roi et de Clytemnestre, j'arrive en Aulide, ce port fameux où l'Euripe agité par les vents semble tourner et bouleverser les flots. Là, mon père m'immole à Artémis. Ce héros, résolu de venger Ménélas, d'effacer l'opprobre d'Hélène, et de couronner les Grecs par la conquête d'Ilion, traînait à sa suite mille vaisseaux rassemblés. Mais, trahi par les vents qui s'opposaient au départ, et à la gloire de la flotte, il consulte le feu sacré, il interroge Calchas. «Roi des Grecs, répond ce pontife, ces vaisseaux ne sortiront pas du port, quArtèmis n'ait reçu pour victime ta fille Iphigénie. Tu promis d'immoler à la déesse ce que l'année produirait de plus beau. L'année fut signalée par la naissance d'Iphigénie. C'est elle qu'il faut sacrifier.» Le cruel ne me déférait le prix de la beauté que pour me donner la mort. Sur cet oracle, l'artificieux Ulysse m'arrache des bras d'une mère. On feint de me conduire à l'hymen d'Achille; et à peine suis-je arrivée en Aulide, qu'on m'élève sur un funeste bûcher. Le fer brille, on frappe la victime; mais Artémis me dérobe à la mort; elle substitue une biche et m'enlève dans les airs. Transportée en Tauride, je trouve un peuple où règne un barbare monarque : c'est Thoas; son nom répond à son agilité comparable à celle des oiseaux. Chargée du soin des sacrifices, je dois respecter cet auguste emploi. Par respect pour la déesse, je ne dis rien de plus. Car, hélas! asservie à une coutume aussi ancienne que cruelle, j'immole tout Grec que sa malheureuse fortune amène en ces climats. C'est à moi de consacrer les victimes. Tel est mon triste office. D'autres mains les égorgent, et arrosent de leur sang le palais de la redoutable divinité. C'est peu de ces malheurs. Racontons aux échos le songe qui m'a effrayée cette nuit. Il m'a semblé qu'éloignée de cette région, j'étais retournée à Argos, et que goûtant un sommeil tranquille dans mon appartement, j'étais environnée de mes femmes. La terre s'ébranle tout à coup; je fuis et je vois les voûtes brisées, les murs entr'ouverts, et tout le palais renversé : il ne restait qu'une colonne de la maison paternelle ; elle avait une chevelure et une voix humaine. J'approche; et, m'acquittant de mon emploi, je lave en pleurant cette colonne chérie, comme une victime destinée à la mort. Il n'en faut point douter; voici l'interprétation de mon songe. Oreste, mon frère Oreste, ne vit plus. C'était la colonne et l'appui de ma famille. Je l'ai arrosé d'eau sacrée. En faut-il davantage? Hélas! je ne puis appliquer ce songe à aucun autre ami. Rendons du moins les honneurs suprêmes à un frère que je ne verrai plus. Les femmes grecques, que Thoas m'a données, peuvent me seconder dans ce dessein. Elles ne paraissent point encore au temple. Quelle raison peut les arrêter?

(Elle va à leur recherche.)

ORESTE.  Ami, porte partout tes regards attentifs : vois s'il n'y a point ici quelque témoin caché.

PYLADE.  J'ai déjà parcouru des yeux cette place ; personne ne s'offre à mes regards.

ORESTE.  Cher Pylade, n'est-ce point là le temple dArtémis, au pied duquel nous avons abordé en venant d'Argos?

PYLADE.  C'est lui-même.

ORESTE.  Voici donc l'autel où le sang des Grecs ne cesse de couler?

PYLADE.  Les bords en sont rougis.

ORESTE.  Regarde ces dépouilles suspendues au cintre de l'autel.

PYLADE.  Ce sont les têtes des Grecs immolés.

ORESTE.  Regarde encore s'il ne vient personne.... O Apollon! dans quel nouveau piège m'as-tu fait tomber par ton nouvel oracle? Je venge le meurtre d'un père par la mort d'une mère. Livré à mon tour à la vengeance des Euménides, exilé de ma patrie, fugitif, errant, dans quels pays n'ai-je pas traîné mes malheurs? Lassé de tant de maux, je viens à toi, je te demande quelle sera la fin de mes fureurs et de mes courses. Tu me réponds qu'il faut aller en Tauride, au temple dArtémis, ta sœur, enlever, par adresse, ou par un heureux hasard, sa statue qu'on dit être descendue du ciel, et à travers mille dangers la porter dans l'Attique : car voilà le terme qui m'est prescrit; qu'enfin après tant de travaux, je jouirai du repos qui me fuit. Eh bien! ma course est accomplie. Me voici par ton ordre dans une terre inconnue, où l'on ignore les lois de l'hospitalité... Mais dis-moi, cher Pylade : puisque tu t'associes â mes périls, que ferons-nous? Tu vois la hauteur de ces murs. Comment escalader ce temple? Comment briser ces portes d'airain? Et, si nous sommes surpris, une mort infaillible sera le prix de notre inutile projet. Soyons sages : retirons-nous dans notre vaisseau; fuyons cette terre maudite.

PYLADE.  Oreste et Pylade n'ont jamais fui. Ne faut-il pas accomplir l'oracle d'Apollon? Éloignons-nous pour quelque temps du temple; cachons-nous durant le jour dans un des rochers que lave la mer. Mais, n'approchons pas même de notre vaisseau, dans la crainte d'être aperçus et conduits au roi. Attendons la nuit. A l'abri de ses voiles sombres, nous ferons d'heureux efforts et nous tenterons d'enlever la statue... Vois-tu ces triglyphes ? c'est par là qu'il faudra se glisser. Tout est aisé aux hommes courageux; les lâches seuls se rebutent.

ORESTE.  Soit! nous n'aurons pas entrepris un si pénible et si long voyage pour un honteux retour ; allons, cherchons une grotte ; dérobons-nous au jour. Si l'oracle ne s'accomplissait pas, la faute retomberait sur nous, et non sur le dieu. Osons nous prêter à ses desseins. Est-il quelque danger qui doive effrayer de jeunes héros?

(Ils s'éloignent.)

IPHIGENIE.  Habitants du Pont-Euxin et des deux îles qui trompent les yeux des voyageurs, soyez attentifs à mes paroles. O fille de Latone, déesse des bois et des montagnes, toi qui présides aux enfantements, Artémis, j'ai quitté pour toi les murs de la Grèce, ma célèbre patrie, et les bois délicieux, et la maison de mon père. Me voici attachée à tes autels. Sainte prêtresse d'une divinité toute sainte, je porte mes pas avec un cœur pur dans ton temple sacré.

LE CHOEUR.  O fille de ce roi qui entraîna mille vaisseaux et les troupes innombrables des Atrides à la perte de Troie, dis-nous quel nouveau, sujet de tristesse t'inquiète.

IPHIGENIE.  Chères compagnes. Hélas! hélas! les malheurs de ma triste famille retombent sur moi. Je pleure un frère mort. Cruelle nuit, quel songe as-tu présenté à mon esprit ! je suis perdue. Malheureuse ! toute ma race et la maison paternelle ont péri. O infortune d'Argos, ô destin! tu me prives encore d'un frère, reste unique de ma famille éteinte. Il est descendu aux enfers; c'est pour lui que je prépare cette pompe funèbre et, ce vase destiné aux libations ; le vin, le miel, et le sang des victimes vont couler. Apaisons les mânes d'un frère : qu'on me donne ce vase d'or. Race d'Agamemnon, frère chéri, qui habites les régions souterraines, reçois cette libation : viens, chère ombre, viens toi-même recevoir ces dons. Éloignée de ta patrie et de la mienne, où l'on me croit ensevelie et changée en biche après mon sacrifice, je ne puis porter sur le tombeau d'Oreste les cheveux et les larmes d'une tendre sœur.

LE CHOEUR.  Que nos chants imitent tes accents funèbres! Répondons-y par des sons barbares : employons à cette cérémonie lugubre une muse plaintive, celle qu'inspire Hadès, et qui ignore les chants d'allégresse.

IPHIGENIE.  Infortunée maison des Atrides, ô race de mon père! l'ornement et l'appui de ton sceptre a donc disparu pour toujours! Qui des heureux Argiens occupe ton trône?... Ciel! quelle affreuse suite de malheurs dans notre funeste maison! Le soleil recule épouvanté, il détourne ses coursiers et ses regards... Maintenant, habitante de ces rivages barbares, je suis dans un séjour odieux, sans hymen, sans enfants, sans patrie, sans amis. Au lieu de chanter Héra, déesse d'Argos, de retracer sur les riches tapis, avec l'art dAthéna, les Titans qu'elle dompta, prêtresse dArtémis j'arrose ses autels et la cruelle Atô du sang des misérables. Leurs gémissements, leurs larmes, leurs cris ne les dérobent jamais au sort qui les attend. Mais oublions les malheurs passés ; il est un mal présent qui demande toutes mes larmes. Il me faut pleurer un frère mort à Argos, un frère que je laissai dans un âge tendre, comme une fleur naissante entre les bras et dans le sein de sa mère; un frère né pour porter la couronne d'Argos, et pour jouir d'un destin plus heureux.

LE CHOEUR.  Voici un berger qui s'avance des bords de la mer; sans doute il apporte quelque nouvelle.

LE BERGER.  Ah! fille d'Agamemnon, prépare ton cœur au récit que je dois te faire.

IPHIGENIE.  Pourquoi troubler mes pensées? 

LE BERGER.  Deux jeunes hommes sortis secrètement de leurs vaisseaux sont entrés dans la terre des Cyanées. Agréables victimes pour la déesse! C'est à toi de disposer les bains, les initiations et les préparatifs du sacrifice.

IPHIGENIE.  D'où sont ces étrangers?

LE BERGER.  Ils sont Grecs : c'est tout ce que je sais.

IPHIGENIE.  N'as-tu pas entendu leurs noms? Ne peux-tu me les dire ?

LE BERGER.  Pylade est le nom que l'un d'eux donnait à l'autre.

IPHIGENIE.  Et celui du second?

LE BERGER.  On l'ignore ; nul de nous ne l'a entendu.

IPHIGENIE.  Comment ont-ils été aperçus et pris par les bergers? Hélas! depuis longtemps il n'était venu de Grecs sur ces côtes! le sang cessait de couler sur l'autel.

LE BERGER.  Nous avions conduit nos grands troupeaux à la mer qui sépare les Cyanées. On y voit un rocher creux que les flots en se brisant ont entr'ouvert en divers endroits : c'est la retraite de ceux qui pêchent le précieux coquillage dont on tire la pourpre. Là, un de nos bergers aperçoit deux jeunes hommes. Etonné de ce spectacle, il recule d'un pied timide. «Regarde, dit-il, à travers les fentes de cette grotte ; deux divinités s'y sont retirées.» A ces mots, un autre que l'impiété rendait plus féroce et plus vain, interrompt ces vœux par des risées, et soutient que ce sont des étrangers que la crainte de nos coutumes et du sacrifice obligeait à se cacher dans l'antre. Son avis a paru le plus sensé. On convient de donner la chasse à ces victimes destinées à Artémis. Cependant l'un des deux Grecs sort de la grotte; il monte sur le rocher; il s'arrête. Ses mains tremblantes, son air effaré marquent une espèce de frénésie. Il crie comme un chasseur : «Pylade, vois-tu celle-ci? regarde cette autre... c'est une Erinnye infernale. Vois comme, armée de serpents, elle s'élance sur moi. : elle en veut à mes jours... Quelle est cette autre Erinnye ? tout, jusqu'à ses vêtements, respire la flamme et le sang. Elle fend les airs de ses vastes ailes... Ciel ! je vois ma mère entre ses bras... Elle va m'accabler... elle me poursuit; ou fuir?...» Tandis qu'il exhalait ainsi sa fureur, on le voyait changer de gestes, de couleur et de voix. Tantôt il gémissait comme les taureaux; tantôt il aboyait comme les chiens; il imitait les cris effrayants qu'on attribue aux Erinnyes. Saisis d'effroi, comme si la mort nous eût menacés, nous demeurions courbés et tremblants dans un silence profond. Soudain l'homme s'élance comme un lion à travers nos troupeaux ; il perce leurs entrailles; il frappe impitoyablement, croyant qu'il apaiserait ainsi les Erinnyes. La mer se couvre d'une écume ensanglantée. Les bergers, revenus de leur frayeur et voyant leurs troupeaux tomber égorgés, prennent les armes; mais dans la crainte d'être trop faibles contre les efforts de ces braves étrangers, ils enflent leurs conques pour appeler les habitants : en un moment une troupe nombreuse s'assemble. Cependant l'étranger se pâme; l'accès de sa fureur se calme; l'écume coule de ses lèvres; il est à terre. Sa chute ranime notre courage; chacun veut se signaler au combat, on se heurte, on frappe, les pierres volent ; mais l'autre, sans perdre courage, essuie l'écume qui sortait de la bouche de son ami; il le couvre de ses vêtements; il observe et pare les coups, pour garantir celui qui fait l'unique objet de ses tendres soins. Celui-ci revient à lui, se relève, et à l'aspect de cette nuée d'ennemis, pousse des gémissements. Nous ne cessons de les charger de toutes parts, sans leur donner le loisir de se reconnaître. Alors nous avons entendu une voix effroyable et ces terribles mots : «Cher Pylade, nous mourrons; mais, pour mourir en héros, prends ton épée et suis-moi.» Dès que l'on a vu briller le fer entre les mains de ces deux guerriers, les forêts ont été remplies de bergers mis en fuite; mais tandis que les uns fuyaient, les autres poursuivaient les vainqueurs : on les enveloppe enfin, on leur fait lâcher leurs épées. Leurs genoux se dérobent sous eux. Ils tombent épuisés; nous les saisissons, nous les conduisons au roi. Il les envisage, et les envoie sur-le-champ à la mort. Souhaite un grand nombre de victimes pareilles : leur sang te vengera de la cruauté des Grecs et de la sanglante aventure d'Aulide.

IPHIGENIE.  Il suffit, berger. Amène-moi ces étrangers; j'aurai soin du reste. (S'adressant au chœur.) Que dis-tu, triste Iphigénie? Tendre et sensible autrefois pour les malheureux Grecs qui tombaient entre tes mains, tu donnais des larmes à leur sort; et tu demeures tranquille ! Déplorables Grecs, qui que vous soyez, n'imputez mon insensibilité qu'au songe cruel qui m'a peint Oreste mort; mais vous me trouverez barbare. Je l'avouerai, chères compagnes, mon cœur est ulcéré. Puissant Zeus, que les vaisseaux conduits par ta main n'amènent-ils en ces lieux les auteurs de mes maux, Hélène et Ménélas, pour les sacrifier à ma vengeance! Cher Oreste, si ta mort est certaine, parle, dis-moi qui l'a causée? est-ce l'envie d'un père? t'a-t-il sacrifié comme moi à Artémis? Quelle affreuse contradiction! cette déesse écarte de ses autels les profanes dont les mains impures sont souillées d'un meurtre, que dis-je? par l'attouchement d'un cadavre ou d'un enfant récemment sorti du sein de sa mère : et je croirai qu'elle prend plaisir à voir couler le sang des victimes humaines! Non, la déesse n'a point puisé dans le sein de Latone une si aveugle inhumanité. Il n'est pas même croyable que le festin horrible de Tantale ait pu plaire aux dieux. Les sauvages habitants de ces climats, parce qu'ils aiment le carnage, ont attribué à la divinité leur barbare inclination. J'en justifie les dieux, et je ne puis penser qu'aucun d'eux soit capable d'un crime.

LE CHOEUR.  O Cyanées, rochers qui joignez les mers que traversa jadis la frénétique Io, quand elle passa d'Europe en Asie, quels sont, dites-moi, ces étrangers, qui, comme elle, ont eu l'audace de parcourir le Pont-Euxin ? d'où vient qu'ils ont quitté l'Eurotas couronné de joncs, et les rives sacrées de Dircé, pour aborder à ce rivage, où une prêtresse teint de sang humain l'autel et les colonnes du temple ?

 Ah! que ne peut un heureux hasard écarter Hélène de Troie et l'amener sur nos rivages, suivant les vœux d'Iphigénie ! que ne peut la fille de Léda, les cheveux épars et ensanglantés, expirer sous la main de la princesse, et payer par sa mort les maux qu'elle lui a causés ! Quelle agréable nouvelle à. raconter aux Grecs ! Si quelqu'un d'eux venait nous tirer d'esclavage, quelle joie, quel bonheur de nous trouver comme en songe dans le sein de notre patrie, pour jouir des chants d'allégresse qui retentiraient autour de nous !

IPHIGENIE.  Voici qu'on amène les victimes chargées de chaînes. Taisez-vous, chères compagnes... Ce sont en effet les deux Grecs destinés au sacrifice. Ils s'approchent du temple.

LE CHOEUR.  Puisqu'on t'a confié le soin d'initier les victimes, reçois celles-ci. Il faut céder à une coutume qui, respectable en ce pays, paraît impie et exécrable aux Grecs.

IPHIGENIE.  Mes premiers soins sont dus aux cérémonies dArtémis. Qu'on délie d'abord ces étrangers. Ils sont consacrés à la déesse ; les chaînes ne leur conviennent plus. (A ses femmes.) Vous autres, allez au temple, et faites les préparatifs ordinaires... Mais vous, malheureux étrangers, dites-moi, quels parents infortunés vous ont donné le jour? quelle sœur, si vous en avez, sera privée de tels frères? Hélas! vous ignoriez votre sort; car qui connaît les desseins des dieux? notre destin nous est caché : la fortune nous en fait, un mystère impénétrable. Parlez donc, d'où venez-vous? quelles mers avez-vous parcourues pour arriver en ces lieux ? Eloignés de votre patrie, hélas ! que votre absence sera longue ! Vous l'avez quittée pour ne la plus revoir.

ORESTE.  Quel intérêt prends-tu à nos maux, ô femme, qui que tu sois ? Pourquoi plaindre notre destinée ? Veux-tu nous attendrir ? Mais est-on sage de prétendre vaincre par d'inutiles pleurs la crainte d'une mort prochaine et inévitable? l'est-on de pleurer le destin de ceux qu'on voit périr, sans espoir de les sauver ? n'est-ce pas redoubler leurs maux? Crois-moi, nous n'en mourrons pas moins. Laissons aller le cours de la fortune. Cesse de nous plaindre. Nous savons trop les usages de ce pays et le sort qui nous y attend.

IPHIGENIE.  Qui de vous se nomme Pylade? Voilà d'abord ce que je veux savoir.

ORESTE.  Le voici.. (En montrant son ami.) Mais quel plaisir cela te peut-il faire ?

IPHIGENIE.  De quelle ville grecque est-il citoyen ?

ORESTE.  Que te servira de le savoir ?

IPHIGENIE.  La même mère vous a-t-elle donné le jour ?

ORESTE.  L'amitié, non le sang, nous rend frères.

IPHIGENIE (à ORESTE.)  Mais toi, quel nom as-tu reçu de l'auteur de tes jours?

ORESTE.  Je suis malheureux : voilà le nom qui me convient.

IPHIGENIE.  C'est un effet de la fortune ennemie : mais ce n'est pas ce que je demande.

ORESTE.  Laisse-nous mourir inconnus ; nous en mourrons moins misérables.

IPHIGENIE.  Généreux étranger, où as-tu puisé des sentiments si héroïques?

ORESTE.  On veut mon sang; je le livre. Laisse-moi le secret de mon nom.

IPHIGENIE.  Et tu refuseras de nommer au moins la ville où tu es né ? Qui t'empêche de m'accorder cette grâce?

ORESTE.  Eh bien, le royaume d'Argos est ma patrie.

IPHIGENIE.  O dieux! dis-tu vrai?

ORESTE.  Oui, et Mycènes m'a vu naître. O ville autrefois fortunée !

IPHIGENIE.  Comment as-tu quitté ta patrie? Est-ce par l'exil?

ORESTE.  Par un exil involontaire, en quelque sorte, et toutefois volontaire.

IPHIGENIE.  Achève de m'instruire, je me réjouis que lu viennes d'Argos.

ORESTE.  N'exige pas de moi les mêmes sentiments.

IPHIGENIE. Troie, cette ville si célèbre dans l'univers, t'est sans doute connue.

ORESTE.  Plût aux dieux que je ne l'aie jamais connue même en songe!

IPHIGENIE.  Hélène est-elle retournée avec Ménélas?

ORESTE.  Ah ! que son funeste retour a coûté de maux à quelqu'un des miens !

IPHIGENIE.  Elle ne m'a pas moins causé de malheurs ! Où donc est cette femme ?

ORESTE.  A Sparte avec son époux.

IPHIGENIE.  O Hélène, nom exécrable pour toute la Grèce, (A part.) et pour moi !

ORESTE.  Dis pour moi. Je sais ce que m'a coûté son fatal hymen. Mais, pourquoi cet amas de questions?

IPHIGENIE.  J'ai mes raisons.

ORESTE.  Soit. Je suis prêt à te satisfaire.

IPHIGENIE.  Le divin Calchas est-il revenu de Troie?

ORESTE.  Le bruit de sa mort s'est répandu chez les Argiens.

IPHIGENIE.  O équitable déesse!... Et le fils de Laërte, Ulysse, vit-il ?

ORESTE.  Il vit : au moins on le croit ; mais il n'est pas encore retourné à Ithaque.

IPHIGENIE. Ah ! puisse-t-il périr, et ne revoir jamais sa patrie !

ORESTE.  Son sort est assez triste; ne lui souhaite rien de plus.

IPHIGENIE.  Mais le fils de Thétis... Achille, respire-t-il encore?

ORESTE.  Il est mort. Vainement son hymen fut préparé en Aulide.

IPHIGENIE.  Hélas ! ce ne fut qu'une feinte. On peut en croire ceux qui l'apprirent à leurs dépens.

ORESTE.  Que dois-je penser d'une personne si bien instruite des affaires de la Grèce ?

IPHIGENIE.  Apprends enfin... que je suis Grecque. J'ai été enlevée à la fleur de l'âge.

ORESTE.  Ta curiosité cesse de me surprendre.

IPHIGENIE.  Qu'est devenu ce général si heureux...

ORESTE.  Qui? celui qui m'est connu ne saurait être appelé heureux.

IPHIGENIE.  J'entends Agamemnon, fils, disait-on, d'Atrée.

ORESTE.  Au nom des dieux, ne m'interroge pas sur ce point.

IPHIGENIE.  Ah! plutôt, au nom des dieux, parle pour calmer mes douleurs.

ORESTE.  Déplorable prince ! il a cessé de vivre, et il a perdu quelqu'un après lui.

IPHIGENIE.  Il est mort! Ah! malheureuse !... Mais de quelle manière ? poursuis.

ORESTE.  D'où vient ce soupir échappé ? Quel intérêt prends-tu à ce prince ?

IPHIGENIE.  Je plains son ancienne fortune.

ORESTE.  Son sort est en effet déplorable. Son épouse l'a cruellement égorgé.

IPHIGENIE.  Ah, femme barbare ! prince infortuné !

ORESTE.  Cesse d'en demander davantage. J'ai tout dit.

IPHIGENIE.  Un mot, et je suis satisfaite. L'épouse de ce roi voit-elle encore le jour?

ORESTE.  Elle n'est plus. Son fils, son propre fils, lui a ravi la lumière.

IPHIGENIE.  Quelle confusion dans la maison d'Atrée !  Et ce fils a-t-il commis volontairement cet attentat?

ORESTE.  Il l'a fait à dessein : il a vengé son père. 

IPHIGENIE.  Ciel ! quel crime ! mais quelle équité ! 

ORESTE.  Tout innocent qu'il est, il a les dieux pour ennemis. 

IPHIGENIE.  Reste-t-il à Mycènes quelque autre rejeton de l'infortuné roi ?

ORESTE.  Il ne reste qu'Electre. 

IPHIGENIE.  Mais quoi ! ne sait-on rien de sa sœur immolée en Aulide? 

ORESTE.  Rien, si ce n'est qu'elle ne jouit plus de la lumière du soleil. 

IPHIGENIE.  Je la plains, aussi bien que son père, qui devint son bourreau.

ORESTE.  Il l'a payé chèrement. Une mère a vengé sa fille. 

IPHIGENIE.  Mais le fils du roi mort est-il dans Argos? 

ORESTE.  Il vit. Où? on l'ignore. Fugitif, il est partout et en nul endroit.

IPHIGENIE.  Il vit ; c'est assez. (A part.) Disparaissez, songes vains, qui m'aviez abusée ; vous n'êtes qu'illusion. Et vous, Génies, qu'on appelle savants, votre science n'est pas moins vaine que les songes. ,Je le vois : l'erreur est le partage des dieux aussi bien que. des faibles hommes. Ne fallait-il point, à en croire ses oracles trompeurs, que le fils d'Agamemnon pérît encore pour les justifier? Écoutez, ô étrangers : l'entretien que nous venons d'avoir pourra vous être de quelque utilité. J'attends pour vous et pour moi un succès heureux de mon dessein, si vous l'approuvez. (A Oreste.) C'est à toi de répondre, toi que j'ai interrogé jusqu'à présent. Je te donne la vie. Veux-tu à ce prix retourner à Argos, et porter au peu d'amis qui me restent en ce pays, une lettre qu'un captif touché de compassion a écrite en mon nom? Victime des sévères lois dArtémis, il ignorait que ma main meurtrière dût payer ce service de la mort. Hélas! je n'ai trouvé jusqu'à ce jour aucun Grec qui ait pu retourner dans l'Argolide. Toi, qui parais entrer dans mes intérêts, qui connais Mycènes, et ceux que je chéris, pars : en récompense de ce léger service je te dérobe au trépas. Quant à cet étranger (Montrant Pylade.), puisque nos lois l'ordonnent, il mourra pour tous les deux.

ORESTE.  Non, il ne mourra pas. J'approuve tout, hors ce point. C'est moi qui l'embarquai sur cet océan de malheurs. Sa trop constante amitié l'a contraint de suivre un pilote aveugle. Est-il juste que je le perde pour te servir, et que je me sauve à ce prix ? Fais mieux : charge-le de ton message pour Argos, et abandonne-moi à qui voudra me donner la mort. Ce serait une lâcheté de devoir mon salut au sacrifice d'un ami qui m'est plus précieux que moi-même.

IPHIGENIE.  O générosité non pareille ! Que la source où tu as puisé de si nobles sentiments est pure ! Plût aux dieux que le seul reste de ma famille te ressemblât : car j'ai un frère, malheureuse seulement de ne pas le voir. Mais puisque tu le souhaites ainsi, j'y consens ; envoyons ton ami ; tu mourras.

ORESTE.  Qui me sacrifiera? qui fera ce cruel office?

IPHIGENIE.  Moi. Prêtresse dArtémis, tel est mon emploi.

ORESTE.  Ah ! l'horrible, l'indigne emploi pour une femme comme toi. Quoi ! plonger le poignard dans le sein des hommes!

IPHIGENIE.  Non, mon devoir est de répandre l'eau lustrale sur la tête des victimes.

ORESTE.  Mais puis-je demander qui sera le sacrificateur?

IPHIGENIE.  Ceux qu'on charge de ce soin sont dans ce temple.

ORESTE.  Quel tombeau me destine-t-on ?

IPHIGENIE.  Le feu sacré, et une grotte pour tes cendres.

ORESTE.  Ah ! si du moins ma sœur me rendait les derniers devoirs !

IPHIGENIE.  Vains souhaits! ô étranger, qui que tu sois, ta sœur est loin de ces rives barbares. Mais, puisque tu es Grec, je te tiendrai lieu de sœur. Attentive à ce triste office, j'ornerai de mes mains ton tombeau; je jetterai sur ton bûcher les gâteaux funèbres : j'y verserai les libations de miel... Compte que je ne suis point ton ennemie. Mes lettres sont dans le temple. Je reviens. Gardes, qu'on laisse ces captifs sans chaînes. (A part.) Enfin je puis donc écrire à un frère tendrement aimé ! Ce message si peu espéré lui apprendra du moins que je vis, et le comblera de la plus douce joie.

(Elle se retire suivie du chœur.)

ORESTE.  Cher Pylade, au nom des dieux, dis-moi : sens-tu dans ton cœur les mouvements dont je suis agité ? Quelle est cette prêtresse dArtémis ? Quelle ardeur à s'instruire des malheurs de Troie, du retour des Grecs, du divin Calchas et d'Achille! As-tu remarqué comme elle a plaint Agamemnon ? avec quelle curiosité elle s'est informée de Clytemnestre? N'en doutons point, Argos est sa patrie.

PYLADE.  Tes paroles expriment mes pensées. Mais, cher Oreste, je rougirais de voir le jour si tu péris. Avec toi j'ai traversé les mers; avec toi je cesserai de vivre. De quel front oserais-je paraître dans Argos et en Phocide? On me reprocherait de t'avoir trahi. Que sais-je? peut-être oserait-on m'accuser de ta mort, ayant à recueillir par ma femme, qui est ta sœur, ton sceptre et ton héritage. Non, Oreste, je ne puis te survivre. Mon amitié, ma gloire, tout l'exige.

ORESTE.  Cher Pylade, sois plus équitable. Laisse-moi subir seul un supplice qui n'est dû qu'à moi. Capable de souffrir une fois le trépas, je me sens trop faible pour une double mort. N'allègue pas l'affront que tu crains. Il retomberait bien plutôt sur moi, si j'étais assez lâche pour sacrifier un ami qui m'a tout sacrifié. Persécuté par les dieux, il m'est avantageux de mourir. C'est à toi de vivre ; ta maison est pure et fortunée, tandis que la mienne est malheureuse et coupable. Vis donc avec Electre, ma sœur. Tu l'as reçue de mes mains ; mon nom revivra dans vos enfants, et ma race ne sera pas entièrement éteinte. Adieu, cher Pylade ; jouis de la vie et de la couronne que je te laisse. L'unique faveur que je te demande en mourant, c'est qu'à ton retour tu dresses un tombeau qui perpétue ma mémoire. Que ma sœur l'arrose de ses larmes, et le parsème de ses cheveux. Raconte-lui comment la main d'une prêtresse d'Argos m'a ravi le jour au pied des autels. Adieu, soutien de ma maison, le plus chéri et le plus constant de tous les amis. Apollon nous avait abusés. Nous voici par son cruel artifice écartés de notre patrie. Je lui obéis, tu le sais : par ses barbares conseils je devins parricide.... Les dieux m'en punissent et je meurs à mon tour.

PYLADE (feignant de se rendre).  Oreste, il faut t'obéir. Tu auras un tombeau ; fidèle époux, je n'abandonnerai jamais Electre ; et Oreste mort retrouvera dans Pylade un plus ardent ami que durant sa vie. Mais, l'oracle ne m'a point encore précipité dans l'abîme. Les calamités, arrivées à leur comble, enfantent souvent d'étonnantes révolutions.

ORESTE.  N'en parle plus, c'en est fait. Les oracles d'Apollon me sont inutiles. Vois, la prêtresse sort du temple pour m'immoler.

IPHIGENIE.  Voici, ô étrangers, des lettres pour Argos. Mais écoutez mes craintes et mes demandes. Humble dans le malheur, on s'oublie quand on en est sorti. Qui m'assure que celui de vous que je chargerai de ce message ne le négligera pas, quand il se verra écarté de ce rivage dangereux?

ORESTE.  Qui des dieux attestes-tu toi-même de faire partir Pylade sain et sauf?

IPHIGENIE.  Artémis, dont je suis la prêtresse.

PYLADE.  Et moi, je prends à témoin Zeus même, le maître des dieux, de remettre ces lettres à ceux à qui elles sont destinées.

IPHIGENIE.  Mais, si tu me trahis, quel sera le prix de ton infidélité?

PYLADE.  Puissé-je ne retourner jamais en ma patrie! Et toi?

IPHIGENIE.  Puissé-je ne revoir jamais Argos!

PYLADE.  Pour moi, je n'exige qu'une condition. Si le vaisseau s'engloutit, si tes lettres avec ma fortune périssent dans un naufrage; en un mot, si je me sauve seul, délivre-moi de ma parole.

IPHIGENIE.  Faisons mieux : pour suppléer à mes lettres, je t'en dirai la teneur. C'est le parti le plus sûr. Si tu les sauves, elles diront ce que je souhaite. Si la mer te les enlève, tu conserveras le dépôt de mes paroles.

PYLADE.  J'admire ta prudence; de la sorte tu mets à couvert l'honneur des dieux et ma piété. Lis-moi donc ce que tu as écrit.

IPHIGENIE.  Dis à Oreste, fils d'Agamemnon... «Celle qui t'écrit est cette princesse immolée en Aulide, cette Iphigénie qui vit encore, quoiqu'elle ne vive plus pour toi.»

ORESTE.  Iphigénie ! ô ciel! Victime du trépas, comment a-t-elle pu revivre? Où est-elle?

IPHIGENIE.  Tu la vois, c'est moi. Ne m'interromps point. (Elle continue de lire.) «Ramène-moi en Argos, ô mon frère; délivre-moi, avant que je meure, de cette terre barbare, et du fatal honneur de sacrifier à Artémis les Grecs qui abordent en ces climats...»

ORESTE (bas).  Ah! Pylade, où sommes-nous?

IPHIGENIE (continuant de lire.)  «Encore une fois, ramène Iphigénie, ou elle deviendra la furie de ta maison : oui, Oreste...» (A PYLADE.) Je répète ce nom afin que tu ne l'oublies pas.

PYLADE.  O dieux!

IPHIGENIE.  D'où vient cette surprise? Pourquoi invoquer les dieux?

PYLADE (en composant son visage.)  Rien. Poursuis. Mon esprit était distrait. Peut-être, en osant t'interroger à mon tour, parviendrai-je à découvrir des choses incroyables.

IPHIGENIE (sans lire.)  Dis à Oreste quArtémis mit à ma place une biche, que Calchas immola croyant me plonger le poignard dans le sein, et que la déesse me transporta dans cette contrée. Telle est ma lettre. Tu sais mon secret.

PYLADE.  Qu'il m'est doux de pouvoir dégager sans peine le serment dont tu m'as si heureusement lié! Oui, compte sur la plus prompte obéissance. (A ORESTE.) Reçois, Oreste, la lettre de ta sœur.

ORESTE.  Je la reçois. Qu'est-il besoin de l'ouvrir? Présent aux yeux d'Iphigénie, je goûte un plaisir plus réel. O ma sœur, ma chère Iphigénie, est-ce toi que j'embrasse? Frappée d'un événement si peu attendu, tu ne réponds pas, et j'ai peine à en croire mes yeux... Oui, c'est toi! ô prodige inouï !... Pardonne les transports d'une si légitime joie... Pourquoi te refuser à mes embrassements? Songe, Iphigénie, que tu es ma sœur, fille d'Agamemnon, mon père. Songe que tu vois ce frère, cet Oreste que tu croyais ne revoir jamais.

IPHIGENIE.  Moi ta sœur ! toi mon frère ! Ah ! cesse de le prétendre. Il est dans l'Argolide, à Nauplie.

ORESTE.  Cruelle, je ne suis donc plus ton frère? 

IPHIGENIE.  Es-tu fils de Clytemnestre? 

ORESTE.  Oui, et issu de Pélops. 

IPHIGENIE.  Quel garant peux-tu m'en donner? 

ORESTE.  Ecoute un secret qui te touche. 

IPHIGENIE.  Parle.

ORESTE.  Réponds-moi d'abord. Connais-tu, Iphigénie, la discorde de Thyeste et d'Atrée?

IPHIGENIE.  La renommée me l'a apprise. Ce fut au sujet de la toison d'or.

ORESTE.  Souviens-toi d'une broderie que tu as tissée. Elle représentait cette histoire. 

IPHIGENIE.  Cher étranger!... (A part.) Mon cœur brûle de se rendre. 

ORESTE.  Et cette image du soleil éclipsé... 

IPHIGENIE.  Je l'avoue ; c'est encore un ouvrage de mes mains. 

ORESTE.  Et l'eau lustrale qu'une mère répandit sur toi en Aulide?...

IPHIGENIE.  Je ne le sais que trop. Tel fut mon fatal hymen. 

ORESTE.  D'où vient que tu envoies alors ta chevelure à Clytemnestre?

IPHIGENIE.  Pour être éparse sur mon tombeau. 

ORESTE.  Voici un garant encore plus certain. Tu connais cette pique célèbre dont Pélops tua OEnomaüs, pour conquérir Hippodamie à Pise. Je l'ai vue dans ton appartement.

IPHIGENIE.  C'en est trop. O ! cher Oreste ! car de quel autre nom ma tendresse peut-elle t'appeler? Oui, tu es ce que j'ai de plus cher... Je te revois donc, Oreste, mon unique frère, toi, dans ces climats loin d'Argos! Ah! mon frère...

ORESTE.  Et moi, je revois une sœur qu'on croit dans la région souterraine des morts!... Les larmes mêlées de joie remplissent, malgré nous, tes yeux et les miens.

IPHIGENIE.  Je te laissai, il m'en souvient, sur le sein de celle qui t'allaitait. A peine connaissait-il encore la maison paternelle! O ciel! ô frère plus heureux que je ne puis l'exprimer!... Cher Oreste, que te dirai-je? cet événement est au-dessus du prodige. 

ORESTE.  Réunis l'un à l'autre, rien désormais ne pourra troubler notre bonheur.

IPHIGENIE (au chœur)  Chères amies, ô vous qui prenez part à mes diverses fortunes, une joie pure et inespérée s'empare de mes sens, je l'avoue : mais hélas! que j'ai sujet de craindre qu'elle ne s'échappe comme un vain fantôme. O Argos! ô Mycènes! ô chère patrie! que ne vous dois-je pas pour un tel frère! vous l'avez fait naître, vous l'avez élevé dans votre sein. C'est votre gloire et mon appui.

ORESTE.  Heureux par le sort de notre naissance, hélas! Iphigénie, nous sommes cependant accablés par le malheur.

IPHIGENIE.  Je l'ai bien éprouvé, infortunée, quand un père barbare me plongea dans le cou le couteau sacré.

ORESTE.  Ah! quel souvenir me rappelles-tu ? je crois te voir là, et je n'y étais pas.

IPHIGENIE.  Privée de l'hymen d'Achille, on me livre à des loups furieux. Ah! mon frère, les larmes, les gémissements et le deuil environnaient l'autel. 

ORESTE.  Trop cruelle cérémonie !

IPHIGENIE.  Que j'ai pleuré l'acte d'Agamemnon ! Père barbare, père inhumain, avouons-le, il ne m'a point traitée en fille.

ORESTE.  Quel enchaînement de calamités! Qu'aurait-ce été, Iphigénie, si, pour surcroît, tes sanglantes mains, poussées par quelque noire divinité, avaient égorgé un frère?

IPHIGENIE.  Ah! je me reproche, cher Oreste, cet horrible attentat. Hélas! tu l'as à peine évité. Attentat impie! Oreste immolé par une sœur! j'en frémis. Mais quelle sera la fin de tant de maux? quel heureux destin nous en tirera? quel moyen trouverons-nous pour arracher un frère à ces climats, à la mort, pour le renvoyer à Argos, pour ne pas faire couler son sang sur les autels? C'est à toi, Oreste, à songer aux moyens d'échapper au péril qui te menace; si, à travers mille dangers, tu fuiras par terre plutôt que par mer. La route est longue et pénible. Ciel! que je suis malheureuse! Qui lèvera tant d'obstacles? Quel dieu, quel mortel, quel heureux hasard nous aplanira le chemin et finira nos malheurs? 

LE CHOEUR.  Laissons les pleurs. Il s'agit de sauver vos jours. Songe au moyen de quitter ces rivages barbares. C'est au sage de saisir l'occasion.

ORESTE.  Oui, la fortune elle-même nous aidera. J'espère tout d'elle. Elle est plus puissante que les mortels.

IPHIGENIE.  Instruite de tout ce qui touche mes proches, il ne me reste qu'à connaître la destinée d'Electre. Daigne m'en informer. 

ORESTE.  Electre est heureuse. Elle est l'épouse de Pylade, mon ami qui veut se sacrifier pour moi. 

IPHIGENIE.  D'où est-il? quel est son père? 

ORESTE.  C'est Strophios de Phocide.

IPHIGENIE.  Dieux! Anaxibie, fille d'Atrée, est donc sa mère, et le sang nous unit.

ORESTE.  Oui, le sang nous lie, et plus encore l'amitié. 

IPHIGENIE.  Il n'était pas encore né quand Agamemnon me sacrifia.

ORESTE.  Non, Strophios fut quelque temps sans gage de son hymen.

IPHIGÉNIE (à Pylade).  O époux d'Electre ma sœur, que ta présence m'est chère !

ORESTE.  Libérateur d'Oreste, cette qualité en lui m'est plus précieuse que celle de parent.

IPHIGENIE.  Mais, mon frère, comment as-tu osé porter des mains cruelles sur une mère?

ORESTE.  Laissons ce propos. J'avais un père à venger.

IPHIGENIE.  Et quelle fureur porta Clytemnestre à cet attentat sur un époux?

ORESTE.  Oublie, s'il est possible, le crime d'une mère : il ne sied pas que tu l'entendes raconter.

IPHIGENIE.  Tu le veux, je me tais... Le destin d'Argos est donc entre tes mains?

ORESTE.  Ménélas règne, et je suis exilé.

IPHIGENIE.  Quoi ! le frère d'Agamemnon a-t-il écrasé les restes de notre maison?

ORESTE.  Non, la crainte des Erinnyes qui me poursuivent m'a écarté de ma patrie.

IPHIGENIE.  Voilà donc les transports dont on m'a fait le récit!

ORESTE.  Hélas! on m'a vu plus d'une fois dans ce funeste état.

IPHIGENIE.  J'entends. Les Erinnyes vengent sur toi une mère égorgée. Et comment as-tu abordé à ce rivage étranger?

ORESTE.  Conduit par l'oracle d'Apollon.

IPHIGENIE.  Quel était ton dessein? est-ce un mystère?

ORESTE.  C'est la source de bien des maux. Après le crime de Clytemnestre que je tais, et, la vengeance que j'en tirai, la troupe des Erinnyes fondit sur moi, et m'exila de la patrie. Contraint de fuir, je fus encore obligé, par l'ordre d'Apollon, de me rendre à Athènes, pour comparaître devant ces divinités qu'on craint de nommer. Là, se tient ce tribunal révéré auquel Zeus soumit le dieu Arès pour avoir souillé ses mains dans le sang. J'arrive : ou me regarde comme un objet d'exécration, comme un ennemi des dieux. Toutes les portes, tous les cœurs se ferment : ceux qui respectent encore les droits de l'hospitalité me reçoivent enfin, mais sans m'admettre à leur table, ni à leurs conversations. Seul, sans compagnie, sans entretien, je me vis relégué au milieu d'eux. Pour autoriser cette séparation outrageante, chaque convive boit le vin dans sa coupe, non plus commune, mais particulière. Insensible, en apparence, à cet affront, je dissimulais, je n'osais me plaindre; mais je portais toujours dans le cœur la honte et les remords de mon parricide. J'appris dans la suite que ce malheur avait donné lieu d'établir à Athènes une fête qui subsiste encore, pour honorer la coupe de libation. Prêt à subir le jugement, j'entre dans l'Aréopage. Je prends un siège, comme accusé; l'autre est occupé par la première des Erinnyes, mon accusatrice. Apollon écoute, et parle pour ma défense. Pallas compte elle-même les suffrages, et par sa faveur ils se trouvent égaux. Je sors vainqueur, et les Euménides favorables me regardent comme absous. Les autres Erinnyes, mécontentes de ce jugement, s'attachent à moi, et ne cessent depuis ce jour de m'aigrir par des courses éternelles. Je reviens enfin à Delphes. Je me jette aux pieds d'Apollon, sans avoir pris aucune nourriture, et résolu de me donner la mort, si ce dieu, cause unique de ma perte, ne devenait l'auteur de mon salut. Aussitôt une voix sort du trépied sacré et m'ordonne de venir en cette contrée, d'enlever la statue descendue du ciel et de la porter à Athènes. Tel est l'ordre d'Apollon. C'est à toi de m'aider à l'accomplir. Si je puis ravir ce dépôt sacré, libre alors de mes fureurs, je t'embarque sur mon' vaisseau et je te ramène à Mycènes. Encore une fois, chère Iphigénie, sauve-toi, sauve-moi, sauve les débris d'une famille déplorable; le sort de la race de Pélops est entre tes mains. Elle est perdue, si la statue céleste n'est enlevée.

IPHIGENIE.  Avant ton arrivée, j'ai voulu retourner à Argos et le revoir. Je le veux encore. Mes souhaits vont plus loin : je désire délivrer un frère, et ranimer les cendres d'une illustre maison. Oui, cher Oreste, je le souhaite avec ardeur. Tu. ne mourras pas. Notre race sera sauvée. Mais comment surprendre la déesse et tromper le roi Thoas? S'il trouve l'autel dépouillé de la statue, c'est fait de moi. Quelle excuse alléguerais-je? Ah! si tes projets pouvaient réussir, si tu m'enlevais avec la déesse, si une entreprise si belle s'exécutait !... Mais non, Oreste retournera en sa patrie, et la triste Iphigénie périra... N'importe, les dangers me seront chers et là mort me sera douce, si je sauve un frère. Non, à ce prix, je ne refuse point de m'exposer au trépas. Que peut une femme pour soutenir sa maison? L'homme seul en est l'appui.

ORESTE.  Aux dieux ne plaise, Iphigénie, que je devienne doublement parricide! Le sang d'une mère qui fume encore ne me rend que trop coupable à mes yeux. Nos destins seront unis. Je veux vivre ou mourir avec toi. Oui, chère sœur, ou je te ramène en Grèce, ou la Tauride sera notre commun tombeau. Mais, dis-moi, je te prie : si cet enlèvement déplaisait à la déesse, Apollon me l'aurait-il ordonné? m'aurait-il accordé la faveur de te revoir? Non, non, il ne m'aura pas abusé. Plus je rassemble ces événements, plus j'espère un heureux retour.

IPHIGENIE.  Mais comment ravir la statue et nous soustraire à la mort? Nous le voulons; c'est peu de le vouloir.

ORESTE.  Attentons à la vie du tyran.

IPHIGENIE. Ah! que dis-tu? c'est violer les droits de l'hospitalité.

ORESTE.  Mais, s'il le faut pour ton salut et pour le mien?

IPHIGENIE.  Je ne puis approuver un crime, ni blâmer ta valeur.

ORESTE (après avoir rêvé).  Hé bien, laissons ce dessein... Si tu me cachais dans le temple...

IPHIGENIE.  Pour nous sauver à la faveur des ténèbres?

ORESTE.  La nuit est favorable à la fraude, comme la lumière à la vérité.

IPHIGENIE.  Le temple est rempli de gardes : comment tromper leurs regards?

ORESTE.  Nous sommes donc perdus. Que résoudre?

IPHIGENIE.  Un expédient s'offre à mon esprit.

ORESTE.  Je suis impatient de le connaître.

IPHIGENIE.  Je me servirai de tes accès de fureur pour te sauver.

ORESTE.  Les femmes sont fécondes en ressources!

IPHIGENIE.  Je dirai que tu es un parricide venu d'Argos.

ORESTE.  J'y consens. Mets, s'il le faut, mes malheurs à profit.

IPHIGENIE.  Il n'est pas permis, dirai-je, d'immoler une pareille victime. Elle est souillée; il faut la purifier non dans le temple, mais dans les eaux de la mer.

ORESTE.  Cependant la statue, qui est l'objet de nos désirs, est dans le temple.

IPHIGENIE.  J'ajouterai que la statue, profanée par tes attouchements, doit être aussi purifiée.

ORESTE.  Où? vers le rivage austral?

IPHIGENIE.  Oui, à l'endroit même où est attaché ton vaisseau.

ORESTE.  Ne confiera-t-on point ces soins à quelqu'autre? Qui portera la statue?

IPHIGENIE.  Moi. Seule j'ai le droit d'y porter les mains.

ORESTE.  Quel rôle jouera Pylade dans mon aventure?

IPHIGENIE.  On dira qu'il est souillé du même crime.

ORESTE.  Conduiras-tu cette intrigue à l'insu ou de l'aveu du roi ?

IPHIGENIE.  Puis-je rien faire à son insu? je l'abuserai par mes discours.

ORESTE.  Il sera facile alors de nous sauver à force de rames.

IPHIGENIE.  Tu te chargeras du reste.

ORESTE.  Il ne reste plus qu'à demander le secret à tes femmes. L'éloquence est naturelle aux femmes. Agis de ton côté, j'agirai du mien. Nous réussirons, j'espère.

IPHIGENIE (au chœur).  Chères compagnes, ma ressource est en vous; de vous dépend mon bonheur ou ma perte, mon retour ou ma mort, et la destinée d'un frère et d'un parent. Je vous demande la fidélité; qualité admirable et rare, qui nous est propre. Tendres dans leurs intérêts mutuels, les femmes semblent s'entraider. Ah! du moins, par votre silence, favorisez notre évasion. Une même fortune peut perdre ou sauver trois têtes bien chères. L'intérêt commun vous engage à ne pas nous trahir. Votre salut est attaché au mien. En assurant mon retour, vous assurez le vôtre. Retournée dans la Grèce, je ne vous oublierai pas. Recevez mes embrassements.

LE CHOEUR.  Libre d'inquiétude à notre égard, ne songe qu'à te sauver. O Zeus! sois-en témoin, nous te jurons une éternelle fidélité.

IPHIGENIE.  Daignent les dieux récompenser cette générosité, et vous combler de faveurs ! Thoas va paraître pour s'informer si le sacrifice est achevé. Oreste, et toi Pylade, retirez-vous.

LE CHOEUR.  Tendre oiseau qui, errant sur les rochers, les fait retentir de tes lugubres accents, Alcyon, dont le doux langage est entendu des sages mortels, tu pleures un époux chéri. Hélas! mes douleurs sont semblables aux tiennes. Loin de ma chère patrie, je soupire après la compagnie des Grecs. Ah! qui me donnera des ailes pour voler vers Artémis, déesse de Cynthie! Quand pourrai-je revoir les palmes de Délos, ces lauriers toujours verts, ces oliviers consacrés par les couches de Latone ! O lac dont les eaux sont couvertes de cygnes! ô cygnes, amis des muses, ah! quand pourrai-je vous revoir! Heureuse Iphigénie, que ta destinée est différente de la nôtre. Tout conspire à ton bonheur. Un vaisseau t'attend au rivage. Il va fendre les ondes au son des instruments. Apollon avec sa lyre, Pan avec ses pipeaux champêtres, vont eux-mêmes adoucir tes ennuis et favoriser ton retour en Grèce. Je verrai l'onde écumer sous la rame, le vent enfler les voiles, et donner des ailes au vaisseau, tandis que tu me laisses sur ces funestes bords. Que ne puis-je voler au-dessus des vastes espaces où le soleil commence et finit sa carrière! J'arrêterais mon vol sur la maison paternelle. Là, je reverrais ces lieux si chers à mon souvenir, où jeune encore, et sous les yeux d'une mère, je célébrais un innocent hymen, où seule j'animais l'assemblée, où je disputais à mes compagnes le prix de la beauté, où enfin, voilée avec grâce et la tête parée de riches bijoux, j'étais invitée à disputer ce prix.

THOAS.  Où donc est la prêtresse? A-t-elle initié les victimes? Leurs corps brûlent-ils dans le feu du sanctuaire?

LE CHOEUR.  La voici, seigneur. Elle-même te répondra.

THOAS.  Que vois-je? la statue entre tes bras! pourquoi l'as-tu tirée du lieu saint?

IPHIGENIE.  Arrête, seigneur, ne va pas plus en avant.

THOAS.  Quoi donc? qu'est-il arrivé d'extraordinaire dans ce temple?

IPHIGENIE.  Chose horrible!... Mais non. Je profanerais mes lèvres à te la raconter.

THOAS.  Quel étrange discours! Parle.

IPHIGENIE.  Les victimes que tu m'as envoyées sont impures.

THOAS.  Comment le sais-tu?

IPHIGENIE.  La déesse, à leur aspect, s'est détournée de son siège.

THOAS.  D'elle-même, ou à la suite d'un tremblement de terre ?

IPHIGENIE.  D'elle-même, et ses yeux se sont fermés d'horreur.

THOAS.  Quelle peut être la cause de ce prodige? Est-ce la profanation des victimes?

IPHIGENIE.  N'en cherche point d'autre cause. Le crime qu'ils ont commis est atroce.

THOAS.  Ont-ils égorgé quelque étranger sur le rivage?

IPHIGENIE.  Non. Leur crime est domestique; ils sont venus chargés de ce forfait.

THOAS.  Qu'ont-ils fait?

IPHIGENIE.  Ils ont tué leur mère.

THOAS. O Apollon! Un Barbare même n'eût pas été capable d'un pareil attentat.

IPHIGENIE.  Aussi, devenus l'exécration de toute la Grèce, ils ont été chassés par leurs propres citoyens.

THOAS.  Mais pourquoi enlever la déesse?

IPHIGENIE.  Pour l'exposer à un air plus pur. Les coupables l'ont frappée.

THOAS.  Comment as-tu découvert cette profanation?

IPHIGENIE.  Ils m'ont tout avoué après le prodige que je viens de te raconter. Toutefois le croirais-tu? ces étrangers que je vais sacrifier m'ont comblée de la plus douce joie.

THOAS.  Sans doute, en t'annonçant d'Argos que...

IPHIGENIE.  Mon unique frère Oreste vit encore.

THOAS.  Ils ont voulu racheter leur vie par ce récit flatteur...

IPHIGENIE.  Et qu'Agamemnon mon père est plein de vie.

THOAS.  Mais, sans te laisser toucher d'une vaine pitié, tu es sortie du temple pour commencer la cérémonie sacrée?

IPHIGENIE.  Certes; ma haine envers une ingrate patrie l'emporte sur la compassion.

THOAS.  Que ferons-nous de ces étrangers? Parle librement.

IPHIGENIE.  La loi ordonne qu'ils périssent : ne la violons pas.

THOAS.  Où est donc l'eau lustrale et le couteau sacré? 

IPHIGENIE.  Il faut, avant toutes choses, purifier ces criminelles victimes.

THOAS.  Dans quelle eau? à la mer ou dans une fontaine pure? 

IPHIGENIE.  La mer efface toutes les souillures des mortels. 

THOAS.  Les victimes seront alors plus agréables à Artémis?

IPHIGENIE.  Et ma fonction plus noble.

THOAS.  Les flots de la mer viennent se briser au pied du temple. Qu'est-il besoin...

IPHIGENIE.  Non, non. Ce mystère veut de la solitude. Un autre soin exige que j'aille plus loin.

THOAS.  Où bon te semblera. Je n'ai point une coupable curiosité sur les choses sacrées.

IPHIGENIE.  Il me faut purifier la statue elle-même.

THOAS.  Un crime si atroce l'a en effet souillée.

IPHIGENIE.  Sans cela l'aurais-je tirée du sanctuaire?

THOAS.  Je loue ta piété et tes soins.

IPHIGENIE.  Mais sais-tu ce qu'il faut faire?

THOAS.  Parle.

IPHIGENIE.  Il faut charger de chaînes les deux étrangers.

THOAS.  Où pourraient-ils fuir?

IPHIGENIE.  Ignores-tu les ruses et l'infidélité des Grecs?

THOAS.  Gardes, qu'on les enchaîne.

IPHIGENIE.  Ordonne aussi qu'on les amène...

THOAS.  J'y consens.

IPHIGENIE.  Qu'on leur voile les yeux et qu'on me donne quelques gardes pour escorte.

THOAS.  Ceux-ci t'accompagneront.

IPHIGENIE.  En outre donne l'ordre aux habitants de se renfermer dans leurs maisons.

THOAS.  Pour ne pas être témoins du sacrifice?

IPHIGENIE.  Ce serait une abomination.

THOAS (à un de ses officiers).  Va publier la défense d'assister à ce spectacle.

IPHIGENIE.  Cette attention, seigneur, est un gage de sa tendresse pour tes sujets. Tu les gouvernes en père.

THOAS.  Objet de l'admiration publique, ta prudence me charme et cet éloge rejaillit sur toi, Iphigénie.

IPHIGENIE.  Toi, demeure ici près du temple.

THOAS.  Que ferai-je?

IPHIGENIE.  Tu le purifieras.

THOAS.  J'entends. A ton retour, la déesse le trouvera purifié.

IPHIGENIE.  Et quand les étrangers sortiront...

THOAS.  Que veux-tu que je fasse?

IPHIGENIE.  Voile ton auguste visage.

THOAS.  Pour ne pas souiller mes yeux?

IPHIGENIE.  Oui; et si je tarde quelque temps...

THOAS.  Quel terme me prescris-tu?

IPHIGENIE.  Ne sois pas inquiet.

THOAS.  Accomplis à loisir les cérémonies nécessaires.

IPHIGENIE.  Dieux, faites réussir cette expiation selon mes souhaits! 

THOAS.  Je joins mes vœux aux tiens. 

(Au moment où il se retire paraît un cortège de sacrificateurs et de gardes, qui amènent les deux Grecs.) 

IPHIGENIE.  Ah! voici les victimes qui sortent du temple. Ces ornements et ce pompeux appareil de la déesse, ces jeunes hommes, ministres dArtémis, ces flambeaux qui brillent de toutes parts; enfin, les choses prescrites pour la cérémonie, tout est préparé, tout m'invite à expier par le sang un sanglant attentat. Citoyens, je vous interdis ce spectacle. Loin d'ici les mortels consacrés au temple, et ceux qui veulent conserver leurs mains pures. Et vous, profanes, que l'hymen va unir; vous, femmes, qui portez dans votre sein des enfants encore innocents, si vous craignez que la tache qui souille ces deux Grecs ne se répande sur vos têtes, fuyez, éloignez-vous. O fille de Latone ! ô Artémis! si par ta faveur j'expie et j'immole, ainsi que je l'entends, ces deux victimes, ton séjour sera pur, et nos vœux seront accomplis. C'est assez, je me tais. Dieux, et vous, déesse, qui entendez le langage des cœurs, je ne confie le reste qu'à vous, et j'implore votre secours. 

(Elle s'éloigne avec le cortège. LE CHOEUR célèbre en une hymne les louanges dApollon et dArtémis.  Intermède.)

UN ENVOYE.  Vous qui présidez au temple, dites-moi où je pourrai trouver le roi Thoas? Courez aux portes du palais. Appelez-le.

LE CHOEUR.  D'où vient cet empressement? Dois-je parler au roi sans être appelée?

L'ENVOYE.  O ciel! Les deux Grecs ont disparu. Aidés dIphigénie, ils enlèvent la statue sur leur vaisseau.

LE CHOEUR.  Ce que tu dis paraît incroyable... Mais le roi que tu cherches est sorti du temple.

L'ENVOYE.  Il faut qu'il soit promptement instruit. Où est-il allé?

LE CHOEUR.  Nous l'ignorons. Fais ton devoir; cherche Thoas, c'est à toi de l'instruire.

L'ENVOYE.  Ah! perfides! N'êtes-vous point complices de cet enlèvement?

LE CHOEUR.  Nous! C'est nous faire injure. Que nous importe la fuite de ces Grecs?

L'ENVOYE.  Hé bien, avertissez donc le roi.

LE CHOEUR.  Nous n'en ferons rien, jusqu'à ce qu'on nous apprenne s'il est dans le palais.

L'ENVOYE (aux gardes qui sont dans le temple).  Gardes, ouvrez, et dites au roi que je viens l'accabler du récit de nouveaux malheurs.

THOAS.  Quelles clameurs entends-je autour du temple? Qui frappe? quel mortel répand ici l'épouvante?

L'ENVOYE.  O roi, pardonne. Ces femmes m'ont trompé. Elles ont voulu m'écarter, sous prétexte que le roi était absent et je te vois sortir.

THOAS.  Quoi? Quels intérêts?...

L'ENVOYE.  Je parlerai bientôt de leur perfidie. Écoute d'abord un récit plus important. La prêtresse... Iphigénie... enlève la statue dArtémis... Elle fuit avec les Grecs. Voilà le mystère que voilaient ses feintes expiations.

THOAS.  Ah! que m'annonces-tu? Quel mauvais génie lui a inspiré cette trahison?

L'ENVOYE.  Et, ce qui doit plus te surprendre, seigneur, c'était pour sauver Oreste.

THOAS.  Oreste! qui? le fils de Clytemnestre!

L'ENVOYE..  Lui-même. Elle l'avait consacré à la déesse aux pieds de ses autels.

THOAS. .O prodige de perfidie! car de quel autre nom appeler cet attentat?

L'ENVOYE.  Laisse les imprécations. Songe au remède. Daigne m'écouter afin de pouvoir arrêter ces fugitifs.

THOAS.  Oui. Le rivage est proche. Leur fuite ne les mettra pas à couvert de ma colère.

L'ENVOYE.  A peine étions-nous arrivés au rivage où le vaisseau d'Oreste était caché, que la fille d'Agamemnon nous fait signe d'écarter nos mains des chaînes dont vous aviez chargé ces criminels, et de nous éloigner comme si elle eut dû allumer le feu secret, et commencer l'expiation. Elle-même prend les fers de ces malheureux, et marche à leur suite. Malgré les soupçons, tes gardes obéissent. Par respect pour les choses saintes, nous nous retirons. Pour abuser notre crédulité, Iphigénie pousse des cris, chante des hymnes en langue étrangère, et commence une expiation simulée. Assis à l'écart, la cérémonie nous paraissait longue. Il nous vient à l'esprit que les Grecs pourraient avoir brisé leurs fers, massacré la prêtresse, et pris la fuite. D'autre part, la crainte de jeter un œil profane sur des secrets religieux nous retient dans le silence. Enfin, nous étouffons de concert cette vaine frayeur, résolus de tout hasarder et d'aller en avant. Mais quelle a été notre surprise, quand nous avons vu cinquante rameurs, des rames levées, et un vaisseau en mer, comme un oiseau prêt à s'envoler dans les airs! Nos Grecs, libres de leurs fers, paraissent sur la poupe, et gouvernent le vaisseau : les uns suspendent les ancres; d'autres voltigent sur les échelles pour dégager les cordages; on s'agite, on se presse; tout est en mouvement. Déjà l'on se disposait à embarquer Iphigénie, lorsqu'indignés de cette fraude, et mettant bas toute crainte, nous saisissons la prêtresse; nous sautons à travers les câbles et les rames; nous arrachons le gouvernail : «Pourquoi, disons-nous, enlever la statue et la prêtresse? Votre prétention? Ne dirait-on pas que vous auriez acheté l'un et l'autre à prix d'argent? - Sachez, répond l'un d'eux, sachez que je suis Oreste, fils d'Agamemnon et frère d'Iphigénie. Je retrouve une sœur perdue, et je la ramène en sa patrie.» Résolus de ne point relâcher la prêtresse, nous tâchons de les forcer à nous suivre. On en vient aux coups; car les uns et les autres étaient sans armes. On se bat avec fureur. Les Grecs nous accablent. Fatigués, blessés et ensanglantés, nous cédons malgré nous au nombre. Nul n'a fui sans blessure. Plus tranquilles sur une éminence, nous renouvelons le combat. Une grêle de pierres tombe sur les Grecs. Mais des archers paraissent sur le vaisseau, et nous écartent à coups de flèches. En ce moment, un flot favorable pour eux approche le vaisseau du rivage. Les nautoniers n'osent descendre dans les eaux pour enlever Iphigénie. Mais Oreste l'emporte entre ses bras, quitte les bords, s'avance dans la mer, monte sur le vaisseau, et y place sa sœur. Alors, ô prodige surprenant! la statue parle en ces termes : «O Grecs, courbez-vous sur les rames et fendez l'onde écumante. Vous possédez l'objet de vos désirs, la déesse, pour qui vous avez passé le Pont-Euxin, et traversé les Symplégades.» A cette voix, les nautoniers répondent par un doux frémissement. La mer blanchit d'écume, et le vaisseau s'éloigne du rivage. Mais à peine est-il arrivé au détroit, qu'un flot horrible et un vent effroyable le repoussent vers nous. Les rameurs ont beau lutter avec le vent et la mer, le reflux les ramène malgré eux sur nos bords. «Déesse, s'écrie la fille d'Agamemnon en se levant, ô fille de Latone, sauvez votre prêtresse, pardonnez son vol, et favorisez son retour. Sœur si tendre envers ton Apollon, tu sais, hélas! jusqu'où va la tendresse pour un frère.» Les nautoniers applaudissent à cette prière. Ils poussent des cris de joie. Ils s'animent mutuellement. Leurs bras nerveux s'appliquent avec effort sur les rames. Le vaisseau s'avançait de plus en plus vers le détroit. Les uns sautaient dans la mer, les autres se disposaient à jeter l'ancre, lorsque j'ai été envoyé vers toi, pour t'informer de cet événement. Ne perds point de temps. Fais porter des chaînes pour ces misérables. Si la mer ne se calme, leur espérance est vaine. Poséidon, le dieu des mers, est trop sensible au renversement de Troie, et trop irrité contre la race de Pélops, pour ne pas servir ta vengeance. Oui, il livrera à toi et à tes sujets offensés, le fils d'Agamemnon et sa fille. L'ingrate, après avoir oublié lâchement l'aventure d'Aulide, ose trahir Artémis; et Artémis la punit à son tour.

THOAS.  Citoyens, ne mettrez-vous point obstacle à la fuite de ces traîtres? Qui vous arrête? courez, volez, poursuivez-les par mer et par terre; et, secourus de la déesse, arrêtez ces impies pour leur faire subir le supplice qu'ils ont mérité... Pour vous, femmes perfides, qui avez noué cette intrigue, je saurai vous punir. Songeons présentement à mettre ordre...

ATHENA (apparaissant.)  Arrête, Thoas. Où conduis-tu ces troupes? Reconnais Athéna qui te parle. Je te défends de poursuivre les Grecs, et d'animer contre eux ces gens armés. Ce n'est pas sans l'aveu des dieux qu'Oreste est venu dans ces climats. L'oracle d'Apollon l'y a conduit pour fuir la colère des Erinnyes, ramener sa sœur Iphigénie, et transporter la statue dArtémis dans sa ville favorite. Je parle; obéis. Vainement prétendrais-tu surprendre Oreste dans le détroit. Poséidon en ma faveur l'a dérobé à la fureur des eaux. Il vient de passer cette plaine liquide. Oreste, c'est à toi à qui j'adresse la parole (car, quoiqu'éloigné, tu entends la voix d'une déesse), va, poursuis heureusement ta route, accompagné de la statue et d'Iphigénie. Arrivé dans Athènes, souviens-toi qu'il y a aux confins de l'Attique un lieu sacré voisin du rivage carystien. Là, tu bâtiras un temple, où tu placeras la statue dArtémis. Elle conservera son nom de Taurique en mémoire de tes courses et de tes fureurs. Les mortels désormais lui porteront leur encens et leurs vœux, sous le nom de la déesse de Tauride. On célébrera la fête de ta délivrance, et tu établiras pour loi que l'on applique légèrement une épée nue sur la. tête d'une victime humaine. Quelques gouttes de sang répandues en l'honneur dArtémis tiendront lieu de sacrifice. Pour toi, Iphigénie, devenue prêtresse de la déesse à Brauron, tu y recevras les honneurs funèbres. On portera sur ton tombeau les tissus précieux que laisseront les femmes expirant dans les douleurs de l'enfantement. Oreste, procure aux compagnes de ta sœur le retour en leur patrie. La reconnaissance l'exige, et pour elles, et pour moi. Souviens-toi enfin que, dans l'Aréopage, accusé d'un parricide, je te donnai égal nombre de suffrages, et tu fus absous. J'ordonne que cet usage se perpétue, et s'étende sur tous les criminels. A ce prix, ramène ta sœur, ô fils d'Agamemnon; et toi, Thoas, bannis toute indignation, et souscris à mes ordres.

THOAS.  Insensé qui refuse d'obéir aux ordres divins! Oui, grande déesse, quoiqu'Oreste me ravisse la céleste statue, je cesse de le haïr. Siérait-il à un mortel de lutter avec les dieux? Qu'il aille à Athènes, qu'il y place la statue, j'y consens. Je renvoie ces femmes en Grèce, j'arrête mon armée et mes vaisseaux destinés à poursuivre ces fugitifs. Tu le veux, déesse, il suffit. Les volontés des dieux et les tiennes ne trouvent point de rebelles.

ATHENA.  Vents favorables, soufflez, conduisez à Athènes le fils d'Agamemnon. En faveur de la statue et de la déesse ma sœur, j'accompagnerai moi-même le vaisseau. (Au chœur.) Allez, heureuses Grecques, et bénissez le destin qui vous sauve inespérément.

LE CHOEUR.  Oui, divinité respectable aux hommes et aux dieux, nous obéissons à ta voix. Oh! la douce espérance, et l'agréable nouvelle dont tu viens de flatter nos oreilles et nos cœurs. Illustre victoire, répands ton éclat sur mes jours, et couronne-les d'une immortelle gloire.



FIN



