
La Puce à loreille



de



Georges Feydeau



PERSONNAGES :

VICTOR-EMMANUEL CHANDEBISE

POCHE

CAMILLE CHANDEBISE

ROMAIN TOURNEL

Dr FINACHE

CARLOS HOMENIDES DE HISTANGUA

AUGUSTIN FERRAILLON

ETIENNE

RUGBY

BAPTISTIN



RAYMONDE CHANDEBISE

LUCIENNE HOMENIDES DE HISTANGUA

OLYMPE FERRAILLON

ANTOINETTE

EUGENIE
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ACTE I

Le salon des CHANDEBISE. Style anglais. Décor à pan droit à gauche; à pan coupé à droite. Au fond, une grande baie à fond plein et cintré au centre duquel est une porte à deux battants (ferrures et verrous extérieurs). A droite et à gauche de la baie, portes à un battant avec verrous extérieurs. A gauche, premier plan, une fenêtre. A droite, premier plan, une porte à un seul battant et également en acajou (serrure et verrou intérieurs). Au deuxième plan, en pan coupé, une cheminée un peu haute, avec sa garniture. Dans les boiseries, petits panneaux tendus en lampas bouton d'or; rideaux de la fenêtre et décor de la baie en même lampas; brise-bise à la fenêtre. Le mobilier général est en acajou et de style anglais. Au fond, dans le panneau qui sépare la, baie de la porte de droite, chiffonnier étroit et assez haut. Lui faisant pendant, à gauche de la baie, petit meuble d'appui. A gauche, entre la fenêtre et le fond, petit meuble à trois tiroirs. Devant la fenêtre, dans l'embrasure une banquette sans dossier. Contre la banquette, une de ces grandes papeteries anglaises, montées sur pieds en forme de X, qui, fermées, ne tiennent pas plus de place qu'un épais carton à dessin et, ouvertes, forment tables, avec, à l'intérieur, tout ce qu'il faut pour écrire. Au lever du rideau, ce meuble est fermé. Au milieu de la scène, à gauche, non loin de la banquette et au-dessus d'elle, un petit canapé au dossier d'acajou ajouré, placé de biais et dos au public. Lui faisant vis-à-vis, au-dessus de la banquette, une petite table de fantaisie, avec de chaque côté, une chaise. A droite de la scène une grande table placée perpendiculairement à la scène. De chaque côté, une chaise. Glace au-dessus de la cheminée. Gravures anglaises encadrées dans les panneaux. Bibelots ad libitum. Dans le hall extérieur, face à la porte de la baie, une banquette d'antichambre. Au-dessus, au mur, un téléphone. Invisible au public, la porte d'entrée du grand escalier est censément à gauche du hall à hauteur du panneau qui sépare la porte de gauche du salon de la porte de la baie.

SCENE PREMIERE 

CAMILLE, puis ANTOINETTE, puis ETIENNE et FINACHE

Au lever du rideau, CAMILLE est debout, appuyé contre le coin gauche du chiffonnier, le dos tourné à la baie; il consulte un dossier qu'il a retiré d'un des tirais ouverts devant lui. Un léger temps. La porte fond gauche s'entrouvre lentement et l'on voit se glisser la tête d'ANTOINETTE. Elle jette un coup d'œil inquisiteur dans la pièce, aperçoit CAMILLE à son occupation, gagne jusqu'à lui sur la pointe des pieds, lui saisit par-derrière la tête à deux mains et lui donne un brusque baiser.

CAMILLE, surpris et reprenant tant bien que mal son équilibre, sur un ton bougon.  Allons, voyons ! (On doit entendre : « A-on ! O-on ! ».)

ANTOINETTE.  Mais n'aie donc pas peur, quoi ! Les patrons sont sortis.

CAMILLE.  Oui, oh !

ANTOINETTE.  Allez ! vite, un bec ! (CAMILLE a un geste d'épaules d'enfant maussade) Allons ! Allons !

(CAMILLE la regarde un instant, comme un homme qui ne sait s'il doit rire ou se fâcher, puis brusquement émoustillé, il lui donne un gros baiser goulu. A ce moment la porte du fond s'ouvre, livrant passage à ETIENNE et à FINACHE.)

ETIENNE, encore dans le vestibule.  Entrez toujours, monsieur le docteur.

ANTOINETTE et CAMILLE ensemble.  Oh !

(Ils se séparent brusquement. CAMILLE a détalé comme un lapin et s'éclipse par la porte de droite. ANTOINETTE a gagné vivement à gauche et reste toute bête sur place.)

ETIENNE (2) à ANTOINETTE (1), tandis que FINACHE (3) est descendu un peu à droite.  Eh ! bien, qu'est-ce que tu fais là, toi ?

ANTOINETTE, interloquée.  Hein ! Moi ?... c'est, c'est pour les ordres... les ordres pour le dîner.

ETIENNE.  Quoi ! les ordres. Tu ne sais pas que Monsieur et Madame sont sortis ? Allez ! à tes fourneaux ! la place d'une cuisinière n'est pas dans l'appartement.

ANTOINETTE.  Mais... 

ETIENNE.  Allez, houste !

(ANTOINETTE sort de gauche en grommelant.)

FINACHE, assis sur la chaise à gauche de la table.  Oh ! mais, quel mari autoritaire vous faites !

ETIENNE.  Il faut ça avec les femmes ! Si vous ne les menez pas, c'est elles qui vous mènent. Je ne mange pas de ce pain-là. 

FINACHE.  Bravo !

ETIENNE.  Voyez-vous, monsieur le docteur, cette petite femme-là, c'est un caniche pour la fidélité, mais c'est un tigre pour la jalousie. Elle est tout le temps à fouiner dans l'appartement, bien sûr pour m'épier. Elle a dû se monter le job... à cause de la femme de chambre.

FINACHE, avec une pointe d'ironie qui échappe à ETIENNE.  Ah ? elle s'est monté le job.

ETIENNE.  Je vous demande un peu ! Moi, une camériste.

FINACHE.  Comment donc ! (Se levant.) Oui, mais ce n'est pas tout ça, puisque Monsieur n'est pas là...

ETIENNE, avec bonhomie, les deux mains dans la bavette de son tablier.  Oh ! mais ça ne fait rien ! j'ai le temps. Je tiendrai compagnie à Monsieur.

FINACHE, un peu interloqué.  Hein ? Ah ! certainement. C'est très aimable... et très tentant, mais je craindrais d'abuser.

ETIENNE, id.  Du tout, du tout ! Je n'ai rien de pressé.

FINACHE, s'inclinant ironiquement.  Oh ! alors ! Et vous ne savez pas à quelle heure il va rentrer, monsieur ?

ETIENNE.  Oh ! pas avant un bon quart d'heure.

FINACHE.  Ah ! diable ! (Prenant sur la table son chapeau et s'en couvrant. Tout en remontant.) Eh ! bien, écoutez... dans ce cas-là, et quelque agrément que j'aurais à rester avec vous...

ETIENNE.  Oh ! monsieur me flatte !

FINACHE.  Du tout, du tout; mais on n'est pas dans la vie uniquement pour s'amuser. J'ai un malade à voir près d'ici, eh ! bien, ma foi, je vais l'expédier.

ETIENNE, se méprenant, scandalisé.  Oh !

FINACHE.  Hein ? (Comprenant sa pensée.) Oh ! pas comme vous l'entendez. Non, non, merci ! J'ai des malades, j'y tiens ! c'est mon fonds de commerce. Non, j'expédie ma visite et je reviens dans un quart d'heure.

ETIENNE, s'inclinant.  J'aurais mauvaise grâce à insister.

FINACHE, affectant l'air contrit.  Vous me désobligeriez. (FINACHE fait mine de sortir. ETIENNE passe au 2, au-dessus de la table. FINACHE, redescendant.) Ah ! maintenant, si votre patron rentre avant mon retour (Tirant un dossier de sa poche.) vous lui remettrez ça. Vous lui direz que j'ai examiné le client qu'il m'a envoyé, qu'il est en parfait état et qu'il peut l'assurer en toute confiance.

ETIENNE, indifférent et distrait.  Ah !

FINACHE, affirmatif.  Oui, ça vous est égal.

ETIENNE, avec un geste d'insouciance.  Oh !

FINACHE.  Evidemment ! A moi aussi ! Seulement, qu'est-ce que vous voulez, ça intéresse Monsieur le directeur, pour Paris et la province, de la «Boston Life Company».

ETIENNE, familier.  Oui ! le patron, quoi ! (FINACHE s'incline en manière d'acquiescement) Oh ... ! entre nous !...

FINACHE.  Soit ! «le patron», puisque vous le permettez. Vous lui direz que son hidalgo est de première classe... comment donc déjà ?... Don Carlos Homénidès de Histangua.

ETIENNE.  Ah ! chose ! Histangua ! Oui, oui, je connais. Justement sa femme est là... qui attend madame dans le salon.

FINACHE.  Ah ?... comme le monde est petit ! J'ai examiné son mari ce matin et sa femme est dans la pièce à côté.

ETIENNE.  Ils ont même dîné ici tous les deux avant-hier.

FINACHE.  Ainsi, voyez !...

ETIENNE, s'asseyant comme chez lui, sur la chaise à droite de lu table, tandis que FINACHE est debout de l'autre côté.  Mais dites-moi donc, docteur, puisque je vous tiens...

FINACHE.  Ce qui me plaît chez vous, c'est que vous n'êtes pas fier.

ETIENNE, bien naturellement et avec bonhomie.  Pourquoi le serais-je ? Non, je voulais vous demander, parce qu'on en causait ce matin avec ma dame.

FINACHE, précisant.  Madame Chandebise.

ETIENNE.  Non, pas la patronne, ma dame à moi.

FINACHE.  Ah ! votre femme !

ETIENNE.  Oui, enfin, madame ! «Votre femme» ça n'est pas respectueux.

FINACHE, s'inclinant, ironiquement.  Je vous demande pardon...

ETIENNE, suivant son idée.  Quand on a comme ça..., mais asseyez-vous donc.

FINACHE, obéissant, ironiquement.  Pardon.

(Il s'assied.)

ETIENNE, bien face à FINACHE et le corps rejeté en arrière dans son fauteuil en équilibre sur les pieds de derrière.  Quand on a comme ça, de chaque côté du ventre, comme un point continuel ? (Pour bien préciser les points, des deux mains retournées, il se donne des petits coups de chaque côté de l'abdomen.)

FINACHE, assis en face d'ETIENNE.  Ah ! bien, ça vient souvent des ovaires.

ETIENNE.  Oui ? Eh bien ! j'ai ça, moi !

FINACHE, ayant peine à garder son sérieux.  Ah ? Eh ! bien, mon ami, faut vous les faire enlever.

ETIENNE, se levant et remontant.  Hein ? Ah ! non, alors ! Je les ai, je les garde.

FINACHE, qui s'est levé également.  Oh ! mais remarquez, mon garçon, que je ne vous les demande pas.

ETIENNE, passant au 1 par le fond.  Oh ! vous pourriez !

SCENE II 

LES MEMES, LUCIENNE

LUCIENNE, paraissant à la porte de gauche, à ETIENNE.  Dites-moi donc, mon ami... (Apercevant FINACHE.) Oh ! pardon, monsieur. (A ETIENNE.) Vous êtes sûr que Madame Chandebise va rentrer ?

ETIENNE (2).  Ah ! sûr, Madame !... Madame m'a même bien recommandé : «Si Madame, euh !... enfin, le nom de Madame.

LUCIENNE (1), venant à son aide.  Homénidès dé Histangua.

ETIENNE, approuvant.  C'est ça, «vient à venir...»

FINACHE (3).  Ouïe ! «Vient à venir...»

ETIENNE, à FINACHE, avec une certaine dignité froissée.  Parfaitement !... (A LUCIENNE.) «Ne la laissez pas s'en aller, j'ai absolument besoin de la voir».

LUCIENNE.  Eh ! bien, oui, c'est ce qu'elle m'a écrit; c'est même pour cela que je suis étonnée... Enfin, je vais attendre encore un peu.

ETIENNE.  C'est ça, madame. (LUCIENNE remonte comme pour regagner la pièce dont elle vient, mais s'arrête à la voix d'ETIENNE.) Justement, je conversais avec Monsieur...

FINACHE, ironique.  Oui ! nous conversions.

ETIENNE, présentant.  Docteur Finache. (Echange de saluts.) Le médecin en chef de la « Boston Life Company » qui me disait qu'il avait vu le mari de Madame ce matin.

LUCIENNE.  Allons donc !

FINACHE, gagnant un peu vers elle, tandis qu'ETIENNE passe au 3.  C'est exact, madame... J'ai eu l'honneur d'examiner monsieur de Histangua.

LUCIENNE.  Tiens ! mon mari s'est fait examiner ? Quelle drôle d'idée !

FINACHE.  Ce sont les petites indiscrétions de toutes les compagnies d'assurances. Je vous félicite, madame... vous avez un mari ! une santé ! un tempérament !...

LUCIENNE, bas, avec un soupir et tout en se laissant choir sur la chaise à gauche de la scène, face au canapé.  Ah ! Monsieur ! A qui le dites-vous !

FINACHE.  Eh ! bien, mais c'est très flatteur.

LUCIENNE.  Oh ! oui, monsieur... mais si fatigant !

FINACHE.  On n'a rien sans peine.

ETIENNE, avec un soupir.  Et dire que voilà ce que rêve madame Plucheux.

LUCIENNE.  Qui ça, madame Plucheux ?

ETIENNE.  Mon épouse ! Elle qui me fait toujours honte ! Il lui faudrait un homme comme le mari de Madame.

FINACHE.  Eh ! bien, mon Dieu, avec l'autorisation de Madame et le consentement de monsieur de Histangua, il y aurait peut-être moyen d'arranger ça.

ETIENNE.  Hein ? Ah ! non, alors.

LUCIENNE, se levant et gaiement. .Oh ! mais dites donc, docteur, mais... moi non plus !...

FINACHE, riant.  Oh ! pardon, madame, c'est ce diable d'Etienne qui me fait dire des bêtises. (Traversant la scène pour aller chercher son chapeau.) Allons, je me sauve, si je veux être revenu dans un quart d'heure. (Saluant.) Madame, enchanté.

LUCIENNE, s'inclinant.  Et sans rancune, docteur.

FINACHE.  Mais je l'espère bien.

(Il remonte avec ETIENNE.)

ETIENNE, accompagnant le docteur.  Pour en revenir à ce que nous disions, docteur, quand je m'appuie comme ça, mes ovaires...

FINACHE.  Oui ? Eh ! bien, prenez donc une bonne purge, ça les calmera.

(Ils sortent.)

SCENE III 

LUCIENNE, puis CAMILLE

LUCIENNE, regardant partir le docteur.  Quel type ! (Regardant sa montre.) Une heure sept ! C'est ce que Raymonde appelle m'attendre avec impatience... Enfin !...

(Elle s'assied sur une des chaises à gauche de la scène et prend une brochure qu'elle feuillette distraitement.)

CAMILLE, venant du fond droit et se dirigeant vers le cartonnier pour y remettre le dossier qu'il a pris précédemment, apercevant LUCIENNE.  Oh ! pardon, Madame!

(En réalité, et dans tout le courant de l'acte, il doit parler d'une façon absolument inintelligible, la voix dans le masque et en ne prononçant, mais bien nettement, que les voyelles, comme les gens qui ont le palais perforé.)

LUCIENNE, relevant la tête et s'inclinant légèrement.  Monsieur !.. 

CAMILLE.  C'est sans doute le directeur de la Boston Life Company que Madame attend ? (On entend à peu près ceci : é-an-oue, on en e i e en e a o-ou eie on-a-i, e a-a a-en ?) 

LUCIENNE, un peu interloquée.  Comment ?

CAMILLE, répétant aussi peu distinctement.  Je dis : c'est sans doute monsieur le directeur de la Boston Life Company que Madame attend ?

LUCIENNE, avec un sourire inquiet.  Je vous demande pardon, je ne comprends pas bien ce que vous dites...

CAMILLE, plus lentement, mais aussi confusément.  Non, je demande : la personne que Madame attend, c'est bien monsieur le dir...

LUCIENNE, lui coupant la parole et comme pour s'excuser de ne pas comprendre.  Non, non ! Française, moi French ! Franzôsich !

(Elle se lève.)

CAMILLE, même jeu.  Hein ? Mais... moi aussi ! 

LUCIENNE.  Si vous voulez vous adresser au valet de chambre ! Moi, je ne suis pas de la maison. J'attends madame Chandebise avec qui j'ai rendez-vous.

CAMILLE, même jeu.  Ah ! oh ! je vous demande pardon. (Gagnant jusqu'au cartonnier avec des révérences à reculons.) Je demandais ça parce que si ç'avait été pour monsieur le directeur de la Boston Life Company...

LUCIENNE.  Oui, monsieur, oui...

CAMILLE (il est arrivé au cartonnier, y remet son dossier, referme le tiroir puis au moment de sortir fond droit.)  Je vous demande pardon ! 

LUCIENNE, qui l'a regardé partir avec des yeux ébahis, après un temps.  Qu'est-ce que c'est que cet Iroquois ?

(Tout en parlant, elle est passée à droite.)

SCENE IV 

LUCIENNE, ETIENNE, puis RAYMONDE

ETIENNE, arrivant du fond.  Je viens voir si Madame ne s'ennuie pas trop !

LUCIENNE (2), vivement à ETIENNE.  Oh ! mon ami, vous allez me dire : il est entré un homme à l'instant...

ETIENNE (1), avec un léger sursaut de surprise.  Un homme ?

LUCIENNE.  Oui, il m'a parlé agrach. Je ne sais pas ce qu'il m'a raconté. (Imitant CAMILLE.) On a ou e a o i o in... quelque chose comme ça.

ETIENNE, riant.  Ah !... c'est M. Camille.

LUCIENNE.  Ah ?... un étranger, hein ?

ETIENNE.  Lui ? pas du tout... c'est le neveu de Monsieur, le propre fils de son frère... son neveu germain, quoi !... Ah ! bien... je comprends que Madame ait eu de la peine !... Il a un vice de prononciation, madame; il ne peut pas prononcer les consonnes...

LUCIENNE.  Allons donc !...

ETIENNE.  Oui, Madame ! C'est même très gênant quand on n'est pas habitué. Moi, je commence un peu à comprendre...

LUCIENNE.  Ah ! il vous a donné des leçons ?

ETIENNE.  C'est pas ça, mais à force d'entendre, n'est-ce pas, l'oreille se fait...

LUCIENNE, s'asseyant sur la chaise à gauche de la table.  Oui, oui.

ETIENNE.  Alors, monsieur l'a pris comme secrétaire. Comme il ne pouvait se placer nulle part à cause  sauf votre respect  de sa fichue façon de parler.

LUCIENNE.  Dame ! un homme qui n'a que des voyelles à vous offrir.

ETIENNE.  Bien, oui ! c'est pas assez !... Je sais bien qu'en écrivant, il donne aussi les consonnes, mais on ne peut pas toujours écrire, pas vrai. (Remontant au-dessus de la table.) Ah ! c'est bien dommage, allez ! Un garçon si sérieux, si rangé ! Si je vous disais qu'on ne lui connaît pas de maîtresse, madame.

LUCIENNE.  Allons donc !

ETIENNE, bien naïf.  Moi, du moins.

LUCIENNE, se levant.  Eh ! bien, il est bien loti, votre jeune homme.

ETIENNE, poussant un soupir.  Ah ! oui ! (Voyant RAYMONDE paraître au fond.) Ah ! voici Madame !

LUCIENNE, allant à elle.  Toi, enfin !

RAYMONDE, entrant en coup de vent.  Ah ! ma pauvre amie... je suis désolée... (A ETIENNE, tout en gagnant au-dessus la table, sur laquelle elle dépose son réticule.) Laissez-nous, Etienne !

ETIENNE.  Oui, madame. (A LUCIENNE.) Madame m'excuse ?

LUCIENNE.  Comment donc !

(Sortie d'ETIENNE.)

RAYMONDE, tout en retirant son chapeau qu'elle dépose sur le meuble à droite de la porte du fond.  Je t'ai fait attendre.

LUCIENNE, moqueuse.  Crois-tu ?

RAYMONDE.  C'est que je viens de faire une course d'un loin !... Je t'expliquerai ça. (Brusquement, se rapprochant (2) de LUCIENNE (1). Lucienne, si je t'ai écrit de venir, c'est qu'il se passe une chose grave ! Mon mari me trompe.

LUCIENNE.  Hein ! Victor-Emmanuel ?

RAYMONDE.  Victor-Emmanuel, parfaitement.

LUCIENNE.  Ah ! Tu as une façon de vous coller ça dans l'estomac.

RAYMONDE.  Le misérable ! Oh ! mais je le pincerai !

(Elle passe au 1.)

LUCIENNE.  Comment, tu le pinceras ? Mais alors, tu n'as pas la preuve ?

RAYMONDE.  Eh ! non ! Je ne l'ai pas ! Le lâche ! Oh ! mais je l'aurai.

LUCIENNE.  Ah ! Comment ?

RAYMONDE.  Je ne sais pas ! tu es là, tu me la trouveras.

(Elle s'assied sur le canapé.)

LUCIENNE, debout tout près d'elle.  Moi ?

RAYMONDE.  Oh ! si, si ! Ne dis pas non, Lucienne. Tu étais ma meilleure amie au couvent. Nous avons beau nous être perdues de vue pendant dix ans, il y a des choses qui ne s'effacent pas. Je t'ai quittée Lucienne Vicard, je t'ai retrouvée Lucienne Homénidès de Histangua; ton nom a pu s'allonger, ton cœur est resté le même; j'ai le droit de te considérer toujours comme ma meilleure amie.

LUCIENNE.  Ça, certes !

RAYMONDE.  C'est donc à toi que j'ai le droit d'avoir recours quand j'ai un service à demander.

LUCIENNE, sans conviction et tout en s'asseyant en face d'elle.  Tu est bien bonne, je te remercie.

RAYMONDE, sans transition.  Alors, dis-moi ! Qu'est-ce que je dois faire ?

LUCIENNE, ahurie.  Hein ! pour ?...

RAYMONDE. Pour pincer mon mari, donc !

LUCIENNE.  Mais est-ce que je sais, moi !... c'est pour ça que tu me fais venir ?

RAYMONDE.  Mais oui.

LUCIENNE.  Tu en as de bonnes ! D'abord, qui est-ce qui te dit qu'il est pinçable, ton mari ? C'est peut-être le plus fidèle des époux.

RAYMONDE.  Lui ?

LUCIENNE.  Dame ! puisque tu n'as pas de preuves.

RAYMONDE.  Il y a des choses qui ne trompent pas.

LUCIENNE.  Justement ! ton mari est peut-être de celles-là !...

RAYMONDE.  Allons, voyons !... Je ne suis pas une enfant à qui on en conte. Qu'est-ce que tu dirais, toi, si brusquement ton mari, après avoir été un mari ! un mari!... Enfin, un mari, quoi ! cessait brusquement de l'être, là, vlan ! du jour au lendemain ?...

LUCIENNE, avec délice.  Ah ! je dirais : ouf !

RAYMONDE.  Ah ! ouat ! Tu dirais «ouf !»... ça se raconte avant, ces choses-là ! Moi aussi, cet amour continu, ce printemps partout, je trouvais ça fastidieux, monotone. Je me disais : «Oh ! un nuage ! une contrariété ! un souci ! quelque chose!...» J'en étais arrivée à songer à prendre un amant, rien que pour m'en créer, des soucis.

LUCIENNE.  Un amant, toi ?

RAYMONDE.  Ah ! dame ! tu sais, il y a des moments ! J'avais déjà jeté mon dévolu !... Tiens, monsieur Romain Tournel, pour ne pas le nommer, avec qui je t'ai fait dîner avant-hier... Tu ne t'es pas aperçue qu'il me faisait la cour ? Ça m'étonne, toi, une femme ! Eh bien ! ç'a été à deux doigts, ma chère !...

LUCIENNE.  Oh !

RAYMONDE.  N'est-ce pas, comme il disait : «C'est le plus intime ami de mon mari. Il se trouvait naturellement tout désigné pour...» (Se levant.) Oh ! mais maintenant, plus souvent... que je prendrai un amant !... maintenant que mon mari me trompe !

LUCIENNE, se levant également et gagnant la droite.  Veux-tu que je te dise ?

RAYMONDE.  Quoi ?

LUCIENNE.  Toi, au fond, tu es folle de ton mari.

RAYMONDE.  Folle, moi ?

LUCIENNE.  Alors, qu'est-ce que ça te fait ?

RAYMONDE.  Tiens ! ça m'agace ! Je veux encore bien le tromper, mais qu'il me trompe, lui ! Ah ! non ! ça, ça dépasse !

LUCIENNE, tout en retirant son manteau.  Tu as une morale délicieuse.

RAYMONDE.  Quoi, je n'ai pas raison ?

LUCIENNE, tout en déposant son manteau sur la table de droite.  Si, si, si ! Seulement, voilà... tout ce que tu m'exposes ne me prouve rien.

RAYMONDE, remontant au-dessus de la table.  Comment, ne te prouve rien ! Quand un mari a été pendant des années un torrent impétueux et que, brusquement, pfutt !... plus rien !... à sec !...

LUCIENNE, assise à gauche de la table.  Mais oui ! Quoi !... Le Manzanarès est comme ça, et ça ne prouve pas qu'il se détourne de son lit.

RAYMONDE.  Oh !

LUCIENNE.  Est-ce que tu n'as pas vu souvent dans les casinos des gens étonnant la galerie par leur estomac, taillant à banque ouverte, que l'on retrouve quelque temps après jouant la pièce de cent sous ?

RAYMONDE, rageuse et en voix de tête.  Mais si seulement il la jouait, la pièce de cent sous ! Mais rien ! Il est le monsieur qui tourne autour de la table.

(Elle remonte près du meuble sur lequel elle a déposé son chapeau.)

LUCIENNE.  Eh ! bien, raison de plus !... ça ne prouve pas qu'il se décave ailleurs. Ça prouve simplement qu'il est décavé, un point, c'est tout.

RAYMONDE, qui a écouté tout cela adossée au meuble du fond et les bras croisés.  Oui-da ! (Redescendant jusqu'à la table et fouillant dans son réticule dont elle tire une paire de bretelles qu'elle brandit sous le nez de LUCIENNE.) Eh bien !... et ça ?

LUCIENNE.  Qu'est-ce que c'est que ça ?

RAYMONDE, sur un ton péremptoire.  Des bretelles.

LUCIENNE, sur le même ton.  C'est ce qu'il me semblait.

RAYMONDE.  Et sais-tu à qui elles sont, ces bretelles ?

LUCIENNE.  A ton mari, je présume !

RAYMONDE, vivement.  Ah ! ah ! tu vois, tu ne le défends plus autant.

LUCIENNE.  Mais non, quoi ! Je dis ça... parce que je suppose que si tu as des bretelles sur toi, elles sont plutôt à ton mari qu'à un autre monsieur.

RAYMONDE, qui a remis les bretelles dans le réticule, allant déposer ce dernier sur le meuble du fond et redescendant (1), tout en parlant, au milieu de la scène.  Parfaitement ! Eh ! bien, peux-tu m'expliquer maintenant comment il se fait que mon mari les ait reçues ce matin par la poste, ces bretelles ?

LUCIENNE.  Par la poste ?...

RAYMONDE.  Oui, un colis postal que j'ai ouvert, par mégarde, en inspectant son courrier.

LUCIENNE.  Et pourquoi l'inspectais-tu, son courrier ?

RAYMONDE, du ton le plus naturel.  Pour savoir ce qu'il y avait dedans.

LUCIENNE, s'inclinant ironiquement.  C'est une raison.

RAYMONDE.  Tiens !

LUCIENNE.  C'est ça que tu appelles ouvrir un colis... par mégarde !

RAYMONDE.  Mais dame ! par mégarde signifie : qui ne m'était pas adressé.

LUCIENNE.  Ah ? bon !...

RAYMONDE.  Eh ! bien, tu reconnaîtras que si on lui renvoyait ses bretelles par la poste, c'est apparemment qu'il les avait oubliées quelque part.

LUCIENNE, se levant et gagnant la gauche.  Ah ! dame, ça !

RAYMONDE.  Oui !... Et sais-tu quel il était, ce... «quelque part» ? 

LUCIENNE, jouant la frayeur.  Tu me fais peur.

RAYMONDE.  L'hôtel du «Minet Galant», ma chère !

LUCIENNE.  Qu'est-ce que c'est que ça ?

RAYMONDE.  Comme son nom l'indique, pas une pension de famille, bien sûr.

LUCIENNE, hochant la tête.  Hôtel du Minet Galant !

RAYMONDE, tout en remontant pour aller prendre dans le meuble à gauche de la porte du fond, une petite boîte en bois ou en carton avec laquelle elle redescend aussitôt.  Tiens, d'ailleurs, voici la boîte qui contenait l'envoi. Tu peux voir l'étiquette, c'est imprimé; et, en dessous, le nom et l'adresse de mon mari : «M. Chandebise, 95, boulevard Malesherbes».

LUCIENNE, lisant la suscription.  Hôtel du Minet Galant. Oui !

RAYMONDE.  Et à Montretout, ma chère ! encore un nom qui en dit long ! Je te répète, toutes les inconvenances. (Elle repose la boîte sur une table de droite.) Tu comprends, il n'y a pas d'erreur, mon compte est net : je la suis...

LUCIENNE.  Oh !

RAYMONDE.  Mon Dieu, jusque-là, j'avais bien des doutes... en voyant mon mari un peu... un peu...

LUCIENNE, venant à son aide.  Manzanarès.

RAYMONDE.  Oui ! je me disais bien : «Eh ! ben ? Eh ! ben, quoi donc ?» Mais alors, ça ! ça ! ah ! non ! ça m'a mis la puce à l'oreille !...

(Elle va reporter la boîte dans le meuble où elle est allée la prendre.)

LUCIENNE.  Ah ! Il est évident !

RAYMONDE, redescendant.  Et si tu voyais cet hôtel, ma chère. Il a l'air de sortir de chez le confiseur.

LUCIENNE.  Comment, «si tu voyais» !... tu le connais donc ?

RAYMONDE.  Naturellement ! j'en viens !

LUCIENNE.  Hein !

RAYMONDE.  C'est pour ça que j'étais en retard.

LUCIENNE.  Oh !

RAYMONDE.  Tu penses bien que j'ai voulu en avoir le cœur net. Je me suis dit : il n'y a qu'un moyen, interroger le tenancier. Ah ! bien ! si tu crois qu'on interroge comme ça un tenancier ! c'est effrayant ce qu'on se soutient dans le vice, ma chère ! Il n'a rien voulu savoir.

LUCIENNE.  Tiens ! c'est l'A.B.C. du métier.

RAYMONDE.  C'est du propre ! Tu ne sais pas ce qu'il m'a dit : «Mais, Madame, si je divulguais le nom des gens qui fréquentent mon hôtel, mais vous seriez la première à n'y jamais venir !» Oui, à moi ! Et il n'y a pas eu mèche d'en tirer autre chose. Je te dis, une carpe !

LUCIENNE, avec une moue.  Oh ! tu l'anoblis !

RAYMONDE.  Aussi, je vois bien que nous n'avons à compter que sur nous-mêmes. Les hommes se soutiennent entre eux, il faut que nous en fassions autant... Tu es plus débrouillarde que moi... tu connais les faits... Qu'est-ce que je dois faire ?

LUCIENNE.  Diable ! Tu me prends là au dépourvu !

RAYMONDE.  Oh ! voyons ! aie un éclair de génie !

LUCIENNE.  Oui, oh ! je sais bien ! (Cherchant.) Voyons !... Si tu avais une explication avec ton mari ?

RAYMONDE.  Oh ! oh ! C'est toi qui me dis ça ?... Tu penses bien qu'il me répondrait par un mensonge. Il n'y a rien de menteur comme un homme... si ce n'est une femme.

LUCIENNE.  Oui, c'est même, je crois, les deux seuls êtres de la création qui... ah ! écoute, il y aurait peut-être un moyen que j'ai vu servir souvent au théâtre.

RAYMONDE.  Ah ! quoi ? quoi ?

LUCIENNE.  Oh ! il n'est pas génial ! Seulement avec les hommes, n'est-ce pas? On prend une feuille de papier à lettres bien parfumé, on adresse une lettre à son mari... une lettre brûlante, comme si c'était d'une autre femme, bien entendu !... et l'on termine en lui donnant un rendez-vous.

RAYMONDE.  Un rendez-vous ?

LUCIENNE.  Auquel on a soin d'aller, naturellement… Si le mari vient, on est fixé.

RAYMONDE.  Oui ! oui, tu as raison. Ce n'est peut-être pas génial, mais ce sont généralement les moyens les plus classiques qui réussissent le mieux. (Tout en allant chercher le meuble-papeterie qui est devant la fenêtre, l'apportant et l'ouvrant devant le canapé.) Nous allons écrire tout de suite à Victor-Emmanuel.

LUCIENNE, sur un ton désinvolte.  Ecrivons à Victor-Emmanuel.

RAYMONDE, qui s'est assise sur le canapé et se disposant à écrire; se ravisant.  Ah ! oui ! Mais... il reconnaîtra mon écriture.

LUCIENNE, avec un grand sérieux.  Dame ! si tu lui as déjà écrit, il est certain !...

RAYMONDE, se levant.  Ecoute, la tienne... il ne la connaît pas... Toi !... toi, tu vas lui écrire.

(En ce disant, elle tire LUCIENNE pour la faire passer à sa place.)

LUCIENNE, résistant.  Moi ? Ah ! non ! non ! Ça non ! C'est trop délicat !

RAYMONDE.  Eh ! bien, voilà tout : je fais appel à ta délicatesse. (Sur un ton sévère.) Ah ! Es-tu ma meilleure amie ou ne l'es-tu pas ?

LUCIENNE, faiblissant.  Ah ! tiens, toi ! tu me conduiras en enfer !

RAYMONDE.  Eh ! bien, tu y retrouveras mon mari.

LUCIENNE.  Grand bien me fasse ! (Résignée, s'asseyant sur le canapé devant le pupitre.) Allons, donne-moi du papier à lettres.

RAYMONDE, au-dessus de la papeterie, tirant d'un des casiers un cahier de papier à lettres.  Voilà, tiens !

LUCIENNE.  Hein ! mais pas le tien, voyons ! il le reconnaîtrait !

RAYMONDE.  Je suis bête ! C'est vrai ! (Allant au petit meuble qui est entre la fenêtre et la porte de gauche.) Attends, j'ai quelque chose qui fera peut-être l'affaire... Du papier que j'ai acheté pour les enfants de ma sœur, pour leurs compliments.

(Elle brandit trois ou quatre feuilles de papier à dentelle, orné de fleurs peintes.)

LUCIENNE.  Hein ! ça ? oh ! il croirait qu'il a affaire à une cuisinière, il n'irait pas.

RAYMONDE, avec un hochement de tête.  C'est vrai. 

LUCIENNE.  Tu n'as pas du papier suave, suggestif ? 

RAYMONDE, tirant une boîte de papier à lettres du meuble à gauche de la porte du fond.  Mon Dieu, j'ai bien ce mauve. Je venais de l'acheter pour la campagne, il n'est pas très suggestif.

LUCIENNE.  Non !... Enfin, en le parfumant fortement. 

RAYMONDE.  Oh ! pour ça, j'ai ce qu'il faut : un certain trèfle incarnat que j'avais mis de côté pour le rendre parce que je ne peux pas le supporter. Attends !...

(Tout en parlant, elle va presser le bouton électrique à droite de la fenêtre.)

SCENE V

LES MEMES, CAMILLE, puis ANTOINETTE

(A ce moment, sortant de la pièce de droite, paraît CAMILLE, un dossier à la main.. Il jette un regard inquisiteur dans le salon.)

CAMILLE.  Je vous demande pardon !...

RAYMONDE, debout près du petit meuble à gauche de la scène.  Qu'est-ce que vous voulez, Camille ?

CAMILLE, dans son langage incompréhensible.  Faites pas attention ! Je regardais si Victor-Emmanuel n'était pas rentré.

RAYMONDE, le plus simplement du monde, sur le ton de la conversation.  Non, pas encore. Pourquoi ?

CAMILLE, id.  Parce que j'ai tout un courrier à lui faire signer, et puis des renseignements à lui demander au sujet d'un contrat à préparer; je suis un peu embarrassé, alors j'aurais voulu...

RAYMONDE.  Oh ! bien ! je pense qu'il ne peut guère tarder.

CAMILLE.  Bon ! je vais attendre. Après tout, il n'y a que ça à faire, n'est-ce pas ? Il n'est pas là, tout ce que je dirai ou rien...

RAYMONDE.  Evidemment ! Evidemment ! (A LUCIENNE qui, depuis le commencement de ce dialogue, écoute bouche bée, le regard allant successivement d'un interlocuteur à l'autre pour s'arrêter définitivement avec admiration sur RAYMONDE) Pourquoi me regardes-tu comme ça, toi ?

LUCIENNE, décontenancée.  Hein ? Pour rien, rien !...

CAMILLE, à LUCIENNE, sur un ton jovial.  Eh ! bien, madame, ma cousine a fini par rentrer ! Elle ne vous a pas trop fait attendre ?

LUCIENNE, un peu interloquée par cette apostrophe et voulant avoir l'air d'avoir compris.  En effet, monsieur, oui, je vous reconnais; nous avons même causé ensemble tout à l'heure.

RAYMONDE, malicieusement.  Non ! Non ! ce n'est pas de ça qu'il te parle. Il te dit que j'ai tout de même fini par rentrer et que je ne t'ai pas trop fait attendre.

CAMILLE, approuvant.  C'est ça, c'est ça.

LUCIENNE, gênée et s'efforçant d'être aimable.  Ah ?... Ah ! oui, oui... oui, parfaitement.

RAYMONDE, présentant.  Monsieur Camille Chandebise, notre cousin ; Madame Carlos Homénidès de Histangua !

(CAMILLE s'incline pendant que RAYMONDE redescend par l'extrême gauche.)

LUCIENNE (2) se levant.  Très heureuse, monsieur... Excusez-moi si je ne vous ai pas compris tout à l'heure, mais je suis un peu dure d'oreille.

CAMILLE, jovial.  Oh ! c'est trop aimable à vous, Madame, de me dire ça!… la vérité, c'est qu'on me comprend difficilement, parce que j'ai un défaut de prononciation...

LUCIENNE (2), souriant gauchement comme une personne qui n'a rien compris.  Oui, oui, oui ! (A RAYMONDE, comme pour l'appeler à son secours.) Quoi ?

RAYMONDE, avec un sérieux comique.  Il te dit qu'il a un défaut de prononciation.

LUCIENNE, jouant l'étonnée.  Hein ?... Ah ?... c'est vrai ?... Ah ! oui, peut-être... maintenant que vous me le faites remarquer.

CAMILLE, avec force sourires et courbettes.  Oh ! vous êtes trop indulgente.

ANTOINETTE, entrant du fond et descendant n° 3.  C'est Madame qui a sonné ?

RAYMONDE, tandis que LUCIENNE se rassied sur le canapé. - Ah ! oui, mais pas vous, Adèle. J'ai sonné deux coups.

ANTOINETTE.  Adèle est montée dans sa chambre. Alors, je suis venue.

RAYMONDE.  Enfin, ça ne fait rien. Allez donc dans mon cabinet de toilette et rapportez-moi une boîte contenant un flacon d'odeur qui est dans le tiroir de droite de ma coiffeuse. 

ANTOINETTE.  Bien, Madame.

RAYMONDE.  Vous verrez, il y a «trèfle incarnat» imprimé sur la boîte.

ANTOINETTE.  Oui, Madame. . :.; ; , ,

(En se retournant pour sortir, elle trouve à sa gauche CAMILLE (4). Facétieusement, elle décrit autour de lui, très gêné, un demi-cercle, tout en le fixant les yeux dans les yeux. Elle arrive. ainsi à prendre le 4 et CAMILLE le 3. A ce moment,, dos au public, de la main gauche, elle fait un violent pinçon dans la hanche gauche de CAMILLE et sort de l'air le plus imperturbablement sainte nitouche.)

CAMILLE, projeté en avant par la douleur.  Oh ! 

RAYMONDE et LUCIENNE, sursautant.  Quoi ? 

CAMILLE, pendant qu'ANTOINETTE sort.  Rien, rien ! Dans la hanche, une douleur aiguë qui m'a fait sursauter.

RAYMONDE.  Aha ! C'est rhumatismal, ça !

CAMILLE, se frottant la hanche tout en gagnant à droite avec des courbettes à reculons.  C'est... c'est rhumatismal, évidemment.

RAYMONDE.  Evidemment !

CAMILLE.  Je vais continuer mon travail par là... (Saluant.) Madame...

LUCIENNE, s'inclinant légèrement.  Monsieur.

CAMILLE, arrivé à la porte.  Mes hommages !

(Il sort. Les deux femmes le regardent sortir, puis, aussitôt qu'il a disparu, éclatent de rire.)

LUCIENNE.  Ah ! non, je t'admire de comprendre un mot de son langage.

RAYMONDE, malicieusement.  C'est pour ça que tu me regardais, hein ?

LUCIENNE.  Oui.

RAYMONDE.  Qu'est-ce que tu veux : la force de l'habitude. Mais je t'aime, toi, qui voulais lui faire croire que tu n'avais rien remarqué de sa façon de parler.

LUCIENNE.  Je ne voulais pas lui être désagréable.

ANTOINETTE, arrivant de gauche, un flacon à la main.  C'est ça, Madame ?

RAYMONDE, prenant le flacon.  C'est ça, merci. (Elle s'assied sur un des sièges qui font vis-à-vis au canapé sur lequel LUCIENNE est assise. ANTOINETTE sort.) Allons ! Si nous écrivions un peu notre lettre avant que mon mari ne rentre.

LUCIENNE.  Tu as raison. (Se disposant à écrire.) Voyons, comment allons-nous lui tourner ce poulet ?

RAYMONDE.  Ah, çà !...

LUCIENNE.  D'abord, où notre inconnue aurait-elle reçu le coup de foudre en voyant ton mari ?

RAYMONDE.  Oui ! où ?

LUCIENNE.  Etes-vous allés au théâtre, ces temps-ci ?

RAYMONDE.  Mercredi dernier, au Palais-Royal, avec M. Tournel.

LUCIENNE.  M. Tournel ?

RAYMONDE.  Celui que je t'ai dit qui a failli être mon amant.

LUCIENNE.  Ah ! oui ! Eh ! bien, ça va des mieux ! Tu vas voir. (Ecrivant.) «Monsieur, je vous ai vu l'autre soir au théâtre du Palais-Royal...»

RAYMONDE, avec une moue.  Oui !... Tu ne trouves pas ça bien froid pour un coup de foudre ?

LUCIENNE.  Bien froid ?

RAYMONDE.  On dirait un constat d'huissier. Je ne sais pas, moi, il me semble que j'aurais écrit brutalement, là : «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux, l'autre soir, au Palais-Royal!» et pas de «monsieur», rien ! vlan ! Aïe donc !...

LUCIENNE.  Eh ! mais, dis donc ! mais tu as la vocation, toi.

RAYMONDE, modeste.  Mon Dieu, je dis comme il me semble que j'écrirais...

LUCIENNE.  Bien, oui, nous sommes d'accord. (Elle retire du cahier de papier à lettres la feuille commencée qu'elle laisse sur le pupitre et écrivant immédiatement sur la nouvelle feuille de papier.) «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux...»

RAYMONDE, dictant.  ... «L'autre soir, au Palais-Royal!» Là... c'est chaud ! c'est direct !

LUCIENNE.  C'est vécu ! (Continuant.) ... «Vous étiez dans une loge avec votre femme et un monsieur...»

RAYMONDE.  M. Tournel.

LUCIENNE, tout en écrivant.  Oui, mais ça, ce n'est pas à la dame de le dire. (Reprenant le texte de la lettre.) ... «Des gens près de moi vous ont nommé...»

RAYMONDE, répétant comme dans une dictée.  ... Vous ont nommé...

LUCIENNE, répétant de même en écrivant. - ... «Nommé... C'est comme ça que j'ai su qui vous étiez...»

RAYMONDE.  Comme c'est simple !

LUCIENNE, écrivant.  ... «Depuis ce temps, je ne rêve que de vous...»

RAYMONDE.  Oh ! oh !... tu ne crois pas que c'est un peu exagéré ?

LUCIENNE.  Mais oui ! mais oui ! mais c'est ce qu'il faut ! ces choses-là, c'est toujours exagéré pour les autres, jamais pour soi.

RAYMONDE.  Ah ! Si tu es sûre, ça va bien.

LUCIENNE, écrivant.  «Je suis prête à faire une folie. Voulez-vous la faire avec moi ? Je vous attendrai aujourd'hui à cinq heures à l'Hôtel du Minet Galant.»

RAYMONDE.  Oh ! tu crois ? il va se méfier, juste le même hôtel.

LUCIENNE.  Au contraire, ça l'excitera ! (Ecrivant.} Entre parenthèses : «Montretout, Seine. Vous demanderez la chambre au nom de M. Chandebise.»

RAYMONDE, dictant.  ... «J'espère en vous...»

LUCIENNE, écrivant tout en approuvant de la tête.  «J'espère en vous !» Parfaitement ! Oh ! mais il y a de l'étoffe en toi.

RAYMONDE.  Faut bien faire son apprentissage.

LUCIENNE, écrivant.  «Une femme qui vous aime.» Là, le parfum, maintenant.

RAYMONDE, qui a débouché le flacon pendant que LUCIENNE écrivait.  Voilà.

(Elle lui tend le flacon.)

LUCIENNE.  Ça va bien.

(Elle verse de l'odeur sur ses doigts et en asperge le papier à coups de pichenettes.)

RAYMONDE, se dressant en voyant toute l'encre de l'écriture étalée par l'odeur.  Oh !

LUCIENNE, même jeu que RAYMONDE.  Sapristi !

RAYMONDE.  Ah ! bien, c'est du propre !

LUCIENNE.  Oui.

RAYMONDE.  C'est tout à recommencer.

LUCIENNE.  Attends donc ! non, ça va servir, au contraire. (Se rasseyant et écrivant.) «Post-scriptum. Pourquoi, en vous écrivant, ne puis-je retenir mes larmes ? Oh ! faites que ce soient des larmes de joie et non de désespoir.» (Parlé} Et allez donc! au trèfle incarnat! Vlan!

RAYMONDE.  C'est égal, il va trouver que tu as beaucoup pleuré pour une femme seule.

LUCIENNE.  Laisse donc ! Ça lui semblera tout naturel. Et maintenant l'adresse. (Ecrivant sur l'enveloppe.) «M. Victor-Emmanuel Chandebise, 95, boulevard Malesherbes. Personnelle.» (Se levant et passant au 2 tout en collant l'enveloppe.) Là! et à présent, il nous faut un commissionnaire. As-tu quelqu'un pour l'envoyer chercher?

RAYMONDE, qui a refermé le pupitre et est en train de le rapparier à sa place primitive.  Quelqu'un ? Ah ! diable !... Mais oui !... J'ai... toi. 

LUCIENNE, se cabrant.  Moi ? Ah ! permets ! 

RAYMONDE.  Mais oui, voyons ! Comprends donc ! Je ne peux pas envoyer un domestique pour qu'il revoie son même commissionnaire apporter la lettre. Ce serait risquer de tout compromettre. De même, moi, je ne peux pas y aller non plus. Si mon mari demande le signalement de la dame au commissionnaire et qu'il donne le mien, le pot aux roses est découvert. Tandis que toi, parfait ! Tu es indiquée !... 

LUCIENNE.  Voilà ! Toute la corvée !

RAYMONDE.  Enfin, es-tu ma meilleure amie, oui ou non ? 

LUCIENNE.  Ah ! oui. Oh ! mais, tu sais, tu abuses.

(Sonnerie à l'extérieur.)

RAYMONDE.  On a sonné. Ce doit être mon mari. (Remontant par l'extrême gauche et indiquant la porte également à gauche.) Vite ! file par là, et la porte à droite, tu retombes dans l'antichambre.

LUCIENNE, remontant par le milieu de la scène pour gagner la porte indiquée.  Bon ! à tout à l'heure. 

RAYMONDE.  A tout à l'heure.

(LUCIENNE sort, pendant que RAYMONDE va enfermer son flacon dans le petit meuble de gauche. A ce moment, la porte du fond s'entrouvre et l'on aperçoit dans le vestibule CHANDEBISE qui parle à ETIENNE. TOURNEL est derrière lui.)

SCENE VI 

RAYMONDE, CHANDEBISE, TOURNEL, ETIENNE

CHANDEBISE, le chapeau sur la tête, à ETIENNE.  Et le docteur vous a dit qu'il repasserait ?

ETIENNE.  Oui, Monsieur.

CHANDEBISE,  Bon ! ça va bien !... (A TOURNEL qui, lui, a son chapeau à la main.) Entre, mon vieux. (Il le fait passer devant lui. TOURNEL descend à droite de la table de droite.) Je te demande un moment, j'ai mon courrier à signer... 

RAYMONDE, qu'ils n'ont pas aperçue.  Oui, même Camille t'attend comme le Messie.

CHANDEBISE (2), à gauche de la table de droite et un peu au-dessus.  Tiens ! tu es là, toi ?

TOURNEL, de sa place.  Oh ! bonjour, chère Madame.

RAYMONDE.  Bonjour, Tournel. (A son mari.) Oui, je suis là.

CHANDEBISE.  J'ai rencontré Tournel dans l'escalier, alors nous sommes montés ensemble…

RAYMONDE, indifférente.  Ah !...

TOURNEL, prenant des papiers dans la serviette qu'il a apportée et qu'il dépose sur la table.  Oui, j'apporte la liste de quelques nouveaux clients à assurer,

CHANDEBISE.  Parfait ! Tu me donneras ça tout à l'heure.

(En parlant il relève son pantalon comme quelqu'un qui est gêné par sa bretelle.)

RAYMONDE, à qui ce geste n'a pas échappé.  Qu'est-ce que tu as à tirer ton pantalon ? C'est tes bretelles qui te gênent ?

CHANDEBISE.  Oui.

RAYMONDE.  Ce n'est donc pas celles que je t'ai achetées ?

CHANDEBISE.  Hein ? Si, si. 

RAYMONDE.  Elles ne te gênaient pas avant.

CHANDEBISE.  C'est parce que je les ai trop tirées.

:RAYMONDE, faisant mine d'aller à lui.  C'est facile, je vais te les desserrer.

.CHANDEBISE, reculant instinctivement.  Mais non... non ! ce n'est pas la peine, je les desserrerai bien moi-même.

RAYMONDE, pincée.  Ah ?... Bon ! Comme tu voudras !

CHANDEBISE, à TOURNEL.  Tu permets ? Je suis à toi dans un instant.

TOURNEL.  Va donc ! Va donc !

(CHANDEBISE ouvre la porte de la pièce de droite.)

VOIX DE CAMILLE, accueillant l'entrée de CHANDEBISE.  Ah !

CHANDEBISE, vexé de cette exclamation dont le ton équivaut à quelque chose comme : toi ! oh ! c'est pas trop tôt !  Ah ! bien, oui, quoi !... Ah! tu es bon ! j'ai eu à faire.

(Il sort et referme la porte sur lui.)

TOURNEL, aussitôt la disparition de CHANDEBISE, se précipitant vers RAYMONDE qui est au fond de la scène, un peu à gauche.  Ah ! Raymonde, Raymonde, j'ai rêvé de vous cette nuit.

RAYMONDE, lui coupant son élan.  Oh ! non, mon ami, non ! Merci ! ce n'est pas quand mon mari me trompe que je vais songer à en faire autant.

TOURNEL, ahuri.  Hein ?

RAYMONDE.  C'est bon quand on n'a rien d'autre à penser, ces choses-là !

TOURNEL.  Mais Raymonde, Raymonde !... Vous m'aviez dit !... vous m'aviez fait espérer !...

RAYMONDE.  Oui ? Eh ! bien, c'est possible... Mais il n'y avait pas eu les bretelles! mais maintenant qu'il y a les bretelles !... bonsoir !

(Elle sort à gauche.)

TOURNEL, reste un moment abruti, puis.  Eh bien ! elle est forte, celle-là ! Quoi, «les bretelles» ? qu'est-ce que ça veut dire, «les bretelles» ?

(En parlant il a gagné jusqu'à la gauche de la table de droite.)

SCENE VII 

TOURNEL, CAMILLE, puis FINACHE

CAMILLE, dans l'embrasure de la porte du fond droit, sur un ton jovial.  Monsieur Tournel ! Mon cousin vous demande.

TOURNEL, avec humeur.  Quoi ?

CAMILLE, s'efforçant de mieux articuler, sans y parvenir.  Mon cousin vous demande.

TOURNEL, id.  Je ne comprends, pas ce que vous dites. Quand vous vous déciderez à parler clairement !...

CAMILLE.  Attendez !

(Il tire de la poche de son veston un bloc de fiches, de sa poche à mouchoir un crayon et, tout en écrivant, scande chaque syllabe.) 

CAMILLE.  Mon cou- sin- vous de- mande.

(Ayant terminé, il détache la fiche et la passe à TOURNEL.)

TOURNEL, lisant.  «Mon cousin vous demande.» Ah ! Eh ! bien, quoi ! on le dit.

(Tout en maugréant, il ramasse ses papiers et, remontant avec, mais en laissant la serviette, sort fond droit.)

CAMILLE, une fois TOURNEL sorti.  Pignouf ! (Descendant tout en parlant jusqu'à l'avant-scène.) Non mais, en voilà encore un phénomène ! Je me dérange pour venir le chercher et il m'engueule !

(A ce moment, la porte du fond s'ouvre, ETIENNE introduit FINACHE et le dialogue suivant s'échange.)

ETIENNE.  Oui, Monsieur, il est là. 

FINACHE.  Ah ! bon ! 

ETIENNE, sortant.  Je vais le prévenir.

(Tandis que CAMILLE, qui ne les a pas entendus entrer, continue ses doléances.)

CAMILLE.  Enfin, c'est trop fort ! Je lui dis très obligeamment : «Tournel, mon cousin vous demande». Il me le fait répéter, je le lui ai écrit et il a le toupet de me répondre : «Eh ! bien, vous ne pouviez pas le dire?» Ah ! bien, plus souvent que je me dérangerai encore pour un porc-épic pareil !

FINACHE, qui le contemple depuis un instant.  Eh ! bien, quoi donc, l'ami Camille, on récite des monologues maintenant ?

CAMILLE, sursautant.  Hein ? Ah ! c'est vous, docteur. Non, j'étais en train de bougonner après quelqu'un qui m'attrapait parce que...

FINACHE, qui ne comprend pas.  Oui, bon, ne vous donnez pas la peine... (Changeant de ton.) Et à part ça, jeune sacripant, quoi de neuf ?... On fait la noce ?

CAMILLE, se rapprochant vivement de FINACHE et sur un ton de voix plus bas.  Oh ! oh ! chut ! Taisez-vous !

FINACHE.  Ah ! oui, c'est vrai ! Ici, vous passez pour l'austère Camille. Vous tenez à votre réputation.

CAMILLE, sur les charbons.  Je vous en prie !... 

FINACHE.  Malheureusement, pour son médecin, il y a toujours une heure dans la vie... où on est obligé de dépouiller le petit saint !... Aussi, pour moi qui sais, ça m'amuse bien quand je les vois tous s'imaginer que vous...

CAMILLE, riant jaune.  Oui, oui...

FINACHE.  Dites-moi, vous avez profité de mon conseil ? 

CAMILLE.  Quel ?

FINACHE.  Pour l'hôtel du Minet Galant ? 

CAMILLE, dans les transes.  Oh ! taisez-vous !

FINACHE.  Mais quoi ! nous sommes entre nous !... Vous y avez été?

CAMILLE, hésite une seconde, jette un coup d'œil à droite et à gauche, puis à voix basse.  Oui.

FINACHE.  Qu'est-ce que vous en dites ?

CAMILLE, avec des yeux d'extase au ciel.  Oh !

FINACHE.  Hein ! n'est-ce pas ? Quand je vous le disais. Mais moi quand je veux faire la noce, je ne connais que cet hôtel-là. Allons, je vois que vous êtes sur les charbons. Tenez, allez prévenir votre cousin.

CAMILLE, enchanté de cette diversion.  C'est ça !... c'est ça !...

FINACHE.  Ah ! à propos, pendant que j'y pense, que je vous donne votre machin...

CAMILLE, redescendant.  Quel machin ?

FINACHE, tirant un écrin de sa poche.  Ce que je vous ai promis... qui vous permettra de parler comme tout le monde.

CAMILLE.  Ah ! oui. Vous l'avez ?

FINACHE.  Oui !... N'est-ce pas ?... Qu'est-ce qui entrave cette faculté chez vous?... Un vice congénital, la voûte du palais qui n'a pas eu le temps de se former. Alors les sons, au lieu de trouver cette cloison naturelle qui les fait rebondir au dehors, vont se perdre dans le masque.

CAMILLE.  C'est ça !

FINACHE.  Eh bien ! c'est cette cloison que je vous apporte. Et regarder comme c'est joli, bien présenté !

CAMILLE.  Voyons !

FINACHE, ouvrant l'écrin.  Un palais d'argent, mon cher, comme dans les contes de fées.

CAMILLE, joignant les mains avec admiration.  Oh !

FINACHE.  Et dans un écrin, madame !... Avoir son palais dans un écrin, ce n'est pas à la portée de tout le monde.

CAMILLE.  Oh !... Et je pourrai parler !

FINACHE.  Quoi ?

CAMILLE.  Et je pourrai... Attendez. (Il veut mettre tout de suite le palais dans sa bouche.)

FINACHE, l'arrêtant par le poignet.  Non, pas comme ça. Faites-le d'abord tremper dans de l'eau avec de l'acide borique. On ne sait pas dans quelles mains ça a passé.

CAMILLE.  Vous avez raison ! Non, mais je disais : (Articulant de son mieux.) Et je pourrai parler ?

FINACHE, qui a saisi.  Si vous pourrez parler !... Comment donc ! C'est-à-dire que si même vous avez du talent, vous pourrez entrer à la Comédie-Française.

CAMILLE, radieux.  Ah !!! Je vais tout de suite le mettre dans l'eau.

(Il remonte.)

VOIX DE CHANDEBISE.  Camille ! 

FINACHE.  Tenez, on vous appelle. 

CAMILLE.  Oh ! bien, vous direz que je viens tout à l'heure.

(Il disparaît par le fond.)

SCENE VIII 

FINACHE, CHANDEBISE

CHANDEBISE, entrant du fond droit.  Camille ! 

FINACHE, allant à lui.  Il est à vous tout de suite; il a eu affaire par là. (Lui tendant la main.) Ça va bien ?

CHANDEBISE.  Ah ! bonjour, Finache. Ah, bien ! tenez, vous, je suis content de vous voir, j'avais justement à vous parler,

FINACHE.  Ah !... Je suis déjà venu tout à l'heure. Etienne vous a dit ?

CHANDEBISE.  Oui, oui... pour le certificat de Histangua... Il paraît même qu'il est de première !

FINACHE.  De première !.., Le voici, du reste.

(Il tire de sa poche un dossier qu'il lui remet.)

CHANDEBISE, prenant le dossier.  Merci.

FINACHE, s'asseyant à gauche de la table.  Et qu'est-ce que vous avez à me dire ?

CHANDEBISE, s'asseyant en face de lui, à droite de la table.  Eh ! bien, voilà ! Je voulais vous consulter pour moi sur une question assez délicate. Figurez-vous qu'il m'arrive une chose un peu extraordinaire.

FINACHE.  Et quoi donc ?

CHANDEBISE.  Voyons ! Comment vous expliquerai-je cela? Vous savez que j'ai une femme délicieuse.

FINACHE.  Ça, nous sommes d'accord.

CHANDEBISE.  Bon ! Vous savez, d'autre part, que personne n'est moins coureur que votre serviteur ?

FINACHE.  Ah ?

CHANDEBISE, l'air un peu vexé.  Quoi, ah ! Vous dites : Ah ?... Si !

FINACHE.  Mais je ne sais pas, mon ami.

CHANDEBISE.  Eh ! bien, je vous le dis. Je ne vous étonnerai donc pas en vous confiant que ma femme résumait tout pour moi : l'épouse et l'amante... Ce qui revient à dire que j'ai toujours été pour elle, je puis m'en vanter entre nous, un mari à la hauteur.

FINACHE.  Ah ?

CHANDEBISE.  Quoi, ah ! Vous dites : ah !... Si !

FINACHE.  Mais je ne sais pas, mon ami.

CHANDEBISE.  Eh ! bien, je vous le dis ! A la hauteur et même plus.

FINACHE.  Eh ! bien, mais c'est très bien, ça !.,. Seulement, je ne vois pas où ce préambule...

CHANDEBISE, se levant, puis s'asseyant sur le coin de la table, côté droit au fond.  Eh ! bien, voilà justement !... Avez-vous vu jouer aux Nouveautés : «Vous n'avez rien à déclarer?»

FINACHE.  Hein ?

CHANDEBISE.  Je vous demande si vous avez vu jouer «Vous n'avez rien à déclarer?»

FINACHE.  Mon Dieu !...

CHANDEBISE.  Quoi ! Vous l'avez vu ou vous ne l'avez pas vu.

FINACHE, égrillard.  Je vais vous dire : entre les deux !... Je n'étais pas seul dans ma baignoire, alors...

CHANDEBISE, riant.  Ah ! bon, oui ! Il y a des lacunes.

FINACHE, riant.  Voilà.

CHANDEBISE.  N'importe ! Vous en avez toujours vu assez pour être au courant du sujet : un bon petit jeune homme fait son voyage de noces avec madame. Il est en train de lui inculquer les premiers principes de la grammaire matrimoniale, quand, au meilleur de la leçon, surgit un douanier dont l'intempestif : «Vous n'avez rien à déclarer?» vient brutalement couper à monsieur le fil de ses idées.

FINACHE.  Ah ! oui, en effet, je me rappelle... vaguement.

CHANDEBISE.  Vaguement ?... Eh ! bien, mon vieux ! On voit bien que le douanier n'a pas passé par votre baignoire.

(Il se lève et gagne le n° 1 au milieu de la scène.)

FINACHE, riant et avec malice.  Il n'y a pas passé.

CHANDEBISE, allant, tout en parlant, prendre la chaise à gauche de la scène et, après l'avoir retournée, se mettant à cheval dessus.  Bref ! pour le pauvre petit jeune homme, dès lors, cela devient comme une obsession ! Chaque fois qu'il lui prend velléité de réaborder avec madame la question laissée une première fois dans le vague... il voit le douanier, il entend le : «Vous n'avez rien à déclarer?», et couic ! plus personne.

FINACHE.  C'est embêtant !

CHANDEBISE, avec conviction.  Ah ! oui ! (Se levant.) Eh ! bien, mon cher, c'est exactement ce qui m'arrive avec ma femme.

FINACHE.  Hein !

CHANDEBISE.  Parfaitement ! Un beau jour... ou plutôt une sale nuit... (Il va remettre sa chaise à la place primitive) il y a de ça un mois, j'étais très amoureux, à mon habitude; je m'en étais exprimé à madame Chandebise qui en avait accueilli aussitôt l'expression. Quand, tout à coup, je ne sais ce qui a pu se passer...

FINACHE, malicieusement.  Le douanier est entré ?

CHANDEBISE, par distraction.  Oui ! (Vivement.) Hein ? Euh ! Non !... Oh! mais c'est tout comme : un malaise, un trouble, je ne sais pas, je me suis senti devenir... (Voix d'ange et tout en se rapetissant sur les jambes à mesure.) ... Enfant, enfant, tout petit enfant !

FINACHE.  Diable ! C'est raide !

CHANDEBISE tourne les yeux de son côté, puis avec une moue significative.  Si on peut dire. (Changeant de ton.) Mon Dieu, tout d'abord, je ne m'en émus pas autrement, fort de tout un passé glorieux, n'est-ce pas ? Je me dis : après tout, revers aujourd'hui, revanche demain !

FINACHE.  C'est la guerre !

CHANDEBISE.  Oui, mais voilà-t-il pas que le lendemain, j'ai la malencontreuse idée de me dire: «Attention, mon vieux ! Si tu allais faire comme hier !...» Faut-il être bête pour se fourrer des choses pareilles en tête, juste à un moment où on a besoin de toute sa confiance en soi !... Naturellement, ça ne manque pas ! l'anxiété me prend et vlan ! comme la veille, la tape !

FINACHE.  Mon pauvre Chandebise ! 

CHANDEBISE.  Ah ! oui, mon pauvre Chandebise ! car désormais, c'est fini ! Ça devient l'idée fixe ! Je ne me pose même plus la question ! Je n'ose même plus me dire : «Ce soir, est-ce que je...?» Non, je me dis : «Ce soir, je ne...!» Et vlan ! ça ne rate pas.

FINACHE, blagueur.  Oui, tandis que vous...

CHANDEBISE.  Comment ? Allons, Finache, voyons ! ce n'est pas le moment de plaisanter.

FINACHE, se levant. - Ah ! bien, quoi ? Vous n'attendez pas que je prenne votre cas au tragique ! Mais il est de tous les jours, votre cas ? Vous êtes simplement victime d'un phénomène d'autosuggestion. Eh ! bien, c'est à vous d'en avoir raison. Un peu de force de caractère, que diable ! Vouloir, c'est pouvoir !

CHANDEBISE.  Euh ! Euh !

FINACHE.  Au lieu de vous dire : «Est-ce que je ?...», ce qui vous fiche à bas, il faut vous dire (Bien affirmatif.) «Je !», et voilà ! Jamais douter de soi dans la vie. Ah ! Et puis... et puis surtout, ne pas y mettre d'amour propre. Mais oui, mais oui, tout ça, c'est de l'amour propre ! Eh ! bien, l'amour propre et l'amour, ça ne va pas ensemble… Si même il y en a un qu'on appelle propre, c'est pour le distinguer de l'autre... qui ne l'est pas ! Tout ce que vous venez de me raconter, c'est à votre femme que vous auriez dû le dire, pas à moi... et cela bien nettement, bien tranquillement, au lieu d'essayer de faire le malin avec elle. Il serait arrivé qu'elle aurait ri, vous en auriez ri ensemble, chacun y aurait mis du sien et l'émotion, l'inquiétude désormais au rancart, ça aurait marché comme sur des roulettes.

CHANDEBISE, pensif.  Vous avez peut-être raison !

FINACHE.  En dehors de ça, du sport, de l'exercice. Il faudra que je vous ausculte tout à l'heure !... Vous travaillez trop !... trop de bureau ! (Lui appliquant son genou dans les reins et le faisant ployer en appuyant les deux mains sur ses épaules.) Regardez, vous avez une tendance à vous voûter. (Passant au 1.) C'est pour ça que je vous ai ordonné des bretelles américaines ; je suis sûr que vous ne les avez pas mises.

CHANDEBISE, relevant son gilet pour montrer ses bretelles.  Ah ! si ! si ! Et pour être forcé de les conserver, j'ai même donné toutes mes bretelles ordinaires. C'est mon cousin Camille qui en a hérité. Mais vraiment, celles-là, c'est bien laid !

FINACHE.  Bah ! vous êtes seul à les voir.

CHANDEBISE.  Mais non ! Tout à l'heure, ma femme a failli mettre le nez dessus.

FINACHE.  La belle affaire !

CHANDEBISE, gagnant la droite.  Merci ! Il ne manque plus que d'ajouter ce ridicule à l'autre.

FINACHE, le suivant.  Ah ! Tenez, vous mettez de la vanité où il ne devrait pas y en avoir ! (Changeant de ton.) Allez ! enlevez votre veston, que je vous ausculte.

(Au moment où CHANDEBISE s'apprête à retirer son veston, la porte du fond s'ouvre et paraît LUCIENNE, introduite par ETIENNE.)

SCENE IX

LES MEMES, LUCIENNE, ETIENNE puis RAYMONDE, puis TOURNEL

LUCIENNE, à ETIENNE.  N'est-ce pas, prévenez Madame. 

CHANDEBISE, ramenant vivement les revers de son veston qu'il écartait déjà pour se dévêtir.  Oh ! 

ETIENNE.  Oui, Madame.

(Il sort.)

CHANDEBISE, à FINACHE, tout en passant devant celui-ci pour gagner 3.  Tout à l'heure ! (A LUCIENNE.) Vous, chère Madame. 

LUCIENNE.  Mais oui ! vous allez bien ?

CHANDEBISE.  Mais comme vous-même. Vous venez voir ma femme ?

LUCIENNE.  C'est-à-dire que je reviens ! J'ai eu une course à faire, mais je l'ai déjà vue tout à l'heure... d'ailleurs, monsieur aussi. 

FINACHE, s'inclinant.  En effet.

CHANDEBISE.  Ah ! alors, je n'ai pas besoin de vous présenter... Vous ne lui avez pas trouvé l'air bien nerveux ?

LUCIENNE, indiquant FINACHE.  A Monsieur ?

CHANDEBISE.  Non, à ma femme; je ne sais pas ce qu'elle a ce matin... elle n'est pas à prendre avec des pincettes.

LUCIENNE.  Je n'ai pas trouvé.

CHANDEBISE.  Ah ! bien, tant mieux.

RAYMONDE, paraissant à la porte de gauche.  Ah ! te voilà !

LUCIENNE, allant à elle.  Rebonjour !

RAYMONDE, bas.  Eh ! bien ?

LUCIENNE, bas.  C'est fait ! il me suit.

RAYMONDE.  Bon !

ETIENNE, apportant la lettre sur un plateau.  Monsieur !

CHANDEBISE.  Hein ?

LUCIENNE, bas à RAYMONDE.  Voilà !

ETIENNE.  C'est une lettre personnelle pour Monsieur qu'un commissionnaire vient d'apporter.

CHANDEBISE, étonné.  Pour moi ? Tiens ! (Aux deux femmes.) Vous permettez ? (Il tire son lorgnon, se le plante au bout du nez, décachète la lettre puis, après l'avoir parcourue, ne pouvant réprimer une exclamation de surprise.) Oh ! par exemple !

RAYMONDE, vivement.  Quoi ?

CHANDEBISE.  Rien !

RAYMONDE, perfide.  Ce n'est pas un ennui ?

CHANDEBISE.  Oh ! non, non... C'est... c'est une affaire d'assurances.

RAYMONDE, sèchement.  Ah ! (A LUCIENNE, bas et furieuse.) Viens, toi ! je crois que c'est clair !

(Elles sortent de gauche.)

CHANDEBISE, à FINACHE, tout en gagnant l'extrême gauche.  Ah ! non, mon cher, non !... les femmes sont étonnantes ! Vous ne devineriez jamais ce qui m'arrive.

FINACHE.  Quoi ?

TOURNEL, paraissant à la porte de droite, son dossier à la main.  Dis donc !... c'est comme ça que tu me laisses en plan.

CHANDEBISE.  Ah ! bien, tiens !... Arrive donc, toi, tu n'es pas de trop.

TOURNEL, descendant et déposant en passant son dossier sur la table.  Qu'est-ce qu'il y a ? (A FINACHE.) Bonjour docteur !

FINACHE.  Bonjour, Tournel.

CHANDEBISE.  Mes enfants, tenez-vous bien !... (Ménageant son effet.) Je viens de faire... un béguin.

TOUS LES DEUX.  Hein !

TOURNEL.  Toi ?

FlNACHE.  Vous ?

CHANDEBISE.  Ça vous la coupe, ça? (Passant au 2.) Tenez !... Je n'invente rien. (Lisant en appuyant sur chaque mot.) «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux, l'autre soir, au Palais-Royal...» 

TOURNEL.  Toi ?

FlNACHE.  Vous ?

CHANDEBISE, se dandinant.  Moi, vous ! parfaitement ! Elle ne m'a pas quitté des yeux.

TOURNEL.  Ah ! bien ! celle-là !

CHANDEBISE, lui serrant la main.  Merci !

TOURNEL, lui prenant la lettre des mains et continuant la lecture.  «Vous étiez dans une loge avec votre femme et un monsieur»...

CHANDEBIE.  Et un monsieur ! voilà, c'est toi : «et un monsieur», c'est-à-dire X..., premier venu, grisaille, poussière.

TOURNEL.  Ah ! bien, dis donc ?

CHANDEBISE.  Aha ! c'est bien mon tour. (Lui reprenant la lettre et lisant.) «Des gens près de moi vous ont nommé, c'est comme ça que j'ai su qui vous étiez...»

TOURNEL, railleur.  Belle malice !

CHANDEBISE.  «Depuis ce temps, je ne rêve que de vous...»

TOUS DEUX, n'en revenant pas.  Non ?

CHANDEBISE, se pâmant.  Elle ne rêve que de moi ! (Envoyant une bourrade à TOURNEL.) Eh ! Tournel.

TOURNEL.  Il y a ça ?

CHANDEBISE, avec suffisance, tout en faisant constater sur la lettre.  Mais oui, mon vieux ! Il y a ça !...

FINACHE, devant l'évidence.  Eh ! oui, il y a ça ! 

TOURNEL, n'en revenant pas.  Dieu ! que c'est curieux ! (A FINACHE.) Vous ne trouvez pas ?

FINACHE, ne sachant que répondre.  Pffeu ! Tous les rêves sont dans la nature.

TOURNEL.  Evidemment !... (Moqueur.) Ça doit dépendre de l'estomac.

CHANDEBISE.  Ah ! bien, dis donc, toi.

TOURNEL.  Non ! je ris...

CHANDEBISE, poursuivant sa lecture.  «Je suis prête à faire une folie. Voulez-vous la faire avec moi.» (Parlé.) Pauvre petite. Elle tombe bien ! (A FINACHE.) Hein, Finache ?

FINACHE.  Pourquoi donc ?

CHANDEBISE.  Allons, voyons ! après ce que je vous ai dit !

FINACHE, avec un geste d'insouciance.  Ah ! bah !

(Il va s'asseoir à la droite de la table.)

CHANDEBISE, lisant.  «Je vous attendrai aujourd'hui à cinq heures à l'hôtel du Minet Galant.»

FINACHE, sursautant.  A l'hôtel du Minet Galant ?

CHANDEBISE, gagnant jusqu'à la gauche de la table.  Oui ! «Montretout, Seine.»

FINACHE.  Oh ! mais bravo ! C'en est une qui la connaît !.. C'est une pratique !

CHANDEBISE, s'asseyant.  Pourquoi ? Est-ce que cet hôtel ?...

FINACHE.  Un rêve, mon cher. C'est toujours là que je fais mes farces.

CHANDEBISE.  Voyez-vous ça ! Ce que c'est que d'être une âme pure ! Je l'ignorais.

FINACHE.  Ah ! bien ! Je suis sûr que Tournel !...

TOURNEL, tout en gagnant au-dessus de la table de façon à occuper le 2.  Ah ! non. Je connais de nom, mais c'est tout.

CHANDEBISE, brusquement.  Ah ! mes amis !

TOUS DEUX.  Quoi !

CHANDEBISE.  Elle a pleuré.

TOURNEL et FINACHE.  Non ?

CHANDEBISE.  Parfaitement ! Elle a pleuré ! Tenez. (Lisant.) «Post-scriptum. Pourquoi, en vous écrivant, ne puis-je retenir mes larmes ? Ah ! faites que ce soient des larmes de joie et non de désespoir.» Pauvre petit cœur ! Et il n'y a pas à dire que ça n'est pas. Regardez, elle a inondé.

(Il présente la lettre sous le nez de TOURNEL qui est debout, les deux mains appuyées sur la table.)

TOURNEL, flairant la lettre.  Ah ! mes enfants !

TOUS DEUX.  Quoi ?

TOURNEL.  Oh ! mes enfants ! Qu'est-ce qu'elle fourre donc dans ses larmes qui sent si fort.

(Il descend, n° 1, au milieu de la scène.)

FINACHE.  Chut ! La larme a son secret, la larme a son mystère ! Un mélange ! respectons son secret.

CHANDEBISE, se levant.  Oui ! blaguez ! blaguez !... Aha ! mon vieux Tournel, moi aussi je fais des béguins. Ainsi, pendant que nous étions là, au Palais-Royal, que nous ne nous doutions de rien, une femme nous dévorait des yeux.

TOURNEL.  Voilà !

CHANDEBISE, à TOURNEL.  Tu as remarqué qu'une femme nous faisait de l'œil ?

TOURNEL.  Non !... C'est-à-dire, il m'avait bien semblé m'apercevoir un moment, mais je croyais que c'était à moi, alors !

CHANDEBISE.  Ah ! vraiment, tu... (Brusquement.) Oh ! mais triple idiot que je suis !... Evidemment !... évidemment !

TOURNEL et FINACHE.  Quoi ?

(FINACHE se lève.)

CHANDEBISE.  Ce n'est pas moi qui lui ai tapé dans l'œil, c'est toi !

TOURNEL.  Moi ?

CHANDEBISE.  Mais dame ! C'est toi qu'elle a pris pour moi ! Et comme on a dit mon nom en désignant la loge, naturellement, comme elle ne regardait que toi...

TOURNEL, fat.  Tu crois ?...

CHANDEBISE.  Parbleu !

TOURNEL, même jeu.  Ah ! peut-être !... Oui.

CHANDEBISE.  Mais regarde-moi ! Est-ce que je puis inspirer des béguins, moi?... Tandis que toi !... mais c'est tout naturel, c'est ta fonction. (A FINACHE.) C'est sa fonction. (A TOURNEL.) Tu as l'habitude de tourner la tête aux femmes ! Tu es beau !

TOURNEL, très flatté, se défendant pour la forme.  Allons ! Allons !

CHANDEBISE.  Mais si, quoi ! C'est pas un mystère.

FINACHE.  Avec ça que vous ne le savez pas !

TOURNEL.  Non ! j'ai du charme, voilà tout.

CHANDEBISE.  Là ! il a du charme ! Ah ! Cocotte, va ! je ne te le fais pas dire ! Enfin, quoi ! il y a des femmes qui se sont suicidées pour toi ! Est-ce vrai, oui ou non?

TOURNEL, modeste.  Oh !... une !

CHANDEBISE.  Ah !

TOURNEL.  Et encore, elle va très bien.

CHANDEBISE.  Enfin, ça n'empêche pas.

TOURNEL.  De plus, c'est très contestable. Elle s'est empoisonnée en mangeant des moules.

CHANDEBISE et FINACHE.  Des moules ?

TOURNEL.  Je venais de la quitter ! Elle a répandu le bruit que c'était par chagrin!... Mais elle a beau dire, quand on veut mourir, on ne choisit pas les moules... c'est trop aléatoire.

CHANDEBISE, sur un ton catégorique.  Allons ! Allons ! Il n'y a pas d'erreur, cette lettre est à mon nom, mais elle est à ton adresse.

TOURNEL, hésitant, à FINACHE.  Qu'est-ce que vous en pensez ?

FINACHE, ouvrant de grands bras et ne voulant pas s'engager.  Oh ! moi !...

CHANDEBISE.  Mais oui, mais oui ! Eh ! bien, puisqu'elle est à ton adresse, c'est toi qui iras.

TOURNEL, se défendant sans conviction.  Ah ! non ! non !

CHANDEBISE.  D'abord moi, ce soir, je ne suis pas libre ! Nous donnons un banquet à notre directeur d'Amérique, ainsi !...

TOURNEL.  Non ! écoute, non, vraiment !...

CHANDEBISE.  Allons donc ! Tu en meurs d'envie !

TOURNEL.  Tu crois ?

CHANDEBISE.  Tiens, regarde ton nez !... il titille !

TOURNEL, louchant en regardant le bout de son nez.  Il titille ! mon nez ! Eh ! bien, alors, j'accepte.

CHANDEBISE, lui envoyant sur l'épaule une tape amicale qui le fait passer au n° 2.  Ah ! Cocotte ! va.

(Il remonte un peu.)

TOURNEL.  D'autant plus que ça me va assez. (A FINACHE.) J'avais précisément fait liaison nette en prévision d'une aventure sur laquelle je comptais et qui se trouve momentanément retardée.

CHANDEBISE, qui est redescendu et surgit entre eux.  Ah ! Avec qui ?

TOURNEL, interloqué par l'apparition de CHANDEBISE.  Mais avec... euh !... je ne peux pas te le dire !

(Il passe au n° 1.)

CHANDEBISE, à FINACHE en singeant TOURNEL.  Y peut pas me le dire ! (A TOURNEL.) Ah ! Cocotte, va !

TOURNEL.  Ton inconnue me servira d'intérim.

CHANDEBISE, sur un ton sautillant.  Très heureux de te la céder.

TOURNEL, l'imitant.  On n'est pas plus aimable ! (Sans transition.) Allez ! donne-moi la lettre !

CHANDEBISE.  Hein ? Ah ! non ! D'ailleurs, pour quoi faire ! Tu n'en as pas besoin !... tu n'as qu'à aller à l'hôtel en question et demander la chambre à mon nom. Tu comprends, des lettres comme ça, je n'en reçois pas si souvent ! Je veux au moins que si un jour mes petits-enfants  en admettant que j'en aie  trouvent celle-ci dans mes papiers, ils puissent se dire : «Fallait-il que grand-père fût beau pour exciter des passions pareilles!...» Je serai au moins beau dans la postérité !... Allez, Finache, venez m'ausculter.

TOURNEL, emboîtant le pas derrière lui.  Eh ! bien, et les signatures ?

(Il est remonté au-dessus de la table et brandit son dossier.)

CHANDEBISE.  Deux minutes et je suis à toi. Tenez Finache, passons par là, nous ne serons point dérangés. 

FINACHE.  A vos ordres !

(Ils sortent de droite, premier plan.)

SCENE X 

TOURNEL, puis RAYMONDE, puis CAMILLE

TOURNEL, son dossier à la main, ronchonnant.  Deux minutes ! Deux minutes ! Après ça, ce sera autre chose. (Après un temps, souriant complaisamment.} Hôtel du Minet Galant !... quelle peut être encore cette femme qui s'est éprise de moi ?

RAYMONDE, son chapeau sur la tête.  Monsieur Chandebise n'est pas là ?

TOURNEL.  Il est par là avec le docteur. Je puis l'appeler.

RAYMONDE.  Non ! Non ! Ne le dérangez pas !... Si vous le voyez tout à l'heure, vous lui direz que je sors avec Madame de Histangua..., que si je rentre tard, il n'ait pas à s'inquiéter, que je resterai peut-être à diner avec une amie.

TOURNEL.  Oh ! bien, je crois que lui-même ne rentrera pas de bonne heure non plus, alors !

RAYMONDE, vivement pour le faire se couper.  Ah ! Pourquoi donc ça ?

TOURNEL, qui n'y entend pas malice.  Hein ? Mais parce qu'il m'a dit, je crois, qu'il banquetait ce soir avec son directeur d'Amérique.

RAYMONDE.  Ah ! Il vous a dit ! Je ne suis pas fâchée de le savoir. Eh ! bien, c'est faux... car c'est demain qu'a lieu ce banquet !... J'ai vu l'invitation, alors !...

TOURNEL.  Ah !... Oh ! mais alors, c'est qu'il se trompe de jour, je vais lui dire.

(Il fait mine d'aller retrouver CHANDEBISE.)

RAYMONDE, l'arrêtant du geste.  Non ! Non ! Il ne se trompe pas de jour. Ne faites pas de zèle inutile. Tout ça, c'est parfaitement intentionnel ; c'est un alibi pour lui permettre de revenir ce soir en disant qu'il a confondu la date... Je sais parfaitement à quoi m'en tenir.

TOURNEL, voulant réparer son impair.  Je vous assure ! Il était parfaitement sincère ! A moi, voyons, il n'a pas de raison de raconter des histoires.

RAYMONDE.  Ah ! Il en a donc vis-à-vis de moi ?

TOURNEL.  Hein ? Mais pas du tout. Vous me faites dire des choses que je ne dis pas !

RAYMONDE.  Oui ! Oh ! je comprends votre jeu, allez ! Comme vous savez que, maintenant que mon mari nu: trompe, vous n'avez rien à espérer de moi, alors, vous croyez très fin de me persuader que c'est le plus fidèle des époux.

TOURNEL.  Mais je vous assure, je vous parle sincèrement. 

RAYMONDE.  Oui ? Eh ! bien, tant pis, ce sera tout comme... Adieu !

(Elle remonte vers la. gauche.) 

TOURNEL, voulant la rattraper.)  Raymonde ! 

RAYMONDE.  Ah ! flûte !

(Elle sort en lui fermant la porte au nez.)

TOURNEL, qui instinctivement a fait un bond en arrière, interloqué.  Flûte ! Oh ! me répondre flûte ! Oh !...

CAMILLE, arrivant du fond avec un verre rempli d'eau et un petit paquet d'acide borique. Le verre est sans pied et de couleur.  Ah ! monsieur Tournel ! Eh ! bien... êtes-vous de meilleure humeur ? 

TOURNEL, sur le même ton que RAYMONDE.  Ah ! flûte, vous !

(Tout en parlant, il passe devant lui et sort de droite deuxième plan.) 

CAMILLE, reste un moment coi, puis.  Quel mufle ! (Il gagne au-dessus de la table puis, face au public, il pose son verre devant lui sur la table et se met à déplier le petit paquet d'acide borique.) Ce que j'ai eu de peine à mettre la main sur l'acide borique. (Il verse le contenu du paquet dans le verre, puis prenant son verre d'une main, son palais d'argent de l'autre, il le tient un moment entre l'index et le pouce, telle l'hostie au-dessus du calice, puis, avec amour.) Là ! trempe, mon palais !... trempe !...

(Il écarte l'index du pouce et le palais tombe dans le verre qu'il va déposer sur la cheminée.)

SCENE XI

CAMILLE, ETIENNE, puis HOMENIDES puis CHANDEBISE et FINACHE, puis TOURNEL.

ETIENNE, annonçant.  Senor Don Homénidès de Histangua.

HOMENIDES, descendant franchement en scène.  Yo vous saloue !

CAMILLE, saluant.  Ah ! Monsieur de Histangua !

HOMENIDES.  Et Mossieu Chandébisse, il n'est pas là ?

CAMILLE.  Si, si, mon cousin est à vous tout de suite, il est occupé avec son médecin.

HOMENIDES.  Ah ! bueno ! bueno !

(A ce moment la porte de droite s'ouvre et paraissent FINACHE et CHANDEBISE.)

CAMILLE.  Eh ! justement, les voici.

FINACHE, remontant par l'extrême droite comme un homme qui va s'en aller.  En somme, pas autre chose à faire que ce que je vous ai dit.

CHANDEBISE.  Parfait ! C'est entendu.

HOMENIDES.  Cher ami... yo souis le vôtre !

CHANDEBISE.  Ah ! mon cher ! comment ça va ?

HOMENIDES.  Mais bueno ! Et le docteur aussi ? La santé, ça va ?

FINACHE.  Mais toujours ! vous de même ? Excusez-moi, mais justement je m'en allais !

HOMENIDES.  Oh! yo vous prie.

FINACHE.  Allons ! au revoir.

TOUS.  Au revoir.

FINACHE, au moment de sortir, s'arrêtant sur le pas de la porte.  Ah !... et pour celui qui ira : bon Minet Galant !

CAMILLE, qui est au-dessus de la, table, pirouettant sur les talons.  Oh ! l'idiot !

(Il s'éclipse par la droite, fond.)

FINACHE.  Au revoir.

(Il sort.)

HOMENIDES, une fois FINACHE sorti.  Et dites ?... mon épousse, il est là ?

CHANDEBISE.  Parfaitement, avec ma femme.

HOMENIDES.  Oui. Yo lo souppossais... d'ailleurs. Elle m'avait dit qu'elle allait prendre mon devant.

CHANDEBISE, qui ne comprend pas, regarde HOMENIDES, étonné.  Elle allait prendre votre devant ?

HOMENIDES.  Oui ! Enfin, elle est venoue ?

CHANDEBISE.  Ah ! qu'elle allait venir en avant !

HOMENIDES.  Eh ! c'est lé même !

CHANDEBISE.  Oui, oui... Voulez-vous que je la prévienne ?

HOMENIDES.  Non ! yo la verrai tout à l'hore ! Ah ! Chandebise. Eh ! bien, yo l'ai été cet' mâtine à votre Compagnie. Yo l'ai vou, votre doctor.

CHANDEBISE.  Oui, c'est ce qu'il m'a dit.

HOMENIDES.  Oui... Il m'a fait ouriner.

CHANDEBISE.  Comment ?

HOMENIDES.  Ouriner ! P'sser !... P'sser !...

CHANDEBISE, comprenant.  Ah ! oui, parfaitement.

HOMENIDES.  Porqué ça ?

CHANDEBISE.  Quoi ?

HOMENIDES.  Qu'il m'a fait ouriner ?

CHANDEBISE.  Dame ! Il faut bien, pour savoir si vous êtes en état d'être assuré.

HOMENIDES.  Que ça lé récarde ? Ce n'est pas moi que yo m'assoure, c'est ma femme.

CHANDEBISE, interloqué.  Hein ? Ah ! ah !... vous ne m'aviez pas dit.

HOMENIDES.  Yo vouss ai dit : yo vo faire oune assourance !... vous né mé l'avez pas demandé por qui.

CHANDEBISE, jovial.  Oh ! bien, c'est un petit malheur facilement réparable... Vous n'en êtes pas à ça près !... Madame Homénidès n'aura qu'à aller à la Compagnie et...

HOMENIDES.  Et que ?... On lui fera faire comme à moi ?

CHANDEBISE.  Ah ! dame !

HOMENIDES, très froid, très pincé, mais très net.  Yo lé vo pas !

CHANDEBISE.  Mais...

HOMENIDES, élevant le ton à mesure.  Yo lé vo pas ! yo lé vo pas ! (Le dernier «yo lé vo pas » très scandé et appuyé.) Yo lé vo pas.

(En parlant il passe devant CHANDEBISE.)

CHANDEBISE.  Mais, voyons !... il faut être raisonnable ! c'est la règle !

HOMENIDES, faisant une volte sur lui-même qui le met face à face avec CHANDEBISE, avec violence.  Les règles, yo les brisse ; yo l'ai p'ssé pour elle.

CHANDEBISE, bien énergiquement.  Ah ! mais non !... Ce n'est pas possible !

HOMENIDES, repassant au 2.  Eh ! Bueno ! Elle sera pas assourée, voilà tout !

CHANDEBISE.  Voyons ! Vous n'êtes pas si jaloux ?

HOMENIDES.  Ce n'est pas la yhaloussie, mais y trouve que c'est unférior à la dignité.

CHANDEBISE.  Oh ! préjugé !...

HOMENIDES.  Yhaloux, moi ! Oh ! non, yo né lé souis pas.

CHANDEBISE, voulant être aimable.  Vous êtes sûr de la fidélité de madame de Histangua. Ça ne m'étonne pas, du reste !

HOMENIDES.  Il n'est pas ça !... Mais yo sais qu'elle sait que yo serais terriple ! elle n'osserait pas.

CHANDEBISE.  Ah ?

HOMENIDES, tirant un revolver de sa POCHE dont il présente le canon à CHANDEBISE.  Vous voyez ce bipelot ?

CHANDEBISE, se garant instinctivement avec la main et courant autour d'HOMENIDES comme autour d'un axe, ceci afin de fuir le canon du revolver. Il passe ainsi au 2.  Eh ! là ! Chut ! Allons ! Allons ! Ne jouez pas avec ces choses-là.

HOMENIDES, en haussant les épaules.  Il n'est pas dé dancher. Il est la baguette.

CHANDEBISE, peu rassuré.  Oui, enfin !...

HOMENIDES, les dents serrées.  Si yo la pinçais avec oun mossieur, ah ! ah ! le mossieur ! il recevrait oun malle... dans le dos !... qui lui ressortirait... dans le dos.

CHANDEBISE, ahuri.  Hein ! à lui ?

HOMENIDES, brutal, et presque crié.  Non !... à elle !...

CHANDEBISE.  Ah ! ah ?... oui, oui... Ah ! parce que vous supposez que...

(Geste des mains esquissant le rapprochement de deux individus.)

HOMENIDES.  Quoi ? yo soupposse !... quoi ? yo soupposse !

CHANDEBISE, voulant éviter de le mettre en colère.  Non ! rien ! rien !

HOMENIDES, plus calme.  Comme elle sait. Yo l'ai prévenoue à notre nouit de noces.

CHANDEBISE, à part.  Charmante déclaration !

HOMENIDES, remettant le revolver dans sa poche et gagnant la gauche.  Elle ne s'y frotterait pas !

TOURNEL, paraissant à la porte de droite.  Eh ! bien, voyons, mon vieux !

CHANDEBISE.  Un instant ! un instant !

TOURNEL.  Non ! écoute, tu sais !... j'ai autre chose à faire.

CHANDEBISE.  Tout de suite !... prépare les pièces, je suis à toi dans une seconde.

TOURNEL, avec un peu d'humeur.  Oh !

(Il rentre dans la pièce dont il referme la porte derrière lui.)

HOMENIDES.  Quel est cet homme ? 

CHANDEBISE.  M. Tournel. 

HOMENIDES.  Tournel ? 

CHANDEBISE.  Un ami à moi, qui est en même temps courtier de la compagnie.

HOMENIDES.  Ah !

CHANDEBISE, croyant TOURNEL toujours là et voulant le présenter.  Un charmant garçon ! M. Tournel, tiens !... il n'est plus là !... qui n'a qu'un défaut,... coureur comme une fille !

HOMENIDES, avec indulgence.  Pfffeu !

CHANDEBISE.  Il est pressé de s'en aller parce que justement il y a une femme qui l'attend.

HOMENIDES, riant.  Aha !

CHANDEBISE, avec un peu de fatuité.  Quand je dis «qui l'attend», c'est peut-être moi...(Tirant à moitié de la poche à mouchoir de son veston la lettre qu'il caresse complaisamment de la main tout en parlant.) Car c'est à moi qu'elle a écrit une lettre bouillante d'amour !

HOMENIDES, intéressé.  Es verda ! (Poussé par la curiosité.) Et quelle est cette femme ?

CHANDEBISE.  Je l'ignore ! Ce n'est pas signé.

(Il tire la lettre complètement de sa poche.)

HOMENIDES, profond.  Quelque anonyme, peut-être.

CHANDEBISE.  J'en arrive à le croire. Ça doit être une femme du monde... quelque femme mariée.

HOMENIDES.  A quoi vous vîtes ?

CHANDEBISE, qui ne comprend pas.  S'il vous plaît ?

HOMENIDES, répétant plus haut.  A quoi vous vîtes ?

CHANDEBISE, répétant machinalement.  A quoi je vite ! oui, oui, mais... au style d'abord,... au ton. Les cocottes sont moins sentimentales et plus positives. Tenez, voyez plutôt.

(Il a déplié la lettre et la tend à HOMENIDES.)

HOMENIDES, riant tout en prenant la lettre.  Alors, il y a oun cocou, là-dedans ?

CHANDEBISE.  Ça vous fait rire ?

HOMENIDES, jubilant, voix de tête.  Ça m'amousse !

CHANDEBISE.  Mauvaise âme.

HOMENIDES, parcourant des yeux la lettre et poussant un cri.  Ah !

CHANDEBISE, ahuri.  Quoi ?

HOMENIDES, éclatant tout en arpentant la scène à grandes enjambées jusqu'à l'extrême gauche.  Caramba ! hija de la perra que te pario !

CHANDEBISE.  Qu'est-ce que vous avez ?

HOMENIDES.  L'escritoure de ma femme !

CHANDEBISE, sursautant.  Qu'est-ce que vous dites ?

HOMENIDES, bondissant sur lui et l'acculant contre la table.  Ah ! Missérable ! Canaille !

CHANDEBISE, essayant de se dégager.  Eh ! là, eh ! là.

HOMENIDES, le tenant d'une main à la gorge, de l'autre cherchant son revolver dans la poche de derrière de son pantalon.  Mon bouledogue ! où est mon bouledogue ?

CHANDEBISE, cherchant instinctivement par terre autour de lui.  Il a un chien ?

HOMENIDES, tirant son revolver de sa poche.  Ah ! le voilà !..

CHANDEBISE, à la vue du revolver braqué sur lui.  Allons ! voyons ! voyons !

HOMENIDES, armant son revolver, tout en maintenant CHANDEBISE contre la table en lui enfonçant son genou dans le ventre.  Ah ! Madame te l'écrit !

CHANDEBISE, se dégageant et gagnant la. droite par-devant la table.  Mais non ! Mais non ! D'abord, ce n'est sûrement pas votre femme !... toutes les femmes ont la même écriture aujourd'hui.

HOMENIDES, gagnant un peu à gauche.  Allons donc ! yo la connais !...

CHANDEBISE.  Et puis d'abord, quoi ? ça n'est pas moi qui y vais, c'est Tournel.

HOMENIDES.  Toournel ? Quouel ? l'homme qu'il était là tout à l'hore ! Bueno ! yo le touerai !

CHANDEBISE, remontant vivement jusqu'à la porte du fond droit par la droite de la table.  Hein ? Mais non, voyons ! puisqu'il n'y a encore rien de fait !... je vais aller prévenir Tournel et tout sera arrangé.

HOMENIDES, qui est remonté parallèlement, mais plus vite que lui pour lui barrer le chemin.  Yo vous lé défends ! yo veux laisser consommer la chose ! yo l'ai la preuve et yo toue !

CHANDEBISE, essayant de l'amadouer.  Voyons, Histangua !

(A ce moment à la cantonade on entend le brouhaha des voix de LUCIENNE et de RAYMONDE.)

HOMENIDES, poussant CHANDEBISE vers la porte de droite premier plan en le menaçant du revolver.  J'entends la voix de ma femme, rentre là, toi !

CHANDEBISE.  Histangua, mon ami '!

HOMENIDES, féroce.  Ye souis ton ami, mais yo té toue comme oun chien. (CHANDEBISE veut parler.) Allez ! Allez ! ou yo tire.

CHANDEBISE, ne se le faisant pas dire deux fois et disparaissant par la porte que lui indique HOMENIDES.  Non ! Non !...

(HOMENIDES donne un tour de clef, puis s'éponge le front, suffoquant presque.)

SCENE XII

HOMENIDES, puis LUCIENNE, RAYMONDE, puis TOURNEL 

LUCIENNE, arrivant suivie de RAYMONDE.  Ah ! vous étiez là, mon ami.

HOMENIDES, s'efforçant de paraître calme.  Oui, y'étais là ! y'étais là !

RAYMONDE, passant devant LUCIENNE pour aller à HOMENIDES.  Oh ! bonjour, M. de Histangua !

HOMENIDES.  Bonyour, Madame... Ça va bien, oui ?... lé mari ?...

RAYMONDE.  Mais oui, merci !

HOMENIDES.  Les enfants ?

RAYMONDE.  Mais... je n'en ai pas.

HOMENIDES.  Ah ! ah ! Dommage !... Alors, bueno !... ce sera pour une autre fois.

RAYMONDE, riant.  Evidemment ! Evidemment !

LUCIENNE, qui l'observe depuis un instant.  Qu'est-ce que vous avez ?

HOMENIDES, avec une rage contenue.  Yo n'ai rien, quoi ? yo n'ai rien !...

LUCIENNE, peu convaincue.  Ah !... je sors avec Raymonde. Vous n'avez pas besoin de moi ?

HOMENIDES, même jeu.  Non ! non ! allez, yo vous prie... Allez !

LUCIENNE.  Alors, au revoir !

RAYMONDE.  Au revoir, cher Monsieur.

HOMENIDES, rageur.  Au revoir, Madame, au revoir.

LUCIENNE, qui veut en avoir le cœur net.  Que tienes, querido mio ? que te pasa por que me pones una cara asi ?

HOMENIDES, d'autant plus nerveux qu'il veut persuader qu'il n'a rien.  Te aseguro que no tengo nada.

LUCIENNE.  Ah ! Jésus ! Que caracter tan insoportable tienes !

(Elles sortent.)

HOMENIDES, aussitôt les femmes sorties, éclatant.  Oh ! sin verguenza ! oh ! la garça ! la garça ! la garça !

(Il est arrivé à l'extrême droite quand on entend tambouriner à la porte de droite premier plan. Bondissant jusqu'à la porte.)

HOMENIDES.  Assez ! là, ou yo tire !

(Le bruit cesse. Il remonte nerveusement par la droite et arrive à proximité de la porte du fond, quand celle-ci s'ouvre pour livrer passage à TOURNEL.)

TOURNEL, à HOMENIDES.  M. Chandebise n'est pas là ?

HOMENIDES, à part, serrant les dents.  L'autre à présent, le Tournel. (Haut, avec des sourires sous lesquels on sent l'envie de mordre.) Non, mossieur, non, il n'est pas là.

TOURNEL, sans s'apercevoir de l'état d'HOMENIDES.  Ah ! bien. Si vous le voyez, ayez l'obligeance de lui dire que j'ai laissé toutes les pièces sur le bureau, il n'aura qu'à relever les noms.

HOMENIDES, bien face à TOURNEL.  Oui, mossieur, oui !

TOURNEL.  Quant à moi... je ne peux pas l'attendre plus longtemps.

HOMENIDES, nerveux à travers son amabilité affectée.  C'est ça, allez, allez !

TOURNEL, étonné.  Comment ?

HOMENIDES, s'emportant.  Allez ! ou yo vous... !

(Ses mains, à portée du cou de TOURNEL, se crispent comme pour l'étranger.)

TOURNEL.  Ou je vous quoi ?

HOMENIDES, se maîtrisant sur-le-champ.  Mais rien du tout, mossieur, rien du tout. (Très aimable.) Allez ! Allez !

TOURNEL.  Ah ! (Remontant.} Drôle d'individu ! (Saluant.) Monsieur !

(TOURNEL sort du fond.)

HOMENIDES.  Ah ! Y'étouffe. (Apercevant le verre dans lequel trempe le palais de CAMILLE et courant vers lui.) Ah ! (Il en avale goulûment le contenu) Ah ! ça fait dou bien ! (Soudain, se rendant compte du goût de ce qu'il a bu.) Pouah !... qu'est-ce qu'ils ont fourré là-dedans qui l'est salé ?

(Il dépose avec dégoût le verre vide sur la table et redescend par l'extrême droite.)

SCENE XIII 

HOMENIDES, CAMILLE puis CHANDEBISE, puis TOURNEL

CAMILLE, paraissant du fond droit et descendant par la gauche de la table.  M. de Histangua ! tout seul ?

HOMENIDES, bondissant vers lui.  Oh ! vous !... (Se calmant aussitôt.) Vouss arrivez bien ! yo m'en vais !

CAMILLE.  Ah !

HOMENIDES.  Quand yo serai parti (Désignant la porte droite, premier plan.) cette porte-là ! allez !... je vouss autorisse !... ouvrez à votre maître !.. allez !

(En parlant, il l'a pris par le revers de son veston et le fait passer ainsi au 2.)

CAMILLE, ahuri par cette bousculade.  Comment, à mon maître ?

HOMENIDES, avec rage, gagnant le fond à grandes enjambées.  Oh ! Sin verguenza ! como podria imaginarone que mi mujer tuviese un amante !

(Il sort comme un énergumène.)

CAMILLE, après l'avoir regardé sortir, l'air à moitié ahuri, moitié moqueur, le singeant.  Que mi mujer tuviese un amante ! (Riant) On ne comprend pas un mot de ce qu'il dit ! (Allant vers la porte de droite, premier plan) A mon maître ! Quel maître? (Il ouvre la porte de droite premier plan. Avec un recul en voyant paraître CHANDEBISE tout défait) Toi ?

CHANDEBISE, encore transi de peur n'osant s'aventurer dans la pièce.  Il est parti?

CAMILLE.  Qui ?

CHANDEBISE, toujours dans le chambranle de la porte.  Ho... Homénidès ?

CAMILLE.  Oui !

CHANDEBISE, même jeu.  Et Madame Homénidès ?

CAMILLE.  Aussi, avec Raymonde.

CHANDEBISE.  Allons, bien... Et Tournel ?

CAMILLE.  Il vient de partir.

CHANDEBISE, passant devant lui.  Parti aussi ! c'est la guigne ! oh ! il n'y a pas un moment à perdre ! Qui envoyer là-bas pour les prévenir à leur arrivée ? (Trouvant) Ah! Etienne.

CAMILLE.  Où ça, là-bas ?

CHANDEBISE.  Eh ! bien, au chose, au machin !... Ah ! zut ! là bas, enfin ! (Le prenant par les revers de son veston) Nous sommes sur un volcan ! un drame épouvantable ! un double assassinat, peut-être.

CAMILLE, sursautant.  Qu'est-ce que tu dis ?

CHANDEBISE.  Voyons ! J'ai le temps avant le banquet de courir jusque chez Tournel ! Attends moi ! Mon chapeau ! où est mon chapeau.

(Il gagne le 2.)

CAMILLE.  Ah ! mon Dieu, qu'est-ce qui se passe ?

CHANDEBISE, vivement.  Ah ! je n'ai pas le temps de t'expliquer. Si pendant mon absence Tournel revenait ici pour une raison quelconque, dis-lui surtout qu'il n'aille pas au rendez-vous qu'il sait... il y va de sa vie !

CAMILLE, bondissant.  De sa vie !

CHANDEBISE.  Tu as bien compris ?... de sa vie !

CAMILLE, affolé.  Oui, oui, de sa vie !

CHANDEBISE.  Quel drame, mon Dieu, quel drame !

(Il sort droite premier plan.)

CAMILLE, gagnant la gauche.  Ah ! çà ! qu'est-ce qu'il y a donc dans lair aujourd'hui ? Qu'est-ce qu'ils ont tous ?

TOURNEL, faisant une brusque apparition à la porte du fond.  J'ai dû laisser ma serviette ici.

CAMILLE.  Tournel !

TOURNEL, prenant sa serviette sur la table.  Ah ! la voici !

CAMILLE, bondissant vers lui. Précipité et incompréhensible.  Au nom du ciel ! N'allez pas où vous savez ! il y va de votre vie !

TOURNEL.  Quoi ?

CAMILLE, s'agrippant éperdument à lui.  Au rendez-vous ! au rendez-vous ! n'y allez pas !... il y va de votre vie !

TOURNEL, le faisant pivoter et le rejetant au loin pour s'en dégager.  Ah ! fichez-moi la paix ! Je ne comprends pas ce que vous dites !...

CAMILLE, reprenant vivement son équilibre et courant après lui.  Tournel !... Tournel !...

TOURNEL, s'échappant.  Zut ! bonsoir !

(Il sort précipitamment au fond.)

CAMILLE, courant à la cheminée où il a laissé le verre qu'il ne retrouve pas.  Mon Dieu ! mon palais !... où a-t-on mis mon palais ? (Avisant le verre sur la table) Ah ! le voilà ! (Il enfonce rapidement le palais dans sa bouche et courant aussitôt vers le fond.) Tournel ! Tournel !

CHANDEBISE, son chapeau sur la tête, accourant aux cris.  Après qui en as-tu donc comme ça ?

CAMILLE, un pied dans le vestibule, un pied dans le salon, avec volubilité et le plus clairement du monde.  Mais après Tournel !... Je n'ai jamais vu une brute pareille ! Je lui ai dit tout ce que tu m'avais chargé de lui dire !... il n'a même pas voulu m'écouter.

CHANDEBISE, ahuri, se laissant tomber sur un siège.  Ah !... il parle !...

CAMILLE, courant et appelant 'pendant que le rideau tombe.  Tournel !... Tournel !... Eh ! Tournel !



ACTE II

A Montretout. Le premier étage de l'hôtel du Minet Galant. Pour répondre à son enseigne, tout y est galant, chatoyant, suggestif.

La scène est divisée en deux. A gauche, occupant à peu de chose près les trois cinquièmes de la scène, un grand hall auquel on accède par un escalier au fond, escalier qui se prolonge aux étages supérieurs. A gauche, premier plan, une console contre le mur. Au-dessus de la console, patères auxquelles sont accrochés un dolman de livrée et une casquette de chasseur. Au deuxième plan, une porte ouvrant sur la chambre occupée par RUGBY. Au troisième plan, couloir conduisant à d'autres chambres; la porte d'une de celles-ci est visible de face au public. Entre cette porte et le hall, contre le mur, est suspendu un tableau de sonneries électriques. A droite du hall, la cloison qui sépare le dit hall des deux chambres contiguës, la première visible au public. Cette cloison se termine au premier plan en col de cygne. Au deuxième plan, porte donnant accès du hall dans la chambre. Au troisième plan, porte donnant dans la chambre contiguë dont l'intérieur, par conséquent, n'est pas visible du public. Dans le hall, contre le col de cygne de la cloison, une banquette.

Dans la chambre de droite, au fond, un lit à baldaquin, rehaussé par une marche tapissée et à pans coupés. A droite du lit formant pan coupé, fenêtre donnant sur un jardin. Au premier plan droite, porte donnant sur le cabinet de toilette. A gauche, contre le col de cygne, une petite table en laqué blanc. Au fond, à gauche du lit, une chaise. Autre chaise entre la fenêtre et la porte du cabinet de toilette. De chaque côté du lit, dans l'encadrement du panneau du fond et placé à hauteur d'œil, un bouton de sonnette électrique. Ces boutons doivent être faits de la façon suivante : le bouton sur lequel on presse, large et peint en noir; la rondelle de bois qui complète ce bouton, peinte en laqué blanc; le tout appliqué sur une plaque mince et rectangulaire en bois laqué blanc de quatorze centimètres de large sur quinze de hauteur. Tracer un filet noir à un centimètre du bord intérieur de la plaque, puis un second filet parallèle au précédent et à un centimètre de ce dernier, puis enfin un filet en circonférence à un demi-centimètre de la rondelle de bois qui est appliquée sur la plaque; tout ceci afin de donner de loin à ces sonnettes l'aspect d'une cible. Ces boutons actionnent, quand on les presse, des grelots de bois placés en coulisse par lesquels les machinistes sont avertis chaque fois qu'ils ont à faire manœuvrer la tournette du lit. Voici en quoi consiste cette tournette : dans la marche sur laquelle repose le lit, se trouvent enchâssés deux disques, l'un, celui du dessous fixe et horizontal, de façon à corriger la pente de la scène, l'autre superposé mobile et roulant sur galets feutrés ou caoutchoutés. Le panneau du mur forme le diamètre de ce disque; de sorte que lorsque les machinistes, au moyen d'un fil actionné par un tambour, font pivoter ce disque, le panneau et le lit tournent avec lui et font place au panneau et au lit de la pièce voisine : ces deux panneaux et ces deux lits doivent donc être identiques. La tête de ces lits, quand ils sont en scène, doit être du côté de la fenêtre, le pied par conséquent du côté de la porte. Pour cacher tout interstice entre le panneau et son encadrement, mettre des joints en caoutchouc qui serviront en même temps à amortir le choc à l'arrêt. Le mouvement de la tournette est en va-et-vient et ne fait, par conséquent, jamais le tour complet. Etant donné le lit qui est en scène au lever du rideau, chaque fois qu'on fera venir l'autre dans lequel est couché BAPTISTIN, il arrivera de gauche à droite, et inversement s'en retournera de droite à gauche.

Au lever du rideau, EUGENIE est en train de terminer la chambre de droite.

Dans cet acte, l'artiste chargé du rôle de CHANDEBISE aura à incarner alternativement ce personnage et celui de POCHE. Pour ce faire, des costumes truqués sont nécessaires. Dès le lever du rideau, l'artiste aura sous les effets de POCHE, son costume de CHANDEBISE qu'il ne quittera du reste de la soirée. Le costume de POCHE est composé d'un pantalon de livrée vert bouteille ou bleu de capote d'infanterie (enfin peu voyant), d'un gilet semblable à boutons de cuivre, d'une chemise de cotonnade rose et de chaussons en feutre noir assez montants; les chaussons bien entendu sont mis par-dessus les bottines vernies ; quant à la chemise elle n'est qu'apparente, ce sont des manches partant de l'emmanchure du gilet, et un devant à col rabattu cousu à l'ouverture du gilet; un tablier et un foulard blanc de fausse soie complètent ce costume. C'est dans cette tenue que l'artiste jouera toute la première partie de l'acte jusqu'à la dernière scène de POCHE avant la première entrée de CHANDEBISE. A partir de là, chaque fois qu'il aura à revenir en POCHE, comme il faut que les changements soient rapides, il aura un gilet et un pantalon semblables aux premiers, mais ceux-là complètement truqués, s'ouvrant par derrière et fermant à ressorts.

SCENE PREMIERE

FERRAILLON, EUGENIE, puis OLYMPE, puis BAPTISTIN, puis RUGBY

FERRAILLON, débouchant du couloir de gauche.  Eugénie !... Eugénie !... (Arrivant à la porte de la chambre de droite.) Eugénie !

EUGENIE, sans s'émouvoir, tout en plumeautant.  Monsieur ?

FERRAILLON, du pas de la porte.  Qu'est-ce que vous faites ?

EUGENIE.  J'finis la chambre, Monsieur !

FERRAILLON, entrant dans la pièce.  Alors, vous appelez ça une chambre faite, vous ?

EUGENIE  Mais, monsieur...

FERRAILLON.  Vous appelez ça une chambre faite ! Et ce lit, hein ! c'est un lit fait ? On dirait, ma parole, qu'il y a déjà des gens qui ont couché dedans.

EUGENIE, entre chair et cuir.  Dame, plutôt !

FERRAILLON.  Oh ! quoi ! quoi ! de l'esprit, maintenant ! Pas de ça, Lisette ! Non, mais dites tout de suite que vous prenez ma maison pour un hôtel borgne.

EUGENIE, ironique.  Oh !

FERRAILLON.  Non, mademoiselle ! vous saurez que c'est une maison de luxe ! un hôtel... comme il faut !... où il ne vient que des gens mariés.

(Il redescend un peu à gauche.)

EUGENIE.  Oui, mais pas ensemble.

FERRAILLON, revenant vivement sur elle.  Est-ce que ça vous regarde ? Ils ne le sont que davantage, puisqu'ils le sont chacun de leur côté. Mademoiselle se permet de juger ma clientèle, maintenant ! Allons, refaites-moi ce lit-là et un peu vite.

(Il rejette les couvertures puis gagne le hall.)

EUGENIE, à part.  Ah ! non, ce qu'il me court !

OLYMPE, qui a paru au fond, arrivant d'en bas et portant une pile de draps. C'est le type de l'ancienne très jolie femme, envahie par la graisse, mais qui n'a pas abdiqué. 57 ans, mais ne les paraissant pas, trop serrée dans son corset, très peinte et très bijoutée.  A qui en as-tu donc, Ferraillon ?

(Elle va poser ses draps sur la console de gauche.)

FERRAILLON.  C'est cette fille qui n'en fiche pas une secousse ! Ah ! là ! là ! je regrette de ne pas l'avoir eue un peu sous moi au régiment ! qu'il aurait fallu qu'elle marche !

OLYMPE, sévèrement.  Oh ! Ferraillon !

FERRAILLON.  Hein ?... Oh ! qu'elle marche... qu'elle marche droit Ah ! bien, si tu crois que je pense à la gaudriole ! Merci ! j'en vois trop, ça me dégoûte.

OLYMPE.  Ah ! j'espère !...

FERRAILLON, apercevant BAPTISTIN qui arrive d'en bas et paraît avec un air de chien battu. Allant à lui, le prenant au collet et le faisant passer au 2.  Ah ! te voilà, toi ! D'où arrives-tu encore ? De chez le mastroquet, bien sûr !

BAPTISTIN.  Moi ?

FERRAILLON.  Il est cinq heures ! pourquoi n'es-tu pas dans ton lit... comme tu le devrais ? Enfin, veux-tu travailler, oui ou non ?

BAPTISTIN, timide.  Oui.

FERRAILLON.  Eh ! bien, alors, va te coucher. (BAPTISTIN remonte et s'arrête à la voix de FERRAILLON.) C'est vrai, ça ! Voilà un être qui n'est bon à rien, qui a la chance d'avoir des rhumatismes... indiscutables, pour lesquels je lui fais des rentes !... Pourquoi ? je me le demande !... parce que j'ai trop de cœur et que je n'ai pas voulu laisser un oncle à moi dans la mistoufle; et monsieur n'a qu'une idée, se soustraire à ses devoirs pour courir chez les bistrots !

BAPTISTIN.  Ecoute...

FERRAILLON.  Rien du tout ! (Passant au 2.) Ah ! les bistrots, voilà des boîtes qu'on devrait fermer au nom de la moralité publique. (A BAPTISTIN.) Et si on avait eu besoin du vieux monsieur malade en ton absence, hein !... qui est-ce qui l'aurait fait à ta place, le vieux monsieur malade ? pas moi, bien sûr ! Ça aurait été du propre en cas de flagrant délit !

BAPTISTIN.  Mais je savais que...

FERRAILLON.  C'est bon ! la ferme ! allez ! dans ta chambre et ouste ! là, au pieu!... qu'est-ce que c'est que ça donc ? (BAPTISTIN, soumis, rentre la tête basse dans la pièce de droite du fond.) La voilà bien, la famille !... Tout lui est dû et ça ne doit rien à personne.

RUGBY, surgissant hors de la chambre de gauche et bien dans le dos de FERRAILLON.  Nobody called ?

FERRAILLON (3), sursautant et pivotant sur lui-même.  Comment ?

RUGBY (2), soupe au lait.  Nobody called, I said !

(FERRAILLON et OLYMPE se regardent, ahuris.)

RUGBY, voyant qu'on ne l'a pas compris, plus doucement à OLYMPE.  If you please, anybody called for me ?

OLYMPE (1).  Non, nobodé, nobodé, Monsieur !

RUGBY, bougon.  Huah !... thanks !

(Il rentre chez lui furieux. FERRAILLON et OLYMPE se regardent un instant, abrutis.)

FERRAILLON, après un temps.  Qu'est-ce qu'il a dit ?

OLYMPE.  Je crois qu'il a demandé si personne n'était venu.

FERRAILLON.  C'est extraordinaire, cette manie qu'il a de vous parler en anglais. Est-ce que je ne lui parle pas en français, moi ?

OLYMPE.  Il ne sait pas notre langue.

FERRAILLON.  Ce n'est pas une raison pour que je comprenne la sienne. (L'imitant.) « Nobodécoll ». Ah ! il peut se vanter d'avoir le sourire, celui-là.

OLYMPE.  Le pauvre homme ! C'est la troisième fois qu'il vient et chaque fois la dame qu'il attendait lui a posé un lapin.

FERRAILLON.  On en poserait à moins ! S'il est ainsi avec les femmes : «Nobodécoll ! » Je comprends que ça les fasse filer !

OLYMPE, approuvant.  Ça ! (Se disposant à reprendre sa pile de draps.} Allons, je vais monter mes draps à la lingerie.

FERRAILLON.  Mais ne te donne donc pas la peine ! (Appelant) Eugénie !

EUGENIE, qui, pendant les scènes qui précèdent et après avoir refait le lit, a disparu dans le cabinet de toilette et vient de rentrer dans la chambre quelques répliques au-dessus.  Monsieur ?

FERRAILLON.  Vous avez fini la chambre ?

EUGENIE, son plumeau sous le bras et un broc à la main.  Tout de même, Monsieur.

FERRAILLON, au-dessus de la porte.  Oui. Oh ! je sais bien ! Une chambre, c'est toujours fini quand on veut.

EUGENIE, se dirigeant vers le couloir de gauche.  Comme c'est toujours pour la redéfaire une fois qu'elle est faite !...

FERRAILLON.  Bon. Je vous dispense de vos réflexions profondes et saugrenues. Voilà une pile de draps, vous allez la porter à la lingerie.

EUGENIE.  Moi ?

FERRAILLON.  Naturellement ! pas moi.

EUGENIE, déposant son broc et son plumeau dans le couloir avec un soupir de résignation.  Bien. (A part) Quel métier de bourrique !

(Elle remonte comme pour gagner l'escalier. A la voix d'OLYMPE, elle s'arrête.)

OLYMPE.  Ah !... pendant que j'y pense ! (Indiquant la pièce droite, premier plan.) Vous ne disposerez pas de cette chambre, elle est retenue.

FERRAILLON, allumant une cigarette.  Ah ! par qui ?

OLYMPE.  Par M. Chandebise. (A EUGENIE) Vous vous rappellerez ?

EUGENIE.  Oui, Madame, le monsieur qui parle comme ça.

(Elle prononce : « Parle comme ça » à la façon de CAMILLE.)

OLYMPE.  Précisément.

FERRAILLON, qui s'est assis sur la banquette qui est contre le col de cygne.  Ah ! il vient aujourd'hui ?

OLYMPE.  Oui ! Tiens, voici la dépêche qu'il envoie. (Voyant EUGENIE qui se rapproche et écoute.) Ça va bien, Eugénie !

EUGENIE, se méprenant.  Moi, Madame ? Très bien, merci.

OLYMPE.  Non, je vous dis : ça va bien, je n'ai plus besoin de vous.

EUGENIE.  Ah ! oui ! Madame. (A part en s'en allant.) Ça m'étonnait aussi !

(Elle remonte dans la direction de l'escalier du fond.)

OLYMPE.  Non, prenez donc par l'escalier du couloir. Ça revient au même et vous ne risquez pas de croiser les clients avec votre pile de draps.

EUGENIE.  Oui, Madame.

(Elle sort par le couloir de gauche.)

OLYMPE, à FERRAILLON.  Voilà ce qu'elle dit, la dépêche : «Réserver pour tantôt 5 heures même chambre que dernière fois. Chandebise.» Or celle qu'il avait la dernière fois, c'est celle-ci.

(Elle indique la chambre de droite.)

FERRAILLON, se levant.  Ah ! parfait !... Alors, on va y jeter le coup d'œil du maître. (Il entre dans la chambre, suivi de sa femme) Ah ! bien, c'est mieux.

OLYMPE.  Et le cabinet de toilette; y a-t-il tout ce qu'il faut ? Très important, le cabinet de toilette !

(Elle entre dans le cabinet de toilette.)

FERRAILLON.  Maintenant, pressons un peu sur ce bouton pour voir si mon imbécile d'oncle est à son poste.

(Il presse sur le bouton qui est à gauche du lit ; la cloison tourne sur son pivot, emmenant le lit qui est en scène et auquel fait place le lit de la chambre contiguë et dans lequel est BAPTISTIN.)

BAPTISTIN, couché sur le dos, entonnant un refrain coutumier,  Oh ! mes rhumatismes ! mes pauvres rhumatismes !

(Il est en chemise de nuit, une marmotte sur la tête.)

FERRAILLON, l'arrêtant.  Oui ! bon, ne te fatigue pas ! Ce n'est que moi.

BAPTISTIN, se mettant sur son séant.  Ah ! c'est toi ? Eh bien, tu vois, toi qui m'attrapes toujours; j'y suis, à mon bureau.

FERRAILLON.  Eh ! bien, mon vieux ? Je te paie pour ça ! Allez, au tiroir. (Il réappuie sur le bouton, nouveau tour sur pivot de la cloison ramenant le premier lit.) Tout va bien. (OLYMPE sort du cabinet de toilette et emboîte le pas à son mari qui gagne le haut. FERRAILLON, tout en marchant.) Où est Poche ?

OLYMPE, suivant son mari.  A la cave, qui range le bois.

FERRAILLON, extrême gauche.  A la cave ?... Tu es folle ! Enfin, voyons, je t'ai dit qu'il n'avait qu'un défaut, celui de se saouler et tu l'envoies à la cave.

OLYMPE.  Mais le vin est cadenassé dans les casiers ; il n'y a pas de danger.

FERRAILLON.  Ah ! c'est que je le connais, le bougre ! Il a beau m'avoir juré qu'il était corrigé de son vice, je sais ce qu'en vaut l'aune. Je l'ai connu, moi, au régiment ; il a été trois ans mon brosseur.! Je les ai connus ses repentirs ils allaient du lundi au samedi !... et le dimanche, vlan ! la cuite hebdomadaire.

OLYMPE, avec philosophie.  Eh ! bien, il était dans le mouvement.

FERRAILLON.  Oui, c'était un précurseur. En attendant, moi, je ne le collais pas au bloc !... mais je lui flanquais une de ces tripotées, ah !... qu'il en était corrigé jusqu'au samedi. Il n'y a que le dimanche que c'était à recommencer. Ce qui n'empêche que c'était une perle au service ! Honnête, travailleur... et dévoué ! Ah ! je pouvais le bousculer, celui-là, le malmener !... C'était une joie ! c'est-à-dire que quand je lui flanquais mon pied quelque part, ah ! le roi n'était pas son cousin !

OLYMPE, chatte, la tête contre l'épaule de FERRAILLON et les yeux au ciel. . Tu bats si bien !

FERRAILLON, modeste.  Oui, oh !... je battais ! Maintenant… on se fatigue, tu sais... C'est égal, voilà un serviteur comme je les aime !... Ce n'est pas comme les domestiques d'aujourd'hui, à qui on ne peut parler qu'avec la bouche en cul de poule... Aussi, quand il y a quinze jours, je l'ai retrouvé sans place, je n'ai pas hésité à le prendre à notre service.

OLYMPE, gagnant la droite du hall.  Tu as joliment bien fait !

(A ce moment, dans l'escalier, venant des dessous, paraît POCHE, un crochet de bois sur le dos. Il est en tenue de travail : pantalon et gilet de livrée, tablier à bavette et chaussons de feutre, cheveux mal peignés comme un homme qui vient de faire son ouvrage. A le regarder, c'est le sosie absolu de CHANDEBISE, seulement en vulgaire, en lourdaud; c'est le même homme, mais d'une couche sociale inférieure. Il tient à la main une dépêche.)

SCENE II 

LES MEMES, POCHE, EUGENIE

FERRAILLON (1), à l'apparition de POCHE.  Ah ! bien, quand on parle du loup!... Qu'est-ce qu'il y a, Poche ?

POCHE (2), esquissant le salut militaire, la voix bien traînée.  Une dépêche, chef !

FERRAILLON, l'imitant tout en allant à lui.  «Une dépêche, chef !» Allons, donne!... (Prenant en passant la dépêche de la main de POCHE tout en allant à sa femme.) Merci. (Voyant POCHE qui est descendu un peu à gauche et le contemple d'un air béat et attendri.) Mon Dieu ! qu'il est laid, cet animal-là ! (A POCHE qui sourit béatement, tout en esquissant instinctivement des saluts militaires.) As-tu fini de me regarder comme ça, imbécile ! (Tout en parlant, il a ouvert la dépêche; allant à la signature.) Ah !... encore de Chandebise ! (A ce moment, EUGENIE paraît en haut de l'escalier et descend lentement pendant que FERRAILLON lit le contenu de la dépêche.) «Retenir bonne chambre pour moi»...

OLYMPE, avec une pointe d'ironie.  Eh ! bien, il y tient !

FERRAILLON.  «Et y introduire qui la demandera à mon nom.» (A EUGENIE qui est arrivée au bas des marches et à POCHE) Vous avez entendu, vous autres ? Si on demande la chambre réservée à M. Chandebise, vous introduirez dans celle-ci.

(Il désigne la chambre de droite, premier plan.)

EUGENIE.  Oui, Monsieur.

POCHE, sourire béat, salut militaire.  Oui, chef.

FERRAILLON.  Et maintenant, vous pouvez disposer. (EUGENIE sort par le couloir. POCHE reste sur place à contempler son maître) Eh ! bien... T'as pas entendu ? espèce de cosaque ! (Le prenant par le bras et le faisant pivoter.) Allez, ouste ! détale. (Il lui envoie un coup de pied quelque part. POCHE remonte, l'air radieux et gravit les marches de l'escalier sans quitter FERRAILLON du regard.) Tiens ! regarde un peu s'il a l'air content ! Je te dis qu'il m'adore, cet animal-là. (Faisant brusquement la grosse voix.) Veux-tu filer ! qu'est-ce que c'est que ça, donc !

(POCHE obéit avec précipitation et manque ainsi de tomber aux marches supérieures.)

OLYMPE, une fois POCHE disparu.  C'est tout de même une bonne pâte !

SCENE III 

OLYMPE, FERRAILLON, RUGBY, puis FINACHE

RUGBY, sortant en trombe de sa chambre et allant droit à FERRAILLON qui, un pied sur la première marche de l'escalier, lui tourne le dos.  Nobody called ?

FERRAILLON, sursautant et pivotant vivement sur lui-même.  Hein ?

RUGBY.  Listen, it's the second time that I ask if anybody called for me !

FERRAILLON.  Eh ! non !... Nobodé, zut !

RUGBY.  Aoh !... thanks !

(Il réintègre sa chambre comme il est venu.)

OLYMPE, après la sortie de RUGBY.  L'amour d'homme !

FERRAILLON.  Il a une façon de sortir comme un diable d'une boîte.

OLYMPE.  C'est vrai, il vous donne des couleurs !

FINACHE, paraissant dans l'escalier, venant des dessous.  Bonjour, colonel !

FERRAILLON, OLYMPE.  Ah ! Monsieur le docteur.

FINACHE, descendant entre eux.  Bonjour, Madame Ferraillon ! Vous avez une chambre ?

OLYMPE (3).  Toujours pour vous, Monsieur le docteur.

FINACHE (2).  On n'est pas venu me demander ?

FERRAILLON (1).  Pas encore, Monsieur le docteur.

FINACHE.  Ah ! tant mieux !

FERRAILLON.  Monsieur le docteur est en bonne fortune ?

FINACHE.  Oh ! en bonne fortune !... Je suis en petit collage.

OLYMPE.  Ah ! bien, ce n'est pas pour dire, mais voilà plus d'un mois !...

FINACHE.  J'ai un peu papillonné à droite et à gauche.

FERRAILLON.  C'est mal, ça, de ne pas être fidèle.

FINACHE.  Ah ! mais avec la même ! avec la même !

FERRAILLON.  Oh ! je ne parle pas de la dame, je parle pour nous.

FINACHE.  Ah ! bon.

FERRAILLON.  Ah ! bien ! si on devait être fidèle en amour, nous n'aurions plus qu'à fermer la maison.

FINACHE.  Très judicieux. (Changeant de ton.) Dites-moi donc, on entre comme dans un bois dans votre hôtel. (Remontant légèrement.) Je n'ai pas vu votre garçon au bureau.

OLYMPE.  Poche ?

FINACHE, redescendant.  Quoi, Poche ? Non, Gabriel, le beau Gabriel.

FERRAILLON.  Ah ! c'est vrai ! vous ne savez pas... Evidemment, depuis le temps! Nous l'avons congédié, Gabriel.

FINACHE.  Oh ! pourquoi ? Il était si décoratif !

FERRAILLON.  Justement, trop ! Il était trop joli garçon.

OLYMPE.  Il faisait des béguins dans la clientèle.

(Elle remonte un peu.)

FINACHE, passant au 3.  Voyez-vous ça !

FERRAILLON, gagnant vers FINACHE.  Vous comprenez que c'était inacceptable! Si un client ne peut plus amener sa maîtresse sans risquer de se la voir soulever par le personnel !... Ah ! non, nous sommes une maison de confiance.

FINACHE, qui s'est assis sur la banquette, approuvant.  Comment, si vous êtes...

FERRAILLON.  Aussi, faut de la discipline ! Je ne connais que ça, moi ! C'est que j'ai été militaire, moi, tel que vous me voyez.

FINACHE.  Oui-da ! Alors, c'est donc vrai, votre grade, colonel ?

OLYMPE, qui est descendue au 1.  Comment, si c'est vrai !

FERRAILLON (2).  Tiens !… Je suis ancien sergent-major au 29e de ligne ; c'est pour ça qu'on m'appelle colonel.

FINACHE.  Oui, oui !... vous êtes colonel... au civil.

FERRAILLON, avec bonhomie.  Oh ! bien, n'est-ce pas ? dans la vie privée, un grade de plus ou de moins !... (A OLYMPE.) Veux-tu voir, mon chou, le n° 10 pour Monsieur le docteur ?

OLYMPE.  Oui.

(Elle gagne l'escalier dont elle gravit les marches pendant ce qui suit.)

FINACHE, indiquant la chambre de droite.  Eh ! quoi, le 5, là, n'est pas libre ?

FERRAILLON.  Hélas ! non.

FINACHE, désappointé.  Oh !

FERRAILLON.  Mais le 10, c'est la même disposition, juste au-dessus.

FINACHE.  Bah ! va pour le 10.

OLYMPE, qui est presque au haut de l'escalier.  Je vais le faire préparer.

FERRAILLON.  C'est ça. Va, ma chérie.

(Elle sort.)

SCENE IV 

LES MÊMES, moins OLYMPE

FINACHE, une fois OLYMPE disparue.  Une femme précieuse, hein ! Madame Ferraillon ?

FERRAILLON.  Ah !... et si sérieuse !

FINACHE.  C'est drôle, souvent je me suis demandé où je l'ai vue ?

FERRAILLON, hochant la tête.  Ah ! çà !... (En gagnant légèrement la droite.) Vous... vous n'avez pas connu... autrefois une demi-mondaine, la belle Castana... qu'on avait surnommée «Culotte de peau» ?

FINACHE, interrogeant sa mémoire.  Castana ?... Attendez donc !

FERRAILLON.  Si ! qui a été si longtemps la maîtresse du duc de Gennevilliers.

FINACHE.  Ah ! oui, oui ! et qui s'est fait servir, un jour au Grand-Seize, toute nue sur un plat d'argent.

FERRAILLON.  Vous y êtes ! (Avec une certaine satisfaction.) Eh ! bien, c'est elle! c'est ma femme; je l'ai épousée.

FINACHE, un peu interloqué.  Ah ?... ah ?... mes compliments !

FERRAILLON.  Elle a eu un béguin pour moi lorsque j'étais sergent au 29e de ligne. (En manière de justification.) J'étais beau gars !... l'uniforme !... Elle a toujours eu un pépin pour les militaires.

FINACHE. «Culotte de peau» !

(Il rit.)

FERRAILLON, riant.  Voilà ! (Redevenant sérieux.) Elle... elle a voulu m'entretenir.

FINACHE.  Non ?

FERRAILLON.  Oh ! mais... je ne mange pas de ce pain-là ! Dautre part, elle avait de l'argent de côté, du physique et... de la réputation; je puis le dire : c'était un parti. Alors, je lui ai proposé le mariage et... ça s'est fait comme ça.

FINACHE, s'asseyant sur la banquette.  Mes compliments !

FERRAILLON.  Mais avant, j'ai posé mes conditions... J'ai des principes, moi !... Je lui ai dit : à partir de maintenant, plus de noce, plus d'amants... (Penché vers FINACHE.) Parce que  je ne sais pas si vous êtes comme moi  mais je trouve que du moment que vous prenez une femme, il ne faut plus qu'elle ait d'amants.

FINACHE, avec un sérieux ironique.  Vous êtes absolument dans le vrai.

FERRAILLON.  Avant tout, je tiens à la respectabilité !... Et alors, voilà ! on a ouvert cette maison.

(Il gagne un peu vers la gauche.)

FINACHE, se levant.  Vous êtes un sage.

FERRAILLON.  Et l'on vit comme ça, modestement, comme des bourgeois rangés... on économise pour les vieux jours. Et même, à ce propos, j'ai réfléchi à ce que vous m'aviez proposé l'autre jour... pour l'assurance sur la vie, vous savez !

FINACHE.  Ah ! ah ! vous y venez !

FERRAILLON.  Bien oui, quoi ! J'ai quarante-quatre ans, ma femme... (Il tousse.) Cinquante-deux... enfin, environ.

FINACHE, blaguant à froid.  Eh ! ben ! mais c'est très bien, ça ! On dit qu'il faut toujours qu'il y ait sept ou huit ans de différence entre les époux.

FERRAILLON, sans conviction.  Oui !... Il vaudrait peut-être mieux que ce fût plutôt la femme qui...

FINACHE.  Je ne vous dis pas, mais enfin, quand on ne peut pas, il vaut encore mieux que ce soit le mari.

FERRAILLON.  Evidemment ! Evidemment !... (Changeant de ton.) Alors, si je pouvais la faire assurer, la pauvre chérie, de façon qu'à sa mort...

FINACHE.  Elle ?... ah ! diable ! cinquante-deux ans !... si c'était vous, ce serait beaucoup moins cher.

FERRAILLON.  Oh ! mais moi, si vous voulez ! pourvu qu'à sa mort...

FINACHE.  Ah ! non ! non !... Alors, dans ce cas-là, c'est à la vôtre que...

FERRAILLON.  A la mienne ? Ah ! mais non, alors, non ! comme ça, ça ne m'intéresse pas du tout.

FINACHE.  Enfin, nous verrons à trouver une combinaison; venez toujours nous voir.

FERRAILLON.  Quand ?

FINACHE.  Tous les matins, vous me trouverez de dix à onze, chez le directeur pour la France de la Boston Life Company, 95, boulevard Malesherbes.

FERRAILLON, inscrivant sur sa manchette.  Boulevard Malesherbes, bien !... et je n'ai qu'à demander ?...

FINACHE.  Le directeur de la Compagnie. Je le préviendrai. 

FERRAILLON.  Parfait !... Merci de votre obligeance. 

FINACHE.  Mais comment donc !

SCENE V 

LES MÊMES, OLYMPE, puis RUGBY, puis RAYMONDE

OLYMPE, du haut de l'escalier.  Si Monsieur le docteur veut venir voir la chambre.

FINACHE, s'élançant vers l'escalier et tout en grimpant quatre à quatre.  Hein ! Mais je crois bien que je veux venir voir la chambre ! Je crois bien que je... (A FERRAILLON, du haut de l'escalier.) Ah ! et si on vient me demander, prévenez-moi tout de suite, n'est-ce pas ?

(Il disparaît aux étages supérieurs.)

FERRAILLON, s'inclinant, puis le regardant partir.  C'est beau, l'amour !

RUGBY, surgissant hors de sa chambre et dans le dos de FERRAILLON.  Nobody called ?

FERRAILLON.  Ah ! pas comme ça, par exemple. 

RUGBY.  Nobody called for me, I say ? 

FERRAILLON, le sourire aux lèvres et à mi-voix.  La barbe ! 

RUGBY, tendant l'oreille.  What ? 

FERRAILLON, id.  La barbe ! 

RUGBY, qui ne comprend pas.  Baabe ?

FERRAILLON, sur le ton le plus aimable.  Oui, l'Englisch ! tu me regardes avec des yeux ronds, mais je ne suis pas fâché de profiter de ton ignorance de notre langue pour te dire ce que je pense : la barbe ! 

RUGBY, id.  Baabe !... Aoh ! thanks. 

FERRAILLON.  A ton service.

(RUGBY est déjà arrivé au seuil de sa porte quand paraît RAYMONDE dans l'escalier, la figure cachée par une voilette épaisse.)

RUGBY, arrêté net par l'arrivée de RAYMONDE.  Aoh ! 

FERRAILLON (2).  Vous désirez, Madame ? 

RAYMONDE (3).  La chambre retenue par monsieur Chandebise. 

FERRAILLON, passant devant elle pour aller ouvrir la porte de la chambre de droite.  Ah ! par ici, Madame !

(RUGBY, qui n'a point quitté RAYMONDE du regard, ne pouvant pas distinguer ses traits, s'avance sans façon jusqu'à elle et se met à tourner autour d'elle comme autour d'un bec de gaz, ceci en la dévisageant effrontément et en chantonnant un air de gigue sur lequel son pas se rythme.)

RUGBY, tout en contournant RAYMONDE qui le regarde ahurie et pivote instinctivement sur elle-même.  «Turning around town, Knocking people down, Kissing every girl you meet.» (Constatant que RAYMONDE n'est pas celle qu'il cherche.) No ! it's not that one !

(Il rentre dans sa chambre, les mains dans les poches, en sifflotant son air de gigue.)

RAYMONDE, ahurie de son aplomb.  Eh ! bien, qu'est-ce qu'il a, celui-là ?

FERRAILLON.  Ne faites pas attention, Madame, c'est un original d'outre-mer.

RAYMONDE, descendant un peu à gauche.  Il ne manque pas de toupet ! (A FERRAILLON) Il n'est encore venu personne demander la chambre ?

(Elle relève un peu son voile.)

FERRAILLON.  Personne, non. (Descendant vers elle.) Eh ! mais, ma parole, je ne me trompe pas ! c'est bien Madame qui est déjà venue ce matin.

RAYMONDE.  Hein ?

FERRAILLON.  Oui, oui, parfaitement. Ah ! Madame, je suis flatté ! Je comptais bien que ma discrétion m'assurerait, le cas échéant, la clientèle de Madame, mais vrai! je n'attendais pas si tôt !...

RAYMONDE, choquée et décontenancée.  Mais, Monsieur, en voilà des façons ! Je ne vous permets pas de supposer...

FERRAILLON, s'inclinant aussitôt:  Excusez-moi Madame. (Remontant jusqu'à la porte et s'effaçant pour laisser passer RAYMONDE.) Si Madame veut prendre la peine...

RAYMONDE, passant devant lui, puis arrivée sur le pas de la porte, elle se retourne pour toiser FERRAILLON d'un air hautain.  Sse !... (Elle gagne l'extrême droite de la chambre.)

FERRAILLON, qui est entré dans la pièce à sa suite.  Voici la chambre. Madame voit, elle est très confortable. Le lit...

RAYMONDE, hautaine, lui coupant la parole.  C'est bien, Monsieur !... je n'en ai que faire.

(L'air digne, elle passe au 1.)

FERRAILLON, interloqué.  Ah ! (A part, tout en se dirigeant vers le cabinet de toilette.) C'est une vicieuse !... (Haut.) Voici le cabinet de toilette, avec eau chaude, eau froide, bain, douche...

RAYMONDE, agacée.  Bon ! bon ! je n'ai pas l'intention d'habiter.

FERRAILLON.  Oui, Madame. (Remontant au lit.) Enfin, là  très important à noter  en cas de flagrant délit, j'appelle l'attention de Madame : de chaque côté du lit, un bouton...

RAYMONDE, passant à droite.  Mais, enfin, c'est bien !... je m'assurerai moi-même... Veuillez me laisser, Monsieur.

FERRAILLON, interloqué.  Mais, Madame...

RAYMONDE.  Je n'ai plus besoin de vous.

FERRAILLON.  Ah ?... bien, Madame. (Il gagne la porte et, au moment de sortir.) Madame, votre serviteur.

RAYMONDE, nerveuse.  Au revoir, monsieur, au revoir.

FERRAILLON, en refermant la porte sur lui.  C'est une maîtresse à la grinche !

RAYMONDE.  Cet homme est d'un manque de tact !

FERRAILLON, apercevant POCHE qui redescend avec son crochet vide.  Eh ! Poche!

POCHE, le regard tendre, saluant militairement.  Chef ?

FERRAILLON.  C'est bientôt fini, ton trimballage de bois ?

POCHE, id.  Encore un chargement, chef.

FERRAILLON, passant.  Bien ! alors, au trot ! Et puis après, tu me feras le plaisir de passer ta livrée au lieu de la laisser traîner ici. Ce n'est pas sa place. (Tout en parlant, il a indiqué la veste de livrée qui est suspendue, ainsi que la casquette, à une des patères au-dessus de la console) C'est l'heure où les clients arrivent, tu dois être en tenue.

POCHE.  Oui, chef.

(Fausse sortie. Sonnerie.)

FERRAILLON.  Tiens ! on sonne. (Consultant le tableau.) C'est l'Anglais, va voir ce qu'il veut. 

POCHE.  Oui, chef.

(Il dépose son crochet contre la rampe de l'escalier et se dirige vers la chambre de gauche, sans cesser de fixer des yeux tendres sur FERRAILLON et frappe à la porte de RUGBY.) 

VOIX DE RUGBY.  Come in !

(POCHE entre chez RUGBY. RAYMONDE qui, pendant tout ce qui précède, a inspecté la chambre, ouvert la fenêtre, etc., à ce moment est entrée dans le cabinet de toilette.)

SCENE VI

FERRAILLON, TOURNEL, puis POCHE, puis RAYMONDE

TOURNEL, arrivant du fond.  Pardon ! la chambre de monsieur Chandebise ?

FERRAILLON (1)  C'est ici, Monsieur ! Mais... si je ne me trompe, vous n'êtes pas M. Chandebise ?

TOURNEL (2).  Non, mais ça ne fait rien. Je le représente.

FERRAILLON, acquiesçant de la tête.  Ah ! D'ailleurs la dépêche dit d'introduire quand on demandera la chambre à son nom, alors !... La dame est là, Monsieur.

TOURNEL.  Ah !... et... elle est bien ?

FERRAILLON, le regarde étonné, puis.  Monsieur désire avoir mon avis ? Il me semble que, du moment qu'elle plaît à Monsieur…

TOURNEL.  C'est que... je ne la connais pas.

FERRAILLON.  Ah ?

TOURNEL.  Alors, avant de m'engager, si ça devait être une vieille toupie. .

FERRAILLON.  Non ! Non ! rassurez-vous ! Elle ne doit pas avoir le caractère en sucre, mais elle est jolie.

TOURNEL, avec un geste désinvolte.  Oh ! ben !... Comme ce n'est pas pour le caractère qu'on y va !

FERRAILLON, avec un rire approbateur.  Non ! (Passant devant lui) Alors, Monsieur, voici la chambre.

(Il entre dans la chambre suivi de TOURNEL. Voyant la fenêtre ouverte, il la ferme pendant ce qui suit. TOURNEL, lui, dépose son chapeau sur la petite table qui est contre le col de cygne.)

POCHE, sortant de chez RUGBY et parlant à la cantonade.  Tout de suite, Monsieur ! (A part.) Il me demande un nobodécol. J'sais pas ce que c'est ! (Un temps) Je vas lui servir un vermouth.

(Il remonte jusqu'à l'escalier, prend son crochet et descend dans les dessous.)

FERRAILLON, qui a fermé la fenêtre. - Personne ici ? Je vais voir par là.

(Il frappe à la porte du cabinet de toilette.)

VOIX DE RAYMONDE.  Qu'est que c'est ?

FERRAILLON, la joue contre la porte.  Le monsieur de Madame est là.

VOIX DE RAYMONDE.  Voilà.

FERRAILLON, gagnant le 1 en décrivant un demi-cercle respectueux pour passer devant TOURNEL.  Madame est là, Monsieur.

TOURNEL.  Ah ! bon, très bien.

FERRAILLON, sur le pas de la porte, au moment de se retirer.  Grand bien vous fasse, Monsieur.

TOURNEL, fermant la porte sur FERRAILLON qui, par la suite, remonte vers l'escalier et gagne les étages supérieurs.  Merci. (Jetant un coup d'œil autour de lui.) Tiens ! c'est gentil, ici ! coquet, bien meublé. (Son regard tombe sur les boutons électriques.) Ah ! c'est les sonnettes, ça !... Eh ! bien, quand on s'ennuie, au moins on peut faire un carton. (Il fait la mimique de tirer au pistolet dans la direction du bouton de droite du lit.) Mais c'est pas tout ça ! Voyons,... comment se présenter d'une façon originale ? Ah ! comme ça... ce sera drôle !

(Il va s'asseoir sur le lit et en tire les rideaux de façon à être complètement dissimulé.)

RAYMONDE, faisant irruption hors du cabinet de toilette. Elle a toujours son chapeau sur la tête.  Ah ! te voil... (Ne voyant personne.) Eh ! bien,... où est-il ?

TOURNEL, derrière les rideaux.  Coucou !

RAYMONDE, à part.  «Coucou ». Attends un peu !

TOURNEL, même jeu.  Coucou !

(RAYMONDE est remontée jusqu'au lit; de sa main droite elle écarte vivement le rideau de droite et, du revers de sa main gauche, applique un violent soufflet sur la joue de TOURNEL.)

RAYMONDE.  Tiens !...

TOURNEL, au reçu de la gifle.  Oh !

(Il saute hors du lit.)

RAYMONDE, bondissant en arrière.  C'est pas lui !...

TOURNEL (1).  Raymonde! Vous ?... C'est vous !...

RAYMONDE (2), ahurie.  Monsieur Tournel !

TOURNEL.  Ah ! bien !... si je m'attendais !... (Tout en frottant la joue droite.) Ah ! l'agréable surprise !

RAYMONDE.  Ah çà !... qu'est-ce que vous faites ici ?

TOURNEL, avec panache.  Qu'importe ce que j'y fais !... (Vite, comme pressé de donner son explication pour passer à autre chose.) Une... une intrigue d'amour, là !... C'était une femme... une femme qui m'aimait !... Elle m'avait vu au théâtre, alors le... le coup de foudre !... elle m'a écrit et, par bonté d'âme, moi...

RAYMONDE.  Mais pas du tout !... mais pas du tout !...

TOURNEL, se méprenant à la protestation de RAYMONDE, avec fougue.  Mais cette femme, cette femme... je m'en moque ! je ne la connais pas, je ne l'aime pas ! tandis que vous !... Oh ! mon rêve... mon rêve se réalise ! Vous êtes là, devant moi, toute à moi !... Vous voyez bien que le ciel se met de la partie !

(Tout en parlant, il essaie de la prendre entre ses bras.)

RAYMONDE, se dégageant et passant au 1.  Mais laissez-moi !...

TOURNEL.  Non ! Non !

RAYMONDE.  Ce n'est pas à vous qu'on a écrit... c'est à mon mari.

TOURNEL.  Mais non, mais non !... C'est invraisemblable !... il est laid, lui. Seulement, nous étions ensemble, n'est-ce pas ?... alors la personne a confondu et...

RAYMONDE, s'efforçant de lui couper la parole.  Mais pas du tout ! mais pas du tout ! (Comme un argument sans réplique) La lettre à mon mari, c'est de moi.

TOURNEL, avec un sursaut d'étonnement.  De vous ?

RAYMONDE, bien catégorique.  Absolument !

TOURNEL.  Vous écrivez des lettres d'amour à votre mari ?

RAYMONDE.  Je voulais voir s'il me trompait... s'il viendrait au rendez-vous.

TOURNEL, poussant un cri de triomphe.  Ah !... Eh ! bien, vous voyez ! vous qui ne vouliez plus être à moi, parce que vous pensiez que votre mari vous était infidèle ! vous voyez qu'il n'est pas venu et c'est moi qu'il a délégué à sa place comme plus conforme à la vraisemblance !

RAYMONDE, frappée par l'argument.  C'est vrai !

TOURNEL.  Et savez-vous ce qu'il a dit en recevant cette lettre, votre lettre ? Il a dit : «Mais qu'est-ce qu'elle me veut, cette dame ?... elle ne sait donc pas que je ne trompe pas ma femme !...»

RAYMONDE.  Il a dit ça ?...

TOURNEL.  Oui !

RAYMONDE.  Ah ! que je suis heureuse ! que je suis heureuse ! (Elle se jette au cou de TOURNEL et l'embrasse sur les deux joues.)

TOURNEL, radieux.  Ah ! Raymonde ! ma Raymonde ! (Bien près d'elle, du bras droit enserrant sa taille, tandis que du bras gauche, pendant ce qui suit, il appuie chacune de ses phrases de gestes oratoires.) Eh ! bien, hein !... vous vous repentez maintenant d'avoir douté de lui ! (Il l'embrasse goulûment) Hong ! Hong ! vous reconnaissez à présent... (Id) Hong ! Hong ! que vous n'avez plus le droit de l'incriminer ! (Id) Hong ! Hong ! que vous n'avez plus le droit de ne pas le tromper ! {Baisers répétés.) Hong ! Hong ! Hong ! le pauvre cher homme !

RAYMONDE, l'étreignant à son tour.  Oui ! oui !... vous avez raison. (Elle l'embrasse à son exemple.) J'ai eu tort ! C'est mal à moi de l'avoir soupçonné. (Nouveaux baisers) Mon brave Chandebise, c'est mal ! Je vous en demande pardon.

(Baisers.)

TOURNEL, lyrique.  Non ! non ! pas de pardon... soyez à moi, ça suffit.

RAYMONDE, lyrique.  Oui, oui, c'est le châtiment !

TOURNEL, transporté.  Oh ! Raymonde, je vous aime, je t'aime !... je t'aime, je vous aime !... Raymonde, ma Raymonde !

RAYMONDE.  Ah ! non, quand je pense... que je croyais que c'était mon mari qui faisait «coucou !»

TOURNEL, avec envolée.  Eh ! bien, ça revient au même ! nous le ferons pour lui.

RAYMONDE.  Quoi ?

TOURNEL.  Coucou ! (Avec exaltation, la serrant contre sa poitrine.) Raymonde ! ma Raymonde !

RAYMONDE, se débattant.  Tournel !... Tournel ! Qu'est-ce qui vous prend ?... Laissez-moi me remettre de mon émotion...

(Elle s'est dégagée et a passé n° 2.)

TOURNEL, revenant à la charge.  Non ! Non ! profitons-en, au contraire ! profitez de votre trouble tant qu'il est chaud !

RAYMONDE, se débattant entre ses bras.  Tournel ! Tournel ! voyons !

TOURNEL, sans l'écouter.  Dans ces moment-là, les sensations sont bien plus intenses ! (L'entraînant malgré elle vers le lit.) Allons ! venez !... venez, viens !... viens, venez !

RAYMONDE, affolée.  Quoi ? Quoi ?... Qu'est-ce que vous faites ? Où m'entraînez-vous ?

TOURNEL, un pied déjà sur la marche du lit, entraînant toujours RAYMONDE)  Mais là !... là où le bonheur nous attend !

RAYMONDE.  Hein ! Là ? Vous êtes fou !... (Elle lui donne une poussée qui l'envoie s'asseoir sur le lit et passe à gauche) Pour qui me prenez-vous ?...

TOURNEL, ahuri.  Comment ? Mais ne m'avez-vous pas laissé entendre que vous consentiez ?...

RAYMONDE, vivement et avec hauteur.  A être votre amante... oui ! (Gagnant la droite, avec dignité.) Mais coucher avec vous ! Ah ! Me prenez-vous pour une prostituée ?

TOURNEL, tout à fait sur le rebord du lit et bien piteux.  Mais alors... quoi ?...

RAYMONDE, superbe de dignité.  Mais... le flirt, les émotions qu'il comporte : se parler les yeux dans les yeux, ,la main dans la main. Je vous donne la meilleure partie de moi-même !...

TOURNEL, lève la tête vers RAYMONDE, puis :  Laquelle ?

RAYMONDE.  Ma tête... mon cœur.

TOURNEL, en faisant fi.  Oh ! pfutt !

RAYMONDE, le toisant avec hauteur.  Ah çà ! quelle pensée a donc été la vôtre ?

TOURNEL, se levant et très chaud.  Mais la pensée de tout galant homme qui convoite l'amour d'une femme ! (Marchant sur RAYMONDE.) Comment ! Quand tout nous pousse l'un vers l'autre... que les événements se mettent de la partie !... quand votre mari lui-même me jette dans vos bras !... Car c'est votre mari, Madame, qui m'a envoyé.

RAYMONDE.  Mon mari !

TOURNEL.  Oui, Madame, votre mari ! et c'est de vous seule que viendrait la résistance !... Ah ! non, Madame, non ! vous n'êtes pas en nombre !

(Il cherche à l'étreindre.)

RAYMONDE, se dégageant et passant au 1.  Tournel ! Tournel, voyons, calmez-vous.

TOURNEL, revenant à la charge.  Et vous croyez que je me contenterai de ce que vous me proposez ?... le flirt... les yeux dans les yeux et la moitié de votre personne... la moins en rapport avec les circonstances ?

RAYMONDE, qui a fini, TOURNEL gagnant toujours vers elle, par être acculée entre la table et le col de cygne.  Tournel, voyons !

TOURNEL.  Mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse de votre tête et de votre cœur ?

RAYMONDE.  Oh !

TOURNEL, arpentant théâtralement la scène, ce qui le porte vers la droite.  Ah ! non ! Ils sont jolis les avantages que vous m'offrez, une perspective d'énervement dans le vide, de désirs jamais satisfaits ! et, pour toutes faveurs, quoi, encore ? faire les courses de Madame et promener son petit chien, quand il en a envie... de se promener. (Tout en parlant, revenant brusquement à RAYMONDE qui se fait toute petite dans un coin.) Ah ! (Chaque «non» très scandé) Non ! Non ! Non !

RAYMONDE, effrayée.  Tournel !

TOURNEL, en pleine figure de RAYMONDE.  Nooon !... (Sur un ton de menace.) Et puisque vous avez ainsi l'ignorance des règles fondamentales des choses de l'amour, moi, je vous les enseignerai.

RAYMONDE, terrorisée et suppliante.  Tournel, mon ami.

TOURNEL.  Vous ne pensez pas que j'accepterai de sombrer sous le ridicule, ne serait-ce que devant mes yeux... en sortant d'ici, gros-Jean comme devant !

RAYMONDE, id.  Tournel, voyons !

TOURNEL.  Non ! Non ! Vous êtes à moi ! vous m'appartenez ! et je vous veux.

(Il l'a empoignée par la taille et essaie de l'entraîner vers le lit.)

RAYMONDE, se défendant comme elle peut.  Tournel ! allons, Tournel !

TOURNEL, id.  Non ! Non !

RAYMONDE, dans un suprême effort arrive à le repousser, saute vivement à deux genoux sur le lit et posant le doigt sur le bouton électrique à droite du lit.  Un pas de plus et je sonne.

TOURNEL.  Eh ! sonnez tant que vous voudrez ! Moi, je réponds bien qu'on n'entrera pas !

(Il court à la porte d'entrée pousser le verrou : ce que voyant, RAYMONDE presse sur le bouton ; immédiatement le panneau tourne sur lui-même, entraînant avec lui le lit et RAYMONDE et amenant à la place le lit dans lequel est couché BAPTISTIN.)

RAYMONDE, entraînée par la tournette.  Ah ! mon Dieu, au secours !

TOURNEL, qui ne voit pas le jeu de scène auquel il tourne le dos et se méprenant aux cris de RAYMONDE.  Oui ! vous pouvez crier «au secours !...» ça m'est égal ! (Triomphant, à part.) Ça y est ! je la tiens ! elle est à moi ! (Il saute comme un fou sur le lit où il s'attend à trouver RAYMONDE et ainsi, couché pour ainsi dire sur BAPTISTIN, il se met à l'embrasser.) Oh ! Raymonde ! ma Raymonde !

SCENE VII

TOURNEL, BAPTISTIN, puis RUGBY, puis POCHE puis FERRAILLON.

TOURNEL, sautant hors du lit à la vue de BAPTISTIN.  Ah !

(Affolé, ahuri, ne comprenant rien à ce. qui lui arrive, pendant un bon moment, il va, vient comme un écureuil en cage avec des regards effarés à droite, à gauche, au lit, comme un homme qui a littéralement perdu le nord.)

BAPTISTIN, entonnant son refrain coutumier.  Oh ! mes rhumatismes !

TOURNEL, retrouvant sa salive.  Qu'est-ce que c'est que ça ? 

BAPTISTIN.  Mes pauvres rhumatismes !

TOURNEL, à BAPTISTIN.  Qu'est-ce que vous faites là, vous ? D'où sortez-vous ? Par où êtes-vous entré ?

BAPTISTIN, se redressant sur son séant et l'air bien abruti.  Hein ?

TOURNEL.  Et Raymonde !... Raymonde ! Mais où est-elle ? (Courant ouvrir la porte donnant sur le hall, appelant.) Raymonde! Raymonde ! (A part.) Personne ! (Il réintègre la chambre dont il laisse la porte ouverte et, tout en gagnant le cabinet de toilette, appelant.) Raymonde ! Raymonde !

(Il disparaît dans le cabinet de toilette.)

RAYMONDE, sortant comme une folle de la chambre du fond droit où la tournette l'a transportée.)  Qu'est-ce qui s'est passé ?... Où suis-je ? Oh ! mon Dieu ! (Appelant.) Tournel ! Tournel ! (A part.) Ah ! Non ! assez ! assez de cet hôtel ! filons ! filons !

(Elle se précipite dans l'escalier. A peine a-t-elle disparu que RUGBY fait irruption

hors de sa chambre.)

RUGBY.  Alloh ! boy ! (Ne trouvant personne à qui parler) Nobody here ! (Il est arrivé à la cage de l'escalier, appelant en se penchant par-dessus la rampe.) Boy ! Boy !

RAYMONDE, surgissant dans l'escalier dont elle a regrimpé les marches quatre à quatre.  Ciel ! mon mari !... Mon mari dans l'escalier. (Voyant la porte de RUGBY ouverte, elle se précipite dans la chambre.)

RUGBY, la regarde un instant ahuri, puis sa figure prend un air émoustillé et s'élançant à sa suite.  Ah ! that's a darling, hurrah ! 

(Il traverse la scène à grandes enjambées et pénètre dans la chambre dont la porte se referme sur lui.)

POCHE, de l'escalier descendant en scène.  Je suis bête ! Je ne trouve pas le vermouth ! pas étonnant ! Je l'ai donné hier à Baptistin. (Appelant en se dirigeant vers la chambre fond droit.) Baptistin ! Eh !

BAPTISTIN, qui dans son lit, son binocle sur le nez, parcourt son journal.  Ici !

POCHE redescend et, sur le pas de la porte.  Tiens ! t'es là, toi ?... Dis donc, vieux, qu'est que t'as fait du vermouth ?

BAPTISTIN.  Dans la chambre à côté... tu sais, sur l'armoire. 

POCHE.  Ah ! bon.

(Il remonte et entre dans la pièce indiquée.)

TOURNEL, sortant du cabinet de toilette et gagnant le hall après avoir pris en passant son chapeau sur la table.  Personne ! Enfin, où est-elle ?

(Il remonte dans la direction de l'escalier. A ce moment font irruption de la chambre de gauche RAYMONDE et RUGBY, celle-là luttant pour se dégager de l'étreinte de l'autre.)

RUGBY.  Aoh ! darling ! darling ! don't go ! remain with me !

RAYMONDE.  Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser, espèce de satyre!

TOURNEL, redescendant.  Ah ! la voilà !

(A ce moment RAYMONDE, du plat de ses deux mains, a repoussé RUGBY et, prenant du champ, lui envoie une gifle; TOURNEL, qui surgit entre eux, arrive juste à temps pour l'encaisser.) 

TOURNEL, se frottant la joue.  Oh ! encore ! 

RUGBY.  Aoh ! thanks !

TOURNEL, saluant rapidement RUGBY, tout en poussant RAYMONDE dans la direction de la chambre.  Bonjour, Monsieur !

(RUGBY rentre chez lui en marmonnant, tandis que RAYMONDE, effondrée, a pénétré dans la chambre suivie de TOURNEL.)

TOURNEL, refermant la porte sur lui.  Ah ! Raymonde ! Raymonde !

RAYMONDE.  Ah ! mon ami, c'est trop d'émotion ! Mon mari... 

TOURNEL, cependant sans comprendre.  Oui ! 

RAYMONDE.  Mon mari qui est ici !

TOURNEL, effondré, dit machinalement.  Oui ! (Comprenant subitement.) Quoi !... Chandebise ?

RAYMONDE.  Victor-Emmanuel, oui ! déguisé en domestique !... Comment ? Pourquoi ? Je ne sais pas !... Pour nous pincer, c'est sûr ! 

TOURNEL, affolé.  Ce n'est pas possible, voyons !... 

BAPTISTIN, par acquit de conscience.  Ah ! mes rhumatismes !... mes pauvres...

RAYMONDE, poussant un cri.  Ah ! 

TOURNEL, sursautant.  Quoi ?

RAYMONDE, indiquant BAPTISTIN.  Qu'est-ce que c'est que celui-là ? TOURNEL.  Hein ! Où ça ? là ? Je ne sais pas. C'est un malade ! Il a surgi tout à coup !... (A BAPTISTIN.) Qu'est-ce que vous faites là, vous ?

BAPTISTIN.  Mais c'est vous qui m'avez fait venir. 

TOURNEL.  Moi ?

RAYMONDE, remontant jusqu'au lit.  Mais enfin, faites-le partir, voyons, faites-le partir.

TOURNEL.  Mais absolument !... (A BAPTISTIN.) Allez ! Allez ! fichez-moi le camp !

BAPTISTIN.  Non mais, si je vous gêne, vous savez, pressez sur ce bouton-là... Je retournerai là d'où je suis venu !...

TOURNEL.  Ah ! bien sûr, alors !... et que ça ne va pas traîner !

(Il presse sur le bouton gauche du lit.)

RAYMONDE, pendant que la tournette fonctionne.  Ah ! non ! non ! ça, c'est le comble, par exemple ! introduire des spectateurs !...

TOURNEL.  Mais, ma chère amie, ce n'est pas de ma faute !... Je vous assure que...

(Pendant qu'ils discutent, là, en plein au milieu de la scène, devant et tout contre la marche du lit, la tournette a agi, emportant le lit contenant BAPTISTIN pour y substituer l'autre lit sur lequel est assis POCHE, un litre de vermouth à la main.)

POCHE, le coude encore en l'air comme un homme qui a été surpris en train de boire.  Eh ! là ! Eh ! là ! Eh ! bien, quoi donc ?

RAYMONDE, bondissant à l'extrême droite.  Dieu !

TOURNEL, bondissant à l'extrême gauche.  Chandebise!

RAYMONDE.  Mon mari ! Je suis perdue !

TOURNEL, allant vivement au lit et les mains jointes, à POCHE qui, toujours assis sur le lit, les considère abruti.  Mon ami ! Mon ami ! Ne crois pas ce que tu vois !...

RAYMONDE, id.  Grâce ! Grâce ! Ne condamne pas sans m'entendre.

POCHE, ahuri.  Hein ?

TOURNEL, avec volubilité. Tout ce qui suit, d'un personnage à l'autre, bien chaud, bien serré.  Les apparences nous accablent, mais je te jure que nous ne sommes pas coupables.

RAYMONDE, id.  Oui ! Il dit la vérité ! Nous ne pensions ni l'un ni l'autre à nous rencontrer.

TOURNEL, id.  Tout ça, c'est la faute de la lettre !

RAYMONDE, id.  La lettre, oui !... C'est moi, moi qui suis cause de tout. Je l'avais fait écrire parce que...

TOURNEL.  Voilà ! voilà ! c'est l'exacte vérité !

RAYMONDE, s'agenouillant sur la marche.  Oh ! je t'en demande pardon !... Je croyais que tu me trompais.

POCHE.  Moi !

RAYMONDE.  Ah ! dis-moi, dis-moi que tu me crois, que tu ne doutes pas de ma parole.

POCHE.  Mais oui ! Mais oui ! (Se tordant.) Mais qu'est-ce qu'ils ont ?

RAYMONDE, reculant effrayée par ce rire idiot qui lui paraît sardonique, avec énergie.  Ah ! je t'en prie, Victor-Emmanuel... ne ris pas comme ça !... ton rire me fait mal.

POCHE, à qui l'injonction de RAYMONDE a coupé le rire tout net.  Mon rire ?

RAYMONDE, revenant à lui.  Ah ! oui ! Je vois !... Je vois !... tu ne me crois pas.

TOURNEL, faisant pendant à RAYMONDE de l'autre côté de POCHE.  C'est pourtant l'évidence même.

RAYMONDE.  Ah ! mon Dieu !... Comment te convaincre ?

POCHE, brusquement, se levant et descendant en scène.  Ecoutez ! je vous demande pardon, mais il faut que j'aille porter ce vermouth au 4.

(Il fait mine de gagner la porte.)

RAYMONDE, qui est descendue à sa suite, le faisant pivoter par le bras et l'amenant face à elle, impérativement.  Victor-Emmanuel !... qu'est-ce que tu as ?

POCHE, étonné.  Moi ?

TOURNEL, qui a suivi le mouvement faisant pivoter POCHE à son tour de façon à le retourner face à lui.  Je t'en prie, mon ami !... Dans un instant aussi grave, nous parler de vermouth !...

POCHE.  Mais faut bien, le 4 l'attend ! Tenez, v'là la bouteille.

RAYMONDE.  Ah ! non, assez ! Assez de cette comédie !... Ah ! tiens ! injurie-moi, bouscule-moi, bats-moi ! (Elle tombe à ses pieds.) Mais j'aime mieux tout que ce calme effrayant.

TOURNEL, tombant comme RAYMONDE aux pieds de POCHE.  Ah ! tiens ! bats-moi aussi !

POCHE, les regardant tous les deux à ses pieds, elle (3) à sa gauche, lui (1), à sa droite.  Ah ! bien ! celle-là, par exemple ! (A RAYMONDE.) Mais je vous assure, Madame...

RAYMONDE, douloureusement.  Ah ! tu vois ! tu vois ! tu ne me tutoies plus.

POCHE.  Moi ?

RAYMONDE, lui saisissant les mains et sur un ton suppliant.  Oui, dis-moi tu !...

TOURNEL, id., de l'autre côté.  Dis-lui tu !

POCHE, tout en se mettant également à genoux, pour être à leur hauteur.  Ah ?... Oh ! moi, je veux bien !... (Reprenant.) Mais je t'assure, Madame...

TOURNEL.  Oh ! mais pas «Madame», tu as l'air de parler belge... Appelle-la Raymonde, voyons !

POCHE.  Ah ! bon... (Reprenant.) Je t'assure, Raymonde…

RAYMONDE.  Ah ! Dis... dis que tu me crois !

POCHE, avant tout ne voulant pas la contrarier.  Mais oui, je te crois !

TOURNEL.  A la bonne heure !

RAYMONDE, avec élan.  Alors embrasse-moi, voyons, embrasse-moi.

POCHE, n'en croyant pas ses oreilles.  Hein ! moi ? 

RAYMONDE.  Embrasse-moi !... ou je croirai que tu m'en veux toujours !

POCHE.  Oh ! je veux bien !...

(Toujours sur les genoux, il se tourne face à elle et, après s'être essuyé les lèvres avec le revers de la main, lui passant ses deux bras autour du cou, cela sans lâcher le litre qu'il tient à la main, il embrasse RAYMONDE sur les deux joues.) 

RAYMONDE, radieuse.  Ah ! 

TOURNEL, les exhortant.  C'est ça ! c'est ça ! 

RAYMONDE, baisant les mains de POCHE.  Ah ! merci ! merci ! 

POCHE, se pourléchant les lèvres.  Elle a la peau douce ! 

TOURNEL, qui s'est relevé et, reculant d'un pas pour se donner du champ, avec lyrisme.  Et moi aussi !... embrasse-moi ! 

POCHE, tout en se relevant, ainsi que RAYMONDE.  Ah ! Aussi ? 

TOURNEL.  Oui ! pour me prouver que tu ne doutes pas de moi non plus.

POCHE.  Bon ! (Il va pour embrasser TOURNEL.) Nom d'un chien ! qu'il est grand!

(Il monte sur la marche du lit et embrasse TOURNEL.)

TOURNEL, un poids de moins sur la conscience.  Ah ! ça fait du bien !

POCHE.  Oui !... la dame surtout.

RAYMONDE.  «La dame» !

POCHE, faisant mine de gagner la porte.  Et maintenant... je vais porter le vermouth au 4.

RAYMONDE.  Encore ?

TOURNEL, qui l'a arrêté au passage et ramené où il était.  Ah ! çà ! voyons ! Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie ?

RAYMONDE, le tirant à elle par le bras.  Es-tu mon mari, oui ou non ?

POCHE.  Moi ? Ah ! non ! Je suis le garçon de l'hôtel.

TOURNEL, reculant ahuri.  Quoi ?

RAYMONDE, reculant de même.  Mon Dieu ! Victor-Emmanuel a un transport au cerveau.

POCHE.  Mais non ! Mais pas du tout ! Tout ça, c'est des aqui-propos; d'abord, je m'appelle Poche ! Et puis, si vous ne me croyez pas, demandez plutôt à Baptistin.

(Il remonte vers le lit.)

RAYMONDE, remontant un peu vers le lit.  Baptistin ?

TOURNEL, remontant également de façon à occuper le 2.  Quel Baptistin ?

POCHE.  Le vieux monsieur malade. Attendez !

(Il appuie sur le bouton à gauche du lit, la tournette fonctionne, amenant le lit dans lequel BAPTISTIN est couché.)

BAPTISTIN.  Oh ! mes rhumatismes !... mes p...

POCHE, s'asseyant sur le pied du lit.  Non ! Il ne s'agit pas de ça ! Dis un peu qui que je suis.

BAPTISTIN, se mettant sur son séant.  Comment, qui que t'es !... Tu ne le sais donc pas ?

POCHE.  Moi, si !... mais c'est pour madame !

RAYMONDE, passant devant TOURNEL de façon à prendre le 3.  Oui ! qui est monsieur ?

BAPTISTIN.  Mais c'est Poche !

TOURNEL et RAYMONDE, avec un même recul d'étonnement.  Poche !

BAPTISTIN.  Le garçon de l'hôtel !

POCHE.  Là ! qué qu'j'ai dit ?

RAYMONDE, n'y voyant plus clair.  Ah ! çà ! voyons, voyons ! Comment, il serait vrai ?...

FERRAILLON, du haut de l'escalier qu'il descend, appelant.  Poche !

TOURNEL.  Une ressemblance pareille !... voyons ! Ce n'est pas possible tout cela, c'est un coup monté.

FERRAILLON, appelant.  Poche ! Eh ! Poche !

POCHE, répondant de la chambre à l'appel de FERRAILLON.  Chef ! (Aux autres.) Je vous demande pardon ! Le patron m'appelle.

RAYMONDE, au moment où il va sortir, l'attrapant par le bras et le faisant pivoter pour se livrer passage.  Le patron ! Ah ! bien ! Nous allons savoir !

(Elle gagne le hall.)

TOURNEL, de même que RAYMONDE attrapant POCHE par le bras et le faisant pivoter.  Mais ôtez-vous donc de là.

(Il emboîte le pas derrière RAYMONDE.) 

RAYMONDE, à FERRAILLON.  Monsieur ! Monsieur ! 

FERRAILLON.  Madame ?

RAYMONDE.  Veuillez, je vous prie, nous dire qui est monsieur ? (Elle indique POCHE qui vient de sortir de la chambre.)

TOURNEL.  Oui !

FERRAILLON, regardant du côté indiqué.  Poche ! 

POCHE, à RAYMONDE et à TOURNEL.  Là ! ,

RAYMONDE et TOURNEL, se regardant ahuris.  Poche ! 

FERRAILLON, marchant sur lui.  Poche ! ici ! et une bouteille à la main ! (Le saisissant par le bras droit et lui allongeant un coup de pied à chaque épithète, ce qui fait tourner POCHE autour de lui comme autour d'un pivot et finit, au dernier coup de pied, par le ramener à sa place primitive.) Ah ! animal ! ah ! brute ! ah ! poivrot !

(A chaque coup de pied, POCHE, toujours tenu par le bras, saute en l'air en poussant un «Oh !». A chaque coup de pied également, TOURNEL et RAYMONDE, qui se tiennent serrés l'un contre l'autre, subissent pour ainsi dire le contrecoup, poussant un «Oh !» avec un petit sursaut comme s'ils recevaient le coup en même temps.)

POCHE, à peine lâché par FERRAILLON, à RAYMONDE et à TOURNEL.  Là ! vous voyez ce que je vous disais !

FERRAILLON, lui arrachant le litre des mains.  Voilà que tu recommences !

TOURNEL et RAYMONDE.  Hein ? 

POCHE.  Mais patron, c'est pour le 4.

FERRAILLON, revenant à la charge.  Je vais t'en donner, moi, du 4 !... (Même jeu de coups de pied que précédemment.) Tiens ! Tiens ! Tiens ! et tiens !

POCHE.  Mais patron !...

FERRAILLON, lui montrant l'escalier.  Et fous-moi le camp un peu vite !

POCHE, détalant.  Oui, patron ! (Au moment de s'engager dans la descente de l'escalier) Là, vous voyez ce que je vous disais !...

(Il disparaît.)

FERRAILLON, aux autres.  Je vous demande pardon, Monsieur, Madame, c'est notre garçon, une espèce d'alcoolique.

(Il sort par le couloir de gauche, laissant RAYMONDE et TOURNEL, complètement effondrés, l'œil fixe et la bouche bée.)

RAYMONDE, après un temps, hochant la tête.  Le garçon ! C'était le garçon d'hôtel !

TOURNEL (1), adossé contre la console, brusquement.  Raymonde !

RAYMONDE.  Quoi ?

TOURNEL.  Nous avons embrassé le garçon d'hôtel !

RAYMONDE.  Eh ! ben, je le sais bien !... Je viens de le dire.

TOURNEL.  J'avais pas entendu !... Ah ! je suis abasourdi !... une ressemblance pareille ! C'est pas possible !

RAYMONDE.  Et pourtant, il faut bien se rendre à l'évidence !... Ah ! si je n'avais pas vu le patron le traiter comme il l'a traité, je douterais encore ! Mais des coups de pied quelque part !... Oh ! non !... même pour me donner le change, Victor-Emmanuel n'irait pas jusqu'à accepter des coups de pied dans le...

TOURNEL, froidement.  Dos !...

RAYMONDE.  Oui !

TOURNEL.  C'est évident !

RAYMONDE, effondrée, se traînant jusqu'à la banquette sur laquelle elle se laisse tomber.  Ah ! mon ami ! Quelle émotion !... j'ai la gorge sèche !... De l'eau ! donnez-moi un peu d'eau.

TOURNEL, brusquement empressé, machinalement, il tâte ses poches.  De l'eau ? De l'eau !

RAYMONDE.  Mais pas dans vos poches !...

TOURNEL.  Oui ! oui !.. où ça, de l'eau ?

RAYMONDE, se levant.  Mais dans la chambre.

TOURNEL, gagnant avec empressement la chambre.  Oui, oui ! de l'eau !... (A BAPTISTIN.) Où y a-t-il de l'eau ?

BAPTISTIN, s'interrompant de lire son journal.  Mais dans le cabinet de toilette !

TOURNEL.  Merci !

(Il gagne le cabinet de toilette.)

RAYMONDE, dolente, à BAPTISTIN, en passant devant lui et sans s'arrêter pour attendre sa réponse.  Hein, croyez-vous ? C'était le garçon d'hôtel !

BAPTISTIN, pour répondre quelque chose.  Y a de ces choses dans la vie !...

(Elle va jusqu'à la fenêtre qu'elle entrouvre afin de respirer un peu d'air. BAPTISTIN, philosophe, se replonge dans son journal.)

SCENE VIII

LES MEMES, POCHE, EUGENIE, puis CAMILLE, et ANTOINETTE

(Sur ces dernières répliques, POCHE, venant des étages inférieurs, a apparu, son crochet chargé de bois sur le dos. Arrivé sur le palier, une des bûches de son chargement tombe à terre.)

POCHE, à EUGENIE qui descend précisément des étages supérieurs.  Tenez, Eugénie, remettez-moi donc cette bûche qui vient de tomber. 

EUGENIE.  Volontiers.

(Elle ramasse la bûche en question et va la remettre sur le crochet dont elle consolide le chargement pendant ce qui suit; POCHE, dos au public, est sur la première marche de l'escalier montant.)

RAYMONDE, refermant la fenêtre.  Ah ! çà ! voyons ! mais qu'est-ce qu'il fait, Tournel ? qu'est-ce qu'il fait ? (Allant au cabinet de toilette.) Eh ! bien, cette eau ?

(Elle entre dans le cabinet de toilette.) 

CAMILLE, gai et déluré, surgissant de l'escalier, en tenant ANTOINETTE par la main. Ils entrent carrément en scène. Lui parle clair et net, ayant son palais d'argent.  Allez, viens bébé !... viens mon poulet ! C'est l'heure du crime !... Et qu'on va donc bien l'aimer,, son gros Camille ! Viens ! On a dû nous retenir une chambre !

POCHE, qui est descendu en les voyant entrer et surgissant entre eux.  Vous demandez, monsieur ?

CAMILLE.  Ce que je... (Bondissant en croyant reconnaître CHANDEBISE.) Victor-Emmanuel !

(Il pivote sur les jarrets et se précipite dans la chambre de droite, troisième plan.)

ANTOINETTE, même jeu et pour la même cause que CAMILLE.  Monsieur !

(Affolée, elle se précipite chez RUGBY.)

POCHE, tout en remontant.  Mais qu'est-ce qu'ils ont donc tous, aujourd'hui, à m'appeler Victor-Emmanuel ?...

(Il s'engage dans l'escalier et gagne les étages supérieurs, tandis qu'EUGENIE sort de gauche. A ce moment RAYMONDE sort du cabinet de toilette suivie de TOURNEL qui emboîte le pas derrière elle.) 

TOURNEL (2), à RAYMONDE.  Eh ! bien, ça va mieux ? 

RAYMONDE (1).  Oui, non... Je ne sais pas... Ces émotions !... Je me sens faible, faible, comme si j'allais me trouver mal.

TOURNEL, se précipitant vers RAYMONDE.  Ah ! non ! ne faites pas cela!

RAYMONDE.  Qu'est-ce que vous voulez, mon ami, ce n'est pas pour mon plaisir.

TOURNEL.  Non, évidemment ! Tenez, vous devriez vous étendre un peu, vous reposer un moment... Venez ! allongez-vous sur le lit...

(Doucement, à reculons et avec force ménagements il la conduit jusqu'au lit.)

RAYMONDE, très dolente, se laissant conduire.  Ah ! oui, ce n'est pas de refus !

(Elle se laisse tomber sur le lit et pousse un cri en sentant sous elle le corps de BAPTISTIN.) 

RAYMONDE et BAPTISTIN, poussant un même cri.  Ah !

(RAYMONDE se relève d'un bond et gagne la droite.) 

TOURNEL.  Qu'est-ce qu'il y a ? (A BAPTISTIN.) Hein !... C'est encore vous ! vous êtes donc toujours là ?

BAPTISTIN, se redressant sur son séant.  Mais c'est vous qui m'avez fait venir.

RAYMONDE, nerveuse, revenant à proximité du lit.  Non, c'est trop, vraiment. (Secouant TOURNEL.) Mais allez, mon ami, faites-le partir, vous n'allez pas discuter !

TOURNEL, à RAYMONDE.  Mais oui ! (A BAPTISTIN.) Allez ! retournez chez vous.

(Il presse sur le bouton gauche du lit.

RAYMONDE, qui est montée sur la marche du lit, sans réfléchir à lexistence de la tournette, furieuse, à BAPTISTIN.  C'est insensé d'envahir comme ça la chambre des gens. (Poussant un cri en se sentant emportée par la tournette.) Ah !

TOURNEL, la rattrapant à la volée.  Eh ! là ! Eh ! 

CAMILLE, acculé et cramponné au lit amené par la tournette.  Ah ! là ! là ! Ah ! là ! là ! (Reconnaissant RAYMONDE et TOURNEL.) Ah !

TOURNEL et RAYMONDE, se retournant au cri et ne faisant qu'un saut en arrière.  Camille !

(Ils se précipitent comme des fous hors de la chambre.) 

CAMILLE, criant.  Je vous demande pardon ! c'est le lit qui a tourné !

RAYMONDE, sans arrêter sa course.  C'est pas lui ! Il parle ! 

TOURNEL, courant à la suite de RAYMONDE.  Il parle ! c'est pas lui ! c'est pas lui !

CAMILLE, descendant du lit.  C'est le lit qui a tourné ! 

RAYMONDE, arrivée à l'extrême gauche, rebroussant chemin et gagnant en courant l'escalier.  Oh ! j'en ai assez, partons ! partons ! 

TOURNEL, id.  Oh ! oui, partons !...

(Ils disparaissent dans l'escalier.)

CAMILLE.  Tournel et Raymonde, ici ! Qu'est-ce que ça veut dire ? S'ils m'ont reconnu, je suis joli !... (Il a gagné le hall après avoir refermé la porte de la chambre derrière lui.) Eh ! bien ! et Antoinette !... Qu'est-ce qu'elle fait par là ?... (Entrant carrément dans la chambre de RUGBY.) Antoinette !... (Cri de surprise.) Oh !

(On entend aussitôt un grand brouhaha dans la chambre de RUGBY, bruit de dispute où s'entremêlent les voix de CAMILLE, de RUGBY et d'ANTOINETTE, meubles renversés, verres cassés. Ce bruit ne discontinue pas pendant les répliques suivantes.)

RAYMONDE, reparaissant comme une folle, suivie toujours de TOURNEL.  Etienne ! voilà Etienne, à présent !

TOURNEL, courant à la suite de RAYMONDE.  Votre valet de chambre. Ah ! quel aria, mon Dieu ! quel aria !

(Ils se précipitent tous deux dans le couloir de gauche. Pendant ce temps, le brouhaha a grossi dans la chambre de RUGBY. Brusquement, la porte s'ouvre et, comme par un ressort, CAMILLE est projeté en scène. En même temps surgit RUGBY à ses trousses.)

RUGBY.  Get away ! get away ! 

CAMILLE, revenant à lui.  Mais, Monsieur !...

RUGBY, dos au public et face à CAMILLE, ce dernier un peu au-dessus.  Ah ! God damn !

(Il lui envoie un coup de poing en pleine figure.)

CAMILLE.  Oh ! (Nouveau coup de poing qui lui fait cracher son palais. Parlant dès lors comme au premier acte) Oh ! mon palais ! J'ai perdu mon palais !

(Il veut redescendre pour le ramasser.)

RUGBY, le saisissant à bras-le-corps et l'emportant dans la pièce de droite, troisième plan.  But get away, I say !

CAMILLE, emporté par RUGBY.  Mon palais ! je veux mon palais !

RUGBY, le jetant comme un paquet dans la pièce ou il disparaît.  Hère you are ! (Traversant la scène dans la direction de sa chambre) Hâve you ever seen somebody with such cheek ? (Entrant dans la chambre) Aoh ! it's me, my darling !

(La porte se referme; à peine a-t-il disparu qu'ETIENNE surgit en scène, venant du fond.)

SCENE IX 

ETIENNE, puis EUGENIE

ETIENNE, tout en descendant en scène.  Eh ! bien, il n'y a donc personne dans cet hôtel ?... (Son œil à ce moment tombe sur le le palais de CAMILLE qui est à terre près de lui, il le regarde, puis le pousse du pied.) Tiens ! de l'argenterie !... (Le ramassant.) Oh ! c'est mouillé !

EUGENIE, qui arrive du couloir de gauche, se dirigeant vers l'escalier pour gagner les étages supérieurs. S'arrêtant sur la première marche.  Vous demandez, Monsieur ?

ETIENNE.  Ah ! Mademoiselle !... (EUGENIE descend n° 1.) D'abord, voici un objet d'art dont je ne m'explique pas bien l'usage et que je viens de trouver à terre.

(Il lui remet le palais.)

EUGENIE, l'examinant.  Tiens ! c'est drôle !... Ça doit être un bijou ancien.

(Elle en montre l'effet à ETIENNE en s'appliquant le palais contre le col, tel une broche. Sur ces entrefaites, CAMILLE est sorti de sa chambre, le dos courbé, les yeux à terre, il avance, cherchant son palais.)

CAMILLE.  Je voudrais bien retrouver mon palais. (Il arrive ainsi presque contre ETIENNE. Il relève la tête et reconnaît le valet de chambre, aussitôt, sans se redresser, il pivote sur les jarrets et, à grandes enjambées, en pliant les genoux, de façon à se faire aussi petit que possible, il file au plus vite.) Dieu ! Etienne ! (Il s'éclipse dans la chambre de droite, troisième plan.)

EUGENIE, qui, ainsi qu'ETIENNE, n'a pas vu le jeu de scène.  Quelque client qui l'aura laissé tomber, je le déposerai au bureau.

ETIENNE.  C'est ça !... Et maintenant, dites-moi, il n'est pas venu une dame demander la chambre de M. Chandebise ?... 

EUGENIE.  Si !...

ETIENNE.  Et où est-elle, cette dame ?... 

EUGENIE.  Ah ! mais Monsieur, je n'ai pas le droit ! 

ETIENNE.  Allez ! Allez ! il faut que je la voie ! Son mari peut surgir d'un moment à l'autre ! C'est un bougre qui la tuerait !... 

EUGENIE, effrayée.  Ah ! mon Dieu !... 

ETIENNE.  Il faut absolument que je la prévienne. 

EUGENIE.  Oh ! alors, à ce compte-là !... Tenez, Monsieur, je l'ai vue entrer là !...

(Elle indique la chambre de RUGBY.)

ETIENNE, passant devant elle et allant jusqu'à la porte de la chambre indiquée.  C'est bien !

(Il frappe à la porte.) 

VOIX DE RUGBY.  Come in !

ETIENNE, pénétrant dans la chambre.  Je vous demande pardon. Monsieur !...

(Cri simultané d'ANTOINETTE et de RUGBY dans la chambre.) 

ANTOINETTE et RUGBY.  Ah !

VOIX D'ETIENNE.  Ma femme !

(Immédiatement on entend un boucan d'enfer dans la chambre. Bruit de dispute, cris, bousculades, etc.)

EUGENIE, qui avait déjà regagné l'escalier, revenant au bruit.  Qu'est-ce qu'il y a?

(A ce moment, hors de la chambre, affolée, surgit ANTOINETTE, les cheveux en désordre, épaules et bras nus et tenant à la main son chapeau et son corsage qu'elle n'a pas eu le temps de remettre.)

ANTOINETTE, éperdue, se précipitant vers l'escalier.  Etienne ! Etienne ici !... Au secours ! Au secours !

(Un quart de seconde pendant lequel le boucan n'a pas cessé et ETIENNE a bondi à la poursuite de sa femme qui, déjà, dégringole l'escalier.) 

ETIENNE.  Arrêtez-la ! Arrêtez-la !

RUGBY, qui s'est élancé aussitôt à ses trousses, le rattrapant de la main droite par le bras gauche et le faisant pirouetter autour de lui, de façon à le coller contre le cadre de la scène.  Ah ! you bloody fool !

ETIENNE, au choc du mur.  Oh ! 

EUGENIE, par répercussion.  Ah !

RUGBY.  I'm going to kill you ! (Le prenant par les deux épaules et lui cognant le dos chaque fois contre le mur.) Here you are ! 

ETIENNE, de douleur.  Oh ! 

RUGBY, id.  Here you are ! 

ETIENNE.  Oh ! mais c'est ma femme. 

RUGBY, id.  Here you are ! 

ETIENNE.  Oh !... Voulez-vous me lâcher ! 

RUGBY, le lâchant et regagnant sa chambre.  And now get away !

(Il rentre.)

ETIENNE.  C'est trop fort ! C'est moi qu'on fait cornard et c'est moi qui reçois les coups !...

EUGENIE.  Ah ! bien ! si vous m'aviez dit que c'était vous, le mari !...

ETIENNE.  Non, mais est-ce que vous vous imaginez que je le savais ?... (EUGENIE hausse les épaules et remonte vers l'escalier, tandis que des étages supérieurs descend POCHE, son crochet vide à la main.) Ah ! non, moi ! moi ! cornard !... un valet de chambre !... Ah ! la coquine!... Attends un peu ! attends un peu!... (Il s'élance vers l'escalier près duquel causent EUGENIE et POCHE, s'arrêtant ahuri à la vue de POCHE.) Ah !... Monsieur !

POCHE, interloqué.  Comment ?

ETIENNE.  Monsieur ! avec un crochet à la main.

POCHE.  Eh ! bien, oui ! j'ai un crochet; pourquoi pas ?...

ETIENNE.  Ah ! Monsieur !... Monsieur !... Je suis cocu, Monsieur !...

POCHE, jovial.  Oui-da ?

ETIENNE, indiquant la chambre de RUGBY.  Oui, Monsieur !... Là, par un Anglais!...

POCHE, id.  Ah ! Nobodécoll !

ETIENNE.  Je ne sais pas, il ne m'a pas dit son nom. Oh ! mais, puisque Monsieur est là, puisque Monsieur n'a plus besoin de moi, Monsieur peut me permettre... Je veux courir après la scélérate, la rattraper, et alors !... Monsieur permet ?

POCHE, bon enfant.  Mais allez donc ! allez donc ! 

ETIENNE.  Merci, Monsieur. Ah ! la gueuse ! la gueuse !

(Il se précipite dans l'escalier à la poursuite de sa femme.)

POCHE, descendant un peu en scène, ainsi qu'EUGENIE.  Je ne sais pas ce qu'il y a dans l'air aujourd'hui, mais ils me font tous l'effet d'avoir un hanneton dans le coco !

VOIX DE LUCIENNE, dans les dessous.  Oh !... mais faites donc attention !

(On entend une sonnerie.)

EUGENIE, regardant au tableau.  Tenez, on sonne dans le couloir; voyez donc, c'est pour vous.

POCHE, passant devant EUGENIE pour gagner le couloir.  Oui !... voilà !... voilà !

(Il disparaît.)

SCENE X 

EUGENIE, LUCIENNE, puis CAMILLE, puis CHANDEBISE

LUCIENNE, montant, tout en continuant à regarder dans la cage de l'escalier.  Oh! mais, je ne me trompe pas, c'est bien Etienne, le valet de chambre des Chandebise!

EUGENIE (1).  Madame demande ?

LUCIENNE (2), allant à EUGENIE.  Ah ! Mademoiselle !... Cet homme, qui vient presque de me renverser dans l'escalier tant il courait, ce n'était pas le valet de chambre de M. Chandebise ?

EUGENIE.  Ah ! c'est bien possible, Madame, car il m'a demandé la chambre retenue à ce nom-là. Tout ce que je sais, c'est que c'est une histoire à n'y rien comprendre. Il est venu pour prévenir une dame qu'elle ait à déguerpir, parce que son mari était au courant de tout, et quand il a été face à face avec la dame, vlan ! il s'est trouvé que c'était sa femme, à lui !... C'est un vrai rébus !

LUCIENNE.  Ah, çà ! voyons, qu'est-ce que vous racontez ?... Vous m'avez l'air de faire une salade !...

EUGENIE.  Dame ! Madame, je vous dis ce que j'ai vu.

LUCIENNE.  Oui, enfin, soit ! Dites-moi, quelle est-elle la chambre au nom de M. Chandebise ?

EUGENIE, indiquant la pièce de droite.  La ch... ? Oh ! ben, c'est celle-ci !

LUCIENNE.  Bon ! J'y vais !

EUGENIE.  A votre aise, Madame ! J'ai l'ordre de mettre la chambre à la disposition de qui la demandera.

(Elle monte vers les étages supérieurs.)

LUCIENNE.  Bon, je vous remercie.

(Elle va frapper à la porte, tandis qu'EUGENIE sort de gauche.)

CAMILLE, sortant de sa chambre, comme précédemment, à la recherche de son palais.  Je voudrais pourtant bien retrouver mon palais... (Il décrit ainsi un mouvement en faucille qui le ramène contre LUCIENNE.)

LUCIENNE, toujours face à la porte contre laquelle elle frappe.  Eh ! bien, on ne répond pas ?...

(Elle refrappe.)

CAMILLE, se trouvant près de LUCIENNE, relevant la tête pour voir qui est la personne. D'une voix étranglée.  Madame de Histangua ! Oh ! assez vu ! assez vu, cet hôtel !

(Il détale et se précipite dans l'escalier vers les étages inférieurs.)

LUCIENNE, ouvrant la porte de la chambre et y entrant tout en parlant.  Personne!... Comment se fait-il ?... Raymonde m'a dit : «Je pince mon mari entre cinq heures et cinq heures dix !... Viens donc à cinq heures et demie ce sera fini.» Est-ce qu'elle ne m'aurait pas attendue ? Voyons par là.

(Elle va jusqu'au cabinet de toilette, qu'elle explore d'un coup d'oeil.)

CAMILLE, reparaissant affolé et, dans un élan assez violent pour pouvoir venir jeter des mots à l'avant-scène et dans un mouvement en faucille regagner sans s'arrêter la chambre, troisième plan droit.  Victor-Emmanuel !... Encore Victor-Emmanuel !

(Il se précipite dans ladite chambre.)

LUCIENNE, gagnant le hall et descendant tout en parlant jusqu'à la rampe.  C'est extraordinaire !... Ah ! ma foi, tant pis, je m'en vais.

(Elle pivote sur elle-même et remonte vers l'escalier pour s'en aller.)

CHANDEBISE (1), venant du fond, tenue du premier acte, complet, jaquette gris noir, chemise blanche, col rabattu, souliers vernis.  Voyons, à qui m'adresser?... (Apercevant LUCIENNE?) Ah ! vous !

LUCIENNE.  Monsieur Chandebise !

CHANDEBISE, la prenant vivement par la main et l'entraînant jusqu'à l'avant-scène.  Ah ! enfin, je vous trouve !

LUCIENNE, ahurie.  Qu'est-ce qu'il y a ?

CHANDEBISE.  Vous avez vu Etienne, mon valet de chambre ?

LUCIENNE.  Hein ! Pourquoi ?

CHANDEBISE, tout ceci haché et précipité.  Parce que je vous l'avais dépêché, ne... ne pouvant venir moi-même. J'avais... j'avais un banquet qui m'empêchait... Mais... je me suis aperçu... qu'il n'était que demain, mon banquet. Alors, j'ai... j'ai couru pour vous dire...

LUCIENNE.  Quoi ? quoi ? me dire quoi ?

CHANDEBISE, changeant de ton.  Ah ! malheureuse enfant ! quelle folie !... m'aimer,... moi !

LUCIENNE, avec un sursaut en arrière.  Quoi ?

CHANDEBISE, sur un ton qui ne supporte pas de réplique.  Allons, allons, je sais ! Mais aussi, pourquoi n'avoir pas signé votre lettre ?

LUCIENNE, de plus en plus suffoquée.  Ma lettre ! quelle lettre ?

CHANDEBISE.  Mais celle que vous m'avez écrite pour me donner rendez-vous ici!

LUCIENNE, comprenant.  Ah ! (Changeant de ton.) Mais qui vous fait supposer que ce soit moi qui...

CHANDEBISE.  Eh ! parce que, voilà, moi, ne sachant pas, je l'ai montrée à votre mari !

LUCIENNE, faisant un bond en arrière.  Hein !

CHANDEBISE.  Il a reconnu votre écriture.

LUCIENNE.  Qu'est-ce que vous dites ?

CHANDEBISE.  Et il est capable de vous tuer !

LUCIENNE, affolée, la voix stridente.  Ah ! Caramba !... mais où est-il ?

CHANDEBISE.  Il doit être à nos trousses !

LUCIENNE.  A nos trousses ?... Et vous restez là !... mais filons ! filons !

(Elle se sauve, éperdue.) 

CHANDEBISE, courant à sa suite.  Oh ! fol amour ! fol amour !

(Ils disparaissent comme des fous dans l'escalier. En même temps paraît OLYMPE, venant du couloir de gauche.)

OLYMPE, appelant.  Eugénie !... Eugénie !... Mais où est-elle, cette fille ?

(Elle est à ce moment face au côté droit de l'escalier, obstruant ainsi le côté de la descente.)

SCENE XI

OLYMPE, puis CHANDEBISE, LUCIENNE, puis RAYMONDE, TOURNEL, puis HISTANGUA

CHANDEBISE, remontant comme un fou, suivi de LUCIENNE, aussi affolée que lui.  C'est lui ! C'est Histangua ! Sauve qui peut ! 

LUCIENNE.  Mon mari, je suis perdue ! 

OLYMPE.  Qu'est-ce qu'il y a ?

CHANDEBISE, se cognant dans OLYMPE et la faisant pivoter par le bras, ce qui l'envoie sur LUCIENNE.  Mais retirez-vous donc de là ! 

OLYMPE.  Hein !

LUCIENNE, même jeu dans l'autre sens.  Mais allez-vous en donc ! 

(LUCIENNE s'est réfugiée dans la pièce de droite, puis dans le cabinet de toilette où elle disparaît; CHANDEBISE s'est précipité dans la chambre de RUGBY.) 

OLYMPE.  Oh ! mais Madame...

RAYMONDE, débouchant du couloir, suivie de TOURNEL. Elle a la figure voilée.  Oh ! partons ! je ne serai tranquille que quand nous serons hors d'ici !... (Allant donner dans OLYMPE.) Mais allez-vous-en donc !

(Elle la fait pivoter pour se frayer un chemin.)

OLYMPE.  Ah !

TOURNEL.  Ah ! oui, partons ! (A OLYMPE, même jeu.) Mais fichez-nous donc le camp !

(Ils dégringolent l'escalier vers les étages inférieurs.) 

OLYMPE, étourdie.  Mais qu'est-ce qu'il y a ? qu'est-ce qu'il

VOIX DE HOMENIDES DE HISTANGUA, dans les dessous.  Où sont-ils, les missérables, que yo les toue, que yo less étrangle ? .

(Cri de RAYMONDE et de TOURNEL.)

OLYMPE, se rapprochant du côté droit de l'escalier.  Qu'est-ce ? Qu'est-ce que c'est encore ?

RAYMONDE, reparaissant affolée.  Homénidès de Histangua ! (Se cognant dans OLYMPE.) Oh ! mais allez-vous en !

(Elle la fait pivoter.) 

OLYMPE.  Ah ! Ah !

TOURNEL, dans le même mouvement que RAYMONDE.  Le rastaquouère ! (A OLYMPE, même jeu.) Oh ! mais vous serez donc toujours là !

(Ils se sauvent par le couloir de gauche.)

OLYMPE, étourdie, à bout de respiration.  Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

HOMENIDES, surgissant comme un sauvage, en brandissant un revolver.  Lé Tournel et oune dame voilée !... C'est elle ! C'est ma femme ! Ah ! missérable !

(Il remonte pour s'élancer à la poursuite des fugitifs.)

OLYMPE, affolée, s'interposant.  Mais où allez-vous, Monsieur ? 

HOMENIDES, la faisant pirouetter.  Yo vais les touer tous les deux ! Allez vous promener !

(Il se précipite dans le couloir.)

OLYMPE.  Les tuer ! Ah ! mon Dieu ! Au secours ! Au secours !...

SCENE XII

OLYMPE, FERRAILLON, EUGENIE, puis CHANDEBISE et RUGBY

FERRAILLON (3) arrivant d'en haut quatre à quatre et suivi d'EUGENIE.  Qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi tout ce bruit ?

OLYMPE (2) hors d'haleine.  Ah ! Ferraillon ! Un fou ! un fou qui veut tout tuer !

FERRAILLON, avec un sursaut.  Quoi ?

OLYMPE, se trouvant mal dans les bras d'EUGENIE (1).  Ah !... Aha !... Ah ! Aha!...

EUGENIE, appelant à l'aide.  Monsieur ! Monsieur ! 

FERRAILLON, se précipitant pour la soutenir de l'autre côté.  Allons bon ! tenez, menez-la par là ! (Il indique dans le couloir, la chambre visible du public, tout en accompagnant les deux femmes.) Faites-lui respirer des sels !

EUGENIE, tout en emmenant OLYMPE.  Oui, Monsieur !

(FERRAILLON introduit OLYMPE et EUGENIE dans la pièce indiquée puis ressort en fermant la porte sur lui. Cependant un bruit de chamaillade, peu à peu, s'est élevé dans la chambre de RUGBY. On entend des « Get out of my sight ! Get out of my sigth » de la part de l'Anglais et des « Mais je ne peux pas ! mais je ne peux pas ! Il y a un énergumène !... » venant de CHANDEBISE.)

FERRAILLON, descendant au bruit.  Mais on fait du potin chez l'Anglais ! Qu'est-ce que c'est encore ?

(Brusquement, la porte s'ouvre et surgissent en corps-à-corps, CHANDEBISE et RUGBY, le premier s'agrippant au battant de la porte, l'autre dans le dos du premier, l'enlaçant par la taille et s'efforçant de lui faire lâcher prise.)

RUGBY, luttant contre CHANDEBISE.  Will you leave my door ! Will you leave my door !

CHANDEBISE, résistant de toutes ses forces.  Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser ! 

FERRAILLON, intervenant.  Ah ! çà ! qu'est-ce qu'il y a donc ?

(A ce moment, par un effort plus violent, RUGBY a eu raison de CHANDEBISE qu'il envoie d'un même mouvement pirouetter à sa gauche. FERRAILLON se trouve juste là pour le recevoir, le happe au passage et, le faisant à nouveau pirouetter, l'envoie s'asseoir sur la banquette à droite du hall.)

CHANDEBISE, tombant assis sur la banquette pendant que RUGBY rentre en grommelant dans sa chambre.  Ah ! mais dites donc vous !

FERRAILLON (1), faisant un saut en arrière à la vue de CHANDEBISE.  Poche!... Encore Poche !

CHANDEBISE (2), se levant et venant se camper devant lui.  Qu'est-ce que vous dites ?

FERRAILLON, de la main gauche le saisissant par le bras gauche et lui donnant à chaque invective un coup de pied au bon endroit.  Ah ! saligaud !

CHANDEBISE, sautant en l'air à chaque coup de pied.  Qu'est-ce que c'est ?

FERRAILLON, id.  Voyou ! 

CHANDEBISE, id.  Ah ! mais ! 

FERRAILLON, id.  Cochon !

CHANDEBISE, id., puis se dégageant.  Ah ! mais dites donc, vous !

FERRAILLON, sur un ton de menace.  Quoi?

CHANDEBISE, qui, sous l'effet des coups de pied, et du fait qu'il était tenu par le bras, a pivoté autour de FERRAILLON, se trouve ainsi revenu à sa place primitive, prenant du champ.  Je suis M. Chandebise, directeur de la Boston Life Company.

FERRAILLON, tout à l'extrême gauche, et bien large en montrant CHANDEBISE de la main.  Voilà !... Il est saoul ! Il est complètement saoul ! 

CHANDEBISE, marchant sur lui.  Monsieur, vous recevrez mes témoins.

FERRAILLON, le saisissant comme précédemment par le bras et le faisant pivoter autour de lui à coups de pied.  Oui ? Eh ! bien, tiens ! pour tes témoins.

CHANDEBISE, sautant en l'air à chaque coup de pied.  Oh ! 

FERRAILLON, id.  Et tiens ! pour Chandebise. 

CHANDEBISE, id.  Oh ! 

FERRAILLON, id.  Et tiens !... tiens ! tiens !

(A chaque « tiens ! » CHANDEBISE pousse un « oh ! ») 


CHANDEBISE, ramené comme précédemment à sa place primitive.  Ah ! mais, à la fin, vous !...

(Il va se camper sous le nez de FERRAILLON.)

FERRAILLON, avisant sa jaquette.  Et puis, qu'est-ce que c'est que ça ? veux-tu bien...

(Il l'attrape par le collet de sa jaquette et se met en devoir de la lui retirer.)

CHANDEBISE, se défendant comme il peut.  Hein ! mais non !... mais voulez-vous...

FERRAILLON.  Allez ! Allez ! quelle est cette plaisanterie ?

(Il lui retire malgré lui sa jaquette.) 

CHANDEBISE.  Ah ! mais, voyons ! 

FERRAILLON, lui enlevant son chapeau.  Veux-tu enlever ça !

(Il va accrocher chapeau et jaquette à la patère libre.)

CHANDEBISE, littéralement terrassé.  Mon Dieu !... c'est un fou ! FERRAILLON, qui a décroché la casquette et la livrée, revenant à CHANDEBISE.  Allez ! mets ta casquette !

(Il la lui colle sur la tête et la lui enfonce jusqu'aux oreilles d'un coup de poing.)

CHANDEBISE.  Non ! non !

FERRAILLON, voulant lui passer le veston de livrée.  Là ! Et ta veste !

CHANDEBISE, se défendant.  Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! 

FERRAILLON, la lui enfilant de force.  Tu ne veux pas ? c'est à moi que tu dis que tu ne veux pas ! Allez ! et vivement !

CHANDEBISE, effrayé, le cou dans les épaules, se faisant obéissant et soumis.  Oui !... oui, oui !

FERRAILLON, lui indiquant l'escalier.  Et maintenant, ouste ! dans ta chambre ! et plus vite que ça !

CHANDEBISE, se précipitant vers l'escalier.  Oui, oui !... c'est un fou ! il est fou !

FERRAILLON, s'élançant vers l'escalier, comme s'il allait courir après lui.  Qu'est-ce que tu dis ? Veux-tu que je t'en flanque encore une ?

CHANDEBISE, vivement, tout en montant.  Non, non ! 

FERRAILLON, sur la première marche.  Eh ! bien, alors, fous le camp !

CHANDEBISE (1), montant, sans le quitter du regard.  Il est fou ! c'est un fou !

FERRAILLON, escaladant brusquement trois marches en trépignant sur chaque marche.  Veux-tu me foutre le camp, nom de Dieu !

(CHANDEBISE effrayé détale au plus vite, au point qu'il en manque de tomber. Il disparaît.

Dès qu'il aura disparu aux yeux du public, l'artiste chargé du rôle de CHANDEBISE, tout en descendant l'escalier du praticable, placé derrière le décor, retirera sa veste de livrée et la casquette. Arrivé au bas, il doit trouver une chaise pour s'asseoir et deux habilleurs qui lui présentent le pantalon truqué, chacun tenant un des bouts du ressort grand ouvert. Il passe rapidement ledit pantalon par-dessus le pantalon qu'il a, en même temps on lui enfile ses chaussons par-dessus ses souliers vernis. Un peu plus loin deux autres habilleurs l'attendent avec le gilet truqué grand ouvert dans lequel il n'a qu'à glisser les bras. Aussitôt on lui passe le tablier et le foulard. Un coup de main dans les cheveux pour se décoiffer et il n'a plus qu'à rentrer en scène, sa transformation est faite.)

FERRAILLON, redescendant les marches qu'il vient de gravir, puis, bien large, au public.  Le voilà, tenez ! le voilà l'effet du vermouth ! Il est encore ivre-mort, parbleu ! Ah ! là, là ! dire que quand on a un bon domestique il faut qu'il soit ivrogne !

(Tout en parlant, il est descendu un peu en scène.)

EUGENIE, sortant en coup de vent de la chambre où est OLYMPE. Chaque fois et tant que la porte de la chambre sera ouverte, on entendra des petits «hi! han!» spasmodiques poussés par OLYMPE à la cantonade.  Monsieur ! Monsieur !

FERRAILLON, obsédé.  Qu'est-ce qu'il y a encore ?

EUGENIE (1).  Madame a une attaque de nerfs.

FERRAILLON, passant au 1.  Ah ! là ! Qu'est-ce qu'elle nous barbe encore, celle-là!... (Se retournant vers EUGENIE.) Tenez, montez donc vite au 10 et priez le docteur Finache, s'il peut disposer d'un moment, de venir voir ma femme !

EUGENIE.  Je cours, Monsieur !

(Elle grimpe en hâte vers les étages supérieurs.)

FERRAILLON.  Oh ! là, là ! pas une minute de tranquillité ! quel rasoir ! (Il entre chez sa femme dont on entend, l'espace de temps que la porte est ouverte, les petits cris nerveux.) Eh ! bien, quoi donc, ma chérie, ça ne va donc pas ?

(La porte se referme.)

SCENE XIII 

POCHE, puis FINACHE et EUGENIE

POCHE, venant de gauche, des lettres à la main et gagnant le milieu de la scène, tout en dénouant les cordons de son tablier qu'il retire pendant ce qui suit.  Là ! maintenant, vite à la gare ! (Il va accrocher son tablier à la patère; n'apercevant plus sa livrée qu'il s'attendait à trouver toujours suspendue.) Eh ! bien. (Il jette un coup d'œil par terre.) Qu'est-ce qui m'a chauffé ma veste et ma casquette ? Ben ! mon colon! il ne manque pas de culot, celui-là !... Et à la place, il m'a laissé un chapeau et une jaquette. (Essayant le chapeau.) Tiens ! il me va !... Ah ! bien, tant pis ! faut que j'aille jusqu'à la gare, un pannetôt en vaut un autre, je rendrai celui-là quand on m'aura rendu le mien. (Tout en parlant, et sans retirer son foulard, il a passé la jaquette de CHANDEBISE par-dessus son gilet de livrée, il remonte comme pour s'en aller. On sonne. Rebroussant chemin.) Allons ! bon ! on me sonne encore.

(Il sort de gauche.

Aussitôt sorti, l'artiste retire vivement la jaquette et le chapeau. Il trouve les habilleurs qui lui retirent son foulard et son gilet en en retournant les manches pour aller plus vite; ils les remettront à l'endroit après le changement. Plus loin, la chaise attend avec les deux autres habilleurs qui lui retirent ses chaussons et sou pantalon. Rapidement, un coup de peigne et on lui passe la casquette et la livrée dont il se revêtira tout en montant lescalier du praticable.)

EUGENIE, venant d'en haut, suivie de FINACHE.  Par là, Monsieur le docteur ! Par là !

FINACHE, finissant de repasser sa jaquette et descendant à la suite d'EUGENIE.  Ah ! non ! mais si vous vous imaginez que je suis venu ici pour soigner des malades!... Quoi ! Qu'est-ce qu'elle a, votre patronne ?

EUGENIE.  Oh ! c'est pas grand' chose. Comme qui dirait un taf qu'elle vient d'avoir...

FINACHE, qui ne comprend pas.  Un taf ?

EUGENIE.  Oui... Un taf !... Enfin, une venette... une frousse, quoi !

FINACHE.  Ah ! une frousse !... Mais dites-le donc ! Du moment que vous parlez français !...

EUGENIE.  ...Qui lui a tourné les sangs !... alors, ses nerfs, n'est-ce pas ?...

FINACHE.  Et c'est pour ça que vous me dérangez ?... Mais vous n'aviez qu'à prendre un bon siphon et à l'arroser !... C'était calmé.

EUGENIE.  Enfin, à tant faire, que Monsieur le docteur a pris la peine de descendre, autant que Monsieur le docteur la voie.

FINACHE.  Evidemment, puisque j'y suis !

EUGENIE, introduisant FINACHE.  Oui, Monsieur le docteur ! Par ici, Monsieur le docteur !

(La porte ouverte, on entend les petits cris d'OLYMPE. La porte se referme sur eux. A peine ont-ils disparu qu'au haut de l'escalier on aperçoit CHANDEBISE toujours avec sa livrée et sa casquette, se risquer avec circonspection.)

SCENE XIV

CHANDEBISE, puis RAYMONDE et TOURNEL puis FERRAILLON

CHANDEBISE, du haut de l'escalier.  Le... le fou est parti ?... (Descendant tout en parlant.) Ah ! là, là !... Qu'est-ce que j'ai pris ! Ah ! bien, si c'est comme ça qu'il accueille la clientèle, on ne doit pas revenir deux fois !... Quel énergumène ! (Allant jusqu'à la patère à laquelle FERRAILLON avait accroché ses vêtements.) Ah !... Eh ! bien... et ma jaquette ?... et mon chapeau qu'il avait accrochés là ?... Eh ! bien, qu'est-ce qu'ils sont devenus ?...

(Il cherche par terre, autour de lui. Sur ces derniers mots, du haut de l'escalier qu'ils descendent quatre à quatre, surgissent RAYMONDE et TOURNEL.)

RAYMONDE, tout en dégringolant l'escalier.  Nous l'avons dépisté !... Vite, une voiture !...

TOURNEL, id., à la suite de RAYMONDE.  Ah ! bien, tenez, voilà le garçon !

RAYMONDE.  Ah ! oui, le garçon !

CHANDEBISE, toujours penché, cherchant ses effets.  Ah ! bien, celle-là, par exemple !...

RAYMONDE, arrivée à CHANDEBISE qui lui tourne le dos.  Vite ! Poche, une voiture.

CHANDEBISE.  Quoi ?

TOURNEL.  Une voiture !

CHANDEBISE., bondissant à la vue de RAYMONDE.  Ma femme !

TOURNEL.  Hein !

RAYMONDE, bondissant.  Mon mari ! C'était lui ! C'était lui !

(Elle se sauve éperdue.)

CHANDEBISE.  Et Tournel avec elle !

TOURNEL, médusé.  C'était lui !

CHANDEBISE, sautant à la gorge de TOURNEL.  Qu'est-ce que tu fais ici, hein ? Qu'est-ce que tu fais ici avec ma femme ?

(Les deux mains au collet, il le fait pirouetter de façon à lenvoyer à sa gauche.)

TOURNEL, à moitié étranglé.  Mais, mon ami, tu le sais.

CHANDEBISE.  Quoi ? quoi ?

TOURNEL.  Nous t'avons expliqué tout à l'heure.

CHANDEBISE, l'acculant contre la banquette sur laquelle la perte de l'équilibre le fait s'effondrer.  Quoi ! tu m'as expliqué... (Le secouant.) Veux-tu me répondre, hein ? Veux-tu me répondre ?...

TOURNEL, effaré.  Allons ! Voyons ! Allons ! Voyons !

FERRAILLON, sortant en coup de vent de la chambre.  Ah ! çà ! vous n'avez pas bientôt fini ce potin ? (Il attrape CHANDEBISE par le bras droit et l'envoie ainsi à l'extrême gauche. TOURNEL libéré en profite pour détaler au plus vite.) Poche ! encore Poche !

CHANDEBISE.  Le fou !

FERRAILLON, comme dans une scène précédente, lui envoyant un coup de pied à chaque invective.  Ah ! salaud !

CHANDEBISE, sautant en l'air.  Eh ! là ! eh ! là !

FERRAILLON, id.  Animal !

CHANDEBISE, id.  Oh !

FERRAILLON, id.  Cochon !

CHANDEBISE, id.  Allons, voyons !

FERRAILLON.  Tu n'en as pas encore reçu assez ?

CHANDEBISE (1), détalant.  Si ! Si ! Au secours ! Au fou ! Au fou !

FERRAILLON, courant à sa suite pendant que l'autre grimpe l'escalier au galop.  Je vais t'en donner du fou, espèce d'ivrogne. Allez ! dans ta turne ! et je t'y enfermerai moi-même et tu y resteras jusqu'à demain matin à cuver ton vin !... Allez ! Allez ! et plus vite que ça !...

(Ils disparaissent à l'étage supérieur, l'un poursuivant l'autre.)

SCENE XV

RUGBY, puis CAMILLE, puis LUCIENNE, puis H'ISTANGUA

(A peine les deux hommes ont-ils disparu que RUGBY, comme un homme à bout de patience, sort de sa chambre dont il laisse la porte ouverte.)

RUGBY.  God damn. I will have to see myself if this is going on for ever !

(Tout en parlant, il a gagné l'escalier et disparaît dans les dessous.)

CAMILLE, sortant, deuxième plan droit et descendant en scène.  Je crois que le chemin est libre, c'est le moment de filer.

LUCIENNE, qui est sortie du cabinet de toilette en même temps que CAMILLE sort de sa chambre, s'arrête sur le pas de la porte de la chambre et écoute avant d'ouvrir.  Je n'entends plus de bruit.

CAMILLE, inspectant une dernière fois le plancher.  Mais qu'est-ce qu'a pu devenir mon palais ?

(Il décrit ainsi un mouvement en faucille d'abord vers la gauche pour remonter en demi-cercle et aller donner en plein dans LUCIENNE quand elle sortira de la chambre.)

LUCIENNE, sortant dans le hall.  Mon mari doit être reparti. 

CAMILLE, nez à nez avec LUCIENNE.  Madame de Histangua !...

(Il pivote sur les talons pour fuir.)

LUCIENNE, le reconnaissant.  Monsieur Camille ! (S'agrippant à lui.) Ah ! Monsieur Camille ! ne me quittez pas ! ne m'abandonnez pas ! mon mari est à mes trousses... avec un revolver ! il veut tuer tout le monde !

CAMILLE, sursautant.  Nom de Dieu ! 

LUCIENNE.  Je vous en prie, ne me quittez pas !... 

CAMILLE.  Non, non !

VOIX D'HISTANGUA, dans les dessus.  Par où qu'ils sont, les missérables ?...

LUCIENNE, bondissant.  Mon mari ! 

CAMILLE.  Lui ! Filons !

(Ils se précipitent tous les deux vers l'escalier, mais viennent se buter contre RUGBY qui remonte. Affolés, ils rebroussent chemin, CAMILLE s'élance dans la chambre de droite, premier plan, dont il referme la porte contre laquelle il s'arc-boute.

LUCIENNE, elle, voyant la porte de Rugby ouverte, se précipite à tout hasard dans la chambre.)

RUGBY, qui de l'escalier a considéré, ahuri, le jeu de scène, voyant LUCIENNE rentrer dans la chambre. Avec jubilation.  Aoh! That's a pretty girl !

(Il franchit la scène à grandes enjambées et rentre dans sa chambre.)

HISTANGUA, dégringolant l'escalier et bondissant en scène.  Par où qu'ils sont... Que yo les toue, que yo les occisse ?... Mais par où qu'elle est, la chambre de mossieur Chandebisse ?... Mais il n'est donc personne dans cet hôtel ?...

(Il se précipite vers l'escalier et disparaît vers les étages inférieurs.)

SCENE XVI

POCHE, LUCIENNE, RUGBY, CAMILLE, puis HISTANGUA, puis EUGENIE, puis tout le monde

POCHE, arrivant de gauche.  Eh.! bien, qu'est-ce qui crie comme ça ?

LUCIENNE, sortant de chez RUGBY, serrée de près par lui.  Voulez-vous me laisser, impudent personnage !

(Elle se retourne, le repousse et lui envoie une gifle.) 

RUGBY.  Again !... Aoh ! it's disgusting !

(Il réintègre sa chambre.) 

POCHE, riant.  Bien touché !

LUCIENNE, se précipitant vers POCHE.  Ah ! Monsieur Chandebise !

POCHE.  Quoi ?

LUCIENNE.  C'est le ciel qui vous envoie. Sauvez-moi ! Cachez-moi !

POCHE.  Qu'est-ce qu'il y a, Madame ?

LUCIENNE, s'affaissant à moitié contre la poitrine de POCHE.  Mon mari me poursuit !... il veut me tuer !...

POCHE, sursautant.  Qu'est-ce que vous dites ?

LUCIENNE.  Ah ! sauvez- moi !... Sauvez-moi !

POCHE, la soutenant dans son bras droit.  Tenez, tenez, par ici, la sortie.

(Tout en parlant, ils ont gagné comme cela à petits sauts de côté, l'un tenant l'autre jusqu'à l'escalier. Là, POCHE fait passer LUCIENNE et tous deux descendent quelques marches.)

VOIX DE HISTANGUA, dans les dessous.  Oh ! Caramba ! yo vous tiens !

LUCIENNE, reparaissant comme une folle, suivie de POCHE.  Le voici ! (Allant à la porte de droite, premier plan.) Ouvrez ! Ouvrez !

CAMILLE, pesant de tout son poids contre la porte.  On n'entre pas !

POCHE.  Dépêchez-vous !... (Eperdue, elle va du côté de la chambre de RUGBY.) Non, pas par là ! c'est l'Anglais !

LUCIENNE.  Mais où ? où ?

POCHE.  Là, chez Baptistin !

HISTANGUA, dont on n'a pas cessé d'entendre les imprécations dans les dessous pendant tout ce qui précède, surgissant en scène comme un énergumène.  Inoutile dé vous cacher ! Yo vous ai vus !

EUGENIE, sortant de chez OLYMPE.  Vous demandez, Monsieur ?

HISTINGUA.  M. Chandebisse et la dame qui l'est avec ?

EUGENIE, indiquant la chambre où est CAMILLE.  Là, Monsieur. Dans cette chambre.

(Elle sort de gauche.)

HISTANGUA, à la porte de droite, premier plan.  Ouvrez ! Ouvrez ! que yo vous toue !

CAMILLE, criant.  N'y a personne !

HISTANGUA, poussant la porte.  Voulez-vous ouvrir !... oune, deux, trois ! (Il donne chaque fois une poussée à la porte de droite, premier plan. La dernière, plus forte que les autres, envoie baller CAMILLE. HISTANGUA lui saute à la gorge.) Ma femme ! Où il est, ma femme... que yo la toue... que yo l'occisse ?

CAMILLE, à l'extrême droite, terrifié et ne sachant plus ce qu'il dit.  Mais je ne l'ai pas !... je vous donne ma parole ! Tenez, fouillez-moi !

(A l'appui de son dire, il retourne les poches de son pantalon.)

HISTANGUA, sans l'écouter, gagnant la gauche,  Ah ! oui ! que yo la trouve et yo la toue, aussi vrai... qué yo fais mouche sur cette cible !... (Il tire un coup de revolver sur le bouton à droite du lit; le lit tourne et paraissent LUCIENNE et POCHE.)

LUCIENNE.  Mon mari !

(Elle se sauve, suivie de POCHE.) 

HISTANGUA.  Ma femme !

(Il se précipite à sa poursuite en tirant des coups de revolver. LUCIENNE et POCHE filent par le fond. HISTANGUA est arrêté dans sa course par tous les gens de l'hôtel qui sont accourus au bruit des coups de feu. On lui saisit le bras que l'on maintient en l'air, mais il continue à tirer pendant que le rideau tombe.)



ACTE III

SCENE PREMIERE

ANTOINETTE, puis ETIENNE

Même décor qu'au premier acte.

Au lever du rideau, la scène est vide; les portes sont fermées. Brusquement celle du fond s'ouvre. ANTOINETTE, affolée, entre en coup de vent et referme vivement la porte sur elle. On sent qu'elle a revêtu à la hâte sa tenue de cuisinière; elle accourt en achevant d'agrafer sa robe; elle tient son tablier et son bonnet à la main.

ANTOINETTE.  Mon Dieu, Etienne !... Etienne qui revient !... Je n'aurai jamais le temps ! (Elle achève son ajustage.) Ah ! là !... quand on est émue, on n'avance pas !... Aïe donc, voyons !

VOIX D'ETIENNE, cantonade gauche.  Antoinette !... Antoinette !...

ANTOINETTE.  Oh !...

(Elle va pousser le verrou de la porte du fond.)

VOIX D'ETIENNE, plus rapprochée.  Antoinette !

ANTOINETTE, tout en passant son tablier et son bonnet.  Oh ! mon Dieu !

VOIX D'ETIENNE, derrière la porte du milieu,  Antoinette !... (Il agite de l'extérieur les battants de la porte qui résistent.) Allons, bon ! veux-tu ouvrir ? Oh ! la gueuse ! Elle s'est enfermée !... (La voix s'éloigne dans la direction de gauche.) Attends un peu !...

ANTOINETTE, qui a terminé sa toilette.  Vite !

(Elle va tirer le verrou qu'elle avait poussé et, rapidement, sur la pointe des pieds, gagne la chambre de droite, premier plan.)

ETIENNE, le chapeau sur la tête et dans la tenue du second acte, surgissant par la porte fond gauche.  Antoinette !... Où est-elle encore fourrée ? Antoinette !

ANTOINETTE, paraissant sur le seuil de la porte de droite et très calme.  C'est toi qui cries comme ça ?...

ETIENNE.  Parfaitement !... Qu'est-ce que ça veut dire de t'enfermer ?...

ANTOINETTE, jouant l'ignorance.  Quoi ?

ETIENNE.  Je te demande pourquoi tu étais enfermée ?

ANTOINETTE, avec un aplomb imperturbable.  Moi ? J'étais pas enfermée.

ETIENNE, tué de son aplomb.  Ah ! bien, par exemple ! (Afin de confondre sa femme, il s'élance vers la porte du fond, tourne le bouton. La porte s'ouvre. Ahuri: ) Tiens !

ANTOINETTE, adossée à la table, les bras croisés, l'œil au plafond, l'air ironique et le ton gouailleur.  Si tu ne sais plus ouvrir une porte, maintenant !...

ETIENNE.  Ah ! bien, celle-là, elle est forte ! Oh ! d'ailleurs, tout ça n'a pas d'importance. Veux-tu me dire un peu ce que tu fabriquais tout à l'heure à l'hôtel du Minet Galant ?

ANTOINETTE, comme si on lui parlait chinois.  Au quoi ?...

ETIENNE.  A l'hôtel du Minet Galant.

ANTOINETTE, appuyant sur « qu'est-ce ».  Qu'est-ce que c'est que ça ?

ETIENNE.  Comment, « qu'est-ce que c'est que ça » !... Ah ! bien, tu en as du culot!... Je viens de t'y surprendre, il n'y a pas une demi-heure...

ANTOINETTE, bondissant censément sous l'outrage.  Moi ! Moi, tu m'as surprise?

ETIENNE.  Oui, toi !

ANTOINETTE, avec le plus grand calme.  J'ai pas bougé d'ici.

ETIENNE, n'en revenant pas de son cynisme.  Qu'est-ce que tu dis ?

ANTOINETTE.  Je dis la vérité !...

ETIENNE.  Tu n'as pas bougé d'ici ?... Ah ! non, celle-là !... Certes, je m'attendais à tout, que tu trouverais une bonne raison, une explication ingénieuse !... Mais me répondre que tu n'as pas été à l'hôtel du... Ah ! non, ça !...

ANTOINETTE.  Je ne peux pourtant pas te dire ce qui n'est pas.

ETIENNE.  Mais, malheureuse, je t'y ai vue !... de mes propres yeux, vue !...

ANTOINETTE, avec un sang-froid déconcertant.  Et après ? Quest-ce que ça prouve ?

ETIENNE, suffoqué.  Oh !

ANTOINETTE, péremptoirement.  Que tu m'aies vue ou non..., je n'y étais pas !...

ETIENNE.  Oh ! non ! cet aplomb !... alors que je t'ai surprise là-bas !... à moitié déshabillée... dans les bras d'un Anglais ! 

ANTOINETTE.  Moi ?

ETIENNE, bien dans le nez d'ANTOINETTE.  Oui, toi ! Oui, toi ! Même qu'il est tombé sur moi à coups de poings.

ANTOINETTE.  D'un Anglais ?... moi ?... moi ?... Mais comment aurais-je fait ? Je sais pas l'anglais.

ETIENNE, avec un rire qui sonne faux.  Aha ! aha !... En voilà une raison !... Comme si on se comprenait pas dans toutes les langues... pour certaines choses !... Avec la pantomime !... Tu n'étais pas dans les bras d'un Anglais ?

ANTOINETTE, toujours imperturbable.  Je n'ai pas bougé d'ici. 

ETIENNE.  Mais nom de D... ! (A bout d'arguments, plantant là ANTOINETTE et gagnant la gauche, bien entre ses dents) Chameau !... Elle ment comme une femme du monde. (Revenant sur ANTOINETTE) Ah ! tu n'as pas bougé d'ici ! Eh ! bien, c'est ce que nous allons savoir.

(Il se dirige vers le fond.)

ANTOINETTE, avec inquiétude, gagnant d'un ou deux pas vers lui.  Qu'est-ce que tu vas faire ?

ETIENNE, revenant vers sa femme.  Interroger le concierge.

ANTOINETTE.  Le concierge !

ETIENNE.  Il me dira, lui, si tu es sortie.

(Il va pour remonter.)

ENSEMBLE :

(Tout ce dialogue, très chaud, très rapide, doit en quelque sorte s'entremêler comme dans une discussion exaspérée.)

 ANTOINETTE, s'accrochant à lui qui, de son côté, pendant tout ce qui suit, cherche à se dégager de son étreinte. A mesure qu'il arrache une main, elle le reprend de l'autre.  Etienne ! tu es fou... Tu ne vas pas aller mêler le concierge à cette discussion ridicule !... Tu veux donc qu'on se moque de toi ?

 ETIENNE.  Aha ! Ça te la coupe !... Tu n'avais pas prévu celle-là., hein ? Tu croyais que tu allais me rouler et maintenant que tu sens que tu vas être pigée !... ANTOINETTE.  Allons, voyons, Etienne ! 

 ETIENNE, la repoussant.  Rien du tout !

 ANTOINETTE, jetant le manche après la cognée.  Eh ! fais comme tu voudras !

(Elle va se camper face au public, dos à la table et les bras croisés.)



ETIENNE, qui a couru aussitôt au vestibule, laissant derrière lui les deux battants de la porte ouverts, se précipite au téléphone qui fait face au public. Sonnant, puis décrochant le récepteur.  Allô !... C'est vous, monsieur Ploumard ? Bon !... Dites-moi !... ma question va peut-être vous étonner, mais j'ai besoin de savoir. A quelle heure ma femme est-elle sortie aujourd'hui ?... (Un temps. La figure d'ANTOINETTE exprime une certaine angoisse.) Hein ?... Comment, elle n'est pas sortie ?... (La figure d'ANTOINETTE se rassérène, elle pousse un soupir de soulagement.) Voyons, ce n'est pas possible; dites que vous ne l'avez pas vue passer... Comment ?... Elle est venue manger la soupe avec vous ! (Petit sursaut de joie à peine visible chez ANTOINETTE dont l'œil dès lors devient moqueur, la lèvre gouailleuse.) Hein ?... Oui, j'entends bien, comme personne ne dînait là-haut, elle est venue... (N'en croyant pas ses oreilles.') Ah ! çà ! Voyons !... voyons !...

ANTOINETTE, toujours dans la même position et sans décroiser les bras, présentant les cinq doigts de sa main au public, puis d'un geste de la tête indiquant le téléphone.  Cinq francs... ça me coûte, ça !

ETIENNE, qui est resté un instant coi.  Je n'y comprends rien !... C'est invraisemblable !... C'est bien !... je vous remercie... je vous demande pardon.

(Il accroche le récepteur avec humeur et rentre dans le salon, l'air vexé et rageur. Il a tiré les battants de la porte sur lui en rentrant.)

ANTOINETTE, gouailleuse.  Eh ! ben ?...

ETIENNE, brutalement.  Ah ! fiche-moi la paix ! (Avec humeur, gagnant la gauche.) C'est à se demander si je suis fou, si j'ai la berlue !...

ANTOINETTE, remontant dans la direction de la porte fond gauche.  Ce qu'on peut être bête quand on est jaloux !

ETIENNE, remontant 2.  Oui !... C'est bon !... Allez !... à ta cuisine !... (On sonne) Nous reprendrons cette explication-là. 

ANTOINETTE.  Oh ! comme tu voudras.

(Elle hausse les épaules et sort. Nouveau coup de sonnette.)

ETIENNE, sur un ton obsédé, répondant au coup de sonnette.  Voilà ! Voilà !... (A part) Ou cette femme est un monstre de cynisme, ou alors il faut que je me fasse soigner. (Nouvelle sonnerie) Mais voilà !

(Il sort un instant de scène. On entend le bruit de la porte d'entrée qui s'ouvre et se referme et l'on distingue la voix de RAYMONDE mêlée à celle d'ETIENNE.)

SCENE II 

ETIENNE, RAYMONDE, TOURNEL

RAYMONDE, entrant, suivie de TOURNEL. Tout en parlant, elle descend jusqu'au canapé tandis que TOURNEL reste au fond de la scène, à gauche de la porte du milieu.  Eh ! bien... vous n'entendiez pas sonner ?

ETIENNE (3), répondant aux questions par acquit de conscience, mais visiblement préoccupé d'autre chose.  Si, Madame, je venais...

RAYMONDE (1).  Monsieur ?... Monsieur n'est pas rentré ?

ETIENNE.  Euh !... Non, Madame.

RAYMONDE.  C'est bien, laissez-nous.

ETIENNE.  Oui, Madame... (Tout en s'en allant et à l'adresse de sa femme, très entre ses dents) Chameau !...

TOURNEL, qui se trouve là pour recevoir le mot.  Vous dites ?

ETIENNE.  Hein ?... Oh ! c'est pas à Monsieur...

TOURNEL.  Ah ! j'espère !

(ETIENNE sort.)

TOURNEL, peu soucieux de rester davantage.  Eh ! bien, ma chère amie, puisque maintenant vous êtes chez vous, moi, je...

RAYMONDE, qui est près du canapé en train de retirer son chapeau et ses gants, se tournant vers TOURNEL.  Hein ?... Ah ! non, non, vous n'allez pas me laisser, hein?

(Elle dépose chapeau et gants sur l'un des meubles à sa proximité.)

TOURNEL, déconfit.  Ah ?

RAYMONDE, nerveuse, ne pouvant rester en place.  Merci !... Je ne sais pas dans quelle disposition rentrera mon mari... Vous avez vu tout à l'heure, quand il nous a rencontrés la seconde fois à l'hôtel du Minet Galant, il avait l'air de vouloir vous étrangler !... Vous comprenez que si la fantaisie lui en reprenait...

TOURNEL, aussi placide qu'elle est agitée.  Oui..., vous pensez qu'il vaudrait mieux que je sois là.

RAYMONDE.  Ah ! oui !... oui ! je ne tiens pas à être seule pour recevoir le choc.

TOURNEL, résigné.  Bon !... bon, bon !

(Il descend en scène.)

RAYMONDE.  Ça n'a pas l'air de vous enthousiasmer.

TOURNEL, sans enthousiasme.  Ben ! vous savez !...

RAYMONDE.  Ah ! c'est bien ça !... tous les mêmes : audacieux dans l'entreprise et renâclant devant les responsabilités.

TOURNEL.  Oh ! oh ! D'abord, quoi, les responsabilités !.. Il ne s'est rien passé.

RAYMONDE, allant à lui.  Oh ! ce n'est pas votre faute... s'il ne s'est rien passé ! En tous cas, mon mari n'en sait rien... s'il ne s'est rien passé ! Et, nous trouvant là-bas, il a le droit de se figurer... ce qu'il se figure, d'ailleurs. Sa colère de tantôt en est la preuve !...

TOURNEL.  Evidemment, parbleu !... Ce que je ne comprends pas, par exemple, c'est pourquoi elle s'est manifestée si tardive.

RAYMONDE.  Ah ! oui, ça !...

TOURNEL.  Car enfin, quand il a surgi la première fois, debout sur son lit... avec un litre à la main...

RAYMONDE.  Oui !

TOURNEL.  Il n'a pas paru autrement estomaqué de nous voir; il avait même l'air content, si on peut dire...

RAYMONDE.  Comment ! Il nous a même embrassés...

TOURNEL.  Absolument ! Et vlan ! nous le retrouvons plus tard en livrée; il bondit sur nous et paraît indigné !... Pourtant, dans ce genre d'aventures, on a généralement sa conviction faite tout de suite, ce ne sont pas des choses qui viennent à la réflexion.

RAYMONDE, passant au 2.  C'est ce que je me dis ! C'est à n'y rien comprendre... (On sonne) Mon Dieu, on a sonné ! C'est peut-être lui...

TOURNEL, inquiet.  Déjà !...

(On entend le bruit de la porte qu'on ouvre.) 

VOIX DE LUCIENNE.  Madame est rentrée ?

(Bruit de porte qu'on referme.) 

VOIX D'ETIENNE.  Oui, Madame, oui.

RAYMONDE.  Ah ! non, c'est Lucienne. (Elle remonte vers la porte du fond, qu'elle ouvre) Ah ! entre, viens !

SCENE III 

RAYMONDE, LUCIENNE, TOURNEL

LUCIENNE, passant devant RAYMONDE et descendant dans la direction de la table.  Ah ! Raymonde ! Raymonde ! Quel drame ! Quelle tragédie !...

RAYMONDE, levant les yeux au ciel.  A qui le dis-tu !...

LUCIENNE.  Tiens ! mes jambes, elles font comme ça...

(Elle fait trembler ses genoux.)

RAYMONDE et TOURNEL, sur un ton de condoléance.  Oh !

LUCIENNE, se laissant tomber sur le siège à gauche de la table.  Oh ! mais je ne veux plus rentrer chez moi... Ah ! non, non !... (Sans transition et sur le même ton.) Bonjour, Monsieur Tournel ! je vous demande pardon...

TOURNEL.  Ça ne fait rien !... Nous avons le temps !

LUCIENNE, sans même l'écouter, revenant à ses moutons.  J'irai habiter n'importe où... sous les ponts. Mais me retrouver à nouveau face à face avec mon fauve de mari!... Ah ! non, non; j'ai eu trop peur !

RAYMONDE.  Ah ! oui ! parlons-en, de ton mari... Quel énergumène !... Quand il nous a aperçus au Minet Galant, Tournel et moi... je ne sais ce qui lui a pris... il s'est mis à nous poursuivre en brandissant un revolver, comme s'il voulait nous tuer.

TOURNEL.  Oui, nous. Je vous demande un peu pourquoi !...

LUCIENNE, se levant.  Quoi, vous aussi, vous avez subi sa chasse à courre ?...

TOURNEL.  Oui ! quel volcan ! quelle soupe au lait !

LUCIENNE, adossée à la table de droite.  Ah ! moi, je n'en suis pas remise !... Heureusement que j'ai trouvé ton mari qui m'a soutenue et entraînée ! Sans ça je défaillais et je ne sais ce qui serait arrivé. 

RAYMONDE.  Ah ! c'est mon mari qui ?...

LUCIENNE.  Oui... Oh ! il m'a même bien effrayée, lui aussi.

RAYMONDE.  Ah ! Ah !

LUCIENNE.  Je ne sais pas si c'est l'émotion qui, brusquement, lui a tapé sur le cerveau...

RAYMONDE.  Ah ! toi aussi, tu as remarqué ?

LUCIENNE.  Si j'ai remarqué !... Je l'avais vu dix minutes avant, il m'avait parlé très raisonnablement, m'avait averti des dispositions de mon mari et suppliée de m'en aller... Crac ! survient la scène : poursuite homérique !... on dégringole l'escalier tous deux... on arrive en bas... Il me regarde drôlement et, tout haletant, il me dit : «Ah ! là ! là ! qu'est-ce que c'est que ce peau-rouge !... Vous le connaissez ?» Tu vois ma tête!... «Comment, si je le connais ! Evidemment, puisque c'est mon mari. Vous le connaissez aussi bien que moi !...» Il me répond : «Mais je ne vous connais pas !... Qui êtes-vous?» (Petit soubresaut.) Ah ! mon Dieu !... Ah ! mon Dieu (Prononcer «ah ! ba-dieu».) Je me dis : «Ça y est !... Vlà Chandebise qui déménage!» Je le fixe, il ne riait pas... Ah ! mon Dieu... (Id.) Et le voilà qui se met à me débiter un tas de choses incohérentes...

RAYMONDE, à TOURNEL.  Voilà ! Voilà ! comme à nous !

TOURNEL.  Comme à nous.

LUCIENNE.  Est-ce que je sais ?... Que c'était lui le garçon de l'hôtel... Qu'il montait du bois..., qu'on lui avait pris sa livrée, un tas d'inepties.

RAYMONDE.  C'est insensé !...

TOURNEL.  Insensé.

LUCIENNE.  Et brusquement, qu'est-ce qui ne lui passe pas par la tête ?... De vouloir m'entraîner chez le marchand de vins... Moi !

RAYMONDE et TOURNEL.  Oh !

LUCIENNE.  Tu me vois !... Je bondis : «Allons, voyons ! Chandebise !... Chandebise ! » Il me fait : « Poche ! Poche ! »

RAYMONDE à TOURNEL.  Oui, c'est ça : « Poche ! Poche ! »

TOURNEL, s'asseyant sur la chaise à droite de la. petite table gauche de la scène. C'est le cliché.

LUCIENNE.  Oh ! ma foi, le trac me prend !... Je plante là ton mari et son marchand de vins, et je me mets à filer, à filer... Ah ! tiens, que j'en file encore.

(Elle se laisse tomber sur le siège à gauche de la table.)

RAYMONDE.  Oui !... Je ne comprends pas !... Je ne comprends pas ! Ou mon mari a perdu la tête ou c'est un coup monté. Je ne comprends pas !

TOURNEL, brusquement à pleine voix et sur un ton profond.  Ah ! C'est égal !

LES DEUX FEMMES.  Quoi ?

TOURNEL, bien piteux.  Quelle journée !

RAYMONDE.  C'est tout ?... Ah ! je croyais que vous alliez... 

TOURNEL.  Non.

RAYMONDE.  Ah ! Nous sommes dans un joli pétrin !...

TOURNEL.  Oui...

LUCIENNE.  Entre un mari qui veut vous brûler la cervelle...

RAYMONDE.  Et un qui est en train de perdre la sienne.

TOURNEL.  Que de cervelles !

TOUS TROS.  Ah ! nous sommes bien !

(On sonne. Instinctivement LUCIENNE et TOURNEL se dressent et se rapprochent de RAYMONDE au milieu de la scène.)

LUCIENNE, à voix presque basse.  On... on a sonné !

RAYMONDE et TOURNEL, id.  Oui !

TOURNEL, id.  C'est... c'est peut-être Chandebise.

RAYMONDE, id.  Ça m'étonnerait, il a sa clé.

TOURNEL, id.  Ça s'oublie quelquefois.

RAYMONDE, id.  C'est vrai.

TOURNEL, dos au public, face aux deux femmes.  Ainsi, moi, je me rappelle une fois, c'était en hiver, il neigeait...

RAYMONDE, lui coupant la parole.  Ah ! non, mon ami, non ! pas d'historiettes, hein ! C'est pas le moment.

TOURNEL, interloqué.  Ah ! Bon !... Bon, bon !

(Il va se rasseoir à sa place primitive.)

RAYMONDE, excédée.  Oh ! là, là !

LUCIENNE.  Ah ! çà ! on n'ouvre donc pas ?

RAYMONDE.  Je ne sais pas !... Pourtant, si on a sonné...

TOURNEL.  C'est que c'est quelqu'un.

RAYMONDE, s'inclinant devant cette vérité de Lapalisse.  Evidemment.

TOURNEL.  Oui, enfin, je me comprends.

(Pendant ces dernières répliques on a entendu la porte extérieure s'ouvrir et se refermer.)

SCENE IV 

LES MEMES, ETIENNE, POCHE

ETIENNE, entrant effaré.  Madame ! Madame ! 

RAYMONDE.  Eh ! bien ! qui est-ce ? 

ETIENNE.  Ah ! Madame ! 

RAYMONDE.  Quoi ? 

ETIENNE.  C'est Monsieur ! 

TOURNEL (1) et LUCIENNE (3).  Ah ! 

RAYMONDE (2).  Eh ! ben ?

ETIENNE (4).  Eh ! ben ! je ne sais pas ce qu'a Monsieur... Je lui ai ouvert..., il est entré... comme ça : (Il imite la démarche de POCHE.) et il m'a dit : «Est-ce que c'est ici que demeure Monsieur Chandebise?»

TOUS.  Hein ?

ETIENNE.  Oui, Madame !... J'ai cru tout d'abord, moi, qu'il voulait rire... Alors, pour être à la hauteur, j'ai fait : «Héhé ! héhé ! pour sûr que c'est ici que demeure Monsieur Chandebise, héhé !... héhé!» Mais il ne rigolait pas ! Il n'a pas bronché et il m'a dit : «Voulez-vous le prévenir que je viens au sujet de la livrée...» 

TOUS.  Non !...

ETIENNE.  Oui, Mesdames ! Oui, Monsieur !... 

RAYMONDE.  Ah ! non, non ! Ça ne va pas recommencer, cette comédie-là !... (A ETIENNE avec énergie.) Où est Monsieur ? 

ETIENNE.  Dans l'antichambre !... il attend. 

TOURNEL et LUCIENNE.  Hein !

RAYMONDE, bondissant de surprise.  Comment, il attend ? 

TOURNEL et LUCIENNE.  Dans l'antichambre ? 

RAYMONDE.  Oh ! par exemple !

(Elle remonte suivie des autres personnages, jusqu'à la porte qu'elle pousse et qui s'ouvre à deux battants. TOURNEL et RAYMONDE sont à gauche de la parte, ETIENNE et LUCIENNE à droite. On aperçoit au fond du vestibule, POCHE, le chapeau sur la tête, assis à l'extrême bord de son siège et attendant bien sagement. A la vue des personnages, son visage, de sérieux qu'il était, se fait souriant.)

TOUS, reculant de surprise.  Oh !... 

RAYMONDE.  Eh bien ! qu'est-ce que tu fais là ? 

POCHE, se soulevant à demi, l'air abruti.  Si ou plaît ? 

RAYMONDE.  Est-ce que c'est ta place, voyons, dans l'antichambre, comme un fournisseur ?...

POCHE, soulevant à peine son chapeau.  Madame ? 

TOUS.  « Madame ! »

RAYMONDE.  « Madame !... » Allons, entre !...

(Elle descend légèrement.)

POCHE, s'avançant jusqu'au seuil de la porte.  C'est que j'attends Monsieur Chandebise.

TOURNEL et LUCIENNE.  Quoi ?

RAYMONDE.  Qu'est-ce que tu dis ?

ETIENNE.  Hein ! Madame !... Madame entend ?

POCHE, lui envoyant en manière de bonne farce un coup de son chapeau dans l'estomac.  Eh !... mais je vous reconnais vous ! C'est vous qui étiez tantôt au Minet Galant ?

ETIENNE.  Oui, Monsieur, oui.

POCHE.  C'est vous le cocu !

ETIENNE, vexé.  Oh ! Oh !... Monsieur !

RAYMONDE.  Qu'est-ce qu'il dit ?

POCHE, à la voix de RAYMONDE, se tournant vers elle.  Eh ! mais... Madame aussi !... C'est la Madame de l'hôtel... avec qui qu'on s'est embrassé... (S'avançant vers elle.) Bonjour, Madame.

RAYMONDE, effrayée, tirant TOURNEL à elle, pour le mettre entre elle et POCHE.  Ah ! mon Dieu !... Tournel ! Tournel, qu'est-ce qu'il a ?

TOURNEL.  Allons, allons, mon ami.

POCHE, indiquant TOURNEL.  Ah ! et puis, son gigolo !... Ah ! bien ! celle-là !... Ça va bien ?

(Il veut lembrasser.)

TOURNEL, l'écartant.  Allons ! voyons ! Victor-Emmanuel !... Victor-Emmanuel !

(Il descend, ainsi que RAYMONDE, vers la gauche.)

POCHE, descendant milieu de la scène.  Non ! Poche ! Poche !

LUCIENNE, qui est descendue contre la table de droite.  Là ! Poche !... Poche !... Voilà !

POCHE, reconnaissant LUCIENNE et, tout en parlant, allant à elle.  Ah !... Et Madame... avec qui on a détalé à cause du peau-rouge. Oh ! Madame, croyez-vous ? Zut ! Hein ! Quelle venette !

LUCIENNE, un peu effarée.  Euh ! Oui... oui...

(Se sentant acculée, elle se glisse tout en parlant le long de la table et, ffrutt ! s'esquive pour rejoindre les autres.)

POCHE, se tordant.  Hi ! hi !... Mais alors tout le monde demeure ensemble ! Hi ! hi ! c'est rigolo !

TOUS, serrés les uns contre les autres le considérant navrés. Très en sourdine.  Oh!

POCHE, arrêté dans son rire par l'attitude générale.  Eh ! bien, qu'est-ce que vous avez ?

TOUS, vivement  Rien !... rien !... rien !...

POCHE, à part.  Ils sont très gentils, mais ils sont un peu loufoques dans cette famille.

(Il gagne la droite.)

RAYMONDE.  Mais qu'est-ce qu'il a ? Mais qu'est-ce qu'il a ?

LUCIENNE, bas, à RAYMONDE.  Oh ! le malheureux ! Je t'assure, tu devrais le montrer à un médecin.

ETIENNE, qui, pendant tout ce temps, est resté au fond de la scène, descendant et à mi-voix.  Madame ne veut pas que je téléphone à M. le docteur ?

RAYMONDE.  Oh ! faites ce que vous voudrez !

ETIENNE.  Oui, Madame.

(Il remonte.)

POCHE, remontant vers ETIENNE.  Vous partez ?

ETIENNE.  Oui, Monsieur, oui.

POCHE.  Ah ! bien. N'oubliez pas de dire à Monsieur Chandebise...

LUCIENNE, à RAYMONDE.  Tu l'entends !

ETIENNE, à POCHE.  Oui, Monsieur, oui.

(Il sort en refermant la porte sur lui.)

TOURNEL.  Pourquoi fait-il l'idiot comme ça ?

RAYMONDE.  Ce n'est pas possible que ça ne soit pas un coup monté.

POCHE, redescendant vers les autres pour leur donner des explications.  C'est parce que j'avais ma livrée accrochée, n'est-ce pas...

LUCIENNE et TOURNEL, pour ne pas le contrarier.  Oui, oui !...

RAYMONDE, passant devant TOURNEL pour marcher sur POCHE et avec autorité.  Allons ! en voilà assez !

POCHE, interloqué, testant la bouche ouverte.  Ah !

RAYMONDE, sur un ton saccadé et ferme.  Si tu es malade, dis-le, on te soignera!... Si, au contraire, c'est une attitude que tu prends, je te déclare qu'elle est stupide.

POCHE, id.  Ah !

RAYMONDE.  On t'a expliqué comment les choses se sont passées... On t'a prouvé par A plus B qu'il n'y avait jamais rien eu entre M. Tournel et moi ! Madame Homénidès est là pour te confirmer la vérité.

LUCIENNE.  Absolument.

RAYMONDE.  Eh ! bien, ça doit suffire !... Maintenant si tu persistes à croire... Eh! bien, fais comme tu voudras... Après tout, M. Tournel est là pour te répondre.

(Tout en parlant, elle a saisi par sa manche TOURNEL qui ne s'y attend pas, en train qu'il est de parler à LUCIENNE et l'envoie brusquement contre POCHE.)

TOURNEL, dans le mouvement.  Moi ?

POCHE, qui l'a reçu dans l'estomac, l'envoyant rebondir à sa gauche.  Oh !

RAYMONDE.  Absolument ! que tu nous croies ou ne nous croies pas, adopte au moins l'attitude que comporte la situation et cesse de te donner en spectacle en faisant l'idiot.

POCHE.  Moi ?

RAYMONDE.  C'est vrai, ça ! Tantôt tu te rends à l'évidence, tu nous serres dans tes bras, tu nous embrasses !... Dix minutes après, tu sautes à la gorge de Monsieur Tournel.

POCHE, se retournant vers TOURNEL.  Je vous ai sauté à la gorge ?

TOURNEL.  Oui.

RAYMONDE.  Enfin, quoi ! à quoi ça rime ? Nous crois-tu, oui ou non ?

POCHE.  Mais, tiens !

RAYMONDE.  Eh ! bien, alors, embrasse-nous une bonne fois et que ce soit fini.

POCHE.  Moi ? Mais plutôt dix fois qu'une.

TOUS.  A la bonne heure !

(POCHE s'est essuyé la bouche du revers de la main et se met en devoir d'embrasser RAYMONDE.)

RAYMONDE, au moment où POCHE effleure déjà sa joue, le repoussant.  Oh !

TOURNEL, qui le reçoit sur le pied, pousse un cri de douleur.  Oh !

TOUS.  Quoi ?

RAYMONDE, sur un ton indigné.  Mais tu as bu ?

POCHE.  Hein ?

RAYMONDE.  Tu sens l'alcool.

POCHE.  Moi ?

RAYMONDE, le saisissant par le menton et lui tournant brusquement la tête en plein dans le nez de TOURNEL qui s'est approché sans défiance.  Mais tenez, sentez, mon cher, sentez !

TOURNEL, reculant, à moitié asphyxié.  Oh !

RAYMONDE.  Là !

TOURNEL.  Fffue !... un vrai bidon !

RAYMONDE, sur un ton de reproche indigné.  Tu bois ! Tu bois, maintenant ?

TOUS.  Oh !...

POCHE.  Quoi ? Quoi... Je bois ! En v'là un mot, pour trois ou quatre malheureux demi-setiers qu'on s'a distribués, histoire de se remettre les sangs !... Vous en auriez fait autant.

RAYMONDE, remontant.  Voilà ! Il est gris ! Il est complètement gris !

TOUS, scandalisés.  Oh !

POCHE, allant à la remorque de RAYMONDE.  Moi ? Ah ! mais dites donc !... Mais pas du tout !... Et vous savez, ma petite dame !...

RAYMONDE, l'écartant du geste.  Allez ! allez, monsieur, allez cuver votre alcool ailleurs.

POCHE.  Quoi ?

TOURNEL.  Oh ! Toi ! Toi ! Victor-Emmanuel !

POCHE, dans le nez de TOURNEL.  Poche d'abord ! Poche !

(Il appuie sur le P de chaque « POCHE » de façon à envoyer une bouffée de son haleine dans le visage de TOURNEL.)

TOURNEL, incommodé par son haleine d'alcoolique, le repoussant des deux mains.  Eh ! Poche ! Poche, si tu veux !...

LUCIENNE, qui ne veut pas recevoir POCHE que la poussée envoie de son côté, se dérobant par un crochet et gagnant vivement la droite.  Oh !

POCHE, reprenant son équilibre.  Eh ! oui, je veux !... Eh ! oui, je veux ! (A part.) C'est vrai, ça ! (Maronnant.) Si ça continue, j'vas me foute en colère, moi !...

RAYMONDE.  Ah ! c'est honteux !

SCENE V

LES MEMES, FINACHE, ETIENNE

ETIENNE, accourant.  Voilà le docteur, Madame.

TOUS.  Ah !

FINACHE, accourant et à RAYMONDE.  Eh ! bien, quoi donc ? Etienne me dit que justement il était en train de me téléphoner ? (Amicalement, avec un salut de la main, à POCHE.) Bonjour Chandebise !

POCHE, tournant la tête pour voir à qui s'adresse ce mot.  Où ça, Chandebise ?

FINACHE, qui déjà s'est retourné vers RAYMONDE, croyant à une facétie de CHANDEBISE lui faisant la politesse d'un sourire de complaisance.  Héhé !... très drôle ! (A RAYMONDE) Mais qu'est-ce qu'il y a donc ?

RAYMONDE, indiquant POCHE.  Il y a que Monsieur est ivre-mort.

FINACHE, avec un sursaut de surprise.  Hein ! Allons donc ! Lui?

ETIENNE, avec le même sursaut.  Quoi ! Monsieur ?

TOURNEL et LUCIENNE.  Oui, oui.

POCHE.  Moi ?

RAYMONDE.  Sentez-le, plutôt ! Sentez-le !

FINACHE, à POCHE duquel il s'est rapproché.  Voyons ! c'est pas possible !... Vous êtes gris, vous ?

POCHE.  Moi ?... (Haussant les épaules avec un air de pitié) Pffu !...

FINACHE, qui a reçu son souffle en plein nez, avec un rejet du corps en arrière.  Oh !

POCHE.  C'te blague !

FINACHE, à RAYMONDE en faisant allusion à POCHE.  Oh ! oui ! Oh ! très fort !

RAYMONDE.  Là ! vous voyez !

ETIENNE, qui est descendu au-dessus du canapé et, scandalisé.  Oh !... Monsieur!...

POCHE.  Quoi ?

FINACHE.  Mon pauvre ami !... Mais qu'est-ce qu'on vous a fait avaler pour vous mettre dans un état pareil ?...

POCHE.  Hein ! Vous aussi ?... (Marchant sur FINACHE.) Ah ! mais dites donc, mon bonhomme.

FINACHE, reculant.  Mon bonhomme !

POCHE.  Vous avez fini de m'acheter, hein ?... Je ne suis pas plus ivre que vous...

FINACHE, essayant de le calmer.  Allons ! voyons, voyons !

POCHE, passant devant lui et s'adressant successivement à chaque personnage qui, aussitôt qu'il approche, s'esquive avec des « oui !... oui, oui ! » inquiets et gagne vivement la gauche de la scène.  C'est vrai, ça ! C'est à qui se paiera ma tête depuis mon arrivée !... Je ne vous connais pas moi !... Qu'est-ce que vous me voulez ?... Je suis ici pour voir M. Chandebise, eh ! bien, je veux voir M. Chandebise... et v'là tout !

(Il remet son chapeau sur la tête et arpente d'un air rageur la scène de haut en bas, puis de bas en haut. Tous les personnages, rassemblés les uns contre les autres, forment une ligne en biais devant le dossier du canapé et le considèrent atterrés.)

FINACHE, n'en croyant pas ses oreilles.  Oh ! là... Oh ! là !... 

RAYMONDE, à FINACHE.  Vous voyez !

LUCIENNE.  Il a des éclairs de lucidité et puis, brrrout ! plus rien !

TOURNEL.  Et c'est comme ça depuis cet après-midi... 

FINACHE.  Ah ! il l'est bien !

(Ils le considèrent tous en silence avec des hochements navrés de la tête.)

POCHE, voyant tous ces yeux fixés sur lui.  Et puis, quoi ?... Quand vous me regarderez !... Je suis bon garçon, mais j'aime pas qu'on se paie ma fiole !

FINACHE.  Oui, mon ami, oui. 

TOUS.  Oui, oui ! 

POCHE.  Ah ! mais !...

(Il remonte et arpente la scène en maugréant.) 

RAYMONDE, à FINACHE.  Croyez-vous ! Non, croyez-vous ! 

TOURNEL.  Oui, hein ?

(POCHE s'est assis avec humeur sur la chaise à gauche de la table de droite.)

LUCIENNE et ETIENNE, navrés.  Oh !

FINACHE, tout le dialogue qui suit chuchoté et sans quitter POCHE du regard.  Je n'en reviens pas !.;. Est-ce qu'il lui est déjà arrivé à votre connaissance ?...

RAYMONDE.  Mais jamais !... N'est-ce pas, Etienne ? 

ETIENNE, au-dessus d'eux.  Jamais !

FINACHE.  C'est que ces phénomènes d'hallucination, cet état d'amnésie poussé jusqu'à la perte de la notion de sa propre personnalité, je n'ai jamais constaté cela que chez des alcooliques invétérés. 

TOUS.  Non ?

FINACHE.  Après, nous n'avons plus que le delirium tremens !…. 

TOUS, considérant POCHE avec commisération.  Oh !

(POCHE, agacé, a retiré son chapeau et en donne un grand coup sur la table.) 

TOUS, sursautant.  Ah !

RAYMONDE.  Mais voyons, c'est insensé !... Il ne prend jamais qu'un petit verre après chaque repas.

TOURNEL.  Et souvent il en laisse la moitié. 

ETIENNE.  Oui, que même c'est moi qui la bois, pour pas la laisser perdre.

LUCIENNE.  Et ce n'est vraiment pas un petit verre par repas... 

FINACHE.  Mais si ! mais si ! Quelquefois ça suffit... L'alcoolisme n'est pas une question de quantité, c'est une question d'idiosyncrasie. 

TOURNEL.  Voilà ! 

TOUS, excepté TOURNEL.  De quoi ?

FINACHE.  D'idiosyncrasie.

TOURNEL.  Oui ! (A FINACHE, avec la satisfaction de sa supériorité.) Elles ne savent pas... (Sortant du rang et dos au public.) C'est-à-dire la disposition plus ou moins grande qu'un individu a... à devenir idiot.

FINACHE, qui a approuvé de la tête avec des «oui, oui», l'explication de TOURNEL, brusquement.  Hein ? Mais non, non !...

TOURNEL, étonné.  Ah ?... Je croyais.

(Il reprend sa place n°2.)

FINACHE.  L'idiosyncrasie, c'est-à-dire la façon propre à chaque individu de ressentir l'effet d'une chose. Ainsi un tel absorbe un litre de trois-six par jour, ça ne lui fait rien. Un autre boit à peine un petit verre et il devient alcoolique.

POCHE, qui les regarde depuis un instant, se penchant brusquement et à part.  Une thune !... qu'ils sont en train de me chiner.

FINACHE.  Et naturellement, c'est pour ceux-là que c'est le plus dangereux !... parce qu'ils ne se méfient pas. Un petit verre après chaque repas ! qu'est-ce que c'est que ça ?... Oui ! jusqu'au jour où arrive la bonne crise... Et voilà ! voilà le résultat !...

TOUS, bien serrés les uns contre les autres, le corps plié légèrement sur les genoux, considérant POCHE avec commisération.  Oh !...

POCHE, après un temps.  Dites donc ! le rang d'oignons !... ça vous amuse ?

TOUS.  Quoi ?

POCHE, remettant son chapeau sur la tête et se levant.  Oui ! vous me comprenez très bien !… Eh ! bien, il faudrait que ça cesse ou ça finira mal !...

FINACHE, allant à lui. - Mais quoi donc, mon bon ami, quoi donc ?

POCHE.  Oui, je ne suis pas idiot, vous saurez !

FINACHE, cherchant à le calmer.  Là ! Là !... (Aux autres.) L'irritabilité, vous la voyez ?... C'est une des manifestations !...

POCHE, revenant à lui.  Quoi ?

FINACHE.  Rien, mon ami, rien !... Tendez donc la main.

POCHE, étonné.  La main ?

FINACHE, tendant le bras en avant, la main raide et les doigts écartés.  Oui ! comme ça, tenez !

POCHE, obéissant machinalement.  Pour quoi faire ?

(Sa main ainsi tendue a un tremblement caractéristique.)

RAYMONDE.  Oh ! comme elle tremble !

TOUS.  Oh !

FINACHE, lui tenant l'avant-bras.  Là ! Le voyez-vous ?... Le voyez-vous, le tremblement alcoolique ?... c'est un des symptômes les plus caractéristiques.

POCHE, bondissant de colère.  Ahaha ! Ahaha ! Ahaha !

TOUS, sursautant de frayeur.  Ah !

POCHE, trépignant et passant dans le mouvement entre FINACHE, qui s'est écarté en arrière, et RAYMONDE.  En voilà assez ! En voilà assez !... En voilà assez !...

TOUS, s'écartant précipitamment.  Ah ! mon Dieu !

FINACHE, essayant de le calmer.  Eh ! bien... Eh ! bien, quoi donc, mon vieux ?

POCHE, à RAYMONDE.  Vous voulez me fiche en colère, n'est-ce pas ? (A FINACHE.) Vous voulez me fiche en colère ?

TOUS.  Mais non ! Mais non !

RAYMONDE.  Mon ami, voyons, calme-toi !...

POCHE, se retournant vers RAYMONDE et en pleine figure.  Ah ! vous !... foutez-moi la paix !

RAYMONDE, bondissant en arrière.  Hein ! qu'est-ce qu'il a dit ?

FINACHE, la faisant remonter tout en parlant. Les autres suivent le mouvement par l'extrême gauche.  Rien ! Rien !... ne faites pas attention ! Dans ces moment-là, un homme n'a pas sa tête... Tenez ! allez par là !... Ne l'irritez pas !

RAYMONDE, au fond.  C'est trop fort !... Il a beau être alcoolique !... Me dire ff... qu'est-ce qu'il m'a dit ?

FINACHE, poussant tout le monde vers la porte de gauche.  Eh ! bien, oui, il est surexcité; qu'est-ce que vous voulez !... Laissez-moi seul avec Etienne. Nous allons essayer de le coucher.

RAYMONDE, sur le point de sortir.  Ah ! oui ! alors, couchez-le, parce que vraiment !...

FINACHE.  Mais oui, mais oui !... Allez, Tournel !... (A LUCIENNE.) Madame, je vous demande pardon.

LUCIENNE.  Mais docteur, certainement !... Oh ! si ce n'est pas malheureux, à son âge...

TOURNEL.  Oui ! tenez, je me rappelle avoir vu comme ça un petit alcoolique... Il avait douze ans... c'était en été...

RAYMONDE.  Ah ! non, non, vous nous raconterez cela une autre fois !...

(Ils sortent. ETIENNE qui, lorsque tout le monde est remonté, est remonté en tête, est au fond à droite de la porte centrale.)

SCENE VI 

POCHE, FINACHE, ETIENNE

FINACHE, redescendant vers POCHE qui arpente la scène nerveusement.  Eh ! bien, voyons, mon ami !

POCHE.  Ah ! vous avez eu un blair de les faire sortir... parce que ça allait se gâter!...

FINACHE.  Mais parbleu !... J'ai bien senti, voyons.

POCHE.  Non, mais qu'est-ce que c'est que ces gens-là ?... Ils sont pas un peu marteau ?

FINACHE, par complaisance.  Un peu marteau !... un peu marteau !...

POCHE, à ETIENNE qui est descendu (3).  Qu'est-ce que je disais !... Un peu marteau !

ETIENNE, à l'exemple de FINACHE.  Un peu marteau !... Un peu marteau !...

POCHE.  Ah ! mais fallait me faire signe !... me glisser tout bas : «Ils sont louftingues !...» (A FINACHE qui a profité de ce qu'il tendait le bras pour lui saisir le poignet afin de lui tâter le pouls.) Qu'est-ce que vous avez à me prendre la main ?

FINACHE, tirant sa montre de sa main droite restée libre.  Rien, rien ! c'est par amitié.

POCHE, avec insouciance.  Ah ! (Reprenant.) Je ne me serais pas emballé !... (Riant.) Je sais bien ce que c'est : avec les braques, il faut toujours dire comme eux.

FINACHE, remettant sa montre dans sa POCHE.  C'est curieux ! vous n'avez presque pas de pouls.

POCHE.  Quoi ?...

FINACHE.  Je dis : vous n'avez presque pas... (A ETIENNE.) Il n'a presque pas de pouls.

POCHE, jovial.  Ben, évidemment ! Quoi, j'suis pas pouilleux !... (Avec un gros rire satisfait, il gagne la droite.)

FINACHE, riant par complaisance.  Aha ! ha ! très drôle ! Aha ! Aha \ (Bas à ETIENNE, en lui donnant une tape sur le bras.) Riez ! Riez donc !

ETIENNE.  Moi ? bon. (Riant sans conviction.) Ah ! ha ! ah ! ha ! aha !

POCHE, indiquant ETIENNE.  Ça le fait rigoler, le larbin.

FINACHE, passant au 2.  Oui ! oui, oui ! oui, oui ! (Redevenant sérieux.) Là ! Eh ! bien, maintenant qu'on a bien ri, on va être bien raisonnable.

POCHE.  Quoi ?

FINACHE.  Voilà ! moi, je suis un ami... (Sur un ton qui ne souffre pas de doute.) Vous me connaissez.

POCHE.  Non !

FINACHE, un peu interloqué.  Ah ! bon... bon ! bon. Eh ! bien, je suis le docteur, le bon docteur. C'est moi qui soigne !... bobos !... malades !... tisanes !... diète !... Le bon docteur !

POCHE  Eh ! bien, oui, quoi, je suis pas gâteux !... Vous êtes docteur.

FINACHE.  Voilà.

POCHE, à part.  Qu'est-ce qu'il a à faire l'idiot ?

FINACHE, d'un air profond.  Eh ! bien, je sens... je sens, en vous regardant, que vous devez être fatigué.

POCHE, surpris.  Moi ?

FINACHE.  Si, si, vous êtes fatigué !... (A ETIENNE.) Il est fatigué !...

ETIENNE, abondant dans son sens.  Il est fatigué.

POCHE,  Fatigué ? Ah ! bien, dame !... dites donc ! on le serait à moins !... Levé à cinq heures, balayé l'hôtel, ciré les parquets, monté le bois...

FINACHE.  Evidemment ! Evidemment !...

ETIENNE.  Evidemment !

ETIENNE et FINACHE, échangeant un regard navré en hochant la tête.  Oh !

FINACHE.  Eh ! bien, savez-vous, vous allez vous déshabiller et vous coucher !...

POCHE.  Moi ?... Ah ! non ! non, non !

FINACHE, toujours accommodant.  Ah !... bon ! bon !... Eh ! bien, alors, au moins, vous allez retirer cette jaquette dans laquelle vous êtes mal... Etienne va vous apporter une robe de chambre... bien confortable !...

POCHE.  Ah ! oui, mais... ma livrée ?

FINACHE.  Mais oui, mais oui !... Mais c'est en attendant... (Faisant un signe à ETIENNE.) Etienne !

ETIENNE.  Oui, Monsieur le docteur.

(Il remonte, fait le tour de la table et entre dans la pièce de droite.)

FINACHE, profitant de ce que POCHE est tourné dans la direction de la chambre de droite pour se coller ventre à dos contre lui et la main gauche sur son épaule, l'avant-bras droit tendu au-dessous de l'épaule droite de POCHE de façon à lui indiquer la chambre en question.  Là ! et maintenant ! (Tout en parlant imprimant à son corps un mouvement de va-et-vient d'avant en arrière et réciproquement, mouvement que POCHE est forcé de suivre.) Il y a par là un excellent lit...

POCHE.  Qu'est-ce qu'il a à faire la pompe comme ça ?

FINACHE.  ...Vous allez vous y étendre...

POCHE.  Il va me foute le mal de mer.

FINACHE.  ...Et faire une bonne dodote !

POCHE, se retournant.  Moi ?... Oh ! mais, voyons !... Vous n'y pensez pas ! Eh ! ben, et M. Chandebise ?

FINACHE.  M. Chandebise ? (A part, levant les bras au ciel.) Ah ! mon Dieu ! (A POCHE.) Eh ! bien, s'il vous dit quelque chose, vous viendrez me le dire !

POCHE, conciliant.  Ah ! bon.

ETIENNE, apportant la robe de chambre.  Voilà la robe de chambre !

FINACHE.  Là ! Retirez votre jaquette.

POCHE, se laissant retirer sa jaquette par ETIENNE et FINACHE.  Ah ! bien ! c'est pas pour dire..., vous faites de moi ce que vous voulez !...

FINACHE.  Vous êtes une pâte !... (On lui passe sa robe de chambre.) Hein !... Dites que vous n'êtes pas bien là-dedans ?

POCHE, nouant la cordelière autour de sa taille.  Oh ! c'est-à-dire que j'ai l'air du cocher du Lord-Maire !

FINACHE, pendant qu'ETIENNE va déposer la jaquette sur le siège à droite de la table.  Là ! vous voyez !

POCHE.  C'est vrai que c'est plus douillet que la livrée.

FINACHE.  Mais, parbleu ! Ah ! Et maintenant, j'ai un petit doigt qui me dit que vous devez avoir soif.

POCHE, jovial.  Ah !... il est malin, votre petit doigt.

FINACHE, riant.  N'est-ce pas ?... Eh ! bien, je vais vous faire donner quelque chose à boire... Ça ne vous semblera peut-être pas très bon, mais il faudra avaler tout de même.

POCHE.  Ah ! du raide ?

FINACHE.  Hein !... Oui, plutôt !... plutôt !

POCHE, gagnant la droite.  Allez ! Allez ! je crains pas !

FINACHE.  A merveille ! (Bas à ETIENNE qui, après avoir déposé la jaquette, est redescendu.) Vous avez de l'ammoniaque par là ?

ETIENNE.  Oui, monsieur.

POCHE, qui n'entend pas ce qu'ils disent.  Pour une aubaine, ça, c'est une aubaine !

(Il va s'asseoir à gauche de la table.)

FINACHE.  Eh ! bien, nous allons lui en préparer dix gouttes dans un verre d'eau.

ETIENNE.  Bien, Monsieur.

FINACHE.  Et puis, quand il sera dégrisé, vous lui ferez prendre... (Passant devant ETIENNE.) Attendez, je vais vous faire faire une ordonnance.

ETIENNE, le suivant.  Oui, Monsieur.

FINACHE, gagnant la droite.  Où y a-t-il de quoi écrire ?

ETIENNE, désignant l'écritoire qui est devant la fenêtre.  Là, dans ce petit meuble!

FINACHE, se dirigeant vers le meuble indiqué.  Bien ! Ah ! mais d'abord, emmenez-le !... Emmenez-le coucher...

ETIENNE.  Bien, Monsieur le docteur. (Bien affectueux, à POCHE.) Allez, Monsieur. Si Monsieur veut venir ? Tenez, Monsieur, prenez mon bras.

POCHE, touché, tout en se levant et lui prenant le bras.  Ah ! vous avez bon cœur, vous.

ETIENNE, tout en l'emmenant à son bras dans la direction de la chambre de droite.  Oh ! Monsieur m'honore...

POCHE.  Si, si !... Ça m'embête, tenez, que vous soyez cocu !

ETIENNE.  Moi ?

POCHE.  Dame ! C'est vous qui me l'avez dit.

ETIENNE, faisant passer POCHE le premier.  Hein ?... Ah ! mais je ne le suis plus! elle prenait la soupe chez le concierge !

POCHE (1), au moment de sortir.  Ah ?... Oh ! ben ! si elle ne prenait que ça !

(Ils sortent.)

(Aussitôt sorti de scène, l'artiste dépouillera son costume de POCHE (pantalon et gilet) pour sa transformation en CHANDEBISE qu'il n'aurait pas le temps de faire après sa scène prochaine. Une fois le pantalon et le gilet enlevés, il enfilera la veste de livrée, repassera par-dessus sa robe de chambre et remettra son foulard autour du cou. Le pantalon de CHANDEBISE ne devant pas être de couleur voyante, l'attention du public n'est pas attirée par le peu qu'on en voit.)

SCENE VII 

FINACHE, puis CAMILLE, puis ANTOINETTE, puis ETIENNE

FINACHE, qui, pendant ce qui précède, a apporté l'écritoire, l'a ouvert devant le canapé. Il est face au public et, par conséquent, au-dessus de l'écritoire et du canapé.  Oh ! pristi ! que ça sent fort ! C'est ce papier qui est parfumé comme ça ! (En ce disant, il porte à son nez la feuille de papier mauve sur laquelle, au premier acte, LUCIENNE a écrit son premier essai de lettre. Quand FINACHE porte le papier à son nez, l'écriture, étant en dessous, se présente face au, public.) Oui !... oh !... c'est à tomber. (Il repose le papier au milieu des autres dans la papeterie, puis faisant le tour du meuble, va s'asseoir dos au public, sur le canapé, se disposant à écrire. Au moment où il s'assied pour rédiger son ordonnance, on entend claquer la porte d'entrée) Ah ! on vient de fermer la porte du grand escalier !... Ça doit être Camille.

(CAMILLE entre dans le hall.)

CAMILLE, apercevant FINACHE et encore tout haletant.  Vous !... Ah ! docteur, je m'en souviendrai de votre hôtel ! Il s'est passé des choses ! Ah ! oui, il s'en est passé!

FINACHE, toujours assis, ne saisissant pas un mot de son discours précipité.  Quoi?... quoi ?... mais ne parlez donc pas si vite.

CAMILLE.  Si vous saviez ce qui s'est passé !

FINACHE.  Mais mettez votre palais, que diable ! Ce n'est pas la peine que je vous en aie apporté un.

CAMILLE.  Je l'ai perdu, mon palais ! 

FINACHE.  Hein !

CAMILLE.  C'est un Anglais qui me l'a envoyé promener en me flanquant un coup de poing dans la mâchoire.

(Il joint la mimique à la parole en envoyant un coup de poing dans l'espace.)

FINACHE, qui a peine à le comprendre.  Un Anglais qui vous a donné un coup de poing dans la mâchoire !

CAMILLE.  Oui !... Et si je n'avais eu que ça ! Mais il me semble que j'ai vécu un cauchemar, aujourd'hui !… Et tous ceux que j'ai rencontrés dans cet hôtel ! Et Tournel!... Et Raymonde ! Et Chandebise... avec un crochet de bois sur le dos !... Pourquoi un crochet de bois, je vous le demande ? Et Madame Homénidès, et son mari qui chassait au pistolet ! Pan ! Pan ! Je vous dis, j'ai eu tout, tout ! Ah ! quelle tragédie ! Mon Dieu ! quelle tragédie !

(Il se laisse tomber sur le siège à gauche de la table de droite.)

ANTOINETTE, arrivant de gauche.  Madame m'envoie demander à Monsieur le docteur comment va Monsieur.

FINACHE.  Monsieur ? Mieux ! Mieux, vous lui direz... (Se levant.) Ou plutôt, non! J'y vais moi-même. 

CAMILLE.  Qu'est-ce qu'il y a donc ?

FINACHE, remontant.  Rien ! Chandebise qui est un peu souffrant !

CAMILLE, hochant la tête.  Allons, bien ! 

ETIENNE, sortant de chez CHANDEBISE.  Monsieur est couché.

(Il remonte à l'extrême droite.) 

FINACHE.  Parfait !

ETIENNE, en passant et en prenant sur la table le chapeau laissé par POCHE.  Bonsoir, Monsieur Camille. 

CAMILLE.  Bonsoir, Etienne.

FINACHE, au fond, près d'ANTOINETTE.  Eh ! bien, allez, Etienne, allez préparer l'ammoniaque pendant que je vais chez Madame. 

ETIENNE.  Oui, Monsieur le docteur.

(ETIENNE sort par la porte du fond dont il laisse les deux battants ouverts. FINACHE et ANTOINETTE sortent fond gauche.)

SCENE VIII 

CAMILLE, puis POCHE

CAMILLE.  Mon Dieu ! Mon Dieu ! je suis abruti positivement ! je suis abruti ! (Se levant et descendant. A part) Je me fais l'effet d'une petite plume,... d'un pauvre petit duvet emporté par un cyclone ! (On frappe à droite, premier plan. Sur le même ton.) Entrez !... Ma raison y sombrera !

POCHE, entrant, toujours emmitouflé dans sa robe de chambre.  Je vous demande pardon !...

CAMILLE, sursautant.  Victor-Emmanuel !

POCHE, par blague, affectant un ton sévère.  Eh ! mais voilà un monsieur que j'ai vu aujourd'hui à l'hôtel du Minet Galant !

CAMILLE, à part, croyant à une réprimande.  Sapristi ! 

POCHE.  Encore un, alors !

CAMILLE, à part.  Il m'avait reconnu ! (Allant à POCHE et bien face à lui.) Je vais te dire !... Si j'étais là-bas... c'est que j'avais une raison... une excellente raison !... J'avais entendu dire qu'il y avait une personne...

POCHE, qui, depuis le moment où CAMILLE lui a adressé la parole lécoute ahuri et bouche bée, se baisse même un moment discrètement pour tâcher de voir ce qui se passe dans la bouche de son interlocuteur.  Qu'est-ce qu'il a donc dans la gueule ?

CAMILLE, interloqué.  Comment ? 

POCHE.  Crache, mon vieux, crache !

CAMILLE, vexé.  Mais je n'ai rien dans la ...eule ! (Reprenant.) Non, je te disais qu'il y avait une personne... euh ! voilà, c'était pour une assurance...

POCHE, lui coupant la parole.  Oui ? Eh ! bien, tout ça, je m'en fiche !

CAMILLE, interloqué.  Ah !

POCHE.  Ça ne me regarde pas, tout ça ! Seulement, je crève de soif par là. On m'avait dit qu'on m'apporterait à boire et je crois qu'on m'a oublié...

CAMILLE.  Qui ça ? (CAMILLE prononce : « Hi ha ».)

POCHE, répétant comme un homme qui n'a pas compris.  Hi ha ?

CAMILLE, plus fort, en articulant de son mieux.  Qui ça ? (Même prononciation.)

POCHE.  Ah ! qui ça ?... Vous dites « hi, ha ». Eh ! bien, le docteur.

CAMILLE, empressé.  Oh ! mais c'est un oubli évidemment et je vais tout de suite...

POCHE.  Ah ! merci ! J'ai la pépie, c'est pour ça, j'ai la pépie. 

CAMILLE.  Comment donc, j'y cours... 

POCHE.  Merci !

(Il rentre dans la chambre de droite en fermant la porte sur lui. Aussitôt sorti de scène, il rejette sa robe de chambre et ses chaussons; en deux coups de peigne, en courant, arrange légèrement sa coiffure; au passage, met la casquette qu'on lui tend, puis faisant un tour par derrière la ferme du vestibule, on doit le voir arriver par la gauche de l'antichambre. Paraître dès qu'on est prêt sans attendre la fin du monologue de CAMILLE qui n'est fait que pour donner le temps de la transformation.)

CAMILLE, devant la table.  Ah ! ah ! ben ! moi qui craignais d'être saboulé !... mais il a pris ça très bien ! Tout de même ce que c'est !... Je lui croyais des idées étroites, mais il les a très larges !

(On entend le bruit de la porte d'entrée qu'on ouvre et qu'on referme et, par la porte du fond laissée grande ouverte par ETIENNE, on aperçoit CHANDEBISE arrivant de gauche et en train de remettre son trousseau de clés dans sa poche.)

SCENE IX 

CAMILLE, CHANDEBISE

CAMILLE, poussant un cri fou en apercevant CHANDEBISE alors qu'il vient de voir POCHE entrer dans sa chambre.  Ah !

CHANDEBISE, qui est entré carrément, sursautant au cri de CAMILLE.  Qu'est-ce qu'il y a ?

CAMILLE, affolé, ne sachant plus où donner de la tête et indiquant successivement du doigt CHANDEBISE et la porte de droite, premier plan.  Ah ! mon Dieu, là ! là!... et là ! là !

CHANDEBISE, au-dessus et à gauche de la table.  Eh ! bien, quoi ?

CAMILLE, éperdu, se cognant dans la table, se cognant dans les chaises.  Mon Dieu ! Je suis fou ! Je deviens fou !

CHANDEBISE, faisant deux pas vers lui.  Camille, voyons !

CAMILLE.  Vade retro ! Je suis fou ! Je suis fou !

(Il disparaît par la porte du fond droit.)

CHANDEBISE, abruti par cet accueil.  Ah ! çà ! il bat la campagne !... Non, mais qu'est-ce qu'il y a donc dans l'air aujourd'hui ? Ah ! Cet hôtel ! non, quel cauchemar ! quel cauchemar ! (Apercevant sa jaquette sur le siège à droite de la table.) Ah ! ma jaquette !... qui est-ce qui l'a rapportée ? Oh ! bien, ce n'est pas trop tôt que je quitte cette livrée. (Tout en parlant, il retire sa veste de livrée qu'il pose sur la table, ainsi que sa casquette et enfile sa jaquette.) Dire que j'ai été obligé de rentrer dans cette tenue !... Le concierge ne me reconnaissait pas, il voulait que je monte par l'escalier de service.

CAMILLE, traversant comme un fou le vestibule de droite à gauche et s'agrippant à ETIENNE qui arrive en sens inverse.  Etienne ! je suis fou ! je suis fou !...

(Il le lâche et disparaît à gauche, en continuant à crier « Je suis fou ! » et laissant ETIENNE abruti.)

CHANDEBISE.  Allons, bon ! pas encore fini !

SCENE X

CHANDEBISE, ETIENNE, puis FINACHE, RAYMONDE, TOURNEL, LUCIENNE, CAMILLE

ETIENNE, descendant.  Mais qu'est-ce qu'a Monsieur Camille ? Mais qu'est-ce qu'a Monsieur Camille ?

CHANDEBISE.  Ah ! je me le demande, Etienne ! 

ETIENNE, en s'entendant appeler par son nom.  Ah ! Monsieur me reconnaît ?

CHANDEBISE.  Comment, si je vous reconnais. Ah ! çà ! vous plaisantez ! pourquoi ne vous reconnaîtrais-je pas ?

ETIENNE, vivement.  Hein ! Je ne sais pas, Monsieur, je ne sais pas !

(A ce moment, irruption de CAMILLE venant de gauche et suivi de FINACHE, RAYMONDE. TOURNEL et LUCIENNE.)

CAMILLE.  Il est deux, je vous dis ! Il est deux. Là ! et là !

TOUS.  Mais quoi ? quoi ?

CAMILLE, se sauvant pas le fond.  Je deviens fou, mon Dieu ! je deviens fou !

(Il disparaît par la droite du vestibule.)

TOUS.  Mais qu'est-ce qu'il a ?

RAYMONDE, descendant vers son mari.  C'est nous, mon ami, nous venons savoir...

CHANDEBISE, bondissant en voyant RAYMONDE.  Vous ! vous ici. Madame ! (Apercevant TOURNEL qui descend côté droit du canapé.) Et Tournel avec vous !

RAYMONDE et TOURNEL, ensemble.  Quoi ?

CHANDEBISE, qui a sauté au collet de TOURNEL, l'a fait pivoter autour de lui et le mène ainsi, en marchant sur lui et en le secouant, jusqu'à la droite de la scène.  Qu'est-ce que tu faisais, hein ? Qu'est-ce que tu faisais quand je vous ai surpris tous les deux, là-bas, dans cette boîte interlope ?

TOUS.  Oh !

RAYMONDE.  Hein, encore !

TOURNEL, toujours sous l'étreinte de CHANDEBISE.  Mais, mon ami, voilà la centième fois qu'on t'explique !

CHANDEBISE, le poussant toujours et le faisant ainsi remonter au fond par la droite de la table.  Qu'on m'explique quoi ?... quoi ? Allez, allez ! Vous croyez que vous allez vous payer ma tête plus longtemps !... Fichez-moi le camp !

(Tout le monde, instinctivement, a suivi le mouvement, mais par le fond, et se trouve ainsi à gauche de la table.)

RAYMONDE.  Mon ami !

CHANDEBISE, marchant sur eux tous.  Fichez-moi le camp !

LUCIENNE.  Voyons, Monsieur Chandebise !

CHANDEBISE.  Oh ! Madame, je vous en prie. (Aux autres.) Fichez-moi le camp, je vous dis ! Je ne veux plus vous voir.

(Il arpente la scène, exaspéré.)

FINACHE, les exhortant à rentrer dans la chambre, fond gauche.  Sortez, allez ! sortez, ne l'irritez pas, il est en pleine crise. Vous reviendrez quand ce sera calmé.

RAYMONDE, tout en se laissant reconduire.  Ah ! sa crise ! sa crise ! Je commence à en avoir assez !

(Elle sort, ainsi que LUCIENNE.)

FINACHE.  Bien oui, bien oui ! (A TOURNEL.) Tournel, je vous en prie.

TOURNEL, s'en allant à la suite des autres.  Enfin, il est stupide ! il n'a pas deux idées de suite.

(ETIENNE, lui, sort par le fond et referme les deux battants de la porte.)

FINACHE, une fois tout le monde sorti, allant à CHANDEBISE.  Allons, voyons, mon bon Chandebise, quoi donc ?

CHANDEBISE, qui est devant la table à droite.  Ah ! je vous demande pardon, mon cher Finache, je me suis laissé aller à un mouvement de colère.

FINACHE.  Mais, allez donc ! c'est un exutoire, si ça doit vous faire du bien...

CHANDEBISE, encore nerveux.  Oh ! mais ça va se calmer.

FINACHE.  Mais oui !... Il y a déjà un mieux sensible, d'ailleurs. Vous commencez à reconnaître les gens !... à savoir qui vous êtes !

CHANDEBISE, le regardant ahuri.  Quoi ?

FINACHE.  Ça va mieux ! ça va mieux !

CHANDEBISE.  Comment, à reconnaître les gens, à savoir qui je suis... Ah ! çà ! dites donc, vous aussi ?

FINACHE.  Comment ?

CHANDEBISE.  Non, mais est-ce que c'est une scie ? Est-ce que j'ai l'habitude de ne pas reconnaître les gens, de ne pas savoir qui je suis ?

FINACHE.  Oh ! je ne veux pas dire ça, je...

CHANDEBISE.  J'ai pu m'emporter, mais j'ai toujours ma raison, vous savez.

FINACHE, vivement, pour ne pas le contrarier.  Mais je le vois bien, je vois bien !

CHANDEBISE, satisfait.  Ah !

FINACHE.  Oui, oui, oui, oui, oui !... Mais c'est égal ! tout de même, à votre place, je serais resté couché !

CHANDEBISE, même ahurissement que précédemment.  Quoi ? 

FINACHE.  Quel besoin aviez-vous de remettre votre jaquette ?

CHANDEBISE.  Ah ! vous êtes bon, vous ! parce que j'en avais assez de me promener en groom !

(Il remonte tout en parlant par la droite de la table.)

FINACHE.  En gr... ? (Levant les yeux au ciel.) En groom ! Oh !

CHANDEBISE.  Vous croyez peut-être que c'est gai de se voir en larbin ?

FINACHE, à part.  Oye, oye, oye ! oye, oye, oye !

CHANDEBISE, redescendant par la gauche de la table.  Oui, mon cher, une livrée, moi ! une livrée !

FINACHE, à part.  Voilà, l'idée fixe !

CHANDEBISE.  Ah ! j'en aurai vu de toutes les couleurs dans votre hôtel du Minet Galant !

FINACHE.  Vous y avez donc été ?

CHANDEBISE.  Tiens !

FINACHE.  Vous ne deviez pas y aller.

CHANDEBISE, du tac au tac.  Eh ! bien ! j'y ai été. Oh ! que de péripéties ! Une tripotée par-ci, une tripotée par-là !... le patron fou ! on m'endosse une livrée !... Enfermé dans une chambre !... obligé de me sauver par les toits !... failli me rompre le cou !... et brochant sur le tout, Homénidès ! Ho-me-ni-dès ! Tout ! je vous dis, j'ai eu tout.

FINACHE, à part, effondré.  Qu'il est malade, mon Dieu ! qu'il est malade !...

CHANDEBISE.  Oh ! je m'en souviendrai !

(Il gagne la droite.)

SCENE XI 

LES MEMES, ETIENNE

ETIENNE, apportant un verre d'eau sur une assiette et le flacon d'ammoniaque.  Là, voilà !...

CHANDEBISE, se retournant en voyant ETIENNE.  Qu'est-ce qu'il y a, Etienne ?

ETIENNE, tout en descendant vers FINACHE.  Rien Monsieur. C'est Monsieur le docteur qui m'a demandé...

FINACHE, à CHANDEBISE.  C'est moi, oui, oui. 

CHANDEBISE.  Ah ! bon.

(Il se détache et remonte par l'extrême droite.)

FINACHE, à ETIENNE, qui lui présente l'assiette et son contenu.  Merci !

(Il prend le flacon d'ammoniaque et en verse des gouttes dans le verre pendant ce qui suit.)

ETIENNE, à mi-voix au docteur.  Eh ! bien ?... Monsieur le docteur doit être content ?

(A moitié asphyxié par les exhalaisons ammoniacales, ETIENNE achève sa phrase en détournant la tête du flacon.)

FINACHE, tout en comptant les gouttes, le nez à distance respectable du flacon.  Deux... trois... Moi ?

ETIENNE, id.  Le patron est mieux. 

FINACHE, id.  Oh ! non, oh ! non. 

ETIENNE, id.  Non ? 

FINACHE, id.  Oh ! non !... six... sept... 

ETIENNE, id.  Oh !

FINACHE.  Le délire ! le délire ! huit... neuf... dix... 

CHANDEBISE, qui redescend à gauche de la table.  Vous êtes souffrant, docteur ?

FINACHE.  Non, non ! (S'approchant de lui, tout en agitant de la main droite, doucement et en rond, le verre contenant la mixture afin de la mélanger, mais cela à un distance respectable de son nez.) Tenez, buvez ça.

CHANDEBISE.  Moi ?

FINACHE.  Oui !... après toutes les émotions que vous avez eues, ça vous remontera.

CHANDEBISE.  Ah ! bien, c'est pas de refus ! c'est vrai, ma colère de tout à l'heure m'a altéré !

(Il prend le verre.)

FINACHE.  Là, j'en étais certain. (Arrêtant son mouvement en couvrant de sa main le bord du verre au moment où CHANDEBISE se dispose à boire.) Seulement, avalez d'un trait, c'est un peu fort ! 

CHANDEBISE, insouciant.  Oh !

(Il en absorbe une bonne gorgée, mais il n'a pas plutôt le liquide dans sa bouche qu'il pose précipitamment son verre sur la table et, écartant tout le monde sur son passage, s'élance comme un fou vers la fenêtre.)

FINACHE, emboîtant le pas derrière lui.  Oui ! ça ne fait rien ! je vous ai prévenu ! avalez ! avalez !

CHANDEBISE, qui a ouvert précipitamment la fenêtre, crachant dehors tout ce qu'il a dans la bouche.  Ah !... Pouah !

ETIENNE et FINACHE, désappointés.  Oh !

CHANDEBISE, furieux.  Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie ? En voilà des farces de mauvais goût !

FINACHE.  Voyons, Chandebise !...

CHANDEBISE, passant devant lui en le repoussant.  Ah ! Foutez-moi la paix ! cochon, va !

(Tout en parlant, il a gagné le fond droit.)

FINACHE, qui le suit.  Où allez-vous ?

CHANDEBISE.  Eh ! Me rincer la bouche, donc ! Si vous croyez que c'est agréable, ce goût-là ?

(Il sort.)

ETIENNE.  On sonne, tiens !...

(Il sort par le fond.)

FINACHE, au-dessus de la table, navré, en examinant le verre déposé par CHANDEBISE.  Oh ! il a tout craché ! C'est comme si on n'avait rien fait !

VOIX DE FERRAILLON.  Monsieur CHANDEBISE, s'il vous plaît ?

VOIX D'ETIENNE.  C'est ici, Monsieur.

FINACHE, regardant par l'embrasure de la porte laissée entr'ouverte par ETIENNE.  Ah ! Ferraillon !... Ah ! par exemple !

VOIX DE FERRAILLON.  Monsieur le docteur !

FINACHE.  Entrez donc !

(Il gagne la gauche.)

SCENE XII 

LES MEMES, FERRAILLON, puis ANTOINETTE

FERRAILLON, entrant, suivi d'ETIENNE.  Pardon !

FINACHE, s'asseyant sur le canapé. - C'est pour votre assurance que vous venez déjà ?

FERRAILLON.  Oh ! non, Monsieur le docteur, je ne me serais pas permis !... je passerai un de ces matins pour ça; non, je viens pour rapporter un objet qui a été trouvé à mon hôtel et qui appartient à Monsieur Camille Chandebise.

(Il tire de son gousset le palais de CAMILLE.)

ETIENNE, qui est près de FERRAILLON.  Oh ! mais je le reconnais ! c'est moi qui l'ai trouvé !

FERRAILLON.  Ah ? (Saluant.) Monsieur !

ETIENNE, se présentant.  Etienne ! valet de chambre de Monsieur Chandebise.

FERRAILLON, refroidi.  Enchanté !

FINACHE, qui cligne des yeux depuis un instant sur l'objet que tient FERRAILLON.  Ah ! çà ! mais montrez-moi donc ça ! (FERRAILLON lui passe le palais.) Mais oui ! c'est le palais de Camille ! Comment, il perd son palais en ville ! En voilà de l'ordre! Mais comment avez-vous su que c'était à lui ?

FERRAILLON.  Par le nom et l'adresse qui sont gravés sur la plaque.

FINACHE.  Non ? Oh ! mais oui! «Camille Chandebise, 95, boulevard Malesherbes» ! Ah ! mais c'est très intelligent !

FERRAILLON. Et puis très commode quand on a oublié ses cartes de visite.

(Il corne de la main une carte imaginaire.)

FINACHE.  Ah ! bien, il va être bien content ! Je vais lui rendre ça.

ANTOINETTE, surgissant du fond, affolée.  Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur ! je ne sais pas ce qu'à Monsieur Camille. Je viens de le trouver dans la salle de bains, tout nu... en train de prendre une douche.

FINACHE.  Allons, bien ! qu'est-ce qu'il y a encore ?

FERRAILLON  Une douche à cette heure-ci ?

FINACHE.  C'est de la folie ! (A FERRAILLON.) Voilà ce qu'il fait, votre monsieur Camille ! vous qui voulez le voir, il prend une douche. Non, on n'a pas idée ! (Remontant et à ANTOINETTE.) Où est-elle ? où est-elle, la salle de bains ?

ANTOINETTE, indiquant la droite du vestibule.  Par ici, Monsieur le docteur.

FINACHE, sortant, suivi d'ANTOINETTE.  Mais qu'est-ce qu'ils ont tous, ce soir ? qu'est-ce qu'ils ont ?

FERRAILLON, qui après le départ de FINACHE et ANTOINETTE se trouve à gauche de la porte du fond, tandis qu'ETIENNE en occupe la droite, descendant tout en parlant dans la direction de la, table de droite.  Prendre une douche à cette heure-ci, quelle drôle d'idée ! (Son œil à ce moment tombe sur la livrée et la casquette laissée par CHANDEBISE.) Hein ! mais je ne me trompe pas, c'est la livrée de Poche!... (Il la prend.) Et sa casquette ! Ah ! bien ! elle est bonne, celle-là !... Mais comment c'est-il ici ? (A ETIENNE qui descend.) Mon garçon est donc venu chez vous ?

ETIENNE.  Votre garçon ? non ! Pourquoi serait-il venu ?

FERRAILLON.  Ah ! par exemple, celle-là !...

SCENE XIII 

LES MEMES, CHANDEBISE

CHANDEBISE, arrivant par la porte fond droit et descendant carrément par l'extrême droite.  Quelle horreur que ce goût !

FERRAILLON, bondissant à la vue de CHANDEBISE.  Hein ! Poche ! Poche, ici !

(Il s'élance pour le rattraper.) 

CHANDEBISE, affolé.  Le fou ! Le fou chez moi !

(Il essaie de se sauver tout en évitant de se faire saisir par FERRAILLON; cela fait un jeu de va-et-vient des deux personnages séparés par la table.) 

FERRAILLON.  Ah ! animal, qu'est-ce que tu fais ici ?

(Arrivant à le saisir au passage.)

CHANDEBISE.  Ah ! là, là ! Ah ! là, là !

FERRAILLON, faisant pirouetter CHANDEBISE.  Ah ! tu ballades ma livrée en ville !

CHANDEBISE.  Ah ! là, là !

ETIENNE, surgissant entre eux et essayant de les séparer.  Mais Monsieur !... Qu'est-ce que vous faites ?

FERRAILLON, à ETIENNE et tout en luttant avec CHANDEBISE.  Foutez-moi la paix, vous !

CHANDEBISE, arrivant, grâce à l'intervention d'ETIENNE, à se dégager.  Ah ! là, là ! Ah ! là, là ! Ne le lâchez pas !

(Il se sauve éperdu.)

FERRAILLON, luttant à présent avec ETIENNE.  Mais laissez-moi donc, vous !

(Il le fait pivoter et l'envoie au loin.)

ETIENNE, revenant à la charge.  Mais voyons, mais c'est Monsieur Chandebise ! mais c'est mon patron !

(On entend claquer bruyamment la porte du, vestibule.)

FERRAILLON, le repoussant.  Quoi ! votre patron ! C'est mon domestique !... Je le connais bien !

(Il sort en courant et en emportant la livrée et la casquette de POCHE.) 

ETIENNE, sortant à sa suite.  Mais non ! mais non !

SCENE XIV

CHANDEBISE, puis ETIENNE et HOMENIDES, puis POCHE, puis TOURNEL, RAYMONDE et LUCIENNE

CHANDEBISE, risquant la tête par l'entrebâillement de la porte de gauche. Très angoissé.  Il... il est parti ? (Descendant et gagnant l'avant-scène gauche.) Ah ! j'ai eu une heureuse idée de faire claquer la porte d'entrée, comme ça il a cru que je filais par l'escalier et il s'est élancé à ma poursuite. (Respirant.) Enfin ! il est parti !

(A ce moment on entend un bruit confus de voix dans l'antichambre.)

VOIX DETIENNE.  Mais, Monsieur, laissez-moi vous annoncer ! 

VOIX D'HOMENIDES.  Yo l'entrerai, que yo vous dis ! yo l'entrerai !

CHANDEBISE.  Qu'est-ce que c'est que ça ?

(Sous une poussée de l'extérieur, la porte du fond s'ouvre brusquement.) 

HOMENIDES, une boîte à pistolets sous le bras.  Ah ! lui !

(ETIENNE, renonçant à s'interposer, se retire.) 

CHANDEBISE, cerné dans son coin.  Homénidès !

(Il fait mine de se sauver.)

HOMENIDES, avançant sur lui et sur un ton sans réplique.  Restez ! CHANDEBISE, très piteux.  Mon ami !...

HOMENIDES, le foudroyant du regard.  Il n'est plous d'ami ! (Il dépose d'un geste sec sa boîte à pistolets sur la chaise qui est à droite de la petite table face au canapé, puis.) Aha ! Vous le m'avez échappé, cet tantôt !... mais yo vous retroufe !... Et sans lé ceusses qui m'ont arrêté et conduit chez lé... commissionnaire dé police, yo vouss aurais fait connaître ce que c'est qu'oun revolver. Mais... lé commissionnaire, il m'a confisqua mon revolver et il m'a fait que yo promette, porqué yé obtienne ma... lâcheté, que yo ne me servirai plous del revolver !... (Avec un soupir de regret.) Yo l'ai promis !

CHANDEBISE, rassuré.  Oui ?... Brave commissionnaire !

HOMENIDES.  Et alors... (Ouvrant sa boîte de pistolets.) Yo l'ai apporté... des pistolettes.

CHANDEBISE, faisant un saut en arrière.  Hein ? 

HOMENIDES, le rassurant du geste.  Oh ! mais né craignez rien ! yo no veux pas vous souicider. Yo né l'ai pou faire al momento  como vous dites en français ?  de « la flagrante delito »...

CHANDEBISE, de moins en moins rassuré.  Oui, oui... j'ai compris.

HOMENIDES.  ... Maintenant, cela serait... oun meurtre ! Yo no lé veux pas !

CHANDEBISE, se rapprochant, un peu plus rassuré.  Ah ! je disais aussi !

HOMENIDES.  Voici deux pistolettes; oun il est chargé, l'autre elle ne l'est pas.

CHANDEBISE, très intéressé.  Ah! bien ! j'aime mieux le premier.

HOMENIDES, faisant entendre un rugissement qui fait bondir CHANDEBISE en arrière.  Belepp ! (Se calmant aussitôt et allant prendre un morceau de craie dans la boîte.) Yo prends de la craie, yo fais oun rond sur votre cœur.

(Il lui dessine rapidement un cercle avec la craie, sur le côté gauche de la poitrine.)

CHANDEBISE.  Oh ! mais voyons !

(Il cherche à effacer le rond avec la main.)

HOMENIDES, se dessinant également un cercle rapide sur la poitrine.  Yo me fais lé même !

CHANDEBISE, à part.  Il a été tailleur !

HOMENIDES, qui a déposé la craie et repris ses pistolets.  On prend les pistolettes et chacun... lé canon dans lé rond dé l'autre... pan ! pan !... celui qui l'a la balle, il est lé morte. 

CHANDEBISE.  Ah ! et... l'autre ?

HOMENIDES, bondissant avec un rugissement qui fait tressauter CHANDEBISE.  Belepp ! (Très calme et courtois.) C'est la douel dé chez nous !

CHANDEBISE, qui goûte peu ce genre de combat.  Eh ! ben ! 

HOMENIDES, très aimable, lui présentant par la crosse les deux pistolets réunis dans une même main.  Allons ! prenez oun pistolette. 

CHANDEBISE.  Quoi ?

HOMENIDES, insistant et plus impérieux.  Prenez oun pistolette, yo vous dis !

CHANDEBISE, passant devant lui par un mouvement arrondi.  Merci ! je ne prends jamais rien entre mes repas !

HOMENIDES, féroce.  Ah ! prenez !... Ou yo fais le meurtre ! 

CHANDEBISE, voyant qu'il ne plaisante pas.  C'est sérieux ? Ah ! mon Dieu !... Au secours ! Au secours !

(Il détale comme un lapin vers la porte du fond par laquelle il sort.)

HOMENIDES, se précipitant à sa suite.  Chandebisse !... Veux-tu !... veux-tu !...

(Il sort.)

VOIX DE CHANDEBISE, à la cantonade de gauche.  Au secours ! Au secours !

VOIX D'HOMENIDES, se dirigeant du côté d'où vient la voix de CHANDEBISE.  Attends oun peu ! Attends oun peu !

VOIX DE CHANDEBISE, à la cantonade de gauche.  Au secours ! Au secours ! (Affolé, il reparaît porte fond gauche, traverse la scène comme une flèche et se précipite dans la chambre premier plan droit. A peine est-il entré qu'on l'entend pousser un grand cri) Ah ! (Aussitôt il reparaît affolé) Ah !... moi !... moi ! Je suis couché, là, dans mon lit ! La maison est hantée ! La maison est hantée !

VOIX D'HOMENIDES.  Où est-il, le misérable ?

CHANDEBISE, reconnaissant la voix.  Oh !

(Il se précipite vers la porte du fond qu'il referme derrière lui.)

HOMENIDES, qui a surgi fond gauche, l'apercevant, s'élance vers la porte par laquelle il vient de se sauver.  Attends un peu ! Attends un peu !

(Il se casse le nez contre la porte fermée au verrou et qu'il secoue en vain.)

(A ce moment le régisseur de la scène doit se trouver à proximité du fond. Dès que l'interprète du rôle de CHANDEBISE sort de scène en criant « au secours », le régisseur, réglant sa voix sur celle de l'artiste, se substitue à lui pour continuer à crier «au secours», d'abord en se dirigeant extérieurement vers la porte fond droit qu'il tient fermée, tandis qu'HOMENIDES la secoue, puis courant toujours en criant, vers la porte fond gauche qu'il tiendra de même pour résister à HOMENIDES. Pendant ce jeu de scène fait pour dépister le public qui croira CHANDEBISE à l'extrême gauche, l'artiste aura vivement enfilé la robe de chambre et mis le foulard de POCHE pour faire son apparition à l'endroit indiqué.)

VOIX DE CHANDEBISE, se dirigeant extérieurement vers la porte du fond droit.  Au secours ! au secours !

HOMENIDES, se précipitant à la voix vers la porte du fond droit qu'il trouve également fermée au verrou.  Veux-tu ouvrir ! Veux-tu ouvrir !

VOIX DE CHANDEBISE, traversant extérieurement la scène de droite à gauche.  Au secours ! Au secours !

HOMENIDES, courant à la porte fond gauche, qu'il trouve également fermée.  Veux-tu ouvrir, missérable, veux-tu ouvrir !

(Il secoue vainement la porte.)

POCHE, sortant de droite, premier plan, emmitouflé dans sa robe de chambre et encore ensommeillé.  Ah ! çà ! mais il n'y a pas moyen de dormir !

HOMENIDES, à la vue de POCHE, lâchant immédiatement la porte et s'élançant vers lui les pistolets à la main.  Ah ! lé voilà ! Ah ! missérable !... veux-tu prendre les pistolettes !...

POCHE, bondissant.  Mon Dieu ! le peau-rouge !

HOMENIDES, descendant extrême droite.  Que yo té toue !

POCHE, détalant par l'extrême droite jusque vers le fond.  Qu'est-ce qu'il dit ?... Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !

(Il trouve la porte fond droit fermée.)

HOMENIDES, à ses trousses.  Yo te tiens ! tu ne m'échapperas pas !

POCHE, s'élançant successivement vers les deux autres portes du fond qu'il trouve également fermées.  Ah ! là, là !... Ah ! là, là !... (Arrivant ainsi à la fenêtre, laissée ouverte précédemment par CHANDEBISE et ne trouvant pas d'autre issue.) Ah ! (Il saute dans le vide.)

HOMENIDES, arrivé à la fenêtre au moment où l'autre la franchit et ne pouvant réprimer un mouvement de frayeur.  Ah ! le malheureux ! Il va se touer ! (Regardant.) Non !... il n'a rien ! Ah !... yo lé touerai ! (Ces deux exclamations doivent s'opposer immédiatement et pour ainsi dire sans transition. Après quoi, il gagne à droite.) Oh ! oui ! yo lé touerai ! (Ecartant son col avec le doigt comme un homme qui a le sang à la gorge.) Ah ! y'ai soif. (Il aperçoit sur la table de droite le verre laissé à moitié plein par CHANDEBISE.) Ah ! (Il se précipite vers lui et le porte avidement à ses lèvres. Il n'a pas plutôt la gorgée dans sa bouche que, ne sachant où la rejeter après avoir reposé le verre en hâte sur la table, il se précipite vers la fenêtre et crache dehors tout ce qu'il avait dans la bouche. Avec dégoût.) Ah ! pouah ! (Comme s'il en appelait au ciel) Mais qu'il boit donc des saletés dans cette maisson !... huah ! (Humant l'air. A ce moment il se trouve juste au-dessus de l'écritoire, laissé ouvert par FINACHE.) Quel il sent, ici ?... le parfoum de la lettre !... le parfoum de ma femme !... (Prenant une des feuilles de papier qui est précisément celle laissée par LUCIENNE au premier acte.) Ah ! lé papier !... lé papier qu'il est lé même !... Ah ! et l'escritoure... l'escritoure dé ma femme !... (Lisant.) «Mossieur, yo vouss ai vou l'autre soir al Palais-Royal.» Pero ! c'est lé double dé la lettre al marido... que yo l'ai dans ma poche... (Tout en parlant il a tiré l'autre lettre de sa poche et compare.) Porqué ? porqué ici ? dans la papeterie dé Madame Chandebisse ?... Oh ! yo veux savoir ! yo saurai !... (Se précipitant vers la porte fond gauche et avec force coups de poings.) Ouvrez ! ouvrez !

TOURNEL, paraissant à la porte.  Eh ! ben, quoi donc ?

HOMENIDES, lui sautant au collet et après l'avoir fait pivoter autour de lui.  Ah ! lé Tournel ! vouss allez me dire...

TOURNEL.  Sapristi ! le cow-boy !

HOMENIDES.  Cette lettre...

TOURNEL.  Mais lâchez-moi, voyons !...

RAYMONDE, paraissant fond gauche et descendant au n° 1.  Qu'est-ce qu'il y a donc ?

HOMENIDES, lâchant TOURNEL avec une poussée qui lui fait perdre l'équilibre et allant droit à RAYMONDE.  Non, vouss ! Cette lettre que yo l'ai trouvée dans vos papiers.

RAYMONDE, reconnaissant la lettre et avec un petit sursaut.  Hein ! Vous fouillez dans mes papiers, maintenant ?

HOMENIDES.  Eh ! il n'est pas là la question !... (Avec une rage contenue.) Porqué?... porqué l'escritoure dé ma femme ?...

RAYMONDE, entre chair et cuir.  Aha !

HOMENIDES.  Il est donc chez vous qu'elle confectionne les lettres dé l'amour ?

RAYMONDE.  Chez moi, oui ! et là-dessus vous vous mettez la tête à l'envers; alors, que tout cela devrait être fait pour vous prouver la parfaite innocence de votre femme !

HOMENIDES.  Hein ?... Como ?

RAYMONDE.  Comment « Como » ! mais parce qu'il est à supposer que s'il y avait la moindre intrigue entre votre femme et mon mari, ça ne serait vraiment pas dans ma papeterie...

TOURNEL, achevant la pensée de RAYMONDE.  ...Qu'on viendrait faire ces choses-là.

HOMENIDES, soupe au lait.  Mais alors qué, qué ?

RAYMONDE.  Eh ! «qué, qué !...». Tenez, voici votre femme, demandez-lui vous-même.

(Elle descend à gauche, au-dessus du canapé.)

HOMENIDES, courant à LUCIENNE.  Ah ! Madame, vous allez me dire...

LUCIENNE, esquissant un mouvement de retraite.  Mon mari !

HOMENIDES, l'arrêtant par le poignet et la faisant descendre (2) tout en parlant.  Non, yo vous soupplie, restez !... d'oun mote, vous lé pouvez me tranquillisser !... Cette lettre !... Cette lettre !...

LUCIENNE, ahurie, en reconnaissant sa lettre entre les mains de son mari.  Hein, comment ?

HOMENIDES.  ... Que yo l'ai trouvée !.. porqué ? porqué ?

LUCIENNE, regardant RAYMONDE.  Mais... ce n'est pas mon secret !

RAYMONDE.  Va, Lucienne ! donne-lui la clef de ce rébus pour le repos de ses méninges.

HOMENIDES, suppliant.  Oh ! si !

LUCIENNE, à RAYMONDE.  Alors, tu veux ?...

RAYMONDE, avec indifférence.  Va ! va !

LUCIENNE.  Soit. (A son mari.) Oh ! quel Othello vous faites ! Alors, vous n'avez pas compris ? (A RAYMONDE en indiquant son mari.) Ah ! que tonto ! (A HOMENIDES.) Raimunda creia tener motivo de dudar de la fidelidad de su marido.

HOMENIDES, brusque.  Como ?

LUCIENNE.  Entonces para probarlo decidio darle una cita galante... al la cual ella tambien asistiria.

HOMENIDES, bouillant d'impatience.  Pero, la carta ! la carta !

LUCIENNE, se montant.  Eh ! la carta ! la carta ! espera, hombre ! (Redevenant calme aussitôt et mettant bien les points sur les i.) Si ella hubiese escrito la carta a su marido, este hubiera reconocido su escritura.

HOMENIDES, une lueur d'espoir dans les yeux devant la vérité qu'il voit poindre.  Despuès ! Despuès !

LUCIENNE.  Entonces ella me ha encargado de escribir en su lugar.

HOMENIDES, n'en pouvant croire ses oreilles.  No ! Es verda ? (A RAYMONDE.} Es verda ?

RAYMONDE, ahurie par cette question dans une langue qu'elle ignore.  Quoi ?

HOMENIDES.  Es verda lo que ella dice ?

RAYMONDE.  Tout ce qu'il y a de plus verda ! (A part.) Qu'est-ce que je risque ?

HOMENIDES.  Ah ! senora ! senora ! quando pienso que me metido tantas ideas en la cabesa !

RAYMONDE, avec des révérences comiques.  Oh ! mais il n'y a pas de quoi ! vraiment, il n'y a pas de quoi !

HOMENIDES à LUCIENNE.  Ah ! que estupido ! estupido soy ! (A TOURNEL en se frappant en manière de contrition un coup de poing dans la poitrine à chaque «bruto».) Ah ! no soy mas que un bruto ! un bruto ! un bruto ! (Prononcer «oun brouto ».)

TOURNEL, le singeant en se frappant comme lui de grands coups dans la poitrine.  Mais c'est ce qu'on se tue à vous dire !...

HOMENIDES, qui déjà ne l'écoute plus, à LUCIENNE avec élan.  Ah ! querida ! perdoname mis estupideces.

LUCIENNE.  Te perdono, pero no vuelvas a hacerlo. 

HOMENIDES, gagnant avec elle le canapé.  Ah ! querida mia ! Ah ! yo te quiero !

(Ils s'asseyent, la main dans la main.)

RAYMONDE, à TOURNEL, en les montrant.  Comme on s'entend vite en espagnol!

(A ce moment la porte du fond droit s'ouvre, livrant passage à FINACHE, CAMILLE et CHANDEBISE. Cette entrée doit être très rapide.)

SCENE XV 

LES MEMES, CHANDEBISE, FINACHE, CAMILLE

FINACHE, gagnant carrément par le fond le milieu de la scène tout en descendant avec CAMILLE qui lui emboîte le pas.  Mais enfin, mes enfants, raisonnez, vous perdez la tête !

CAMILLE, en peignoir de bain et toujours sans palais.  Je vous dis que je l'ai vu en même temps... là et là.

(Il indique l'antichambre et la chambre, premier plan, droite.)

CHANDEBISE, qui lui, est descendu carrément par l'extrême droite.  Et moi... je me suis trouvé nez à nez avec moi-même, dans cette chambre et couché dans mon lit !

FINACHE, sceptique.  Oh !

HOMENIDES, toujours assis.  Qué ? qué ?

CHANDEBISE, à la vue d'HOMENIDES à un mètre de lui, pivotant sur les talons pour filer.  Homénidès ! Encore là ?

HOMENIDES, l'arrêtant du geste.  Allez ! N'ayez crainte ! yo souis calme à pressent... maintenant que yo sais que l'auteur dé la lettre... la dame del Palais-Royal, il n'était pas ma femme, il était le vostre.

CHANDEBISE, à RAYMONDE.  Hein ! toi ?

RAYMONDE, qui est à gauche de la table.  Mais c'est la quarantième fois qu'on te le dit.

(Elle remonte au-dessus de la table.)

CHANDEBISE.  A moi ?

TOURNEL, à droite de la table.  Absolument ! Et chaque fois on s'embrasse et puis y a rien de fait.

(Il remonte par l'extrême droite et va rejoindre RAYMONDE près du meuble qui est entre les deux portes du fond.)

CHANDEBISE.  Qu'est-ce qu'il dit ?

HOMENIDES.  Et penser que pour ça, yo vouss ai fait sauter par la fenêtre !

CHANDEBISE.  Moi ?

TOUS.  Par la fenêtre ?

HOMENIDES.  Ah ! que y'en ai même ou oune émotione !

CHANDEBISE.  Moi ! moi ! vous m'avez fait sauter par la fenêtre ?

HOMENIDES.  Et naturellement ! yo vous ai fait !... Vous sortiez de là. (Il indique la chambre droite, premier plan.) Et hop ! par la croissée !

CHANDEBISE, à larges enjambées gagnant l'extrême droite.  Ça y est ! ça y est ! lui aussi !… Nous sommes tous le jouet d'une même hallucination !... Ce que vous avez vu sauter par la fenêtre et qui me ressemblait..., c'est ce que j'ai vu, moi, dans mon lit !

CAMILLE.  Et que j'ai vu, moi, là et là !

CHANDEBISE, qui n'a pas quitté l'extrême droite.  Absolument ! La preuve, c'est que je suis bien certain que je n'ai jamais sauté par cette fenêtre.

HOMENIDES.  Qu'est-ce que vous dites ?

FINACHE, se prenant la tête à deux mains.  Oh ! là, là ! je sens que ça me gagne!... je sens que ça me gagne !

TOURNEL.  C'est de la féerie !... C'est de la féerie !

SCENE XVI 

LES MEMES, FERRAILLON, introduit par ETIENNE

FERRAILLON, la robe de chambre de POCHE sous le bras.  Je vous demande pardon, Mesdames, Messieurs... 

CHANDEBISE.  Le fou !

(Affolé, il se précipite sous la table de droite qui est à sa proximité.) 

FINACHE et CAMILLE.  Ferraillon ! 

RAYMONDE.  Le patron du Minet Galant. 

TOURNEL.  Le patron de l'hôtel ! 

FERRAILLON.  ... mais à l'instant, comme je passais dans la rue, j'ai failli recevoir sur la tête mon garçon d'hôtel qui sautait, je ne sais pourquoi, par cette fenêtre. 

TOUS.  Hein ?

TOURNEL, CAMILLE, HOMENIDES.  C'était le garçon ! 

FERRAILLON.  ... et qui filait en emportant ce vêtement.

(Il présente la robe de chambre.)

RAYMONDE, qui est descendue à gauche de la table.  Ah ! mais c'est à mon mari!... (Croyant trouver CHANDEBISE.) C'est à toi, cette... Tiens !... Eh ! bien, où est-il ? (Appelant) Victor-Emmanuel ! Victor-Emmanuel !

(Elle remonte vers le fond et va ouvrir la porte fond droit pour y jeter son dernier appel.) 

TOUS.  Victor-Emmanuel !

(ETIENNE va regarder par la porte fond gauche, TOURNEL par celle de droite, premier plan.)

FERRAILLON, apercevant CHANDEBISE blotti à quatre pattes sous la table.  Ah!

TOUS.  Quoi ?

FERRAILLON.  Poche ! Encore Poche !

(Il va le saisir an collet et le tire de sa cachette.)

CHANDEBISE, sortant de sous la table tiré par FERRAILLON.  Ah ! là, là !... Ah ! là... là !

FERRAILLON, le faisant pivoter autour de lui à coups de pied quelque part.  Ah ! saligaud ! animal ! cochon !

TOUS.  Ah !

RAYMONDE, s'interposant entre eux.  Mais, Monsieur !... mais c'est mon mari !

FERRAILLON, reculant d'ahurissement.  Quoi ?

CHANDEBISE.  Mais oui, mais c'est une idée fixe, chez lui !... Chaque fois qu'on se rencontre, il me flanque une roulée !

FERRAILLON.  Votre mari, lui ?

RAYMONDE.  Monsieur Chandebise !... Parfaitement !

FERRAILLON.  Non ! ce n'est pas possible ! lui ! lui ! mais c'est le portrait frappant de Poche, mon garçon d'hôtel !

TOUS.  Poche !

FERRAILLON.  Oui, celui-là même qui sautait à l'instant par la fenêtre.

TOUS, ahuris.  Ah !

CHANDEBISE.  Mais je comprends tout, l'homme que j'ai vu tout à l'heure dans mon lit et que j'ai pris pour moi-même, c'était Poche !

TOUS.  Poche !

RAYMONDE.  Et celui-là que nous avons vus à l'hôtel, un litre à la main !

TOURNEL.  Celui que nous avons embrassés !

TOUS, bien ensemble.  C'était Poche !

LUCIENNE.  Celui qui voulait absolument m'entraîner chez le marchand de vin !

CAMILLE.  Et qui avait un crochet de bois sur le dos !

TOUS, id.  C'était Poche.

CHANDEBISE.  Poche ! Poche ! Toujours Poche ! Ah ! parbleu ! je regrette qu'il ait filé si vite !... J'aurais aimé le voir de près, mon sosie.

FERRAILLON.  Eh ! bien, mais il y a un moyen, Monsieur n'a qu'à venir un jour à l'hôtel du Minet Galant.

CHANDEBISE.  Moi ? Moi, au Minet Galant ! Ah ! non, non, il m'a vu, celui-là !

RAYMONDE, avec perfidie.  Même pas pour les beaux yeux de l'inconnue du Palais-Royal !

CHANDEBISE.  Ah ! oui, je te conseille de te moquer, toi ! M'avoir tendu ce piège ridicule !

RAYMONDE.  Je te demande pardon, j'ai eu tort ! mais, qu'est-ce que tu veux, je doutais de ta fidélité !

CHANDEBISE.  A moi, Dieu bon ! et pourquoi ? pourquoi ?

RAYMONDE.  Mais parce que... Eh ! bien, tiens, parce que...

(Elle lui parle à l'oreille.)

CHANDEBISE.  Non ! pour si peu ?

RAYMONDE.  Quoi ? Mais dis à cause de ce si peu !

CHANDEBISE.  Oh ! ben !

RAYMONDE.  Qu'est-ce que tu veux, c'est bête !... Mais ça m'avait mis... la puce à l'oreille.

CHANDEBISE.  Sacrée puce, va ! (Comme s'il relevait un défi.) C'est bien ! (Plus en sourdine.) Je la tuerai ce soir.

RAYMONDE, avec un peu d'ironie.  Toi ?

CHANDEBISE, avec un geste moins faraud.  Euh !... enfin, jessaierai...

CAMILLE, sortant du rang et dos au public, s'adressant à son entourage pendant que le rideau tombe.  Eh ! bien, moi, écoutez, si vous m'en croyez...

TOUS, dans un même cri du cœur.  Ah ! non, demain ! demain !



FIN



