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PERSONNAGES :

FABRICE, bourgeois âgé.

EUGENIE, nièce de FABRICE.

FLAMINIA, nièce de FABRICE, veuve.

FULGENCE, bourgeois, amant d'EUGÉNIE.

CLORINDE, belle-sœur de FULGENCE.

ROBERT, gentilhomme.

RODOLPHE, ami de FABRICE.

LISETTE, femme de chambre chez FABRICE.

TIRENEFLES, vieux serviteur de FABRICE.

TONIN, serviteur de FULGENCE.



L'action se déroule dans une salle de la maison de FABRICE à Milan.



PREMIER ACTE

PREMIÈRE SCÈNE

EUGENIE et FLAMINIA

EUGENIE.  Qu'avez-vous, Madame ma sœur, à me regarder d'aussi mauvais œil?

FLAMINIA.  Pardonnez-moi, ma chère Eugénie, mais vous m'échauffez à tel point la bile que je ne suis plus capable de vous regarder avec tendresse.

EUGENIE.  Voilà qui est galant, ma foi ! Et que vous ai-je donc fait pour que vous ne puissiez plus me voir?

FLAMINIA.  Je ne puis souffrir la manière dure et querelleuse, la manière inique dont vous avez coutume de traiter Monsieur Fulgence. Il est amoureux de vous éperdument : oui, c'est visible, c'est flagrant, il languit pour vous, il vous adore et vous, vous ne songez qu'à le tourmenter et à lui répondre de mauvaise grâce.

EUGENIE.  Vraiment, vous finirez par me faire rire. Vous avez donc tant de compassion pour Monsieur Fulgence?

FLAMINIA.  J'ai pour lui l'affection qu'il mérite et que, par gratitude et en toute justice, vous devriez lui témoigner. C'est un homme aimable, c'est un homme riche et il a infiniment de cœur. Et si vous refusez de considérer que vous avez une dot plus que médiocre et que votre oncle, à force de gaspiller son argent en sottises, a ruiné notre maison, rappelez-vous du moins que moi, qui  le ciel l'a voulu !  me suis mariée, je n'ai guère eu envie de pleurer quand mon mari est mort après que j'ai connu trois ans la misère avec lui. C'est cela et pis encore qui pourrait être votre lot, car votre situation n'est pas meilleure que la mienne. Et Monsieur Fulgence, qui vous aime tant et qui a dit qu'il voulait vous épouser, est sans doute le seul qui puisse assurer votre sort. Mais vous le perdrez, ma chère sœur, vous le perdrez certainement, et, pour commencer, je vous parie que vous allez rester quelque temps sans le voir, car, hier soir, il était encore plus fâché que d'habitude.

EUGENIE.  Et moi, je vous parie qu'il ne se passera pas deux heures que Fulgence ne soit ici à m'implorer; et, si je le veux, il me demandera même pardon.

FLAMINIA.  Lui, vous demander pardon de l'injure que vous lui avez faite?

EUGENIE.  Mon Dieu, ce ne serait pas la première fois.

FLAMINIA.  Vous vous fiez trop à sa bonté.

EUGENIE.  Eh quoi, ne peut-il, lui aussi, s'en remettre à mon amour?

FLAMINIA.  Vous l'aimeriez et vous le traitez aussi mal?

EUGENIE.  Mais enfin, que lui ai-je fait?

FLAMINIA.  Rien ! Mais depuis qu'il vient ici, s'est-il passé un seul jour ou une seule soirée où vous ne l'ayez vexé?

EUGENIE.  S'il lui arrive de se vexer, est-ce toujours moi la coupable? Il me semble pourtant qu'il est encore plus ombrageux et susceptible que moi.

FLAMINIA.  Ce n'est pas vrai.

EUGENIE.  Oh, vous savez toujours tout mieux que tout le monde !

FLAMINIA.  Du reste, c'est toujours au sujet de sa belle-sœur que vous le tourmentez.

EUGENIE.  Je ne peux pas la voir, sa belle-sœur !

FLAMINIA.  Que vous a-t-elle donc fait, cette pauvre femme ?

EUGENIE.  Elle ne m'a rien fait, mais je ne peux pas la voir.

FLAMINIA.  C'est mal de haïr ainsi quelqu'un, ma chère soeur. Le ciel vous punira.

EUGENIE.  Je n'ai pas de haine pour elle; mais je ne peux pas la voir.

FLAMINIA.  Pourtant, elle n'a jamais eu que des prévenances pour vous.

EUGENIE.  Qu'elle garde ses prévenances; moins je la vois, mieux je m'en trouve.

FLAMINIA.  Qu'est-ce que vous vous êtes mis dans la tête? Que Fulgence est follement épris de sa belle-sœur? Vous savez bien que, s'il a tous ces soins pour elle, c'est uniquement parce que son frère l'a confiée à lui.

EUGENIE.  Bien, bien, mais est-il nécessaire pour cela qu'il aille se promener avec elle et me laisse ici, seule comme un chien?

FLAMINIA.  Allons, allons, Madame ma sœur, je vous conseille, pour votre plus grand bien, de chasser toutes ces mauvaises pensées et je vous prie de ne plus parler de cette jeune femme.

EUGENIE.  Oh, je vous promets très volontiers de ne plus jamais parler d'elle.

FLAMINIA.  Si vous tenez votre promesse, vous n'aurez qu'à vous en féliciter. Mais, cela dit, je crains, je le répète, qu'aujourd'hui du moins, Monsieur Fulgence ne demeure invisible.

EUGENIE.  Vous croyez? Il n'est jamais resté un seul jour sans venir.

FLAMINIA.  S'il n'était pas en colère, il serait probablement déjà là à l'heure qu'il est.

EUGENIE.  Il avait pourtant dit qu'il viendrait ce matin.

FLAMINIA.  Oh, il ne viendra sûrement pas.

EUGENIE.  Pour un peu, je lui enverrais un message.

FLAMINIA.  Cela vous chagrine, n'est-ce pas, qu'il ne vienne pas ?

EUGENIE.  Bien sûr, cela me chagrine. Je l'aime vraiment.

FLAMINIA.  Et vous passez votre temps à le rebuter.

EUGENIE.  Je suis ainsi faite. Mais il sait bien que je l'aime.

FLAMINIA.  Un peu plus d'humilité, ma sœur.

EUGENIE.  Oh, vous, vous prenez toujours son parti!

FLAMINIA.  C'est celui de la raison. (A part.) Gare si je n'agissais pas ainsi : c'est une vraie vipère.

EUGENIE.  Qui vient là?

FLAMINIA.  C'est le serviteur de Monsieur Fulgence.

EUGENIE.  Qu'est-ce que je vous ai dit? A quelle distance croyez-vous que soit son maître?

FLAMINIA.  Attendez donc avant de triompher. Qui sait si ce garçon n'est pas porteur d'un message désagréable?

EUGENIE.  En tout cas, il a les bras chargés.

FLAMINIA, à part.  Pauvre Fulgence ! un si galant homme et un si bon cœur.

DEUXIÈME SCÈNE

LES MEMES plus TONIN.

TONIN.  Je suis le serviteur de ces dames.

EUGENIE.  Bonjour, Tonin. Comment va ton maître?

TONIN.  Il va bien. Il vous salue respectueusement et vous envoie ce billet.

FLAMINIA.  Et dans ce panier, qu'est-ce que vous avez?

TONIN.  Quelques fruits.

FLAMINIA, à part.  Le pauvre petit !

EUGENIE, à FLAMINIA.  Ecoutez ce qu'il m'écrit.

FLAMINIA.  Il est fâché?

EUGENIE.  Il voudrait bien le faire croire, mais il ne sait pas s'y prendre. Ecoutez comme il commence : Cruelle!

FLAMINIA.  Oui, c'est là un mot d'amour.

EUGENIE.  Je prends la liberté de vous envoyer ces quelques fruits, afin que vous puissiez adoucir cette bouche que le fiel emplit si souvent d'amertume.

FLAMINIA.  Il n'y a pas à dire, c'est encore de l'amour.

EUGENIE.  Je serais bien venu en personne, mais j'ai craint de redoubler vos dédains.

FLAMINIA, à EUGENIE.  Vous voyez?

EUGENIE, à FLAMINIA.  Mais il viendra tout de même. Je vous aime tendrement, et si je reste loin de vous, c'est justement à cause de cela et parce que mon unique souci est de vous complaire.

FLAMINIA, avec plus de force.  Vous voyez?

EUGENIE.  Mais il viendra tout de même. Je souhaiterais ardemment recevoir deux lignes de votre main pour m'assurer qu'il vous est resté dans le cœur quelques étincelles d'amour pour moi.

FLAMINIA.  Allons, répondez-lui et témoignez-lui un peu d'affection.

EUGENIE.  Vous avez l'âme très compatissante.

FLAMINIA.  Oh, moi, je suis incapable de voir souffrir quelqu'un.

EUGENIE.  Du reste, avec les hommes il ne faut pas être trop docile, et l'on n'a pas toujours raison de leur laisser voir combien on les aime.

FLAMINIA.  Quant à moi, c'est là une politique que je n'ai jamais suivie et que je serais incapable de suivre.

EUGENIE.  Ecrivez-lui donc à ma place.

FLAMINIA.  Vous me le demandez sérieusement ?

EUGENIE.  Mais oui, vous me rendrez service. Moi, écrire me prend beaucoup de temps, alors que vous, vous écrivez mieux et plus vite.

FLAMINIA.  Je vous préviens que, si j'écris à Fulgence, ce sera comme je l'entends.

EUGENIE.  Mais oui, écrivez-lui comme il vous plaira.

FLAMINIA.  Je veux lui écrire pour l'apaiser et non pour l'irriter davantage.

EUGENIE.  Vous croyez peut-être que j'ai plaisir à le fâcher? Non, ma chère. Tâchez même que votre lettre soit belle et qu'elle console mon cher boudeur.

FLAMINIA.  En votre nom.

EUGENIE.  En mon nom, bien entendu.

FLAMINIA, à TONIN.  Attendez, mon garçon, vous aurez votre réponse dans un instant.

TONIN.  Où faut-il que je pose ce panier?

FLAMINIA.  Donnez-le moi, donnez-le moi. Regardez Eugénie : quels beaux fruits! Sachant que vous les aimez, Fulgence vous les envoie. Oui, au lieu de rester sur son quant à soi, il vous envoie des fruits. Nulle part vous ne trouverez un homme comme lui. Je sais bien, moi, que si j'avais un amant pareil, je ne songerais qu'à l'adorer. (Elle sort avec les fruits.)

TROISIÈME SCÈNE 

EUGENIE et TONIN

EUGENIE.  A quelle heure votre maître est-il rentré à la maison hier soir?

TONIN.  Il est rentré plus tôt que d'habitude. Huit heures n'avaient pas encore sonné.

EUGENIE.  Qu'a dit sa belle-sœur quand elle l'a vu rentrer d'aussi bonne heure?

TONIN.  Cela a eu l'air de lui faire plaisir.

EUGENIE.  Madame Clorinde avait-elle de la compagnie?

TONIN.  Oh, elle, personne ne vient jamais la voir. Elle est d'un naturel mélancolique. Et puis aussi, son mari est un peu jaloux; lorsque ses affaires l'ont appelé à Gênes, il a confié Madame Clorinde à son frère et elle n'a de commerce avec personne d'autre.

EUGENIE.  Monsieur Fulgence lui tient agréablement compagnie?

TONIN.  Quand Monsieur est à la maison, il s'efforce de la distraire.

EUGENIE, avec une certaine nervosité.  Et il y réussit? 

TONIN, à part.  Attention à ce que je dis, sinon je pourrais le regretter. (Haut) Il la distrait, c'est une façon de parler, je veux dire qu'ils mangent ensemble.

EUGENIE, calmement.  Ils plaisantent quand ils sont à table?

TONIN.  Parfois.

EUGENIE.  Votre maître a vraiment beaucoup d'esprit. Il m'a dit que parfois il jouait aux cartes avec sa belle-sœur : c'est vrai?

TONIN.  Oui, Madame, ils jouent parfois aux cartes. 

EUGENIE.  Et, le soir, ils vont se promener. 

TONIN.  Ça, je ne pourrais pas le dire. 

EUGENIE.  Pourquoi voudriez-vous me le cacher? Des personnes dignes de foi m'ont dit les avoir vus à la promenade hier soir encore.

TONIN.  C'est possible.

EUGENIE.  Vous allez finir par me mettre en colère. C'est possible? Dites qu'il n'y a pas le moindre doute. 

TONIN.  Vous en êtes sûre?

EUGENIE.  Figurez-vous que je les ai vus moi-même. 

TONIN.  Alors, si vous le savez, pourquoi me le demandez-vous?

EUGENIE, à part.  Le benêt, comme il s'est bien laissé prendre au piège ! (Haut) Et à quelle heure sont-ils rentrés à la maison?

TONIN.  Environ vers neuf heures. 

EUGENIE.  Ils ont soupé tout de suite? 

TONIN.  Tout de suite.

EUGENIE.  Et après, ils ont sans doute fait une petite partie.

TONIN.  Oui, ils ont fait une petite partie. 

EUGENIE, à part.  Qu'il vienne et il verra !

QUATRIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FLAMINIA.

FLAMINIA.  Voilà, la lettre est écrite. Voulez-vous que je vous la lise?

EUGENIE.  C'est inutile : donnez-la moi. 

FLAMINIA.  Non, ma chère, je tiens à vous la lire. Mon cher amour...

EUGENIE, avec moquerie.  Parfait, parfait... 

FLAMINIA.  Que voulez-vous dire par là? 

EUGENIE.  Rien, rien; je trouve que le terme est judicieusement choisi.

FLAMINIA.  Ecoutez. Votre billet m'a été d'un tel réconfort que les mots me manquent pour vous décrire convenablement la joie qui emplit mon cœur.

EUGENIE, avec ironie.  Ah oui, quelle joie ! 

FLAMINIA. Ce n'est pas le cas? 

EUGENIE, avec une ironie appuyée.  Mais si ! 

FLAMINIA.  Vous êtes bien moqueuse. Il me semble qu'il y a un siècle que je ne vous ai vu. Ah, mon très cher amour... 

EUGENIE.  Très bien. 

FLAMINIA.  Je ne vous comprends pas. 

EUGENIE.  Moi, je me comprends.

FLAMINIA, à part.  La folle ! (Haut) Venez vite rassurer votre cher trésor.

EUGENIE, avec ironie.  Voilà qui est parler d'or ! 

FLAMINIA.  Votre attitude me surprend. 

EUGENIE.  Je ne fais que vous fournir la rime. 

FLAMINIA.  Prenez garde que, moi, je ne vous fasse entendre rime et raison. Finissons-en. Vous verrez que je suis non point une cruelle mais votre fidèle et sincère amante. Eugénie Pandolfi. Vous trouvez que ce n'est pas ce qu'il fallait écrire? EUGENIE.  Je n'ai que des compliments à vous faire. Donnez-moi cette lettre que je la cachette moi-même. 

FLAMINIA.  Je peux très bien la cacheter toute seule. 

EUGENIE.  Je veux la remettre moi-même à Tonin, afin qu'il puisse dire à son maître qu'il l'a reçue de mes mains.

FLAMINIA.  Vous avez raison. Tenez. (Elle donne la lettre à EUGENIE.)

EUGENIE.  Venez ici, Tonin.

TONIN.  Me voici.

EUGENIE.  Vous direz à votre maître que ma sœur Flaminia lui a écrit en mon nom une belle lettre et que cette lettre, je l'ai déchirée de mes propres mains. (Ce qu'elle fait.)

FLAMINIA.  Ah çà ! seriez-vous devenue folle? Quelle rage vous prend?

EUGENIE, à TONIN.  Et dites-lui qu'il vienne me voir, que je lui ferai réponse de vive voix.

TONIN.  A vos ordres, Madame.

FLAMINIA, à TONIN.  Ne lui dites pas qu'elle a déchiré cette lettre.

EUGENIE.  Au contraire, il faut qu'il le lui dise. Tonin, si vous le lui dites, je vous donnerai un teston en pourboire.

TONIN.  Madame est trop bonne et je n'aurai garde de lui désobéir.

FLAMINIA, à TONIN.  Et moi, je vous dis de ne rien dire à votre maître.

TONIN.  Pardonnez-moi, mais Madame votre sœur a des manières trop obligeantes. A Milan, un teston vaut quarante-cinq sous de bonne monnaie. (Il sort.)

CINQUIÈME SCÈNE 

FLAMINIA et EUGENIE

FLAMINIA.  Peut-on savoir pourquoi vous avez fait cette sottise ?

EUGENIE.  Avez-vous jamais lu le Livre des Pourquoi? Lisez-le et vous le saurez.

FLAMINIA.  Vous êtes une mal-élevée, vous m'entendez, et j'en ai plus que par dessus la tête.

EUGENIE.  Monsieur Fulgence avait grande hâte hier soir de rentrer chez lui !

FLAMINIA.  C'est la colère qui l'a fait partir.

EUGENIE.  Ah, vraiment? Il est parti parce qu'il avait un rendez-vous.

FLAMINIA.  Avec qui?

EUGENIE.  Avec le diable, et puisse celui-ci l'emporter !

FLAMINIA.  Eugénie, attention, vous êtes sur une mauvaise pente.

EUGENIE.  S'il y a une chose que je ne puis souffrir, ce sont ces maudits mensonges.

FLAMINIA.  Le serviteur de Fulgence vous aurait-il dit quelque chose?

EUGENIE.  Non, rien.

FLAMINIA.  Ne croyez donc pas si facilement...

EUGENIE.  Oh, moi, je ne crois personne.

FLAMINIA.  Fulgence est quelqu'un que vous pouvez croire.

EUGENIE.  Encore moins.

FLAMINIA.  Et moi?

EUGENIE.  Vous, pas plus que les autres.

FLAMINIA.  Mais oui, quand on ne fait pas chorus avec vous, on a toujours tort. Voici notre oncle qui vient.

EUGENIE.  Qui donc est avec lui?

FLAMINIA.  Un étranger, ce me semble.

EUGENIE.  Il a toujours des importuns avec lui.

FLAMINIA.  Oui, mais à l'en croire, ce sera quelque grand personnage, issu pour le moins de la cuisse de Jupiter. Il a la rage de tout embellir et tout le monde se gausse de lui.

SIXIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FABRICE et ROBERT.

FABRICE.  Mesdames mes nièces, voici un gentilhomme qui souhaite ardemment faire cotre connaissance et vous présenter ses hommages : le Comte d'Otricoli; l'une des premières familles d'Italie, d'une richesse immense.

ROBERT.  Monsieur Fabrice me fait trop d'honneur. Je ne mérite aucun de ces éloges.

FABRICE.  Voyons, à quoi bon le cacher ! c'est là le premier gentilhomme du monde. Pour ce qui est de la noblesse, il n'a pas son égal dans toute l'Europe. (Avec un petit rire satisfait.) Accomplissez votre devoir, Mesdames : saluez Monsieur le Comte.

FLAMINIA, à ROBERT.  Monsieur, je vois un bienfait de la fortune dans l'honneur de faire la connaissance d'un gentilhomme aussi accompli.

ROBERT.  Quant à moi, je peux me féliciter...

FABRICE.  Voyez-vous, Monsieur le Comte? Madame est ma nièce Flaminia. Elle est veuve. Elle a eu pour mari le premier négociant de Milan.

FLAMINIA, à part.  Il est mort dans la misère, le pauvre malheureux.

FABRICE.  Comme femme d'intérieur, elle n'a pas sa pareille. Dans tout Milan, dans toute l'Italie, il n'y a pas de femme comme Flaminia.

ROBERT.  Je suis trop heureux de pouvoir dire mon admiration à Madame.

FLAMINIA.  Mon oncle veut rire : je n'ai aucun de ces mérites.

FABRICE.  Allons, Madame Eugénie, dites quelque chose à Monsieur; faites connaître votre esprit, votre vivacité. Voyez-vous, Monsieur le Comte, il n'y a pas dans l'univers entier une jeune personne comme elle. Elle danse si merveilleusement que les meilleurs danseurs en sont demeurés abasourdis. Elle chante si bien qu'on défaille en l'entendant. Quant à la conversation, eh bien, ma nièce parle comme personne, depuis que le monde est monde, n'a parlé.

ROBERT. La beauté de Madame est à elle seule déjà un sujet d'émerveillement.

EUGENIE.  Je vous prie de ne pas aider mon oncle à me mortifier.

ROBERT, à FABRICE.  Madame Eugénie est encore fille?

^FABRICE.  Oui, Monsieur. La première noblesse de Milan m'a demandé sa main. Mais je n'ai voulu la donner à personne. J'ai des idées grandioses en ce qui la concerne.

ROBERT.  Il est de fait qu'elle mérite une fortune correspondant à ses rares qualités.

FABRICE.  Au jour d'aujourd'hui, il faut être prudent. On rencontre plus de dettes que de richesses. Mais des Comtes d'Otricoli, il n'y en a qu'un seul au monde.

ROBERT.  Plus d'un de mes semblables l'emporte sur moi en valeur, et mes richesses sont très limitées. Mais ce dont je puis m'enorgueillir, c'est de ma sincérité et de mon honneur.

FABRICE.  Mesdames mes nièces, vous voyez là le parangon des nobles gentilshommes; tel un livre ouvert, il enseigne la droiture aux hommes.

FLAMINIA, à FABRICE.  Il y a sans doute quelque temps que vous connaissez Monsieur?

FABRICE.  C'est la première fois que j'ai l'honneur de le voir.

FLAMINIA, en aparté.  Et l'on jurerait qu'il le connaît depuis trente ans.

FABRICE.  Il m'a été adressé par l'un de mes amis de Bologne, lequel est la fleur des honnêtes gens et le plus grand peintre qu'il y ait eu au monde depuis Zeuxis et Appelle. Monsieur le Comte, vous aimez sûrement la peinture?

ROBERT.  Oui, je l'aime énormément.

FABRICE.  Ah, les grands hommes, les hommes d'un talent aussi sublime que celui de Monsieur le Comte, ne peuvent que s'y connaître en tout. En ce qui concerne la peinture, vous verrez dans mon misérable logis, dans ma pauvre chaumière, dans mon humble cabane, des trésors, des tableaux extraordinaires. Des tableaux comme n'en a pas le Roi de France. Des œuvres originales des plus grands maîtres. Mesdames mes nièces, conduisez ce gentilhomme dans ma modeste galerie. Faites-lui voir ce tableau merveilleux qui est l'œuvre insigne du peintre des peintres. Vous allez voir, Monsieur le Comte, un tableau bouleversant du Titien, un tableau dont on m'a offert deux mille pistoles d'or et que j'ai eu pour cent sequins ! Qu'est-ce que vous en dites, hein? cent sequins un tableau qui vaut deux mille pistoles d'or. Ce que c'est que de s'y connaître ! Oui, moi, pour ce qui est de s'y connaître, je ne le cède en rien aux premiers connaisseurs du monde.

EUGENIE, à part.  De l'argent jeté par les fenêtres ! Il n'a que des copies qu'on lui a fait payer comme des originaux.

ROBERT.  Il est visible que vous avez très bon goût et que les occasions d'admirer ne manqueront pas.

FABRICE.  Oh, je n'ai que de toutes petites choses. Vous serez indulgent pour ces misères. Allons, faites voir à Monsieur le Comte mes quatre fabuleux Van Dyck, mes deux cènes aussi singulières qu'insignes de Véronèse, ma prodigieuse toile du Guerchin, mon inimitable aurore de Michel-Ange Buonarroti, mon inestimable clair de lune du Corrège. Des trésors, Monsieur le Comte, des trésors !

ROBERT.  A ce que je comprends, vous avez une galerie digne d'un monarque.

FABRICE.  De menues babioles tout juste dignes d'un pauvre homme. Je vous en prie, faites-moi le plaisir d'aller les voir avec mes nièces,

FLAMINIA, à FABRICE.  Mais, Monsieur mon oncle, nous ne nous y connaissons pas en peinture, nous, et nous ne sommes pas capables comme vous de faire la distinction entre un tableau et l'autre...

FABRICE.  Qu'importe ! Si vous ne vous vous y connaissez pas, Monsieur le Comte, lui, s'y connaît. Pour le moment, j'ai une affaire qui me retient. Tenez-lui compagnie, je vous rejoindrai ensuite et je lui ferai voir des choses telles que, j'en suis sûr, il n'en a jamais vu.

ROBERT.  Votre compagnie me sera très précieuse. (A part.) Mais celle de ses nièces me le sera plus encore.

FLAMINIA, à EUGENIE.  Je vais y aller, ma sœur, mutile que vous veniez.

EUGENIE, à FLAMINIA.  Je tiens à venir au contraire.

FLAMINIA, à EUGENIE.  Mais si Monsieur Fulgence arrive...

EUGENIE, à FLAMINIA.  Que m'importe qu'il me trouve avec cet étranger? (A part) Ah, c'est comme ça ! Il va se promener avec sa belle-sœur? Eh bien, moi aussi, je causerai avec qui me plaît. (Elle sort.)

FLAMINIA, à part.  II faut toujours qu'elle n'en fasse qu'à sa tête ! (Elle sort.)

FABRICE.  Allez, Monsieur le Comte, vous êtes ici chez vous.

ROBERT, se préparant à sortir.  Votre bonté me confond et soyez assuré que je m'en prévaudrai.

FABRICE.  Alors, accordez-moi une grâce. ,

ROBERT.  Je suis votre serviteur.

FABRICE.  Faites-moi l'honneur de rester manger une mauvaise soupe avec nous.

ROBERT.  C'est-à-dire que...

FABRICE.  Oh, vous ne pouvez refuser.

ROBERT.  Non, bien sûr, mais...

FABRICE.  Dites oui.

ROBERT.  Nous en reparlerons.

FABRICE.  Vous me donnez votre parole?

ROBERT.  Permettez que...

FABRICE.  Vous me donnez votre parole?

ROBERT.  Je ne sais que dire.

FABRICE.  Je réclame votre indulgence pour la médiocrité de la chère, mais vous mangerez néanmoins de deux plats comme on n'en sert point à la table de l'Empereur, deux plats préparés de mes propres mains.

ROBERT.  Je ne puis refuser une aussi aimable invitation. (A part.) Il magnifie tout, mais je crois qu'on ne pourrait trouver plus grand fou que lui. (Il sort.)

SEPTIÈME SCÈNE 

FABRICE seul, puis TIRENEFLES.

FABRICE.  Me voici tenu de me faire honneur à moi-même. Je veux que l'univers entier puisse dire du bien de moi et que, si jamais je m'en vais, moi aussi, par le monde, on vienne à ma rencontre avec des carrosses, des attelages à six et des trompettes. Je regrette de n'avoir qu'un seul serviteur qui est vieux et balourd, mais je me débrouillerai tout de même et les bons plats, c'est moi qui les préparerai. Holà, Tirenèfles !

TIRENEFLES.  Monsieur?

FABRICE.  Comment cela va-t-il à la cuisine?

TIRENEFLES.  Bien.

FABRICE.  Le feu est allumé?

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Pourquoi le feu n'est-il pas allumé?

TIRENEFLES.  Parce qu'il n'y a pas de bois..

FABRICE.  Ne fais pas le nigaud : aujourd'hui, je dois recevoir à ma table une Excellence.

TIRENEFLES.  J'en suis bien aise.

FABRICE, avec un rire satisfait.  Qu'allons-nous donner à manger à Son Excellence?

TIRENEFLES.  Tout ce qu'ordonnera Votre Excellence.

FABRICE.  Parfois, ton maudit flegme m'exaspère.

TIRENEFLES.  Je bous d'impatience.

FABRICE.  Tu sais faire la timbale de macaroni?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et le fricandeau à la française?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et le potage aux fines herbes?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Avec des boulettes de viande?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et avec des petits morceaux de foie rôtis?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Tu as de l'argent pour faire le marché?

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Je t'ai pourtant donné un sequin.

TIRENEFLES.  Il y a combien de jours de cela?

FABRICE.  Tu l'as dépensé?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et ton salaire que je t'ai payé, tu l'as aussi dépensé?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et tu n'as plus un sou?

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Au diable tes oui, M'sieur et tes non, M'sieur ! Est-ce qu'on ne peut rien tirer d'autre de toi que oui, M'sieur et non, M'sieur?

TIRENEFLES.  Enseignez-moi ce que je devrais dire.

FABRICE.  Il s'agit de trouver de l'argent.

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Combien de couverts avons-nous ?

TIRENEFLES.  Six, il me semble.

FABRICE.  Oui, il y en avait douze. J'en ai mis six en gage, il en reste donc six. Nous sommes quatre : mettons-en deux en gage.

TIRENEFLES.  Oui, M sieur.

FABRICE.  Va au Mont-de-Piété, et dépêche-toi.

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Et ne me fais pas attendre deux heures.

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Nous irons faire le marché quand tu seras de retour.

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Il y a du vin?

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Il y a du pain?

TIRENEFLES.  Non, M'sieur.

FABRICE.  Va-t-en au diable ! Oui, M'sieur ! Tu mériterais des coups de bâton...

TIRENEFLES.  Non, M'sieur. (Il fait une révérence et sort.)

FABRICE.  Je ne sais pas comment cela se fait. Chez moi, il n'y a jamais ce qu'il faut, et maintenant, il ne me reste plus rien. Mais peu importe ! La fortune finira bien par me sourire. Les grands personnages que je reçois, les princes, les gentilshommes que je sers, me feront chevaucher avec des étriers d'or. Je sème pour récolter, et le grain de ma tête me donnera du cent pour un. Engageons, dépensons; et ensuite? en carrosse !

TIRENEFLES, surgissant brusquement.  En charrette ! (Et sans attendre la réponse, il disparaît.)

FABRICE, le poursuivant.  Que le diable t'emporte ! (Il sort.)

HUITIÈME SCÈNE 

LISETTE et RODOLPHE.

LISETTE.  Qu'attend de moi Monsieur Rodolphe?

RODOLPHE.  Il faut que je parle avec l'une de vos maîtresses.

LISETTE.  Dites-moi donc à laquelle des deux je dois faire votre commission.

RODOLPHE.  A la vérité, l'affaire concerne Madame Eugénie, mais je parlerais plus volontiers à Madame Flaminia.

LISETTE.  Pardonnez ma curiosité, mais je sais que Votre Seigneurie est un très grand ami de Monsieur Fulgence. Y aurait-il par hasard du nouveau entre ma jeune maîtresse et lui?

RODOLPHE.  Tout juste, il y a du nouveau et du nouveau assez sérieux.

LISETTE.  J'ai deviné la première chose, voyons un peu si je devinais aussi la seconde. Vous venez peut-être régler comment et quand va se conclure ce mariage?

RODOLPHE.  Bien au contraire. Je vais, d'ailleurs, vous confier ce que je suis venu faire, car Fulgence m'a demandé de le dire à tout le monde. Par ma bouche, mon ami prend congé de Madame Eugénie. Il désire le faire avec civilité mais vous ne le reverrez plus jamais ici. (A part.) Si cette fille pouvait le dire avant moi à sa maîtresse, j'en serais ravi.

LISETTE.  Mais pourquoi cette décision si soudaine?

RODOLPHE.  Cela, nous n'avons, ni vous, ni moi, à chercher à le savoir. Fulgence et Madame Eugénie doivent en connaître la raison.

LISETTE.  Oh ! il est facile de le deviner. Ils ont dû se quereller.

RODOLPHE.  C'est possible.

LISETTE.  Et s'ils se sont querellés, ils feront la paix.

RODOLPHE.  Cela me paraît improbable.

LISETTE.  Ils l'ont faite tant de d'autre fois.

RODOLPHE.  Cette fois-ci, mon ami est plus que décidé. J'ai eu beau lui conseiller de réfléchir, d'attendre, de ne pas prendre précipitamment une telle détermination, il a tenu bon, m'a répondu comme un chien enragé et, finalement, c'est les larmes aux yeux qu'il m'a supplié de venir le délier de ses serments.

LISETTE.  Je n'y crois pas et je n'y croirai jamais. J'ai trop vu de ces scènes pour y croire.

RODOLPHE.  Eh bien, moi, en tout cas, je veux m'acquitter de ma mission : parler avec l'une de ces dames, faire connaître les intentions de mon ami Fulgence; et advienne que pourra, je me refuse à tergiverser davantage.

LISETTE.  Si vous parlez de cela à Madame Eugénie, vous la tuerez : ayez au moins un peu de compassion pour elle. Ne lui portez pas un tel coup sans qu'elle soit préparée.

RODOLPHE.  Croyez-moi, c'est bien à contre-cœur que je vais faire cela. J'ai adjuré mon ami de m'en dispenser : je lui ai même dit que si, après avoir accompli cette démarche, je devais m'apercevoir qu'il s'en repentait, je le regretterais amèrement. Mais il s'est montré inébranlable et a exigé que je la fisse. Priez Madame Flaminia de venir me trouver. 

LISETTE.  En ce moment, elle est par là avec un étranger à qui, sur l'ordre de son oncle, elle fait voir des tableaux.

RODOLPHE.  Et Madame Eugénie, où est-elle?

LISETTE.  Elle aussi s'est mise de la partie... Oh, attendez ! Monsieur Fulgence aurait-il entendu parler de cet étranger et serait-ce pour cela qu'il est fâché?

RODOLPHE.  Non. Il m'a dit un mot d'une certaine lettre, mais je n'ai pas compris ce qu'il voulait dire. Allons, ménagez-moi un petit entretien avec l'une ou l'autre de vos maîtresses.

LISETTE.  Ma pauvre maîtresse ! Je vais y aller, Monsieur... Oh, qui vient là?

RODOLPHE.  Bon sang ! C'est Fulgence. 

LISETTE.  Ne vous l'ai-je pas dit?

RODOLPHE.  C'est sans doute moi qu'il vient voir.

LISETTE.  Mais oui, c'est sans doute vous qu'il vient voir.

NEUVIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FULGENCE.

FULGENCE, à RODOLPHE, l'attirant à l'écart, avec anxiété.  Un mot.

RODOLPHE, à mi-voix, à FULGENCE.  Je n'ai pas encore pu la voir.

FULGENCE.  Vous ne lui avez pas parlé?

RODOLPHE.  Non, vous dis-je.

FULGENCE.  Eugénie ne sait rien de ce que je vous avais prié de lui dire?

RODOLPHE.  Mais puisque je n'ai vu ni elle, ni sa sœur !

FULGENCE.  Lisette sait-elle quelque chose?

RODOLPHE.  Oui, je lui en ai touché deux mots.

FULGENCE.  Cher ami, pardonnez-moi, je vous en prie. Après que vous m'avez quitté, j'ai senti mon sang se glacer; je serais tombé si mon serviteur ne m'avait soutenu. Ah, l'indigne serviteur, c'est lui qui est la cause de tout. La pauvre Eugénie est jalouse, et l'excès de sa jalousie est engendré par un excès d'amour. Heureusement pour moi que vous n'avez pas parlé. Lisette, au nom du ciel, ne dites rien à votre maîtresse. Tenez, prenez ces quelques pièces, prenez-les pour lamour de moi. Et vous, très cher Rodophe, pardonnez mes faiblesses et acceptez mes excuses avec cette affectueuse et sincère étreinte.

LISETTE, à part.  Il me semblait impossible que cela ne finît pas ainsi.

RODOLPHE.  Mon ami, je vous pardonne, mais ne me chargez plus de ce genre de mission.

FULGENCE.  Vous avez raison. Remercions le ciel que tout se soit bien terminé. Lisette, où est Madame Eugénie?

LISETTE.  Elle est dans sa chambre, elle s'habille. (A part.) Je ne veux rien lui dire de cet étranger.

FULGENCE.  Si elle voulait bien me faire la grâce de venir...

LISETTE, se préparant à sortir.  Je vais le lui demander, Monsieur...

FULGENCE.  Attendez. Est-elle en colère?

LISETTE.  Je ne crois pas.

FULGENCE.  Allons, priez-la de venir.

LISETTE, à part.  Oh, ils s'aiment vraiment pour tout de bon, ces deux-là ! (Elle sort.)

DIXIÈME SCÈNE

FULGENCE et RODOPHE.

RODOLPHE.  Mon cher ami, au revoir.

FULGENCE.  Vous partez?

RODOLPHE.  Vous voulez que je reste?

FULGENCE.  Non, non, si vous avez à faire, allez-vous-en.

RODOLPHE.  Oui, je m'en vais. Je sais très bien qu'il ne vous déplaît pas de rester seul. Je vous pardonne, mais permettez à mon amitié de vous dire quelque chose. Quand on sait que la personne que l'on aime est digne de votre amour, il faut être prêt à souffrir certaines choses. En ce monde, chacun doit avoir de l'indulgence pour autrui, mais les femmes méritent plus particulièrement que l'on en ait pour elles. Donc, si jamais il vous semble avoir un juste motif de vous plaindre de celle que vous aimez, réfléchissez avant de prendre une décision, mais, lorsque vous aurez réfléchi et pris cette décision, tâchez que votre prudence ne vous abandonne pas et que la passion, vous aveuglant, ne vous transporte pas et ne vous avilisse pas à ce point. (Il sort.)

ONZIEME SCÈNE

FULGENCE puis EUGÉNIE.

FULGENCE.  Mon ami a raison, mille fois raison. Il y a des choses qu'il faut savoir pardonner à une femme; surtout lorsqu'on est sûr que cette femme a de l'inclination pour vous, rien ne sert d'épiloguer et il ne faut ni peser chacune de ses paroles comme autant de pièces d'or ni, l'examinant au microscope, faire d'un moucheron un éléphant. Je suis trop bouillant, je le sais bien; mais à l'avenir, je veux à tout prix me corriger et me modérer. Je sais qu'Eugénie m'aime. Si elle a des choses à dire, qu'elle les dise. La voici ! Fasse le ciel qu'elle soit de bonne humeur. Elle m'a l'air gai. Mais parfois, elle est capable de feindre. Je ne voudrais pas qu'elle dissimulât. Allons, ne commençons pas à raffiner.

EUGENIE, avec une joie affectée.  Cher Monsieur, je suis votre humble servante.

FULGENCE.  Cette épithète est superflue.

EUGENIE.  Elle m'a échappé, malgré moi. Je vous salue, cher Monsieur. Que devenez-vous? Vous allez bien?

FULGENCE, s'assombrissant un peu.  Oh, moi, je vais bien ! Et vous-même, Madame, comment allez-vous?

EUGENIE.  Très bien. On ne peut mieux.

FULGENCE.  Je m'en réjouis. Vous êtes très gaie ce matin.

EUGENIE.  Lorsque je suis dans vos bonnes grâces, cher Monsieur, je suis toujours très gaie.

FULGENCE, à part.  Tout cela sonne faux : je ne voudrais pas me fâcher, mais j'ai peur de ne pas pouvoir me dominer.

EUGENIE.  Que dites-vous de ce beau temps, cher Monsieur?

FULGENCE.  Madame, vos cher Monsieur me chiffonnent un peu.

EUGENIE.  J'ai eu des visites ce matin et il m'en est resté quelque chose de cérémonieux.

FULGENCE.  Des visites? Qui cela?

EUGENIE.  Des amies qui sont venues me tenir compagnie. Et elles m'ont même dit qu'elles reviendraient me chercher ce soir pour m'emmener à la promenade.

FULGENCE.  Et qu'avez-vous répondu?

EUGENIE.  Que j'irai volontiers.

FULGENCE.  Sans moi?

EUGENIE.  Bien sûr.

FULGENCE.  Fort bien. Vous êtes libre.

EUGENIE.  Oh, voilà qui est curieux ! N'avez-vous jamais emmenée promener le soir, vous?

FULGENCE.  Je ne l'ai pas fait parce que vous ne m'avez jamais ordonné de le faire.

EUGENIE.  Voyons, dites donc que c'est parce que vous avez d'autres obligations.

FULGENCE.  Moi? quelles obligations?

EUGENIE.  Oh, je vous en prie, c'est inutile. S'il vous reste un jeu de cartes à la maison, ayez donc la gentillesse de me l'apporter : comme cela, je pourrai me distraire un peu en faisant une partie avec ma sœur.

FULGENCE.  Qu'est-ce que c'est encore que cette nouvelle invention? qu'est-ce que c'est que cette histoire? qu'y a-t-il là-dessous?

EUGENIE.  Rien, Monsieur. Si je vous demande cela, c'est pour ne plus avoir à me coucher d'aussi bonne heure. Vous, le soir, vous avez hâte de partir et je vous excuse, car vous avez vos occupations, vous avez des affaires importantes, quant à moi, je resterai là à jouer avec ma sœur ou j'irai me promener avec mes amies.

FULGENCE.  Voyons, Madame, ne recommençons pas.

EUGENIE.  Allez-vous prendre également cela de mauvaise part?

FULGENCE.  Ne recommençons pas, vous dis-je, ne recommençons pas.

EUGENIE.  Mais oui, ne recommençons pas, ne recommençons pas.

FULGENCE.  En tout cas, mon serviteur ne viendra plus chez vous.

EUGENIE.  Le serviteur et le maître peuvent ne plus y venir : peu importe !

FULGENCE.  Mais oui, mais oui, ce sont là vos amabilités habituelles.

EUGENIE.  Vous avez du tabac?

FULGENCE.  Si je suis allé faire quelques pas avec ma belle-sœur...

EUGENIE.  Qui est-ce qui vous parle de votre belle-sœur?

FULGENCE.  Je sais ce que je dis; et vous n'aurez plus le plaisir de tirer les vers du nez à mon nigaud de serviteur.

EUGENIE.  Vous m'étonnez en parlant ainsi. Je vous répète que ce que fait votre serviteur ne m'importe pas plus que ce que vous faites vous-même.

FULGENCE.  Ce que je fais? Peu vous importe ce que je fais? Lui ou moi, c'est la même chose? (Il dit cela avec colère, tout en marchant de long en large.)

EUGENIE.  Arrêtez-vous, vous me faites tourner la tête.

FULGENCE.  Lui ou moi, c'est la même chose? (Il se frappe la tête avec le poing.)

EUGENIE.  C'est une scène?

FULGENCE.  Lui ou moi, c'est la même chose? (Il se frappe la tête des deux mains.)

EUGENIE, partagée entre la colère et l'amour.  Allons, finissez-en avec ces simagrées.

FULGENCE.  Je n'en peux plus ! (Il se laisse tomber sur un siège.)

EUGENIE.  Je vous préviens que vous vous conduisez vraiment comme un fou.

FULGENCE.  Je suis fou, ah oui, je suis fou? (Il continue de se frapper.)

EUGENIE, avec une nuance de tendresse.  Vous ne voulez pas cesser?

FULGENCE.  Monstre ! cruelle !

EUGENIE.  Ah, vous pouvez toujours parler de votre amour ! Sous le moindre prétexte, vous vous fâchez, vous vous emportez : votre délicatesse ne peut rien supporter. Mais enfin, quand on aime, il faut être indulgent et il y a des choses que l'on doit savoir passer à une femme. Belle manière de se faire aimer !

FULGENCE, se calmant.  Oui, vous avez raison.

EUGENIE.  Tous les jours, c'est la même chose.

FULGENCE.  Pardonnez-moi, je ne le ferai plus.

EUGENIE.  Épargnez-moi ces enfantillages, je n'en veux plus.

FULGENCE, rasséréné, avec amour.  Viendrez-vous à la promenade ce soir?

EUGENIE, plaisantant, avec amour.  Si j'en ai envie.

FULGENCE.  Avec qui irez-vous?

EUGENIE, même jeu.  Ah, voilà !

FULGENCE.  C'est avec moi que vous irez.

EUGENIE, ironique.  Bien sûr.

FULGENCE, un peu assombri.  Vous ne voulez pas y venir avec moi?

EUGENIE.  A la condition que vous-même y veniez volontiers.

FULGENCE.  Mais, chère Eugénie, est-il possible que vous ne soyez pas encore sûre de mon amour? Depuis un an environ que j'ai le bonheur de goûter les joies de votre chère amitié, ne vous ai-je donc donné que de rares preuves d'amour? Allez-vous me faire encore l'injure de douter de celui-ci? Je n'ignore pas que la pensée de ma pauvre belle-sœur vous tracasse. Mais vous savez quelles sont mes obligations. Mon frère qui l'aime tendrement, me l'a chaleureusement recommandée. Je suis un galant homme, je suis un homme d'honneur. Je ne peux pas abandonner ma belle-sœur, je ne peux pas la traiter de façon incivile; si vous êtes une femme raisonnable, reconnaissez que mon excuse est valable, comprenez ma situation, et pour l'amour du ciel, mon Eugénie, ne me tourmentez plus.

EUGENIE.  Oui, vous avez raison. Je ne vous tourmenterai plus. Pardonnez-moi, je reconnais que j'ai eu tort...

FULGENCE.  Plus un mot ou mon cœur va se briser de tendresse !

EUGENIE.  Vous m'aimerez toujours? 

FULGENCE.  Croyez-moi, en me posant une telle question, vous m'offensez.

EUGENIE.  Je vous la pose parce que je voudrais vous entendre m'y répondre à toute heure, à tout instant.

FULGENCE.  Oui, chère Eugénie, je vous aimerai éternellement; et si le ciel y consent, avant longtemps vous serez mienne.

EUGENIE.  Qu'attendez-vous donc? 

FULGENCE.  Le retour de mon frère. 

EUGENIE.  Vous ne pouvez pas vous marier sans lui? 

FULGENCE.  Les convenances exigent que je l'attende. 

EUGENIE.  Je sais bien, moi, pourquoi vous différez. 

FULGENCE.  Pourquoi donc?

EUGENIE.  Parce que vous avez peur de fâcher votre belle-sœur.

FULGENCE.  Maudite soit ma belle-sœur et maudit le moment où j'ouvre la bouche !

EUGENIE.  Le voilà reparti ! On ne peut pas parler. 

FULGENCE.  Mais c'est vous qui me provoquez toujours. 

EUGENIE.  Je finirai par ne plus prononcer un seul mot. 

FULGENCE.  Vous êtes incapable de parler sans dire des sottises.

EUGENIE.  Les sottises, c'est vous qui les dites, Monsieur l'insolent !

FULGENCE.  Je m'en vais vous montrer de quel bois je me chauffe.

EUGENIE.  Holà, quelqu'un !

FULGENCE, furieux  N'appelez pas.

EUGENIE.  Vous êtes un fou !

FULGENCE.  Je vais m'en aller.

EUGENIE.  Allez-vous-en.

FULGENCE.  Je ne reviendrai plus.

EUGENIE.  Peu m'importe.

FULGENCE.  Que le diable m'emporte. Ah, que le diable m'emporte ! (Il sort en courant.)

EUGENIE.  Ce n'est pas une vie ! Maudit amour ! je n'y tiens plus, je n'en peux plus. (Elle sort.)



DEUXIEME ACTE

PREMIERE SCENE

FLAMINIA et RODOLPHE.

FLAMINIA.  Excusez, Monsieur Rodolphe, la liberté que j'ai prise et pardonnez-moi si je vous ai dérangé.

RODOLPHE.  Mais voyons, je suis trop honoré de pouvoir vous servir.

FLAMINIA.  Combien y a-t-il de temps que vous avez vu Monsieur Fulgence?

RODOLPHE.  Je l'ai vu ici-même, il n'y a pas encore deux heures. Je pense que Madame Eugénie et lui se sont réconciliés.

FLAMINIA.  Hélas, cher Monsieur Rodolphe, c'est à ne pas croire ! Ils s'étaient réconciliés et tout à coup ils ont recommencé de plus belle, et Monsieur Fulgence est parti en criant et en invoquant le diable, tel un damné.

RODOLPHE.  Est-il possible qu'ils ne puissent jamais se conduire autrement? S'aiment-ils, oui ou non?

FLAMINIA.  Ils sont éperdument amoureux l'un de l'autre, mais ils sont tous les deux ombrageux. Ma sœur est susceptible. Fulgence est bouillant, intolérant, emporté. Bref, on pourrait faire sur eux la plus belle comédie du monde.

RODOLPHE.  Et moi, Madame, que puis-je pour vous servir?

FLAMINIA.  Je vais vous le dire, Monsieur. Je suis bonne de nature et, quand je le puis, je désire faire le bonheur d'autrui. Je souhaite en particulier celui de ma sœur que j'aime comme une autre moi-même et qui, hormis ces petites faiblesses dont son amour est la seule cause, est la meilleure jeune fille du monde. Je suis désolée de la voir affligée. Une fois Monsieur Fulgence parti avec l'éclat que je vous ai dit, elle est allée dans sa chambre et s'est mise à pleurer à chaudes larmes, et il n'y a pas moyen de la calmer. C'est pourquoi je vous supplie, Monsieur, de bien vouloir prendre la peine d'aller à la recherche de votre ami et de le persuader avec de belles paroles de revenir ici pour consoler cette pauvre fille; et dites-lui aussi qu'elle pleure, qu'elle se désespère, et persuadez-le d'être un peu plus humain, un peu plus tolérant, et par-dessus tout, je vous supplie, pour l'amour du ciel, de lui conseiller d'écarter toute considération étrangère, de surmonter toutes les difficultés et de conclure ce mariage; et je vous prie de lui dire également que ma sœur m'a promis d'être plus prudente à l'avenir, de ne plus lui donner l'occasion de se fâcher et de ne plus parler de la personne qu'il sait. De plus, rendez-moi le service de lui dire...

RODOLPHE.  Doucement, chère Madame, ou je ne me rappellerai plus rien de tout cela.

FLAMINIA.  Reprenons du début.

RODOLPHE.  Est-ce qu'il ne suffirait pas que je lui dise de venir ici?

FLAMINIA.  Si; mais je voudrais néanmoins que vous le prévinssiez que...

DEUXIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FABRICE et TIRENEFLES porteur d'un panier à provisions.

FABRICE.  Flaminia, préparez-moi une chemise; je suis tout en sueur. (RODOLPHE le salue.)

FLAMINIA.  Demandez cela à Lisette, Monsieur. Elle est justement dans votre chambre.

FABRICE.  Monsieur Rodolphe, je vous salue.

RODOLPHE.  J'ai déjà fait mon devoir, Monsieur.

FABRICE.  Excusez-moi. J'ai tant marché, je me suis tant dépensé que j'en ai la tête qui tourne. Mais ce que je rapporte du marché, le gouverneur lui-même... N'est-il pas vrai, Tirenèfles?

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FLAMINIA, à FABRICE.  Allez donc vous changer.

TIRENEFLES, à FABRICE.  Je peux m'en aller?

FABRICE.  Attends.

TIRENEFLES, à FABRICE.  C'est qu'il est lourd, ce panier.

FABRICE.  Attends. Montre-moi le chapon. Regardez. A-t-on jamais vu, depuis que le monde est monde, un chapon semblable? Montre-moi le morceau de génisse. Ah? Qu'est-ce que vous en dites? Vous ne trouvez pas que cette viande est à peindre? Que c'est une viande exceptionnelle? Ah, c'est qu'à Milan, il n'y a personne d'autre que moi qui puisse se procurer cette qualité de génisse. Cette génisse, Monsieur Rodolphe, c'est un beurre, c'est un baume. Restez donc en manger un petit morceau avec nous.

RODOLPHE.  Je vous remercie, Monsieur, mais...

FABRICE.  Non, non, je ne souffrirai pas de refus. Regardez ces ris de veau : quelle tendresse ! et quel plat cela va faire ! quel délice ! Il faut absolument que vous en mangiez, vous aussi.

RODOLPHE.  Je vous supplie de m'autoriser...

FABRICE.  Ne me mettez pas en colère. Car je... car je... Ah? et ces pigeons? Avez-vous jamais vu des pigeons pareils? Jamais, Monsieur, au grand jamais ! Ce sont là des pigeons qui me sont exclusivement réservés. Et vous allez déguster la sauce que je vais confectionner pour eux. Oui, moi-même, de mes propres mains. Et Monsieur Rodolphe va nous faire l'honneur de rester avec nous.

RODOLPHE.  Vous êtes si obligeant que l'on ne peut dire non.

TIRENEFLES, à FABRICE.  Un mot.

FABRICE, se rapprochant de lui.  Que veux-tu?

TIRENEFLES, à mi-voix, à FABRICE.  Et les couverts?

FABRICE, à mi-voix.  C'est vrai. Peu importe : à moi, tu me donneras un couvert d'étain; cache-le bien sous la serviette pour qu'on ne le voie pas.

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Vite, va travailler à la cuisine.

TIRENEFLES, s'éloignant lentement.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Fais vite.

TIRENEFLES, même jeu.  Oui, M'sieur.

FABRICE.  Dépêche-toi donc.

TIRENEFLES, même jeu.  Oui, M'sieur. (Il sort.)

FLAMINIA.  A ce que je vois, Monsieur mon oncle, nous allons dîner très tard.

FABRICE.  Voyons, ne vous inquiétez pas. Je n'ai qu'à aller moi-même à la cuisine et en trois quarts d'heure, je vous fais à manger pour cinq cents personnes.

FLAMINIA.  Vous vous vantez, mon oncle, vous vous vantez !

FABRICE.  C'est une façon de parler, une simple façon de parler.

FLAMINIA.  Et vous n'allez pas vous changer?

FABRICE.  Si, j'ai le temps. Où est Eugénie?

FLAMINIA.  Dans sa chambre.

FABRICE.  Et où est Monsieur le Comte?

FLAMINIA.  Il regarde les tableaux.

FABRICE.  Je le comprends : il ne peut pas se rassasier. Allez prier Monsieur le Comte de nous faire l'honneur de venir ici.

FLAMINIA.  Pourquoi faut-il qu'il vienne ici? N'est-il pas bien là où il est?

FABRICE.  Dites-lui de venir ici. Je veux lui faire faire la connaissance de ce parfait honnête homme qu'est Monsieur Rodolphe. Vous allez voir un grand seigneur, Monsieur Rodolphe, un gros bonnet ; un de ces personnages devant qui l'on tremble. (A FLAMINIA) Eh bien, qu'attendez-vous pour aller le chercher?

FLAMINIA.  Inutile que je me dérange, le voici qui vient de lui-même.

FABRICE, à RODOLPHE.  C'est une arche de science, un monstre de vertu. Vous en serez émerveillé.

TROISIÈME SCÈNE

LES MEMES plus ROBERT puis LISETTE.

ROBERT.  Ces dames se sont ennuyées avec moi et elles ont préféré me laisser seul, mais je les excuse.

FABRICE, à FLAMINIA.  Où est Eugénie? Vite, appelez-la.

FLAMINIA.  J'ai autre chose à faire que de l'appeler.

FABRICE.  Oh ! que vous êtes agaçante. (Appelant.) Lisette !

LISETTE.  Vous désirez?

FABRICE.  Va sur le champ dire à Madame Eugénie de venir ici.

LISETTE.  Et si elle demande pourquoi?

FABRICE.  Dis-lui qu'elle vienne ici, que quelqu'un veut la voir et lui parler.

LISETTE, à part.  Sans doute Monsieur Rodolphe a-t-il un message à lui faire de la part de Monsieur Fulgence. Grâce à cet espoir, je suis sûre de la convaincre de venir. (Elle sort.)

FLAMINIA, à mi-voix à RODOLPHE.  Monsieur Rodolphe, allez chercher Monsieur Fulgence et faites-le venir ici. Et dites-lui bien tout ce que je vous ai dit.

RODOLPHE, à mi-voix, à FLAMINIA.  Oui, si je m'en souviens. (Haut) Avec votre permission, Monsieur Fabrice.

FABRICE.  Comment? Vous partez? Ne m'avez-vous pas donné votre parole que vous resteriez avec nous?

RODOLPHE.  Je serai de retour vers l'heure du dîner.

FABRICE.  J'y compte. On ne se mettra pas à table sans vous. Monsieur le Comte, Monsieur est le premier avocat de Milan, le premier légiste du monde, le meilleur jurisconsulte qu'il y ait dans tout le royaume de la Jurisprudence.

ROBERT.  Je m'en réjouis infiniment.

RODOLPHE.  L'amitié qu'a pour moi Monsieur Fabrice lamène à se montrer excessivement louangeur.

FABRICE.  Monsieur le Comte a-t-il un procès quelconque à Milan?

ROBERT.  A la vérité, j'en avais un, mais nous sommes sur le point de transiger avec nos adversaires et de le terminer à l'amiable.

FABRICE.  Non, ne le terminez pas à l'amiable. Confiez votre procès à Monsieur Rodolphe, au prince des juristes, et il vous le fera gagner.

ROBERT.  Mais j'ai déjà mes avocats.

FABRICE.  Vos avocats? quels avocats? Ce sont tous des ignorants. Monsieur est lavocat et en dehors de lui, il n'y a personne. Faites comme je vous le dis, mettez-vous entre ses mains. Monsieur Rodolphe, allez chez Monsieur le Comte, demandez les renseignements nécessaires, faites-vous donner le dossier.

RODOLPHE, à FABRICE.  Mais puisque Monsieur est à la veille de transiger...

FABRICE.  Pas question de transiger. Monsieur le Comte veut que vous plaidiez pour lui, et à qui donc Votre Seigneurie croit-elle avoir affaire? Au premier gentilhomme de l'Etat Romain, un gentilhomme qui a des domaines en toute propriété, qui est connu dans l'Europe entière, estimé et respecté des princes et des potentats.

ROBERT.  Assez, assez, Monsieur Fabrice. Ne me rendez pas ridicule.

FABRICE.  Je parle avec tout le respect qui vous est dû. Je sais ce que je dis et la vérité doit être dite.

FLAMINIA, à RODOLPHE, en aparté.  Allez, il se fait tard.

RODOLPHE, à FABRICE.  Avec votre permission. Je serai de retour sous peu. (Il sort.)

QUATRIÈME SCÈNE

FLAMINIA, FABRICE et ROBERT puis TIRENEFLES.

FABRICE, à ROBERT.  C'est un grand homme ! Vous serez content de lui.

ROBERT, à part.  Qu'il dise ce qu'il voudra, je ne vais pas plaider pour lui faire plaisir.

FLAMINIA.  Et ainsi, Monsieur mon oncle, vous ne vous êtes pas changé?

FABRICE.  Je vais me changer. Mais je veux d'abord aller à la cuisine travailler pour Monsieur le Comte d'Otricoli mon maître. Dites : aimez-vous la sauce verte?

ROBERT.  Oui, Monsieur, beaucoup.

FABRICE.  Très bien : donc de la sauce verte pour mon maître. Dites, aimez-vous la daube?

ROBERT.  Énormément.

FABRICE.  Donc, une daube pour mon maître. Tirenèfles !

TIRENEFLES.  Monsieur?

FABRICE.  Une daube et de la sauce verte pour mon maître.

TIRENEFLES.  Oui, M'sieur. (Il sort.)

FABRICE.  Tirenèfles est un homme de grand mérite. Ce n'est pas pour dire, mais des serviteurs comme lui, on n'en trouve plus. Fidèle, attentionné, diligent, ponctuel, excellent cuisinier, n'achetant qu'à bon escient : c'est l'oracle des serviteurs.

CINQUIÈME SCÈNE

LES MEMES plus EUGENIE.

EUGENIE, avec mélancolie.  Que désire Monsieur mon oncle?

FABRICE.  Que vous teniez compagnie à ce gentilhomme.

EUGENIE, à part.  Monsieur Rodolphe n'est pas là? Si j'avais su, je ne serais pas venue.

ROBERT.  Ma compagnie ne plaît pas à Madame.

FABRICE.  Que dites-vous là? C'est pour elle une grâce, un honneur, une gloire que de vous recevoir. Asseyez-vous, je vous en prie. Un siège pour mon maître. (Il apporte un siège à ROBERT.) Et voici deux sièges pour Mesdames mes nièces. (Il apporte les sièges.) Amusez-vous, divertissez-vous pendant que je vais travailler. Je vais faire la cuisine. Qui je suis? Je suis le cuisinier de mon maître. (Il sort.)

SIXIÈME SCENE

FLAMINIA, EUGENIE et ROBERT, tous les trois assis.

ROBERT.  Monsieur Fabrice est-il toujours aussi jovial?

FLAMINIA.  J'admire votre retenue : vous devriez dire aussi ridicule.

EUGENIE, toujours d'un air mélancolique.  Il a bon cœur, mais le bon cœur, c'est comme le reste : l'excès en est fâcheux.

ROBERT, à FLAMINIA.  Qu'a donc Madame Eugénie? elle m'a l'air mélancolique.

FLAMINIA.  Je ne sais, elle a sans doute ses raisons.

EUGENIE.  Dites-le lui franchement puisqu'il a envie de le savoir. Je n'ai pas honte de révéler une vérité qui ne peut être à mon déshonneur. Je suis amoureuse, Monsieur, d'un homme qui devrait être mon époux; je sais que je l'ai contrarié, je le regrette, et tant que je ne me serai pas réconciliée avec lui, je n'aurai point de repos. (A part.) De la sorte, celui-là ne m'importunera plus avec ses fadaises.

FLAMINIA.  Vous entendez? Ma sœur n'a-t-elle pas un admirable caractère? Tout l'or du monde ne vaut pas la sincérité.

ROBERT.  La vérité dans la bouche d'une jeune personne me plaît tellement et je suis si peu habitué à l'y rencontrer, que Madame Eugénie me force de plus en plus à la respecter et à l'aimer.

EUGENIE, avec gravité.  Votre bonté m'oblige et je suis désolée que vous dépensiez inutilement votre affection et votre estime.

ROBERT.  Il en faut plus pour que je cesse d'espérer.

EUGENIE.  Sur quoi pouvez-vous donc faire reposer votre espoir?

ROBERT.  Sur les variations de la fortune, sur ces accidents qui peuvent inopinément se produire et dont il y a souvent eu des exemples. Qui sait? les grandes amours connaissent, elles aussi, leurs péripéties. Et, même lorsque les choses sont parvenues à leur comble, elles sont souvent forcées de rétrograder, de diminuer. Si jamais votre amant n'était pas aussi constant que vous l'êtes vous-même, je vous aurais toujours fait par avance ma sincère déclaration.

FLAMINIA.  Monsieur le Comte n'a pas tort. Son amour ne vous porte préjudice ni à vous ni à Monsieur Fulgence, et l'on ne peut jamais prévoir l'avenir. (A part.) Je voudrais ne voir personne mécontent.

EUGENIE.  Pour moi, il ne peut y avoir d'autre avenir. Ou bien je serai à Fulgence, ou bien je ne serai à personne d'autre.

ROBERT.  C'est ainsi que vous devez parler et je suis heureux que vous parliez ainsi; mais il peut néanmoins arriver bien des accidents.

EUGENIE.  Je ne voudrais pas que vous fussiez un oiseau de mauvaise augure.

ROBERT.  Non, Madame, ne prenez pas ce que je dis en mauvaise part.

FLAMINIA, à EUGENIE.  Monsieur le Comte est un gentilhomme de grand mérite. (A ROBERT.) Il faut l'excuser. Elle parle ainsi parce qu'elle est amoureuse.

ROBERT, à EUGENIE.  Soyez-le et que le ciel vous bénisse. Mais souriez, je vous en prie. Je ne vous importunerai plus sur ce sujet. Amusons-nous; parlons de choses gaies.

EUGENIE.  C'est impossible, Monsieur, j'ai le cœur trop angoissé.

SEPTIÈME SCÈNE 

LES MEMES plus LISETTE.

LISETTE, à EUGENIE, en aparté.  Madame, je viens de voir arriver Monsieur Fulgence.

EUGENIE, même jeu, à LISETTE.  Où l'as-tu vu?

LISETTE, même jeu.  Par la fenêtre.

EUGENIE, même jeu.  Il était seul?

LISETTE, même jeu.  Il parlait avec Monsieur Rodolphe.

EUGENIE, même jeu.  T'a-t-il paru fâché?

LISETTE, même jeu.  Il m'a plutôt paru gai et je l'ai vu gambader en s'approchant de la maison.

EUGENIE, à part.  Dieu soit loué ! Rodolphe a dû le calmer. Ma sœur a eu raison de faire appel à ses services.

ROBERT, à mi-voix, à FLAMINIA.  Madame Eugénie a appris une bonne nouvelle?

FLAMINIA, à mi-voix, à ROBERT.  Je crois que son ami vient d'arriver.

EUGENIE, le sourire aux lèvres.  Flaminia !

FLAMINIA, à EUGENIE.  Il est là?

EUGENIE, même jeu.  Oui.

ROBERT, à EUGENIE.  Dieu soit loué, je vous vois souriante.

FLAMINIA, à EUGENIE.  Qui sait s'il a vu Monsieur Rodolphe?

EUGENIE.  Oui, il l'a vu. Il est gai. N'est-il pas vrai, Lisette ?

LISETTE.  On ne peut plus vrai.

EUGENIE, joyeuse.  Le voici, le voici !

ROBERT, à part. - Un si bel amour fait envie.

HUITIEME SCÈNE

LES MEMES plus FULGENCE.

FULGENCE, entre et, voyant ROBERT, demeure un peu interdit. A part.  Qui est ce personnage?

FLAMINIA.  Venez, venez, Monsieur Fulgence. Ce gentilhomme étranger vient d'arriver à l'instant. (A ROBERT.) N'est-ce pas? (A FULGENCE.) C'est un ami de notre oncle et il quitte Milan sous peu. (A ROBERT.) N'est-ce pas?

ROBERT.  Oui, Madame, comme il vous plaira.

FULGENCE, avec gravité.  Je suis le très humble serviteur le ce gentilhomme et aussi le vôtre, Mesdames.

EUGENIE, gaiement.  Monsieur Fulgence se fait toujours désirer.

FULGENCE, avec une indifférence affectée.  Vous êtes trop aimable, Madame. Je ne mérite pas d'être désiré.

FLAMINIA, à FULGENCE.  Asseyez-vous, je vous en prie.

FULGENCE.  Bien volontiers. (Il prend un siège et le porte près de FLAMINIA.)

EUGENIE.  Lisette, donne un siège ici. (A FULGENCE.) Faites-moi l'honneur de vous asseoir près de moi.

FULGENCE.  Merci. Je suis bien là où je suis.

EUGENIE, avec gaieté, à FULGENCE.  Venez là. Avec la permission de Monsieur le Comte, j'ai quelque chose à vous dire,

FULGENCE, avec une gaieté affectée.  Nous avons le temps.

EUGENIE, avec gaieté.  Quand on a le temps, il faut en profiter.

FULGENCE. Madame Eugénie est très gaie. (A part.) Cest là tout le chagrin que cela lui fait lorsque je la quitte fâché.

ROBERT.  Sa gaieté est le fruit de votre venue, Monsieur.

FULGENCE, avec gravité.  De ma venue?

ROBERT.  Oui, et je me réjouis avec vous car vous avez la chance d'être le maître du plus beau cœur du monde.

FULGENCE.  Monsieur qui vient d'arriver a déjà été mis au courant par Madame Eugénie?

EUGENIE. Il vous déplaît que l'on sache que nous nous aimons ?

FULGENCE.  Non, Madame, si c'était la vérité, cela ne me déplairait point.

EUGENIE.  En ce qui me concerne, il n'y a pas de doute; mais si, quant à vous, vous ne vous sentez pas en mesure de le confirmer...

NEUVIÈME SCENE

LES MEMES plus FABRICE en tablier de cuisine.

FABRICE.  Flaminia !

FLAMINIA.  Monsieur ? Bel accoutrement !

FABRICE.  Savez-vous où est le sucre?

FLAMINIA.  Oui, Monsieur; il est au-dessus de l'armoire de ma chambre.

FABRICE.  Je veux faire un gâteau pour mon maître. Oh, excusez-moi, Monsieur Fulgence, je vous avais pris pour Monsieur Rodolphe. Vous avez bien fait de venir nous rendre visite, j'en suis charmé. Voulez-vous rester dîner avec nous?

FULGENCE.  Je vous remercie, Monsieur, mais...

FABRICE.  Monsieur le Comte, consentez-vous que l'on invite à dîner avec nous ce noble citoyen de Milan? C'est une perle, voyez-vous, c'est de l'or en barre.

ROBERT.  N'êtes-vous pas le maître chez vous, Monsieur?

FABRICE.  Non, aussi longtemps que Monsieur le Comte est à Milan, c'est lui qui est le maître chez moi.

FULGENCE, à FABRICE.  Monsieur le Comte doit rester longtemps à Milan?

FABRICE.  Oh, il va y rester un bon bout de temps. Il a un procès, et c'est ce grand homme, c'est cet homme fameux qui a nom Rodolphe, qui s'en occupe.

FULGENCE, à part.  Et ces dames qui m'ont donné à entendre qu'il partait sous peu. On ne ment pas sans raison.

FABRICE.  Monsieur le Comte, de nombreuses affaires me sollicitant, je ne pourrai être continuellement à votre disposition. Mais voici Monsieur qui vous servira. Le plus grand savant dEurope. Un homme qui peut s'enorgueillir d'avoir dans ses veines le sang le plus pur de la plus éminente bourgeoisie depuis l'époque des Lombards. Il s'y connaît en tout, et particulièrement en tableaux. Vous avez vu ma petite galerie?

ROBERT.  Oui, Monsieur, je l'ai vue et admirée.

FABRICE.  Mais en deux heures on ne peut pas tout voir.

FULGENCE, à FABRICE.  Il y a deux heures que Monsieur le Comte est ici?

FABRICE.  Oui, bien sûr, il m'a fait l'honneur de rester longtemps.

FULGENCE, à part.  Et elles m'ont dit qu'il venait tout juste d'arriver ! Cela ne s'appelle plus jouer sur les mots, c'est un mensonge flagrant ! 

FABRICE.  Aujourd'hui, Monsieur Fulgence, vous aurez l'honneur de dîner avec la quintessence de la noblesse, avec l'astre le plus éblouissant d'Italie, avec le plus riche gentilhomme de notre époque.

ROBERT, à part.  Il ne s'arrêtera donc jamais.

FULGENCE.  Malheureusement, Monsieur, je ne peux pas profiter de votre amabilité.

FABRICE.  Inutile.

FULGENCE.  Non, je vous assure.

FABRICE.  Allons, allons.

FULGENCE.  Je ne peux pas.

FABRICE.  Et moi, je veux que vous restiez. Ici, c'est moi qui commande... Non, ce n'est pas moi qui commande, c'est mon maître et mon maître va vous prier de rester.

ROBERT, à FABRICE.  Voyons, si Monsieur ne peut pas ou s'il ne veut pas, pourquoi le forcer?

FULGENCE, à part.  Oh, il ne voudrait pas que je restasse; eh bien, je vais rester pour découvrir ses desseins.

EUGENIE, à part.  Je suis étonnée que cela ne lui fasse pas plaisir de rester dîner avec moi. Il est visible qu'il se soucie peu de moi.

FABRICE.  Allons, Monsieur Fulgence, soyez héroïque.

FULGENCE, à part.  Je suis surpris qu'Eugénie ne me dise rien pour m'engager à rester. C'est signe qu'elle n'y tient pas.

FLAMINIA.  Cela m'étonne de vous, Monsieur Fulgence : vous faire autant prier !

FULGENCE.  Je me ferais moins prier si je ne craignais d'être une gêne pour la compagnie.

EUGENIE.  Quelle pauvre excuse ! Dites donc que vous ne voulez pas rester parce que vous avez hâte de rentrer chez vous pour ne pas laisser seule Madame Clorinde votre belle-sœur. Voilà pourquoi. Il a raison, Monsieur mon oncle. Ne le forcez pas à chagriner cette pauvre jeune femme.

FULGENCE, à part.  Oui, elle prend les devants pour que je n'aie pas la possibilité de lui faire des reproches, à elle.

EUGENIE, à part.  Maintenant, il ronge son frein. Je le connais bien. Cela me plaît.

FLAMINIA, à part.  Si elle était ma fille, je la giflerais.

FABRICE.  Allons, Monsieur Fulgence, il faut que je retourne à la cuisine, faites-moi la joie d'accepter.

FULGENCE.  Pour vous montrer que quelqu'un se trompe, m'autorisant de votre amabilité, je vais rester.

FABRICE.  Oh, voilà qui est gentil !

EUGENIE, à part.  A présent, je suis satisfaite.

FLAMINIA.  Bravo, Monsieur Fulgence !

FABRICE.  Mais faisons bien les choses. Monsieur Fulgence, Eugénie, ma nièce, a une grâce à vous demander.

EUGENIE, à part.  Que diable va-t-il dire ?

FULGENCE.  Je ne suis pas digne de recevoir les ordres de Madame Eugénie.

FABRICE.  Allons, que racontez-vous là? On vous connaît. Eugénie, ma nièce, vous prie, vous supplie d'aller sur le champ chez vous, et de ramener Madame Clorinde votre belle-soeur pour qu'elle dîne ici avec nous.

FULGENCE.  Madame Eugénie me prie de faire cela?

EUGENIE.  Je n'ai jamais eu une idée aussi stupide.

FABRICE.  Vous appelez cela une idée stupide?

EUGENIE.  Oui, trouvez-vous bienséant de déranger une dame à cette heure-ci?

FABRICE.  Cette heure-ci est malséante? Il ne sera midi que dans deux heures. Madame Clorinde a tout le temps qu'il lui faut pour s'habiller, pour se préparer et pour venir sans se presser.

FLAMINIA, à part.  C'est à croire que le diable s'en mêle.

EUGENIE.  Il suffit, je laisse faire Monsieur Fulgence.

FABRICE, à EUGENIE.  Priez-le d'y aller.

EUGENIE.  Oh, ça non.

FABRICE, à Fulgence.  C'est donc moi qui vous en prie.

FULGENCE.  Dispensez-moi de le faire. Je suis sûr que ma belle-sœur ne viendra pas.

EUGENIE, à part.  Il est certain qu'elle ne viendra pas parce qu'il sait qu'elle ne peut pas me voir.

FABRICE.  Essayons tout de même : allez l'inviter de ma part.

FULGENCE.  Non vraiment, Monsieur. Excusez-moi, je nirai pas.

FABRICE.  Vous voulez donc qu'elle dîne toute seule? Cela ne se fait pas.

FULGENCE.  C'est pourquoi je ne resterai pas, moi non plus.

EUGENIE.  Mais oui, il préfère aller lui tenir compagnie; n'insistez pas.

FULGENCE, à part.  Si je n'éclate pas, ce sera miracle.

FLAMINIA, à part.  Juste ciel ! est-il possible d'être aussi contrariante !

FABRICE.  Allons, je n'insiste plus. (A part.) Je sais ce ne je vais faire : je vais aller moi-même l'inviter. (Appelant.) Tirenèfles !

DIXIEME SCÈNE

LES MEMES plus TIRENÈFLES.

TIRENEFLES, une serviette à la main.  Monsieur?

FABRICE, à TIRENEFLES, en aparté.  Tiens, prends mon tablier, je reviens tout de suite, et écoute : ajoute quelque chose pour deux personnes de plus.

TIRENEFLES, à FABRICE, même jeu.  Et les couverts?

FABRICE, même jeu.  Oh, diable, comment allons-nous faire ?

TIRENEFLES, même jeu.  Comment allons-nous faire?

FABRICE, même jeu.  Débrouille-toi !

TIRENEFLES, même jeu.  Il y a bien ceux en bois.

FABRICE, même jeu.  Imbécile ! et ma réputation ! Tais-toi, j'ai trouvé. Voici ce que je vais faire, je m'en ferai prêter deux par Madame Clorinde. C'est une femme comme il faut, elle ne dira rien à personne. C'est ingénieux?

TIRENEFLES, même jeu.  Oui, M'sieur.

FABRICE, même. jeu.  Va travailler.

TIRENEFLES, même jeu.  Oui, M'sieur. (Il sort.)

FABRICE.  Avec votre permission.

FLAMINIA.  Où allez-vous, Monsieur mon oncle?

FABRICE.  Tirenèfles a oublié d'acheter quelque chose. J'y vais moi-même et je reviens tout de suite. (A part.) Ah, pour les expédients, je n'ai pas mon pareil. Je serais à ma place dans n'importe quelle Cour, majordome, premier ministre. Mais qui sait? je ne suis pas encore mort. (Il sort.)

ONZIÈME SCÈNE

FLAMINIA, EUGENIE, FULGENCE, et ROBERT.

ROBERT, à part.  Dans cette maison, on s'amuse comme nulle part au monde.

EUGENIE.  Le sacrifice que doit faire aujourd'hui Monsieur Fulgence me chagrine.

FULGENCE.  Et moi, ce qui me chagrine, c'est que n'importe quel sacrifice soit mal accueilli.

ROBERT, à FULGENCE et à EUGENIE.  Madame, Monsieur, l'amour ne se nourrit pas de disputes mais de douceurs.

FLAMINIA, à ROBERT.  C'est cela, dites-leur quelque chose pour qu'ils ne soient pas toujours renfrognés.

FULGENCE.  Je serais plus heureux si j'avais le mérite de Monsieur le Comte.

ROBERT.  Je n'ai pas le moindre mérite, mais je vous assure néanmoins que si j'avais une amante telle que cette charmante jeune femme, je m'estimerais heureux.

FULGENCE.  Et qui vous interdit un aussi grand bonheur?

ROBERT.  Je ne suis pas de ceux qui vont sur les brisées d'autrui...

FULGENCE.  Si vous parlez pour moi...

EUGENIE, à ROBERT.  Si vous parlez pour lui, il renonce solennellement à moi.

FULGENCE.  Madame interprète mes sentiments d'après ses propres inclinations.

FLAMINIA.  Monsieur le Comte n'est pas capable d'interrompre le cours de vos amours.

FULGENCE.  Oui, il vient d'arriver à l'instant et quitte Milan sous peu.

FLAMINIA.  J'ai dit cela...

EUGENIE.  Oh, laissez-le parler. Vous ne savez donc pas comment il est? Il a envie de se fâcher.

FULGENCE.  Et vous, vous avez envie de me voir faire des folies. Mais je ne vous donnerai plus ce plaisir. J'ai fermement décidé de ne plus m'échauffer le sang pour vous. Monsieur le Comte, puis-je vous demander d'où vous venez maintenant?

ROBERT.  De Rome, Monsieur.

FULGENCE.  Que pensez-vous de cette grande ville?

ROBERT.  Elle est belle, magnifique, pleine de merveilles.

FLAMINIA.  Peu nous importe Rome, à nous.

EUGENIE.  Laissez-le dire; laissez, c'est amusant.

FULGENCE.  Il paraît qu'à Rome, il y a de très jolies femmes : est-ce vrai?

ROBERT.  Oui, bien sûr, et elles sont d'une surprenante galanterie.

FULGENCE.  Sont-elles aussi entêtées que les Milanaises?

FLAMINIA, à FULGENCE.  Là, excusez-moi, vous allez un peu trop loin...

EUGENIE, à ROBERT.  A Rome, Monsieur, y a-t-il des hommes incivils ?

ROBERT.  Allons, allons, ne vous laissez pas emporter par la colère !

FULGENCE.  J'irais bien volontiers à Rome.

EUGENIE.  Allez-y : vous ferez la joie des moqueurs. 

FULGENCE.  Il fait chaud aujourd'hui, je trouve. (Il se lève avec une indifférence affectée, mais il est visible qu'il est furieux.)

FLAMINIA, à ROBERT.  Monsieur le Comte, je voudrais vous demander un service.

ROBERT, à FLAMINIA.  A vos ordres, Madame.

FLAMINIA, à ROBERT.  Feignez d'avoir quelque chose à faire et allez quelques instants par là.

ROBERT, à FLAMINIA.  Oui, c'est juste, laissons-les seuls. (Haut, à EUGENIE.) Madame, rappelez-vous les accidents qui peuvent se produire. Je vous prie de m'excuser. (Il sort.)

DOUZIÈME SCENE

FLAMINIA, EUGENIE et FULGENCE.

FULGENCE.  De quels accidents veut-il parler?

FLAMINIA.  Qui sait? Mais ce qu'il dit vous intéresse donc? Nous autres, nous ne l'écoutons même pas. Eugénie ne peut pas le voir.

FULGENCE.  C'est ce que je crois aussi.

FLAMINIA.  Cher Monsieur Fulgence, vous êtes très soupçonneux.

EUGENIE.  Ne dites rien, ma sœur, sinon vous allez le rendre furieux.

FULGENCE.  Oh, il n'y a pas d'inquiétude à avoir. Il n'y a plus de danger que vous me voyiez tempêter. J'ai adopté un autre système; je suis devenu paisible. Je ne m'emporte plus.

FLAMINIA.  Alors, soyez gentil. Ma sœur, la pauvre petite, vous aime vraiment, croyez-le. Je l'ai vue pleurer...

EUGENIE, à FULGENCE.  Ce n'est pas vrai. Ne le croyez pas. Elle invente cela.

FLAMINIA.  A quoi bon ces simagrées? Je n'en veux plus, vous m'entendez? Je vais par là, afin que Monsieur le Comte n'ait pas lieu de se plaindre. (A mi-voix, à EUGENIE.) Soyez raisonnable, ma sœur. (A mi-voix, à FULGENCE.) Soyez indulgent, Monsieur Fulgence. (A tous les deux.) Ah, pauvres amoureux ! (Elle sort.)

TREIZIÈME SCÈNE

FULGENCE et EUGENIE.

FULGENCE, à part, marchant de long en large.  Quant à moi, c'est bien fini, je ne suis plus amoureux.

EUGENIE, à part.  Je préférerais m'attacher une pierre au cou et aller me jeter dans le Naviglio.

FULGENCE, même jeu.  Il est clair que je l'ennuie.

EUGENIE, à part.  Ce n'est pas un cœur qu'il a, mais un roc.

FULGENCE, même jeu.  Je parierais ma tête que le Comte lui plaît.

EUGENIE, à part.  Il est faux et aussi double qu'un oignon !

FULGENCE, même jeu.  Je serais bien sot de perdre mon temps, ma santé et mon repos pour elle.

EUGENIE, à part.  Un aveugle verrait que sa belle-sœur l'intéresse plus que moi.

FULGENCE, même jeu.  Je souffrirai un peu, mais je finirai bien par surmonter ce très indigne amour.

EUGENIE, à part.  S'il me traite ainsi maintenant, que serait-ce s'il était mon mari !

FULGENCE, même jeu.  Je ferai un voyage, je l'oublierai.

EUGENIE, à part.  Il a une physionomie vraiment diabolique.

FULGENCE, même jeu.  Et je lui suis reconnaissant de ne pas me parler.

EUGENIE, à part.  Qu'est-ce que je fais là avec ce tourniquet ? Il vaut mieux que je m'en aille. (Elle fait mine de partir.)

FULGENCE, à voix haute.  Bon voyage !

EUGENIE, se tournant.  Heureux retour !

FULGENCE.  Partez, partez, Monsieur le Comte vous attend.

EUGENIE.  Pourquoi n'allez-vous pas dire à Madame votre belle-sœur que vous dînez en ville?

FULGENCE, à part.  Elle est infernale ! (Peu à peu, il se met en colère.)

EUGENIE.  Pourquoi n'allez-vous pas lui demander la permission de rester ici?

FULGENCE, à part.  Puissent ses lèvres se dessécher !

EUGENIE.  Mais au fait, j'y pense ! Vous ne voulez certainement pas que Madame votre belle-sœur sache que vous dînez ici, cette idée doit vous faire peur, vous devez l'appréhender.

FULGENCE, à part.  Puisse-t-elle parler pour la dernière fois!

EUGENIE,  Si vous deviez déplaire à Madame votre belle-sœur, j'en serais navrée.

FULGENCE, enflammé de colère.  Laissez ma belle-sœur tranquille !

EUGENIE.  Oh, oh, ce charmant monsieur qui ne devait plus jamais se mettre en colère…

FULGENCE, à part.  Je n'y tiens plus. (Il tire son mouchoir.)

EUGENIE.  Rassurez-vous, bientôt vous n'aurez plus l'occasion d'enrager à cause de moi. (FULGENCE déchire son mouchoir avec ses dents.) Quand je pense au temps que vous avez perdu avec une folle, je suis consternée. (FULGENCE continue de déchirer son mouchoir.) Mais réjouissez-vous : à présent, vous allez pouvoir dormir sur vos deux oreilles. (FULGENCE tire furtivement un couteau de sa poche. EUGENIE, effrayée à la vue du couteau, à part.) Pauvre de moi ! (Haut) Écoutez, Fulgence.

FULGENCE.  Que me voulez-vous?

EUGENIE.  Que tenez-vous à la main?

FULGENCE,  Rien.

EUGENIE.  Je veux m'en assurer moi-même.

FULGENCE.  Je n'ai rien, vous dis-je.

EUGENIE.  Allons, pas d'enfantillages.

FULGENCE, partant.  A l'honneur de vous revoir.

EUGENIE.  Arrêtez.

FULGENCE.  Vous avez quelque chose à m'ordonner?

EUGENIE.  Que tenez-vous dans votre main?

FULGENCE.  Rien. (Il montre sa main vide.)

EUGENIE.  Et dans l'autre?

FULGENCE.  Rien.

EUGENIE.  A quoi bon cette scène, voyons?

FULGENCE.  Cette scène, quelle scène? C'est vous qui faites des scènes ! Moi, je ne fais pas de scènes.

EUGENIE.  Posez ce couteau.

FULGENCE.  Où avez-vous vu un couteau?

EUGENIE.  Inutile ! Ne me faites pas enrager davantage. Donnez-le moi. (Elle s'approche, pour le lui prendre des mains.)

FULGENCE.  Que croyez-vous donc que je veuille faire de ce couteau?

EUGENIE.  Comment le saurais-je?

FULGENCE.  Je veux peler une pomme.

EUGENIE, s'attendrissant.  Fulgence.

FULGENCE, avec plus de chaleur.  Laissez-moi en repos !

EUGENIE, même jeu.  Par pitié !

FULGENCE, avec une chaleur croissante.  Pour moi, il n'y a ni pitié, ni amour, ni compassion.

EUGENIE.  Écoutez-moi au moins.

FULGENCE, avec violence.  Que voulez-vous me dire?

EUGENIE.  Rien qu'un mot.

FULGENCE, même jeu.  Eh bien, dites-le.

EUGENIE.  Si vous voulez que je parle, calmez-vous.

FULGENCE, avec un soupir de colère.  Ah !

EUGENIE.  Donnez-moi ce couteau.

FULGENCE.  Non, Madame.

EUGENIE.  Je vous le demande sinon pour l'amour que vous me portez du moins pour celui que vous m'avez porté.

FULGENCE.  Ah ! (Il lâche le couteau.)

EUGENIE, à part.  Maudit couteau ! (Elle le prend rapidement et le jette au loin.)

FULGENCE, à part.  Je me sens mourir.

EUGENIE.  Vous suis-je si odieuse que, plutôt que de m'aimer, vous préfériez mourir?

FULGENCE.  Oui, je préfère mourir plutôt que de vous voir dans les bras d'un autre.

EUGENIE.  Mais comment se peut-il que des idées aussi indignes de vous et de moi-même vous passent par la tête? Moi, aimer quelqu'un d'autre que mon Fulgence? Moi, me donner à quelqu'un d'autre que mon cher amour, que mon âme, que mon trésor? Jamais, jamais. Je mourrais avant.

FULGENCE.  Puis-je le croire?

EUGENIE.  Si ce n'est pas mon cœur qui parle là, que le ciel me foudroie !

FULGENCE.  Mais pourquoi ce commerce avec Monsieur le Comte? Pourquoi le traiter tout de suite avec amitié et lui découvrir l'engagement qui vous lie à moi? Et pourquoi votre sœur me donne-t-elle à entendre qu'il ne va pas tarder à partir et qu'il venait tout juste d'arriver? Pourquoi me dire des mensonges? Pourquoi me donner l'occasion de vous soupçonner?

EUGENIE.  Ah ! Fulgence, ce n'est pas moi qui vous donne l'occasion d'être soupçonneux, mais le peu de foi que vous avez en moi vous rend inquiet, et insulte à mon honneur. Mon amitié avec le Comte va-t-elle plus loin qu'un honnête commerce, que la simple politesse d'avoir conversé avec lui pour complaire à mon oncle? Vous me faites un crime de lui avoir découvert l'amour que j'ai pour vous? Vous devriez plutôt m'en louer. Car c'est là une preuve que je vous aime vraiment et mon aveu sincère n'avait d'autre but que de détromper quelqu'un qui aurait pu se leurrer à mon sujet. Ma pauvre sœur connaît votre caractère. Sans doute lui a-t-il semblé que vous aviez l'air bourru et soupçonneux lorsque vous êtes entré. Son affection l'a incitée à vous apaiser et sa faiblesse lui a donné ce mauvais conseil. Mais, si vous n'étiez mal prévenu, tout cela ne serait rien. Quel motif avez-vous de me soupçonner? Les preuves que je vous ai données de mon amour sont-elles si peu nombreuses? Vous semble-t-il que je brûle pour vous d'un médiocre feu? Mes larmes, mes soupirs ne vous suffisent-ils pas? Je suis ombrageuse, c'est vrai; mais mes inquiétudes sont engendrées par l'amour. Je vous tourmente parfois, oui, mais quand on aime vraiment, ne doit-on pas être prêt à endurer quelques menus tourments s'ils vous viennent de l'objet aimé? Je ne vous tourmenterai plus, cher Fulgence. Vous, vous allez m'abandonner, et moi, je vais vous aimer éternellement. Vous trouverez une amante plus aimable, plus riche, plus méritante que moi, mais vous n'en trouverez point de plus tendre ni de plus fidèle. Puisque ma vue vous est pénible, privez-moi de la vôtre, mais conservez-moi vos jours. Vivez, mon bien-aimé Fulgence, sinon pour moi du moins pour vous-même. Oui, encore que vous ne deviez pas être mien, moi, je vous le jure, je serai toujours vôtre et je le serai tant que je vivrai, et je le serai avec la plus grande tendresse.

FULGENCE.  Mon doux cœur, mon âme chérie, je vous demande pardon : par pitié, soyez-moi indulgente. (Il s'agenouille aux pieds d'EUGENIE et ils restent tous les deux sans parler.)

QUATORZIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FABRICE et CLORINDE.

FABRICE.  Je vous amène Madame Clorinde. 

FULGENCE, à part.  Mon Dieu ! que va dire Monsieur Fabrice s'il m'a vu dans cette attitude?

(FABRICE et CLORINDE restent au second plan, étonnés.)

EUGENIE, à part.  Ah, sa belle-sœur le fait trembler. Il est consterné qu'elle l'ait vu à mes pieds.

CLORINDE, à part.  Pauvre Fulgence ! Son embarras me navre. Je sais ce que c'est que l'amour et il me souvient que mon cher époux agissait de même avec moi.

FABRICE.  Que s'est-il passé, Eugénie? Monsieur Fulgence a eu un malaise?

EUGENIE.  Je crois que oui, demandez-le lui.

FABRICE, à FULGENCE.  Vous avez eu un malaise, Monsieur?

FULGENCE.  Oui, c'est cela, j'ai eu un étourdissement : vous n'avez pas remarqué que j'étais tombé par terre? (A part.) Il ne faut pas qu'il sache que je me jetais aux pieds de sa nièce.

EUGENIE, à part.  Il se cherche des excuses à cause de sa belle-sœur.

FABRICE.  Et maintenant, comment vous sentez-vous?

FULGENCE.  Un peu mieux.

FABRICE.  Attendez, je m'en vais vous guérir tout à fait. Je m'en vais vous chercher un merveilleux, un extraordinaire élixir, celui du très fameux, de l'incomparable Cosmopolita. (Il sort.)

QUINZIÈME SCÈNE 

EUGENIE, CLORINDE et FULGENCE.

CLORINDE.  Pardonnez-moi, Madame, de venir vous importuner de la sorte mais Monsieur Fabrice a usé envers moi de tant de politesses qu'il m'a pour ainsi dire fait violence.

EUGENIE.  Il est de fait que, sans violence, je n'aurais pu espérer l'honneur de votre visite.

FULGENCE, à part.  Oh, ciel! je prévois un nouveau désastre.

CLORINDE.  Vous me blessez, Madame. Vous savez que j'ai pour vous l'estime et la considération que vous méritez, mais depuis que mon mari est parti, je ne suis pas sortie.

EUGENIE.  Même pas le soir?

CLORINDE.  Ah oui, c'est vrai, je suis sortie un soir avec mon beau-frère. C'est lui qui vous l'a dit?

EUGENIE.  Oh non, il ne m'en a rien dit. Il ne me fait pas de telles confidences.

CLORINDE.  C'est mal, Monsieur mon beau-frère : quand on aime, on dit tout.

EUGENIE.  Qu'a donc Monsieur Fulgence? Il est devenu muet?

FULGENCE.  Rien, Madame. (A part.) Secourez-moi, mon Dieu !

EUGENIE.  Est-il ainsi quand il est à la maison, Madame? 

CLORINDE.  Non, pour dire la vérité, il est plutôt jovial. 

EUGENIE.  Oui, il n'est sombre que lorsqu'il vient me voir. C'est ici que naît sa mélancolie.

FULGENCE.  Vous ne pouvez pas dire, Madame, qu'il en ait toujours été ainsi.

EUGENIE.  C'est vrai, ce n'est que depuis peu de temps : depuis que je suis devenue ennuyeuse pour vous.

CLORINDE, à EUGENIE.  Et pourtant, il me parle toujours de vous avec un très grand amour.

EUGENIE, à CLORINDE.  Monsieur Fulgence est-il d'humeur plaisante quand il est chez lui?

CLORINDE.  Oui, parfois.

EUGENIE.  Et chez moi, il crie, il blasphème, il tire son couteau. Où est-il donc passé, ce maudit couteau, que je le lui rende sans plus attendre? (Elle affecte de chercher le couteau.)

CLORINDE, bas à FULGENCE.  Pourquoi lui faites-vous de telles scènes?

FULGENCE.  Parce que... parce que... Je ne peux pas vous le dire maintenant. (Il dit cela en se détournant d'EUGENIE.)

EUGENIE.  Qu'est-ce que c'est que ces messes basses? Si vous avez des secrets à vous communiquer, est-ce que vous n'en avez pas le temps chez vous? Il vous faut aussi venir le faire ici? C'est trop attendre de ma patience. (Elle sort.)

CLORINDE, à FULGENCE.  Que signifie tout ceci?

FULGENCE.  Oh, maudit soit l'instant où vous êtes venue ici ! (Il s'élance à la poursuite d'EUGENIE.)

CLORINDE.  Quel procédé est-ce là? Mon beau-frère n'aurait-il plus de respect pour moi? Eugénie serait-elle jalouse de moi? Ce serait là une injure trop grave à mon honneur. Heureusement que le retour de mon époux est proche. Que dois-je faire? rester ou m'en aller? La prudence me conseille de dissimuler. Et je saurai dissimuler avec le maître de maison mais point avec cet homme incivil qui est mon beau-frère.

(Elle sort.)



TROISIEME ACTE

PREMIÈRE SCÈNE

LISETTE et TONIN.

LISETTE.  Quel dîner orageux que celui de ce matin !

TONIN.  Je serais bien incapable de deviner pourquoi.

LISETTE.  Madame Clorinde et Monsieur Fulgence ont dû se quereller.

TONIN.  Ma maîtresse est d'un tempérament calme et paisible. Il n'y a jamais eu un mot entre elle et son mari, et son beau-frère et elle s'aimaient comme frère et sœur.

LISETTE.  Et c'est cet amour innocent, c'est cette bonne entente qu'il y a entre eux qui fait divaguer Madame Eugénie.

TONIN.  Je m'en suis aperçu ce matin quand elle m'a harcelé pour savoir ce qu'ils font et ce qu'ils ne font pas. Moi, j'ai parlé sans méfiance, car jamais je n'aurais cru qu'elle pût être jalouse d'une belle-sœur.

LISETTE.  Il n'est pas vrai qu'elle soit jalouse.

TONIN.  Qu'est-ce qu'elle est alors?

LISETTE.  Elle est ombrageuse. Ce n'est pas parce qu'elle les croit amoureux l'un de l'autre que les prévenances de Monsieur Fulgence pour Madame Clorinde lui déplaisent, mais parce qu'elle voudrait être seule servie, courtisée, distinguée, et qu'elle ne supporte pas que son amant témoigne la moindre attention à qui que ce soit d'autre au monde. Elle voudrait qu'il fût toujours ici, elle le voudrait toujours avec elle. Elle croit que l'empressement de Monsieur Fulgence pour sa belle-sœur enlève de l'assiduité à ses soins pour elle; elle s'imagine que l'on pourrait donner à son amant des conseils qui lui seraient peu favorables à elle. Elle n'a que peu de dot, elle le sait bien, et cela la vexe que Madame Clorinde ait apporté à son époux six mille écus. A cause de cela aussi, elle doute de l'estime et de l'affection de Monsieur Fulgence, et elle craint qu'il ne conçoive de l'aversion pour sa pauvreté. Nous autres femmes, vous l'ignorez peut-être, nous sommes souvent un peu ambitieuses. Nous supportons mal celles qui sont, ou qui peuvent, plus que nous. Chacune d'entre nous voudrait être la seule estimée, la seule choyée et aimée, surtout par celui qui s'est déclaré pour nous, et tout nous est prétexte à prendre ombrage; et plus ou moins, chacune de nous tremble et s'inquiète. L'amour, la crainte, la vanité et la méfiance, voilà les sources où naissent les caprices de ma maîtresse.

TONIN.  Et quelle est celle de ces passions qui domine dans le cœur de Madame Eugénie?

LISETTE.  Oh, l'amour, l'amour. Si elle n'aimait autant, elle ne serait ni aussi soupçonneuse, ni aussi tracassière. La vanité de vouloir être distinguée lui vient de son amour : que lui importerait que Monsieur Fulgence fît la cour à sa belle-sœur si elle n'avait pour lui de la tendresse et si elle ne se croyait pas aimée?

TONIN.  Quand donc leurs délires prendront-ils fin?

LISETTE.  Aussitôt que Monsieur Fulgence l'aura épousée.

TONIN.  Et pourquoi ne l'épouse-t-il pas?

LISETTE.  J'ai entendu dire qu'il attendait le retour de son frère.

TONIN.  Je crois qu'il devrait être là d'un instant à l'autre. Une lettre arrivée ce matin me fait penser qu'il n'est plus loin.

LISETTE.  Fasse le ciel qu'ils cessent de se torturer. Je vous jure que, moi aussi, j'ai à souffrir ma part des extravagances de Madame Eugénie.

TONIN.  Il me semble entendre du bruit dans la salle à manger.

LISETTE.  Ils en sont aux liqueurs. Il n'est pas étonnant qu'ils soient animés.

TONIN.  J'ai envie d'aller écouter. Je tremble toujours pour mon maître.

LISETTE.  Attendez. Inutile d'aller là-bas : par cette porte, on peut les entendre. (Elle va à la porte et regarde par le trou de la serrure.)

TONIN, à part.  Mon maître est un peu trop bouillant.

LISETTE, s'écartant de la porte.  Diable, ils ne sont pas gais : ça non ! J'ai entendu des paroles désagréables.

TONIN.  Laissez-moi écouter. (Il s'approche de la porte.)

LISETTE.  Regardez par le trou de la serrure. (A part) J'ai peur que cela ne finisse pas bien.

TONIN, s'écartant de la porte.  Il y a du vilain. Ma maîtresse pleure.

LISETTE courant regarder à la porte.  Madame Clorinde pleure?

LISETTE, restant près de la porte.  Monsieur Fabrice est en colère; il a jeté sa serviette et a quitté la table.

TONIN.  Et mon maître, qu'est-ce qu'il fait?

LISETTE, regardant.  Attendez.

TONIN, à part.  Je redoute quelque grande catastrophe.

LISETTE.  Il est allongé sur la table, la tête dans ses mains. Monsieur Rodolphe lui parle, mais il ne lui répond pas.

TONIN.  Laissez-moi voir un peu. (Il s'approche de la porte.)

LISETTE.  Si vous voulez. (Elle s'écarte.)

TONIN, à part, tout en regardant.  Je voudrais ne même pas le connaître et encore moins être son serviteur. Il me fait trop de peine.

LISETTE, à part.  Vraiment, s'ils continuent à faire une vie pareille, je n'y tiendrai pas!

TONIN, à LISETTE.  Madame Eugénie vient de se lever brusquement.

LISETTE.  Laissez-moi voir. (Elle court à la porte et regarde.)

TONIN, anxieux.  Que fait-elle?

LISETTE, regardant.  Elle s'en va.

TONIN.  Et ma maîtresse?

LISETTE, même jeu.  Elle s'essuie les yeux.

TONIN.  Et mon maître?

LISETTE, même jeu.  Il ne bouge pas.

TONIN.  Et Madame Flaminia?

LISETTE, même jeu.  On dirait qu'elle pleure, elle aussi.

TONIN.  Et ce gentilhomme étranger?

LISETTE, même jeu.  Il prise et ne dit rien.

DEUXIÈME SCÈNE

LES MEMES plus EUGENIE.

EUGENIE.  Que faites-vous derrière cette porte?

LISETTE.  Rien, Madame, rien. (LISETTE et TONIN ont peur.)

EUGENIE.  Allez-vous-en.

LISETTE, à EUGENIE.  Pardonnez-moi.

TONIN, à EUGENIE.  Excusez-moi.

EUGENIE.  Allez-vous-en d'ici vous dis-je.

LISETTE, à part.  Elle a vraiment les yeux qui lancent des flammes. (Elle sort.)

TONIN, à part.  Mon pauvre maître ! Je vais voir s'il n'a besoin de rien. (Il sort.)

TROISIÈME SCÈNE

EUGENIE seule.

EUGENIE, s'asseyant rageusement.  Non, j'en ai assez de cette vie. Si je continue ainsi, je vais devenir phtisique et je mourrai désespérée. Je m'en aperçois moi-même : de jour en jour, je maigris; et cela à cause de qui? A cause d'un ingrat. Oui, je le répète : Fulgence est un ingrat. Il a toujours feint d'avoir du penchant pour moi, mais il n'en a jamais eu. C'est à l'épreuve que l'on voit qui vous aime. S'il avait pour moi l'affection qu'il devrait avoir, que lui importerait de déplaire à cause de moi à sa belle-sœur? Oh oui ! son frère la lui a recommandée. Mais un frère est un frère et un amant un amant; et si je dois aimer, je veux être aimée aussi, et que celui qui m'aime oublie toute autre affection. Mais, me dira-t-on, il est impossible de rencontrer un homme tel que tu le souhaites. Eh bien, si cet homme n'existe pas, peu m'importe. Je me retirerai loin du monde. Monsieur Fulgence trouve que je suis insupportable, et il a raison, car je suis trop susceptible. Plusieurs fois, il s'est réconcilié avec moi ; il s'est humilié ; il m'a demandé pardon, mais maintenant il ne consentira plus à le faire et moi, je ne veux pas faire le premier pas. Cela vaut mieux ainsi. Ma résolution est prise : je vais aller m'enfermer dans un couvent. Il sera content; il ne me verra plus. Il n'y aura plus personne pour le tourmenter. Il pourra s'occuper de sa belle-sœur; il trouvera une autre amante; il se mariera. (Peu à peu, tout en parlant, elle s'est mise à pleurer.)

QUATRIÈME SCÈNE

La même plus FLAMINIA.

FLAMINIA.  Que faites-vous là toute seule? 

EUGENIE, cachant ses larmes.  Rien. 

FLAMINIA.  Allons, allons, cessez. 

EUGENIE, même jeu.  Laissez-moi tranquille. 

FLAMINIA.  On dirait que vous le faites exprès pour que Monsieur Fulgence se lasse et n'ait plus d'amour pour vous. 

EUGENIE.  Que m'importe son amour! 

FLAMINIA.  Oh quoi ! on sait bien que vous y tenez.

EUGENIE.  Non, vraiment, je ne m'en soucie plus.

FLAMINIA.  C'est votre maudit caractère qui vous fait parler de la sorte.

EUGENIE.  Attendez demain, et vous verrez si c'est mon caractère ou si c'est autre chose.

FLAMINIA.  Que voulez-vous donc faire demain?

EUGENIE.  Je veux me retirer du monde.

FLAMINIA.  Mais oui, un bon somme par là-dessus et il n'en sera plus question.

EUGENIE.  Vous ne me connaissez pas encore, ma sœur.

FLAMINIA, un peu agacée.  Je ne vous connais que trop.

EUGENIE, avec colère.  Je suis déraisonnable, n'est-ce pas?

FLAMINIA.  Vous avez vos bons moments, mais vous en avez aussi de très mauvais.

EUGENIE, même jeu.  Présentement, je suis dans l'un de mes pires moments. Laissez-moi tranquille.

FLAMINIA.  Notre oncle est hors de lui.

EUGENIE.  Que lui ai-je fait?

FLAMINIA.  Qu'avez-vous fait à Madame Clorinde?

EUGENIE.  Mais oui, tout le monde protège cette grande dame. Moi, comme le chien du boucher, j'ai droit aux os et aux coups.

FLAMINIA.  Vous devriez avoir plus de respect pour notre oncle qui a invité Madame Clorinde chez lui.

EUGENIE.  Mais, enfin, qu'ai-je fait à Madame Clorinde?

FLAMINIA.  Est-ce que je sais, moi? Quand elle est venue à table, elle avait les larmes aux yeux.

EUGENIE.  Ah oui? Et savez-vous pourquoi elle avait les larmes aux yeux? C'est parce qu'elle a trouvé son beau-frère ici.

FLAMINIA.  Je sais qu'elle s'est beaucoup plainte de lui et qu'elle dit qu'il lui a manqué de respect.

EUGENIE.  Oui, elle a raison; elle exige qu'il ne la quitte pas, qu'il dîne avec elle pour pouvoir souffler sur sa soupe si celle-ci est trop chaude; et s'il ne le fait pas, elle dit qu'il lui manque de respect.

FLAMINIA.  Mais enfin ! c'est là une situation qui ne doit durer que peu de temps.

EUGENIE.  Comment cela, peu de temps? 

FLAMINIA.  Quand le mari de Madame Clorinde sera là, Monsieur Fulgence n'aura plus à s'occuper d'elle. 

EUGENIE.  Et quand doit-il arriver, ce mari? 

FLAMINIA.  J'ai entendu dire qu'on l'attendait aujourd'hui. 

EUGENIE, un peu rassérénée.  Aujourd'hui? 

FLAMINIA.  C'est ce qu'a dit Madame Clorinde.

EUGENIE, rembrunie.  Oui, mais quand son mari sera de retour, est-ce qu'ils ne continueront pas d'habiter ensemble?

FLAMINIA.  Il se peut que non. Si Monsieur Fulgence vous épouse, rien ne vous interdit de lui demander d'aller habiter ailleurs.

EUGENIE, rassérénée.  Et il y consentirait?

FLAMINIA.  J'en suis convaincue. Vous savez bien qu'il est incapable de rien vous refuser.

EUGENIE.  Voyez donc le bel empressement qu'il a pour moi. Est-ce qu'il fait un pas pour venir me retrouver? Est-il capable de quitter un seul instant sa belle-sœur?

FLAMINIA.  Le voici, le voici qui vient.

EUGENIE.  Ne lui dites pas que j'avais résolu de l'abandonner.

FLAMINIA.  Ce genre de sottises n'est pas mon fait.

EUGENIE.  Il arrive très lentement. Il doit être fâché.

FLAMINIA.  Parlez-lui avec humilité.

EUGENIE.  Peut-être me faudrait-il l'implorer? Oh, cela non!

FLAMINIA.  Lui, l'a fait tant de fois pour vous.

EUGENIE.  Assez ! Si je pouvais espérer que les choses tournassent comme vous le dites, et s'il avait vraiment de l'affection pour moi...

FLAMINIA.  S'il ne vous aimait pas, il ne viendrait pas ici...

EUGENIE.  Chut, chut : écoutons ce qu'il va dire.

CINQUIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FULGENCE.

FULGENCE, à EUGENIE.  Madame, permettez-moi de vous dire une chose à laquelle vous ne vous attendez peut-être pas. Et je suis heureux du reste que Madame Flaminia soit présente.

FLAMINIA, à part.  Oh, cela va mal. Je ne l'ai jamais vu aussi renfrogné.

EUGENIE, à part.  Il veut faire le brave !

FULGENCE, à EUGENIE.  Vous savez que je vous aime, mais vous savez aussi que je suis un homme d'honneur.

EUGENIE.  Je ne sais rien de tout cela.

FULGENCE.  Comment ! vous mettriez en doute mon honorabilité ?

FLAMINIA.  Ne lécoutez pas, Monsieur Fulgence ! Je la connais, cette tête folle. Elle dit cela exprès pour vous mettre en colère.

FULGENCE  Madame Eugénie peut dire ce qu'elle veut; elle peut se moquer de moi, elle peut me railler, elle peut m'insulter, mais elle ne peut pas m'attaquer dans mon honneur. 

EUGENIE.  Si j'étais un homme, il me provoquerait en duel.

FULGENCE.  Vous avez de la chance de pouvoir plaisanter. Dans l'état où je me trouve, c'est déjà beaucoup que j'aie assez de souffle pour pouvoir parler. L'amour que j'ai pour vous a atteint l'excès, il en est arrivé à me faire perdre la raison, je suis devenu brutal, ennemi des hommes et de moi-même. Mais tout cela serait peu de chose si cela ne me rendait imprudent, incivil, et si, ce qui est pire, cela ne faisait de moi un ingrat envers mon sang et le contempteur de l'honneur de ma famille. Que dira de moi mon frère ? Que dira-t-il quand il saura qu'à cause de vous, j'ai manqué de respect à sa femme? 

EUGENIE.  Oh oh, voilà donc l'origine des fureurs de Monsieur Fulgence ! Elles sont l'effet de la délicatesse de son honneur ! Il a dit un mot de travers à sa bien-aimée belle-sœur. Il a commis une très grande faute. Il se sent mourir de l'avoir commise. Il lui faut donner satisfaction à cette illustre dame. Voulez-vous que j'aille lui demander pardon en votre nom?

FLAMINIA, à EUGENIE.  Qu'est-ce que c'est que ces manières? Je vais avertir Monsieur notre oncle. Pour l'amour du ciel, Monsieur Fulgence, ne l'écoutez pas !

FULGENCE, à EUGENIE.  Ne tournez pas en ridicule une chose grave.

EUGENIE.  Je veux pouvoir rire autant qu'il me plaît. 

FULGENCE.  Riez donc à votre aise. Dans une telle occasion, votre hilarité est la preuve de bien peu d'amour, ou, permettez-moi de vous le dire, de bien peu de bon sens. 

EUGENIE.  Mais je suis folle ! Vous ne le savez pas? 

FULGENCE.  Non, Madame; vous savez être sage quand vous le voulez.

EUGENIE.  Mais cette fois-ci, je suis folle. Dites-le donc franchement.

FLAMINIA.  Si ce n'est pas lui qui le dit, c'est moi qui le dirai.

EUGENIE, à FLAMINIA.  Vous, Madame, tout cela ne vous concerne pas.

FLAMINIA.  Vous mériteriez que tout le monde vous abandonnât.

EUGENIE.  Il me suffit que le ciel ne m'abandonne pas.

FLAMINIA.  Le ciel n'assiste pas ceux qui se comportent comme vous,

EUGENIE.  Quoi? serais-je donc une bête? Je ne mérite pas que le ciel m'assiste?

FLAMINIA.  L'ingratitude est odieuse aux hommes et aux dieux. Vous vous conduisez mal avec ceux qui vous aiment vous ne songez qu'à blesser des personnes innocentes; vous haïssez ceux qui veulent vous conseiller pour votre bien; vous vous trahissez vous-même ; vous foulez aux pieds les dons du ciel : cela ne vous fait pas rougir?

FULGENCE, à FLAMINIA.  Allons, Madame, ne l'accablez pas davantage. Je n'ai pas le cœur de la voir mortifiée. Eugénie est assez raisonnable pour reconnaître toute seule jusqu'où sa passion l'a transportée. Mais moi, j'ai été plus faible et plus dément qu'elle, j'aurais dû peser ses paroles, l'excuser et dissimuler. Je me suis laissé entraîner par la colère. Ce n'est pas Eugénie qui m'a forcé à insulter ma belle-sœur; c'est moi qui ai été un imprudent, un malavisé, un furieux. Eugénie m'aime et c'est par amour qu'elle est jalouse.

EUGENIE.  Je ne suis pas jalouse de votre belle-sœur.

FULGENCE.  Je le sais : le sentiment qui vous agite est né de votre crainte de ne pas être la préférée. Mais rassurez-vous, chère Eugénie, je vous aime et vous estime plus que tout au monde.

FLAMINIA, à part.  Il attendrirait les pierres. Est-il possible qu'elle persiste dans son entêtement?

EUGENIE, à FULGENCE.  Si vous connaissez la raison de mes inquiétudes, pourquoi ne cherchez-vous pas le moyen de les dissiper?

FULGENCE.  Eh bien, oui, chère Eugénie, je vous demande pardon du peu d'attention que j'ai pu avoir pour vous; je m'efforcerai à l'avenir de mieux mériter votre affection et j'espère qu'est proche le moment où je pourrai vous donner le plus sincère témoignage de mon amour.

EUGENIE.  Il serait temps que mon cœur fût soulagé.

FLAMINIA.  Soyez raisonnable. Puisque vous voici réconciliée avec Fulgence, sachez le rester.

FULGENCE.  Très chère Eugénie, il faut que vous m'accordiez une grâce.

EUGENIE.  N'avez-vous pas le droit de m'ordonner tout ce que vous voulez?

FULGENCE.  Il faut que vous m'accordiez cette grâce de bon cœur.

EUGENIE.  Mais puisque je ne désire que vous complaire ! 

FULGENCE.  Il faut que vous me permettiez de reconduire ma belle-sœur chez elle.

EUGENIE.  Monsieur mon oncle qui l'a amenée ici, ne peut-il la ramener là où il l'a prise?

FULGENCE.  Monsieur Fabrice est en colère; il a disparu; et puis on attend mon frère, et il me déplairait qu'en arrivant à la maison, il y trouvât quelque chose qui cloche.

EUGENIE, dissimulant.  Oui, oui, vous avez raison. Raccompagnez-la donc.

FULGENCE.  Vous me dites cela de bon cœur?

EUGENIE.  Mais oui.

FULGENCE.  J'ai peur que vous ne dissimuliez et qu'en vous-même vous ne soyez pas contente.

FLAMINIA, à FULGENCE.  Pourquoi épiloguer davantage? La chose est juste, ma sœur le reconnaît et vous l'accorde. Accomplissez le devoir que vous dicte la politesse et puis revenez tout de suite ici.

EUGENIE.  Non, non, inutile qu'il prenne la peine de revenir.

FULGENCE, à FLAMINIA.  Vous l'entendez, Madame?

FLAMINIA.  J'en ai tant entendu que cela suffit, et je ne veux plus en entendre davantage. (A part.) Je lui cognerais volontiers la tête contre un mur. (Elle sort.)

SIXIÈME SCÈNE 

FULGENCE et EUGENIE.

FULGENCE.  Est-ce là la grâce que vous m'aviez promis de m'accorder?

EUGENIE.  Je ne vous empêche pas de raccompagner Madame votre belle-sœur.

FULGENCE.  Mais vous le faites de mauvais gré.

EUGENIE.  Ne vous arrêtez donc pas à de tels détails; il suffit que la chose soit de votre gré à vous.

FULGENCE.  Je n'ai pas d'autre mobile que le désir d'accomplir mon devoir.

EUGENIE.  Eh bien, accomplissez-le.

FULGENCE.  Oh, ciel ! ordonnez.

EUGENIE.  Allez-vous en, finissez-en et ne me tourmentez plus.

FULGENCE.  Vous laisser dans l'état où vous êtes?

EUGENIE.  Un homme d'honneur ne doit pas préférer sa passion à sa gloire. Allez, allez, mes yeux sont suffisamment dessillés.

FULGENCE.  Ah, vous êtes l'ennemie de la raison, mon ennemie et celle de vous-même.

EUGENIE.  Je vous avertis que je ne supporterai pas vos insolences.

FULGENCE.  Je prendrai une résolution désespérée !

SEPTIÈME SCÈNE

LES MEMES plus RODOLPHE.

RODOLPHE.  Mon ami, un mot.

FULGENCE.  Ah, Rodolphe, par pitié, venez à mon secours !

EUGENIE, à RODOLPHE.  Oui, venez au secours de ce pauvre malheureux. Arrachez-le à la présence d'une femme déraisonnable, d'une ingrate.

RODOLPHE.  Pardonnez-moi, Madame, si je dois vous déplaire. C'est le souci de l'honneur de mon ami qui m'anime. Madame Clorinde a décidé de partir seule. Elle refuse mes services, elle refuse les services de tout autre que son beau-frère.

EUGENIE.  Qu'attend-il donc pour aller lui offrir son bras? Cela fait une heure que je l'y engage et il persiste à m'importuner.

RODOLPHE, à FULGENCE.  Allons, pensez à votre frère et faites votre devoir.

EUGENIE, à FULGENCE.  Plus vous vous attardez ici, plus vous me causez de l'ennui.

FULGENCE, furieux contre EUGENIE, à RODOLPHE.  Allons-nous-en.

RODOLPHE, à FULGENCE.  La moindre politesse l'exige.

FULGENCE, agité et indécis.  Oui, allons-nous-en.

RODOLPHE, à FULGENCE, montrant EUGENIE.  Mais puisque Madame vous le demande elle-même.

FULGENCE, même jeu.  Oui, vous dis-je, allons-nous-en.

RODOLPHE, à EUGENIE.  Excusez-le, Madame.

FULGENCE, hors de lui, à EUGENIE.  Barbare !

EUGENIE.  Je suis lasse.

FULGENCE, même jeu.  Ingrate !

EUGENIE.  Si vous ne partez pas, c'est moi qui partirai.

FULGENCE, sortant rapidement.  C'est moi qui m'en vais, maudite !

RODOLPHE, à EUGENIE.  Excusez-le !

EUGENIE, rageuse.  Allez, partez avec lui.

RODOLPHE.  Vous êtes en colère contre moi? 

EUGENIE, même jeu.  Allez donc, Monsieur le défenseur ! 

RODOLPHE.  Défenseur de qui? 

EUGENIE.  Des liens de la famille !

RODOLPHE.  Je vous pardonne parce que vous êtes une femme. (Il sort.)

HUITIÈME SCÈNE

EUGENIE seule.

EUGENIE.  Que le ciel en soit remercié, je crois que c'est fini maintenant. Cela vaut mieux ainsi. Oui, si Fulgence était mon mari, je n'aurais pas une seule heure de repos, et s'il m'épousait, ce serait par devoir. Il est clair qu'il ne m'aime pas. Et moi, je serais stupide de m'obstiner à l'aimer. Cette angoisse que je ressens maintenant dans mon cœur, ce n'est pas de l'amour, c'est de la colère. Non point de la colère parce que le perfide m'abandonne, mais de la colère contre moi-même pour avoir cru en lui. Et serai-je assez sotte pour aller m'enfermer dans un couvent parce que j'ai perdu un ingrat? Lui donnerai-je cette satisfaction pour qu'il s'en vante et aille raconter mon désespoir à ses amis comme un triomphe de sa perfidie? Non, il n'en sera pas ainsi : qu'il m'abandonne et qu'il admire ma constance ! Mais quelle constance, puisque je me sens mourir?

NEUVIÈME SCÈNE 

EUGENIE plus FABRICE et ROBERT.

FABRICE.  Nom d'un petit bonhomme ! qui suis-je dans cette maison? Suis-je le maître ou le dernier des imbéciles?

EUGENIE.  A qui en avez-vous, Monsieur mon oncle?

FABRICE.  C'est à vous que j'en ai, petite sotte !

EUGENIE.  A moi?

FABRICE.  Oui, à vous. C'est moi qui suis le maître, et dans cette maison il n'y a pas d'autre maître que moi, et j'interdis qu'une nièce qui est sous ma dépendance se laisse courtiser et, plus encore, qu'elle parle de se marier. Insolente !

EUGENIE, à part.  S'il continue sur ce ton, tout à l'heure, il va m'entendre.

ROBERT, à FABRICE.  Ne la mortifiez pas ainsi, Monsieur.

FABRICE.  Vous la voyez, Monsieur le Comte? C'est là la fille la plus stupide qu'il y ait en ce monde. Elle ne sait pas ce qu'elle fait, elle ne sait pas ce qu'il faut dire, elle n'est bonne à rien, et elle parle de se marier !

EUGENIE, à part.  Je ne voudrais pas qu'il me poussât à bout.

ROBERT.  Mais, Monsieur, vous m'avez pourtant fait vous-même son éloge, vous m'avez pourtant dit qu'il n'existait pas dans tout l'univers une jeune personne comme elle.

FABRICE.  Je me dédis de ce que j'ai dit. C'est une sotte, une pécore, une impertinente !

EUGENIE.  J'espère, Monsieur le Comte, que pas plus que vous n'avez ajouté foi aux éloges que l'on me prodiguait, vous ne croirez maintenant aux blâmes dont on voudrait me discréditer.

ROBERT.  Il est si vrai que je n'y crois point, que si jamais se produisait l'un de ces accidents prévus par moi, je n'éprouverais aucune difficulté à vous offrir ma main.

FABRICE.  Comment? Monsieur le Comte daignerait épouser ma nièce?

ROBERT.  Oui, certainement, et je m'estimerais heureux si j'avais la chance d'y parvenir.

FABRICE.  Ah, ma nièce, ce serait là un grand bonheur pour vous, et pour moi une gloire immortelle. Monsieur le Comte d'Otricoli, gentilhomme sublime, immaculé, célèbre, riche, l'illustre rejeton de très insignes parents, la fleur de la noblesse, le parangon de l'honneur, le prototype de la vraie chevalerie ! Vous avez de la chance, ma nièce, et moi aussi, et ma maison aussi ! (Au Comte.) Vous parlez sérieusement?

ROBERT.  Je n'ai pas toutes les qualités dont vous m'accablez, mais je me vante d'avoir celle de la sincérité, et je vous dis cela de bon cœur.

FABRICE.  Écoutez, Monsieur, la colère fait dire des extravagances; à la vérité, Eugénie est un prodige; elle provoque l'envie de toutes les femmes, c'est un trésor, c'est un enchantement. Elle sait tout, elle sait tout faire, elle a l'esprit extraordinairement clair, elle a un cœur admirable : c'est une fille sage, accomplie, obéissante. Elle a tous les attributs imaginables de la perfection.

ROBERT.  Je crois tout cela, mais son cœur est prévenu en faveur d'un autre amant.

FABRICE.  Seriez-vous éprise de Monsieur Fulgence? de cet imbécile? de cet ignorant? de cet homme vil, d'un homme indigne de ma maison, d'un homme ruiné, d'un homme vulgaire, d'un vagabond?

EUGENIE.  Vous ne vous rappelez donc pas, Monsieur, avoir fait son éloge?

FABRICE.  Son éloge ! Son éloge ! Je n'ai pas la moindre considération pour cette sorte de gens. Il ne mettra plus les pieds chez moi. Et si vous avez l'audace de l'aimer...

EUGENIE.  Rassurez-vous, cette histoire est finie : j'ai donné son congé à Fulgence.

FABRICE.  Oh, bonne petite ! Vous entendez, Monsieur le Comte ? Voilà ce qu'on appelle une femme ! Voilà qui s'appelle penser juste, voilà qui s'appelle penser avec prudence !

ROBERT, à EUGENIE.  Madame, l'accident se serait-il par hasard produit?

EUGENIE, à part.  Ah, une vengeance serait tout à fait opportune.

FABRICE.  Allons, décidez-vous. En un clin d'oeil, vous pouvez devenir une grande dame, une femme du monde, une princesse, une reine !

ROBERT, à EUGENIE.  Quelque chose de moins grand que cela, Madame. Mais une très honnête aisance ne vous fera jamais défaut.

EUGENIE, à part.  Quand une chose est faite, elle est faite. Peut-être l'ingrat frémira-t-il, peut-être se désespérera-t-il et se repentira-t-il quand il m'aura perdue.

FABRICE, à EUGENIE.  Allons, mon cœur, décidez-vous.

EUGENIE, à FABRICE.  Disposez de moi, Monsieur.

FABRICE, au comte.  Oh, bouche d'or ! Vous l'avez entendue?

ROBERT, à FABRICE.  Il ne vous reste plus qu'à mettre le comble à mon bonheur.

FABRICE.  Quant à moi, je vous donne ma nièce sur-le-champ, à l'instant même.

ROBERT, bas à FABRICE.  Monsieur, votre nièce vaut un trésor, mais les intérêts de ma maison exigent une dot.

FABRICE, avec étonnement, à ROBERT.  Une dot?

ROBERT.  Vous voulez la marier sans dot?

FABRICE, à part.  J'ai toujours affaire à des décavés.

EUGENIE.  Monsieur, ma dot doit exister. Mon père m'en a laissé une et mon oncle ne peut vous la refuser.

FABRICE.  Il faudrait voir quelles garanties peut me donner Monsieur le Comte.

EUGENIE, à FABRICE.  Un gentilhomme aussi riche?

FABRICE.  Riche! riche ! est-ce que je sais, moi, s'il est riche?

ROBERT.  Vous feriez mieux, Monsieur, de moins prôner les personnes que vous ne connaissez pas et d'épargner vos insultes à d'honorables gentilshommes. Vous m'avez promis votre nièce; elle a consenti à être mienne. Je me charge de me faire rendre justice. (Il sort.)

DIXIÈME SCÈNE

FABRICE et EUGENIE

FABRICE, à EUGENIE.  Allons, je ne veux pas d'histoires. J'ai donné ma parole, il va falloir que je la tienne.

EUGENIE.  Mais, Monsieur...

FABRICE.  Il n'y a pas de «mais Monsieur» ; il va falloir que je trouve cette dot, et vous, que vous épousiez le Comte. (Il sort.)

ONZIÈME SCÈNE

EUGENIE seule.

EUGENIE.  Pauvre de moi ! qu'ai-je fait? Mais j'ai bien fait. Que Fulgence me voie mariée et qu'il meure de jalousie ! Je sais que je ne vivrai pas longtemps, que maintenant déjà, le ver d'un pathétique désespoir commence à me ronger; mais avant de mourir, j'aurai la consolation de le voir souffrir et délirer. Souffrir et délirer? Pourquoi? S'il n'a pas pour moi l'amour que je croyais, quelle raison aurait-il de souffrir et de délirer? Sotte que je suis : s'il pense que je me suis liée à autrui par dépit, il rira plutôt. Non, je m'en vais me faire violence, je tâcherai que le Comte me plaise; j'imiterai l'indifférence de ce perfide, de cet inhumain... Oh, ciel ! le voici. Pourquoi l'indigne veut-il me tourmenter? Je ne puis supporter sa vue. Il vaut mieux que je m'en aille. (Elle fait mine de s'en aller.)

DOUZIÈME SCÈNE

La même plus FULGENCE

FULGENCE.  Un instant, Madame.

EUGENIE, avec colère.  Que voulez-vous de moi?

FULGENCE.  Ecoutez-moi par pitié.

EUGENIE, avec ironie.  Madame Clorinde n'a plus besoin de vos services?

FULGENCE.  Elle n'est pas encore partie.

EUGENIE, avec colère.  Que fait-elle encore chez moi? Pourquoi ne la raccompagnez-vous pas chez elle?

FULGENCE.  Elle n'a plus besoin de mes services, je n'ai plus à veiller sur elle.

EUGENIE, avec froideur.  Pourquoi cela?

FULGENCE.  Parce que son époux vient d'arriver à Milan.

EUGENIE, moins froidement.  Monsieur Anselme est arrivé?

FULGENCE.  Oui, il y a quelques instants. Il n'a pas trouvé son épouse à la maison et, apprenant où elle était, il est venu la rejoindre ici et l'embrasser. En ce moment, ils prennent congé de Monsieur Fabrice et de Madame Flaminia. Madame Clorinde a demandé après vous, mais comme on lui a dit que vous vous étiez retirée dans votre chambre, elle se prépare à s'en aller dans un instant en compagnie de son cher époux.

EUGENIE, pathétique.  Et vous?

FULGENCE.  Si vous me le permettez, je resterai ici.

EUGENIE.  Vous ne voulez pas aller avec votre frère pour lui parler de vos affaires?

FULGENCE.  En deux mots, j'ai traité et conclu avec lui ma plus grande affaire et la seule qui m'importât.

EUGENIE.  C'est-à-dire que vous devez lui avoir rendu compte du précieux dépôt qu'il vous avait fait en la personne de son épouse.

FULGENCE.  Non, ingrate, je lui ai découvert mon amour; je lui ai exprimé mon ardent désir de vous avoir pour femme. Mon cher frère a exaucé sans discussion ce désir; il m'offre de recevoir ma femme chez lui. Il est prêt, si je le veux, à partager avec moi sa maison et ses biens. Il m'aime tant qu'il a été incapable de rien me refuser, et, même, permettez-moi de vous le dire, si votre oncle ne peut pas vous donner de dot, mon frère, pourvu que je sois heureux, n'aura pour vous ni moins d'estime ni moins de considération.

EUGENIE, hors d'elle, en larmes.  Ah, imprudente ! Ah, ingrate ! pourquoi ai-je donné ma parole au Comte?

FULGENCE.  Cieux tout-puissants ! est-ce ainsi que vous accueillez une nouvelle qui, je m'en flattais, devait vous rendre heureuse? Oseriez-vous penser encore que j'ai nourri pour ma belle-sœur une passion coupable? Ne lui faites pas, ne me faites pas une aussi grande injure ! Néanmoins, si, pour le moment, cette impression ne peut s'effacer de votre âme, je vous jure de ne plus jamais lui parler, de ne plus jamais la voir.

EUGENIE.  Pauvre de moi ! je suis morte. (Elle se laisse tomber sur son siège.)

FULGENCE.  Eugénie, que se passe-t-il? 

EUGENIE.  Ah oui, Fulgence, maltraitez-moi, méprisez-moi, vous pouvez justement le faire.

FULGENCE.  Non, chère Eugénie, je ne veux que vous aimer tendrement.

EUGENIE.  Je ne mérite pas votre amour. 

FULGENCE.  Vous allez être mon épouse bien-aimée. 

EUGENIE.  Non, je ne peux pas l'être; renoncez à moi! 

FULGENCE.  Vous ne pouvez pas l'être? Pourquoi, mon âme, pourquoi?

EUGENIE.  Parce que j'ai donné ma parole à un autre. 

FULGENCE, tremblant.  A qui? 

EUGENIE.  Au Comte Robert. 

FULGENCE.  Quand? 

EUGENIE.  Il y a quelques instants. 

FULGENCE.  Pourquoi donc? 

EUGENIE.  Pour me venger. 

FULGENCE.  Pour vous venger de qui? 

EUGENIE.  De moi-même, de mon cœur, de ma coupable faiblesse. Hélas, je me sens mourir ! (Elle se voile avec son mouchoir et reste ainsi.)

FULGENCE.  Ah, perfide ! Ah, déloyale ! est-ce là votre amour? est-ce là votre fidélité? Non, vous n'aviez pas d'amour pour moi. Tous vos soupirs étaient feints. Et vos transports maintenant sont mensongers. Je m'étais aperçu de votre inclination pour mon rival. Vos jalousies mal fondées étaient autant de prétextes pour me lasser, de même que vos soupçons injurieux, vos invectives, vos insultes. Jouis, ô barbare, de mon désespoir, triomphe de ma bonne foi, raille un malheureux qui meurt à cause de toi, mais tremble devant la justice du ciel. Je te laisse en proie à ta honte; que tes remords parlent pour moi; et que l'assurance de ne plus jamais me voir soit l'ultime don de celui que tu méprises. (Il se dirige vers la porte.)

(EUGENIE s'écroule, évanouie, sur un siège voisin.)

FULGENCE, entendant du bruit, se retourne.  Mon Dieu, que vois-je? Eugénie ! Eugénie ! A l'aide, au secours !

TREIZIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FLAMINIA et LISETTE.

FLAMINIA.  Qu'y a-t-il?

LISETTE.  Que s'est-il passé?

FULGENCE.  Secourez-la.

FLAMINIA.  Ma sœur !

LISETTE.  Madame ! Maîtresse ! (Elles relèvent EUGENIE et la replacent sur son siège.)

FULGENCE, à part.  Ah, si elle ne m'aimait pas... Mais, ciel, peut-être feint-elle? Et pourquoi feindre, si elle ne m'aimait pas?

LISETTE.  Allons, allons, elle est revenue à elle.

FLAMINIA.  Ah, ma sœur, je vous l'ai bien dit : vous êtes votre propre ennemie.

EUGENIE.  Ah, laissez-moi mourir.

FULGENCE.  Non, non, vivez; le ciel veut que je sois malheureux. Soit ! je vous aimerai de loin, bien que vous ne soyez pas mienne.

FLAMINIA, à FULGENCE.  Pourquoi ne devrait-elle pas être vôtre?

FULGENCE.  Parce qu'elle s'est donnée à un autre par vengeance.

FLAMINIA, à FULGENCE.  Parce qu'elle a donné sa parole au Comte Robert, voulez-vous dire?

FULGENCE.  Ah oui, trop heureux Comte !

FLAMINIA.  C'est vous-même qui pouvez vous estimer trop heureux de m'avoir pour vous aider; et trop heureuse aussi Eugénie d'avoir une sœur qui l'aime. J'ai ouvert les yeux au Comte. Il a compris qu'elle l'épousait par jalousie, par caprice, par désespoir. Il n'est pas fou au point de vouloir réchauffer un serpent dans son sein, et rend sa liberté à Eugénie.

EUGENIE, se levant; avec tendresse, à FLAMINIA.  Mon Dieu, dîtes-vous vrai?

FLAMINIA.  Il en est ainsi, ma sœur, Fulgence est vôtre.

EUGENIE.  Non, ce n'est pas possible !

FULGENCE.  Pourquoi, cruelle?

EUGENIE.  Parce que je ne le mérite pas.

FULGENCE.  Vous reconnaissez l'injure que vous m'avez faite?

FLAMINIA, à FULGENCE.  Allons, ne parlons plus de cela.

EUGENIE, tendrement, à FLAMINIA.  Laissez-le dire, il a raison.

FULGENCE, à EUGENIE.  M'abandonner pour si peu !

FLAMINIA, à FULGENCE.  Voyons, voyons.

EUGENIE.  Oui, vous pouvez justement me faire des reproches. Je reconnais le grand amour que vous avez pour moi; je sais que je ne le mérite pas. Soyez-moi indulgent, si cela vous agrée; soyez-moi sévère, si votre cœur le permet; de toute manière, je regrette de vous avoir offensé et je vous demande pardon.

FULGENCE.  Ah, plus un mot, idole de mon âme !

EUGENIE.  Oui, pardonnez-moi.

FLAMINIA.  Le ciel les bénisse !

LISETTE.  J'en ai les larmes aux yeux.

QUATORZIÈME SCÈNE

LES MEMES plus FABRICE.

FABRICE.  Que fait ici ce téméraire?

FLAMINIA.  Calmez-vous, Monsieur. Fulgence va épouser ma sœur.

FABRICE.  Il n'est pas digne de s'allier avec moi.

FLAMINIA.  Ecoutez. Il va l'épouser sans dot.

FABRICE, à FLAMINIA.  Sans dot?

FLAMINIA.  Oui, Monsieur.

FABRICE, à FULGENCE.  Vous la prenez sans dot?

FULGENCE.  Sans la moindre difficulté.

FABRICE, l'embrassant.  Cher neveu, que le ciel vous bénisse !

DERNIÈRE SCÈNE

LES MEMES plus ROBERT et RODOLPHE.

RODOLPHE.  Je vous amène Monsieur le Comte qui, se rendant à mes raisons, se contentera que Monsieur Fabrice lui fasse simplement des excuses.

FABRICE.  Excusez-moi, Monsieur le Comte. Le ciel en a voulu ainsi. Ma nièce mérite beaucoup, et la fortune lui a accordé comme époux le roi des honnêtes gens, le meilleur jeune homme du monde, le plus sage, le plus accompli et le plus noble des citoyens de Milan.

ROBERT.  J'excuse en vous la plus éclatante et la plus ridicule caricature du monde.

FABRICE.  Vive le Comte des Comtes, le Gentilhomme des Gentilshommes !

FULGENCE, à FABRICE.  Allons, Monsieur, accordez-moi la main de votre nièce.

FABRICE. - Je vous l'accorde, généreux neveu, héros du Tessin, gloire de notre siècle !

EUGENIE.  Cher époux, enfin vous êtes mien et enfin je suis vôtre. Oh, combien d'extravagances a engendrées notre amour! L'un et l'autre nous avons connu les jalousies, les tourments, la douleur. Qui pourra dire que nous n'avons pas été et que nous ne sommes pas encore des Amoureux? Oh, ils doivent être nombreux, ceux qui se sont reconnus en nous ! Allons, que ceux-là au moins, qui ont pu se trouver dans notre situation, lèvent les mains et applaudissent à notre bonheur.
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