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DRAME EN CINQ SCÈNES



PERSONNAGES :

SLAGISTRI. 

ALBOS.

PRETRE-PIERRE, âge de patriarche.

KIELBO.

TIVARO.

ELETTRA.

MARIAMM.

LE CHANTERRE.

HOMMES DE LA MONTAGNE. Vêtus de peaux de loup. 

HOMMES DE LA PLAINE. Vêtus de peaux de mouton.

FEMMES, JEUNES FILLES.  VIEILLARDS, ENFANTS.



Entrée d'un village dalmate. Petite place.

Une gorge de montagne.

Une seule maison à gauche, cabane basse, à toit d'ardoises larges, marque l'entrée du village. Du même côté, plus près, une falaise avec un sentier en zigzag escarpé. Ce sentier a, par endroits, des marches comme un escalier; ces marches sont de vieilles pierres usées et branlantes.

A droite, un précipice. L'autre côté du précipice est une haute muraille de roche à pic, dans laquelle on voit une ouverture laissant distinguer une grotte profonde. Un pont, fait d'un tronc d'arbre jeté en travers sur le précipice, mène à cette ouverture.

Vaste paysage au loin. Un lac. Sapins et chênes. Chaîne de glaciers et de sommets, couverts de neige.

Au fond, la mer Adriatique.

Beau soleil d'automne.

Sur le devant, un banc de pierre.

SCÈNE PREMIERE 

ARC DE TRIOMPHE ET CAVERNE



HOMMES DE LA MONTAGNE, HOMMES DE LA PLAINE, VIEILLARDS, ENFANTS, FEMMES, JEUNES FILLES.

Jeunes filles dansant et chantant. Pendant qu'elles dansent, le paysan ménétrier, dit LE CHANTERRE, assis sur une pierre, joue de la muse de blé. Les filles ont toutes de gros bouquets. Quelques-unes ont déposé à terre leurs paniers pleins de raisins.

KIELBO

Ho ha ha ho ! pensive, 

On vogue, ho, ha, ha, ho!

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUTES

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

Veux-tu que je te suive? 

Dit-elle à Paolo,

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUTES

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

La barque va, furtive, 

Gagner Zante ou Milo, 

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

TOUTES

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

Fugitif, fugitive,

On s'aime, doux tableau!

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUTES

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

J'entends chanter la grive 

Et frémir le bouleau.

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUTES

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

TOUT LE PEUPLE

Vive Albos !

UN MONTAGNARD.

 Le chasseur qui garde nos villages, 

Et qu'on entend la nuit marcher sous les feuillages !

UN HOMME DE LA PLAINE, survenant.

Il est absent?

LE MONTAGNARD

 Oui, mais il va dans un instant

Revenir.

LE PEUPLE

Vive Albos !

LE MONTAGNARD, au paysan. 

 Tout ce peuple l'attend.

UN AUTRE MONTAGNARD

II nous revient avec le père de son père, 

Prêtre-Pierre, l'ancien du pays.

LE PAYSAN

 Prêtre-Pierre ! 

Pourquoi l'appelle-t-on prêtre?

UN AUTRE PAYSAN

 Sans qu'il le soit?

UN VIEILLARD

Étant l'ancien du peuple, il est prêtre de droit. 

C'est l'usage en nos monts. Nul front qui ne se baisse 

Devant ce sacerdoce auguste, la vieillesse.

Prêtre-Pierre est l'aïeul, l'ancien, l'homme sacré, 

Obéi comme un pape, humble comme un curé. 

Il sait les simples, lit les livres, voit les âmes; 

On dirait que Jésus, que toujours nous priâmes,

A fait nos cœurs exprès pour qu'il y pénétrât. 

II est le médecin, il est le magistrat. 

Albos, son petit-fils, vient et nous le ramène 

Après qu'ils ont été passer une semaine, 

Albos en chasse, et Pierre en prière, là-haut.

LE CHANTERRE

En même temps qu'Albos, nous allons voir bientôt 

Quelqu'un de grand.

LE MONTAGNARD

 Qui donc ?

LE CHANTERRE

 Le duc, sur qui Dieu veille ! 

Tout à l'heure, en collant à terre mon oreille, 

J'ai très distinctement entendu des clairons, 

Des chevaux, de la foule, un bruit sourd d'escadrons, 

Et j'ai dit: Gloire à Dieu! gloire à saint Charlemagne! 

C'est le bon duc qui vient voir sa bonne montagne.

LE PAYSAN

C'est la première fois qu'on aura le bonheur 

De voir un duc !

AUTRE PAYSAN

 Son duc à soi ! son vrai seigneur!

LE CHANTERRE, ôtant son bonnet.

Car ces monts n'avaient pas encore eu sa visite.

LE VIEILLARD

Le visage d'un roi réchauffe et ressuscite. 

Quil soit le bienvenu!

LE CHANTERRE

 Moi, j'ai vu très souvent, 

A la ville, passer son cortège. En avant,

Des trompettes, un tas de tambours, des vacarmes, 

Puis des prêtres, et puis des files de gendarmes. 

C'est beau. La foule admire, et l'on ne bouge point. 

Il suffit d'un soldat, casque au front, lance au poing, 

Pour tenir en respect tout un peuple.

LE MONTAGNARD

 Sans armes.

Comme nous.

LE CHANTERRE

 On secoue, ainsi qu'un jour d'alarmes, 

La grosse cloche en branle, et l'on pavoise. On met 

À la tour un drapeau comme au reître un plumet. 

Dès que le duc s'installe au château, sa bannière 

Est plantée au plus haut du donjon, de manière 

Que tout passant la voie, attendu que la voir, 

Et puis la saluer, c'est le premier devoir.

// salue.

Quiconque passerait, fût-ce avec ignorance, 

Sans faire à l'étendard ducal la révérence, 

S'en repentirait.

// salue de nouveau.

LE VIEILLARD

 Dieu sur les grands met son doigt. 

Nul n'a droit d'ignorer le respect qu'on leur doit.

LE CHANTERRE

C'est un très grand bonheur qu'en revenant de Vienne 

Et de Rome, le duc notre roi se souvienne

Que nous sommes son peuple et daigne enfin nous voir.

LE VIEILLARD

La puissance, c'est Dieu; le roi, c'est le pouvoir. 

Gloire aux rois !

LE CHANTERRE, prêtant l'oreille.

 Écoutez. Des cris, une volée 

De cloches. Monseigneur entre dans la vallée.

On entend un bruit de cloches au loin et une rumeur.

LE PEUPLE

Vive le duc Othon !

UN JEUNE PAYSAN

 Allons vite chercher

Dans les palmiers, depuis le lac jusqu'au rocher,

De quoi lui faire un arc de triomphe.

LE CHANTERRE

 Ici même.

UN VIEILLARD

Mais il n'y viendra pas. Les rois ont pour système 

De se laisser voir peu.

LE CHANTERRE

 C'est égal, si ce soir 

II passait par ici, tenons prêt l'encensoir.

LE JEUNE PAYSAN

Et dressons-lui son arc de triomphe !

AUTRE PAYSAN

 Des branches !

Des rubans!

AUTRE PAYSAN

 Et mettons nos habits des dimanches.

UN GROUPE D'HOMMES DE LA PLAINE sort en agitant les chapeaux et en criant. Vive le duc !

LE MONTAGNARD

 À nous, notre homme, c'est Albos.

LE CHANTERRE

Mais...

LE MONTAGNARD

 Prêtre-Pierre et lui, ce sont nos deux flambeaux. 

Pierre est notre sagesse, Albos est notre force.

LE CHANTERRE

La majesté du duc...

LE MONTAGNARD

 Majesté, c'est l'écorce, 

Vertu, c'est le fond.

LE CHANTERRE

 Soit. Au bruit de son canon, 

Ce mont tremblerait.

LE MONTAGNARD

 Oui, la montagne. Albos, non.

LE CHANTERRE

Le duc, c'est le grand prince.

LE MONTAGNARD

 ALBOS, c'est le grand pâtre.

LE CHANTERRE

Mais…

LE MONTAGNARD

 Notre Albos le soir vient rire au coin de l'âtre.

LE CHANTERRE

Le duc est très fameux dans les guerres.

LE MONTAGNARD

 Albos,

Lui, n'a jamais offert d'hommes morts aux corbeaux; 

Mais des lynx et des ours. Je préfère Albos.

LE CHANTERRE

 Frère,

Othon, c'est une altesse.

LE VIEILLARD, s'inclinant.

 On ne peut se soustraire 

A cela.

LE CHANTERRE

 Duc! Roi, presque. On le sert à genoux.

LE MONTAGNARD

ALBOS est montagnard et pauvre comme nous.

LE CHANTERRE

Le duc...

LE MONTAGNARD

 Urosch-Beli fut empereur des serbes. 

Sa statue est là-bas parmi les hautes herbes. 

C'est un bloc de pierre âpre et qui semble en fureur. 

Albos me plaît à moi plus que cet empereur. 

LE CHANTERRE

Monseigneur notre prince est tellement illustre 

Qu'il peut faire, s'il veut, un noble avec un rustre. 

C'est agréable. Moi, seigneur! quels bons repas! 

On a des habits d'or. Vous ne connaissez pas 

La douce pesanteur d'une manche brodée.

LE MONTAGNARD

Nous vêtir d'une peau de loup, c'est notre idée.

AUTRE MONTAGNARD

Duc, prince, empereur, roi, c'est bien. Mais, dans ces monts, 

Le premier, c'est Albos.

LE CHANTERRE

 Mais...

UNE JEUNE FILLE

 Puisque nous l'aimons.

LE VIEILLARD

Et monseigneur aussi, sans quoi ce serait grave.

LE MONTAGNARD

Nous sommes tous hardis, mais Albos, c'est le brave. 

C'est le fort. Il roula l'autre jour un rocher 

Que deux buffles tiraient sans le faire broncher. 

L'ombre le craint. Son chant, qui se mêle aux tempêtes, 

Fait reculer au fond des bois toutes les bêtes.

II saute par-dessus l'abîme, et les chamois 

Sont stupéfaits. Je l'ai vu saisir à la fois 

Deux guépards, qu'il tua, sans qu'ils aient pu le mordre. 

Comme il est défendu dans nos monts, par un ordre 

Qu'un huissier tous les ans crie au son du tambour,

De se servir du fer autrement qu'au labour,

II n'a que son bâton et sa fronde ; il attaque

Le vautour dans son trou, l'hyène en son cloaque ;

II se laisse embrasser par l'ours, et l'un des deux

S'en repent, mais pas lui; le lycaon hideux,

Le chatpard, dont il ouvre et disloque en silence

La gueule entre ses mains, craignent plus qu'une lance,

Qu'un glaive et qu'un épieu, l'écart de ses deux poings.

Ses bras durs et puissants valent mieux que des coins

Pour rompre un chêne, et l'arbre étreint par lui s'écroule ;

S'il voit une cabane où la pluie entre et coule, 

II apporte une échelle et refait un toit neuf; 

Si des pauvres n'ont pas de cheval ni de bœuf, 

Albos vient, et s'attelle à leur charrue ; un prêtre 

N'est pas plus secourable; il mériterait d'être 

Géant comme Samson et dieu comme Jésus. 

Il est grand et terrible.

L'AUTRE MONTAGNARD

 Hier je l'aperçus.

Il m'a crié d'en haut: Demain, avec mon père, 

Je redescendrai.

TOUS 

 Vive Albos !

Un groupe d'enfants s'est approché du ravin et regarde curieusement l'ouverture de la caverne. Deux ou trois se sont hasardés à mettre le pied sur l'arbre mort qui sert de pont, et qui aboutit par une extrémité à l'entrée de la grotte.

UNE MERE, courant à eux.

 C'est le repaire 

Du brigand! N'allez pas de ce côté-là, vous!

Les enfants reculent.

LE CHANTERRE

C'est une cave, enfants, dont nous avons peur tous. 

C'était l'ancien abri du vieux peuple bulgare. 

Où jadis on fuyait, maintenant on s'égare. 

Un dédale en ce lieu farouche a fait son nœud. 

On entre si l'on veut et l'on sort si l'on peut.

C'est un abîme avec toutes sortes de routes, 

Un précipice obscur de porches et de voûtes, 

Qui s'enfonce, se tord, se croise, se confond, 

Et communique avec l'épouvante sans fond. 

La montagne est dessus. Ce trou profond la perce

De part en part, et l'ombre horrible s'y disperse, 

Et dans ce souterrain que tous nous redoutons, 

Les spectres de la nuit sont eux-mêmes à tâtons. 

Nul ne va là. Pourtant l'antre affreux, dont personne 

N'approche, attire ceux devant qui tout frissonne.

L'homme excommunié cherche le lieu maudit. 

Jadis plus d'un brigand dans ce puits se perdit, 

Et l'on dit qu'à cette heure un bandit cénobite 

S'y cache, et qu'en ce gouffre un homme fauve habite.

LA MERE, avec un geste affirmatif. 

Il sort de temps en temps.

LE MONTAGNARD

 Parfois on peut le voir 

Debout au haut des monts dans la clarté du soir.

L'AUTRE MONTAGNARD

Qu'est cet homme ?

LE CHANTERRE

 On ne sait ; mais ce doit être, certe, 

Une âme en peine. Il sort quand la lande est déserte, 

II parle seul, il va rôder dans les brouillards.

LE VIEILLARD, s'approchant. 

Cet homme, nous savons qui c'est, nous les vieillards.

AUTRE VIEILLARD

C'est un ancien banni qui s'est enfui sous terre.

LE PREMIER VIEILLARD

C'est le père d'AIbos.

LE MONTAGNARD

 Le fils de Prêtre-Pierre !

LA MÈRE

Est-ce vrai ?

Signe affirmatif du vieillard.

LE MONTAGNARD

 Quoi ! le cygne a produit le hibou, 

Et l'orfraie a produit l'aigle!

Nouveau signe de tête affirmatif du vieillard.

L'AUTRE MONTAGNARD

 Mais quand? mais où?

Mais comment ?

LA MÈRE, au vieillard. 

 Parle!

LE VIEILLARD, rêveur.

 Oui, c'est le fils de Prêtre-Pierre.

LE CHANTERRE

Mais depuis quelque temps il ne se montre guère. 

LE MONTAGNARD

II est peut-être mort, gisant sur le pavé,

Montrant la cave. 

Dans ce gouffre.

LA MÈRE

 On y meurt de faim. C'est arrivé.

LE VIEILLARD

Non, je le crois vivant. Mais il vieillit, et l'âge 

Pour les plus indomptés est un dur vasselage. 

II n'a plus sa vigueur d'autrefois. Ah ! l'exil 

Brise l'homme.

LE MONTAGNARD

 Mais, dis, comment s'appelle-t-il?

LE VIEILLARD 

Slagistri.

UN JEUNE HOMME

 Qu'est-ce donc qu'il a fait?

LE CHANTERRE

 Moi, j'espère

Qu'il se repent.

LE VIEILLARD

 C'est vrai qu'il sort de son repaire 

Quelquefois, et de loin il regarde son fils.

UN AUTRE VIEILLARD

Notre Albos est aussi le sien.

LA MERE

 Un jour je fis 

Sa rencontre. Il suivait Albos.

LE MONTAGNARD, au vieillard.

 Parle. On t'écoute. 

Albos le connaît-il pour son père ?

LE VIEILLARD

 Sans doute.

Mais il l'évite.

LA MÈRE

 Hélas ! quel farouche abandon !

LE VIEILLARD

L'aïeul pensif attend qu'il demande pardon.

LE MONTAGNARD

Mais dis-nous cette histoire. 

LE VIEILLARD

 Ah ! nos cœurs s'en émurent, 

Et les chênes la nuit entre eux se la murmurent.

LE MONTAGNARD

Qu'a fait ce Slagistri ?

LE VIEILLARD

 Voici. Nous le blâmons.

Quand monseigneur le duc vint régner sur ces monts 

Au nom de l'ancien droit de l'empereur des serbes, 

Tout fléchit, tout plia, même les plus superbes. 

Seul Slagistri leva la tête et protesta. 

Ces bois furent jadis consacrés à Vesta; 

Il cria que Vesta c'était la République.

On avait sur un mât devant la basilique 

Mis le drapeau ducal, il abattit le mât.

Le prince avait donné l'ordre qu'on désarmât;

II garda son épée et dit : Qu'on me la prenne !

Il criait sur les monts pendant la nuit sereine,

Seul, sinistre, et ses cris étaient si furieux, 

Si grands, qu'ils faisaient fuir les aigles dans les cieux!

Il réclamait, malgré le soldat et le prêtre,

Toujours les droits du peuple, oubliant ceux du maître.

Cela nous fatiguait, nous avions désarmé.

Tenez, il fut haï comme Albos est aimé. 

Ah ! voilà ce que c'est que d'être ainsi tenace

À la lutte, aux courroux amers, à la menace !

On aboutit à quelque existence sans nom !

Cet homme entravait tout. Sans cesse il disait non.

Ce n'est pas qu'il prêchât le meurtre. Non, révolte, 

Semer la plainte avec l'émeute pour récolte,

C'était son but. Un jour il dit:  Pas de poignard.

C'est une arme de sbire et non de montagnard.

Mais le glaive ! et luttons. Pour le prince le prêtre;

Pour nous Dieu. Par derrière, et sous une arme traître, 

Je ne voudrais pas, moi, que l'ennemi tombât.

Le poignard assassine et le glaive combat.

Je veux le glaive.  Ainsi criant, il dut déplaire.

Pour trop aimer le peuple on est impopulaire.

Avoir toujours quelqu'un qui dit: Ouvrez les yeux! 

Levez-vous ! quand on veut dormir, c'est ennuyeux.

Tout le monde voulait la paix dans la province.

L'évêque le chassa de l'église, le prince

Du pays, et son père, hélas, de sa maison.

LE MONTAGNARD

Ce rebelle avait tort.

TOUS

 Certes !

UNE VOIX, dans la caverne. 

 J'avais raison.

LE MONTAGNARD, levant la tête.

Hein?

LA MERE 

 On a parlé ?

LE CHANTERRE

 Non. C'est le vent dans les arbres.

LE VIEILLARD

Les hommes n'ont pas droit à l'âpreté des marbres. 

L'exil donne le temps de germer au remord. 

Slagistri fut banni. C'est bien. On l'a cru mort; 

Mais voici qu'il revient après vingt ans d'absence. 

De son petit Albos, il veut voir la croissance. 

Mais, sans demander grâce et funèbre toujours, 

Il prend ce lieu maudit pour gîte ; il a recours 

A lhospitalité de l'enfer dans cette ombre.

// fait un signe de croix..

LA MÈRE

Quil y reste!

LE CHANTERRE

 À jamais !

LE MONTAGNARD

 Oublions l'homme sombre, 

Amis et tournons-nous vers l'homme radieux. 

Albos vient.

AUTRE MONTAGNARD

 Le fier pâtre égal aux anciens dieux, 

Le dompteur devant qui toute la forêt tremble, 

Le voilà !



SCÈNE DEUXIÈME

TOUS D'ACCORD.



ALBOS et PRETRE-PIERRE paraissent au haut de la descente. PRETRE-PIERRE est vêtu d'une robe blanche avec dalmatique. Barbe et cheveux blancs. ALBOS, haute taille, yeux bleus. Il a un rosaire à sa ceinture, sa fronde en bandoulière, son bâton à la main, des fleurs à son chapeau, et un loup mort sur l'épaule. Il aide PRETRE-PIERRE à descendre.

LES MÊMES, ALBOS, PRETRE-PIERRE.

ALBOS, soutenant PRETRE-PIERRE.

 Père ! Ah Dieu ! vous avez, ce me semble, 

Failli faire un faux pas. Ah ! vous m'avez fait peur.

Il se baisse. 

Donnez-moi votre pied.

// pose le pied de PRETRE-PIERRE à un endroit qu'il choisit.

 C'est quelquefois trompeur,

Ces marches de granit, et, pour peu qu'on s'appuie, 

C'est vermoulu, ça tombe.

// relève la tête et regarde le temps qu'il fait.

 Ah ! je craignais la pluie 

Pour vous, père. Mais non, le nuage est dissous.

Il se courbe, et prend un morceau de rocher avec lequel il consolide une marche.

Attendez que je mette un pavé là-dessous.

// examine un côté de l'escalier. 

Ici la pierre croule. 

// examine l'autre côté. 

 Ici l'herbe est glissante.

// fait descendre PRETRE-PIERRE en lui tenant le pied.

Votre pied bien à plat.  Bien.  L'horrible descente ! 

// se redresse et dérange les broussailles. 

Arrêtez.  Que j'écarte un rameau très pointu!

Il lui reprend le pied.

Prenez garde au tournant.  Ce sentier est tortu, 

Dur, à pic.  Venez là.  Par ici cela penche.

Il lui donne le bras. 

Appuyez-vous sur moi. 200

Tous deux descendent. 

 Bien.

PRETRE-PIERRE cherche en même temps un point d'appui sur un arbre.

 Pas sur cette branche. 

Cest de ce mauvais bois de sapin qui se fend.

Ils arrivent au bas de la descente et ALBOS fait prendre pied à PRETRE-PIERRE sur le pavé de la place.

Vous pouvez marcher seul ! Enfin !

PRETRE-PIERRE

 Mon doux enfant !

Pendant la descente tous ont contemplé ALBOS avec admiration et tendresse. Quand il est en bas, les acclamations éclatent.

TOUS 

Hurrah !

ALBOS, au peuple.

 J'arrive avant que le soir ne nous gagne. 

En passant, j'ai tué ce loup dans la montagne.

// jette le loup à terre. 

Bonjour vous !

LA MERE, regardant le loup. 

 L'ennemi qui nous faisait tant peur.

TOUS

Hurrah !

ALBOS

 Je viens de voir, à travers la vapeur, 

Le prince entrer au burg. Suivons les vieux préceptes, 

Aimons nos rois!

LE MONTAGNARD

 II est le roi, si tu l'acceptes. 

Compte sur nous, ainsi que sur de bons garçons. 

Commande. Fais un signe, et nous t'obéissons. 

Autour de ton grand cœur, Albos, notre âme abonde. 

Tous nous te suivrions.

UN AUTRE MONTAGNARD

 Moi, jusqu'au bout du monde.

UN AUTRE MONTAGNARD

Moi, jusqu'en enfer.

UNE JEUNE FILLE

 Moi, jusqu'au ciel.

LE PEUPLE

 Tous, oui, tous !

LE PREMIER MONTAGNARD

N'es-tu pas le plus fort?

LA JEUNE FILLE

 N'es-tu pas le plus doux?

Les jeunes filles ôtent toutes leurs bouquets et les jettent aux pieds d'ALBOS.

KIELBO 

Pour toi toutes ces fleurs prises dans le bocage. 

ALBOS aperçoit dans la foule un jeune garçon qui porte sur son dos une grande cage pleine d'oiseaux.

ALBOS

Qu'es-tu?

LE GARÇON

 Je suis marchand d'oiseaux.

ALBOS

 Combien ta cage ?

LE GARÇON

Un florin.

ALBOS fouille dans sa poche et lui présente une pièce d'argent.

ALBOS 

 Prends et donne.

Le marchand d'oiseaux pose la cage sur une pierre devant ALBOS et empoche le florin. ALBOS ouvre la cage.

ALBOS

 Oiseaux, envolez-vous! 

Les oiseaux prennent leur volée.

Sortez de l'ombre. Allez dans la lumière tous! 

Oiseaux du ciel, soyez libres !

LA MEME VOIX dans la caverne.

 À quand les hommes ?

LA MÈRE

On parle encor!

LE CHANTERRE

 Non. C'est le torrent dont nous sommes 

Tout près, et qui parfois semble parler.

Les jeunes filles font cercle autour de PRETRE-PIERRE et d'ALBOS.

KIELBO

 Albos,

Nous nous parons pour plaire à tes regards si beaux, 

Ô frère, et nous chantons pour que tu nous écoutes. 

Toutes, nous t'aimons. Toi, laquelle aimes-tu?

ALBOS

 Toutes.

KIELBO

Choisis.

ALBOS

 L'aube, c'est vous, belles; nous la voyons 

Sans pouvoir faire un choix entre tant de rayons.

PRETRE-PIERRE, souriant.

Il faut aimer. Voyons, qui choisis-tu ?

ALBOS

 Vous, père.

Soyez mon seul amour, ô vous que je révère ! 

Toujours, en toute chose, ô père austère et doux. 

Je commence par vous.

KIELBO, aux autres jeunes filles. 

 Il finira par nous.

ALBOS

Laissez-moi devant vous verser mon cœur, ô père !

C'est par vous que je crois, c'est en vous que j'espère.

Vous êtes pour moi vie, amour et vérité.

Vous m'avez élevé, vous m'avez abrité,

Mon père étant absent, et ma mère étant morte.

C 'est pourquoi maintenant que ma jeunesse est forte,

Devant vous, qui pensiez quand je n'étais pas né,

J'ai pour gloire d'être humble et d'être prosterné.

Sous la charge des ans votre marche est moins sûre;

Votre prunelle voit moins la terre à mesure

Qu'elle voit mieux le ciel et le grand Dieu clément

Dont l'approche déjà vous blanchit vaguement.

Larbre vous sait évêque, et l'ombre en vous devine

Une émanation de majesté divine, 

Et par tous ces grands monts vous êtes admiré, 

Carr telle est la beauté de votre âge sacré !

Oh! j'atteste le blé que coupe ma faucille,

Les vagues, quand ma barque entre leurs chocs vacille,

Les nids, les fleurs, les champs, les bœufs liés aux bâts, 

L'épervier que d'un coup de ma fronde j'abats,

Ces pics que des blancheurs éternelles recouvrent,

Les profonds yeux du ciel qui sur nous la nuit s'ouvrent,

Que nul n'offensera mon aïeul, moi vivant!

Votre front semble un feu qui nous mène en avant. 

La sagesse au dedans, dehors est la lumière.

Hélas ! vos pieds n'ont plus leur fermeté première,

L'âge me fortifie et vous appesantit ;

Vous me teniez la main lorsque j'étais petit,

0 monseigneur, souffrez qu'ainsi mon cœur vous nomme, 

Celui qui chancelait jadis, gardé par l'homme

Qui maintenant chancelle, à son tour le défend;

Parfois je me sens père et je vous vois enfant.

C'est mon âge à présent qui veille sur votre âge ;

La bise, qui sur vous souffle trop fort, m'outrage; 

Mon ambition, c'est vous servir. Je n'ai pas

D'autre rêve que d'être un bâton pour vos pas.

Oh ! le cœur filial que rien ne peut corrompre,

Je l'ai. Quand vous parlez, s'il osait interrompre,

O père, je dirais au tonnerre : Plus bas !

PRETRE-PIERRE, montrant les jeunes filles.

Une d'elles, mon fils, chaste épouse, en ses bras 

Un jour te recevra, quand je serai sous l'herbe. 

Qu'elle te rende heureux, ô mon enfant superbe, 

Et je lui sourirai dans le tombeau profond.

KIELBO

Nous partons. C'est midi. Les vendanges se font. 

Noble Albos, donne-nous quelque chose à chacune 

En souvenir de toi ; l'heure, cette importune, 

Nous rappelle au travail, et nous nous en allons.

ALBOS, souriant. 

Soit.

Toutes les jeunes filles se groupent devant ALBOS. Quelques-unes ont repris leurs paniers de raisins et les ont posés sur leurs têtes. Au premier rang est KIELBO, près d'elle TIVARO, vêtue en fille vouée à la Panagia. Puis Elettra, gaie, et en arrière de toutes, Mariamm.

ALBOS fait signe à KIELBO d'approcher. 

 Viens, toi.

Il détache les fleurs de son chapeau.

 Je te donne, ô fleur de nos vallons, 

Ce bouquet de jasmin, de verveine et de menthe.

TIVARO

Et moi?

ALBOS dénoue le chapelet de sa ceinture et le tend à TIVARO.

ALBOS 

 Prends ce rosaire.

ELETTRA

 Et moi ?

ALBOS

 Fille charmante,

A ta bouche où palpite un hymne aérien, 

A ta beauté je donne un baiser.

// l'embrasse.

MARIAMM

 Et moi, rien?

ALBOS

Ah! c'est toi, brave enfant, bonne comme une aïeule. 

Qui, lorsqu'on va danser, restes au logis seule, 

Sourde à l'appel joyeux des valseurs triomphants, 

Pour garder les agneaux et soigner les enfants, 

Viens, je te donne à toi qui veilles et qui chantes,

Montrant le loup tué. 

Ce loup fauve dont j'ai brisé les dents méchantes.

LA VOIX dans la caverne. 

À qui donneras-tu le maître détrôné ?

Mouvement dans la foule.

LA MÈRE

On parle !

ALBOS

 J'ai d'abord cru qu'il avait tonné. 

Mais non. C'est une voix humaine.

Tous regardent de tous côtés.

LE MONTAGNARD

 Elle résonne 

Dans les lointains échos, mais on ne voit personne.

Sortent les jeunes filles. Deux des hommes les suivent emportant le loup lié de cordes à un bâton dont chacun d'eux porte un bout.

PRETRE-PIERRE, levant la tête.

N'écoutez pas les bruits inutiles. Des voix 

Qu'on croit humaines sont l'illusion des bois. 

Ô pasteurs, on n'a pas à trembler sous vos chaumes 

Si des mots inconnus sont dits par des fantômes.

Dieu règne. Ce n'est pas l'affaire des vivants 

D'écouter le sanglot désespéré des vents 

Et des flots, car l'air triste et les sombres eaux creuses 

Roulent dans leurs plis noirs les âmes malheureuses, 

Et tout un groupe informe et vague de proscrits 

Souvent dans l'ouragan passe en poussant des cris. 

Les morts ont des tourments ainsi qu'ils ont des palmes. 

Laissons l'obscurité tranquille, et soyons calmes. 

J'arrive des grands monts couverts d'âpres forêts 

Où l'on voit de plus loin l'aube et Dieu de plus près. 

Je descends, et je suis une face éblouie. 

Je me suis enivré l'esprit, les yeux, l'ouïe, 

De ce vaste horizon visionnaire ; et, seul, 

Étant le mage, étant l'apôtre, étant l'aïeul, 

J'ai songé, peuple, ému par Dieu presque visible; 

Et, de ces profondeurs s'ouvrant comme une bible, 

De ces sommets sacrés, de ce ciel pur et chaud, 

Je rapporte l'immense apaisement d'en haut. 

Nos pères adoraient Vesta, mais, fils des cimes, 

Habitaient comme nous les montagnes sublimes, 

Et ces païens pensifs étaient chrétiens, pour peu 

Qu'ils sentissent le souffle auguste du haut lieu, 

Quand la clémente nuit, sainte autant qu'elle est sombre, 

Courbait leurs fronts devant les étoiles sans nombre. 

Peuple, acceptons le monde azuré de Rhéa, 

DAstrée et de Jésus comme Dieu le créa. 

Dieu n'a point fait le choc, le refus, la querelle. 

Il tira du chaos la paix surnaturelle ;

Il a fait les soleils se levant lentement 

Sans haine et sans colère au fond du firmament, 

Les constellations formidables et douces, 

Mai plein de fleurs, l'agneau mordant les vertes pousses, 

La glèbe offrant le grain au moulin qui le moud; 

Car la sérénité suprême régit tout, 

Et l'enfer souffre moins, et l'ombre est apaisée 

Quand les petits oiseaux sont ivres de rosée. 

Devant nos aïeux fiers et forts, nous nous courbons;

Mais, ils n'étaient que grands, et vous, vous êtes bons 

Peuple des champs, le jour le dur labeur vous ploie ;

Mais après le travail le soir donne la joie

À ceux à qui la nuit va donner le sommeil ;

L'indigence s'oublie au coin du feu vermeil ;

Le sarment qui pétille aide le pauvre à rire. 

Sachez lire, sachez compter, sachez écrire.

Dieu donne à votre soif le vin, à votre faim

L'épi; le soleil vient après l'ondée, afin

De mûrir le raisin pourpré ; la pluie alterne

Avec l'azur, afin de remplir la citerne ; 

Si vous travaillez bien, fils, vous êtes comblés

D'oliviers, de cédrats, de vignes et de blés.

Levant les mains au ciel.

Dieu! prodigue à nos champs les fruits, les aromates, 

Les moissons, et bénis Othon, duc des dalmates ! 

L'homme a besoin de chefs et l'âme d'éclaireurs. 

Othon est l'héritier des anciens empereurs ; 

Sois loué d'établir l'ordre ainsi sur la terre ; 

Car il est vraiment juste et digne et salutaire 

Que nous te rendions grâce à toute heure, en tout lieu, 

Père saint, tout-puissant Seigneur, éternel Dieu!

// étend les bras sur le peuple.

Père, entends-nous ; bénis ces hommes et ces femmes. 

Je suis accablé d'ans et je suis chargé d'âmes, 

Car étant le vieillard, je suis le portefaix, 

Dieu qui mets sur nos monts ces neiges, et qui fais 

Glisser la mer le long de nos îles étroites,

Ce sont d'humbles esprits et des volontés droites, 

Ils sont vêtus de laine épaisse, et la brebis, 

Seigneur, est dans leur cœur autant qu'en leurs habits ; 

Ils sont fils des titans du vieux Péloponnèse, 

Qui peignaient leur armure au feu de la fournaise

En versant des couleurs sur le bronze rougi ; 

Mais le fils chante après que le père a rugi ;

Né d'un peuple guerrier, ce peuple est doux; les hommes

Sont bons, les enfants gais, les femmes économes; 

Ils travaillent; ils vont à la pêche très loin; 

En remettant du chaume à leurs toits, ils ont soin 

D'y ménager des trous pour les nids d'hirondelles. 

Hommes, prenez les champs tranquilles pour modèles, 

Imitez la candeur du cygne, et la gaîté 

Des nids, et la douceur auguste de l'été; 

Croissez comme les pins, les frênes, les érables, 

Et soyez innocents, et soyez vénérables. 

Que tout est beau, voyez ! ce bois vert, ce lac bleu, 

Le soleil, et le soir tous les astres ! car Dieu 

Montre le jour sa face et la nuit sa tiare. 

Vivez, aimez. 

Un homme vêtu de deuil, barbe et cheveux hérissés, paraît au delà du pont de tronc d'arbre, à l'ouverture de la caverne. C'est Slagistri.

SLAG1STRI

 Et moi, j'affirme et je déclare 

Que ce lac n'est pas bleu, que ce bois n'est pas vert, 

Que la fleur sent mauvais, que tout d'ombre est couvert, 

Que les vierges n'ont pas de beauté sous leurs voiles, 

Que l'aurore est lugubre, et qu'il n'est pas d'étoiles 

Dans les cieux, tant qu'on a sur la tête un tyran! 

CRI DE TOUS

Slagistri !



SCENE TROISIEME 

SEUL CONTRE TOUS



LES MÊMES, SLAGISTRI. 

SLAGISTRI

 L'homme a droit de toucher au cadran 

Et de mettre le doigt, quand la justice pleure, 

Sur l'aiguille de Dieu trop lente à marquer l'heure. 

Me voici.

PRETRE-PIERRE

 C'est toi!

SLAGISTRI

 Moi.

PRETRE-PIERRE

 Pourquoi viens-tu ?

SLAGISTRI

 Je viens

Faire voir à ce peuple un homme.

PRETRE-PIERRE

 Ils sont chrétiens,

Et fidèles. Mais toi, d'où sors-tu? Des ténèbres. 

Et la colère immense est dans tes yeux funèbres. 

La colère est aveugle et te cache le droit, 

Le dogme, la raison, tout.

SLAGISTRI

 La colère voit.

PRETRE-PIERRE

Ton cœur, c'est le volcan.

SLAGISTRI

 L'éruption éclaire.

PRETRE-PIERRE

Je t'avais de chez moi banni, je te tolère

Près d'ici, mais pourquoi troubles-tu mon troupeau?

SLAGISTRI

Montrer ses haillons, c'est le devoir du drapeau.

PRETRE-PIERRE

Tu semblés l'ours captif qui tire sur sa chaîne.

SLAGISTRI

C'est l'air que m'ont donné vingt ans de juste haine. 

PRETRE-PIERRE

Tu nous troubles. La haine est un monstre.

SLAGISTRI

 Le roi

Aussi. Guerre de monstre à monstre alors. Mais moi 

Je dis que l'équité n'est pas monstre. Je sème 

La justice, et je veux le bien, et ma haine aime.

PRETRE-PIERRE, montrant le souterrain. 

Que fais-tu là?

SLAGISTRI

 Je rêve. Innocent et puni. 

Content d'être maudit puisqu'Othon est béni.

PRETRE-PIERRE

Mais que veux-tu ?

SLAGISTRI

 Je veux modérer l'allégresse.

PRETRE-PIERRE

Tu sors de ta nuit comme un spectre qui se dresse. 

Pourquoi ?

SLAGISTRI

 Pour abhorrer votre maître tout haut.

PRETRE-PIERRE, montrant le souterrain. 

Rentres-y!

SLAGISTRI

 Calmez-vous, j'y vais rentrer bientôt, 

N'ayant plus de patrie ici que ma tanière, 

Et ma vieille âme étant du devoir prisonnière.

PRETRE-PIERRE

Ce qui se passe ici chez nous, c'est notre goût. 

Et qu'est-ce que cela peut te faire, après tout, 

À toi qui vis à part, seul ?

SLAGISTRI

 Et l'éclaboussure!

PRETRE-PIERRE

Le prince a son duché, le pâtre a sa masure, 

Chacun chez soi.

SLAGISTRI

 Chacun chez soi; le droit, dehors!

S'approchant d'ALBOS.

Voyons, toi! brave et simple, et fort parmi les forts, 

Puis-je t'appeler fils ? Voyons, en es-tu digne ?

PRETRE-PIERRE

Sois-en fier. Il est grand.

SLAGISTRI

 Petit, s'il se résigne

À voir vos fronts courbés.

PRETRE-PIERRE

 En lui nous triomphons.

Son coup de pierre fait du haut des cieux profonds 

Tomber l'aigle.

SLAGISTRI

 Mieux vaut jeter bas un despote.

À ALBOS. 

Mon fils...

ALBOS, se tournant vers PRETRE-PIERRE. 

 Mon père !

SLAGISTRI, à part.

 Hélas ! ô mon vieux cœur, sanglote. 

Mais tout bas. N'être point aimé, c'est là l'exil. 

Haut, à ALBOS, montrant l'aïeul.

Sois pour lui filial, mais pour moi sois viril. 

Entends-moi, tu n'as pas l'oreille encor fermée. 

Quoi! le piétinement sauvage d'une armée 

Ne te fait pas dresser l'oreille, enfant des bois!

Tu ne sens pas frémir ce vieux mont aux abois ! 

Quoi! tu ne vois partout que ciel bleu, qu'aube pure!

Quoi! l'éternel soleil dans l'immense nature,

Tu ne vois que cela ! Mais l'honneur est détruit !

Quoi donc ! tu ne sens pas en toi monter la nuit ! 

Devant l'oppression, le bourreau, la géhenne,

Toi si tendre et si bon, tu ne sens pas de haine !

Quoi! pour toi tout est l'hymne, et, dans ce grand concert,

Tu n'entends pas le cri sinistre ! À quoi te sert,

Jeune homme, d'être aimé, beau, charmant, populaire, 

Si tu n'as jamais d'ombre et jamais de colère !

Je te sais grand, pensif, profond comme la mer,

Mais toujours doux, toujours calme, jamais amer!

Que sert d'être océan, si l'on n'a pas d'écume !

Le haut sapin est fait pour sortir de la brume ;

Rien n'est superbe comme un héros paysan.

Tu fais ce que tu veux de ce peuple, fais-en

Un peuple !

ALBOS baisse les yeux..

PRETRE-PIERRE, sévère. 

 Paix! c'est fête aujourd'hui.

SLAGISTRI

 Sombre fête !

PRETRE-PIERRE

Ta parole est d'un fou.

SLAGISTRI

 Qui serait un prophète.

PRETRE-PIERRE

Mais ce peuple est heureux ! La joie est sur son front.

SLAGISTRI

On ne commence point par là.

PRETRE-PIERRE

 Mais par où donc 

Doit-on commencer? Dis. Réponds.

SLAGISTRI

 Par être libre.

La joie avec le joug est mal en équilibre. 

L'esclave a des bonheurs tremblants, vite déçus, 

Et honteux, car le fouet du maître est au-dessus.

PRETRE-PIERRE

Bien. Garde tes bonheurs et laisse-nous les nôtres.

SLAGISTRI

Je n'en ai pas.

PRETRE-PIERRE

 Alors tais-toi.

SLAGISTRI

 Non. 

// se tourne vers le peuple.

 Ah ! vous autres,

Vous êtes contents ! Ah ! vous êtes heureux, vous ! 

Gais à la chaîne ! Alors ils ont raison, les loups, 

D'être maigres, sans feu ni lieu, nus sous la bise, 

Mourant de soif sitôt que la rivière est prise, 

Las, affamés, errants l'hiver, errants l'été, 

Et d'avoir la misère, ayant la liberté ! 

Ah ! le chien est content du bâton, et le lèche ! 

Donc tout est là! Gratter la terre avec sa bêche, 

Récolter, assister à l'office divin, 

Aller vendre au marché de la viande et du vin 

Pour les seigneurs, des fleurs et des fruits pour les dames,

Puis revenir, danser, et boire, et faire aux femmes

Des enfants qui seront des esclaves ! des fils 

Qui de la servitude aimeront les profits,

Et qui n'auront, devant les rois que Rome acclame,

Pas de révolte, pas de blasphème  et pas d'âme !

Donc tout est bien, pourvu qu'octobre soit vermeil,

Pourvu que le panier de raisins, au soleil, 

Jette une ombre joyeuse au front des jeunes filles,

Pourvu que l'herbe abonde au tranchant des faucilles,

Et que le soir, dans l'âtre empourpré, le sarment

Se mette à rire, et fasse un feu lâche et charmant!

Ah ! le duc Othon vient avec son porte-hache ; 

Le mont vierge se met sous la brume et s'y cache

Indigné; le duc règne, insolent, arrogant;

Quiconque est citoyen, on l'appelle brigand;

Nos pâtres, fiers naguère, ont un rire servile ;

Nous sommes devenus presque un pays de ville ; 

Nous sommes un duché. Vous êtes contents, vous!

Dieu fit à l'homme un pli, c'est le pli des genoux,

Mais le fit pour lui seul. Par le sceptre et l'épée

La génuflexion de l'homme est usurpée.

 Pourtant l'épée est sainte, en s'en servant bien.  Ah ! 

L'autel jaloux que veut l'immense Jéhovah,

Ce petit duc le prend et l'appelle son trône !

Vous lui payez l'impôt, il vous donne l'aumône !

Nous sommes un duché, plat!

Montrant les vallées et les hauteurs.

 Dans nos paradis, 

On perce des chemins pour les soldats !  Jadis

Notre âme altière avait la roche pour compagne ; 

Nous étions république et nous étions montagne. 

C'était le temps honnête et fort. Reviendra-t-il? 

Ainsi qu'un malheur grand, il est un bonheur vil, 

Apprends-le, peuple ! Et tout n'est point dans la ripaille.

Là, Séjan dans l'or, là, Spartacus sur la paille,

J'aime mieux Spartacus. Ah! les rois sont vos dieux!

Le vrai Dieu voit sans joie et tient pour odieux

Cet apaisement bas sous lequel gronde et vibre

Le sourd rugissement du dernier homme libre.

Je trouve le temps long. Que d'infâmes oublis! 

Mais vos tyrans, comment se sont-ils établis ?

N'ont-ils pas fait scier Rigas entre deux planches ?

N'ont-ils pas, dans Alep, marché des femmes blanches,

Fait vendre aux turcs les sœurs et les mères de ceux

Qui semblaient à vouloir des chaînes paresseux ? 

Et tout cela vous est sorti de la mémoire !

Ah ! faite avec du deuil, peuple, la joie est noire.

Dans le froid souterrain sur qui pèse un démon,

Oh ! qu'il est dur de voir s'infiltrer le limon

Goutte à goutte et suinter d'heure en heure la honte 

Votre cri de bonheur jusqu'aux nuages monte!

Ah! vous êtes contents. Soit. C'est bien. Attachés

Et garrottés, riez et chantez ! Et sachez

Que le lion attend dans sa caverne, et bâille.

PRETRE-PIERRE

Mais que demandes-tu? 

SLAGISTRI

 La dernière bataille. 

Et je viens vous parler de la bonté du fer.

PRETRE-PIERRE

Certes, le fer est bon pour labourer, c'est clair. 

Mais, le sillon ouvert, sa tâche est accomplie.

SLAGISTRI

Je ne suis pas d'avis, moi, quand le joug nous plie,

Quand un maître nous fait de son sceptre un bâillon, 

Que tout l'emploi du fer soit d'ouvrir le sillon.

PRETRE-PIERRE

Travailler et prier, c'est tout. Je ne réclame 

Que le soc pour le bras et la bible pour l'âme.

SLAGISTRI

Soldat contre soldat, arme contre arme, fer 

Contre fer, le ciel même ainsi combat l'enfer,

Et c'est ce qu'il nous faut, car le burg aux tours rondes 

N'a pas peur des bâtons et ne craint pas les frondes.

PRETRE-PIERRE

Mais quand donc diras-tu : Frères, vivez en paix ! 

Soyez doux ! Bornez-vous au saint travail.

SLAGISTRI

 Après. 

On n'entre dans la paix qu'en sortant du despote.

PRETRE-PIERRE

C'est d'en haut que nous vient l'impulsion. Tout flotte. 

Tout, la vague et son bruit, l'esquif et son orgueil, 

Passe.

SLAGISTRI

 Oui, ce peuple est l'onde, et moi je suis l'écueil.

PRETRE-PIERRE

Écoute. J'ai les yeux pleins de pleurs, quand je pense, 

Devant ta vieillesse âpre, à ta charmante enfance. 

Hélas ! un père est fait pour aimer, et le cœur, 

Quand il faut qu'il se ferme, est tristement vainqueur.

SLAGISTRI

Je le sais.

ALBOS, se tournant vers PRETRE-PIERRE. 

 Père!

SLAGISTRI

 Hélas !

PRETRE-PIERRE, toujours tourné vers SLAGISTRI.

 Le père, après Dieu, crée. 

Je t'ai congédié de la maison sacrée 

Où mon père naquit, où ma mère mourut. 

Depuis ce jour, en moi d'heure en heure décrut 

La sainte joie, appui de l'aïeul qui décline. 

Mon fils de moins faisait ma vieillesse orpheline.

ALBOS, à PRETRE-PIERRE, joignant les mains. 

Mon père !

PRETRE-PIERRE, continuant.

 Et maintenant, c'est moi le suppliant. 

Ô Slagistri, ton père, en un jour effrayant, 

T'a mis hors de son toit, mais non hors de son âme. 

De tous les maux du père un fils est le dictame ; 

Je souffre, et ton retour serait ma guérison. 

Écoute. Si tu veux rentrer dans ma maison, 

Je serai bien content, il suffit de me dire : 

J'avais tort, père ! et moi j'irai dire au duc : Sire, 

II avait tort. Le duc alors, l'évêque aussi, 

Te feront grâce, et moi je te dirai : Merci !

SLAGISTRI

Me feront grâce !

PRETRE-PIERRE

 Un toit croulant devient prospère, 

Quand toute la famille est complète, et le père,

Quand il pardonne, croit recevoir son pardon. 

Est-il beau qu'un laurier se transforme en chardon, 

Qu'une âme tourne en haine, et qu'un homme ait l'approche 

D'un glacier, d'un buisson épineux, d'une roche?

Rentre sous ce bon toit qui tous nous protégea. 

Tu n'es plus jeune, et moi je suis si vieux! Déjà 

Quand tu naquis j'avais des cheveux gris, et l'âge 

Me donnait rang parmi les anciens du village. 

Rentre dans ta maison. Reviens. Regarde Albos !

C'est notre enfant. Il doit couvrir nos deux tombeaux 

De son ombre, et tous deux il nous a pour racines. 

Nos âmes dans son cœur doivent être voisines. 

Reviens. Sois son amour comme il est notre orgueil. 

Quoi ! tu ne veux donc pas, après un si long deuil,

L'épanouissement de tout ce cœur superbe ! 

Contemple ton fils, père, et, laboureur, ta gerbe. 

Entends-moi, rends-toi, laisse amollir ton granit. 

Ah! jadis, quand j'avais ma couvée et mon nid, 

Hélas ! quand tu jouais, enfant, près de ta mère,

Je ne t'aurais pas dit une parole amère 

Et tendre, que j'aurais, avant d'avoir fini, 

Senti courir vers moi ton pas doux et béni, 

Et tes bras se hausser pour que mon front se penche, 

Et tes petites mains tirer ma barbe blanche !

C'est donc bien malaisé de dire : J'avais tort !

SLAGISTRI 

Oui, certes, quand on est la justice.

PRETRE-PIERRE

 D'abord,

Non. Et puisque tu veux raisonner, je t'explique. 

Sois attentif.

ALBOS, à PRETRE-PIERRE. 

 J'écoute, ô père !

PRETRE-PIERRE, à Slagistri.

 En république,

On est hors de la loi de l'évangile, et Christ 

A dit: Payez le drachme à César. C'est écrit.

SLAGISTRI

Que m'importe ! À quoi bon le prince ?

PRETRE-PIERRE

 II nous protège.

SLAGISTRI

Mais nos droits ?

PRETRE-PIERRE

 Sont les siens.

SLAGISTRI

 Mais sa troupe ?

PRETRE-PIERRE

 Un cortège !

SLAGISTRI 

Mais l'impôt?

PRETRE-PIERRE

 II faut bien payer qui nous défend. 

Juda, qui fut roi, fit Israël triomphant; 

Turacar, qui fut roi, sauva le peuple arnaute.

Un guide est nécessaire aux caravanes ; ôte

Le pilote aux vaisseaux, l'eau va les submerger; 

Est-ce que le troupeau ne suit pas le berger?

Létat vivre sans chef! l'homme vit-il sans tête?

Une boussole est donc de trop dans la tempête ?

La famille a le père et le peuple a le roi.

On sent quelqu'un de bon vivre au-dessus de soi.

Ce qui fait grands les rois, c'est que Dieu les complète.

Leur diadème est nimbe, et leur sceptre est houlette ; 

S'ils retournent le glaive, à genoux! c'est la croix.

Je vois Dieu. J'obéis, de même que je crois.

Moïse monte et Dieu descend. De leur rencontre

Sort l'éclair et jaillit la loi. Que dire contre?

Lis la bible. Comprends le dogme ; le salut 

Est dans ce livre saint, si profond qu'il fallut

Un Dieu pour le dicter, des spectres pour l'écrire.

Car le prophète était fantôme, et son délire

Était la vision du ciel démesuré.

Les mages semblaient fous dans Ur et dans Mambré , 

Mais du Seigneur pour eux telle était la largesse

Que, la raison éteinte, ils gardaient la sagesse.

De là le Livre, écrit par ces grands inspirés.

Le roi, quand des vieux temps on gravit les degrés,

Tient au juge, et le juge adhère au patriarche. 

Et, depuis six mille ans qu'Adam s'est mis en marche,

Le genre humain soumis suit les rois. C'est ainsi.

Et qu'as-tu maintenant à répondre ?

SLAGISTRI

 Ceci,

Que j'étouffe. Oh ! parfois, je m'en vais dans les plaines 

Et j'ouvre ma poitrine aux sauvages haleines,

Farouche, à pleins poumons, comme l'aigle et l'eider, 

Je voudrais aspirer les ouragans...  Pas d'air! 

Tout est prison. Dans l'eau des lacs, dans les vallées, 

Sur les pics, dans les fleurs qui me semblent foulées, 

Dans l'herbe et le buisson, dans les jours, dans les nuits,

La pesanteur du maître est partout, je m'enfuis, 

Je cherche cette cave obscure, et quand j'y rentre, 

J'ai sur moi le mont sombre, et je sens dans cet antre 

La montagne moins lourde encor que le tyran ! 

Je dis que, loin des flots, pays du cormoran,

Loin des neiges, refuge altier du gypaète.

J'ai là, peuple, un cachot rempli d'horreur muette, 

Et que, libre dedans, je suis captif dehors ! 

Peuple, la patience est pleine jusqu'aux bords. 

Je dis que j'ai mon père, oui, mais j'ai ma patrie. 

Mon père est satisfait, mais ma mère est flétrie ; 

Ma mère, la voilà, c'est la montagne. Enfant, 

Elle m'aima. Je l'aime à mon tour. Triomphant, 

Ou vaincu, je la veux fière autant qu'elle est haute. 

Celui qui prend aux monts la liberté, leur ôte 

La grandeur, et je dis que je souffre ! je dis 

Que c'est en vain qu'au fond des bois les vents hardis 

Font bruire et parler la feuille et la ramure, 

Je dis que je me sens muet quand tout murmure, 

Je dis que je voudrais prendre en mes bras les os 

De nos aïeux, et fuir, peuple ! et que les oiseaux, 

Quand ils s'envolent, gais et hautains, m'humilient; 

Je dis que les joncs vils me raillent lorsqu'ils plient; 

Je dis qu'en plein été, quand l'air semble agrandi, 

Jai froid, et que je suis aveugle en plein midi. 

Est-ce que par hasard vous entendez encore 

Le rossignol la nuit et le coq à l'aurore? 

Moi pas. Je dis que j'ai la diminution 

D'être un homme portant envie à l'alcyon, 

Je dis qu'en ce sépulcre où l'âme est endormie, 

Jai ma part de suaire et ma part d'infamie, 

Et que je sens ce ver, l'opprobre, qui me mord, 

Et que tout est vivant, et que moi je suis mort ! 

Oh ! porter ce fardeau honteux, un roi! Dépendre 

Dune humeur, qu'il n'a pu sur quelque autre répandre, 

De ses plans contre ou pour telle ou telle tribu, 

D' un plaisir mal fini, d'un vin tristement bu!

Montrant la foule.

Ah ! je suis bête fauve, eux sont bêtes de somme ! 

O transformation hideuse! où donc est l'homme? 

Où donc est le peuple? Ombre, où donc est le soleil? 

Je fais le rêve affreux dont ils ont le sommeil! 

Quand donc entendra-t-on le bruit du jet de lave,

La respiration fauve d'un peuple brave

Aimant mieux dépenser son sang que son honneur,

La rumeur de la ruche en éveil, le seigneur 

Criant grâce ! l'émeute, et, parmi les mêlées,

Tous les tocsins hurlant dans toutes les vallées!

O peuple, en subissant le maître, tu l'absous.

La conscience humaine est gisante dessous.

Tu ne distingues plus ton droit. Mais quelle espèce 

D'éclair te faut-il donc dans cette nuit épaisse?

Moi de moins, tout périt. Car je suis le dernier.

Oh ! je dis qu'en cette ombre on finit par nier

Que la vie ait un but, que le monde ait une âme,

Je dis qu'un beau ciel bleu semble un complice infâme, 

Que tout cet univers n'est plus qu'un sombre jeu,

Et qu'un homme de trop, c'est l'éclipse de Dieu!

PRETRE-PIERRE veut l'interrompre. Il le regarde fixement.

Quand la langue de feu tombe, et parle à la terre, 

L'homme ne peut l'éteindre; elle ne peut se taire.

// se retourne vers le peuple.

Savez-vous seulement quels aïeux vous avez ?

Vos pères souriaient devant les rois bravés. 

Aux hallebardes d'or, aux riches pertuisanes, 

Ces pâtres opposaient les piques paysannes ; 

Pour garder leur paix sainte ils étaient belliqueux; 

Leur lance était leur femme et couchait avec eux ;

Ah ! ni czar, ni sultan, ni duc sérénissime.

Ils veillaient, ils faisaient des feux de cime en cime, 

Si bien qu'à chaque mont, porteur d'une clarté, 

Ils mettaient cette étoile au front, la liberté. 

Hélas ! ce qu'ils étaient flétrit ce que vous êtes.

Les déroutes du turc féroce étaient leurs fêtes. 

Ah ça ! vous avez donc dans l'esprit que je puis 

Oublier nos aïeux qu'un monde eut pour appuis !

Ils guerroyaient au vent, au soleil, sous les pluies. 

Ils faisaient frissonner leurs mères éblouies ; 

Ils péchaient et chassaient seuls chez eux, expulsant 

Venise avec sa croix, Stamboul et son croissant, 

Et ce golfe a toujours vu devant leurs colères 

Fuir le lourd battement des rames des galères. 

Cela n'empêchait pas de labourer; l'été, 

On moissonnait gaîment, et leur simplicité 

Mêlait l'humble travail aux résistances fières. 

Ce peuple, à l'empereur qui, pour mettre aux bannières, 

Leur envoyait un aigle, envoyait un crapaud. 

Si quelque prince eût dit: J'attends de vous l'impôt, 

Ils eussent répondu : Payable à coups de pique. 

Ah ! c'était un beau bruit dans la montagne épique, 

C'était un fier frisson dans les rocs et les bois, 

Quand ces chasseurs des loups donnaient la chasse aux rois !

Aujourd'hui l'on me dit: Quoi, bandit, tu persistes! 

Oh ! que dans vos tombeaux vous devez être tristes, 

Géants !

Il s'approche d'ALBOS.

 Si tu voulais !

ALBOS 

 Non.

PRETRE-PIERRE, à ALBOS.

 Fils, n'écoute rien.

SLAGISTRI, à ALBOS.

Tu me résistes, toi !

ALBOS, montrant PRETRE-PIERRE. 

 Vous lui résistez bien !

SLAGISTRI

Ô nos aïeux; venez m'aider contre mon père!

PRETRE-PIERRE

Silence !

SLAGISTRI

 Non.  Ce peuple inerte m'exaspère.

À Aîbos.

Toi bon, toi vertueux, quoi ! rien en toi n'éclôt ! 

La bonté, cela doit s'allumer. Fils, il faut 

Que toutes les vertus dégagent une flamme, 

Et cette flamme, en bas c'est la vie, en haut l'âme. 

C'est la liberté. L'homme est un esprit. Ayant

Des ailes, dans la cage il devient effrayant.

C'est pourquoi l'on m'entend pousser des cris farouches.

Regardant le peuple.

Pas de feu dans ces yeux ! pas de souffle en ces bouches ! 

Oh! quelle abjection!

À PRETRE-PIERRE.

 Vous en répondez !

PRETRE-PIERRE

 Quoi!

Des menaces !

SLAGISTRI

 Non pas. Des craintes.

PRETRE-PIERRE

 Quelqu'un, toi,

Est de trop.

SLAGISTRI, sombre. 

Il n'eût pas alors fallu me faire.

PRETRE-PIERRE, étendant le bras. 

Je suis ton père. Sors.

SLAGISTRI baisse la tête et se dirige à pas lents vers l'entrée du souterrain.

ALBOS 

 Va-t'en !

SLAGISTRI, se redressant et regardant fixement ALBOS.

 Je suis ton père.

ALBOS recule.  SLAGISTRI rentre dans le souterrain. Moment de stupeur dans la foule. Tous regardent SLAGISTRI disparaître dans la caverne.

PRETRE-PIERRE

Le temps finira-t-il par le calmer? hélas!

Mais j'ai presque oublié dans tous ces noirs éclats

Que je suis attendu partout dans les chaumières

Pour du pain, pour un peu d'argent, pour des prières, 

Et les malades ! Vite ! Ah ! mon pas est caduc !

Cris et bruits joyeux. Reviennent les hommes de la plaine qui sont partis à la première scène. Ils apportent des branches d'arbres, de toutes sortes, palmiers, lierres, houx, rosés, et un grand écusson de bois doré. Les jeunes filles les accompagnent avec des charges de feuilles et de fleurs.

UN JEUNE PAYSAN, à PRETRE-PIERRE.

Père, nous voulons faire à monseigneur le duc 

Une porte en laurier, s'il vient par aventure. 

Il faut qu'elle soit haute assez pour sa voiture.

PRETRE-PIERRE

Bien, mes enfants.

A ALBOS. 

 Mon fils, aide-les. Je reviens.

Il sort par la ruelle derrière la cabane marquant l'entrée du village.



SCÈNE QUATRIÈME

CE QUI ENTRE PAR L'ARC DE TRIOMPHE



ALBOS, HOMMES DE LA PLAINE ET DE LA MONTAGNE. JEUNES FILLES.

ALBOS, pensif.

L'aïeul dit vrai. La paix est le premier des biens. 

Sans l'ordre pas de paix; sans le prince pas d'ordre. 

C'est la sagesse.

Cependant tous, pendant qu'ALBOS songe, se sont mis à bâtir l'arc de feuillages à l'entrée du village à gauche faisant face à la caverne. La construction prend forme rapidement. Les uns grimpent sur le rocher. Les autres leur passent les branchages qu'ils attachent et mêlent.

UN PAYSAN, à l'autre.

Attends, il faut courber et tordre 

Ces deux branches pour faire un cintre, de façon 

Qu'on puisse entre elles deux suspendre l'écusson. 

Ils continuent de construire l'arc de triomphe. Les filles les aident en chantant. LE CHANTERRE accompagne le chant et le travail en jouant de la muse de blé.

KIELBO

Fugitif, fugitive,

On s'aime, doux tableau !

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUS, garçons et filles.

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

L'arc de triomphe s'élève et grandit au milieu des chansons.

UN PAYSAN, à l'autre.

Tout cela semblera bien plus vert si tu poses 

Par endroits, dans le houx et le lierre, des roses.

// fredonne le refrain. 

... Au fil de l'eau.

KIELBO, reprenant le chant.

De Malte elle est native, 820

Et lui de Céfalo.

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUS, en chœur.

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

Vite, qu'on les proscrive ! 

Dit le duc Dandolo.

À la dérive.

Au fil de l'eau.

TOUS

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

La lune a l'air craintive, 

Au fond de son halo. 

À la dérive...

S'interrompant et admirant l'édifice de fleurs.

Cette couronne d'or faite avec des safrans, 

C'est beau.

À un paysan qui tient une branche verte à la main.

 Donne ton myrte.

LE PAYSAN

 Oui, pour un baiser.

KIELBO

 Prends.

Ils échangent un baiser. Elle attache le myrte au cintre de l'arche, et se remet à chanter.

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

TOUS

A la dérive,

Au fil de leau.

KIELBO

Le couple heureux s'esquive, 

Paola, Paolo.

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUS

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

Moi, je chante, captive 

Au cloître Archangelo.

A la dérive,

Au fil de leau.

TOUS

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

KIELBO

L'amour dont on me prive 

S'envole... Ho ha ha ho!

À la dérive,

Au fil de l'eau.

TOUS

À la dérive, 

Au fil de l'eau.

Tout en chantant, filles et garçons se passent les branches de main en main. Ils accrochent au-dessus du cintre l'écusson.

LE CHANTERRE, contemplant l'arche de feuillage à demi construite.

Porte digne d'un roi!

UN PAYSAN.

 Certes!

KIELBO, à ALBOS.

 Albos, te plaît-elle?

ALBOS, avec un regard distrait. 

Oui.

KIELBO.

 Si c'était pour toi, nous la ferions plus belle.

UN PAYSAN, montrant l'écusson à ALBOS.

Nous l'avons détaché d'une vieille maison. 

C'est doré. C'est en bois.

ALBOS, pensif.

 Oui, l'aïeul a raison.

Brusque effarement dans la foule. Tous reculent et s'écartent. Une espèce de spectre, sortant du village, paraît sous l'arche de fleurs. C'est PRETRE-PIERRE. Livide, cheveux hérissés, barbe arrachée. Il n'a plus sa dalmatique. Sa robe déchirée laisse voir sa poitrine, son dos et ses bras nus. Il avance en chancelant comme un homme ivre, et vient s'affaisser sur le banc de pierre. Derrière lui entrent quelques paysans, l'air épouvanté.



SCENE CINQUIEME 

CE QUI SORT DE LA CAVERNE



LES MÊMES, PRETRE-PIERRE.

PRETRE-PIERRE, bégayant. 

C'est monseigneur.

ALBOS, courant à lui.

 Mon père ! en quel état ! mon père ! 

Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ?

Il le regarde. PRETRE-PIERRE ne semble ni voir, ni entendre.

 Il fixe à terre

Des yeux égarés. Père ! Ah ! que s'est-il passé ? 

Parlez-moi, père ! Est-il tombé dans un fossé ? 

Père !  II ne me voit pas !  Sa robe est déchirée. 

A-t-il été heurté par des bœufs à l'entrée 

De quelque chemin creux? Levez la tête un peu. 

Vous n'entendez donc pas que je vous parle ? Ah ! Dieu ! 

PRETRE-PIERRE

Cest monseigneur.

ALBOS

 Qu'a-t-il? qu'est-ce donc? 

Examinant PRETRE-PIERRE de plus près. 

 De la boue !

Du sang !

PRETRE-PIERRE

 C'est monseigneur.

ALBOS

 Est-ce contre une roue

De quelque chariot qu'il s'est blessé ? Les ponts 

Des ravins sont étroits.

Il s'adresse à un des paysans qui viennent d'entrer avec PRETRE-PIERRE.

 Tu le suivais. Réponds. 

Tu dois avoir vu. Dis, qu'est-il arrivé ?

LE PAYSAN

Maître, J'ai tout vu. Mais parler, c'est dangereux peut-être.

ALBOS

Le danger, ce serait de te taire. Je veux

Prendre et traîner ce mont hagard par les cheveux,

Si quelqu'un me résiste ici ! Parle !

LE PAYSAN

 Ô grand frère,

Entre deux peurs qu'on a, la tienne est la première. 

Eh bien, voici. Le duc notre seigneur...  Voilà.

// s'arrête.

ALBOS

Mais parle donc !

LE PAYSAN

 L'aïeul marchait comme cela. 

Il ne regardait pas. Il traversait la place. 

L'église est d'un côté, le donjon est en face. 

Lui, par oubli, n'a pas salué le drapeau. 

Le duc venait derrière. Il a vu le chapeau 

De Prêtre-Pierre, et dit : Châtiez-moi cet homme !

Alors des lansquenets qu'il amène de Rome

Et de Vienne ont fait mettre à genoux ton aïeul.

Un homme qui marchait vêtu d'un grand linceul, 

Après le duc, on dit que c'est le bourreau, frère,

Cet homme a déchiré la robe à Prêtre-Pierre,

Puis a pris une verge... et le sang a coulé.

ALBOS

O profondeurs des cieux, vous n'avez pas croulé !

LE PAYSAN

Les prêtres qui suivaient le duc, portant des cierges, 

Riaient. Tous, ils riaient.

ALBOS

 On t'a battu de verges,

Vieillard ! ô le plus saint des hommes ! Ces démons ! 

Frapper le mage à qui Dieu parle sur les monts ! 

Ah! je n'étais pas là! Je suis un misérable. 

Un vil sceptre a touché l'apôtre vénérable! 

On a dans les ruisseaux traîné ces vieux genoux, 

Et tout ce qu'ils ont fait de prières pour nous! 

Celui qui réchauffa jadis ma petite âme, 

Le voilà sanglant, nu, meurtri du fouet infâme ! 

Il ne peut plus parler, la stupeur l'étouffant! 

Ô mon bon vieux grand-père adoré ! mon enfant !

// sanglote et embrasse les genoux de PRETRE-PIERRE, immobile et comme pétrifié.

Ces prêtres qui riaient! race au cœur de vipère!

Baisant les mains de PRETRE-PIERRE.

O mains saintes !

LE PAYSAN

 Le peuple a hué.

ALBOS

 Qui?

LE PAYSAN

 Ton père.

ALBOS, sanglotant.

Ah ! l'homme est un aveugle imbécile et dormant! 

Pour lui montrer l'abîme il faut l'écroulement, 

Et pour qu'il voie enfin l'honneur et la justice, 

II faut que le soufflet de l'ombre l'avertisse !

// se dresse.

Abominable duc ! prince abject! affreux roi ! 

Oh ! qui fera sur lui tomber la foudre ?

SLAGISTRI, paraissant au seuil de la caverne.

 Toi.

Dans l'ombre il tient, non par la poignée, mais par le milieu, une longue lame qui est dans un fourreau de fer.

ALBOS

Moi ! mais je ne puis rien. Oh ! l'ours dans sa tanière 

Est heureux; le lion, secouant sa crinière, 

Est heureux ; le grand tigre altier, les loups rôdants 

Sont heureux! Tous ils ont des griffes et des dents! 

Mais l'homme est misérable et nu. Sa main crispée

Est sans force. Il n'a pas d'ongles.

SLAGISTRI, tirant la lame du fourreau et l'élevant au-dessus de sa tête.

 Il a l'épée!

ALBOS, criant dans la montagne.

Vengeance, Liberté ! Tous en guerre à la fois ! 

Chasseurs des loups, venez donner la chasse aux rois !



FIN





