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SCENE PREMIERE

LEO, LEA, UN SATYRE. 

LEO

Ô charme tout-puissant de la pudeur farouche ! 

Ma bouche ne doit pas même effleurer ta bouche ; 

Ta robe est le rideau du temple, et je ne veux 

D'aucun souffle approchant trop près de tes cheveux ; 

Tiens ton voile baissé, Léa. Je te respecte. 

Ne crains rien de moi.

UN SATYRE, dans le bois.

 Phrase absolument suspecte.

LEO

Cache ta beauté, viens, et si je m'échappais 

Jusqu'à regarder, fais le voile plus épais. 

Tout ce que ton fichu couvre, je le devine ; 

Mais, va, je n'oserais toucher ta chair divine, 

Comme on n'ose toucher l'aile d'un papillon. 

Tu laisses dans mon ombre un lumineux sillon ;

Tu semblés une rose ouverte dans des flammes ; 

Envolons-nous ; mêlons les ailes de nos âmes ; 

Soyons un couple honnête et céleste, et si pur 

Qu'on ne nous puisse plus distinguer de l'azur. 

Restons dans l'idéal. Je t'adore.

LEA

 Je t'aime.

LEO 

Non. Pas même un baiser ! Rêvons.

UN SATYRE

 C'est un système.

Mais cela ne va pas très loin.

LEO

 Soyons heureux, 

Restons chastes ; c'est là l'amour profond.

LE SATYRE

 Et creux.

LEO

Aimer, c'est oublier la terre; c'est refaire 

L'éden rose au-dessus de cette sombre sphère. 

Oh! l'amour est un ange.

LE SATYRE

 Et c'est un chenapan. 

LEA

Commençons par prier.

(Levant les yeux au ciel.)

 Dieu! toi qu'on nomme...

LE SATYRE

 Pan.

LEA

On frappe.

LEO 

 C'est l'écho.

LEA, levant les yeux au ciel.

 Dieu des hauteurs sacrées, 

Toi qui rayonnes, toi qui bénis...

LE SATYRE

 Toi qui crées.

LEA 

Sois avec nous.

LE SATYRE

 Il est toujours dans quelque coin, 

Soyez tranquilles.

LEO

 Dieu ! Je te prends à témoin. 

Je la respecte.

LE SATYRE

 Encore ! Ah ! la pauvre Petite !

LEO, les yeux, au ciel. 

Amour et Pureté !

LE SATYRE

 Bérénice avec Tite.

LEO

Dieu fit ton âme ainsi que l'abeille son miel ; 

Avec toutes les fleurs. Oh ! la mer et le ciel 

S'unissent pour former Cythérée Aphrodite ; 

Tout l'univers, pensif et doux, la prémédite ; 

Et pour faire un chef-d'œuvre aussi complet que toi,

Il faut à Dieu, dans l'ombre où tremble notre foi, 

L'Éternité.

LE SATYRE

 Le temps de fumer un cigare.

LEO 

Restons purs. Fleurs, oiseaux, soyez nos guides.

LE SATYRE

 Gare!

LEA

Je t'aime.

LEO

 Les oiseaux ont des chants infinis, 

Des langueurs, des soupirs, de longs essors...

LE SATYRE

 Des nids.

LEO

Sois comme l'hirondelle.

LE SATYRE

 Une bohémienne.

LEO

Tu serais dans la chambre à côté de la mienne, 

La nuit, seule en ton lit, eh bien, il suffirait 

Pour m'empêcher d'entrer dans ton réduit discret 

Que j'eusse, ma Léa, présente à la pensée 

Ta candeur d'un regard trop amoureux froissée, 

Ta grâce, ta beauté fraîche comme le jour...

LE SATYRE

Et que la porte fût fermée à double tour.

LEO

La femme contient Dieu. Tout nous vient de toi, femme ! 

Nous t'empruntons l'amour, nous t'empruntons la flamme, 

Nous te prenons le vrai, le juste...

LE SATYRE

 Et le menton.

LEO 

Ton nom est Rhée, Aglaure, Hébé, Pallas...

LE SATYRE

 Goton.

LEO

Comme en avril la rose éclôt dans les ravines,

Toutes les vérités célestes et divines 

Fleurissent dans nos cœurs, sitôt que nous aimons.

Le haut des cœurs est blanc comme le haut des monts ;

L'amour est ici-bas la grande cime humaine.

Chaque pas fait vers Dieu vers la femme nous mène.

Rien de mauvais peut-il nous venir d'elle ? Non. 

La femme, sous la forme auguste de Junon,

Dans cette vérité qu'on appelle la fable,

Verse au zénith un flot de lueur ineffable ;

Le ciel est étoile par ses seins immortels.

Oh ! dans le voisinage innocent des autels, 

Le feu charnel s'épure, et l'on devient deux anges.

Sous les cloîtres croulants, pleins de clartés étranges,

L'ombre aime à voir un couple errer, tendre et charmant.

Les amours ont toujours hanté pieusement

Les colonnes du temple.

LE SATYRE

 Et les piliers des halles.

LEA

Amour!

LEO

 Sublimité des choses idéales !

LEA 

Oh! que de profondeurs splendides nous voyons!

LEO 

La vie autour de nous se disperse en rayons.

LEA 

Quand une aube s'achève, une aube recommence.

LEO

Tout au-dessus de l'homme est bleu. Le ciel immense 

N'est que flamme et lumière.

LE SATYRE

 Excepté quand il pleut.

LEO

Vivons ! du pur amour serrons le chaste nœud. 

Oh ! quel travail charmant ! Garder ton innocence ! 

L'adorer! N'être plus qu'un esprit, qui t'encense! 

Sonder tes yeux profonds ! Épier tes désirs ! 

T'inventer une suite aimable de plaisirs! 

Baiser tes pieds, subir tous tes caprices, être 

Ton esclave fidèle et doux, ton chien, ton prêtre ! 

Vouloir ce que tu veux ! Se creuser le cerveau 

Pour t'offrir à chaque heure un délire nouveau ! 

T'ouvrir des paradis inconnus ! Faire éclore 

Sur ton front le sourire et dans ton cœur l'aurore ! 

Ne jamais oublier un instant le devoir 

De chercher ce qui peut te charmer, t'émouvoir, 

Te plaire! et tous les jours recommencer!

LE SATYRE

 Va, pioche.

LEO

Viens!

LEA

Où?

LEO

 Dans ce bois.

LEA

 Mais...

LE SATYRE

 Fin de l'idylle : un mioche. 



FIN



