
Les Précieux



de



Eugène Labiche



Collaborateurs : Marc-Michel et Auguste Lefranc



PERSONNAGES :

CAROLUS DE VALTRAVERS, compositeur de musique

DE VERTCHOISI, poète 

ULRIC, peintre 

GAUDIN, bourgeois 

DUMOUFLARD, maître de forges 

FULBERT, domestique de GAUDIN 

MADAME GAUDIN 

DELPHINE, nièce de GAUDIN. 

OLYMPE, couturière



La scène se passe à Bougival, chez GAUDIN.



Un salon de campagne.  Trois portes au fond, ouvertes sur le jardin, deux portes à droite, une à gauche.  Canapé, table à gauche, fauteuils, chaises, etc.  Un petit meuble à droite, premier plan.



SCÈNE PREMIÈRE

FULBERT, seul.

FULBERT, seul assis à gauche, un livre à la main, il est en livrée de groom.

Se sentir une âme de poète et porter la livrée! oh! la société! la société! (On sonne, il se lève.) Voilà! voilà! C'est M. Carolus de Valtravers qui demande son lait... voilà un homme harmonieux!... un compositeur magistral et truculent!... faut l'entendre quand il cause avec ses deux amis... trois beaux esprits... qui se sont installés dans la maison... ils vous ont des mots... des phrases!... les bourgeois n'y comprennent rien... ils sont si bêtes, les bourgeois!... Madame Gaudin et sa nièce cherchent à parler comme eux... mais ce n'est pas ça... c'est poncif!  Ah! voilà Madame!

SCÈNE II

FULBERT, MADAME GAUDIN et DELPHINE. 

Mme GAUDIN entre, donnant le bras à DELPHINE, elle porte des lunettes à branches très minces et tient un livre à la main.

MADAME GAUDIN, lisant.

« Pour assister au bal des Ténèbres, la Nuit silencieuse avait arboré sa broche d'opale... » 

FULBERT 

Ah! que c'est beau!

Il sort à gauche.

MADAME GAUDIN, ôtant ses lunettes et réfléchissant. 

Sa broche d'opale!... qu'est-ce que ça peut être?

DELPHINE 

Mais ma tante, c'est la pâle Phœbé!

MADAME GAUDIN

Mon Dieu ! que cet auteur-là a donc d'esprit!... (FULBERT rentre avec une tasse de lait à la main et passe à droite.) Sa broche d'opale!... M. Paul de Kock aurait dit tout platement la lune... Ah! le vilain homme!

FULBERT, à part avec mépris.

Il aurait dit la lune... le ferblantier! (On sonne.) Voilà! voilà !

MADAME GAUDIN 

Ah! Fulbert... comment vont ces Messieurs?

FULBERT

Très bien... sauf M. Carolus, le noyé, qui est toujours bien languissant.

MADAME GAUDIN 

Pauvre sensitive!

FULBERT

Ah! Madame!... il y a là une ouvrière que vous avez fait demander.

MADAME GAUDIN 

C'est bien... faites-la entrer.

FULBERT

Tout de suite, Madame... dès que j'aurai porté le lait au noyé... (A part, en sortant.) Oh! la société! la société!

Il renverse une partie de son lait et sort à droite.

SCÈNE III 

MADAME GAUDIN, DELPHINE

DELPHINE

Ce pauvre M. de Valtravers... quand on songe qu'il n'est pas encore rétabli... depuis trois semaines qu'il est ici avec ses amis...

MADAME GAUDIN

Et tout cela pour avoir voulu disputer aux flots un notaire!... un prosaïque notaire!...

DELPHINE 

Quelle abnégation!

MADAME GAUDIN

Les artistes sont tous comme ça!... Qu'un tabellion tombe à l'eau... il se trouvera sur la berge trois hommes d'élite... tout prêts à se précipiter... Quel bonheur que notre maison de campagne se soit trouvée là, sous leur main, au moment de l'accident... et quelle charmante surprise pour M. Gaudin, mon mari, au retour de son voyage !

DELPHINE

Oh! je me souviendrai longtemps de cette scène... je vois encore la figure de l'infortuné quand ses deux amis l'ont déposé à la grille du parc!... il était bleu!...

MADAME GAUDIN, avec exaltation.

Oh! voir à sa porte un homme bleu... et ne pouvoir lui dire : donnez-vous la peine d'entrer!... c'était au-dessus de mes forces... aussi foulant aux pieds des scrupules bourgeois... je n'hésitai pas à offrir un asile à ces nobles jeunes gens... et je ne m'en repens pas... car depuis qu'ils sont ici mon âme s'est ouverte sous la chaude haleine de leurs regards toujours d'azur!

DELPHINE 

Et comme ils s'expriment bien, ma tante!

MADAME GAUDIN

Des lyres, mon enfant, des lyres!... M. de Valtravers surtout... quelle tendresse contenue dans son regard!... quand on l'a apporté, il m'a semblé voir la statue de la douceur sortant de l'onde amère!

DELPHINE 

L'onde amère!... à Bougival!

MADAME GAUDIN

Qu'importé? c'est pour la phrase!... et M. Ulric, le peintre... car je flotte entre ces deux enfants perdus de la poésie... quelle tête byronienne! comme il est acre et amer!... il me fait peur et m'attire tout à la fois... comme l'abîme.

DELPHINE

Ah! bien, moi, M. de Vertchoisi ne me fait pas peur, au contraire...

MADAME GAUDIN 

Comment?

DELPHINE

Je lui trouve quelque chose de surhumain, de séraphique, de pas possible!...

MADAME GAUDIN 

Petite poète!

DELPHINE

Comme on sent bouillir l'inspiration sous ce vaste crâne... dégarni par les veilles!...

MADAME GAUDIN

Épilé par les muses!...  Mais tu en parles avec un enthousiasme... (Allant s'asseoir.) Delphine ?

DELPHINE 

Ma tante!

MADAME GAUDIN

Approche... sur mes genoux... (DELPHINE s'assoit sur ses genoux.) Maintenant, parle, enfant... égrène dans mon sein le rosaire de tes confidences... Laimerais-tu ?

DELPHINE, se levant.

Quand je respire le bruit de ses pas, je frissonne... quand sa voix éclaire mon oreille... je tremble!... quand son regard frappe à la porte du mien... je soupire!... est-ce de l'amour, ô ma tante?

MADAME GAUDIN, se levant, à part.

Saprelotte!... j'en ai bien peur!... (Haut.) Mais ai-je le droit de te blâmer quand moi-même...

DELPHINE 

Quoi?

MADAME GAUDIN, riant. 

Rien!

DELPHINE

Ce n'est pas ma faute... M. de Vertchoisi a toujours des choses si aimables à vous dire!... Hier, il m'a comparée à une goutte de rosée endormie au sein d'un pavot.

MADAME GAUDIN

Ah! le sein d'un pavot!... cela flatte une femme... c'est comme ce fou de Valtravers qui, il y a trois jours, me comparait à une cavale... pétrie dans un rayon de soleil!... (Modestement.) mais je ne l'ai pas cru... soyons fortes... ô ma nièce, et mettons un cadenas d'ivoire à la porte de nos rêveries!

SCÈNE IV 

MADAME GAUDIN, DELPHINE, OLYMPE

OLYMPE, entrant par la gauche, à part. 

Ah! mais, ça m'ennuie de faire le pied de grue.

MADAME GAUDIN

Qu'y a-t-il?

OLYMPE 

On m'a dit que Madame avait besoin d'une ouvrière.

MADAME GAUDIN 

Oui! je sais... (A part.) Quel ennui!

OLYMPE

Je dois prévenir Madame que je n'ai pas l'habitude d'aller en journée... c'est la première fois...

MADAME GAUDIN 

Très bien...

OLYMPE 

Je sais faire les robes.

DELPHINE

C'est bon.

OLYMPE 

Je travaille bien dans le linge !

MADAME GAUDIN 

Assez!... je vous arrête.

OLYMPE, étonnée. 

Ah bah! Et pour ce qui est de la probité...

MADAME GAUDIN

La probité!... on ne vous demande pas ça... savez-vous comment M. Ulric la définit, la probité!

OLYMPE 

M. Ulric ?

MADAME GAUDIN, d'un ton satanique. 

Un flocon de neige qui n'attend pour fondre qu'un rayon de soleil.

DELPHINE, avec enthousiasme. 

Que c'est beau !

MADAME GAUDIN

Que c'est amer!

OLYMPE, à part.

Ah! ça, elles sont fêlées, ces femmes-là ! 

MADAME GAUDIN

Maintenant, je dois vous prévenir d'une chose très importante.

OLYMPE 

Laquelle, Madame?

MADAME GAUDIN

Je ne veux pas qu'il entre chez moi un seul roman de M. Paul de Kock... ni le: moindre vaudeville... quant au reste, ça m'est égal.

OLYMPE 

Madame peut être tranquille.

MADAME GAUDIN 

Nous avons ici des artistes, peintres, poètes, musiciens...

OLYMPE 

Oh! là! là!

MADAME GAUDIN

Et ce genre de littérature... les fait grincer comme une pomme verte.

OLYMPE

Alors, c'est pas des vrais artistes... 

MADAME GAUDIN 

Qu'est-ce à dire?

OLYMPE

Ah! c'est que, voyez-vous, Madame, il y en a des vrais et des faux...

DELPHINE 

Comment?

OLYMPE

Des vrais qui ne méprisent personne, parce qu'ils sont au-dessus de tout le monde... et des faux qui méprisent tout le monde parce qu'ils ne sont au-dessus de personne... j'en ai connu!... fichue clique!...

MADAME GAUDIN

Impertinente! apprenez que les gens que j'abrite sous mon toit...

DELPHINE 

Sont des hommes de six coudées !

OLYMPE, regardant le plafond. 

Et y tiennent?

MADAME GAUDIN 

Taisez-vous!

OLYMPE

Après ça, ça ne me regarde pas... quand on travaille chez les autres, faut s'attendre à tout et savoir vivre avec tout le monde.

MADAME GAUDIN

C'est bien heureux ! Allez vous installer dans la lingerie... un étage au-dessus... et vous vous entendrez avec ma femme de chambre...

OLYMPE

Ça suffit, Madame... (A part.) Des rapins, des écrivassiers, des croque-notes... je ne ferai pas de vieilles dents ici.

Elle sort.

SCÈNE V

MADAME GAUDIN, DELPHINE, FULBERT, puis VERTCHOISI et ULRIC

MADAME GAUDIN 

Cette fille manque de lyrisme !

FULBERT, entrant par la droite.

M. de Vertchoisi et M. Ulric font demander si ces dames consentent à leur accorder la sucrerie d'un entretien.

MADAME GAUDIN 

Certainement.

DELPHINE 

Un moment!

Les deux dames courent à la glace et arrangent leur coiffure.

MADAME GAUDIN, à FULBERT. 

Faites entrer.

FULBERT, annonçant. 

M. de Vertchoisi !... M. ULRIC.

VERTCHOISI et ULRIC entrent, ils sont en bottes vernies, gants blancs, mise très élégante.  Salutations graves et cérémonieuses.

MADAME GAUDIN, à VERTCHOISI. 

Eh bien, cher poète, avez-vous un peu dormi ?

VERTCHOISI

Moi, Madame?... Je ne dors jamais... par principe ! Qu'est-ce que le sommeil? la soustraction de la vie?... qu'est-ce que la veille? la multiplication de l'existence!

DELPHINE 

Ah! que c'est bien dit!

MADAME GAUDIN 

Et vous. Monsieur ULRIC?

ULRIC

Moi, c'est le contraire... je dors toujours... par principe! Qu'est-ce que la vie?... une angoisse, un long mal de dents... Qu'est-ce que le sommeil?... un dentiste ! multipliez trois nuits par douze heures d'insomnies... et vous aurez trente-six douleurs.

MADAME GAUDIN, transportée. 

Quelle charmante comptabilité! 

DELPHINE

Quant à nous, nous nous sommes promenées fort tard dans le parc...

MADAME GAUDIN 

Oui... la nuit silencieuse avait arboré sa broche d'opale.

VERTCHOISI 

Ah! délicieux!... de qui est le mot?

MADAME GAUDIN, hésitant. 

Mais... il est de moi...

DELPHINE, bas.

Ah! ma tante!

MADAME GAUDIN

Tais-toi donc!... il ne faut pas avoir l'air de boutiquières! (Haut.) Et comment se comporte ce matin M. de Valtravers... notre cher noyé?

ULRIC 

Oh! bien doucement...

VERTCHOISI

II a eu cette nuit une petite rechute. 

MADAME GAUDIN 

Ah! pauvre jeune homme!

VERTCHOISI

Vous nous en voyez confus... car nous abusons vraiment d'une hospitalité...

DELPHINE 

Par exemple!

MADAME GAUDIN

Ne parlons pas de ça!... parlons de vos œuvres plutôt... Comptez-vous bientôt faire éclore quelques-unes de ces rutilantes poésies...

VERTCHOISI

Plus tard, belle dame... mes strophes sont encore suspendues aux mamelles de ma fantaisie!...

MADAME GAUDIN, avec ménagement. 

Et... de quelle école êtes-vous?

VERTCHOISI 

De la mienne, Madame... je conteste toutes les autres.

ULRIC 

Nous contestons toutes les autres!

MADAME GAUDIN 

II en est, cependant, que la renommée a consacrées.

VERTCHOISI et ULRIC 

La renommée!

VERTCHOISI

Nous ne sacrifions pas à cette idole, dont les méplats et les teintes mordorées se jouent dans les pénombres de ce phantascope qui a pris le monde pour stylobate!... voilà mon opinion!

ULRIC 

Je la partage.

MADAME GAUDIN

Stylobate!... Ah! que c'est joli!... (Bas à sa nièce.) Qu'est-ce que ça veut dire?

DELPHINE, bas. 

Je ne sais pas, ma tante.

MADAME GAUDIN 

Mais, où allez-vous chercher tous ces mots mélodieux?

VERTCHOISI

Oh! nous ne les puisons pas dans le dictionnaire de M. l'Académie française!

ULRIC, grinçant. 

Oh! l'Académie française!

MADAME GAUDIN, le calmant.

Voyons!... calmez-vous... Que ferons-nous, aujourd'hui?... je propose une promenade.

VERTCHOISI 

Adopté!

MADAME GAUDIN

Vous paraissez aimer la campagne, Monsieur de Vertchoisi?

VERTCHOISI

Si je l'aime?... c'est-à-dire que c'est une infirmité... je serai obligé de m'en faire opérer...

ULRIC, avec amertume. 

Ah! tu crois à la campagne, toi? 

VERTCHOISI

Je ne m'en cache pas... j'aime les bois, les prés, les fleurs...

ULRIC 

Moi! je ne crois pas aux fleurs!...

MADAME GAUDIN

Monsieur Ulric... je vous demande grâce pour mes rosiers.

ULRIC

Les rosiers sont des petits bâtons qui tiennent la place des asperges...

MADAME GAUDIN, avec enthousiasme. 

Qu'il est amer!... Du chicotin! pur chicotin! (A ULRIC.) Mais votre cœur est donc sourd et muet?

ULRIC

Si cela était. Madame... vous seriez bientôt son abbé de l'Épée.

MADAME GAUDIN, transportée.

Son abbé de l'Épée! Ah! que c'est joli! C'est outrageusement galant!

FULBERT, entrant, et très haut. 

Madame, c'est la blanchisseuse de gros!

MADAME GAUDIN, révoltée. 

Animal !

VERTCHOISI 

Butor!

FULBERT

Quoi donc?

MADAME GAUDIN

Venu- nous parler de la blanchisseuse!

ULRIC 

De gros !

MADAME GAUDIN 

Quand nous planions sur les cimes...

FULBERT, s'excusant.

Pardon... je ne savais pas que Madame planât... (A Vertchoisi.) Monsieur, il y a aussi là un Anglais qui demande si vous voulez lui vendre votre chien danois.

ULRIC et VERTCHOISI 

Tiens!...

VERTCHOISI 

Et combien en offre-t-il?

DELPHINE, avec reproche. Oh!... vendre son chien!

VERTCHOISI, avec feu.

Jamais... vendre son chien!... ce compagnon de nos joies et de nos misères!...

ULRIC 

Le chien! la dernière élégie du pauvre!

VERTCHOISI

Le chien! poète sublime de la résignation et du sacrifice! (A FULBERT.) Tu entends!... jamais!... jamais!...

ULRIC, bas à FULBERT. 

C'est égal, si tu en trouves soixante francs... lâche-le!

FULBERT, étonné. 

Ah! bah!

Il remonte.

MADAME GAUDIN 

Quelle noblesse de sentiments!

DELPHINE, à VERTCHOISI, avec émotion. 

Oh! merci. Monsieur... merci!., je suis heureuse! bien heureuse de vous entendre parler ainsi...

VERTCHOISI, à part 

Tiens ! comme elle a dit ça !

FULBERT, bas à Mme GAUDIN. 

Madame, faut-il servir?

MADAME GAUDIN, à VERTCHOISI et à ULRIC. 

Shakespeare l'a dit, Messieurs... les femmes doivent savoir quelquefois descendre sur la terre... nous allons nous occuper du déjeuner?

VERTCHOISI, à part.

Ma foi! Shakespeare a bien fait de dire ça... s'il l'a dit!... (Saluant.) Mesdames...

LES DEUX DAMES, saluant. 

Messieurs...

MADAME GAUDIN, sortant, suivie de DELPHINE. 

Oh! que ces hommes sont grands!

AIR : A ma voix rebelle (Le Chien du jardinier, scène 1re).

Une voix me crie : 

Pour de vils apprêts 

Quitte les sommets 

De la poésie, 

Car nos entremets 

Ne seraient pas prêts... 

Et je m'y soumets.

ENSEMBLE :

MADAME GAUDIN, DELPHINE

Une voix me crie, etc.

VERTCHOISI, ULRIC 

Une voix vous crie : 

Pour de vils apprêts 

Quittez les sommets 

De la poésie; 

Partez sans regrets, 

Car les entremets, 

N'attendent jamais.

SCÈNE VI

VERTCHOISI, ULRIC, VALTRAVERS

VALTRAVERS, paraissant à la porte de droite; il est enveloppé d'une robe de chambre. 

Dites donc, êtes-vous seuls?

VERTCHOISI . 

Valtravers !

ULRIC

Veux-tu rentrer! si on te voyait! 

VALTRAVERS 

Je n'ai plus de tabac.

VERTCHOISI 

Tu ne dois pas fumer!

ULRIC 

Un noyé!

VALTRAVERS

Ah! mais! il m'embête mon rôle de noyé! j'en ai assez!

VERTCHOISI

Tu n'y penses pas! tu es notre billet de logement. Le jour où tu seras guéri... nous serons obligés de partir.

VALTRAVERS

Vous êtes bons, vous! vous dînez!... vous déjeunez... tandis que moi... je ne bois que du lait, sapristi!... et il ne me réussit pas...

VERTCHOISI 

Puisque tu es noyé.

VALTRAVERS

Ce n'est pas une raison pour me planter là... Je n'ai pour société qu'un grand dindon de domestique qui, sous prétexte de me frictionner, me brosse l'épigastre trois fois par jour... ce qui me creuse horriblement.

ULRIC 

Ce pauvre Carolus!

VERTCHOISI 

A qui la faute?

ULRIC 

Notre propriétaire nous avait déposés sur le trottoir.

VERTCHOISI 

Promenade continuelle de nos créanciers.,.

VALTRAVERS 

Nous ne sortions plus qu'avec des lunettes bleues...

ULRIC 

Ce qui est fort laid pour des poètes...

VERTCHOISI 

Le moment était venu de faire une partie de campagne.

VALTRAVERS

J'autorise ma femme à partir pour les eaux... avec sa noble famille !

ULRIC 

Nous dînons à Bougival...

VERTCHOISI 

Mais voilà que sur les minuit tu tombes sous la table!...

ULRIC 

Avec une bouteille de cognac... vide...

VALTRAVERS 

Mes enfants, je voulais m'étourdir...

VERTCHOISI

Le gargotier nous flanque à la porte... Heureusement j'aperçois une lumière filtrant à travers les volets de ce cottage... Je sonne... on ouvre... Je demande des secours pour un noble jeune homme qui s'est précipité dans la Seine pour sauver un notaire, qui se noyait par mégarde.

ULRIC

On pousse des cris d'admiration!... et on nous offre l'hospitalité jusqu'à ta complète guérison...

VERTCHOISI 

Et tu veux guérir, imbécile!

VALTRAVERS

Mais si je mangeais, je trouverais la farce excellente. C'est triste à dire... mais j'en suis réduit à rôder la nuit dans le verger pour chiper des abricots verts.

ULRIC

Ah! que c'est bête !... moi, qui me faisais une fête de les manger mûrs!...

VALTRAVERS

J'ai aussi remarqué un cygne sur la pièce d'eau... je suis en train de l'apprivoiser.

VERTCHOISI 

Pour quoi faire?

VALTRAVERS 

Pour lui emprunter un aileron... On dit que ça se mange.

ULRIC 

Ah! mais ! je m'y oppose ! j'ai des vues sur cette volaille.

VALTRAVERS 

Toi?...

ULRIC

Pour mon tableau de Jupiter et Léda.

VERTCHOISI

Tu veux faire un tableau, insensé!... tu veux prêter le flanc à la critique!... crois-moi, Ulric, ne fais rien, et reste un véritable artiste.

VALTRAVERS

Tout homme qui se laisse discuter... est un homme perdu... et on ne discute pas le silence!...

ULRIC

Jolie maxime pour un musicien! 

VALTRAVERS 

Je l'ai toujours pratiquée.

FULBERT, entrant par la gauche un plat à la main. 

Messieurs, les côtelettes se lamentent en votre absence !

Il sort à droite. 

VALTRAVERS 

Les côtelettes!

VERTCHOISI, bas à VALTRAVERS.

Chut! rentre dans ta chambre... nous t'avons gratifié d'une rechute...

VALTRAVERS

Ah! mais zut!... je vous déclare que ce soir à six heures... je suis guéri et je dîne!

VERTCHOISI 

Gourmand !

VERTCHOISI et ULRIC 

A table! à table!

ENSEMBLE :

VERTCHOISI et ULRIC

AIR : Jour de l'hyménée (Mosquita).

La bonne existence! 

Quelle jouissance 

De faire bombance, 

Quand on n'a pas peur, 

Après la séance, 

De voir à distance 

Poindre la quittance 

Du restaurateur.

VALTRAVERS, à part. 

La triste existence! 

Feindre la souffrance, 

Et, de l'abstinence 

Subir la rigueur. 

Vivre sans pitance 

Et d'une bombance 

Flairer à distance 

Le fumet railleur.

FULBERT

Pour l'homme qui pense, 

La triste existence! 

Dans la dépendance 

Avilir son cœur ! 

Prenons patience 

Et bonne espérance; 

Le temps qui s'avance 

Nous sera meilleur.

SCÈNE VII

VALTRAVERS, FULBERT

VALTRAVERS

Ils vont manger. (Arrêtant FULBERT prêt à entrer dans la salle à manger à gauche avec un plat.) Qu'est-ce que tu portes là?

FULBERT 

Monsieur, c'est du macaroni...

VALTRAVERS, à part.

On dit que les Napolitains mangent ça avec leurs doigts.

Il essaie d'en attraper.

FULBERT, lui mettant dans la main un album. 

N'oubliez pas l'album de Madame... vous lui avez promis une pensée ingénieuse...

VALTRAVERS 

Ah! oui!

FULBERT, sortant. 

Dans une heure, je reviendrai vous frictionner.

Il sort à gauche.

VALTRAVERS, seul, tenant l'album.

« Pensée ingénieuse d'un noyé. » (Parlé.) Qu'est-ce que je vais lui plaquer là-dessus? Voyons... (Cherchant sans écrire.) « O belle Madame... quand pourrai-je planter le chou de l'espérance... dans le potager de vos bonnes grâces! »  Non! c'est trop simple! autre chose!  « La femme est un lac... un lac de bitume!... » (On entend des voix en dehors.) Ah! des importuns!... Allons ciseler ça dans ma chambre... (Tout en sortant.) La femme est un lac...

Il disparaît.

SCÈNE VIII 

GAUDIN, DUMOUFLARD, portant un sac de nuit, puis FULBERT

GAUDIN, entrant par le fond avec Dumouflard. 

Entrez, mon cher Dumouflard, nous voici arrivés... Ah! ça fait du bien de rentrer chez soi!

DUMOUFLARD 

Vous avez une charmante habitation...

GAUDIN

Oh! c'est gentil! nous vivons là bourgeoisement, en famille. D'abord, je vous ai prévenu, nous sommes des gens tout ronds.

DUMOUFLARD

C'est ainsi que je les aime... un maître de forges, un industriel n'a pas de prétentions aux belles manières… et si mademoiselle votre nièce désire tout simplement épouser un honnête homme...

GAUDIN 

Vous lui plairez... j'en réponds!...

FULBERT sortant de la salle à manger et parlant à la cantonade.

FULBERT 

Le café!... oui, Madame, tout de suite!...

GAUDIN, à Dumouftard. 

Ah! c'est mon domestique... un pataud...

FULBERT, l'apercevant. 

Tiens!... c'est Monsieur!...

GAUDIN

Bonjour, mon garçon!... Ah! ça, a-t-on un peu pensé à moi, ici?...

FULBERT

Ah! Monsieur!... chez les cœurs généreux, le souvenir est un diamant que l'absence ne saurait oxyder!...

GAUDIN 

Qu'est-ce qu'il chante?...

DUMOUFLARD, à part. 

Diable!... pour un pataud!...

GAUDIN 

Voyons, où est ma femme, ma nièce?...

FULBERT 

Ces dames déjeunent avec ces Messieurs.

GAUDIN 

Quels messieurs?

FULBERT 

Des fantaisistes... des natures dantesques!...

GAUDIN 

Dantesques!.,, qu'est-ce qu'ils vendent?

FULBERT

Oh! Monsieur!... ils ne vendent rien... ce sont des gens très comme il faut!...

GAUDIN et DUMOUFLARD, offensés. 

Hein?...

GAUDIN 

Est-il venu des lettres pour moi?...

FULBERT, tirant une lettre de sa poche. 

Oui, Monsieur, en voilà une. 

GAUDIN

Donne.

FULBERT 

Non!...

GAUDIN 

Comment, non?...

FULBERT 

Attendez!...

Il va prendre un plat d'argent et pose la lettre dessus.

GAUDIN, le regardant. 

Qu'est-ce qu'il fait?...

FULBERT, présentant le plat d'argent. 

Le courrier de Monsieur.

GAUDIN 

Pourquoi cette argenterie?

FULBERT 

C'est l'usage, Monsieur, on met les lettres sur le plat...

GAUDIN

Et sur quoi mettra-t-on les œufs, imbécile? pourquoi ne me les présentes-tu pas à la cuiller?

FULBERT 

Mais, si c'était la mode...

GAUDIN

Voyons, assez!... est-ce qu'il a grêlé ici, pendant mon absence ?

FULBERT 

Non, Monsieur.

GAUDIN

En traversant le verger, je n'ai plus retrouvé un seul abricot.

FULBERT

Ce sont sans doute les autans.

GAUDIN 

Qu'est-ce que c'est que ça?

DUMOUFLARD

Le vent.

GAUDIN, à FULBERT. 

Alors, pourquoi ne dis-tu pas le vent?

FULBERT 

Non, Monsieur, c'est poncif.

GAUDIN 

Ah! mais!... tu m'agaces à la fin, animal, butor!

FULBERT

Allez, Monsieur, vous pouvez jeter le caillou de l'injure dans la mare de mon indifférence. 

GAUDIN 

Encore!... (A DUMOUFLARD.) Laissez-moi le gifler?

FULBERT, se sauvant. 

Je vais vous annoncer à ces dames...

GAUDIN

Dépêche-toi, et puis tu iras chercher mes bagages au chemin de fer.

FULBERT 

J'irai. (A part, en sortant.) Oh! la société!...

GAUDIN, à DUMOUFLARD.

Il me tarde de vous présenter à ces dames; justement j'entends ma nièce.

DUMOUFLARD

Permettez-moi d'abord de faire un bout de toilette. Une première entrevue... c'est grave.

GAUDIN

Allez, mon ami... (Le faisant entrer à droite, deuxième plan.) Tenez, par là...

DUMOUFLARD sort.

SCÈNE IX

GAUDIN, DELPHINE, puis MADAME GAUDIN, puis VALTRAVERS

DELPHINE, entrant.

Mon oncle?...

GAUDIN 

Ah! Delphine!... (Il l'embrasse.} Chère petite!...

DELPHINE 

Votre voyage a-t-il été savoureux et doux?...

GAUDIN 

Non!... ces banquettes sont d'un dur...

MADAME GAUDIN, entrant impétueusement. 

Où est-il?... où est-il?...

GAUDIN

Ah! voilà ma femme!... (Voulant l'embrasser.) Bonjour, Madame Gaudin...

MADAME GAUDIN, l'écartant avec lyrisme. 

O tristesse de l'absence!... O joies du retour!...

GAUDIN, étonné, à part.

Qu'est-ce qu'elle a?... (Voulant l'embrasser.) Bonjour, Madame Gaudin.

MADAME GAUDIN, l'écartant,

Qu'elles sont longues les heures de l'attente, qu'elles sont amères, les larmes de la séparation !

GAUDIN 

Alors, pourquoi ne m'as-tu pas écrit?...

MADAME GAUDIN

Des reproches? tu apportes le soupçon dans les plis de ta robe?...

GAUDIN

Ma robe!... (Voulant l'embrasser.) Bonjour, Madame Gaudin.

MADAME GAUDIN, le repoussant pudiquement. 

Non!... pas devant cette enfant!...

GAUDIN

Comment!... je ne peux pas souhaiter le bonjour à ma femme devant ma nièce?...

MADAME GAUDIN

Plus tard, plus tard, mon ami.  Nous avons ici de la société... des âmes d'élite!...

GAUDIN 

Pour quoi faire?

MADAME GAUDIN 

J'ai des projets pour Delphine.

GAUDIN 

Tiens!... moi aussi!... je lui ai amené un prétendu.

DELPHINE et MADAME GAUDIN 

Comment?

GAUDIN 

Un maître de forges... un homme tout rond !...

DELPHINE, bas. 

Mais, ma tante...

MADAME GAUDIN 

Sois tranquille... quand il aura vu M. de Vertchoisi.

VALTRAVERS, entrant son album à la main. 

«La femme est un lac. » Sapristi! je ne trouve rien !

GAUDIN Qu'est-ce que c'est que ça?

MADAME GAUDIN

C'est le noyé...

GAUDIN 

Quel noyé?

DELPHINE 

Qui a sauvé le notaire.

MADAME GAUDIN, présentant.

M. Carolus de Valtravers, auteur de la Symphonie du Silence...

GAUDIN 

Monsieur...

VALTRAVERS, saluant. 

Monsieur!... (A part.) Bonne binette!...

Il remonte, DELPHINE aussi.

GAUDIN, à part, regardant la robe de chambre de VALTRAVERS. 

Mais c'est ma robe de chambre. (A sa femme.) Tu l'as fourrée dans ma robe de chambre, la Symphonie du Silence.

SCÈNE X

GAUDIN, MADAME GAUDIN, DELPHINE, VALTRAVERS, VERTCHOISI, ULRIC, puis DUMOUFLARD, puis FULBERT

VERTCHOISI, entrant en riant, suivi d'ULRIC. 

Ah! ah! délicieux, ravissant.

MADAME GAUDIN 

Quoi donc?...

VERTCHOISI

Un mot d'Ulric... pour l'amener, il a été obligé de casser une carafe, mais le mot est charmant. (A ULRIC.) Répète-le.

GAUDIN 

Pardon... est-ce qu'il faudra casser une seconde carafe ?...

ULRIC 

Parbleu!... sans ça le mot n'y serait pas.

VALTRAVERS

C'est comme moi... j'en ai un superbe... mais pour le faire, il faudrait brûler un avoué. (A GAUDIN.) Vous n'auriez pas un avoué de trop?

MADAME GAUDIN et DELPHINE 

Ah!... charmant!... charmant!...

GAUDIN, à part. 

Brûler un avoué!... elles trouvent ça charmant!...

MADAME GAUDIN 

Messieurs, je vous présente mon mari!...

GAUDIN, saluant. 

Marchand de zinc, pour vous servir.

ULRIC, à GAUDIN.

Tiens!... après dîner, Monsieur fera notre quatrième au whist.

GAUDIN, interloqué.

Certainement... je vous remercie... (Bas à sa femme.) Tu les as donc invités à dîner?...

MADAME GAUDIN 

Mais oui!... mais oui!…

GAUDIN, voyant DUMOUFLARD qui entre.

Ah!... à mon tour, permettez-moi de vous présenter un de mes amis, M. Dumouflard.

DUMOUFLARD salue. 

VERTCHOISI, à part. 

Oh! ce nom!...

GAUDIN 

Maître de forges!...

DELPHINE, à part. 

C'est lui!...

VALTRAVERS 

Tiens!... un forgeron!...

ULRIC 

Je n'en ai jamais vu.

VERTCHOISI 

C'est très curieux!... très curieux!...

Tous trois se sont posés un petit carreau-lorgnon dans l'œil, et examinent DUMOUFLARD comme une curiosité.

DUMOUFLARD, à part.

Qu'est-ce que c'est que ces trois gamins-là? (Haut, indiquant leurs lorgnons.) Ces messieurs sont vitriers?

VERTCHOISI, VALTRAVERS et ULRIC, vexés. 

Hein?...

MADAME GAUDIN

Non... ces messieurs, sont artistes! (Les présentant.) M. de Vertchoisi... M. Ulric... M. Carolus de Valtravers.

DUMOUFLARD, d'un air très aimable. 

Ah !... (Froidement.) J'en ai jamais entendu parler.

GAUDIN, naturellement. 

Ni moi!...

ULRIC, à DUMOUFLARD. 

Monsieur habite la province?...

DUMOUFLARD 

Oui, Monsieur, et vous l'étranger, sans doute?...

GAUDIN

Parbleu, puisque vous êtes artistes, vous allez me donner un conseil... (On s'assied.) Je désire régaler ma femme; voyons, qu'est-ce qu'on joue de bon au théâtre, dans ce moment?

ULRIC, VALTRAVERS et VERTCHOISI 

Rien!...

GAUDIN

Nulle part?...

TOUS TROIS 

Nulle part!...

DUMOUFLARD, à part. 

Il y a de l'ensemble.

VERTCHOISI

Ah! si!... M. Isidore continue à vouloir épouser tous les soirs Mlle Ernestine.

ULRIC 

Exactement comme l'année dernière.

VALTRAVERS 

Et probablement comme l'année prochaine!...

VERTCHOISI

C'est bien fait!... ils ne veulent pas faire place aux poètes! l'art croupi dans le vaudeville!

DUMOUFLARD 

Ah! vous n'aimez pas les vaudevilles...

TOUS TROIS, rugissant. 

Oh!...

GAUDIN, à part. 

Qu'est-ce qu'ils ont?...

VALTRAVERS 

Le vaudeville est l'art d'être bête avec des couplets!...

DUMOUFLARD 

II y a tant de gens qui le sont sans couplets !

GAUDIN, à part. 

Bon!... attrape!...

DUMOUFLARD

On rencontre pourtant quelquefois de ces petites pièces assez plaisantes... qui font rire...

VERTCHOISI

Ah! voilà!... qui font rire!... ils ont tout dit, quand ils ont dit ça!

DUMOUFLARD

Mais il me semble que le rire, c'est quelque chose; d'abord c'est un produit français... qu'on n'a pas encore trouvé le moyen de contrefaire à l'étranger.

GAUDIN

C'est vrai!... la gaieté et le bon vin!... ça ne se trouve qu'en France... On dit que la vigne est malade... eh bien, morbleu!... tâchons que le rire se porte bien!...

ULRIC, à GAUDIN. 

Monsieur, vous parlez du rire... Savez-vous ce que c'est?

GAUDIN 

Mais il me semble...

ULRIC 

C'est une contraction nerveuse du diaphragme!

GAUDIN

Je ne sais pas si ça vient de la Chine ou du diaphragme ! mais c'est bien bon !

DUMOUFLARD

Tenez... je connais à Paris... un petit théâtre... qui n'a pas le sens commun (je ne veux pas le vanter...) près d'un jardin... entouré de traiteurs... qui joue ses farces presque au choc des verres et au bruit du Champagne...

VALTRAVERS

Ah! oui! je connais... des farceurs!... des pantins!... des acteurs qui sont toujours de là.

Il gesticule et imite M. Grassot. 

ULRIC, avec mépris. 

Du gros sel!...

VERTCHOISI 

Du sel de cuisine!

GAUDIN

Monsieur, quand il est pilé... c'est celui qui sale le mieux !

DUMOUFLARD

Eh bien, ce petit théâtre-là... je lui sais gré d'être resté fidèle à sa gaieté, à sa folie, à ses calembours même!...

DELPHINE, à part, indignée. 

Oh!

MADAME GAUDIN, à part. 

Cet homme est un monstre de prose!

DUMOUFLARD 

Je lui dois mes meilleures digestions...

GAUDIN

Moi aussi!  Si j'étais le gouvernement, je le subventionnerais... je n'ai pas de conseils à lui donner... mais je le subventionnerais!.., (Il se lève.) parce que le rire...

ULRIC, se levant, à GAUDIN avec colère.

Le rire!... chatouillez-vous la plante des pieds... et vous rirez. (A part.) Crétin!

Tous se lèvent. 

GAUDIN, excité.

Ah ça! vous qui trouvez tout mauvais!... qu'est-ce que vous avez donc fait?

MADAME GAUDIN, s'interposant majestueusement. 

Pas de blasphème sur la tête des poètes ! (Exhibant la romance.) Inclinez-vous devant leur œuvre!

GAUDIN 

Qu'est-ce que c'est que ça?

MADAME GAUDIN, déroulant le papier. 

Une romance! que ces Messieurs m'ont dédiée...

GAUDIN

A trois ! en voilà un pique-nique !

DUMOUFLARD, tenant la romance. 

Ah ! la singulière vignette !

ULRIC, s'approchant. 

Elle est de moi, Monsieur.

DUMOUFLARD

Votre bergère a une épaule bien plus ambitieuse que l'autre...

MADAME GAUDIN 

Une bergère ! c'est la Muse du désespoir.

DUMOUFLARD

Eh bien, elle est bossue la Muse du désespoir!... (Ulric remonte.) Quant à la poésie...

VERTCHOISI 

Eh bien?

DUMOUFLARD

Voilà déjà une petite lacune dans la dédicace... hommage prend deux m...

VERTCHOISI 

Allons donc!

GAUDIN 

C'est fromage qui n'en prend qu'un!

VERTCHOISI, à part. 

Pédant!

DUMOUFLARD 

Quant à la musique...

VALTRAVERS, s'approchant. 

Monsieur?

DUMOUFLARD 

Je suis forcé de le reconnaître... elle est charmante...

VALTRAVERS

C'est large... j'ai l'habitude de faire large!... j'ai la facture très large !

DUMOUFLARD, déchiffre en fredonnant l'air de Malborough. 

Trahi par mon Hélène, Que mon cœur...

GAUDIN

Mironton, ton, ton, mirontaine; Tiens! je connais ça!

DUMOUFLARD 

C'est l'air de Malborough... dérangé!

TOUS 

Hein?

VALTRAVERS, avec aplomb.

Si cet air est de Malborough... ce compositeur me l'a volé... je lui ferai un procès!

MADAME GAUDIN 

Calmez-vous!... Messieurs, un tour de promenade!...

VALTRAVERS 

J'en suis! ça m'ouvrira l'appétit!

FULBERT, s'approchant de lui une brosse à la main. 

Monsieur, voilà le moment de la friction !

VALTRAVERS, à part. 

Cristi!

GAUDIN, bas à DUMOUFLARD. 

Restez avec ma nièce et faites votre cour.

CHŒURS 

AIR : Garçons et fillettes (Giralda).

VERTCHOISI, ULRIC, MADAME GAUDIN, DELPHINE, FULBERT

Le doux voisinage 

D'un rivage 

Plein d'ombrage,

Ici n/vous engage ;

Au bord de l'eau, 

Tout est grand, tout est beau.

VALTRAVERS, à part. 

Maudit esclavage ! 

Moi, j'enrage 

Dans ma cage; 

J'aurais, je le gage, 

Au bord de l'eau, 

Pu manger un morceau.

GAUDIN et DUMOUFLARD

Après un voyage, 

Retrouver, dans sou ménage, 

Un tel voisinage, 

C'est du nouveau. 

Mais, quel triste tableau.

VERTCHOISI, ULRIC et Mme GAUDIN sortent par le fond, FULBERT entraîne VALTRAVERS à droite.

SCÈNE XI

DELPHINE, DUMOUFLARD, puis VERTCHOISI

DUMOUFLARD, arrêtant DELPHINE qui se dispose à suivre la société. 

Pardon, Mademoiselle...

DELPHINE 

Monsieur?

DUMOUFLARD

Votre oncle m'a autorisé à vous demander un moment d'entretien...

DELPHINE

Si c'est pour me parler de la gaieté française... je vous préviens que je l'apprécie fort peu... ma pensée habite d'autres régions...

DUMOUFLARD, à part. 

Diable!

DELPHINE

Monsieur est membre de la Société du Caveau, sans doute?

DUMOUFLARD 

Pardonnez-moi... je n'ai pas assez d'esprit pour cela...

DELPHINE

Dans tous les cas, vous êtes un rude adversaire de la poésie.

DUMOUFLARD 

Moi! je l'aime beaucoup dans les livres.

DELPHINE

Dans les Grands-livres peut-être? 

DUMOUFLARD 

Ah! Mademoiselle, c'est un calembour.

DELPHINE 

Un calembour!... ah!...

DUMOUFLARD

Que voulez-vous? on ne se refait pas... j'aime ce qui est simple, vrai, naturel... et dans la conversation je n'admets pas qu'un monsieur prenne une lyre pour me dire : «Comment vous portez-vous? » Aussi permettez-moi de vous parler sans phrases... honnêtement, des espérances que monsieur votre oncle...

DELPHINE

En effet... on m'a parlé de cela... il paraît que nos fortunes se sont rencontrées... et qu'elles brûlent de se conduire à l'autel!

DUMOUFLARD

Ah! Mademoiselle, voilà un vilain sentiment! je ne me suis informé que de votre caractère, de vos goûts afin de les mieux satisfaire... on m'a dit que vous aimiez les fleurs... j'ai fait planter des rosiers tout autour de ma petite maison... j'y ai travaillé moi-même...

DELPHINE

Oh! les rosiers!

DUMOUFLARD

Plaît-il?

DELPHINE

Les rosiers sont des petits bâtons qui tiennent la place des asperges...

DUMOUFLARD

Ah bah! et moi qui ai fait arracher mes asperges pour y planter des rosiers!... qu'à cela ne tienne, Mademoiselle! nous arracherons les rosiers et nous replanterons des asperges... de poétiques asperges!

DELPHINE 

C'est inutile, Monsieur...

DUMOUFLARD 

Comment !

DELPHINE 

Je ne puis vous épouser... La profession que vous exercez...

DUMOUFLARD

Hein!...

DELPHINE

Est honorable sans doute... mais elle ne saurait faire vibrer en moi que la corde de l'estime...

DUMOUFLARD, à part. 

Aïe ! la corde de l'estime !

DELPHINE

C'est trop peu, vous en conviendrez, pour ce sublime duo des âmes qu'on nomme le mariage... 

DUMOUFLARD, à part.

Elle a aussi sa petite lyre...

VERTCHOISI paraît au fond.

DELPHINE 

Enfin j'aime un artiste...

DUMOUFLARD 

Ah! bah!

VERTCHOISI, au fond. 

Ah! bah!

DELPHINE

Un homme qui symbolise la femme dans cette image suave : « Une goutte de rosée endormie dans le sein d'un pavot. »

VERTCHOISI, à part. 

Hein! ma phrase!... elle m'aime!... c'est une affaire superbe !

Il se cache.

DUMOUFLARD

Mon Dieu, Mademoiselle, je n'ai rien à répondre à cela... mais si je ne craignais d'abuser... je vous raconterais l'histoire d'une pauvre petite fleur des champs qu'on a eu la maladresse de laisser tomber dans un flacon de musc...

DELPHINE, blessée.

Monsieur...

DUMOUFLARD

Pardon... je ne vous la raconterai pas... La délicatesse me fait un devoir de me retirer... je trouverai un prétexte pour repartir ce soir. (La saluant.) Mademoiselle...

DELPHINE, saluant. 

Monsieur...

DUMOUFLARD, sortant. 

Pauvre enfant, c'est dommage!

Il sort à droite, deuxième plan.

SCÈNE XII

DELPHINE, VERTCHOISI, puis GAUDIN

DELPHINE, à elle-même.

Honnête homme... mais manquant tout à fait de lyrisme !

VERTCHOISI sort de sa cachette. 

VERTCHOISI, à part. 

Superbe affaire!... (Se jetant à ses pieds.) Delphine !

DELPHINE, surprise et émue. 

Monsieur !

VERTCHOISI, avec passion.

Oh! j'ai tout entendu! et mon âme s'est mise à la fenêtre de mon cœur, pour vous écouter chanter la mélopée de la jeunesse et de l'amour.

Il tombe à genoux. 

GAUDIN, entrant par le fond.

Voyons si ce cher Dumouflard... (Apercevant Vertchoisi aux genoux de sa nièce.) Ah ! mon Dieu !

DELPHINE 

Mon oncle!

GAUDIN, furieux. 

Monsieur, c'est une horreur! une infamie!

VERTCHOISI, toujours à genoux, avec le plus grand sang-froid. 

Qu'avez-vous donc, Monsieur?

GAUDIN 

Ce que j'ai!!

DELPHINE 

Pourquoi cette colère?

GAUDIN

Ah! c'est par trop fort... Comment! quand je vous trouve!... Que faites-vous là, Monsieur?

VERTCHOISI, se levant. 

J'aime, et je le dis!

GAUDIN 

Comment ?

DELPHINE 

Nous chantons la mélopée de la jeunesse et de l'amour!

GAUDIN

Qu'est-ce qu'elle me chante? Quoi, Mademoiselle, je vous laisse avec votre prétendu... et vous souffrez sans rougir...

VERTCHOISI, lui prenant la main. 

Le soleil dit à la terre : Je t'aime! et la terre ne rougit pas!

GAUDIN

Hein?

DELPHINE 

Le flot dit à la brise : Je t'aime! et la brise ne rougit pas.

GAUDIN

Comment! Quoi? la brise! le soleil!... (S'exaltant.) Je me moque de la brise!... je me fiche du soleil!... c'est trahir l'hospitalité... Monsieur; c'est une indélicatesse...

VERTCHOISI, de très haut.

Monsieur, la vieillesse est une royauté... je respecte votre couronne!... mais, sachez-le, celui qui trahit... est un traître... L'homme qui manque à la délicatesse est un homme sans honneur... j'aime à croire, Monsieur, qu'en me jetant à la face de telles paroles, vous n'en aviez pas pesé toute la portée...

GAUDIN, ahuri.

Monsieur... bien certainement... mon intention n'était pas précisément...

VERTCHOISI

C'est bien, Monsieur, j'accepte vos explications... (Offrant le bras à DELPHINE.) Venez, Mademoiselle, venez... on ne vous comprend pas ici.

DELPHINE, s'éloignant au bras de VERTCHOISI. 

Ma tante nous comprendra mieux. 

GAUDIN

Mais...

VERTCHOISI, se retournant sur le seuil avec une suprême dignité. 

Je respecte votre couronne...

GAUDIN, intimidé et saluant.

Monsieur..

VERTCHOISI, à part, en saluant.

Il est épaté!

SCÈNE XIII

GAUDIN, puis ULRIC

GAUDIN, ahuri.

Il respecte ma couronne?... et il emmène ma nièce... Ah ça! mais, je suis stupide, moi! j'aurais dû lui répondre : « Monsieur, vous n'êtes qu'un polisson! » Mais, avec leurs grandes phrases, on ne trouve jamais le mot sur le moment.

ULRIC, entrant vivement par le fond avec un sac qui s'agite tout seul. 

J'ai pincé le cygne... Il fait là-dedans une vie de polichinelle...

GAUDIN 

Hein?

ULRIC, à part. 

Oh ! du monde !

Il cherche d dissimuler son sac. 

GAUDIN, très intrigué des soubresauts du sac. 

Qu'est-ce que vous portez donc là. Monsieur? Qu'y a-t-il donc dans ce sac?

ULRIC, de très haut.

Prenez garde, Monsieur!... du soupçon à l'injure, il n'y a qu'un pas...

GAUDIN 

Mais il y a quelque chose dans ce sac!...

ULRIC, avec amertume.

Ainsi donc, vingt-huit ans d'une vie de droiture et d'honneur ne sauraient mettre un homme à l'abri des imputations les plus stigmatisantes... Oh! la société! la société!

GAUDIN, interloqué. 

Ne vous fâchez pas...

ULRIC 

Assez, Monsieur!

GAUDIN 

Je n'ai pas eu l'intention...

ULRIC, avec majesté.

Mon honneur est une vierge... enfermée dans une tour qui n'a pas d'escalier !

GAUDIN 

Mais ce sac qui gigote?...

ULRIC

Pas un mot de plus! vous m'avez cruellement blessé!... Ah! Monsieur!

GAUDIN 

Mais, enfin...

ULRIC 

Ah! Monsieur!

Il passe son sac d'une épaule sur lautre et atteint l'épaule de Gaudin, puis il sort à droite.

SCÈNE XIV

GAUDIN, puis FULBERT, qui porte un sac de nuit et une malle.

GAUDIN, seul.

Sapristi!... j'ai encore manqué ma réponse... j'aurais dû lui dire : « Mais, gredin ! si tu n'es pas un filou, ouvre le sac! »

FULBERT, portant une malle. 

Monsieur, je vous apporte vos bagages.

GAUDIN 

C'est bien! sais-tu où est Dumouflard ?

FULBERT, très gourmé.

Demander à un homme qui vient du chemin de fer où est un homme qui est resté à la maison, c'est inintelligent... c'est poncif!

Il se retourne comme pour s'en aller.

GAUDIN, lui donnant un coup de pied. 

Tiens, drôle, ceci n'est point poncif...

FULBERT, laissant tomber ses bagages. 

Oh!

GAUDIN 

Cette fois j'ai trouvé le mot!

FULBERT, regardant avec dédain le pied de Gandin. 

Une telle injure porte trop bas pour que je veuille la relever. (GAUDIN fait mine de recommencer, se sauvant.) Oh! la société!

SCÈNE XV

GAUDIN, puis DUMOUFLARD

GAUDIN, seul.

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous après la société? (Hors de lui.) mais c'est la leur... c'est celle de ces trois galopins qui a mis ma maison à l'envers... qu'est-ce qui me débarrassera de tout ce monde-là?

DUMOUFLARD, qui a entendu ces derniers mots. 

Parbleu, c'est bien difficile!... pourquoi ne la congédiez-vous pas cette société... qui n'est pas la vôtre?

GAUDIN

Ah! vous croyez que ça se fait comme cela!... Exproprier trois rats qui se sont logés dans mon fromage!... ils me font des phrases... ils me parlent de ma couronne... de vierges sans escalier... je ne les comprends pas, ça m'ahurit, et je leur fais des excuses!...

DUMOUFLARD

Des excuses!... allons donc!... signifiez-leur un congé en bonne forme!

GAUDIN

Un congé, moi!... je me connais... je n'oserai jamais! Chargez-vous de ça!

DUMOUFLARD 

Moi?

Ici on entend la cloche du dîner.

SCÈNE XVI

DUMOUFLARD, ULRIC, VERTCHOISI, VALTRAVERS, habillé, GAUDIN, MADAME GAUDIN, puis FULBERT

MADAME GAUDIN, entrant.

Eh ! bien, Monsieur Gaudin, il faut venir vous trouver !.. (A part.) Vous n'entendez donc pas la cloche du dîner?... (Apercevant DUMOUFLARD.) Encore ce forgeron!

DUMOUFLARD

Madame, veuillez excuser ma présence et ne plus voir en moi que l'ami de M. Gaudin.

GAUDIN 

Comment!

DUMOUFLARD 

Je vous expliquerai...

MADAME GAUDIN

Ah! c'est d'un gentilhomme!... En ce cas, Messieurs, j'ai l'honneur de vous faire part du mariage de ma nièce avec M. de Vertchoisi.

VALTRAVERS, à part. 

Une noce!... va-t-on manger du poulet!

GAUDIN 

Mais, je m'y oppose formellement!...

VERTCHOISI 

Et pourquoi, Monsieur?

MADAME GAUDIN

Oui! pourquoi?... tu ne vois donc pas que ces hommes sont des géants!

GAUDIN

Je ne veux pas que ma nièce épouse un géant!... c'est bon dans les cafés!... et puis... poète... ce n'est pas un état! 

TOUS, révoltés.

Oh!...

VERTCHOISI 

C'est un sacerdoce, Monsieur!

MADAME GAUDIN

Ah! les voilà bien ces bourgeois!... quand on ne vend pas quelque chose à quelqu'un... on n'existe pas!... Mais, ces hommes que voilà n'ont qu'à ouvrir la main pour verser à grands flots, sur le front de leurs compagnes, cette trilogie du bonheur : Amour, fortune et célébrité!

GAUDIN 

Mais, cependant...

MADAME GAUDIN 

Assez !

VERTCHOISI, ULRIC, VALTRAVERS 

Assez !

MADAME GAUDIN

Je vais commander le trousseau... et nous verrons si l'on osera me contredire... (A FULBERT qui entre.) Dites à la couturière de descendre.

VALTRAVERS, à part. 

Elle va bien, la vieille !

MADAME GAUDIN, à FULBERT qui entre. 

Où est ma nièce?

FULBERT

Je ne sais pas ce que Monsieur lui a dit... mais elle pleure près de la pièce d'eau.

Il entre à gauche. 

MADAME GAUDIN

Près de la pièce d'eau!... ah! mon Dieu! elle est capable... je cours!... (De la porte.) Monsieur Gaudin ! que son sang retombe sur votre tête!... 

Elle sort.

VALTRAVERS, ULRIC, VERTCHOISI, avec indignation. 

Ah!

SCÈNE XVII

GAUDIN, DUMOUFLARD, VERTCHOISI, VALTRAVERS, ULRIC, puis OLYMPE

GAUDIN

Allons donc!... elle n'est pas assez bête... et puis, elle sait nager!

OLYMPE, entrant. 

Madame m'a fait demander?

VALTRAVERS, la reconnaissant. 

Hein!... ma femme!!!

OLYMPE 

Mon mari!!!

TOUS 

Son mari !!!

CHŒUR 

AIR : N'espérez pas que de mon âme (Giralda.)

OLYMPE

Je n'en fais pas un grand mystère, 

Je suis ici comme ouvrière, 

S'il me fallait conter le fait, 

C'est mon mari qui rougirait.

VALTRAVERS, ULRIC et VERTCHOISI

M/Sa femme ici ! triste mystère ! 

Quel tour donner à cette affaire? 

Ce contretemps peut, en effet, 

Renverser tout notre projet.

GAUDIN et DUMOUFLARD

Lui! le mari d'une ouvrière! 

Expliquez donc un tel mystère ! 

Ah! c'est affreux!... et c'en est fait, 

Maintenant de leur beau projet.

GAUDIN, indigné. 

Sa femme!... une couturière... c'est du propre!

VERTCHOISI, à part. 

L'imbécile!... ça allait si bien!

VALTRAVERS, avec dignité, à OLYMPE. 

Madame de Valtravers, permettez-moi de m'étonner de voir une personne de votre rang...

OLYMPE

Je te trouve superbe, avec ton rang!... Monsieur sort pour aller lire La Patrie... et reste trois mois sans rentrer !...

VALTRAVERS 

J'avais une mission du gouvernement!

OLYMPE

As-tu fini?... Et il me laisse à la maison, avec deux biscuits de Reims, un chardonneret et huit termes échus!...

DUMOUFLARD 

Mais, c'est abominable!

GAUDIN

Et voilà la position que vous faites à vos femmes ! 

VERTCHOISI

C'est-à-dire...

DUMOUFLARD 

Amour, fortune et célébrité!

OLYMPE

Eux!... en voilà de jolis maris!... des poètes en carambolages... des enlumineurs de pipes et des compositeurs en verres d'absinthe!

VALTRAVERS 

Mme Valtravers !...

DUMOUFLARD et GAUDIN 

Très bien!

OLYMPE

Ça passe sa jeunesse à se faire une tête... qu'on ne rencontre sur les épaules de personne... tenez! regardez-moi ça!

VALTRAVERS, VERTCHOISI et ULRIC

Hein!...

OLYMPE

Eh! bien, ils sont une centaine comme ça dans Paris !... ça bourdonne, ça crie, ça grince contre la société; ça déchire tout ce qu'on fait... et ça ne fait rien... ça n'est bon à rien... comme les hannetons!...

VALTRAVERS, ULRIC, VERTCHOISI 

Madame !

OLYMPE

Et un beau jour... ça crève en gants jaunes sur une paillasse... faute de matelas!...

VALTRAVERS 

Olympe !

DUMOUFLARD et GAUDIN 

Bravo! très bien!

VERTCHOISI et ULRIC 

C'est un scandale!...

OLYMPE

Et pourtant, ils ont des bras!... et s'ils voulaient travailler... ils pourraient se faire pharmaciens ou pâtissiers… comme tout le monde!

VALTRAVERS, ULRIC, et VERTCHOISI 

Travailler !

DUMOUFLARD 

Certainement, travailler!...

OLYMPE 

Pourquoi pas?

DUMOUFLARD, à VALTRAVERS.

Vous préférez donc vous faire nourrir par votre femme?.., sapristi! Monsieur, vous ne comprenez donc pas qu'il y a quelque chose de plus utile et de plus honorable à faire pour un homme... que de débiter des phrases creuses, et replâtrer l'air de Malborough... tandis que votre pauvre femme se piquera les doigts pour vivre!... et pour vous faire vivre!... vous n'avez donc pas de ça? 

VALTRAVERS, attendri, pousse tout à coup un sanglot.

Heu!!! si! que j'en ai!!! heu!... je suis une affreuse canaille !

DUMOUFLARD

Eh! bien, voyons!... voulez-vous une place dans mon usine ?

VALTRAVERS, étonné. 

Moi? forgeron!

DUMOUFLARD

Je vous emmène... j'emmène votre femme, elle tiendra la lingerie.

VALTRAVERS

Deux places! 

DUMOUFLARD

Et nourri ! 

VALTRAVERS

Trois plats?… 

VERTCHOISI

Trois plats! 

DUMOUFLARD, riant.

Et le café...

ULRIC, à VERTCHOISI

Et le café!

VALTRAVERS 

J'accepte! je casse ma lyre!

DUMOUFLARD, GAUDIN et OLYMPE 

Bravo !

VERTCHOISI 

Monsieur, vous n'auriez pas deux places de reste?

DUMOUFLARD

Ah! bah! vous aussi?... volontiers!... dans l'industrie, il y a place pour tous ceux qui travaillent... tandis que dans les arts, il n'y en a que pour ceux qui ont du talent... OLYMPE

Et ils n'en ont pas !

SCÈNE XVIII

LES MÊMES, MADAME GAUDIN, DELPHINE, puis FULBERT

MADAME GAUDIN

Oui, mon enfant, tu l'épouseras!... que tu vas être heureuse !

GAUDIN, à part.

Attends ! attends ! (Haut, prenant OLYMPE par la main.) J'ai l'honneur de vous présenter la femme de M. de Valtravers.

MADAME GAUDIN 

Une couturière!... ah!... l'horreur!

DUMOUFLARD

Et moi, des fantaisistes sans ouvrage, devenus mes chauffeurs.

MADAME GAUDIN

Des chauffeurs!... grands Dieux! qu'est-ce que c'est que cela?

GAUDIN

Cela, Madame, ce sont des hommes utiles, des hommes comme tout le monde...

DUMOUFLARD

Qui, désormais, piocheront toute la semaine, et ne feront plus de vers que le dimanche.

MADAME GAUDIN 

Je vous félicite, Messieurs.

GAUDIN

Et moi, je vous rends mon estime; venez trinquer avec nous, sacrebleu!

VALTRAVERS 

II a du bon, le vieux!

GAUDIN

Et pour nous prouver que votre conversion est complète, vous nous chanterez tous les trois quelque chose au dessert.

VALTRAVERS 

Volontiers, je vous chanterai ma Symphonie du Silence.

VERTCHOISI 

Moi, ma Muse du Désespoir.

ULRIC 

Et moi, ma romance du Spectre aux mollets d'azur.

DUMOUFLARD

Du tout!... plus de ces machines-là!... mais, quelque bon refrain du vieux temps, quelque flon flon bien gai...

GAUDIN 

Et, surtout, pas précieux.

DUMOUFLARD 

Ce sera votre amende honorable.

FULBERT, annonçant. 

Le potage tourne ses yeux vers madame.

GAUDIN

Animal! 

DUMOUFLARD

Butor! 

VALTRAVERS

Faquin ! 

GAUDIN

A table!... 

TOUS

A table!...

GAUDIN

AIR : Des gloux gloux {Couplet d'ARMAND GOUFFE). 

Mes chers amis, pour jouir de la vie, 

Le verre en main, narguons la faulx du temps...

DUMOUFLARD

Et, pour Momus, prodiguant notre encens, 

Que sa marotte nous rallie ! 

VERTCHOISI 

Joyeux troubadours, 

Répétons toujours : 

« Non, non, non, non, non, point de mélancolie! »

ULRIC

Oui, le vrai bonheur 

Naît du son flatteur 

De tous les panpans, les panpans des bouchons.

VALTRAVERS

De tous les gloux gloux, les gloux gloux des flacons, 

De tous les lonla, les lonla des chansons.

TOUS 

De tous les gloux gloux... etc.



FIN



