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ACTE I

Chez BLANCHE DE LA BONDRÉE. Un salon très élégamment meublé. Table, divan, fauteuils, meubles de fantaisie; objets d'art. Porte au fond; portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE. 

BLANCHE, MIRETTE.

(BLANCHE est couchée sur le divan à gauche, feuilletant des papiers. MIRETTE est près du guéridon à droite.)

MIRETTE.  Madame a fini de déjeuner?

BLANCHE.  Oui, tu peux desservir.

MIRETTE, enlevant les assiettes.  Tiens! M. Victor a oublié son porte-cigares...

BLANCHE.  Il n'en fait jamais d'autres, il est d'une étourderie... Serre-le, car si M. Fortunio le trouvait... nous aurions une scène...

MIRETTE, serrant le porte-cigares dans le meuble de droite.  Est-ce drôle qu'avec votre élégance et votre distinction, vous vous soyez éprise de M. Victor...

BLANCHE.  Oh! éprise n'est pas le mot... c'est un bon camarade... il a du talent, et au théâtre il m'aide de ses conseils. (Examinant les papiers timbrés). Signification, commandement...

MIRETTE, venant s'accouder derrière le divan de BLANCHE.  Qu'est-ce que c'est que ça?

BLANCHE.  C'est un tapissier qui s'impatiente... J'ai eu l'imprudence de lui faire pour quinze mille francs de billets...

MIRETTE.  Adressez-vous au marquis...

BLANCHE.  Lui!... Il est ruiné...

MIRETTE.  Comment! Ce vieux noble?

BLANCHE.  Il n'est pas plus noble que toi. Il s'appelle Valladon tout court... Nous l'avons baptisé le marquis, à cause de son grand air...

MIRETTE.  Ah! il n'est pas riche!

BLANCHE.  Il l'a été... une fortune énorme, qu'il a mangée avec les femmes.

MIRETTE.  Ça, c'est une bonne note... Mais s'il est ruiné, pourquoi le recevez-vous?

BLANCHE.  Par habitude... C'est un de nos débris... et puis il est commode, il promène ma chienne Cora...

MIRETTE.  Il me casse mon sucre.

SCÈNE II

LES MEMES, VALLADON, entrant du fond et portant sur les bras une chienne havanaise.

VALLADON.  C'est nous, nous voilà!

BLANCHE.  Ah! c'est le marquis!

VALLADON.  Chère belle...

BLANCHE.  Vous venez de promener Cora?

VALLADON.  Oui... nous sommes allés au parc Monceau... mais comme il y a un peu de boue... je l'ai portée tout le temps. 

(Il remet la chienne à MIRETTE, qui lemporte et sort par la gauche.)

BLANCHE.  Vous l'aimez bien, cette pauvre Cora...

VALLADON, s'asseyant à côté du divan.  C'est-à-dire... je l'aime parce qu'elle vous appartient... mais si elle était à votre concierge... je ne lui ferais aucune avance.

BLANCHE.  Êtes-vous passé chez Lubin pour son nouveau parfum?

VALLADON.  Je lui en ai commandé cinq flacons... On les apportera dans la journée... Que vois-je?... du papier à vignette... Ça ne va donc pas?

BLANCHE.  Marquis, avez-vous quinze mille francs à me prêter?

VALLADON.  Autrefois je n'aurais fait que ce mouvement (Il fait le geste d'ouvrir un portefeuille.), et je vous aurais dit : Les voilà! Aujourd'hui, impossible... J'ai trop prêté, l'on ne m'a pas assez rendu.

MIRETTE, qui est rentrée sur les derniers mots et enlevant le déjeuner, à part.  Voilà un brave homme!

VALLADON.  Pourquoi ne vous adressez-vous pas à M. Fortunio pour ces quinze mille francs?

BLANCHE.  C'est ce que j'ai fait.

VALLADON.  Eh bien!

BLANCHE.  Eh bien! il me les a donnés... mais au lieu de payer mon tapissier, j'ai acheté un petit coupé avec deux chevaux... et puis j'ai fait remonter mes diamants.

VALLADON.  C'est ce qu'on appelle un virement de fonds.

BLANCHE.  Vous comprenez, je ne peux pas les lui demander une seconde fois... tout de suite... Je suis très discrète, moi...

VALLADON.  Je le sais.

BLANCHE.  Il faudrait trouver un moyen de me les faire offrir. Oh! je suis sauvée. (Se levant.) Mirette!

MIRETTE, rentrant de droite.  Madame.

BLANCHE.  Donne-nous l'encrier... le buvard... Marquis, vous allez m'écrire une lettre, nous aurons nos quinze mille francs.

VALLADON.  Oh! pardon... je consens à me ruiner, mais je ne tire jamais sur l'argent des autres.

BLANCHE.  Quel drôle d'homme!

MIRETTE, qui a pris l'encrier et le buvard dans le petit meuble, s'assied au guéridon.  C'est un naïf.

BLANCHE.  Prends la plume.

MIRETTE.  Avec plaisir... (Regardant VALLADON.) Je ne suis pas maniérée, moi...

BLANCHE.  Oui, mais tu pèches par l'orthographe... toi! Bah! nous signerons d'un nom étranger... (Dictant.) «Chère belle, calmez vos alarmes, nous apaiserons cet implacable tapissier. Je vous attendrai ce soir, à minuit, au café Anglais.»

MIRETTE, écrivant.  Anglais.

BLANCHE.  Maintenant signe : le comte de... il faudrait un nom à effet... Marquis?

VALLADON.  Le comte de Crapuzot...

BLANCHE.  Mais non!... On vous demande un nom étranger... Attendez!... j'en ai un... «Le comte Alzéador de la Morena.»

VALLADON.  Superbe! ça sent le Brésilien.

BLANCHE.  Maintenant, l'adresse : «Mademoiselle Blanche de la Bondrée...» M. Fortunio doit venir à deux heures... garde cette lettre... et quand il sera là, tu me la remettras... maladroitement.

MIRETTE, se levant.  Bien, madame.

VALLADON, se levant.  Ce n'est pas bien malin... et pourtant... j'y ai été pincé deux fois. 

(On sonne.)

BLANCHE.  On sonne.

MIRETTE.  C'est sans doute M. Fortunio.

BLANCHE.  Va voir. (MIRETTE sort.) Marquis, puisque nous sommes seuls un moment... j'ai à vous consulter. Qu'est-ce que vous pensez de l'emprunt?

VALLADON.  Quel emprunt?

BLANCHE.  Le dernier... J'ai envie d'en prendre.

VALLADON.  C'est une œuvre patriotique.

BLANCHE.  On dit que ça va monter. (Allant au petit meuble chercher des actions et les remettant, à VALLADON.) Tenez... j'ai là cent cinquante actions d'Orléans qui boudent... vendez-les et achetez-moi du cinq pour cent.

VALLADON.  Mais permettez-moi une observation... Puisque ce tapissier vous poursuit, pourquoi ne pas vous libérer en vendant quelques-unes de ces actions?

BLANCHE.  Oh! non! c'est mon fonds de roulement... je n'y touche jamais.

MIRETTE, entrant par la porte au fond.  Madame, c'est un monsieur qui désire vous parler... Voici sa carte.

BLANCHE, lisant.  «Henri de Fifaret...» Ah! je sais... un petit jeune homme... qui m'a été présenté hier à l'Opéra... Il m'a demandé la permission de me faire sa visite.

VALLADON, se levant.  Il ne perd pas de temps.

BLANCHE, passant et allant reprendre les papiers laissés sur le divan.  Marquis... recevez-le... je ne suis pas habillée... cinq minutes... 

(Elle se dirige vers la porte de gauche.)

VALLADON.  A vos ordres.

BLANCHE.  Fais entrer... (Se retournant.) Tiens! j'y songe... Tu as la lettre?

MIRETTE.  Pour M. Fortunio?

BLANCHE.  Oui... Quand je serai avec ce jeune homme... tu viendras nous interrompre... et tu me la remettras...

MIRETTE.  Maladroitement... Compris! 

(Elle sort par le fond.)

VALLADON.  Elle veut faire coup double.

MIRETTE, à FIFARET.  Veuillez prendre la peine d'attendre... Madame va venir. (Elle sort.)

SCÈNE III.

VALLADON, FIFARET; puis MIRETTE; puis BLANCHE.

FIFARET.  Monsieur...

VALLADON, assis sur le divan.  Monsieur... (A part.) Un papillon qui vient se brûler les ailes!

FIFARET, assis à droite.  Le gérant... sans doute... l'homme utile.

VALLADON.  Pardon, monsieur, tout à l'heure j'ai entendu prononcer votre nom...

FIFARET.  Henri de Fifaret.

VALLADON.  Seriez-vous, par hasard, parent de M. de Fifaret, colonel aux chasseurs d'Afrique?

FIFARET.  C'est mon oncle...

VALLADON.  Un charmant homme, un de mes plus vieux camarades... Nous sommes entrés ensemble à l'École Polytechnique.

FIFARET.  Ah!

VALLADON.  Lui le douzième, et moi le second.

FIFARET.  Mon compliment...

VALLADON.  Seulement il est sorti le second, et moi le cinquante-troisième.

FIFARET.  Oh! la chance!

VALLADON.  Non, la chance n'y est pour rien... Il a continué à travailler, lui, tandis que moi... j'ai rencontré à cette époque une demoiselle qui jouait dans les Pommes de terre malades, une pièce de ce temps-là...

FIFARET.  Ah! ah! ça vous a retardé.

VALLADON.  Énormément.

FIFARET.  Monsieur est militaire?

VALLADON.  Non, j'ai suivi une autre carrière... moins périlleuse... mais plus dangereuse.

FIFARET.  Laquelle?

VALLADON.  Oh! que vous importe!

FIFARET, à part.  Est-ce qu'il ferait de la fausse monnaie?

VALLADON.  Permettez-moi une indiscrétion. Êtes-vous riche?

FIFARET.  Mais... (A part.) Il est curieux... (Haut.) J'ai une quarantaine de mille francs de rente.

VALLADON, se levant.  Alors, filez! il n'est que temps.

FIFARET, se levant.  Pourquoi?

VALLADON.  Tenez, je suis un vieux camarade de votre oncle... vous m'avez l'air d'un bon jeune homme, un peu naïf...

FIFARET.  Oh! pas tant que ça!

VALLADON.  En entrant dans cette maison tout vous a paru respirer la joie, la gaieté et la bonne humeur.

FIFARET.  C'est vrai.

VALLADON.  Le concierge vous a reçu avec un sourire, la bonne s'est fendu la bouche jusqu'aux oreilles pour vous dire : Madame est chez elle... Le petit chien vous a caressé.

FIFARET.  C'est encore vrai.

VALLADON.  Eh bien! jeune homme, méfiez-vous... Vous êtes tombé dans une caverne...

FIFARET.  De voleurs?

VALLADON.  Non... je parle au féminin... Ici les murs, les meubles, les divans... les divans surtout... sont recouverts d'une imperceptible toile d'araignée.

FIFARET.  Ah ! mon Dieu !

VALLADON.  Au centre se tient un petit animal rose... gracieux... souriant... mais doué d'un appétit incommensurable... Il guette sa mouche... Dès qu'elle paraît... il se jette dessus, la saigne en un clin d'oeil... et la rejette pour faire place à une autre...

FIFARET.  A mon tour, permettez-moi une indiscrétion... Qu'est-ce que vous faites dans cette caverne?

VALLADON.  Oh! moi! je n'ai plus rien à craindre, j'ai été saigné à blanc!

FIFARET.  Comment?

VALLADON.  Depuis les Pommes de terre malades, j'ai mangé quatorze cent mille francs.

FIFARET.  Ah bah!

VALLADON.  Et avec de bien jolies demoiselles, parlons-en... spirituelles... pleines de cœur... de distinction... et fraîches!

FIFARET.  Alors, comment restez-vous ici?

VALLADON.  L'habitude!... Je suis embourbé... Je suis comme les vieilles barques échouées dans la vase, et qui tomberaient en morceaux si l'on cherchait à les en tirer.

FIFARET.  J'espère, au moins, que vous n'avez pas complètement dissipé votre fortune?

VALLADON.  A peu près... E me reste encore deux cent mille francs.

MIRETTE, elle est entrée pendant les derniers mots qui précèdent, et va ranger dans le meuble l'encrier et le buvard; à part.  Hein! il a deux cent mille francs?

VALLADON.  Et s'ils n'ont pas suivi les autres... c'est qu'ils étaient placés sur hypothèque... impossible de les reprendre.

FIFARET.  C'est heureux!

VALLADON.  Oui. mais l'époque du remboursement est arrivée... (Tristement.) C'est demain qu'on me les rend...

MIRETTE, en sortant par la droite.  Tiens! tiens! tiens !

VALLADON.  Ne parlez pas de ça ici... parce que si on le savait...

FIFARET.  Voulez-vous un bon conseil?

VALLADON.  Volontiers...

FIFARET.  Vous n'avez ni parents ni enfants?

VALLADON.  Oh! non! les enfante, ce n'est pas le genre ici.

FIFARET.  Eh bien! placez vos deux cent mille francs en viager... vous doublerez votre revenu...

VALLADON.  C'est une idée.

FIFARET.  Chut!... j'entends madame de la Bondrée...

VALLADON.  Vite! partez!

FIFARET.  Non... vous!

VALLADON.  Comment! après ce que je vous ai dit?

FIFARET.  Oh! soyez tranquille... Je ne me laisse pas refaire.

VALLADON.  Tous les mêmes!

FIFARET.  Voyez-vous, moi, j'ai un truc, et quand la demande devient trop accentuée... crac! je le fais jouer.

VALLADON.  Mais moi aussi, j'en avais, des trucs!...

FIFARET.  C'est qu'ils ne valaient rien... Silence!

BLANCHE, entrant de gauche.  Monsieur de Fifaret! (Saluant.)

FIFARET, saluant.  Madame!...

BLANCHE.  Marquis... voyez donc un peu... dans mon boudoir, on vient de m'apporter un tableau...

VALLADON.  Tout de suite, chère belle... (A part.) Elle a mis sa robe de bataille... elle n'en fera qu'une bouchée. 

(Il sort par la gauche en saluant FIFARET.)

SCÈNE IV. 

FIFARET, BLANCHE; puis MIRETTE.

BLANCHE.  C'est très aimable à vous, monsieur, d'avoir mis cet empressement à me rendre visite.

FIFARET.  Voilà quinze jours que je tourmente le vicomte pour qu'il me présente à vous.

BLANCHE.  Mais je vous tiens debout... asseyez-vous donc. (Il va pour prendre une chaise, mais elle le fait asseoir sur le divan à son côté.) Non... là, près de moi. (A part.) Il a peur! (Haut.) Quel âge avez-vous?

FIFARET.  J'ai eu vingt-quatre ans le six du mois dernier.

BLANCHE.  Je parie que vous avez été élevé en province.

FIFARET.  Oui... en Touraine... A quoi voyez-vous ça?

BLANCHE.  A votre air honnête et à vos gants blancs. On ne fait pas de visites en gants blancs... Là-bas, en Touraine, vous aimiez bien votre cousine, n'est-ce pas?

FIFARET.  Oui! Comment savez-vous?

BLANCHE.  Je le vois dans vos yeux... il y a un reste de cousine.

FIFARET.  Ah! mes intentions étaient pures... Je voulais l'épouser...

BLANCHE.  Parbleu!

FIFARET.  Mais on l'a mariée au notaire de l'endroit; alors, je suis parti... et comme j'étais maître de ma fortune...

BLANCHE, tressaillant.  Ah!

FIFARET.  Oh! elle n'est pas considérable... Quarante mille francs de rente... en obligations...

BLANCHE, vivement.  Espagnoles?

FIFARET.  Non.

BLANCHE.  Monsieur Henri... vous m'êtes sympathique. 

(Elle se rapproche de lui sur le divan.)

FIFARET.  Ah! madame!

BLANCHE.  On vous dira peut-être que je suis légère, étourdie, facile dans mes affections... N'en croyez rien... Sous une apparente frivolité, je cache un cœur qui ne s'ouvre qu'aux sentiments solides et durables.

FIFARET, à part.  Elle me prend pour un imbécile.

BLANCHE.  Ah! j'ai bien souffert!

FIFARET, lui prenant la main.  Pauvre amie!

BLANCHE.  Je vous conterai cela un jour... Un homme dans lequel j'avais placé ma confiance... et qui m'a ruinée...

FIFARET.  Est-il possible?

BLANCHE.  Mais je suis née fière... Je n'ai voulu devoir à personne mes moyens d'existence... alors ma nature d'artiste m'a poussée vers le théâtre... où, grâce au ciel, je gagne honorablement mon pain de chaque jour!

FIFARET, à part.  Hein! comme c'est fait! Quel joli travail! (Haut.) Blanche... vous êtes un noble cœur!

BLANCHE.  Vous me connaissez maintenant...

FIFARET.  Oh! oui!

BLANCHE.  Eh bien! répondez-moi franchement, loyalement. Vous êtes venu ici avec une arrière-pensée?

FIFARET.  Eh bien! franchement... oui.

BLANCHE.  Ah! que nous sommes malheureuses, nous autres femmes de théâtre!

FIFARET, à part.  Il paraît que nous la faisons au sentiment. (Haut.) Blanche, je serai franc... Oui, je suis entré ici avec une mauvaise pensée... avec une pensée infâme! Je suis venu vous offrir ma fortune en échange d'un sourire...

BLANCHE.  Mais...

FIFARET.  Mais, cette fortune, je la retire!

BLANCHE.  Mais...

FIFARET.  Je la retire comme une offense... comme une injure!... Ce que je vous offre aujourd'hui, c'est un cœur tout neuf... sans autre escorte que l'amour... que la passion.

BLANCHE.  Certainement... c'est très aimable...

FIFARET.  Blanche... nous irons ensemble rêver sur les grèves, la main dans la main...

BLANCHE, à part.  Comme le tourlourou avec sa payse.

FIFARET.  Et le soir... quand le soleil disparaîtra de l'horizon... quand nous entendrons, au loin, la cloche mélancolique du troupeau...

BLANCHE, à part.  Oh! mais c'est une guitare!

FIFARET, se jetant à genoux.  Alors, nous nous jetterons à genoux...

MIRETTE, entrant du fond.  Madame !

BLANCHE, à part et se levant.  La lettre! (Haut.) Que voulez-vous? Pourquoi me déranger? Vous voyez bien que nous sommes en affaires!...

MIRETTE, à part et regardant FIFARET à genoux.  Qu'est-ce qu'il fait là? (Haut.) C'est une lettre pour Madame.

BLANCHE.  Donnez et laissez-nous! Cette fille est inepte... je la renverrai.

FIFARET, se levant.  Elle a cru bien faire... Mais lisez... ne vous gênez pas pour moi, je vous prie.

BLANCHE.  De quel ton vous me dites cela!

FIFARET.  Moi?

BLANCHE.  Henri... regardez-moi, vous êtes jaloux!

FIFARET.  Ah! par exemple!

BLANCHE.  Si!... je le vois dans vos yeux!

FIFARET.  Mais je vous jure!...

BLANCHE, lui remettant la lettre.  Lisez!... je ne veux pas avoir de secret pour vous!

FIFARET, à part.  Il y a une carotte là dedans! (Lisant.) «Chère belle, calmez vos alarmes, nous apaiserons cet implacable tapissier.»

BLANCHE.  Non... donnez!... C'est une lettre d'affaires.

FIFARET.  «Je vous attendrai ce soir, à minuit, au café Anglais.»

BLANCHE, lui reprenant la lettre.  Oh! je n'irai pas!... Quelle honte! Qu'allez-vous penser de moi? 

(Elle va s'asseoir sur le divan.)

FIFARET, à part.  S'il ne s'agit que d'un billet de cinq... (S'asseyant près d'elle; haut.) Voyons... calmez-vous... lui devez-vous beaucoup... à ce misérable?

BLANCHE.  Non.

FIFARET.  Combien?

BLANCHE.  Quinze mille francs.

FIFARET, à part.  Culture intensive... Carotte de la grosse espèce. (Haut.) Ça suffit... j'en fais mon affaire.

BLANCHE.  Vous? vous n'y pensez pas... nous nous connaissons à peine...

FIFARET.  Eh bien! connaissons-nous... c'est si facile. 

(Il l'embrasse.)

BLANCHE, à part.  Tiens!... moi qui le croyais naïf.

FIFARET.  Laissez-moi encore baiser le bout de vos ongles roses. 

(Il cherche à l'embrasser encore.)

BLANCHE, s'écartant un peu.  Mais, mes ongles roses ne sont pas par là! Quant à ces quinze mille francs...

FIFARET.  Oublions-les!... Oublions le ciel et la terre!

BLANCHE, à part et se levant.  Ah! minute! Je la connais, celle-là!

FIFARET.  Voyons? Quand vous les faut-il?

BLANCHE.  Demain...

FIFARET.  Alors, nous avons le temps... (Voulant lui prendre la taille.) Chère belle...

BLANCHE, se dégageant.  C'est demain que je dois payer, mais il me les faudrait aujourd'hui même...

FIFARET.  Très bien!... ça suffit... 

(Il va prendre son chapeau sur le guéridon.)

BLANCHE.  Où allez-vous?

FIFARET.  Je vais de ce pas convoquer mon conseil de famille, et je lui soumettrai l'affaire.

BLANCHE.  Votre conseil de famille?

FIFARET.  Oui, j'avais oublié de vous dire... Je suis interdit comme prodigue.

BLANCHE, passant à droite.  Interdit!

FIFARET, à part.  Mon truc!

BLANCHE, à part.  Que me veut ce petit imbécile? (Haut, en remontant.) Mille pardons, j'ai à sortir...

FIFARET.  J'espère, madame, avoir l'honneur de vous revoir...

BLANCHE.  Certainement... dans le monde... aux courses... 

(Elle va s'asseoir près du guéridon à droite.)

VALLADON, rentrant de gauche, à part.  Tiens!

FIFARET, saluant.  Madame! (Bas à VALLADON.) Charmante femme ! Trop de tapissier. 

(Il sort.)

SCÈNE V. 

VALLADON, BLANCHE, MIRETTE.

VALLADON, arrangeant les fleurs dans les vases qui se trouvent sur la cheminée à gauche.  Eh bien?

BLANCHE.  Un idiot!... Il est interdit!

VALLADON, à part.  Son truc! Très joli!... je ne le connaissais pas.

MIRETTE, entrant de droite, bas.  Madame...

BLANCHE, bas.  Quoi?

MIRETTE, bas.  Le marquis n'est pas ruiné... il a encore deux cent mille francs.

BLANCHE, bas.  Ce n'est pas possible!

MIRETTE, bas.  J'en suis sûre!

BLANCHE, bas.  Il manque de confiance en moi... Ah! c'est mal!

MIRETTE, bas.  C'est un égoïste!

BLANCHE, bas.  Laisse-nous... Ah! reprends ta lettre pour M. Fortunio, tu la recachetteras... 

(MIRETTE sort.)

BLANCHE.  Marquis!

VALLADON.  Chère belle!...

BLANCHE.  Que faites-vous donc, là-bas?... Vous avez l'air d'un boudeur...

VALLADON.  J'arrangeais ces vases...

BLANCHE, se levant et lui offrant une chaise.  Venez vous asseoir près de moi... vous savez que j'ai toujours beaucoup de plaisir à vous voir...

VALLADON, à part et traversant la scène.  Comme elle est aimable!... Ça m'inquiète!

BLANCHE, allant s'asseoir de lautre côté au guéridon.  Oh! les vieux amis! on a beau faire... il faut toujours revenir à eux!

VALLADON.  Certainement... chère belle... les vieux amis... (A part.) Elle a flairé mes deux cent mille francs ! (Il s'assied.)

MIRETTE. entrant du fond.  Madame... c'est M. Fortunio!...

BLANCHE, se levant.  Plus tard... nous recauserons... nous recauserons.

VALLADON, à part.  Elle me fait peur. 

(Il se lève.)

SCÈNE VI. 

LES MEMES, MONGROL.

MONGROL.  Je ne vous dérange pas... 

(Il embrasse Blanche.)

BLANCHE.  Jamais, mon ami...

MONGROL, à part.  Encore ce marquis!... Il est toujours là.

MIRETTE, entrant.  C'est une boîte de parfums qu'on apporte de chez Lubin... Voici la facture. 

(Elle va déposer la boîte sur le guéridon à droite.)

VALLADON.  Donnez... ça me regarde...

MONGROL, à part, avec humeur.  Ça le regarde.

BLANCHE, à VALLADON.  Non, pas vous ! je ne le veux pas... (Montrant MONGROL.) Puisqu'il est là... (Haut.) Payez, mon ami...

MONGROL.  A la bonne heure!

VALLADON, à part.  Moi, je suis l'amant de cœur... ça me coûtera cher.

MONGROL.  Nous disons soixante-trois francs, en voilà soixante-cinq, tu garderas le reste.

MIRETTE, à part.  Deux francs. (Haut.) Merci, monsieur. 

(Elle sort.)

BLANCHE, bas à MIRETTE qui sort.  N'oublie pas la lettre. (Haut, allant au guéridon.) Ah! la jolie boîte!... Je reconnais là le goût du marquis...

MONGROL, à part.  Toujours le marquis.

VALLADON, à part.  Elle le met sur le gril... pour les quinze mille francs.

BLANCHE.  Oh! que ça sent bon!... Comment appelez-vous ça?

VALLADON.  C'est de l'esprit de fleurs de cédrat de Jérusalem... Ça vient de paraître.

BLANCHE.  Il n'y a que le marquis pour nous déterrer ces choses-là!...

MONGROL.  Mais il me semble qu'il n'est pas nécessaire de s'adresser à M. le marquis...

VALLADON, à part.  Elle le retourne... Il sera cuit des deux côtés.

BLANCHE.  C'est délicieux. (A MONGROL.) Votre mouchoir, mon ami...

MONGROL.  Voilà... Oh! c'est exquis!

BLANCHE.  Le vôtre, marquis... Tout le monde en aura.

VALLADON.  Ça grise.

MONGROL, bas à BLANCHE.  Est-ce qu'il ne va pas s'en aller, ce marquis?

BLANCHE, bas.  Attendez. (Haut.) Marquis, j'offre ce soir une tasse de thé à mes amis... Ayez donc l'obligeance de donner un coup d'oeil...

VALLADON.  Volontiers... 

(Il remonte.)

BLANCHE.  Vous serez des nôtres?... Je compte sur vous...

VALLADON.  C'est que je ne sais...

BLANCHE.  Oh! je le veux!... je vous en prie...

VALLADON, à part.  Ces femmes-là ont un nez pour sentir l'argent... 

(Il sort par la gauche après avoir salué MONGROL.)

SCÈNE VII

MONGROL, BLANCHE; puis MIRETTE; puis VALLADON.

MONGROL.  Blanche! il faut que ça finisse...

BLANCHE, assise près du guéridon.  Quoi donc?

MONGROL.  Ce marquis qui est toujours là quand j'arrive.

BLANCHE.  N'allez-vous pas en avoir peur!

MONGROL.  Dame! il vous fait la cour...

BLANCHE.  Lui!... le pauvre homme!... mais regardez-le, et regardez-vous!

MONGROL.  Le fait est que sans me vanter...

BLANCHE.  Et s'il faut vous le dire, c'est un ancien ami de ma famille... presque un père... et qui me donne d'excellents conseils...

MIRETTE, entrant.  Madame!

BLANCHE, se levant.  Que voulez-vous?

MIRETTE.  Une lettre pour Madame.

BLANCHE.  Il était inutile de nous déranger... C'est bien... laissez-nous!

MIRETTE.  J'ai cru que Madame était seule. 

(Elle sort.)

BLANCHE.  Cette fille n'a pas le moindre tact.

MONGROL.  Pourquoi? On vous apporte une lettre... elle vous la remet...

BLANCHE.  Elle me l'aurait remise plus tard.

MONGROL.  C'est juste, quand je n'aurais plus été là...

BLANCHE.  Qu'est-ce que vous dites?

MONGROL.  Je dis... quand je n'aurais plus été là.

BLANCHE.  Fortunio!... regardez-moi!... Vous êtes jaloux.

MONGROL.  Moi?... Par exemple... Eh bien! vous ne la lisez pas?

BLANCHE.  Non!... C'est vous qui allez la lire, cette lettre... et toutes celles que je pourrai recevoir à l'avenir.

MONGROL.  Non, je n'accepte pas...

BLANCHE, lui remettant la lettre.  Je vous en prie... D'ailleurs, c'est votre droit...

MONGROL, à part.  J'en fais tout ce que je veux... (Lisant.) «Chère belle, calmez vos alarmes, nous apaiserons cet implacable tapissier.»

BLANCHE.  Ah! mon Dieu!

MONGROL.  «Je vous attendrai ce soir, à minuit, au café Anglais. Le comte Alzéador de la Morena.» Un rendez-vous?

BLANCHE, allant s'asseoir sur le divan.  Oh! malheureuse!

MONGROL.  Quel est cet Espagnol?

BLANCHE.  C'est un Brésilien!... un fou... qui me persécute de ses hommages... Il voulait me donner un hôtel... mais je l'ai refusé...

MONGROL.  Très bien!,.. Mais ce tapissier dont il vous parle... je l'ai déjà payé...

BLANCHE.  Tenez... j'aime mieux tout vous dire, mon ami... car avec vous je ne peux pas mentir, vous vous en apercevez tout de suite.

MONGROL.  C'est vrai...

BLANCHE, lui désignant le divan.  Venez là! (MONGROL s'assied à côté d'elle.) Oui, vous m'avez donné cet argent, mais je l'ai dépensé.

MONGROL.  Ah! et comment?

BLANCHE.  Quelques dettes que j'avais avant de vous connaître... et que je n'ai pas eu le courage de vous avouer, et puis ma mère à soutenir... ma sœur dont je paye la pension... car j'ai une famille, moi!...

MONGROL.  Je le sais, vous me l'avez dit.

BLANCHE.  Alors, ce tapissier m'a fait signer des billets pour quinze mille francs... et depuis un mois...

MONGROL.  Il vous poursuit?...

BLANCHE.  Ah! j'ai bien souffert!... Que de fois j'ai voulu vendre mes dentelles, mes diamants!... Mais je me disais : Il s'en apercevra... et puis c'est lui qui me les a donnés... et à la pensée de me séparer de ces souvenirs... (Elle fond en larmes.)

MONGROL, s'essuyant les yeux.  Mais, malheureuse enfant, il fallait tout me dire!

BLANCHE, pleurant.  Oh! non! J'aurais dû les vendre!

MONGROL.  Par exemple! est-ce que je ne suis pas là?

BLANCHE.  Vous? Non! Vous avez déjà fait trop de sacrifices pour moi... J'ai le malheur d'être fière... et si vous saviez ce qu'il m'en coûte de vous demander...

MONGROL.  D'abord aujourd'hui, tu ne me demandes rien... c'est moi qui t'offre...

BLANCHE.  Non... je n'accepterai pas...

MONGROL.  Alors vous préférez vous adresser à ce comte Alzéador?

BLANCHE, avec éclat et se levant.  Ah! j'en étais sûre... vous me méprisez...

MONGROL, se levant et lui prenant la main.  Blanche... promets-moi que tu ne recevras plus cet homme.

BLANCHE.  Lui! (Avec dignité.) Je vous jure sur la vie de ma mère et sur celle de ma sœur... qu'il n'a jamais mis les pieds chez moi... et qu'il ne les y mettra jamais...

MONGROL.  Ah! merci! merci! J'espère que ceci te servira de leçon...

BLANCHE.  Oh! oui!

MONGROL.  Et qu'une autre fois tu n'hésiteras pas à me confier tes embarras... Voyons, nous disons qu'il te faut quinze mille francs...

BLANCHE.  Vingt, mon ami...

MONGROL.  Ah! je croyais avoir entendu...

BLANCHE.  Non... c'est vingt.

MONGROL.  Je vais te faire un bon sur la banque... tu n'auras qu'à l'acquitter.

BLANCHE.  Et à mettre mon adresse... comme pour les autres.

MONGROL, va ouvrir le petit meuble formant bureau et trouve le porte-cigares serré par MIRETTE.  Hein! qu'est-ce que c'est que ça? 

(Il se lève.)

BLANCHE.  Quoi?

MONGROL.  Un porte-cigares...

BLANCHE, à part.  Celui de Victor! (Haut.) Il est pour vous, mon ami, je l'ai brodé, en vous attendant, le soir...

MONGROL.  Pour moi!

BLANCHE.  Je voulais vous en faire la surprise... et je l'avais serré...

MONGROL, l'embrassant.  Chère petite! elle est gentille !

BLANCHE.  Ah! je vous aime trop... et j'ai tort de vous le faire voir.

MONGROL.  Jamais trop! jamais trop! (Ouvrant le porte-cigares.) Tiens! des cigares... elle pense à tout!

BLANCHE.  Je les ai choisis moi-même... J'étais honteuse d'entrer chez ce marchand de tabac... mais je me suis dit : C'est pour lui!

MONGROL.  Ah! Blanche!

BLANCHE.  Je ne sais pas s'ils sont bons... J'ai demandé les plus chers...

MONGROL.  Ils seront excellents! (Il se met au bureau et écrit.) Nous disons vingt mille francs... (A part.) Vingt mille francs! Comme l'argent file! je ferme les yeux pour ne pas le voir passer! (Se levant et remettant le bon à Blanche.) Voilà! il est trop tard aujourd'hui pour aller à la banque, mais demain...

BLANCHE.  Les bureaux ouvrent à neuf heures, je sais...

VALLADON, entrant et à part.  Ah! ah! le coup des quinze mille francs a réussi ! (Il porte une boîte à sucre et va allumer les bougies à la cheminée.)

BLANCHE, à MONGROL.  Adieu... Je prends mon mantelet... et je cours chez ce tapissier. (Lui donnant une petite tape sur la joue.) Ah! que vous seriez gentil avec de petites moustaches! Adieu! 

(Elle sort par la gauche.)

SCÈNE VIII. 

VALLADON, MONGROL; puis UN GARÇON DE CAFÉ.

MONGROL, s'asseyant près du guéridon.  Des moustaches!... je ne peux pas... dans le commerce... et puis ma femme finirait par s'en apercevoir. (Apercevant VALLADON à la cheminée, à part.) Tiens ! c'est le marquis... Le fait est qu'en l'examinant de près... il n'est pas taillé en amoureux... (Haut.) Bonjour, marquis!

VALLADON.  Monsieur...

MONGROL.  Voyons? vous qui êtes un homme d'expérience... qu'est-ce que vous pensez des femmes?

VALLADON.  Je pense que si on avait inventé un autre mécanisme pour perpétuer la race... le monde ne s'en porterait pas plus mal... et vous?

MONGROL, se levant.  Oh! moi, je ne saurais partager cette opinion. Convenez cependant que s'il y a sur terre une femme capable d'inspirer une passion... c'est bien mademoiselle de la Bondrée...

VALLADON.  Elle est gentille!

MONGROL.  Je n'oublierai jamais comment j'ai fait sa connaissance... C'était il y a deux mois... (S'interrompant.) Vous n'êtes pas pressé?

VALLADON, allant s'asseoir près du guéridon.  Non, j'ai à casser du sucre.

MONGROL, allumant un cigare pris dans l'étui que lui a donné BLANCHE.  Nous avions au cercle une petite soirée dramatique... On avait fait venir des artistes... Blanche jouait la Vénus aux carottes.

VALLADON.  Un rôle qui semble avoir été fait pour elle...

MONGROL.  Vous le dirai-je?... (S'interrompant.) Ils sont exécrables, ces cigares!... (Il jette le sien dans la cheminée.) Vous le dirai-je? tout d'abord, elle ne me plut pas...

VALLADON.  Ah bah!

MONGROL.  Je la trouvai commune... Elle, commune!... Comme il faut se méfier de ses premières impressions !

VALLADON.  Oh! oui... (A part.) Et des secondes, donc!

MONGROL, allant s'asseoir près du guéridon.  Le lendemain, en ma qualité de commissaire et d'homme sérieux, je fus chargé d'aller régler avec elle... Elle ne voulait rien accepter.

VALLADON.  Nature d'artiste!

MONGROL.  Cependant je la décidai... Elle m'invita à venir prendre une tasse de thé.

VALLADON, à part.  Ça commence toujours par une tasse de thé.

MONGROL.  Le soir, nous nous trouvâmes seuls.

VALLADON.  Naturellement.

MONGROL.  Ses invités lui avaient fait défaut, et, malgré cette contrariété, elle fut d'une grâce, d'un charme, et elle me reçut... Vous savez comme elle reçoit?

VALLADON, à part.  Parbleu!... des deux mains.

MONGROL.  Elle me raconta sa vie... ses malheurs... Elle fut ruinée par un misérable dans lequel elle avait placé sa confiance... Au récit de cette lutte... de cette misère courageuse... et noblement portée, je vous l'avoue... je me sentis ému, je pleurai... et lui dis : (Se levant.) Relevez-vous, mademoiselle de la Bondrée!... Le ciel a placé sur votre route un galant homme qui saura vous tirer de l'abîme... Le pacte fut conclu...

VALLADON, à part, se levant et redescendant en scène.  Il appelle ça la tirer de l'abîme!

MONGROL.  Et, je puis le dire, elle y demeura fidèle avec une loyauté, une constance... Depuis deux mois, pas un homme n'est entré ici... excepté vous... et ça m'est égal...

VALLADON.  Je vous remercie.

UN GARÇON DE CAFÉ, paraissant au fond.  Pardon, messieurs... Madame de la Bondrée?

MONGROL. C'est moi.

LE GARÇON.  C'est une lettre... Il y a une réponse.

MONGROL.  Donnez!

VALLADON.  Mais ce n'est pas pour vous ! 

(Voyant qu'il la décachette.) Comment!... vous allez la lire?

MONGROL.  J'y suis autorisé... D'ailleurs, c'est mon droit. (Lisant.) «Renvoie-moi mon porte-cigares, qui a dû rester sur la table de toilette.» (Tout troublé.) Un porte-cigares sur sa toilette!... (Lisant.) «Je l'attends au petit café en face... Ton Victor.»

VALLADON.  Une tuile! (Allant s'asseoir près du guéridon.)

MONGROL.  Un porte-cigares!... celui qu'elle disait avoir brodé pour moi... Oh!... (Il le tire de sa poche et va le remettre au garçon.) Tenez!... (Le garçon sort.) Victor!... Quel est ce Victor?... Un gandin, sans doute.

VALLADON.  Non, c'est un artiste... qui joue, dans la grande féerie à la mode, le rôle de Potiron II.

MONGROL.  Ah! malheureuse!... 

(Il tombe sur le divan, met la tête entre ses mains et pleure.)

VALLADON.  Comment!... il pleure!... (L'appelant.) Monsieur!

MONGROL.  Me tromper!... Ah! que c'est mal! que c'est mal!... Mais à qui se fier maintenant?

VALLADON, à part.  Ah! très joli!

MONGROL, se levant et passant à droite.  Et ma femme!... ma pauvre femme!... que j'ai trahie!...

VALLADON.  Vous êtes marié?

MONGROL.  Oui, monsieur... une femme charmante, spirituelle, courageuse; car je ne sais pas comment j'ai pu la tromper... J'adore ma femme, monsieur; c'est l'âme de la maison... et elle élève nos enfants!...

VALLADON.  Des enfants?

MONGROL.  Trois!... trois petits anges pour lesquels nous travaillons sans relâche depuis dix ans... Nous amassions... nous entassions... nous nous privions de tout... Et parce que j'ai rencontré une coquine, une drôlesse!... Savez-vous, monsieur, qu'elle m'a dévoré quatre-vingt mille francs depuis deux mois?

VALLADON.  Oui, elle n'a pas d'ordre.

MONGROL.  Juste la dot de ma femme... engloutie!... Et j'aurais continué... je fermais les yeux... j'étais fou, j'étais ensorcelé. Mais c'est fini, je suis réveillé. (Allant prendre son chapeau.) Je ne la reverrai jamais... Jamais, entendez-vous?... Dites-lui que je ne l'ai jamais aimée... que c'était un caprice, un pari... que je ne la trouve pas jolie, ni distinguée... qu'elle s'habille mal, qu'elle chante faux, qu'elle a de gros pieds, de grosses mains... Dites-lui tout ça, monsieur, je vous en prie. 

(Il sort en pleurant.)

SCÈNE IX. 

VALLADON; puis BLANCHE.

VALLADON, s'asseyant près du guéridon.  Pauvre homme!... Il m'a fait de la peine. 

BLANCHE, en chapeau.  Tiens! il est parti? 

VALLADON.  Il y a du nouveau. 

BLANCHE.  Quoi donc? 

VALLADON.  Potiron II vous a écrit.

BLANCHE.  Victor?

VALLADON.  Pour vous redemander son porte-cigares... Potiron Ier a ouvert la lettre... il a compris, et il est parti furieux... en jurant qu'il ne reviendrait plus.

BLANCHE.  Allons donc!... A cinquante ans, on revient toujours. Je vais au Bois. (Elle sort par la droite.)

SCÈNE X. 

VALLADON; puis MONGROL.

VALLADON.  A cinquante ans, on revient toujours... Voilà une femme qui a pioché son cœur humain... Pauvre Fortunio!... une femme! des enfants! un commerce!... Que diable est-il venu faire ici? (Apercevant MONGROL qui entre.) Tiens, vous voilà?

MONGROL.  Oui... Je crois que j'ai oublié mes gants.

VALLADON, à part.  Il les a aux mains.

MONGROL.  Elle est sortie?

VALLADON.  Oui.

MONGROL.  Monsieur...

VALLADON.  Quoi?

MONGROL.  Ne lui dites pas que j'ai reçu cette lettre... Je préfère m'en expliquer avec elle. 

(Il s'assied sur la chaise à côté du divan, la tête dans ses mains.)

VALLADON.  En voilà un qui est pris... Toute sa fortune y passera. 

(Il casse du sucre. La toile baisse.)



ACTE II

Arrière-magasin. Au fond, grande porte et vitrage laissant apercevoir l'agencement d'un vaste magasin. Comptoir à gauche avec chaise; bureau à droite; psyché. Sur la table du comptoir, deux paniers d'enfants.

SCÈNE PREMIÈRE.

CLEMENCE, MONGROL, REPIQUET, DEUX PETITS GARÇONS de taille inégale.

REPIQUET, entrant.  Eh bien?... sommes-nous prêts? Partons-nous?

CLEMENCE, assise à côté du comptoir, achevant de préparer des tartines qu'elle met dans les paniers.  Un moment, grand-père!...

REPIQUET.  Surtout, pas trop de confitures sur les tartines... ça fait tomber les dents...

LE PREMIER ENFANT.  Ah! grand-père!

REPIQUET.  On m'en a trop mis, quand j'étais petit, et mes dents sont tombées. (A part.) Il faut leur apprendre de bonne heure la sobriété.

MONGROL, écrivant au bureau à droite.  Et où les conduisez-vous en promenade, aujourd'hui?

REPIQUET.  Ça dépendra du temps... S'il fait beau, nous irons aux Tuileries; s'il fait du vent, nous monterons en haut de la tour Saint-Jacques.

LES ENFANTS.  Oh! oui! grand-père! oui, grand-père.

CLEMENCE.  D'où vient cet enthousiasme pour la tour Saint-Jacques?

REPIQUET.  Ah! voilà!... Quand il fait du vent nous déchirons des petits morceaux de papier qui s'envolent et vont d'un loin!...

LE PREMIER ENFANT.  Il y en a qui vont jusqu'au bon Dieu... N'est-ce pas, grand-père?

REPIQUET.  Certainement... (A part.) Il n'y a pas de mal à leur inspirer de bonne heure certains principes...

CLEMENCE.  Et surtout on ne goûtera pas avant trois heures... Vous avez bien déjeuné... Vous entendez, grand-père?

REPIQUET.  Sois tranquille... j'y veillerai. (A part.) Après ça, s'ils ont faim avant...

CLEMENCE.  Maintenant voyons les mains. Le dessous... Hum!... ça laisse à désirer. Deux fois trois?

LE PREMIER ENFANT.  Six!

CLEMENCE.  Oh! s'il n'a pas l'air d'un teinturier! Quatre fois sept?

LE DEUXIÈME ENFANT.  Vingt-huit.

CLEMENCE.  Très bien... mais qu'est-ce qu'il a sur le nez, celui-là?

REPIQUET.  C'est de la couleur... Il faut te dire que nous avons peint le chat...

CLEMENCE.  Voilà une idée! Tenez, grand-père, vous êtes aussi enfant qu'eux!...

REPIQUET.  Il faut leur donner de bonne heure le goût des arts utiles.

CLEMENCE.  Mongrol... prête-moi ton mouchoir.

MONGROL, qui est venu travailler près du comptoir à gauche.  Voici, chère amie...

L'ENFANT.  Oh! comme il sent bon, le mouchoir à papa!

CLEMENCE.  Tiens!... c'est vrai... Quel est donc ce parfum?

MONGROL, à part.  Ah! diable!

CLEMENCE.  Nous n'avons ici que de l'eau de Cologne.

MONGROL.  Je vais te dire... C'est... au cercle... Duvigneau... le parfumeur... en a apporté quelques échantillons.

REPIQUET.  Et alors vous vous en êtes offert?

MONGROL.  Oui... tout le cercle s'en est offert.

CLEMENCE.  C'est délicieux... ça embaume!...

MONGROL.  Je t'en achèterai, si tu veux...

CLEMENCE.  Allons donc! Est-ce que je me sers de ça!

REPIQUET.  Nous sommes d'une famille qui n'a jamais eu besoin de faire appel à ces compositions chimiques.

CLEMENCE, se levant.  Partez vite! vous êtes en retard. L'eau rougie... Les waterproofs... s'il pleut.

LE PREMIER ENFANT, à REPIQUET.  Mon cerceau...

LE DEUXIÈME ENFANT.  Mon ballon...

CLEMENCE, à REPIQUET.  Surtout prenez bien garde aux voitures... et ne les laissez pas marcher dans les ruisseaux, comme ils font toujours...

REPIQUET.  Ils adorent ça!...

CLEMENCE.  C'est possible... mais comme ils ont des pantalons blancs...

REPIQUET.  J'y veillerai. (Aux enfants, tirant un sac de bonbons.) Avant de partir... attention! Ouvrez la bouche et fermez les yeux! Vous y êtes?... C'est fait! 

(Il croque le bonbon.)

LES PREMIER ET DEUXIÈME ENFANTS.  Ah! grand-père! grand-père!

LE DEUXIÈME ENFANT.  Hi!... hi!... hi!...

CLEMENCE.  Ah! il ne la trouve pas drôle!

REPIQUET.  Mais ne pleure donc pas!... puisque c'est pour jouer!... C'est pour jouer!... Tiens! prends le sac. Il aura trop de cœur, cet enfant-là!... A surveiller!

LES DEUX ENFANTS.  Adieu, maman.

CLEMENCE.  Adieu!... et soyez bien sages.

MONGROL, à part.  C'est pourtant bien bon, la famille!

REPIQUET.  Allons! En route! 

(Il sort avec les enfants.)

SCÈNE II. 

CLEMENCE, MONGROL; puis UN COMMIS.

MONGROL.  Sont-ils gentils ! Rien que des garçons !... Tu aurais peut-être désiré une fille?

CLEMENCE.  Ma foi, non! J'aime bien mes gros garçons... Ce n'est pas soigneux, c'est toujours barbouillé... mais ça embrasse bien maman! Malheureusement il m'en manque un...

MONGROL.  Ah! oui! notre aîné... un monsieur de onze ans qui est à Sainte-Barbe.

CLEMENCE.  Tiens! J'ai reçu ce matin une lettre de lui... je l'avais oubliée.

MONGROL.  Ah! voyons.

CLEMENCE.  Confidentielle.

MONGROL.  Oh! oh! c'est grave!

CLEMENCE, lisant.  «Mon cher papa et ma chère maman...» (Parlé.) Il écrit comme un chat. (Lisant.) «Je suis collé pour dimanche.»

MONGROL.  Collé?

CLEMENCE.  Eh bien! oui... en retenue... On appelle ça être collé. (Lisant.) «Je n'ai pas voulu manger de bœuf... parce qu'on ne m'avait donné que du gras... et je ne l'aime pas; alors le pion m'a collé cinq cents vers...»

MONGROL.  Encore collé!

CLEMENCE, lisant.  «C'est du... du...»

MONGROL, regardant.  «Despotisme!»

CLEMENCE.  Ah! (Lisant.) «C'est du despotisme!... On nous traite comme des esclaves en nous forçant à manger du gras quand nous ne l'aimons pas.»

MONGROL.  Décidément il n'aime pas le gras.

CLEMENCE, lisant.  «Ma chère maman, comme nous avons la même écriture...» (Parlé.) Bien obligée.

MONGROL.  Un peu... un peu...

CLEMENCE, lisant.  «Tu serais gentille... bien gentille... de me faire mon pensum comme l'autre fois.»

MONGROL.  Ah! le câlin!

CLEMENCE, lisant.  «C'est du Virgile... un auteur latin que j'explique, mais que je ne comprends pas.»

MONGROL.  Enfin s'il l'explique.

CLEMENCE, lisant.  «Tu commenceras en haut de la page 129 et tu copieras à la suite jusqu'à cinq cents vers... N'en fais pas un de plus... le pion serait trop content... Apporte-le moi samedi, parce qu'alors je pourrai sortir dimanche, à trois heures... Je t'embrasse ainsi que papa... Post-scriptum...»

MONGROL.  Ah! voyons?

CLEMENCE, lisant.  «Post-scriptum.  Je n'ai plus rien à te dire.» Allons, me voilà avec un pensum sur la planche.

MONGROL.  Comment! tu vas le faire?

CLEMENCE.  Je crois bien ! Je veux embrasser mon garçon dimanche... J'en serai quitte pour me coucher une heure plus tard pendant quelques jours. 

MONGROL.  Clémence! Ah! Clémence!

CLEMENCE.  Quoi?

MONGROL.  Je t'admire!... Tant de douceur, de bonté... et d'énergie!... car tu as de la tête, de la décision, du sang-froid... Te rappelles-tu lorsque notre petit Gustave... celui qui est collé, est tombé à l'eau dans l'île de Croissy?

CLEMENCE.  La belle affaire!

MONGROL.  Moi, je levais les yeux au ciel et je criais... Au secours! Tout ce que je possède à qui le sauvera! Je me retournai... tu étais à l'eau... et en quelques brasses tu rejoignais Gustave...

CLEMENCE.  Dame! puisque tu ne sais pas nager... à ton âge!

MONGROL.  Dire qu'il y a des femmes qui se conduisent comme toi... tandis que d'autres...

CLEMENCE.  Mais je me conduis comme je le dois. Ah çà! qu'est-ce que tu as aujourd'hui?

MONGROL.  Bien... Ah! Clémence, tu vaux bien mieux que moi! Tu travailles, tu te fatigues... jamais de plaisirs, de toilettes... tu n'as pas même de diamants!

CLEMENCE.  J'en ai trois... et des gros!

MONGROL.  Tu ne prends pas la plus petite distraction...

CLEMENCE.  Eh bien! et nos promenades le dimanche... avec notre pensionnat...

MONGROL.  Ça, c'est charmant... Dimanche dernier, nous étions au bois de Boulogne...

CLEMENCE.  Est-ce drôle, cette petite chienne havanaise qui est venue te caresser!

MONGROL, embarrassé.  Hum!

CLEMENCE.  Elle portait sur son collier le nom de Cora... on eût juré qu'elle te connaissait… elle ne voulait plus te quitter...

MONGROL, troublé.  Oui... je suis un peu chasseur... et les chiens reconnaissent ça...

CLEMENCE.  Elle appartenait à une belle dame qui m'a paru d'une élégance...

MONGROL.  Je ne l'ai pas remarquée.

CLEMENCE.  Je n'ai pas vu sa figure, mais une toilette, une tournure...

MONGROL, vivement.  Je te jure que je ne la connais pas...

CLEMENCE.  Mais je le pense bien! Oh! je ne suis pas jalouse... sois tranquille. J'ai confiance... tu n'es pas joli, tu n'es pas brillant... mais tu es un brave homme!... et je t'aime simplement... solidement... comme on aime le pain! 

(Elle l'embrasse.)

MONGROL. à part.  Elle me fait mal avec ses caresses. (Haut.) Adieu, Clémence... je retourne au magasin... Je vais travailler pour toi... pour nos enfants... Les envois de Lyon viennent d'arriver... et je vais les faire enlever...

CLEMENCE.  Eh bien! pourquoi pleures-tu?

MONGROL.  C'est l'estime... c'est... Ah! quelle femme tu fais!... Je vais les faire classer! 

(Il sort très ému par la droite.)

SCENE III

CLEMENCE; puis VALLADON; puis LE COMMIS.

CLEMENCE, seule.  Je ne sais pas ce quil a depuis quelque temps... Il me regarde et il pleure... Après douze ans de ménage, ce n'est pas raisonnable... (Allant à la psyché.) Oh! comme je suis faite! A quoi bon?... puisqu'il me trouve bien comme cela... Voyons... (Allant se mettre au bureau.) Je suis en retard... mon livre de caisse n'est pas à jour...

VALLADON.  Pardon, madame... M. Repiquet, s'il vous plaît?

CLEMENCE.  Mon père... il est sorti... monsieur...

VALLADON.  Votre père!... Comment! c'est vous... mademoiselle Clémence... que j'ai vue...

CLEMENCE.  Excusez-moi, monsieur, mais...

VALLADON.  Valladon ! un vieil ami de la famille...

CLEMENCE.  Vous! oh! comme vous êtes changé!... mais je vous reconnais pourtant... Attendez... c'est vous qui m'avez donné une montre le jour de ma première communion.

VALLADON.  Oui.

CLEMENCE.  Je l'ai toujours... la voilà!... Ah! que mon père sera heureux de vous revoir!

VALLADON.  J'ai à le consulter sur un placement pressé...

CLEMENCE, lui offrant une chaise et s'asseyant aussi.  Il ne tardera pas à rentrer... Mais qu'êtes-vous devenu? Voilà au moins vingt ans que nous ne vous avons vu.

VALLADON.  Oui... j'ai disparu... j'ai voyagé.

CLEMENCE.  Où ça?

VALLADON.  Oh!... dans des pays... malsains.

CLEMENCE.  Des pays de fièvre?

VALLADON.  Oui... de mauvaises fièvres...

CLEMENCE.  Vous les avez attrapées? Oh! tant pis!... On dit qu'il est très difficile de s'en débarrasser...

VALLADON.  Oui... extrêmement difficile.

CLEMENCE.  Il faut changer d'air.

VALLADON.  C'est ce que je fais dans ce moment... Mais parlons de vous, chère belle... Que faites-vous?

CLEMENCE.  Je suis mariée... voilà bientôt douze ans.

VALLADON.  Et êtes-vous heureuse?... Le ciel a-t-il béni votre union?

CLEMENCE.  Je crois bien! Il l'a bénie trois fois!

VALLADON.  Trois enfants!

CLEMENCE.  Superbes!... Je vous les montrerai...

VALLADON.  Mon compliment... chère belle.

CLEMENCE, riant.  Mais pourquoi donc m'appelez-vous toujours chère belle?

VALLADON.  Pardon... une habitude...

CLEMENCE.  Appelez-moi Clémence, comme autrefois, et tutoyez-moi!

VALLADON, vivement.  Non ! (A part.) Il n'y aurait pas de différence avec les autres, alors...

CLEMENCE.  Comment! vous refusez de me tutoyer?...

VALLADON.  Oui... Laissez-moi vous donner cette preuve de tendresse... et de respect.

CLEMENCE, à part.  Quel original!

VALLADON.  Mais je vous trouve ici... dans ce bureau... Est-ce que, par hasard, vous vous occupez des affaires?

CLEMENCE.  Par hasard est joli! Ne suis-je pas l'associée de mon mari? Je descends à sept heures.

VALLADON.  Comment! vous vous levez à sept heures !

CLEMENCE.  Non... à six... Vous comprenez, les enfants... les ordres à donner...

VALLADON.  Je vous demande pardon... mais tout cela bouleverse tellement mes idées... Ainsi, vous travaillez... vous-même?

CLEMENCE.  Moi-même... en personne naturelle, du matin au soir... Et quand tout le monde est couché, je me régale.

VALLADON.  Ah!

CLEMENCE.  En faisant les pensums de Monsieur mon fils!

VALLADON, à part.  Ma parole d'honneur, je ne sais plus où je suis!... (Haut.) Mais, chère belle...

CLEMENCE.  Encore!

VALLADON.  Non! Clémence! Il est impossible que vous ne cherchiez pas à vous donner quelques distractions, quelques satisfactions d'amour-propre... car enfin vous êtes femme... jeune, jolie...

CLEMENCE.  Ça, je ne m'en occupe pas... Ça regarde mon mari... Quant aux distractions... j'en ai... et de bien douces!... tous les dimanches...

VALLADON.  Voyons?

CLEMENCE.  D'abord, je me lève tard... à huit heures. Gustave arrive de Sainte-Barbe... mon fils aîné... On sert le déjeuner... Vite en route! Nous partons, grand-père en tête, avec un immense parapluie de famille... les enfants au milieu... Mongrol et moi, nous fermons la marche.

VALLADON.  Vous allez à pied?

CLEMENCE.  Parbleu! Les jambes des enfants, il faut que ça remue, et puis, à chaque pas... nous rencontrons un plaisir... D'abord, aux Champs-Elysées, nous nous pesons régulièrement tous les dimanches. Je constate le progrès de mon petit troupeau... Après, vient la tête de Turc, pour essayer ses forces... puis les chevaux de bois... Grand-père prétend que tourner, ça préserve du mal de mer... De fête en fête, nous arrivons au lac...

VALLADON.  Vous vous reposez?

CLEMENCE.  Jamais!... Nous prenons un bateau... et chacun rame à son tour... Grand-père tient le gouvernail, ce qui fait que nous nous cognons contre toutes les berges... Alors ce sont des joies, des éclats de rire... Oh! le rire des enfants! quelle musique! quelle fanfare! C'est clair, c'est franc, c'est honnête!... Je passerais ma vie à écouter rire les enfants!... Enfin nous revenons...

VALLADON.  A pied?

CLEMENCE.  Quand il fait beau... Il est vrai que quand il pleut, on ne trouve jamais de voitures, alors c'est exactement la même chose... mais grand-père ouvre son parapluie... Ah! si vous nous voyiez tous serrés autour de ce brave homme, mon Dieu! vous pourriez rire... comme le font bien des passants... mais que nous importe? Il y a des joies si pures, des félicités si parfaites, que le ridicule ne peut les atteindre. Qu'est-ce que vous avez?

VALLADON, ému.  Rien!... ce n'est rien... Ah! Clémence! ça me fait du bien de vous écouter... il y a si longtemps que je n'avais entendu un pareil langage... C'est comme un courant d'air frais... un parfum de mon enfance... Je vois ma mère dans le lointain... Je vous demanderai la permission de venir vous ennuyer quelquefois... (Se levant.)

CLEMENCE, se levant.  Mais tant que vous voudrez... Nous irons vous rendre votre visite... Où demeurez-vous?

VALLADON.  Vous!... chez moi! non, ne vous dérangez pas...

CLEMENCE.  Pourquoi?

VALLADON.  Je n'y suis jamais... et puis je vais déménager...

CLEMENCE.  Oh! mais je ne veux pas que vous nous échappiez encore... vous êtes trop long à revenir... Et, malgré vous, je connaîtrai votre retraite.

LE COMMIS, entrant au fond.  Mademoiselle Berthe désire parler à Madame.

CLEMENCE.  Priez-la d'entrer... (A VALLADON.) Vous permettez... la maîtresse de piano de mes enfants.

VALLADON.  Faites donc... ne vous gênez pas pour moi.

SCÈNE IV.

LES MEMES, BERTHE.

CLEMENCE, allant au-devant de BERTHE.  Entrez, mon enfant; qu'est-ce qui vous amène? Ce n'est pas aujourd'hui notre jour de leçon...

BERTHE.  Aussi n'est-ce pas pour cela que je viens… Je ne sais comment vous dire...

VALLADON.  Pardon... je me retire...

CLEMENCE.  Non!... nous n'avons pas de secrets, nous autres... M. Valladon... un ami de la famille... Parlez.

VALLADON, à part.  Elle est gentille, la petite pianiste!

BERTHE.  C'est que... il m'est arrivé un malheur.

CLEMENCE.  Votre père est malade?

BERTHE.  Oh! non, madame... il va bien... Dieu merci! Voilà ce que c'est... Hier, je suis allée en soirée.

VALLADON.  Ah! Mademoiselle va dans le monde? (A part.) Déjà lancée!

BERTHE.  Oh! très souvent, monsieur, chez les parents de mes élèves...

VALLADON.  Vous aimez la danse?

BERTHE.  Je ne sais pas... je ne danse jamais... mais je fais danser les autres... je tiens le piano... C'est même pour cela qu'on m'invite.

VALLADON, à part.  Oh! pauvre petite! (Haut.) Comment, toute la soirée... vous tapotez?...

BERTHE.  Le soir, j'ai les doigts bien fatigués, allez... mais pas moyen de refuser!

VALLADON.  Pourquoi?

CLEMENCE.  Elle perdrait sa clientèle...

BERTHE.  Ce n'est pas tant la fatigue que je redoute... mais ce sont les frais... Il me faut une voiture… des gants...

VALLADON.  Mais on vous... on vous rétribue, je pense?

BERTHE.  Oh! non... Alors je ne serais plus une invitée... et je n'accepterais pas.

CLEMENCE.  Brave petit cœur!

BERTHE.  Par exemple!... quand il gèle, quand il fait bien sec, j'économise la voiture... j'attache ma robe avec des épingles... j'ai un grand manteau que Madame m'a donné.

CLEMENCE, la faisant taire.  Bien!

VALLADON.  Vous allez à pied... toute seule?

BERTHE.  Avec papa... il m'attend chez le concierge.

VALLADON.  Il n'est donc pas invité, lui?

BERTHE.  Oh! si... mais il n'a pas d'habit!

VALLADON.  Ma parole! il faut venir ici pour entendre ça!...

CLEMENCE.  Eh bien! qu'est-ce qui vous étonne? Est-ce que vous croyez que tous les Français viennent au monde en habit? Il en aura un... plus tard... Voyons l'accident qui vous amène?

BERTHE.  Hier... un domestique... qui ne faisait pas attention... m'a renversé une tasse de chocolat sur ma robe...

CLEMENCE.  Oh! le maladroit!

BERTHE.  Ces dames ont dit : Heureusement qu'elle n'est pas neuve... mais elles ne savent pas que je n'en ai pas d'autre...

CLEMENCE.  Pauvre petite!

VALLADON, à part.  Voilà une jeune fille qui est jolie... et qui n'a qu'une robe!... Quel drôle de quartier!

BERTHE.  Je l'ai bien nettoyée ce matin... j'ai frotté... mais ça paraît toujours... une grande tache... là, sur le côté.

VALLADON.  Vous me la donnerez, cette robe-là... je veux la garder!...

BERTHE.  Mais pas du tout, monsieur, je compte y faire mettre un lé, et comme j'ai une autre soirée après-demain... il me faut de l'argent pour acheter de l'étoffe... Alors je suis venue vous demander... si vous pouviez m'avancer la moitié de mon mois...

CLEMENCE.  Certainement, mon enfant!...

BERTHE.  Oh!... si ça ne vous gêne pas.

CLEMENCE.  Non... ça ne me gêne pas... Attendez-moi. 

(Elle sort par la gauche.)

SCÈNE V. 

BERTHE, VALLADON; puis LE COMMIS

VALLADON, prenant des billets dans son portefeuille.  Oh! il ne sera pas dit pour la première fois que je rencontre une jeune fille vertueuse. Tenez, mon enfant.

BERTHE, émue.  Des billets de banque?

VALLADON.  Oh! prenez! j'en ai donné bien plus à d'autres qui ne vous valaient pas.

BERTHE.  Excusez-moi, monsieur... mais je ne reçois que l'argent que je gagne.

VALLADON, à part.  Elle refuse!... Ah çà! elle n'est donc pas de Paris!... Pauvre petite! 

(Il l'embrasse.)

BERTHE, passant vivement à droite.  Mais, monsieur...

VALLADON.  Oh! pardon! Je n'ai pas voulu vous offenser... mais je suis tellement dépaysé... Tenez... ayez confiance en moi... je suis un vieux bonhomme... presque un père... et ça me fait tant de bien de rencontrer une personne qui refuse de largent.

BERTHE.  Au fait, vous n»avez pas l'air méchant.

VALLADON.  Voyons... Confiez-moi vos petites affaires. Quel est le prix de vos leçons?

BERTHE.  Ça dépend... J'en ai depuis un franc jusqu'à deux.

VALLADON.  Est-il possible?

BERTHE.  Mais je dois me présenter chez une dame qui désire apprendre le piano, et comme elle est très riche... on m'a conseillé de demander trois francs.

VALLADON.  Oh!

BERTHE.  C'est beaucoup, n'est-ce pas?... Papa dit que c'est trop!

VALLADON.  Soyez tranquille, je vous trouverai des élèves. (A part.) Moi, d'abord!... Tant pis! je vais me mettre au piano!

BERTHE.  Ah! je voudrais tant gagner de l'argent!

VALLADON.  Vous n'êtes pas avare, j'espère?

BERTHE.  Oh! non! mais mon père pourrait ne plus travailler.

VALLADON.  Ah! il travaille aussi, M. votre père?

BERTHE.  Je crois bien... Il peint sur porcelaine… mais ça lui fatigue la vue.

VALLADON.  Pauvre enfant! Vous devez avoir une existence bien triste.

BERTHE.  Pas du tout ! Le matin je fais mon ménage.

VALLADON.  En chantant?

BERTHE.  Oh! non! ça réveillerait papa... A sept heures, je pars... et je trotte toute la journée.

VALLADON.  Mais où déjeunez-vous?

BERTHE.  Oh! en courant... J'achète un petit pain... Le difficile, c'est de boire... Mais dans les maisons où l'on m'aime, je demande un verre d'eau rougie.

VALLADON, à part.  Elle n'est pas même nourrie comme l'horrible chienne de mademoiselle de la Bondrée! Pauvre petite! (Il lembrasse vivement.)

BERTHE.  Eh bien! Encore!

VALLADON.  Ne faites pas attention... C'est l'admiration, c'est le...

LE COMMIS, entrant.  Madame demande mademoiselle Berthe.

BERTHE.  Tout de suite... j'y vais. (A part.) Quel drôle de monsieur. (Elle sort.)

SCÈNE VI. 

VALLARON; puis FIFARET.

VALLADON, seul.  Ah! Ça sent bon ici!... Ça sent l'honnête femme!...

FIFARET, entre.  Elle ne sort pas. Pourvu qu'elle ne me fasse pas poser encore une heure.

VALLADON.  Tiens! M. Fifaret... ma nouvelle connaissance d'hier.

FIFARET.  Ah! M. le marquis.

VALLADON.  Chut! Ici, plus de marquis. Valladon, le vieil ami de M. Repiquet.

FIFARET.  Vous connaissez mon oncle?

VALLADON.  Ah! bah! Vous êtes le cousin de Clémence?

FIFARET.  De madame Mongrol... depuis ma naissance.

VALLADON.  Ah! voilà une femme! (Le voyant qui remonte.) Vous la cherchez?

FIFARET.  Oui... c'est-à-dire... Vous n'avez pas vu entrer une jeune fille tout à l'heure?

VALLADON.  Si... elle est là... Avec votre cousine.

FIFARET.  Ah! Dieu soit loué! Je craignais de l'avoir perdue... Figurez-vous que je la suis depuis ce matin.

VALLADON.  Pourquoi faire?

FIFARET.  Eh bien! mais... pour lui faire une conférence sur les dangers de l'isolement.

VALLADON.  Ah! mais non!

FIFARET.  Je la rencontre boulevard Magenta... Je me dis : Très gentille! si j'emboîtais?... J'emboîte. Elle marchait d'un pas... Nous arrivons... essoufflés... rue de Vaugirard. Elle entre dans une maison; je me campe sur le trottoir en face... Elle reste une heure... Elle sort... J'emboîte... Cette fois elle me conduit rue de Clichy... Elle entre dans une maison...

VALLADON.  Elle reste une heure.

FIFARET.  Oui... Quel diable de métier peut-elle faire?

VALLADON.  Je vais vous le dire... C'est une brave et honnête fille qui donne des leçons de piano.

FIFARET.  C'est cela... des leçons d'une heure.

VALLADON.  Qui vit de son travail... et qui n'accepte rien.

FIFARET.  Ça me va! (Riant.) Je n'aurai pas à convoquer mon conseil de famille...

VALLADON.  Si j'ai un avis à vous donner... c'est de renoncer à cette aventure.

FIFARET.  Ah! non! elle est trop gentille! Elle va rester une heure ici... J'attendrai. (Tirant une montre.) Deux heures dix.

VALLADON.  Comment! deux heures...

FIFARET, tirant une seconde montre d'une autre poche.  Attendez... Midi vingt.

VALLADON.  Midi...

FIFARET, tirant une troisième montre.  Attendez... Six heures un quart.

VALLADON.  Trois montres! Vous en faites donc le commerce?

FIFARET.  Non... C'est pour les faire arranger... Il y en a une à ma mère, une à moi... et l'autre à mon domestique... Celle de ma mère retarde, la mienne avance, et celle de mon domestique ne va pas du tout… Impossible de savoir l'heure à la maison... Alors je les portais chez l'horloger quand j'ai rencontré la petite... J'ai emboîté... Ça m'a détourné et... La voici.

SCÈNE VII

LES MEMES, CLEMENCE, BERTHE; puis LE COMMIS.

BERTHE.  Oh! madame! que de bonté! Une robe entière pour moi...

CLEMENCE.  C'est un souvenir que je vous prie d'accepter... Adieu... Vous avez vos leçons... Ne perdez pas de temps!

BERTHE.  Merci, madame, merci. 

(Elle sort.)

FIFARET, à part.  Nous allons reprendre notre course.

CLEMENCE.  Ah ! c'est vous, mon cousin... Vos visites sont bien rares.

FIFARET.  Oui... Et aujourd'hui... je suis extrêmement pressé. Je reviendrai... (A VALLADON.) Je vais la suivre. (Haut, saluant.) Cousine! 

(Il sort.)

VALLADON, à part.  C'est ce que nous allons voir!

CLEMENCE.  Vous partez aussi?

VALLADON.  Oui, un rendez-vous chez moi... que j'avais oublié... (A part.) Je vais le suivre. 

(Il sort.)

CLEMENCE, seule.  Je vais le faire suivre... (A un commis qu'on voit au fond.) Monsieur Léon?

LE COMMIS.  Madame...

CLEMENCE.  Vous voyez bien ce vieux monsieur?... Suivez-le... Vous me rapporterez son adresse...

LE COMMIS.  Bien, madame. 

(Il sort.)

SCÈNE VIII. 

CLEMENCE; puis BLANCHE.

CLEMENCE, seule.  Si je le laissais échapper, mon père ne me le pardonnerait pas.

BLANCHE, paraissant au fond.  Pardon, madame, je désirerais parler à M. Mongrol.

CLEMENCE.  Mon mari... Je vais le faire appeler. 

(Elle remonte au fond et donne un ordre à un commis.)

BLANCHE, à part, sur le devant, regardant CLEMENCE.  Pas mal!... La banque vient de refuser de payer le bon de vingt mille francs... Je n'y comprends rien.

CLEMENCE.  Si Madame veut prendre la peine de s'asseoir.

BLANCHE.  Je vous remercie... Je ne reste qu'un instant.

CLEMENCE, après un petit temps.  C'est à M. Mongrol lui-même que Madame désire parler?

BLANCHE.  Ah! à lui ou à tout autre... Je viens pour assortir une étoffe qui a été prise, je crois, dans ce magasin... Voici l'échantillon. 

(Elle tire de sa poche un morceau d'étoffe en même temps que son mouchoir.)

CLEMENCE, prenant l'échantillon.  Permettez, madame. (Elle est frappée du parfum qui s'exhale du mouchoir et aspire à plusieurs reprises; à part.) L'odeur de ce matin... (Regardant BLANCHE avec défiance.) C'est singulier... je ne sais pourquoi... mais cette femme me déplaît.

SCÈNE IX. 

LES MEMES, MONGROL.

MONGROL, entrant vivement.  On me demande?

CLEMENCE, désignant BLANCHE.  Madame.

MONGROL, à part.  Blanche !

CLEMENCE, à part.  Il s'est troublé !

BLANCHE.  Désolée, monsieur... qu'on vous ait dérangé pour si peu de chose... Je suis venue pour assortir un chiffon... dont j'ai remis l'échantillon à Madame. (Bas à MONGROL.) Éloignez-la; il faut que je vous parle.

CLEMENCE, venant vivement se placer entre eux deux, un carton à la main.  Si Madame veut examiner ce carton.

BLANCHE.  Voyons... (Examinant.) Oh! c'est beaucoup trop clair.

MONGROL, qui a pris l'échantillon des mains de sa femme.  En effet, c'est trop clair.

BLANCHE, à CLEMENCE.  Montrez-moi autre chose. 

(CLEMENCE remonte.)

MONGROL, bas à BLANCHE.  Vous ici!... Quelle imprudence!... Je vous l'avais défendu.

CLEMENCE, ouvrant un autre carton placé sur le comptoir.  Et ceci... J'espère que Madame trouvera là-dedans ce qu'elle cherche.

BLANCHE.  Oh! c'est un peu foncé.

MONGROL.  Trop foncé... Si tu montrais à Madame...

CLEMENCE, l'interrompant.  Vois toi-même dans les cartons du fond, à la lettre S.

BLANCHE, à part.  Impossible de l'éloigner... (Haut.) C'est mutile... Je suis un peu pressée... je repasserai demain... Je vous laisse l'échantillon. (Bas à MONGROL.) Ce soir... à sept heures, chez moi.

CLEMENCE, à part.  Elle lui a parlé bas!

MONGROL.  Il sera fait comme Madame le désire.

BLANCHE.  Au revoir. 

(Elle salue et sort par le fond, conduite par CLEMENCE, qui s'est placée entre elle et son mari.)

SCÈNE X. 

CLEMENCE, MONGROL.

CLEMENCE, redescendant.  Tu connais cette dame?

MONGROL.  Moi... c'est-à-dire... parfaitement. C'est une de nos clientes.

CLEMENCE.  Ah! elle est déjà venue?

MONGROL.  Très souvent... au rayon des dentelles... C'est une dame très riche... du faubourg Saint-Germain.

CLEMENCE.  Comment s'appelle-t-elle?

MONGROL.  Madame de la Bondrée... Je crois qu'elle est comtesse.

CLEMENCE.  Comtesse!... Au fait... c'est possible... Aujourd'hui on ne s'y reconnaît plus.

MONGROL.  Je remonte... Les envois de Lyon viennent d'arriver... je vais les classer.

CLEMENCE, le retenant, avec émotion.  Mongrol... tu aimes bien tes enfants, n'est-ce pas?

MONGROL.  Mes enfants!... Pourquoi me demandes-tu ça?

CLEMENCE.  Pour rien... Va, mon ami, va!

MONGROL, à part.  Venir chez moi!... Quelle imprudence! 

(Il sort.)

SCÈNE XI 

CLEMENCE, allant au comptoir.

Une comtesse!... Ah! je suis folle!... Mais ce parfum... Qu'est-ce que cela prouve?... Puisqu'on en vend... tout le monde peut en porter... En vérité, je ne sais pas où j'ai la tête aujourd'hui. 

(Elle s'assied.)

SCÈNE XII. 

CLEMENCE, VALLADON.

VALLADON, entrant.  Il est au poste!... Je l'ai fait mettre au poste!

CLEMENCE.  Qui ça?

VALLADON.  Votre petit cousin, M. Fifaret. 

CLEMENCE.  Lui! Et pourquoi? 

VALLADON.  Ne s'était-il pas mis dans la tête de suivre la maîtresse de piano?

CLEMENCE.  Ah!

VALLADON.  Mais je n'entends pas ça... Je l'aime, cette petite... elle m'étonne!... Alors, comme votre cousin la suivait, je me suis mis à suivre votre cousin.

CLEMENCE.  Tiens! vous étiez trois!

VALLADON.  Quoi?

CLEMENCE.  Rien.

VALLADON.  Ils marchaient d'un pas... Je m'essoufflais... je perdais du terrain... Que faire?... J'avise un sergent de ville et je lui dis : «Vous voyez bien ce jeune homme qui a l'air de se sauver... il a des montres plein ses poches... Je me permets de vous le signaler.» Le sergent de ville, qui a de bonnes jambes, s'élance, le rattrape, et le conduit au poste pour s'expliquer.

CLEMENCE.  C'est bien fait.

VALLADON.  La petite a continué son chemin... sans se douter de rien... et la vertu est sauvée!

CLEMENCE.  C'est très bien, ce que vous avez fait là!

VALLADON.  Que voulez-vous?... La vertu, depuis ce matin, me fait l'effet d'un objet d'art... placé sous la garde des honnêtes gens!... Votre père est-il rentré?

CLEMENCE.  Pas encore... mais il ne peut tarder.

VALLADON.  Alors, tenez... serrez-moi ça. 

(Il lui donne son portefeuille et un paquet d'actions.)

CLEMENCE.  Des billets de banque? 

(Elle se lève.)

VALLADON.  C'est mon reste... plus cent cinquante actions d'Orléans... Un dépôt qui m'a été confié.

CLEMENCE.  Que voulez-vous que je fasse de ces billets?

VALLADON.  Je viens prier votre père de me les placer, parce que si je les gardais chez moi...

CLEMENCE.  Vous craignez les voleurs?

VALLADON.  Oh! non! avec eux on peut s'entendre... mais je crains...

CLEMENCE.  Quoi donc?

VALLADON.  Au fait, vous êtes mariée... mère de trois enfants... je puis vous le dire... Eh bien! je crains... ces dames!

CLEMENCE.  Quelles dames?

VALLADON.  De charmants petits oiseaux de proie... qui ont été créés pour dévorer les imbéciles... comme moi... et bien d'autres!

CLEMENCE.  Je devine! Les cocottes?

VALLADON.  Comment! Vous savez leur nom!

CLEMENCE.  Ah! ma foi, on en parle assez! Est-ce que vous en connaissez?

VALLADON.  Moi? Je les connais toutes.

CLEMENCE.  Ah! mon Dieu! mais vous n'avez pas vécu dans leur intimité...

VALLADON.  Non, je me suis gêné! Je m'en suis offert pour quatorze cent mille francs, de leur intimité.

CLEMENCE.  Est-il possible? Et on vous en a donné pour votre argent?

VALLADON.  Oh! non! par exemple! C'est une fortune qui a coulé.

CLEMENCE.  Sous le pont des Soupirs... et moi qui vous croyais raisonnable... Mais comment peut-on aimer une femme qui ne vous aime pas?

VALLADON.  Les truffes non plus ne nous aiment pas... et...

CLEMENCE.  Qu'est-ce qu'elles ont de plus que nous, ces femmes, pour vous attirer, pour vous fasciner?

VALLADON.  Je ne sais pas... elles sont commodes.

CLEMENCE.  Vous êtes poli... Alors nous sommes incommodes, nous?

VALLADON.  Non... mais il faut vous faire la cour des mois... des années souvent.

CLEMENCE.  Ah! je comprends... avec nous il faut plaire... Il faut montrer qu'on est un homme bien élevé... qu'on a de l'esprit, de l'éducation, du cœur... enfin il faut savoir attendre, espérer, souffrir... Il est bien plus commode de tirer son portefeuille.

VALLADON.  Voyons ! ne vous exaltez pas!

CLEMENCE.  Au fait ça ne me regarde pas... mes enfants n'ont pas l'âge... et mon mari... j'en suis sûre! Mais vous, qu'est-ce qui vous reste de cette vie de désordre?

VALLADON.  Le souvenir... et de bien mauvaises connaissances.

CLEMENCE.  Des connaissances qui doivent vous fermer leur porte... vous êtes ruiné...

VALLADON.  Non... on m'accepte encore... comme exemple... pour encourager les autres... Et puis je rends de petits services... j'apprends à parler au perroquet... je promène Cora.

CLEMENCE.  Qui ça, Cora?

VALLADON.  Une petite chienne havanaise… maussade et capricieuse. 

(Il tire son mouchoir pour s'essuyer la figure.)

CLEMENCE.  Le nom qui était sur le collier... Tiens! vous avez sur votre mouchoir un parfum délicieux.

VALLADON.  N'est-ce pas?

CLEMENCE.  D'où vous vient-il?

VALLADON.  De chez l'une de ces demoiselles... la propriétaire de Cora.

CLEMENCE.  Ah!

VALLADON.  Elle en a fourré hier sur tous les mouchoirs de ses invités...

CLEMENCE, à part.  Oh! non! C'est impossible!... (Haut.) Et elle est jolie, cette femme?

VALLADON.  Pas mal... un peu jeune... dans quinze ans elle fera fureur.

CLEMENCE.  C'est sans doute avec elle... que vous avez dissipé votre fortune?

VALLADON.  Oh! non... Quand elle est arrivée… le feu d'artifice était déjà bien avancé.

CLEMENCE.  Elle n'a eu que le bouquet.

VALLADON.  Si on peut appeler ça un bouquet... mais maintenant je ne joue plus que les rôles muets... Je fais ses affaires, ses placements... Ainsi ces cent cinquante actions d'Orléans sont à elle.

CLEMENCE.  Diable! Elle fait des placements de père de famille.

VALLADON.  Oui... elle place volontiers l'argent des pères de famille... Tenez, dans ce moment, elle est en train de ronger un brave homme de commerçant.

CLEMENCE.  Un commerçant!

VALLADON.  Un malheureux qui s'est laissé prendre dans l'engrenage.

CLEMENCE.  Il est marié peut-être?

VALLADON.  Oui.

CLEMENCE.  Des enfants?

VALLADON.  Trois ou quatre. Je ne sais plus.

CLEMENCE.  Ah!

VALLADON.  Qu'avez-vous donc?

CLEMENCE.  Rien... Et vous le connaissez, ce monsieur?

VALLADON.  Oh! je le connais... sous le nom de Fortunio... parce qu'il faut vous dire que, dans ces salons-là, chacun est fier... de cacher son nom... Ainsi moi, on ne m'appelle que le marquis.

CLEMENCE.  Et ce M. Fortunio...

VALLADON.  Eh bien! elle le gruge! Elle le ruine et elle le trompe!

CLEMENCE.  Ah.!... Elle le trompe?

VALLADON.  Comme dans un bois... touffu!

CLEMENCE.  Mais il ne le sait pas, lui?

VALLADON.  Au contraire.

CLEMENCE.  Eh bien?

VALLADON.  Eh bien! ça l'attache... Il jure de ne pas revenir... et il revient... Que voulez-vous? C'est un homme à la mer!

CLEMENCE.  Et comment appelez-vous cette jolie demoiselle?

VALLADON.  Oh! elle est très connue... Mademoiselle de la Bondrée.

CLEMENCE, à part.  C'est elle! (Haut.) Où demeure-t-elle?

VALLADON.  A quoi bon? Vous n'avez pas l'intention de lui rendre visite, je suppose.

CLEMENCE.  Je vous en prie?

VALLADON.  Allons donc! Quelle plaisanterie!

CLEMENCE, à part.  Oh! cette adresse... sur nos livres... (Elle va chercher dans un livre placé sur le pupitre à droite.) Puisque c'est une cliente...

SCÈNE XIII.

LES MEMES, REPIQUET et les DEUX PETITS GARÇONS.

REPIQUET, retenant les deux enfants, qui entrent en courant, et dont les pantalons blancs sont couverts de boue.  Malheureux, filez vite! qu'on ne vous voie pas! Vous direz à votre bonne de vous changer. (Les enfants entrent à gauche.) Ils ont piétiné tout le temps dans le ruisseau... Après ça, il n'y a pas de mal à leur faire comprendre de bonne heure que, dans la vie, tous les chemins ne sont pas couverts de roses.

VALLADON.  Il a vieilli... Eh bien?... Tu ne me reconnais pas?

REPIQUET.  Pardon, monsieur.

VALLADON.  Valladon!

REPIQUET, l'embrassant.  Toi! Je te croyais mort!

VALLADON.  Ah! pas encore... J'ai à te parler d'une affaire.

REPIQUET.  Viens par là... j'ai été mouillé... et je t'écouterai en changeant... Ah! tu n'es pas mort! 

(Il sort bras dessus, bras dessous par la gauche avec VALLADON.)

SCÈNE XIV. 

CLEMENCE; puis UN EMPLOYÉ DE LA BANQUE

CLEMENCE.  Bien! Elle n'y est pas... Où la trouver cette femme?

L'EMPLOYE.  Pardon... M. Mongrol, s'il vous plaît?

CLEMENCE.  Il est en haut... mais nous n'avons pas d'échéance aujourd'hui.

L'EMPLOYE.  Ce n'est pas pour cela que je viens... Il s'agit d'un bon qui a été présenté ce matin... et que la banque a refusé de payer... faute de provision.

CLEMENCE.  Comment! faute de provision?... C'est impossible... Nous devons avoir quatre-vingt-sept mille francs à notre compte courant. 

(Elle passe au comptoir voir le livre d'échéance.)

L'EMPLOYE.  Voici le bordereau... et les bons payés... et acquittés.

CLEMENCE.  Par qui?

L'EMPLOYE.  Du 10 janvier... quinze mille francs, par madame de la Bondrée... Du 3 février, quarante-deux mille francs, par madame de la Bondrée... Du 19, vingt-trois mille francs...

CLEMENCE.  Permettez que je voie l'adresse... rue du Helder, 18. Merci... C'est juste... c'est ma faute... mon mari m'avait avertie... et j'ai oublié de noter... M. Mongrol passera demain à la banque.

L'EMPLOYE.  Madame... 

(Il sort.)

CLEMENCE.  Est-ce possible?... est-ce possible?... Je dors... je rêve... Quatre-vingt mille francs en deux mois!... Et nos enfants! nos pauvres petits enfants!... Je ne parle pas de moi... c'est un compte à régler ensemble... Et ses larmes... Ses attendrissements... mensonges! Je vais aller le trouver... et que lui dirai-je? Il est fou, il est malade!... Non... je vais aller chez cette femme!... Voilà l'ennemie!... il faut que nous nous trouvions face à face... et si je ne parviens pas à dénouer cette chaîne... je la briserai. Mon châle... mon chapeau... 

(Elle entre à droite.)

SCÈNE XV. 

REPIQUET, VALLADON.

REPIQUET.  C'est simple comme bonjour... ces placements en viager sont très fréquents.

VALLADON.  Tant mieux!

REPIQUET.  Il y a des tables de mortalité... tel âge, tant... et puis on tient compte de la constitution. Tu ne m'as pas l'air d'un homme à aller bien loin.

VALLADON.  Mais permets...

REPIQUET.  Tu auras douze pour cent de ton argent... Est-ce que tu es toujours avec la petite Zizine, des Pommes de terre malades ?

VALLADON.  Mais, mon ami, il y a trente-trois ans de cela.

REPIQUET.  C'est égal... c'était une jolie personne... Un jour elle m'a dit que j'avais l'air flegmatique.

VALLADON.  Eh! eh! c'était une invitation à la valse.

REPIQUET.  Oui, mais je n'avais pas le temps de valser... Ah çà! c'est entendu... je te conduirai demain chez mon notaire... Tu dînes avec nous?

VALLADON.  Volontiers !

SCÈNE XVI. 

LES MEMES, CLEMENCE.

REPIQUET.  Ah! Clémence... Valladon dîne avec nous.

CLEMENCE.  Enchantée... Je reviens.

REPIQUET.  Comment?... tu sors?

CLEMENCE.  Dans un quart d'heure, je serai de retour... Commencez sans moi.

VALLADON.  Mais il pleut.

REPIQUET.  Tu seras crottée.

CLEMENCE.  Là où je vais... ça ne paraîtra pas. 

(Elle sort vivement par le fond.)

SCÈNE XVII.

REPIQUET, VALLADON, MONGROL; puis UNE BONNE.

REPIQUET.  Est-elle laborieuse! Je suis sûr qu'elle sort pour affaires.

MONGROL, entrant par la droite.  Ah ! c'est fini ! 

VALLADON.  Fortunio ! 

MONGROL.  Le marquis !

REPIQUET.  Mon gendre, que je te présente... Un brave garçon qui aime bien sa femme... C'est moi qui l'ai choisi.

MONGROL.  Monsieur... (Bas à VALLADON.) Au nom du ciel, silence!...

LA BONNE, paraissant.  Madame est servie!

REPIQUET.  À table! Je vous montre le chemin.

(REPIQUET va prendre VALLADON sous le bras, et ils sortent par la gauche. MONGROL les suit.)



ACTE III

Chez MONGROL. Un salon meublé simplement, mais avec goût. Une table recouverte d'un tapis; une deuxième table à droite; cheminée au fond. Portes d'entrée à droite et à gauche; portes latérales; fenêtres au premier plan à droite.

SCÈNE PREMIÈRE. 

REPIQUET; puis MONGROL.

REPIQUET, assis à la table à droite où se trouvent trois cocottes en papier.  Voilà! Les enfants sont enrhumés, nous ne sortirons pas aujourd'hui... alors, je leur ai fait des cocottes en papier... une grande, une moyenne et une petite. (Se levant.) Il n'y a pas de mal à leur apprendre de bonne heure que l'égalité est une utopie. Ah! c'est que je suis un homme pratique, moi!...

MONGROL, entrant par la gauche.  Où est ma femme?

REPIQUET.  A Sainte-Barbe... Aujourd'hui jeudi...

MONGROL.  C'est juste... Elle est allée voir Gustave.

REPIQUET.  Vous avez l'air fatigué, ce matin...

MONGROL.  Oui... je ne suis pas à mon aise.

REPIQUET.  Il faut prendre du bismuth... ça me réussit. 

(Il sort par la gauche en emportant les cocottes.)

SCÈNE II. 

MONGROL; puis VALLADON et BERTHE.

MONGROL, s'asseyant à gauche.  Je ne comprends rien à ce qui m'arrive... Hier après dîner, je vais chez Blanche à sept heures... comme c'était convenu... Mirette, la bonne, me prie d'attendre dans l'antichambre... Ça m'étonne... Bientôt après, elle m'apporte une lettre : «Ne remettez plus les pieds chez moi... vous m'avez trompée, vous êtes marié... père de trois enfants... Oubliez-moi, comme je vous oublie...» J'insiste pour entrer, Mirette me refuse obstinément la porte. (Se levant.) Que signifie? Marié... mais Blanche sait depuis longtemps...

VALLADON, entrant avec BERTHE, à gauche.  J'ai rencontré Mademoiselle en bas... et nous sommes montés ensemble... (A part.) Voilà plus d'une heure que je l'attendais dans la rue... Quand elle est sortie, j'ai emboîté... de loin...

BERTHE.  Ah! madame Mongrol est sortie?

MONGROL.  Elle est allée à Sainte-Barbe, mais les enfants sont là.

BERTHE.  C'est bien.

VALLADON.  Pardon, mademoiselle, je ne vous retiendrai qu'une minute... Je rumine depuis hier un grand projet... sur lequel je ne serais pas fâché d'avoir votre avis à tous deux... répondez-moi franchement... en amis...

MONGROL.  Voyons...

VALLADON.  Croyez-vous que je ferais une folie en me mariant? Eh bien?...

MONGROL.  Dame!

BERTHE.  Dame!

VALLADON.  Alors, vous ne me conseillez pas?

MONGROL.  Dame!

BERTHE.  Dame!

VALLADON.  Merci... Je m'y attendais.

BERTHE.  Ah!... à mon tour... une grande nouvelle...

VALLADON.  Quoi donc?

BERTHE.  Depuis ce matin, j'ai un élève qui vient chez moi... et qui me donne vingt-cinq francs par jour pour trois leçons.

VALLADON.  Un élève... une dame?

BERTHE.  Non... un monsieur...

MONGROL.  Vieux?

BERTHE.  Jeune... et très comme il faut... et qui aime les arts!... Vous savez que mon père peint sur porcelaine... On dit même qu'il n'a aucun talent... Eh bien! il est tombé en extase devant une de ses assiettes... et il lui en a commandé cinq douzaines à cinq francs la pièce. 

(Elle remonte.)

MONGROL.  C'est un amoureux!

VALLADON.  Parbleu! cinq douzaines!...

MONGROL, à BERTHE.  Allez... les enfants vous attendent pour la leçon...

BERTHE.  Je leur ai apporté des bonbons... maintenant que je suis riche. 

(Elle sort par la porte gauche.)

SCÈNE III. 

VALLADON, MONGROL; puis FIFARET.

VALLADON.  Je le découvrirai... cet amateur d'assiettes...

MONGROL.  Dites-moi... Hier... l'avez-vous vue?

VALLADON.  Qui? Berthe?

MONGROL.  Blanche...

VALLADON.  Non... Je vous avouerai même que je ne compte plus retourner dans cette maison... Je change de camp... je trahis... Je passe du côté de la vertu...

MONGROL.  Ah! que vous avez raison!

VALLADON.  Eh bien! et vous?

MONGROL.  Moi, j'y retournerai une fois... une seule fois... pour rompre...

VALLADON.  A votre place, je romprais d'ici... de mon fauteuil...

MONGROL.  Ah! non! Il me faut une explication... Figurez-vous que j'ai reçu une lettre...

FIFARET, entrant par la droite.  Cousin... Monsieur!

MONGROL.  Tiens... c'est Henri...

FIFARET.  Elle n'est pas là?

MONGROL.  Qui?

FIFARET.  Ma cousine... Je lui dois une visite... Je suis parti si brusquement l'autre jour...

MONGROL.  Elle va rentrer...

VALLADON.  Où diable vous êtes-vous fourré? Vous êtes moucheté.

FIFARET.  J'ai été éclaboussé... un fiacre...

MONGROL.  Permettez...

FIFARET.  Ne vous donnez pas la peine.

MONGROL.  Qu'est-ce que vous avez donc là dessous... c'est dur... ça résonne...

VALLADON.  Vous portez une cuirasse?

FIFARET, retirant une assiette peinte de dessous son gilet.  Non... c'est une assiette...

MONGROL et VALLADON.  Ah!

FIFARET.  Peinte!...

VALLADON.  C'est lui!... J'aurais dû m'en douter...

FIFARET.  C'est gentil, n'est-ce pas?

MONGROL.  Très gentil...

FIFARET.  Voyons... Combien l'estimez-vous?

VALLADON.  Vous devez payer ça... cinq francs la pièce...

FIFARET.  Tiens!... Mais vous vous y connaissez.

VALLADON.  Prodigieusement.

FIFARET.  Eh bien, je suis en mesure de vous en fournir cinq douzaines à quatre francs cinquante. 

(Il remonte.)

VALLADON.  Il ne veut perdre que cinquante centimes... le pingre!

FIFARET, à part.  La petite ne vient pas... C'est pourtant l'heure de sa leçon... (Haut.) Vous avez toujours votre maîtresse de piano...

VALLADON.  Hein!

FIFARET.  C'est son heure, je crois.

MONGROL, échangeant des signes avec VALLADON.  Non... C'est changé.

VALLADON.  C'est à quatre heures, maintenant.

FIFARET.  Très bien. 

(Fausse sortie.)

MONGROL.  Comment? Vous partez?...

FIFARET.  Oui... Une petite course dans le voisinage... Je reviendrai voir ma cousine plus tard... à quatre heures... Monsieur... Cousin...

MONGROL.  Je vous accompagne, j'ai affaire dans mes bureaux.

FIFARET.  Je vous laisse l'assiette... Quatre francs cinquante... c'est pour rien. 

(Il sort par la gauche avec MONGROL.)

SCÈNE IV. 

VALLADON; puis CLEMENCE.

VALLADON.  L'aime-t-il? ou est-ce une aventure qu'il cherche?... Pauvre petite! Je saurai la préserver... la protéger... car, enfin, c'est une des nôtres... c'est-à-dire... Au fait, puisque j'ai changé de camp... c'est une des nôtres... Ah! Clémence... vous venez de Sainte-Barbe?

CLEMENCE.  Oui... Je voulais voir mon fils.

VALLADON.  Comme vous êtes pâle...

CLEMENCE.  Je n'ai pas dormi. 

(Elle s'assied près de la table à gauche, sur laquelle elle pose plusieurs journaux qu'elle tenait à la main.)

VALLADON.  Pourquoi?

CLEMENCE.  Mon mari me trompe!

VALLADON.  Oh!...

CLEMENCE.  Il me trompe... Vous le savez aussi bien que moi... Ah! quel réveil, après tant d'années d'un bonheur si complet.

VALLADON.  Ma pauvre enfant!

CLEMENCE.  Enfin... c'est encore heureux que j'aie tout appris... Le mal est arrêté, j'espère...

VALLADON.  Ah! Qu'avez-vous donc fait...

CLEMENCE.  Hier, vous avez refusé de me donner l'adresse de cette femme.

VALLADON.  Dame!

CLEMENCE.  Le hasard s'est chargé de ce soin... Il a fait plus... Il a mis sous mes yeux toute l'étendue de nos malheurs... Oui... je sais que quatre-vingt mille francs, enfin passons... A ce moment-là, vous m'avez vue partir.

VALLADON.  En effet.

CLEMENCE.  J'avais la tête perdue... On m'aurait demandé ce que j'allais faire... ce que j'allais dire... je n'aurais pas pu répondre... Je parlais en marchant... dans la rue. On a dû me prendre pour une folle... J'arrive... Ah! j'ai mis bien des minutes à monter son escalier... Il m'a fallu saisir la rampe bien des fois... Quand vous y retournerez, regardez le velours qui la recouvre... vous y verrez encore l'empreinte de mes doigts crispés. Mais c'est quand je me suis trouvée sur son palier... en face de cette porte! Moi, chez une pareille femme!... Ah! la rougeur m'est montée au visage!... J'ai reculé... reculé trois fois... Enfin, la pensée de mes enfants m'est venue... Je me suis dit : C'est là que se consomme leur ruine... J'ai sonné d'une main ferme... et je suis entrée... (Elle sanglote.)

VALLADON.  Voyons, voyons... du calme...

CLEMENCE.  Ah! mon ami, quel luxe!... Que de remords et que de larmes il a dû coûter... Ce que je lui ai dit à cette femme... je m'en souviens à peine... La colère étouffait ma voix... Je lui ai dit qu'il ne me convenait pas de travailler pour payer ses voitures... ses bijoux... ses dentelles... que l'argent qu'elle prenait à mon mari, elle me le volait, car j'ai droit à son travail comme il a droit au mien... Enfin, je l'ai insultée... menacée même.

VALLADON.  Et... elle?

CLEMENCE.  Rien... impassible... froide... glaciale... ne répondant à mes violences que par un sourire d'ironie... Alors, abattue, brisée, ne trouvant plus de forces pour la colère, je lui ai dépeint notre intérieur… notre existence... ce bonheur, si légitimement acquis par douze années de travail... cette famille qu'elle allait réduire au désespoir, à la misère... Je l'ai priée... suppliée... de me rendre, non pas mon mari... mais le père de mes enfants... Eh bien! cette femme, impassible devant l'insulte et la menace... cette femme s'est attendrie...

VALLADON.  Comment... Blanche?

CLEMENCE.  J'ai surpris une larme.

VALLADON, à part.  Je la connais, cette larme-là.

CLEMENCE.  Croyez-le bien... Si bas que soit tombée une femme, il lui reste toujours au fond du cœur une étincelle d'honnêteté.

VALLADON.  Je le veux bien.

CLEMENCE, se levant.  Ce fut comme un réveil, une transformation... Elle me parla de sa famille, de sa mère...

VALLADON.  De sa sœur.

CLEMENCE.  Oui... Elle me demanda presque pardon... Elle ne savait pas que Monsieur fût marié...

VALLADON.  Et elle vous promit de ne plus le revoir.

CLEMENCE.  Elle a fait plus... Elle m'a prouvé qu'elle était sincère.

VALLADON.  Comment cela?

CLEMENCE.  On est venu lui annoncer une visite... c'était lui, mon mari! Attendez, m'a-t-elle dit, et sous mes yeux, elle l'a congédié par une lettre que je n'oublierai jamais.

VALLADON.  Et vous êtes rentrée chez vous, bien tranquille?...

CLEMENCE.  Non... Car si le mal n'est plus menaçant, je n'en souffre pas moins encore de la blessure que j'ai reçue... J'ai attendu le jour avec impatience... J'ai couru à Sainte-Barbe... J'ai embrassé mon fils, et maintenant je suis plus calme... presque heureuse...

VALLADON.  Pauvre chère innocente!

CLEMENCE.  Quoi donc?

VALLADON.  Mais cette femme s'est jouée de vous; en vous écoutant, je suivais ses ruses pas à pas.

CLEMENCE.  Oh! tenez! Taisez-vous! Vous ne croyez plus à rien... ni aux serments, ni au repentir, ni aux larmes...

VALLADON.  Il y a deux sortes de larmes... Celles qui viennent du cœur, les vôtres, et celles qui descendent tranquillement des yeux.

CLEMENCE.  Vous êtes un sceptique, un blasé... et si ces femmes vous ruinent, elles font bien. Tenez, le reste de votre fortune est là, si le cœur vous en dit.

VALLADON.  Merci... Je le réserve pour un autre placement.

CLEMENCE, allant s'asseoir à gauche.  Voyons... sérieusement... Vous ne croyez pas aux promesses de cette femme?

VALLADON.  Moi? Je parie qu'avant vingt-quatre heures, elle aura fait une nouvelle tentative sur votre mari...

CLEMENCE.  Ah! Vous êtes insupportable !... Laissez-moi. (Prenant les journaux sur la table.) Encore ce Journal des Demoiselles...

VALLADON.  Le Journal des Demoiselles ?...

CLEMENCE.  Des numéros d'essai qu'on m'envoie depuis quelque temps.

VALLADON.  Eh bien! C'est fait!... Ça y est!

CLEMENCE.  Quoi?

VALLADON.  La tentative... Ce journal vient d'elle.

CLEMENCE.  Comment?

VALLADON.  Un procédé de correspondance fort ingénieux.

CLEMENCE.  Mais il n'y a rien dans ce journal !

VALLADON.  Ah! absolument rien... pour vous... Mais allez à la page six... C'est la page convenue... Y êtes-vous?

CLEMENCE.  Oui...

VALLADON.  Qu'y voyez-vous?

CLEMENCE.  Rien... La description d'une coiffure nouvelle.

VALLADON.  Parfait... Suivez chaque ligne... Ne voyez-vous pas un point au crayon... au dessous de certaines lettres?...

CLEMENCE.  En effet...

VALLADON.  Eh bien!... Ne tenez compte que de ces lettres pointées... Rassemblez-les pour en former des mots... Allez...

CLEMENCE.  En voici une... un J...

VALLADON.  Suivez... 

CLEMENCE.  Un E... 

VALLADON.  J et E. Je. 

CLEMENCE.  V.E.U.X....

VALLADON.  Veux... Je veux... 

CLEMENCE.  Vous... voir... Je veux vous voir... La malheureuse!... Comme elle m'a trompée!...

VALLADON.  Mais ce n'est là que la moitié du système... Il y a la réponse...

CLEMENCE.  Ah! oui... La réponse?...

VALLADON.  C'est la page neuf... qui est la page de la réponse... On pointe certaines lettres... toujours par le même procédé... On remet le journal sous bande... On le renvoie... Et le tour est fait...

CLEMENCE.  Quelle infamie!... Savez-vous qu'il faut un esprit infernal... pour inventer de pareilles choses...

VALLADON.  Oui... Ces dames sont fortes.

CLEMENCE.  Oh! très fortes!... (Apres réflexion, frappée d'une idée.) Sonnez, je vous prie. 

(Elle prend un crayon et se met à pointer certaines lettres sur le journal.)

VALLADON, après avoir sonné.  Que faites-vous?

CLEMENCE.  A mon tour.

VALLADON, lisant en épelant.  «Chez moi, je suis seul.»

CLEMENCE, remettant le journal au domestique qui entre.  Chez madame de la Bondrée... tout de suite... 18, rue du Helder.

VALLADON.  La faire venir!... vous n'y pensez pas!...

CLEMENCE.  Oui., je veux les mettre en présence... ici... chez moi!

VALLADON.  Oh! ma chère enfant, où allons-nous?... Encore une scène de violence!... Vous savez bien que ça ne réussit pas... l'attendrissement non plus.

CLEMENCE.  Que faire alors?... mais que faire?... je ne puis me laisser voler mon mari chez moi... à mon foyer... jusque dans les bras de mes enfants!... Voyons... parlez... dites-moi quelque chose... Il est impossible qu'avec votre expérience de ce monde... de ces femmes... vous ne connaissiez pas quelque moyen.

VALLADON.  Oh! moi, je ne suis pas de force. Pour lutter avec la femme, il n'y a que la femme. Voyons, cherchons, morbleu ! Il ne sera pas dit que les honnêtes femmes seront éternellement battues par ces... petites demoiselles... Il faut que ça finisse... Elle s'est moquée de vous hier... rendez-lui la pareille aujourd'hui... Vous avez de l'esprit... vingt fois plus d'esprit qu'elle... montrez-le lui donc, sarpejeu! et tâchons de la rouler une bonne fois...

CLEMENCE, elle relève la tête, sourit, et fait signe à VALLADON de se taire.  Attendez!... attendez!...

VALLADON.  Vous avez trouvé?...

CLEMENCE, bas, avec joie.  Peut-être. (Haut.) Mon mari est là... envoyez-le moi.

VALLADON, entrant à droite.  Vous me raconterez plus tard...

CLEMENCE.  Oui. (Seule.) Avec une pareille femme, ce moyen doit réussir. Préparons mes armes. (Elle va au secrétaire, y prend le paquet d'actions et lit la suscription.) «Cent cinquante actions à mademoiselle de la Bondrée!...» (Elle déchire lenveloppe et remet le paquet dans le secrétaire, qu'elle referme.)

SCÈNE V. 

CLEMENCE; puis MONGROL; puis UN DOMESTIQUE.

CLEMENCE, revenant en scène.  Quant à mon mari, il faut qu'il entende ce qui va se dire.

MONGROL.  Tu me demandes, ma bonne amie?

CLEMENCE.  Oui... J'attends une visite... et je désire que vous soyez là.

MONGROL.  Quelle visite? 

(On entend le bruit d'une voiture.)

CLEMENCE, désignant la fenêtre.  Regardez.

MONGROL, à la fenêtre.  Blanche!... Comment!... tu sais?...

CLEMENCE.  Tout.

MONGROL.  Oh!... Clémence!

CLEMENCE.  Je veux que vous soyez témoin de la scène qui va se passer.

MONGROL, passant vivement à gauche.  Moi entre vous deux... jamais!

LE DOMESTIQUE, paraissant à droite.  Il y a là une dame qui demande M. Mongrol.

MONGROL, suppliant, à demi-voix.  Ah!... Clémence!

CLEMENCE.  Eh bien! soit... je vous comprends. Allez... (Elle indique la gauche.) Mais écoutez! écoutez!... (Au domestique.) Faites entrer... A nous deux, maintenant!

SCÈNE VI.

CLEMENCE, BLANCHE; puis MONGROL; puis VALLADON.

BLANCHE, entrant.  Vous, madame!

CLEMENCE.  Cela vous étonne, je le comprends.

BLANCHE.  Alors, madame, vous m'avez attirée dans un piège.

CLEMENCE.  Non... j'ai surpris le secret de votre correspondance... C'est très ingénieux, ces lettres pointées... et, comme j'avais absolument besoin de vous voir... j'ai pris la liberté de vous faire venir en me servant de votre procédé.

BLANCHE.  Et qu'avez-vous à me dire, madame?

CLEMENCE.  Oh! des choses très importantes... Hier, je suis entrée chez vous comme une folle... je vous ai menacée... J'ai eu tort... Aujourd'hui, je suis calme... et c'est un traité de paix que je viens vous offrir.

BLANCHE.  Ah!

CLEMENCE, s'asseyant.  Veuillez vous asseoir... Madame, je me déclare vaincue...

BLANCHE, assise.  Comment?

CLEMENCE.  Je renonce à lutter avec vous... les armes ne sont pas égales... Vous avez la beauté, l'élégance, le charme, l'esprit...

BLANCHE.  Mais il me semble que vous n'êtes pas...

CLEMENCE.  Moi... je ne suis pas tout à fait sotte... mais quelle différence entre nous!... Aussi, j'ai compris que je ne pouvais pas vous disputer mon mari... Alors, j'ai songé... Je ne sais, en vérité, comment vous dire cela.

BLANCHE.  Allez donc, je vous prie.

CLEMENCE.  Vous m'avez pris mon mari... Il est, en quelque sorte, votre prisonnier... et je viens vous offrir de payer sa rançon.

BLANCHE, à part.  Tiens, c'est original!

CLEMENCE.  Qu'en dites-vous?

BLANCHE, rapprochant sa chaise.  Mais, à mon tour... je suis fort embarrassée pour vous répondre... Une pareille proposition... je ne puis la prendre au sérieux.

CLEMENCE.  Pourquoi?

BLANCHE.  Elle ne peut être qu'une plaisanterie... ou une injure.

CLEMENCE, à part.  Elle fait des façons... (Haut.) Je me suis sans doute bien mal fait comprendre... Qui?... moi?... j'irais vous offrir... à vous... Non, madame... j'étais inspirée par un sentiment plus élevé… Je connais votre dévouement pour votre sœur...

BLANCHE.  Ma sœur!...

CLEMENCE.  Je sais les sacrifices sans nombre que vous vous imposez pour elle... Quel âge a-t-elle?

BLANCHE.  Dix-sept ans.

CLEMENCE.  Dix-sept ans!... Il va falloir bientôt songer à la marier.

BLANCHE, à part.  Tiens!... (Haut.) Oui... dans un an ou deux.

CLEMENCE.  Il lui faut une dot, à cette pauvre enfant... En avez-vous une à lui donner?

BLANCHE.  Mon Dieu... non.

CLEMENCE.  Eh bien!... alors...

BLANCHE.  Je vous comprends, madame... Du moment que vous vous adressez à mon cœur, je n'ai pas le droit de refuser votre offre.

CLEMENCE.  Allons, nous allons finir par nous entendre. Voyons... soyez raisonnable... ne me rançonnez pas trop... Vous ne me faites pas un bien grand sacrifice... M. Mongrol n'est pas...

BLANCHE.  Mais il n'est pas mal...

CLEMENCE.  Oh! vous dites ça pour me faire payer plus cher... Oh! par exemple, je ne pourrai pas vous donner d'argent...

BLANCHE.  Ah!...

CLEMENCE.  Vous comprenez... C'est M. Mongrol qui dispose de la caisse, vous le savez aussi bien que moi.

BLANCHE, à part.  Elle va me proposer sa signature... Merci!

CLEMENCE.  Je ne vous offre pas de vous faire des billets... Ils ne vaudraient rien.

BLANCHE, à part.  Elle est honnête!...

CLEMENCE.  Mais j'ai des valeurs... Des actions de chemin de fer de Lyon... ou d'Orléans... Je ne sais plus... 

(Elle ouvre le secrétaire.)

BLANCHE.  Des Orléans... J'en ai aussi...

CLEMENCE.  Les voici!... Elles dorment là depuis bientôt six ans!... Tiens, (Les regardant.) ce sont des Orléans... Au porteur... Voyons, franchement... Combien estimez-vous M. Fortunio?

BLANCHE.  Lui?... Aujourd'hui l'on ne peut pas doter convenablement une jeune fille à moins de quatre-vingt mille francs...

CLEMENCE.  Oh! c'est trop cher... Songez qu'il a cinquante ans.

BLANCHE.  Oh! l'âge…

CLEMENCE.  Cela ne vous fait rien. (A part avec une expression de dégoût.) Ah! (Haut.) En voulez-vous cinquante?

BLANCHE.  Cinquante... Combien cela fait-il?

CLEMENCE, sèchement.  Quarante-trois mille sept cent soixante et un francs vingt-cinq centimes...

BLANCHE.  Oh! ce n'est pas assez... pour ma sœur... Je crois que si vous doubliez...

CLEMENCE, à part.  Quelle impudence! Ah! je n'ai plus la force de continuer... le dégoût me suffoque. (Vivement à BLANCHE, qui fait un pas vers elle.) Ah! ne m'approchez pas... Ne me parlez plus!...

BLANCHE.  Mais que signifie?

CLEMENCE.  Vous ne comprenez donc pas que tout cela n'est qu'une comédie. Que je ne vous ai fait venir ici que pour montrer à ceux qui ont besoin de le savoir dans quelle balance vous pesez vos amours... Oh! décidément vous n'êtes pas forte.

BLANCHE.  Permettez...

CLEMENCE.  Hier vous vous êtes jouée de moi, à mon tour, aujourd'hui! Comment, vous m'avez pris mon mari, et froidement... lâchement... vous acceptez que je vous le rachète... et c'est ici... chez moi... qu'un pareil marché se débat... Et vous trouvez cela tout simple... tout naturel... Vous souriez en mêlant à votre infamie le nom de votre sœur... Ah! tenez! vous êtes une misérable... 

(Elle jette à ses pieds le paquet d'actions.)

BLANCHE.  Oh! assez, madame!... M. Mongrol saura me venger de vos insultes !

MONGROL, qui a paru à gauche.  Vous vous trompez... madame... Je ne vous connais plus.

BLANCHE.  Ah!

CLEMENCE, avec mépris.  Ces valeurs sont à vous... emportez-les! (Elle indique les actions qu'elle a jetées à ses pieds; à VALLADON qui est entré par la droite.) Monsieur Valladon... remettez à Madame les cent cinquante actions d'Orléans qu'elle vous avait confiées... et que vous m'aviez données à garder...

BLANCHE, à part.  Mes actions! Je suis jouée!...

VALLADON, donnant le paquet à BLANCHE.  Chère belle!...

BLANCHE, à VALLADON.  Vous... Je vous prie de ne plus remettre les pieds chez moi... 

(Elle sort.)

VALLADON.  Franchement... c'était mon intention...

SCÈNE VII

CLEMENCE, MONGROL, VALLADON; puis REPIQUET.

VALLADON, à CLEMENCE.  Eh bien... L'ennemie est en fuite... (Indiquant MONGROL qui s'assied tristement près de la table, et cache sa tête dans ses mains.) Mais lui... allons... voyons...

CLEMENCE,  Ah! mon ami.. J'ai tant souffert...

MONGROL.  Clémence! ne me pardonneras-tu pas?

CLEMENCE.  Peut-être un jour... Mes enfants m'y aideront.

REPIQUET, rentrant.  Charmante femme!... Elle n'avait pas de monnaie, je lui ai prêté vingt francs pour payer son fiacre...

VALLADON.  Aïe! 

RRPIQUET.  Quoi?...

CLEMENCE.  Grand-père, il faut apprendre aux enfants... de bonne heure... à se méfier des dames qui n'ont pas de monnaie...



FIN



