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PERSONNAGES :

PRISSIPKINE, PIERRE SKRIPKINE, ex-ouvrier, ex-membre du Parti; à présent, fiancé. 

ZOIA BEREZKINE, ouvrière.

Famille RENAISSANCE :

 ELZEVIRE DAVIDOVNA, fiancée, manucure, caissière du salon de coiffure.

 ROSALIE PAVLOVNA, mère-coiffeuse. 

 DAVID OSSIPOVITCH, père-coiffeur.

OLEG BAYAN, autodidacte, ancien propriétaire. 

UN MILICIEN. 

UN PROFESSEUR. 

UN DIRECTEUR DE ZOO. 

UN CAPITAINE DE POMPIERS. 

LES POMPIERS. 

UN TÉMOIN. 

UN REPORTER. 

DES OUVRIERS.

LE PRÉSIDENT DU SOVIET DE LA VILLE. 

UN ORATEUR. 

DES ÉTUDIANTS. 

UN MAÎTRE DES CÉRÉMONIES. 

LE PRÉSIDIUM DU SOVIET DE LA VILLE.

DES CHASSEURS, DES ENFANTS, DES VIEUX.



PREMIER TABLEAU

Au centre, la porte tournante d'un grand magasin. A côté, des vitrines pleines de marchandises. Des mains vides entrent et ressortent chargées de paquets. Des camelots-propriétaires déambulent sur le devant de la scène.

LE MARCHAND DE BOUTONS

Ne divorcez pas pour un bouton, ne vous mariez pas pour un bouton! Une pression du pouce et de l'index et les pantalons des citoyens seront toujours impec!

Boutons à fixation automatique,

mécaniques

et hollandais,

vingt copecks les six...

Prenez, c'est pour rien.

LE MARCHAND DE POUPÉES

Prenez mes danseurs!

Regardez mes danseurs !

Comme à l'Opéra!

C'est l'meilleur amusement

Dehors comme dedans!

C'est le Commissaire du Peuple

qui fixe par décret

leur façon de danser!

LA VENDEUSE DE POMMES

Y a pas d'ananas.

Y a pas d'bananes.

Ma pomme!

ma pomme!

regardez ma pomme!

Les quatre pour quinze copecks.

Enlevez c'est pour rien!

LE VENDEUR DE PIERRES A AFFÛTER

Pierre à affûter incassable 

Importée d'Allemagne. 

Trente copecks au choix. 

Affûte pour tous les goûts, 

Affûte dans tous les sens 

Les couteaux pour couper, 

Les rasoirs pour raser 

Et les langues pour discuter! 

A qui le tour, citoyens ?

LE MARCHAND D'ABAT-JOUR

Mes abat-jour 

de toutes les teintes, 

pour tous les goûts! 

Bleus pour le confort, 

Rouges pour les voluptés. 

Installez-vous, citoyens.

LE MARCHAND DE BALLONS

Dirigeables et ballons 

pour les explorations! 

y a pas mieux comme confort 

Pour aller au Pôle Nord! 

Achetez, citoyens!

LE MARCHAND DE HARENGS

Voilà

les meilleurs harengs de la république! 

Avec de la vodka

et des crêpes bien grasses.

Rien ne les remplace!

UNE MERCIÈRE AMBULANTE

Soutiens-gorge doublés d'astrakan ! 

Soutiens-gorge doublés d'astrakan !

UN VENDEUR DE COLLE

Chez nous

à l'étranger

et partout ailleurs

les citoyens jettent la vaisselle cassée! 

La fameuse colle en poudre

Excelsior répare sans attendre

Vénus et pots de chambre!

UNE VENDEUSE DE PARFUMS

Echantillons de parfums Coty! 

Echantillons de parfums Coty!

LE MARCHAND DE LIVRES

Ce que fait la femme quand le mari n'est pas là! 

Cent histoires drôles racontées par le ci-devant comte Léon Tolstoï, prix marqué  un rouble vingt  je les laisse pour quinze copeks.

LA MERCIERE AMBULANTE

Soutiens-gorge doublés d'astrakan! 

Soutiens-gorge doublés d'astrakan !

(Entrent PRISSIPKINE, ROSALIE PAVLOVNA, BAYAN.)

LA MERCIERE AMBULANTE

Soutiens-gorge !...

PRISSIPKINE (très emballé)

Sont-ils aristocratiques, ces petits bonnets!

ROSALIE PAVLOVNA

Des bonnets ? mais c'est pas des bonnets, c'est...

PRISSIPKINE

Je ne vois pas clair, non ? Et si j'ai des jumelles ? On en mettra un sur Dorothy et l'autre sur Lilian... J'ai déjà décidé de leur donner un nom aristocratico-cinématographique... Elles se promèneront comme ça, ensemble... C'est comme ça que ça doit être. Ma maison, faut qu'elle soit une corne d'abondance! Rosalie Pavlovna, emportez!

BAYAN

Emportez, emportez, Rosalie Pavlovna. Faut pas croire qu'y pense à la bagatelle. Cet homme-là, c'est la classe montante, y comprend tout à sa façon. Y nous apporte une origine prolétarienne de vieille souche, et intacte, et une carte syndicale, et vous, vous comptez les gros sous. Sa maison doit être une corne d'abondance.

(ROSALIE PAVLOVNA soupire et achète.)

BAYAN

Je les porterai, moi... c'est pas lourd... ne vous dérangez pas... pour le même prix...

LE VENDEUR DE POUPÉES

Prenez mes danseurs, regardez mes danseurs!

PRISSIPKINE

Mes futurs enfants héréditaires doivent être éduqués dans un esprit d'élégance. Et toc! Emportez, Rosalie Pavlovna.

ROSALIE PAVLOVNA

Camarade Prissipkine...

PRISSIPKINE

Ne m'appelez pas camarade, citoyenne, vous êtes pas encore parente du prolétariat.

ROSALIE PAVLOVNA

Futur camarade citoyen Prissipkine, pour ce prix-là on ferait la barbe à quinze personnes, sans compter la moustache et le reste. Si on prenait un autre panier de bière pour le mariage. Qu'est-ce que vous en dites ? Hein ?

PRISSIPKINE (sévère) 

Rosalie Pavlovna. Ma maison doit être...

BAYAN

Sa maison doit être une corne d'abondance. Chez lui, la musique et la bière doivent couler à flots, comme de... d'une corne d'abondance, quoi.

(ROSALIE PAVLOVNA achète.)

BAYAN (prend les paquets) 

Vous dérangez pas, c'est le même prix.

LE VENDEUR DE BOUTONS

Ne divorcez pas pour un bouton, ne vous mariez pas pour un bouton...

PRISSIPKINE

Dans notre famille rouge, y faut pas des mœurs bourgeoises et d'accrochages à propos d'un pantalon. Et toc! Emportez, Rosalie Pavlovna.

BAYAN

Tant que vous n'avez pas la carte du syndicat, ne le contrariez pas, Rosalie Pavlovna. C'est la classe triomphante et y balaie tout sur son chemin comme un torrent; le pantalon du camarade Skripkine doit être une corne d'abondance.

(ROSALIE PAVLOVNA achète et soupire.)

BAYAN (prend le paquet) 

Je vous en prie, pour le même prix...

LE MARCHAND DE HARENGS

Les meilleurs harengs de la république! Plus on boit

et plus on en mange!

ROSALIE PAVLOVNA (écarte tout le monde, parle haut et se sent mieux tout de suite)

Des harengs, ça j'suis d'accord. Au moins, pour le mariage, vous aurez quelque chose. C'est un article que j'vais prendre. Poussez-vous donc, messieurs les hommes. Combien, cette sardine ?

LE MARCHAND

Ce saumon vaut 2,60 le kilo.

ROSALIE PAVLOVNA

2,60 pour cette ablette ?

LE MARCHAND

Madame, je vous en prie, ça ne fait que 2,60 pour ce candidat esturgeon.

ROSALIE PAVLOVNA

2,60 pour ce fanon de baleine en conserve! Vous avez entendu, camarade Skripkine ? Vous avez eu bien raison, allez, quand vous avez tué le tsar et chassé M. Riabouchinski! Ah! quelles crapules! Je trouverai mes droits civiques et mes harengs à la coopérative publique soviétique d'Etat.

BAYAN

Attendons ici, camarade Skripkine. Pourquoi vous mêler de cette histoire petite-bourgeoise et acheter des harengs dans cette ambiance tendancieuse ? Pour vos quinze roubles et une bouteille de vodka je vous organiserai un de ces mariages...

PRISSIPKINE

Camarade Bayan, moi, je suis contre toutes ces mœurs petites-bourgeoises  les serins et tout le reste... Moi, je suis un homme qui a des perspectives historiques... Moi, ce qui m'intéresse, c'est une armoire à glace...

(Entre ZOIA BEREZKINE qui manque buter contre les deux personnages; elle recule, étonnée, et écoute.)

BAYAN

Quand votre cortège nuptial...

PRISSIPKINE 

Qu'est-ce que vous racontez ? Le cortège comment ?

BAYAN

J'ai dit : le cortège nuptial. Camarade Skripkine, c'est ainsi que les magnifiques idiomes étrangers désignent les cortèges en tous genres et notamment des cortèges de mariages solennels tels que le vôtre.

PRISSIPKINE

Ah! Bon, bon, bon.

BAYAN

Je disais donc que lorsque le cortège arrivera, je vous chanterai l'épithalame d'Hyménée.

PRISSIPKINE

Qu'est-ce que c'est que ce baratin ? D'où y sortent, tes hymnes malais ?

BAYAN

J'ai pas dit hymnes malais, j'ai dit : épithalame du dieu Hyménée. Les Grecs avaient un dieu de l'amour qui s'appelait comme ça, mais pas les Grecs d'aujourd'hui, tous ces Venizelos opportunistes!... C'est les anciens qui avaient ça, les républicains!

PRISSIPKINE

Camarade Bayan, pour l'argent que je vous donne, je veux un mariage rouge et pas de dieux. Compris ?

BAYAN

Voyons, camarade Skripkine, non seulement j'ai compris, mais je dirai même qu'armé de l'imagination que Plekhanov permet aux marxistes, je vois comme en quelque sorte par le moyen d'un prisme votre triomphe de classe, plein d'élévation, d'élégance et d'enthousiasme... La fiancée descend du carrosse, une fiancée rouge! toute rouge, elle a chaud. Un témoin rouge, le comptable Erykalov, massif, rouge et apoplectique, lui donne la main. Vous, vous êtes entouré de témoins rouges. Toute la table est couverte de jambon rouge et de bouteilles cachetées de rouge.

PRISSIPKINE (approbateur) 

C'est ça! C'est bien ça.

BAYAN

Les invités rouges crient «c'est amer! c'est amer !», et alors votre épouse rouge vous tend des lèvres toutes rouges...

ZOIA (affolée, elle les saisit tous les deux par la manche)

Vania! Que dit-il, celui-là ? Que dit cette limace à cravate ? Quel mariage ? Qui est-ce qui se marie ?

BAYAN

Il s'agit de la cérémonie nuptiale et socialiste qui va unir Elzévire Davidovna Renaissance et...

PRISSIPKINE

Zoïa, j'en aime une autre 

Qu'a la taille plus haute. 

Elle a une poitrine bien faite, 

Moulée par une belle jaquette.

ZOIA

Vania! Et moi ? Tu me laisses tomber alors ? C'est bien ça ?

PRISSIPKINE

Comme des bateaux

qui suivent chacun leur route

séparons-nous.

ROSALIE PAVLOVNA (se précipite hors du magasin. Elle brandit ses mains pleines de harengs au-dessus de la tête)

Des baleines, des dauphins! (Au marchand de poisson.) Allez, montre-le ton escargot, qu'on compare. (Elle compare; le hareng du camelot est plus gros; elle gesticule.) Il est plus long d'une queue ? Pourquoi qu'on s'est battus, hein, citoyen Skripkine ? Pourquoi qu'on a tué Sa Majesté l'empereur et chassé M. Riabouchinski, hein ? Il me mènera à la tombe, votre pouvoir soviétique... Plus long d'une queue, de toute une queue...

BAYAN

Voyons, chère Rosalie Pavlovna, c'est par l'autre bout qu'il fallait mesurer... Il est plus long d'une tête... A quoi ça vous servirait la tête ? Ça ne se mange pas... il n'y a qu'à la couper et la jeter.

ROSALIE PAVLOVNA

Vous entendez ce qu'il dit ? Couper la tête! C'est à vous, citoyen Bayan, qu'on pourrait couper la tête sans rien perdre, mais le hareng, ça coûte dix copecks le kilo. Allez, on rentre! Evidemment, j'ai besoin d'une carte syndicale dans la maison, mais une fille de famille dont les parents tiennent une entreprise qui rapporte, c'est pas rien non plus.

ZOIA

On voulait vivre ensemble, travailler... Et c'est fini...

PRISSIPKINE

Citoyenne, notre amour est mort. Ne troublez pas l'épanouissement d'un libre sentiment civique ou j'appelle la milice.

(ZOIA pleure et s'accroche à lui. PRISSIPKINE essaye de se libérer. ROSALIE PAVLOVNA les sépare en perdant ses paquets.)

ROSALIE PAVLOVNA

Qu'est-ce qu'elle veut, cette traînée ? Pourquoi vous vous accrochez à mon gendre ?

ZOIA

Il est à moi!

ROSALIE PAVLOVNA

Ah! Parce qu'elle a un gosse ? Je lui payerai une pension alimentaire, oui, mais je lui casserai la gueule !

LE MILICIEN

Citoyens, arrêtez cette scène répugnante...



DEUXIÈME TABLEAU

Un dortoir de jeunes ouvriers. L'INVENTEUR dessine avec ardeur en reniflant. Un gars nu-pieds se vautre sur son lit au bord duquel est assise une jeune fille. Un gars à lunettes est plongé dans un livre. Quand les portes s'ouvrent on aperçoit un couloir sur lequel donnent de nombreuses portes.

LE GARS NU-PIEDS (il hurle)

Où sont mes bottes ? On m'a encore piqué mes bottes. Faudra peut-être que je les mette à la consigne de la gare de Koursk, non ?

LE BALAYEUR

C'est Prissipkine qui s'est foulé le poignet dessus pour aller voir sa dulcinée. Il gueulait en les mettant. «C'est la dernière fois que j'les mets, a-t-il dit; ce soir, j'apparaîtrai sous une forme nouvelle, a-t-il dit, plus conforme à ma nouvelle situation sociale.»

LE GARS

Salaud, va.

LE JEUNE OUVRIER (en train de nettoyer)

Même son placard a un contenu aristocratique! Avant il n'y avait que des bouteilles de bière et des queues de harengs; maintenant, on y trouve des pots de crème de beauté et des cravates à trois copecks les cinq.

LA JEUNE FILLE

Ça va, n'en jetez plus! Le gars a acheté une cravate et vous le traitez déjà de bourgeois.

LE GARS

C'en est bien un. La cravate, c'est rien; seulement, c'est pas la cravate qui est attachée à lui, c'est lui qui est attaché à la cravate. Il ne fait même plus travailler ses méninges.

LE BALAYEUR

Il veut faire de l'épate; quand il est pressé et qu'il a un trou à sa chaussette, il se colle de l'encre sur le pied, tout en courant, pour que ça se voie pas.

LE GARS

Il n'a pourtant pas besoin de ça, son pied, pour être noir.

L'INVENTEUR

Peut-être qu'il n'est pas noir juste à cet endroit-là. Il aurait dû changer ses chaussettes de pied.

LE BALAYEUR

T'as trouvé ça tout seul, l'inventeur ? Fais-le breveter. Fais gaffe, on pourrait te faucher ton idée.

(Il donne un coup de chiffon sur la table et fait tomber une boîte d'où s'échappent en éventail des cartes de visite. Il se baisse pour les ramasser, les regarde au jour et rit si fort qu'il a du mal à appeler les copains.)

TOUS ENSEMBLE (lisent et répètent plusieurs fois) 

Pierre Skripkine. Pierre Skripkine.

L'INVENTEUR

Il s'est inventé un vache de nom de famille. Prissipkine. C'est pas un nom, ça, Prissipkine. Mais Pierre Skripkine, ça c'est du nom! C'est pas un nom : c'est une chanson d'amour.

LA JEUNE FILLE (pensive)

C'est quand même vrai, Pierre Skripkine, ça fait très bien. Vous, vous êtes en train de vous marrer pendant que lui il fait une révolution à domicile, peut-être.

LE GARS

Du point de vue de la gueule, il est déjà plus fort que Pouchkine! Il a de la barbe pire qu'un caniche et il ne la lave même pas pour pas l'ébouriffer.

LA JEUNE FILLE

De ce point de vue-là, il a autant de culture sur les joues que Harry Peel.

L'INVENTEUR

Son système pileux évolue en accord avec son professeur.

LE GARS

On se demande sur quoi ils tiennent, les cheveux du prof... Pas de tête mais plein de frisure autour. C'est l'humidité qui les fait sortir de terre comme les escargots, ces types-là, non ?

LE GARS AU LIVRE

Non. C'est un écrivain. Je sais pas ce qu'il a écrit, mais enfin il est célèbre. Le journal du soir en a parlé trois fois : paraît qu'il a vendu des vers comme s'ils étaient de lui et le vrai auteur s'est vexé à mort, il a envoyé un rectificatif : «Vous êtes tous des andouilles», il a dit, «c'est faux, tout ça,  c'est moi qui ai copié ces vers chez Nadson.» Je sais pas qui a raison. Ce qui est sûr, c'est qu'on ne l'imprimera plus, mais maintenant il s'est fait une belle célébrité!  il éduque la jeunesse. Il donne des leçons de chant et de poésie, de maintien et de danse, il apprend aussi à taper les copains.

LE GARS AU BALAI

Quand on a des mains d'ouvrier, on n'enlève pas ses durillons à la pierre ponce.

(Entre un ajusteur en bleu de travail. Il se lave les mains et se retourne.)

L'AJUSTEUR

Un ouvrier et lui, ça fait deux. Il épouse une jeune personne dont le papa est coiffeur; elle, elle est caissière et aussi manucure. C'est une demoiselle Elzévire Renaissance qui va lui faire les ongles à présent...

L'INVENTEUR

Elzévir, y a des caractères d'imprimerie qui s'appellent comme ça.

L'AJUSTEUR

Les caractères, je m'y connais pas, mais elle a une de ces carrosseries! Il a montré la photo au comptable pour qu'il calcule plus vite. Elle doit avoir des mamelles grosses comme deux potirons! une fille opulente, quoi!

LE NU-PIEDS

Il a pas perdu son temps.

LA JEUNE FILLE

Alors, tu te sens des envies ?

LE NU-PIEDS

Moi, quand je serai chef d'équipe et que je porterai mes bottes tous les jours, je me dégotterai une crémerie où je serai mieux qu'ici.

L'AJUSTEUR

Suis bien mon conseil : tâche d'installer des rideaux. Tu peux tirer ton rideau, jeter un coup d'œil par la fenêtre, et puis tu fermes et tu es chez toi, tu fais ce que tu veux, tu comptes ton bénef, par exemple. C'est seulement pour travailler que c'est moche d'être tout seul, mais pour bouffer la poule au pot, c'est préférable. C'est juste, pas ? Des gars qui se tiraient les pieds des tranchées, on en a déjà vu, seulement on les descendait. Vas-y  qu'est-ce que t'attends ?

LE NU-PIEDS

Sûr, que j'irai. Qu'est-ce t'as à jouer ton petit Lénine ? Toi, si on te faisait signe d'une fenêtre où y aurait des géraniums, tu cracherais pas dessus... non ?

L'AJUSTEUR

Moi, je ne déserterai pas. Tu crois que j'aime ça, moi, vivre dans la puanteur, porter des loques ? Seulement on est nombreux, nous. Y aurait pas assez de filles de coiffeur pour tout le monde. Quand tout sera prêt, les maisons construites et tout, on s'installera tous en même temps. Tous, et en même temps! Mais nous ne quitterons pas nos tranchées puantes le drapeau blanc à la main.

LE NU-PIEDS

Y en a marre de tes tranchées. On n'est plus en dix-neuf. Les gens ont envie de vivre pour eux.

L'AJUSTEUR 

T'es sûr qu'il n'y a plus de tranchées ?

LE NU-PIEDS

Baratin.

L'AJUSTEUR 

Les poux, ça ne manque pas.

LE NU-PIEDS

Baratin.

L'AJUSTEUR 

On nous tire dessus sans faire de bruit, c'est tout.

LE NU-PIEDS

Baratin.

L'AJUSTEUR

Prissipkine s'est déjà fait descendre avec un fusil à deux yeux.

(Entre PRISSIPKINE en souliers vernis. Il tient à la main - par les lacets - des souliers éculés qu'il jette au gars nu-pieds. BAYAN suit avec les paquets. Il se place entre PRISSIPKINE et L'AJUSTEUR qui mime une danse populaire.)

BAYAN

Camarade Skripkine, ne prêtez pas attention à ces danses sauvages, elles pourraient gâter votre goût raffiné en formation.

(Les gars du dortoir leur tournent le dos.)

L'AJUSTEUR 

Arrête de te tortiller, tu vas te dévisser la colonne.

BAYAN

Je vous comprends, camarade Skripkine : on doit avoir du mal, avec une âme aussi délicate que la vôtre, à vivre dans cette société grossière. Prenez encore une leçon sans éclater d'impatience. Le premier fox-trot après la cérémonie nuptiale est un pas d'une importance extrême et vous devez produire une impression impérissable. A présent, un tour de piste avec votre cavalière imaginaire. Ne tapez pas des pieds, vous n'êtes pas à un défilé du Premier Mai.

PRISSIPKINE

Camarade Bayan, je vais enlever mes chaussures : elles me serrent et puis elles s'usent.

BAYAN

C'est ça. C'est ça. Continuez, ayez une démarche nonchalante, comme au retour d'une brasserie, par un beau clair de lune mélancolique. C'est ça, c'est ça. Ne tortillez donc pas de l'arrière-train, ce n'est pas un wagonnet, c'est une demoiselle que vous conduisez. C'est ça, c'est ça. Votre main. Plus bas, la main.

PRISSIPKINE (dont la main glisse sur une épaule imaginaire) 

Elle tient pas ma main, en l'air.

BAYAN

Camarade Prissipkine, par une manœuvre de reconnaissance discrète, découvrez le soutien-gorge et calez-y votre pouce, comme pour prendre un peu de repos. Cette preuve de sympathie est agréable à la dame, et vous, ça vous soulage  vous pouvez penser à l'autre main. Pourquoi roulez-vous des épaules ? Ce n'est plus du fox-trot. Auriez-vous daigné faire une démonstration de shimmy ?

PRISSIPKINE

Non. J'ai pas fait exprès... Je me suis gratté en marche.

BAYAN

Camarade Prissipkine, comment est-ce possible ? Si au cours de votre inspiration chorégraphique vous éprouvez un ennui de cet ordre, roulez des yeux indignés, comme si vous étiez jaloux de votre cavalière, reculez contre le mur, à l'espagnole, avec un mouvement vif, frottez-vous rapidement contre une sculpture quelconque (dans la meilleure société où vous êtes appelé à évoluer, il y en a plus qu'un curé n'en bénirait, de ces trucs-là). Frottez-vous, poussez un soupir, lancez un éclair des yeux et remettez-vous à danser en vous calmant graduellement.

PRISSIPKINE

Comme ça ?

BAYAN

Bravo! Très bien! Quels dons vous possédez, camarade Prissipkine! Dans les conditions de l'encerclement capitaliste et de la construction du socialisme dans un seul pays, vous ne pouvez pas déployer tout votre talent. C'est trop étroit, ici. Notre Passage-des-Chèvres-prolongé est-il une lice digne de vous ? C'est la révolution mondiale qu'il vous faut, la ruée sur l'Europe; il vous suffira de briser les Chamberlain et les Poincaré et vous pourrez enchanter les Moulins-Rouges et les Panthéons par la splendeur de vos manifestations plastiques. Souvenez-vous bien de cette position. Ne bougez plus. Moi, je m'en vais... Je ne peux pas quitter les témoins des yeux : un verre en acompte avant le mariage et pas une larme de plus; une fois le boulot fait, ils pourront boire au goulot, si ça leur chante. Bye, bye... (Il s'en va en criant sur le pas de la porte.) Ne portez pas deux cravates à la fois, surtout si elles ne sont pas de la même couleur et mettez-vous bien ça dans le crâne : une chemise empesée, c'est pas une chemise brodée, ça ne se porte pas à l'extérieur du pantalon!

(PRISSIPKINE déballe ses achats.)

UN GARS

Laisse tomber tout ça, Vania. Tu peux pas t'habiller comme tout le monde ?

PRISSIPKINE

C'est pas vos oignons, respectable camarade. Pour quoi j'ai lutté, moi ? Pour une vie meilleure, j'ai lutté. Maintenant je l'ai à portée : une femme, une maison, de l'éducation dans les manières. En cas de besoin, je saurai toujours faire mon devoir. Celui qu'a fait la guerre a le droit de se reposer un brin en lançant des petits cailloux dans la rivière. Et toc! Mon bien-être va peut-être élever le niveau de toute ma classe. Et toc!

L'AJUSTEUR

Ça, c'est un guerrier, un vrai Souvorov. C'est juste, ce qu'il dit!

Un bout de temps

J'ai travaillé

A construire un pont vers le socialisme.

Je l'ai pas terminé,

J'ai été fatigué.

Auprès du pont

je me suis reposé. 

Sur le pont l'herbe a poussé, 

Des moutons l'ont même mangée. 

Moi, je veux seulement me reposer 

Au bord de la rivière... 

(Parlé.) C'est bien ça ?

PRISSIPKINE

Me casse pas les pieds. Fous-moi la paix avec ta propagande. Et toc!

(Il s'assoit sur le lit et chantonne en s'accompagnant de la guitare.)

Pourquoi donc chercher ailleurs, 

Je sais bien que le bonheur,

Il est là, 

Rue Lounotcharskaïa.

(On entend un coup de feu. Tout le monde se précipite vers la porte.)

UN GARS (entrant) 

Zoïa Berezkine s'est tuée.

UN GARS

Qu'est-ce qu'elle va se faire critiquer à la cellule!

DES VOIX

Secours... Au secours... Des secours...

UNE VOIX

Allô! Le service des urgences ? Quoi ? Elle s'est tiré une balle dans la poitrine ? Passage-des-Chèvres-prolongé, au 16...

(PRISSIPKINE, tout seul, ramasse rapidement son attirail.)

L'AJUSTEUR

Dire qu'une fille comme ça se troue la peau pour l'ordure gominée que tu es! Fous le camp!

(Il attrape PRISSIPKINE par le col de la veste et le jette à la porte avec tous ses paquets.)

LE BALAYEUR (arrive en courant avec le MEDECIN)

Eh ben, mon gars, ça fait du bruit quand tu quittes ta classe.

PRISSIPKINE (se détourne et hurle) 

Cocher, rue Lounotcharskaïa, au 17. Avec les paquets.



TROISIEME TABLEAU

Grand salon de coiffure. Les murs sont tapissés de miroirs. Devant les miroirs, il y a d'énormes fleurs en papier. Les guéridons sont couverts de bouteilles. Côté jardin, un piano la gueule ouverte. Côté cour, un fourneau dont les tuyaux serpentent à travers toute la pièce. Au milieu une table ronde. A table : PIERRE SKRIPKINE, ELZEVIRE RENAISSANCE, deux témoins hommes et deux témoins femmes, le père et la mère RENAISSANCE, le compère comptable et la commère. OLEG BAYAN est au centre de la table et dirige la cérémonie en tournant le dos au public.

ELZEVIRE

On commence, Skripotchka ?

SKRIPKINE

Faut attendre.

(Un temps.)

ELZEVIRE 

Skripotchka, on commence ?

SKRIPKINE

J'ai dit : faut attendre. Je désire me marier d'une façon organisée et en présence des invités d'honneur : notamment en la présence de la personne du secrétaire du comité de l'usine, le respectable camarade Lassallovitch... Et toc!

UN INVITE (entre en courant)

Chers camarades jeunes mariés, veuillez avoir l'obligeance d'excuser mon retard, mais je suis mandaté pour vous transmettre les souhaits de notre grand et respectable chef, le camarade Lassallovitch. Demain, qu'il a dit, je serais prêt à me rendre à l'église, mais aujourd'hui  je peux pas, qu'il a dit. Aujourd'hui, il y a assemblée du Parti et faut que j'aille à la cellule, a-t-il dit. Passons, comme on dit, aux affaires courantes.

PRISSIPKINE 

Je déclare la cérémonie ouverte.

ROSALIE PAVLOVNA

Servez-vous, s'il vous plaît, camarades et m'sieu-dames. Où trouverez-vous de la charcuterie pareille ? J'ai acheté ce jambon il y a trois ans, pour s'il y avait la guerre avec la Grèce ou la Pologne. Mais... y a pas encore de guerre et le jambon commence un peu à s'abîmer. Mangez, m'sieu-dames.

TOUS (ils lèvent leurs verres) 

C'est amer! C'est amer!

(ELZEVIRE et Pierre s'embrassent.)

TOUS

C'est amer. C'est ame-e-e-er!

(ELZEVIRE se suspend à Pierre. Pierre l'embrasse avec componction. On voit qu'il a conscience de sa nouvelle dignité de classe.)

Pourquoi qu'on fêterait leur anniversaire tous les jours, autrement ?

LE COMPÈRE COMPTABLE

Du Beethoven! Du Shakespeare! Du spectacle!

(On amène le piano.)

DES VOIX

Prenez-le par en dessous, par en dessous. Qu'est-ce qu'il a comme dents, ça donne envie de taper dessus !

PRISSIPKINE

Ne marchez pas sur la queue du piano.

BAYAN (se lève, oscille et renverse son verre)

Je suis heureux, heureux de voir que le chemin rempli de luttes du camarade Skripkine reçoit une brillante conclusion. Il a perdu sur ce chemin, c'est vrai, une carte du Parti, mais il y a trouvé beaucoup d'obligations de l'emprunt d'Etat. Nous avons réussi à intégrer et à coordonner leurs contradictions de classe et autres, et l'homme armé d'un regard marxiste ne peut pas ne pas y voir, comme dans une goutte d'eau en quelque sorte, le bonheur futur de l'humanité, appelé communément socialisme.

TOUT LE MONDE

C'est amer! C'est amer!

(ELZEVIRE et SKRIPKINE s'embrassent.)

BAYAN

Les pas dont nous marchons en avant dans le chemin de notre édification familiale sont réellement des pas de géant. Quand nous mourions les uns et les autres en Crimée et que même beaucoup y sont morts tout à fait, pouvions-nous supposer que ces roses fleuriraient dans le contexte historique présent ? Quand nous étions opprimés sous le joug de l'autocratie, nos grands maîtres Marx et Engels pouvaient-ils, eux tout au moins, rêver en supposant ou même supposer en rêvant que les liens d'Hyménée viendraient attacher le travail, anonyme mais grandiose, au capital, abattu mais charmant ?

TOUT LE MONDE

C'est amer! C'est amer!

BAYAN

Chers citoyens! La beauté, c'est le moteur du progrès. Que serais-je si j'étais un simple travailleur ? Botchkine  simplement Botchkine. Que pouvais-je faire en tant que tel ? Braire  et puis c'est tout. Alors qu'étant Bayan... Par exemple : 

Oleg Bayan

Va de joie criant.

Et à présent me voici Oleg Bayan, et, membre de plein droit de la société, je peux m'initier à toutes les richesses de la culture et je peux jurer, non, c'est-à-dire que justement, jurer, je peux pas, ça ne se fait pas, mais je peux m'exprimer à tout le moins comme le faisaient les anciens Grecs : «Elzévire Skripkina, envoyez-nous donc le plat!» Et le pays tout entier peut me répondre, comme les troubadours le faisaient dans le temps :

Pour vous rincer le goulot

A la santé de ce qu'est beau,

Vlà un verre de vodka et une queue d'hareng,

Veuillez les accepter, camarade Bayan!

TOUT LE MONDE

Bravo! Hourra! C'est amer!

BAYAN

La beauté, c'est la mère de...

UN TÉMOIN (avec une figure sombre)

Comment ? Vous pouvez pas être poli en présence des jeunes mariés!

(On entraîne LE TEMOIN.)

TOUT LE MONDE

Beethoven! Une polka!

(On entraîne BAYAN vers le piano.)

BAYAN

Par les monts et par les plaines 

Tous les trams se rassemblaient, 

Y avait un beau mariage rouge 

Qui v'nait d'être enregistré...

TOUT LE MONDE (en sourdine)

Le marié en salopette 

Avait une cart' syndicale...

LE COMPTABLE

J'ai compris. J'ai tout compris, ça veut dire :

Porte-toi bien Oleg Bayan, 

P'tit agneau charmant...

LE COIFFEUR (la fourchette à la main, il parle à la commère)

Non, madame, après la révolution on ne trouve plus de gens qui frisent naturellement. Un chignon gaufré, ça se fait comme ça... On prend un fer (Il manipule la fourchette.), on le chauffe sur un feu doux, à la étoile (Il fourre la fourchette dans le four.) et on vous confectionne sur la tête un de ces soufflés aux cheveux...

LA COMMÈRE

Vous blessez ma dignité de mère et de vierge... Lâchez-moi... Enfant de salaud, va...

LE TEMOIN

Qui c'est qu'a dit «enfant de salaud?» Soyez correcte en présence des jeunes mariés.

(LE COMPTABLE les sépare en chantonnant; il essaie en même temps de tourner la manivelle de la caisse enregistreuse, comme s'il s'agissait d'un orgue de barbarie.)

ELZEVIRE (à BAYAN)

Ah! Vous voulez pas jouer quelque chose? «Makarov désespéré par Vera Kholodnaïa.» Ah! c'est si charmant... Ah! c'est simplement une petite histoire...

LE TEMOIN (armé d'une guitare)

Qui a dit «pissoir» ? Soyez correct en présence... 

(BAYAN l'écarte et s'assied au piano.)

LE TEMOIN (menaçant)

Alors, pour le prolétariat, on ne joue que sur les noires ? Toutes à la fois, c'est pour la bourgeoisie ?

BAYAN

Voyons, citoyen, voyons! Vous voyez pas que j'accorde aux blanches toute mon attention ?

LE TEMOIN

Ah! ouais, parce que l'os blanc, c'est pour le sang bleu ? Faut jouer sur toutes les touches, compris ?

BAYAN

Mais c'est ce que je fais.

LE TEMOIN

T'es d'accord avec les blancs alors ? Opportuniste!

BAYAN

Camarade... Vous voyez bien que c'est une double croche...

LE TEMOIN

Comment ? Me traiter de cloche ? Devant les jeunes mariés ? Tiens... encaisse...

(Il lui balance un coup de guitare sur le crâne. LE COIFFEUR entortille au bout de sa fourchette les cheveux de la commère. PRISSIPKINE se place entre LE COMPTABLE et ELZEVIRE.)

PRISSIPKINE

Pourquoi vous voulez planter ce hareng dans la poitrine de ma femme ? C'est pas une pelouse, c'est une poitrine, c'est pas un chrysanthème non plus, c'est un hareng!

LE COMPTABLE

Et du saumon, nous, on en a bouffé, du saumon ? Et vous croyez que vous allez la ramener pendant longtemps ?

(Ils se battent, renversent la mariée  dont les voiles prennent feu  sur le fourneau qui se renverse à son tour. Tout prend feu.)

DES CRIS

Au feu... Qui a dit «au feu» ? Au secours! Du saumon... Au feu!



QUATRIÈME TABLEAU

Dans la nuit d'encre un casque de pompier reluit près des flammes : LE CAPITAINE est seul. Des pompiers agents de liaison entrent et sortent.

PREMIER POMPIER

On y arrive pas, camarade capitaine. Personne n'a appelé pendant plus de deux heures... Ils sont soûls comme des bourriques... Ça brûle comme une soute à munitions. 

(Il sort.)

LE CAPITAINE

Pourquoi que ça brûlerait pas ? Il n'y a que des toiles d'araignées et de l'alcool.

DEUXIEME POMPIER

Ça s'éteint. Y fait un froid de canard, l'eau gèle en sortant des lances. La cave est pleine d'eau, mieux qu'une patinoire. 

(Il sort.)

LE CAPITAINE

On a trouvé les corps ?

TROISIÈME POMPIER

On en a chargé un, il a les reins cassés, il a dû être assommé par une poutre. Bon pour la morgue. 

(Il sort.)

QUATRIÈME POMPIER

On vient d'embarquer un corps calciné de sexe inconnu avec une fourchette plantée dans la tête.

PREMIER POMPIER

On vient de découvrir sous le fourneau une femme qu'a une couronne de fil de fer sur les vertèbres du cou.

TROISIÈME POMPIER

On a découvert un inconnu, il a un physique d'avant-guerre et la caisse dans les mains - c'était sûrement un bandit quand il était en vie.

DEUXIEME POMPIER

Aucun vivant... Parmi les cadavres, il en manque un; je suppose, conformément au fait de la non-découverte, qu'il a dû brûler en pièces détachées.

PREMIER POMPIER

Tu parles d'un feu d'artifice! Un vrai cirque, sauf que tous les clowns ont brûlé.

TROISIÈME POMPIER

Ils sont rentrés du mariage, 

Du mariage en ambulance...

(La trompette appelle les pompiers. Ils se mettent en rangs et défilent à travers tout le théâtre, en scandant.)

LES POMPIERS

Camarades et citoyens,

l'alcool est un poison! 

Les ivrognes

foutront le feu

à la république

pour un rien! 

Avec vos cheminées

vos réchauds à alcool 

vous mettrez l'feu à vot'maison 

Et vous brûl'rez

sans rémission! 

L'incendie est causé 

Par des rêves mal placés, 

Ne lisez pas 

En vous endormant 

Nadson et Jarov.



CINQUIÈME TABLEAU

Une immense salle de congrès en forme d'amphithéâtre. Les hommes sont remplacés par des haut-parleurs. Près de ceux-ci, des mains de métal, type indicateur de direction automobile. Au-dessus, lampes électriques de couleur. Sous le plafond, des écrans. Au milieu, une tribune avec un micro. Au bord de la tribune, régulateurs et boutons de branchement des voix et de la lumière. Deux mécaniciens  un jeune et un vieux  travaillent dans la salle faiblement éclairée.

LE VIEUX (tout en passant un plumeau sur les haut-parleurs)

Il y a un vote important, aujourd'hui. Il faut graisser et contrôler la machine à voter des régions agraires. La dernière fois on a eu des pépins. Ça votait avec des étincelles.

LE JEUNE

Les régions agraires ? D'accord. Je vais graisser les régions centrales. Je passerai à la peau de chamois le bec des appareils de Smolensk. La semaine dernière ils ont sifflé. Faut revisser les mains des groupements d'employés des capitales; ils ont une espèce de déviation, autrement : la gauche accroche la droite.

LE VIEUX

Les usines de l'Oural sont prêtes. Les usines métallurgiques de Koursk, on va les brancher tout de suite. On vient d'y monter un nouvel appareil prévu pour soixante-deux mille voix du deuxième groupe de centrales sur le Dniepr. Ça marche tout seul avec eux.

LE JEUNE

Tu te rappelles, toi, comme c'était avant ? Ça devait être drôle, non ?

LE VIEUX

Une fois ma mère m'a emmené à une réunion, j'étais pas grand. Il n'y avait pas beaucoup de monde  un millier de personnes, peut-être, elles étaient plantées là sur leur chaise à ne rien faire et à écouter. Ça devait être une question importante, elle est passée à une voix. Ma mère était contre, mais elle n'a pas pu voter, parce qu'il fallait qu'elle me tienne.

LE JEUNE 

Tu parles! Du travail artisanal!

LE VIEUX

Avant, un appareil comme ça, ça n'aurait servi à rien. Des fois, il y avait des gens qui devaient à tout prix lever la main les premiers  pour se faire remarquer , alors ils la fourraient sous le nez du président de séance, ils lui fourraient presque les deux mains dans le nez, en regrettant seulement de n'avoir pas douze mains comme la vieille déesse Isis pour pouvoir voter avec toutes. Y en a beaucoup d'autres qui voulaient planquer leur peau. On raconte qu'il y avait un type comme ça qui est resté dans les waters pendant toute la séance  il avait peur de voter. Il est resté là à réfléchir, il voulait sauver sa peau politique.

LE JEUNE

Il l'a sauvée ?

LE VIEUX

Il l'a sauvée... On l'a nommé à un autre poste. Comme on a vu qu'il se sentait attiré par les chiotes, on l'a nommé là-bas grand responsable pour surveiller le savon et les serviettes. C'est prêt ?

LE VIEUX

C'est prêt!

(Ils descendent vers les tables de commande et les câbles. Un homme avec barbe et lunettes ouvre la porte, monte droit sur l'estrade en tournant le dos à l'auditoire imaginaire et fait un geste d'orateur.)

L'ORATEUR

Branchez en même temps tous les districts de la Fédération.

LE VIEUX ET LE JEUNE

Tout de suite!

(Toutes les lampes vertes, rouges et bleues s'allument à la fois.)

L'ORATEUR

Allô! Allô! Ici le Président de l'Institut des Résurrections Humaines. La question a. été diffusée par télégrammes et discutée, elle est simple et claire. Une brigade de maçons qui posait des fondations à l'endroit où se trouvait l'ancienne ville de Tambov, actuellement à l'angle de la soixante-deuxième rue et de la dix-septième avenue, a découvert à une profondeur de sept mètres, dans ce qui fut autrefois une cave, un énorme bloc de glace. Pris dans celui-ci et malgré l'opacité de la glace, on devine un visage et un corps humain. L'Institut pense qu'il est possible de procéder à la résurrection du représentant de l'espèce humaine congelé il y a cinquante ans.

Restent à régler les divergences d'opinions.

L'Institut pense que la vie de tout ouvrier doit être utilisée jusqu'à la dernière seconde.

La radiographie a révélé l'existence de durillons sur les mains de l'individu en question, signe distinctif, il y a cinquante ans, du travailleur. Nous rappelons qu'après les guerres qui ravagèrent le monde et les guerres civiles aux termes desquelles fut créée la Fédération de la Terre, la vie de l'homme est inviolable au titre du décret du 7 novembre 1965. Je vous transmets les objections de la station épidémiologique, qui craint la diffusion des bacilles qui pullulaient sur les anciens habitants de l'ancienne Russie. En pleine conscience, en toute responsabilité, je vous appelle à trancher le cas. Camarades, souvenez-vous, souvenez-vous et souvenez-vous encore : 

Nous allons voter

pour

une vie humaine !

(Les lampes s'éteignent, on entend une sonnerie stridente; une résolution, répétée par L'ORATEUR, apparaît sur un écran.)

«Au nom des recherches poursuivies sur les habitudes laborieuses de l'humanité ouvrière, au nom de l'étude comparée et tangible des mœurs, nous exigeons la résurrection.»

(On entend la moitié des haut-parleurs : «C'est juste.» Puis : «On est contre.» 

Silence. L'écran s'éteint. Deuxième coup de sonnette : une nouvelle résolution s'inscrit sur l'écran. L'ORATEUR répète: )

«Résolution proposée par les postes de contrôle sanitaire des entreprises métallurgiques et chimiques du Donbass : Pour éviter le danger de la diffusion des bacilles de la flagornerie et de la vanité, maladies caractéristiques des années 1929, nous exigeons que l'objet d'exposition demeure à l'état congelé.»

(Les haut-parleurs crient : «Contre», quelques voix isolées : «C'est juste.»)

L'ORATEUR 

Y a-t-il encore des résolutions et des additifs ?

(Un troisième écran s'allume, L'ORATEUR répète: )

«Les régions agraires de la Sibérie demandent que la résurrection ait lieu en automne, une fois les travaux agricoles terminés, afin que les grandes masses puissent être présentes plus facilement.»

(Une majorité écrasante de haut-parleurs : «On est contre. Rejetez la motion!» Les lampes s'allument.)

Je mets aux voix. Ceux qui sont pour la première résolution, levez la main!

(Une majorité écrasante de mains de fer se lèvent.)

Abaissez! Qui est pour l'amendement de la Sibérie?

(Deux mains isolées.)

La réunion fédérale a décidé : «La résurrection!»

(Tous les haut-parleurs crient : «Bravo!» 

Silence.)

L'ORATEUR 

La réunion est close.

(Les reporters se précipitent dans la salle par la porte ouverte à deux battants. L'ORATEUR a un mouvement vers eux et crie: )

Résurrection! Résurrection! Résurrection!

LE PREMIER REPORTER

Allô!... Sur 472 mètres et demi... Izvestia de Tchoukotie... Résurrection!

LE DEUXIEME REPORTER

Allô! Allô! Dans la bande des 376 mètres... Pravda du soir de Vitebsk... Résurrection!

LE TROISIEME REPORTER

Allô! Allô! Allô! Dans la bande des 211 mètres... Pravda du Komsomol de Varsovie... C'est la résurrection !

LE QUATRIEME REPORTER

Le lundi littéraire d'Armavir. Allô! Allô!

LE CINQUIEME REPORTER

Sur 44 mètres... Izvestia du Soviet de Chicago... Résurrection !

LE SIXIEME REPORTER

Allô! Allô! Allô! Sur 115 mètres... Le journal rouge de Rome. Résurrection!

LE SEPTIEME REPORTER

Allô! Allô! Allô! Sur 78 mètres... Le va-nu-pieds de Changhaï... Résurrection!

LE HUITIEME REPORTER

Allô! Allô! Allô! Sur 11 mètres... Le Pionnier de Kaboul... Résurrection !

(Des porteurs de journaux font irruption avec la dernière édition.)

LE PREMIER PORTEUR DE JOURNAUX

Dégeler ou ne pas dégeler ? Editorial à la clef.

LE DEUXIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Grande enquête mondiale annoncée dans notre journal : «Le microbe du lèche-bottes va-t-il se propager ?»

LE TROISIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Articles scientifiques sur les guitares anciennes, les romances antiques et sur toutes les machines à décerveler! Tous les détails techniques!

LE QUATRIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Dernières nouvelles... Interview! Interview!

LE CINQUIEME PORTEUR DE JOURNAUX

La Revue des Sciences va publier : «Insultes, jurons et obscénités.» Liste complète rendue inoffensive !

LE SIXIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Dernier message radiophonique !

LE SEPTIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Un problème historique posé scientifiquement : «Une cigarette peut-elle tuer un éléphant ?»

LE HUITIEME PORTEUR DE JOURNAUX

Drôle à se tordre,

Triste à pleurer! 

Le mot «alcoolique» 

Enfin expliqué!



SIXIÈME TABLEAU

Une porte en verre dépoli à deux battants; murs de verre. On devine à travers les murs les parties métalliques des installations médicales. Devant le mur on voit un professeur et une assistante âgée dont les traits rappellent ceux de ZOIA BEREZKINE. Tous les deux sont en blouse blanche.

ZOIA

Camarade! Camarade professeur, je vous en prie, ne faites pas cette expérience. Camarade professeur, ça va encore faire du bordel...

LE PROFESSEUR

Camarade Berezkine, vous ne vivez plus que de souvenirs et vous parlez une langue incompréhensible. Un vrai dictionnaire d'archaïsmes. Qu'est-ce que ça veut dire «faire du bordel» ? (Il cherche dans le dictionnaire.) Bordel... Bordel... Bordel... Bureaucratisme, bohème (vie de), boutique, bouif, buffet... faire du bordel : «Forme d'activité de gens qui voulaient empêcher toute forme d'activité...»

ZOIA

Il y a cinquante ans, son «activité» a failli me coûter la vie. J'en suis même arrivée à... à essayer de me suicider.

LE PROFESSEUR

Suicider ? Qu'est-ce que ça veut dire - «suicider» ? (Il cherche dans le dictionnaire.) Servilité, soliveau, solipsisme, stupéfiants, suicide, ça y est. (Il lit, puis avec étonnement.) Comment, vous vous êtes tiré dessus ? Une condamnation ? Le tribunal ? La justice révolutionnaire ? Qui vous l'a ordonné ?

ZOIA 

Non... Je l'ai fait toute seule.

LE PROFESSEUR

Toute seule ? Par imprudence ?

ZOIA

Non... Par amour.

LE PROFESSEUR

Par amour ? Ça ne tient pas debout... L'amour, ça fait faire des enfants et construire des ponts... Et vous... vous... Ouais, ouais, ouais...

ZOIA

Voulez-vous me dispenser de ce travail ? Vraiment, je ne peux pas.

LE PROFESSEUR

C'est justement ça... comment vous avez dit tout à l'heure... «faire du bordel». Oui, oui, oui, c'est bien ça! La société vous propose d'extérioriser tous les sentiments dont vous êtes maître pour que le sujet soumis à la décongélation puisse franchir aussi facilement que possible cinquante années d'anabiose. Oui. Oui. Oui. Votre présence est importante, très importante. Je suis très heureux que vous soyez venue. (Sentencieux.) Lui  c'est lui. Et vous  c'est elle. Dites-moi, avait-il les cils tendres ? Pour qu'on ne les casse pas au cours d'une décongélation trop rapide...

ZOIA

Camarade professeur, comment voulez-vous que je me rappelle des cils vieux de cinquante ans...

LE PROFESSEUR

Comment ? Il y a cinquante ans ? Mais c'était hier... Et moi, je me souviens bien de la couleur des poils qui poussaient sur la queue d'un mastodonte qui vivait il y a un demi-million d'années. Oui, oui, oui... Et ne vous rappelez-vous pas, par hasard... est-ce que ses narines palpitaient violemment quand il aspirait l'air en compagnie de gens excités ?

ZOIA

Camarade professeur, comment voulez-vous que je m'en souvienne ? Depuis plus de trente ans déjà personne ne palpite plus des narines dans un cas semblable.

LE PROFESSEUR

Bien. Bien. Bien. Et vous n'avez aucun renseignement sur le volume de l'estomac et du foie ? Ce serait bon à savoir. Il faut prévoir une émission d'alcool et de vodka qui pourraient prendre feu avec le courant à haute tension employé.

ZOIA

Voyons, camarade professeur, je ne me souviens pas. Je me souviens, il avait un ventre...

(Un temps.)

LE PROFESSEUR

Mais vous ne vous souvenez de rien, camarade Berezkine! Dites-moi, au moins, était-il impétueux ?

ZOIA

Je ne sais pas... C'est possible, mais... pas avec moi.

LE PROFESSEUR

Bien. Bien. Bien. Je crains qu'en le décongelant, nous ne vous décongelions aussi. (Il rit.) Oui. Oui. Oui... Bon, on commence.

(Il appuie sur un bouton, le mur de verre s'ouvre lentement. Au milieu, sur une table d'opération, brille une caisse de zinc en forme de cercueil. La caisse est garnie de robinets. Sous chaque robinet, il y a un seau. Des câbles électriques sont fixés à la caisse. Ballons d'oxygène. A l'avant-scène, six lavabos. Six essuie-mains sont accrochés à un fil invisible. Six médecins vêtus de blanc, très calmes, sont présents.)

LE PROFESSEUR (va de l'un à l'autre et donne des indications à chacun)

(Au premier: ) Branchez le courant à mon signal!

(Au deuxième: ) Amenez la température du corps à 36,4  quinze secondes par dixième!

(Au troisième: ) Préparez les ballons d'oxygène!

(Au quatrième: ) Laissez sortir l'eau graduellement, en remplaçant la glace par la pression de l'air!

(Au cinquième: ) Ouvrez le couvercle d'un seul coup!

(Au sixième: ) Observez les différents stades du retour à la vie dans le miroir! 

(Un temps.) 

On commence !

(Le courant est branché, ils regardent les thermomètres. L'eau coule goutte à goutte. Un des docteurs colle son œil à un hublot pratiqué sur la paroi de droite.)

LE SIXIEME MEDECIN

Le visage reprend sa coloration naturelle. (Un temps.) Il est libéré de la glace. (Un temps.) La poitrine se soulève. (Un temps.) Professeur, regardez cette agitation saccadée...

LE PROFESSEUR (s'approche, regarde et dit sentencieusement)

Les mouvements sont normaux, il se gratte,  les parasites qui accompagnent naturellement les représentants de cette espèce sont en train de reprendre vie.

LE SIXIEME MEDECIN

Professeur, un phénomène mystérieux! La main gauche s'écarte du corps...

LE PROFESSEUR (regarde à travers le hublot)

Ils appelaient ça «une âme sensible». Dans l'antiquité il y avait Stradivarius et Outkine. Stradivarius fabriquait des violons et Outkine ces trucs-là  ça s'appelait guitare.

(LE PROFESSEUR examine le thermomètre et l'appareil qui enregistre la pression sanguine.)

LE PREMIER MEDECIN

36,1.

LE DEUXIEME MEDECIN

68 pulsations.

LE SIXIEME MEDECIN

La respiration s'égalise.

LE PROFESSEUR

A vos places.

(Les médecins s'écartent de la caisse. Le couvercle saute d'un seul coup et PRISSIPKINE, tout hérissé et étonné, sort de la caisse. Il jette des regards égarés à la ronde et serre sa guitare contre lui.)

PRISSIPKINE

Eh ben, qu'est-ce que j'ai roupillé. M'ande pardon, camarades, j'avais un p'tit coup dans l'aile. Je suis dans quel détachement de la milice ?

LE PROFESSEUR

Non, ce n'est pas du tout un détachement de ce genre. Ici, on détache la pellicule de glace qui collait à votre épiderme gelé.

PRISSIPKINE

De quoi ? C'est vous qu'êtes gelé. Encore à voir celui qu'est soûl, de nous deux. Bande de spécialistes, va, tout le monde sait que les toubibs, ça se tape de l'alcool à 90° à tire-larigot. Et puis, moi, je peux toujours justifier mon identité. J'ai mes papiers, moi. (Il retourne ses poches.) J'ai 17 roubles et 60 copecks sur moi. Les cotisations de la Société de Préparation Militaire ? Voilà. De la Société de Lutte contre l'Analphabétisme - c'est payé! Ça, c'est quoi ? Le certificat de mariage! (Il siffle d'étonnement.) Mais je me suis marié hier! Oh! ma divine, où êtes-vous à présent ? Qu'est-ce que ça va faire comme foin à la maison! Le reçu des témoins est là. La carte syndicale est là. (Son regard tombe sur un calendrier, il se frotte les yeux et regarde horrifié autour de lui.) Le 12 mai 1979 ? Mais ça fait combien de temps, alors, que j'ai pas payé mes cotisations au syndicat ? Cinquante ans. Qu'est-ce que je vais remplir comme formulaires! La fédération! Le C.C.! Seigneur! Ma femme... Lâchez-moi!

(Il serre la main à tous et sort en courant. ZOIA, inquiète, le suit. Les médecins entourent LE PROFESSEUR.)

TOUS EN CHŒUR

Que faisait-il avec ses mains ? Pourquoi a-t-il pris toutes les mains pour les secouer ?

LE PROFESSEUR

C'est une coutume antihygiénique de l'antiquité.

(Les six médecins et LE PROFESSEUR se lavent pensivement les mains.)

PRISSIPKINE (se heurte à ZOIA)

Qui vous êtes, citoyenne, au juste ? Qui suis-je ? Où suis-je ? Vous ne seriez pas la mère de Zoia Berezkine, des fois ? (Le hurlement d'un klaxon lui fait tourner la tête.) Où suis-je tombé ? Où je débarque ? Qu'est-ce que c'est ? Moscou ?... Paris ?... New York ?... Un fiacre... (On entend un chœur de klaxons.) Pas d'hommes, pas de chevaux. Des machines! Des machines! Des machines... (Il s'appuie à la porte, se frotte le dos contre le mur, se retourne et aperçoit sur le mur blanc une punaise qu'il avait sur son col.) Une punaise, une vraie punaise, ça alors, c'est chouette!

(Il plaque des accords sur la guitare et chante.)

Si toi aussi tu m'abandonnes...

(Il essaie d'attraper la punaise qui se met à courir sur le mur.)

Comme des bateaux qui suivent 

Chacun sa route,

séparons-nous! 

Il est parti! Encore tout seul... Je suis seul ce soir... Un fiacre, des automobiles... rue Lounatcharskaïa, 17. Sans bagages...

(Il tombe évanoui dans les bras de ZOIA BEREZKINE qui arrive juste à temps pour le recevoir.)



SEPTIÈME TABLEAU

Au milieu de la scène on voit le triangle d'un square où sont plantés trois arbres artificiels. Le premier a de grandes feuilles vertes carrées et porte des assiettes garnies de mandarines. Le deuxième, des assiettes en papier garnies de pommes. Des pommes de pin  flacons de parfum ouverts  pendent sur le troisième. Sur les côtés de la scène, maisons de béton et de verre. Le triangle du square est délimité par des bancs. Entre un REPORTER suivi de quatre personnes : hommes et femmes.

LE REPORTER

Par ici, camarades! A l'ombre! Je vais vous raconter dans l'ordre tous ces événements sinistres et étonnants. Premièrement... Passez-moi des mandarines! Je suis content que la municipalité aujourd'hui ait fait mandariner les arbres, hier, il n'y avait que des poires - ça n'a pas de jus, pas de saveur et c'est pas nourrissant...

(UNE JEUNE FILLE prend une assiette de mandarines sur l'arbre, LES ASSISTANTS les épluchent et mangent, en se penchant avec curiosité vers LE REPORTER.)

UN HOMME

Allons, vite, camarade, racontez tout dans l'ordre et avec des détails.

LE REPORTER

Eh bien! voilà... Que ces mandarines sont juteuses! Vous n'en voulez pas? Bon, bon, je raconte! Quelle impatience! Bien sûr que je sais tout, moi, je suis un as du reportage, moi... Tenez, vous voyez, vous voyez ?

(Un homme à la démarche rapide passe devant eux, il a une trousse de médecin et des thermomètres.)

C'est un vétérinaire. L'épidémie gagne du terrain. Livré à lui-même, ce mammifère ressuscité est entré en contact avec tous les animaux domestiques du gratte-ciel et maintenant tous les chiens sont contaminés. Il leur a appris à se tenir sur leurs pattes de derrière. Les chiens n'aboient plus, ne jouent plus, ils passent leur temps à faire le beau. Ils poursuivent de leurs caresses les personnes attablées et font des grâces pour avoir un sucre. Les médecins disent que les hommes mordus par de tels animaux présenteront tous les symptômes primaires du «lèche-bottes» épidémique.

LES ASSISTANTS

Oh! o-o-oh!

LE REPORTER

Regardez! Regardez!

(Arrive un homme titubant chargé de paniers remplis de bouteilles de bière.)

LE PASSANT (chante)

Ah! que nos pères étaient heureux

Quand ils étaient à table!

Car ils buvaient à qui mieux mieux,

C'était fort agréable...

Buvaient de la vodka et de la bière brune, 

Avaient le nez en fleur, violet comme une prune!

LE REPORTER

Regardez, un malade, c'est un homme fini. C'est un des cent soixante-quinze ouvriers du deuxième laboratoire de médecine. Afin de faciliter l'existence du mammifère ressuscité, au stade de transition, les médecins ont prescrit de lui donner à boire un mélange qui est toxique à doses massives et répugnant à petites doses. C'est ce qu'on appelle de la bière. Les émanations nocives ont causé des vertiges aux ouvriers qui par une funeste erreur ont avalé ce mélange rafraîchissant. Depuis, on a déjà relevé trois équipes de travailleurs. Cinq cent vingt travailleurs sont actuellement hospitalisés, mais l'épidémie progresse d'heure en heure et se déverse en vagues furieuses sur les habitants à qui elle coupe les jambes.

LES ASSISTANTS

A-a-a-a-ah!

UN DES HOMMES (rêveur et languissant)

Je me sacrifierais bien à la science,  qu'on m'inocule aussi les germes de cette terrible maladie.

LE REPORTER

Le voilà atteint! Lui aussi, il est malade! Silence... N'effrayez pas cette lunatique...

(Arrive une jeune fille dont les pieds exécutent des pas de charleston et de fox-trot; elle susurre des vers qu'elle lit dans un livre porté à bout de bras. Elle tient dans l'autre main une rose imaginaire dont elle aspire le parfum en la portant à son nez.)

La malheureuse, elle loge juste à côté de chez ce mammifère enragé. Un soir, quand toute la ville dormait, elle a entendu à travers le mur les grondements d'une guitare accompagnés de sons syncopés épouvantables et de sanglots psalmodiés. Je ne sais plus comment ils appelaient ça : des «romances», je crois. La pauvre fille a commencé à perdre l'esprit. Les parents, fous de douleur, appellent des sommités médicales. Les professeurs disent qu'elle est atteinte du «mal d'amour»,  c'est ainsi qu'on appelait une maladie aujourd'hui disparue : (Il récite.) l'énergie sexuelle de l'homme répartie aujourd'hui avec équilibre sur la durée de la vie, inopinément se condensait en une semaine en un processus inflammatoire fulgurant qui se concrétisait dans des actes incongrus et invraisemblables.

LA JEUNE FILLE (cache son visage dans ses mains)

Il vaut mieux que je ne regarde pas, je sens que ces affreux microbes amoureux envahissent l'air ambiant.

LE REPORTER

Elle est malade, elle aussi... C'est plus une épidémie! c'est un fléau...

(Trente girls passent en dansant.)

Regardez ce soixante pattes à trente têtes. (A l'auditoire.) Quand on pense qu'ils appelaient Art ces gesticulations de jambes...

(Un couple entre en fox-trottant.)

L'épidémie arrive... arrive... elle arrive où ? (Il regarde dans un dictionnaire.) A son a-po-gée, bon... mais ça, c'est déjà un quadrupède bisexué.

(LE DIRECTEUR du zoo entre en courant, tenant un coffret de verre. Il est suivi par une foule armée de longues-vues, d'appareils de photo et d'échelles d'incendie.)

LE DIRECTEUR (à tous)

Vous l'avez vue ? Vous l'avez vue ? Où est-elle ? Ah! vous n'avez rien vu ? Une équipe de chasseurs a rapporté qu'on l'avait vue là, il y a un quart d'heure : elle déménageait au quatrième étage. Sa vitesse moyenne étant d'un mètre cinquante à l'heure, elle ne peut pas être loin. Camarades, examinez les murs sans retard.

DES VOIX DIVERSES

 On va pas la trouver comme ça! Il faut exposer un homme tout nu sur un matelas devant chaque fenêtre  faut l'appâter avec de l'homme...

 Criez pas comme ça, vous allez lui faire peur...

 Si je la trouve, je la donnerai à personne...

 T'as pas le droit : elle est propriété publique...

UNE VOIX ENTHOUSIASTE

Je l'ai trouvée... La voilà! Elle est là...

(Les jumelles et les longues-vues sont pointées sur un même endroit. Le silence n'est troublé que par le déclenchement des appareils de photo et des caméras.)

LE PROFESSEUR (d'une voix étouffée)

Oui... C'est elle. Placez des pièges et des sentinelles. Les pompiers, par ici...

(Des hommes porteurs de filets se mettent en place. Les pompiers manœuvrent leur échelle et y montent en file indienne.)

LE DIRECTEUR (laisse tomber sa longue-vue et avec des sanglots dans la voix)

Elle est partie... Elle a sauté sur le mur voisin... S.O.S. Si elle tombe, elle se tue! A moi, volontaires! A moi, les têtes brûlées! A moi, les héros! Par ici...

(On remonte l'échelle devant le troisième mur, des hommes y grimpent. Les spectateurs se figent dans l'attente.)

UNE VOIX ENTHOUSIASTE (d'en haut) 

Je la tiens! Victoire...

LE DIRECTEUR

Plus vite... Soyez prudent... Ne la laissez pas tomber, ne lui froissez pas les pattes...

(On se passe l'animal de main en main le long de l'échelle. LE DIRECTEUR enferme la bête dans le coffret qu'il brandit au-dessus de sa tête.)

Humbles travailleurs de la science, je vous remercie!... Notre jardin zoologique est comblé, il est... chef-d'œuvrisé... Nous avons capturé un exemplaire rarissime d'un insecte aujourd'hui disparu et qui a été extrêmement répandu au début du siècle. Notre ville peut être fière! Savants et touristes vont se presser en foule dans nos murs... J'ai ici, dans mes mains, l'unique exemplaire vivant du «punaesius vulgaris», punaise vulgaire... Reculez, citoyens; l'animal est fatigué, l'animal croise ses pattes, l'animal veut se reposer. Je vous invite tous à la séance solennelle du jardin zoologique. «L'opération capture», si importante et si difficile, est terminée!



HUITIÈME TABLEAU

Le décor représente une pièce aux murs opalins éclairée d'une lumière bleutée. A gauche, une grande fenêtre. Devant la fenêtre, une table à dessin. A côté, un poste de radio et un écran. Trois ou quatre livres. A droite, un lit qui se rabat contre le mur. PRISSIPKINE, parfaitement crasseux, est vautré sur le lit d'une blancheur étincelante. Plusieurs ventilateurs. Autour de PRISSIPKINE, le sol est jonché de détritus. La table est couverte de mégots et de bouteilles renversées. Sur la lampe, un bout de papier rose. Le MEDECIN marche nerveusement dans la pièce.

(Entre LE PROFESSEUR.)

LE PROFESSEUR

Comment va le malade ?

LE MÉDECIN

Je ne sais pas comment va le malade, mais moi, je me porte très mal. Si vous n'organisez pas la garde d'une façon telle que nous ne soyons pas relevés toutes les demi-heures, il va contaminer tout le monde. Chaque fois que son souffle m'atteint, je ne tiens plus sur mes jambes. J'ai déjà installé sept ventilateurs pour dissiper cette atmosphère.

PRISSIPKINE

O-o-o-oh!

(LE PROFESSEUR se précipite vers lui.)

PRISSIPKINE

Professeur, dites donc, professeur...

(LE PROFESSEUR renifle et recule, comme atteint de vertige, en battant l'air de ses mains.)

PRISSIPKINE

Un verre...

(LE PROFESSEUR verse de la bière au fond d'un verre qu'il lui tend.)

PRISSIPKINE (avec reproche en se soulevant sur ses coudes) 

Alors, on ressuscite les gens et on se fout d'eux après ? Ça me fait autant qu'un soda à un éléphant!...

LE PROFESSEUR

La Société voudrait te donner les moyens de parvenir jusqu'au stade humain.

PRISSIPKINE

Que le diable vous emporte avec votre Société. Je ne vous ai pas demandé de me ressusciter. Recongelez-moi! Et toc!

LE PROFESSEUR 

Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Notre vie appartient à la collectivité et nous ne pouvons la...

PRISSIPKINE

Vous appelez ça une vie, vous ? On peut même pas épingler une photo de la bien-aimée contre le mur. Toutes les punaises se cassent sur vos foutues vitres... Camarade professeur, donnez-moi un verre!

LE PROFESSEUR (remplit un verre) 

Voilà, mais ne respirez pas dans ma direction.

(ZOIA BEREZKINE entre avec deux piles de livres. Les médecins échangent quelques mots à voix basse avec elle et sortent.)

ZOIA (elle s'assied à côté de PRISSIPKINE et déballe les livres)

Je ne sais pas si c'est très utile. Je n'ai rien trouvé de ce que tu voulais et personne ne sait de quoi il s'agit. On parle de roses dans les livres d'horticulture et de... métamorphoses dans les manuels d'entomologie. Voilà deux livres très intéressants datant de cette époque. Une traduction de l'anglais : Hoover, Comment j'ai été président.

PRISSIPKINE (prend le livre et le jette)

Non, c'est pas ça. Ça vous va pas droit au cœur. Faut quelque chose qui vous prenne aux tripes...

ZOIA

En voilà un autre: Lettres d'exil, d'un certain Mussolini.

PRISSIPKINE (prend le livre et le jette)

Non, c'est pas ça. Ça ne parle pas à l'âme, ça! Fichez-moi la paix avec votre grosse propagande. Faut que ça soit poignant...

ZOIA

Je ne sais pas ce que cela veut dire ? Prendre aux tripes ? Poigner ?

PRISSIPKINE

Alors ? On a versé notre sang, nous autres, et moi, je peux pas danser tant que ça me plaît une danse nouvelle en compagnie de gens qui me bottent ? et l'hégémonie de classe, alors ?

ZOIA

J'ai montré cette façon que vous avez de vous mouvoir au directeur de l'Institut Central du Mouvement. Il dit qu'il a déjà vu ça sur une vieille collection de cartes postales de Paris. Maintenant il n'existe plus personne pour vous donner de renseignements là-dessus, a-t-il ajouté. Il y a bien deux vieilles dames qui s'en souviennent, mais elles ne peuvent plus faire de démonstration pour cause de vieillesse.

PRISSIPKINE

Mais alors, pourquoi que je me serais acquis une éducation brillante et transmissible ? J'avais pas besoin de la révolution pour travailler.

ZOIA

Je t'emmènerai demain voir danser dix mille ouvriers et ouvrières sur la place. Ce sera une joyeuse répétition avant la mise en pratique d'un nouveau système de travaux agricoles.

PRISSIPKINE

Camarades, je proteste!!! J'ai pas été décongelé pour qu'on me dessèche. (Il arrache la couverture, saute hors du lit, s'empare d'un paquet de livres, emballés dans un journal qu'il finit par lire attentivement après avoir voulu le déchirer.) Où c'est ? Où vous avez pris ça ?

ZOIA

On distribuait ça dans la rue... Ils ont peut-être glissé ça à l'intérieur, dans la bibliothèque.

PRISSIPKINE 

Je suis sauvé... Victoire...

(Il court vers la porte en agitant le journal comme un drapeau.)

ZOIA (seule)

J'ai vécu cinquante ans de plus et j'aurais pu mourir cinquante ans plus tôt à cause d'une ordure pareille.



NEUVIÈME TABLEAU

Le décor représente un jardin zoologique. Au milieu, une cage voilée de tissus et de drapeaux, à l'ombre de deux arbres. On devine derrière les arbres les cages des éléphants et des girafes. A gauche de la cage, une tribune, à droite une estrade pour invités de marque. Tout autour, des musiciens. Les spectateurs entrent par groupes. Le service d'ordre dispose les nouveaux arrivants selon leur taille et leur profession.

UN MEMBRE DU SERVICE D'ORDRE

Par ici, camarades correspondants étrangers. Plus près des tribunes. Allons, poussez-vous. Place aux Brésiliens. Leur aéronef vient d'atterrir sur l'aérodrome central. (Il recule pour admirer le spectacle.) Camarades noirs, mélangez-vous aux Anglais en formant des groupes hauts en couleur, la blancheur anglo-saxonne fera mieux ressortir votre teint... Les étudiants, à gauche; on vous envoie trois vieilles et trois vieux de l'Association des Centenaires. Ils compléteront les explications des professeurs par des récits de témoins oculaires.

(Les vieux et les vieilles arrivent dans leurs petites voitures.)

LA PREMIÈRE VIEILLE

Je me souviens comme si c'était maintenant...

LE PREMIER VIEILLARD

Non, c'est moi qui me souviens comme si c'était maintenant.

LA DEUXIÈME VIEILLE

Vous, vous vous souvenez de comme c'était comme maintenant, et moi de comme c'était avant ça.

LE DEUXIEME VIEILLARD

Et moi, je me souviens comme si c'était maintenant de comme c'était avant.

LA TROISIÈME VIEILLE

Et moi, je me souviens comme c'était encore plus avant, tout à fait au début.

LE TROISIEME VIELLARD

Et moi, je me souviens comme maintenant et comme dans le temps.

LE MEMBRE DU SERVICE D'ORDRE

Doucement, les témoins oculaires, ne bavardez pas comme ça. Poussez-vous, camarades, les enfants arrivent. Par ici, camarades. Allons, pressons...

LES ENFANTS (défilent en colonne et chantent)

Pas de fautes à la dictée, 

Les devoirs sont achevés, 

Rédaction, arithmétique, 

Le travail est terminé, 

Au jardin zoologique 

Nous allons nous promener! 

Avec tous les braves gens 

On va voir les éléphants, 

Les lions, les panthères 

Et les dromadaires!

L'ORGANISATEUR

Nous demandons aux citoyens qui veulent faire plaisir aux animaux exposés ou bien les examiner dans des buts scientifiques, d'avoir l'obligeance d'acquérir produits exotiques dosés et matériel d'observation auprès du personnel officiel appartenant au zoo. L'arbitraire ou l'hypertrophie des doses peuvent avoir des conséquences mortelles. Nous vous demandons instamment de n'utiliser que ces produits et appareils à l'exclusion de tous autres. Ils sont fabriqués par l'Institut Central de Médecine et les Laboratoires Urbains de Mécanique de Précision.

(Entrent les employés du Zoo.)

LE PREMIER EMPLOYE

On prend pas une fourchette

pour manger de la soupe! 

Camarades,

pour voir un microbe

prenez des microscopes,

utilisez des loupes !

LE DEUXIEME EMPLOYE

Un conseil du docteur Tobolkine : 

Craignez la bave à la nicotine

si vous êtes atteint

prenez du phénol!

LE TROISIEME EMPLOYE

Un spectacle inoubliable

le fauve prend son repas. 

Munissez-vous d'alcool et de tabac!

LE QUATRIEME EMPLOYE

De la vodka tous les jours

vos animaux alcooliques 

seront goutteux

idiots

et hépatiques.

LE CINQUIEME EMPLOYE

Fumez comme un pompier, 

c'est la sclérose assurée!

LE SIXIEME EMPLOYE

Ecouteurs filtratifs

pour gros mots agressifs. 

Protégez vos oreilles

avec ces appareils !

L'ORGANISATEUR (se fraye un passage vers la tribune du Soviet de la ville)

Le camarade président du Soviet et ses proches collaborateurs ont abandonné des tâches d'une extrême importance pour participer à nos festivités. Ils sont arrivés au son de l'hymne antique de notre Etat. Bienvenue à nos chers camarades!

(Applaudissements unanimes. On voit arriver un groupe d'hommes portant de lourdes serviettes. Ils saluent dignement et chantent.)

LE GROUPE

Les tâches écrasantes 

Nous ont pas renfrognés, 

Nous aimons la détente, 

Pour vivre, il faut chanter! 

La ville vous accueille, 

Guidée par ses élus, 

Vous êtes notre orgueil 

Vaillants chasseurs, salut!

LE PRÉSIDENT (monte à la tribune et agite un drapeau. Silence) 

Camarades, je déclare les festivités ouvertes. Notre époque est grosse de profonds ébranlements et de préoccupations intérieures. Les événements extérieurs sont rares. L'humanité en est satisfaite. Néanmoins nous ne renonçons jamais à un spectacle qui, féerique quant à la forme, dissimule quant au contenu un sens scientifique profond.

Les malheureux événements dont notre ville a été le théâtre ont pu se produire uniquement grâce au séjour imprudemment toléré de deux parasites. Ces faits regrettables, dis-je, ont été jugulés par nos forces et les forces de la médecine mondiale. Néanmoins, ces événements, faible écho du passé, soulignent les horreurs d'une période révolue ainsi que la puissance et les difficultés propres à la lutte culturelle menée par l'humanité travailleuse. Ces exemples funestes doivent tremper les âmes et les cœurs de notre jeunesse! Je ne manquerai pas de dire ici ma reconnaissance à notre illustre directeur, qui a deviné le sens de ces étranges phénomènes et a transformé ces phénomènes pernicieux en un passe-temps scientifique et joyeux. Je lui passe la parole. Hourra!

(Toute l'assistance crie ce hourra », la musique joue une marche, LE DIRECTEUR du zoo grimpe à la tribune et salue dans toutes les directions.)

LE DIRECTEUR

Camarades. Je suis heureux et confus de votre attention. Tout en tenant compte de ma participation, je ne peux pas ne pas exprimer ma reconnaissance aux dévoués travailleurs de l'Union des Chasseurs, héros immédiats de la capture, ainsi qu'au respecté professeur de l'Institut des Résurrections, qui a vaincu la mort glaciaire. Néanmoins, je ne peux pas ne pas dire que l'erreur première du respecté professeur a été la cause indirecte des catastrophes bien connues. En se basant sur des signes mimétiques extérieurs : durillons, vêtements, etc., le respecté professeur a pris par erreur le mammifère décongelé pour un «homo sapiens» appartenant à la classe la plus haute, la classe des ouvriers. Je n'attribue pas mon succès à mon habitude des animaux ni au fait que je pénètre intimement leur psychologie. Seul le hasard m'a aidé. Un espoir obscur, inconscient, me disait sans cesse : «Ecris, passe une annonce.» Ce que j'ai fait :

«En me basant sur les principes du jardin zoologique, cherche corps vivant à des fins de morsures constantes pour satisfaire aux conditions d'existence normales et habituelles d'un insecte récemment acquis.»

UNE VOIX DANS LA FOULE

Ah! quelle horreur...

LE DIRECTEUR

Je sais bien que c'est horrible, mon absurdité m'étonnait moi-même et tout à coup... Ça arrive... Un aspect extérieur presque humain, fait comme nous tous, quoi...

LE PRÉSIDENT DU SOVIET

Camarade directeur, je vous rappelle à l'ordre!

(Il agite sa sonnette.)

LE DIRECTEUR

Je m'excuse, je m'excuse. J'ai pu me convaincre aussitôt à l'aide d'un interrogatoire et des principes de la brutologie comparée que nous avions affaire à un effroyable simulateur anthropomorphe et roi des parasites. Je ne vais pas entrer dans les détails d'autant plus que vous allez pouvoir observer l'animal dans cette cage.

Ils y sont deux  différents par la taille mais semblables quant à la nature : il s'agit de la célèbre «punaesia normalia» et du non moins célèbre «consommatorius vulgaris». Tous les deux hantent les matelas moisis du temps.

La «punaesia normalia», engraissée et gorgée du sang d'un homme isolé, tombe sous le lit.

Le «consommatorius vulgaris», engraissé et gonflé du sang de l'humanité tout entière, tombe sur le lit. C'est la seule différence.

Quand l'humanité travailleuse de la révolution secouait ses puces et se démenait en grattant la crasse qui la recouvrait, c'est dans cette même crasse que ces parasites s'installaient des nids et des maisons, battaient leurs femmes, invoquaient Bebel et se reposaient vautrés dans leur béatitude et leur confort. Mais le «consommatorius vulgaris» est plus effroyable encore. A l'aide de son monstrueux mimétisme, il attire ses victimes en prenant l'apparence d'une cigale qui poétise ou d'un oiseau qui sopranise. Leurs vêtements mêmes étaient mimétiques au cours de cette période  des vêtements d'oiseau  un gilet pointu et une queue de pie avec un poitrail amidonné, tout blanc... Ces oiseaux-là faisaient leur nid dans les loges des théâtres, envahissaient les Opéras, se grattaient un pied contre l'autre au son de lInternationale, fabriquaient du Tolstoï revu et corrigé par Marx, poussaient des clameurs innombrables et frénétiques, et  passez-moi l'expression, justifiée par le caractère scientifique de ce rapport  produisaient une quantité de fiente trop importante pour être jugée négligeable.

Camarades. Mais... vous allez vous convaincre par vous-même.

(Il fait signe, les employés découvrent la cage : on voit sur un piédestal le coffret de la punaise. PRISSIPKINE est sur le lit avec une guitare. Au-dessus de la cage, un abat-jour jaune. Au-dessus de la tête de PRISSIPKINE, un éventail de cartes postales. Des bouteilles traînent partout. La cage est entourée de crachoirs. Accrochés aux barreaux de la cage, des cartons portant des inscriptions, des filtres et des appareils à renouveler l'air. Les inscriptions disent : 1° «Soyez prudent, ça crache.» 2° «N'entrez pas sans motif de service» 3° «Protégez vos oreilles. C'est grossier.» L'orchestre joue une marche; feux de Bengale. La foule qui avait reculé se rapproche, muette d'admiration.)

PRISSIPKINE

Pourquoi donc chercher ailleurs, 

Je sais bien que le bonheur

Il est là, 

Rue Lounotcharskaïa...

LE DIRECTEUR

Camarades, approchez-vous, n'ayez pas peur, il n'est pas méchant. Approchez-vous, approchez-vous. Ne craignez rien, quatre filtres latéraux arrêtent les gros mots à l'intérieur de la cage, seuls des mots étranges mais tout à fait décents peuvent parvenir jusqu'à l'extérieur. Les filtres sont nettoyés tous les jours par des employés spéciaux équipés de masques à gaz. Regardez bien, maintenant il va «fumer» comme on disait.

UNE VOIX DANS LA FOULE

Ah! Quelle horreur!

LE DIRECTEUR

Ne craignez rien, maintenant il va «chercher son inspiration», comme on disait. Skripkine, jetez-vous-en une!

(PRISSIPKINE tend la main vers une bouteille de vodka.)

UNE VOIX DANS LA FOULE

Arrêtez, arrêtez, ne torturez plus ce pauvre animal!

LE DIRECTEUR

Allons, camarades, il ne faut pas avoir peur, il est apprivoisé. Regardez bien, je vais l'amener sur la tribune. (Il va vers la cage en mettant des gants et en vérifiant ses pistolets. Il ouvre la porte, fait sortir PRISSIPKINE, l'amène sur la tribune et le tourne face à la tribune des invités d'honneur.) Maintenant dites quelque chose de bref, en imitant l'expression, la voix et le langage humain.

PRISSIPKINE (prend docilement la pose, toussote, lève sa guitare et se retourne tout à coup en jetant un coup d'œil sur la salle. Le visage de Skripkine change, il reflète l'enthousiasme. Skripkine repousse LE DIRECTEUR, jette sa guitare et hurle dans la salle)

Citoyens! Allons, les copains, c'est vous mes potes! D'où sortez-vous ? Combien êtes-vous ? Depuis quand vous êtes tous décongelés ? Pourquoi je suis tout seul dans ma cage ? Allez, les potes, venez par ici. Pourquoi que j'souffre, moi ? citoyens...

LES VOIX DES INVITÉS

 Les enfants, emmenez les enfants!

 Une muselière... mettez-lui une muselière!... 

 Ah! quelle horreur!

 Professeur, arrêtez...

 Ne tirez pas!...

(LE DIRECTEUR, un ventilateur à la main, accompagné de deux employés, arrive en courant sur l'estrade. Les employés entraînent SKRIPKINE. LE DIRECTEUR aère l'estrade. La musique joue une marche. Les employés voilent la cage.)

LE DIRECTEUR

Je m'excuse, camarades... Je m'excuse... La bête est fatiguée. Le bruit et l'éclairage ont provoqué un état d'hallucination. Calmez-vous. Il n'y a rien eu de grave. Demain il sera très doux... Du calme, citoyens, vous pouvez revenir demain. Allons, musique, musique!



FIN



