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PERSONNAGES :

MERCURE

LA NUIT

JUPITER, sous la forme d'AMPHITRYON. 

AMPHITRYON, général des Thébains.

ALCMENE, femme d'AMPHITRYON.

CLEANTHIS, suivante d'ALCMENE, et femme de SOSIE.

SOSIE, valet d'AMPHITRYON.

ARGATIPHONTIDAS, capitaine thébain.

NAUCRATES, capitaine thébain.

POLIDAS, capitaine thébain.

POSICLES, capitaine thébain.



La scène est à Thèbes, devant la maison d'AMPHITRYON.



PROLOGUE

MERCURE, sur un nuage; LA NUIT, dans un char traîné par deux chevaux.

MERCURE

Tout beau, charmante Nuit ; daignez vous arrêter. 

Il est certain secours que de vous on désire ;

Et j'ai deux mots à vous dire,

De la part de Jupiter.

LA NUIT

Ah, ah, c'est vous, seigneur Mercure ; 

Qui vous eût deviné là, dans cette posture?

MERCURE

Ma foi, me trouvant las, pour ne pouvoir fournir

Aux différents emplois où Jupiter m'engage, 

Je me suis doucement assis sur ce nuage, Pour vous attendre venir.

LA NUIT

Vous vous moquez, Mercure, et vous n'y songez pas. 

Sied-il bien à des Dieux de dire qu'ils sont las?

MERCURE

Les Dieux sont-ils de fer?

LA NUIT

 Non ; mais il faut sans cesse

Garder le décorum de la divinité. 

Il est de certains mots, dont l'usage rabaisse 

Cette sublime qualité ; 

Et que, pour leur indignité, 

Il est bon qu'aux hommes on laisse.

MERCURE

À votre aise vous en parlez ; 

Et vous avez, la belle, une chaise roulante, 

Où par deux bons chevaux, en dame nonchalante, 

Vous vous faites traîner partout où vous voulez.

Mais de moi ce n'est pas de même ; 

Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal 

Aux poètes assez de mal

De leur impertinence extrême : 

D'avoir, par une injuste loi, 

Dont on veut maintenir l'usage, 

À chaque Dieu, dans son emploi, 

Donné quelque allure en partage,

Et de me laisser à pied, moi, 

Comme un messager de village,

Moi, qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux, 

Le fameux messager du souverain des Dieux ; 

Et qui, sans rien exagérer,

Par tous les emplois qu'il me donne, 

Aurais besoin, plus que personne, 

D'avoir de quoi me voiturer.

LA NUIT

Que voulez-vous faire à cela? 

Les poètes font à leur guise.

Ce n'est pas la seule sottise,

Qu'on voit faire à ces Messieurs-là. 

Mais contre eux toutefois votre âme à tort s'irrite, 

Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins.

MERCURE

Oui ; mais, pour aller plus vite, 

Est-ce qu'on s'en lasse moins?

LA NUIT

Laissons cela, seigneur Mercure, 

Et sachons ce dont il s'agit.

MERCURE

C'est Jupiter, comme je vous l'ai dit, 

Qui de votre manteau veut la faveur obscure, 

Pour certaine douce aventure 

Qu'un nouvel amour lui fournit. 

Ses pratiques, je crois, ne vous sont pas nouvelles : 

Bien souvent pour la terre il néglige les cieux ; 

Et vous n'ignorez pas que ce maître des Dieux 

Aime à s'humaniser pour des beautés mortelles, 

Et sait cent tours ingénieux, 

Pour mettre à bout les plus cruelles. 

Des yeux d'Alcmène il a senti les coups ; 

Et, tandis qu'au milieu des béotiques plaines, 

Amphitryon, son époux, 

Commande aux troupes thébaines, 

Il en a pris la forme, et reçoit là-dessous

Un soulagement à ses peines, 

Dans la possession des plaisirs les plus doux. 

L'état des mariés à ses feux est propice :

L'hymen ne les a joints que depuis quelques jours ;

Et la jeune chaleur de leurs tendres amours

A fait que Jupiter à ce bel artifice 

S'est avisé d'avoir recours.

Son stratagème ici se trouve salutaire ;

Mais, près de maint objet chéri,

Pareil déguisement serait pour ne rien faire,

Et ce n'est pas partout un bon moyen de plaire, 

Que la figure d'un mari.

LA NUIT

J'admire Jupiter ; et je ne comprends pas

Tous les déguisements qui lui viennent en tête.

MERCURE

Il veut goûter par là toutes sortes d'états, 

Et c'est agir en Dieu qui n'est pas bête.

Dans quelque rang qu'il soit des mortels regardé,

Je le tiendrais fort misérable, 

S'il ne quittait jamais sa mine redoutable, 

Et qu'au faîte des cieux il fût toujours guindé. 

Il n'est point, à mon gré, de plus sotte méthode

Que d'être emprisonné toujours dans sa grandeur ; 

Et surtout aux transports de l'amoureuse ardeur 

La haute qualité devient fort incommode. 

Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connoît, 

Sait descendre du haut de sa gloire suprême ;

Et pour entrer dans tout ce qu'il lui plaît,

Il sort tout à fait de lui-même, 

Et ce n'est plus alors Jupiter qui paroît.

LA NUIT

Passe encor de le voir de ce sublime étage,

Dans celui des hommes venir ; 

Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir,

Et se faire à leur badinage ; 

Si, dans les changements où son humeur l'engage, 

À la nature humaine il s'en voulait tenir ;

Mais de voir Jupiter taureau,

Serpent, cygne, ou quelque autre chose,

Je ne trouve point cela beau, 

Et ne m'étonne pas, si parfois on en cause.

MERCURE

Laissons dire tous les censeurs.

Tels changements ont leurs douceurs,

Qui passent leur intelligence. 

Ce Dieu sait ce qu'il fait aussi bien là qu'ailleurs ; 

Et dans les mouvements de leurs tendres ardeurs, 

Les bêtes ne sont pas si bêtes que l'on pense.

LA NUIT

Revenons à l'objet, dont il a les faveurs.

Si par son stratagème, il voit sa flamme heureuse,

Que peut-il souhaiter? et qu'est-ce que je puis?

MERCURE

Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits, 

Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse,

D'une nuit si délicieuse, 

Fassent la plus longue des nuits.

Qu'à ses transports vous donniez plus d'espace ; 

Et retardiez la naissance du jour, 

Qui doit avancer le retour 

De celui dont il tient la place.

LA NUIT

Voilà sans doute un bel emploi,

Que le grand Jupiter m'apprête, 

Et l'on donne un nom fort honnête 

Au service qu'il veut de moi.

MERCURE

Pour une jeune déesse, 

Vous êtes bien du bon temps!

Un tel emploi n'est bassesse 

Que chez les petites gens. 

Lorsque dans un haut rang on a l'heur de paroître,

Tout ce qu'on fait est toujours bel, et bon ; 

Et suivant ce qu'on peut être,

Les choses changent de nom.

LA NUIT

Sur de pareilles matières 

Vous en savez plus que moi ; 

Et pour accepter l'emploi, 

J'en veux croire vos lumières.

MERCURE

Hé! la, la, Madame la Nuit, 

Un peu doucement, je vous prie. 

Vous avez dans le monde un bruit

De n'être pas si renchérie. 

On vous fait confidente en cent climats divers

De beaucoup de bonnes affaires ; 

Et je crois, à parler à sentiments ouverts,

Que nous ne nous en devons guères.

LA NUIT

Laissons ces contrariétés, 

Et demeurons ce que nous sommes :

N'apprêtons point à rire aux hommes 

En nous disant nos vérités.

MERCURE

Adieu : je vais là-bas, dans ma commission, 

Dépouiller promptement la forme de Mercure, 

Pour y vêtir la figure

Du valet d'Amphitryon.

LA NUIT

Moi, dans cet hémisphère, avec ma suite obscure, 

Je vais faire une station.

MERCURE

Bon jour, la Nuit.

LA NUIT

 Adieu, Mercure.

(MERCURE descend de son nuage en terre, et la Nuit passe dans son char.)



ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE. 

SOSIE.

Qui va là? Heu? Ma peur à chaque pas s'accroît. 

Messieurs, ami de tout le monde. 

Ah! quelle audace sans seconde 

De marcher à l'heure qu'il est! 

Que mon maître, couvert de gloire, 

Me joue ici d'un vilain tour! 

Quoi? si pour son prochain il avait quelque amour, 

M'aurait-il fait partir par une nuit si noire? 

Et pour me renvoyer annoncer son retour

Et le détail de sa victoire,

Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût jour? 

Sosie, à quelle servitude 

Tes jours sont-ils assujettis! 

Notre sort est beaucoup plus rude 

Chez les grands que chez les petits. 

Ils veulent que pour eux tout soit dans la nature

Obligé de s'immoler.

Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure, 

Dès qu'ils parlent, il faut voler.

Vingt ans d'assidu service 

N'en obtiennent rien pour nous :

Le moindre petit caprice 

Nous attire leur courroux. 

Cependant notre âme insensée 

S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux ; 

Et s'y veut contenter de la fausse pensée,

Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux. 

Vers la retraite en vain la raison nous appelle ; 

En vain notre dépit quelquefois y consent : 

Leur vue a sur notre zèle 

Un ascendant trop puissant ; 

Et la moindre faveur d'un coup d'oeil caressant

Nous rengage de plus belle. 

Mais enfin, dans l'obscurité, 

Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade. 

Il me faudrait, pour l'ambassade, 

Quelque discours prémédité. 

Je dois aux yeux d'Alcmène un portrait militaire 

Du grand combat qui met nos ennemis à bas ; 

Mais comment diantre le faire, 

Si je ne m'y trouvai pas? 

N'importe, parlons-en et d'estoc et de taille,

Comme oculaire témoin : 

Combien de gens font-ils des récits de bataille

Dont ils se sont tenus loin? 

Pour jouer mon rôle sans peine, 

Je le veux un peu repasser :

Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène, 

Et cette lanterne est Alcmène, 

À qui je me dois adresser.

(II pose sa lanterne à terre et lui adresse son compliment.)

« Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux... 

(Bon! beau début!) l'esprit toujours plein de vos charmes,

M'a voulu choisir entre tous, 

Pour vous donner avis du succès de ses armes, 

Et du désir qu'il a de se voir près de vous. » 

« Ha! vraiment, mon pauvre SOSIE,

À te revoir, j'ai de la joie au cœur. »

« Madame, ce m'est trop d'honneur, 

Et mon destin doit faire envie. » 

(Bien répondu!) « Comment se porte AMPHITRYON? » 

« Madame, en homme de courage,

Dans les occasions où la gloire l'engage. »

(Fort bien! belle conception!) 

« Quand viendra-t-il, par son retour charmant,

Rendre mon âme satisfaite? » 

« Le plus tôt qu'il pourra, Madame, assurément,

Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. » 

(Ah!) « Mais quel est l'état où la guerre l'a mis? 

Que dit-il? que fait-il? Contente un peu mon âme. »

« Il dit moins qu'il ne fait, Madame, 

Et fait trembler les ennemis. »

(Peste! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?) 

« Que font les révoltés? dis-moi, quel est leur sort? » 

« Ils n'ont pu résister, Madame, à notre effort :

Nous les avons taillés en pièces, 

Mis Ptérélas leur chef à mort,

Pris Télèbe d'assaut, et déjà dans le port

Tout retentit de nos prouesses. » 

« Ah! quel succès! ô Dieux! Qui l'eût pu jamais croire? 

Raconte-moi, Sosie, un tel événement. »

Je le veux bien, Madame ; et, sans m'enfler de gloire, 

Du détail de cette victoire 

Je puis parler très savamment. 

Figurez-vous donc que Télèbe,

Madame, est de ce côté : 

(Il marque les lieux sur sa main, ou à terre.) 

C'est une ville, en vérité, 

Aussi grande quasi que Thèbe. 

La rivière est comme là. 

Ici nos gens se campèrent ; 

Et l'espace que voilà, 

Nos ennemis l'occupèrent.

Sur un haut, vers cet endroit, 

Était leur infanterie ; 

Et plus bas, du côté droit, 

Était la cavalerie.

Après avoir aux Dieux adressé les prières, 

Tous les ordres donnés, on donne le signal. 

Les ennemis, pensant nous tailler des croupières, 

Firent trois pelotons de leurs gens à cheval ; 

Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée, 

Et vous allez voir comme quoi.

Voilà notre avant-garde à bien faire animée ; 

Là, les archers de Créon, notre roi ; 

Et voici le corps d'armée,

(On fait un peu de bruit.)

Qui d'abord... Attendez : le corps d'armée a peur. 

J'entends quelque bruit, ce me semble.

SCENE II. 

MERCURE, SOSIE.

MERCURE, sous la forme de Sosie. 

Sous ce minois, qui lui ressemble, 

Chassons de ces lieux ce causeur, 

Dont l'abord importun troublerait la douceur 

Que nos amants goûtent ensemble.

SOSIE, sans voir MERCURE. 

Mon cœur tant soit peu se rassure,

Et je pense que ce n'est rien. 

Crainte pourtant de sinistre aventure, 

Allons chez nous achever l'entretien.

MERCURE, à part. 

Tu seras plus fort que Mercure, 

Ou je t'en empêcherai bien.

SOSIE, sans voir MERCURE.

Cette nuit, en longueur, me semble sans pareille : 

Il faut, depuis le temps que je suis en chemin, 

Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin, 

Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille, 

Pour avoir trop pris de son vin.

MERCURE, à part. 

Comme avec irrévérence 

Parle des Dieux ce maraud! 

Mon bras saura bien tantôt 

Châtier cette insolence, 

Et je vais m'égayer avec lui comme il faut 

En lui volant son nom, avec sa ressemblance.

SOSIE, apercevant MERCURE. 

Ah! par ma foi, j'avais raison : 

C'est fait de moi, chétive créature!

Je vois devant notre maison 

Certain homme dont l'encolure

Ne me présage rien de bon. 

Pour faire semblant d'assurance, 

Je veux chanter un peu d'ici.

(Il chante; et lorsque MERCURE parle, sa voix s'affaiblit peu à peu.)

MERCURE

Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence, 

Que de chanter et m'étourdir ainsi?

Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique?

SOSIE, à part. 

Cet homme assurément n'aime pas la musique.

MERCURE

Depuis plus d'une semaine, 

Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os. 

La vertu de mon bras se perd dans le repos, 

Et je cherche quelque dos, 

Pour me remettre en haleine.

SOSIE, à part.

Quel diable d'homme est-ce ci? 

De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte. 

Mais pourquoi trembler tant aussi?

Peut-être a-t-il dans l'âme autant que moi de crainte,

Et que le drôle parle ainsi 

Pour me cacher sa peur sous une audace feinte. 

Oui, oui, ne souffrons point qu'on nous croie un oison. 

Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.

Faisons-nous du cœur, par raison. 

Il est seul comme moi ; je suis fort, j'ai bon maître, 

Et voilà notre maison.

MERCURE

Qui va là?

SOSIE

 Moi.

MERCURE

 Qui, moi?

SOSIE

 Moi. (À part.) Courage, Sosie!

MERCURE

Quel est ton sort, dis-moi?

SOSIE

 D'être homme, et de parler. 

MERCURE 

Es-tu maître ou valet?

SOSIE 

 Comme il me prend envie.

MERCURE 

Où s'adressent tes pas?

SOSIE 

 Où j'ai dessein d'aller.

MERCURE

Ah! ceci me déplaît.

SOSIE

 J'en ai l'âme ravie.

MERCURE

Résolument, par force ou par amour, 

Je veux savoir de toi, traître,

Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour, 

Où tu vas, à qui tu peux être.

SOSIE

Je fais le bien et le mal tour à tour ; 

Je viens de là ; vais là ; j'appartiens à mon maître.

MERCURE

Tu montres de l'esprit, et je te vois en train 

De trancher avec moi de l'homme d'importance. 

Il me prend un désir, pour faire connaissance, 

De te donner un soufflet de ma main.

SOSIE

À moi-même?

MERCURE

 À toi-même : et t'en voilà certain. 

(Il lui donne un soufflet.)

SOSIE 

Ah! ah! c'est tout de bon!

MERCURE

 Non : ce n'est que pour rire, 

Et répondre à tes quolibets.

SOSIE

Tudieu! l'ami, sans vous rien dire, 

Comme vous baillez des soufflets!

MERCURE

Ce sont là de mes moindres coups, 

De petits soufflets ordinaires.

SOSIE

Si j'étais aussi prompt que vous, 

Nous ferions de belles affaires.

MERCURE

Tout cela n'est encor rien, 

Pour y faire quelque pause : 

Nous verrons bien autre chose ; 

Poursuivons notre entretien. 

SOSIE

Je quitte la partie.

(Il veut s'en aller.)

MERCURE, arrêtant SOSIE. 

 Où vas-tu? 

SOSIE

 Que t'importe?

MERCURE

Je veux savoir où tu vas.

SOSIE

Me faire ouvrir cette porte. 

Pourquoi retiens-tu mes pas?

MERCURE

Si jusqu'à l'approcher tu pousses ton audace, 

Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups.

SOSIE

Quoi? tu veux, par ta menace, 

M'empêcher d'entrer chez nous?

MERCURE 

Comment, chez nous?

SOSIE

 Oui, chez nous.

MERCURE

 Ô le traître ! 

Tu te dis de cette maison?

SOSIE 

Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maître?

MERCURE 

Hé bien! que fait cette raison?

SOSIE 

Je suis son valet.

MERCURE

 Toi?

SOSIE

 Moi.

MERCURE

 Son valet?

SOSIE

 Sans doute.

MERCURE

Valet d'Amphitryon?

SOSIE

 D'Amphitryon, de lui.

MERCURE

Ton nom est...?

SOSIE.

 Sosie.

MERCURE

 Heu? comment? 

SOSIE

 Sosie.

MERCURE

 Écoute : 

Sais-tu que de ma main je t'assomme aujourd'hui?

SOSIE 

Pourquoi! De quelle rage est ton âme saisie?

MERCURE

Qui te donne, dis-moi, cette témérité 

De prendre le nom de Sosie?

SOSIE 

Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porté.

MERCURE

Ô le mensonge horrible! et l'impudence extrême! 

Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom?

SOSIE

Fort bien, je le soutiens ; par la grande raison 

Qu'ainsi l'a fait des Dieux la puissance suprême : 

Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non, 

Et d'être un autre que moi-même. 

(MERCURE le bat.)

MERCURE

Mille coups de bâton doivent être le prix 

D'une pareille effronterie.

SOSIE 

Justice, citoyens! Au secours! je vous prie.

MERCURE

Comment, bourreau, tu fais des cris?

SOSIE

De mille coups tu me meurtris, 

Et tu ne veux pas que je crie?

MERCURE

C'est ainsi que mon bras...

SOSIE

 L'action ne vaut rien. 

Tu triomphes de l'avantage,

Que te donne sur moi mon manque de courage,

Et ce n'est pas en user bien.

C'est pure fanfaronnerie, 

De vouloir profiter de la poltronnerie

De ceux qu'attaque notre bras. 

Battre un homme à jeu sûr n'est pas d'une belle âme ;

Et le cœur est digne de blâme

Contre les gens qui n'en ont pas.

MERCURE

Hé bien! es-tu Sosie à présent? qu'en dis-tu?

SOSIE 

Tes coups n'ont point en moi fait de métamorphose ;

Et tout le changement que je trouve à la chose, 

C'est d'être Sosie battu.

MERCURE, menaçant SOSIE. 

Encor? Cent autres coups pour cette autre impudence.

SOSIE 

De grâce, fais trêve à tes coups.

MERCURE

Fais donc trêve à ton insolence.

SOSIE

Tout ce qu'il te plaira ; je garde le silence : 

La dispute est par trop inégale entre nous.

MERCURE 

Es-tu Sosie encor? dis, traître!

SOSIE

Hélas! je suis ce que tu veux. 

Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux ; 

Ton bras t'en a fait le maître.

MERCURE 

Ton nom était SOSIE, à ce que tu disois?

SOSIE

Il est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire ; 

Mais ton bâton, sur cette affaire, 

M'a fait voir que je m'abusois.

MERCURE

C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue : 

Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi.

SOSIE 

Toi, Sosie?

MERCURE

 Oui, Sosie ; et si quelqu'un s'y joue, 

Il peut bien prendre garde à soi.

SOSIE, à part.

Ciel! me faut-il ainsi renoncer à moi-même, 

Et par un imposteur me voir voler mon nom?

Que son bonheur est extrême,

De ce que je suis poltron! 

Sans cela, par la mort...

MERCURE

Entre tes dents, je pense, 

Tu murmures je ne sais quoi?

SOSIE

Non ; mais, au nom des Dieux, donne-moi la licence 

De parler un moment à toi.

MERCURE 

Parle.

SOSIE

 Mais promets-moi, de grâce, 

Que les coups n'en seront point. 

Signons une trêve.

MERCURE

 Passe ; 

Va, je t'accorde ce point.

SOSIE

Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie? 

Que te reviendra-t-il de m'enlever mon nom? 

Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon, 

Que je ne sois pas moi? que je ne sois Sosie?

MERCURE, levant le bâton sur SOSIE. 

Comment, tu peux... 

SOSIE

 Ah! tout doux : 

Nous avons fait trêve aux coups.

MERCURE

Quoi? pendard, imposteur, coquin... 

SOSIE

 Pour des injures,

Dis-m'en tant que tu voudras : 

Ce sont légères blessures,

Et je ne m'en fâche pas. 

MERCURE

Tu te dis Sosie?

SOSIE 

 Oui, quelque conte frivole...

MERCURE

Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.

SOSIE 

N'importe, je ne puis m'anéantir pour toi,

Et souffrir un discours si loin de l'apparence. 

Être ce que je suis, est-il en ta puissance?

Et puis-je cesser d'être moi? 

S'avisa-t-on jamais d'une chose pareille! 

Et peut-on démentir cent indices pressants?

Rêve-je? est-ce que je sommeille? 

Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants?

Ne sens-je pas bien que je veille?

Ne suis-je pas dans mon bon sens? 

Mon maître Amphitryon ne m'a-t-il pas commis 

À venir, en ces lieux, vers Alcmène sa femme? 

Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme, 

Un récit de ses faits contre nos ennemis? 

Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure?

Ne tiens-je pas une lanterne en main? 

Ne te trouvé-je pas devant notre demeure? 

Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain? 

Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie

Pour m'empêcher d'entrer chez nous? 

N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie?

Ne m'a-tu pas roué de coups? 

Ah! tout cela n'est que trop véritable,

Et plût au Ciel le fût-il moins! 

Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable, 

Et laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins.

MERCURE

Arrête ; ou sur ton dos le moindre pas attire 

Un assommant éclat de mon juste courroux. 

Tout ce que tu viens de dire 

Est à moi, hormis les coups. 

C'est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène,

Et qui du port Persique arrive de ce pas ; 

Moi qui viens annoncer la valeur de son bras 

Qui nous fait remporter une victoire pleine, 

Et de nos ennemis a mis le chef à bas ; 

C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude, 

Fils de Dave, honnête berger ;

Frère d'Arpage, mort en pays étranger ; 

Mari de Cléanthis la prude, 

Dont l'humeur me fait enrager ; 

Qui dans Thèbe ai reçu mille coups d'étrivière, 

Sans en avoir jamais dit rien,

Et jadis en public fus marqué par derrière, 

Pour être trop homme de bien.

SOSIE, bas, à part. 

Il a raison. À moins d'être Sosie, 

On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit ; 

Et dans l'étonnement dont mon âme est saisie, 

Je commence, à mon tour, à le croire un petit. 

En effet, maintenant que je le considère, 

Je vois qu'il a de moi taille, mine, action.

Faisons-lui quelque question 

Afin d'éclaircir ce mystère.

(Haut.) Parmi tout le butin fait sur nos ennemis, 

Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage?

MERCURE

Cinq fort gros diamants, en nœud proprement mis, 

Dont leur chef se parait, comme d'un rare ouvrage.

SOSIE 

À qui destine-t-il un si riche présent?

MERCURE 

À sa femme ; et sur elle il le veut voir paraître.

SOSIE 

Mais où, pour l'apporter, est-il mis à présent?

MERCURE

Dans un coffret, scellé des armes de mon maître.

SOSIE, bas, à part.

Il ne ment pas d'un mot, à chaque repartie, 

Et de moi je commence à douter tout de bon. 

Près de moi, par la force, il est déjà Sosie ; 

Il pourrait bien encor l'être par la raison. 

Pourtant, quand je me tâte, et que je me rappelle,

Il me semble que je suis moi. 

Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle,

Pour démêler ce que je voi? 

Ce que j'ai fait tout seul, et que n'a vu personne, 

À moins d'être moi-même, on ne le peut savoir.

Par cette question il faut que je l'étonné: 

C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir.

(Haut.) Lorsqu'on était aux mains, que fis-tu dans nos tentes 

Où tu courus seul te fourrer?

MERCURE

D'un jambon...

SOSIE, bas, à part. 

 L'y voilà!

MERCURE

 Que j'allai déterrer,

Je coupai bravement deux tranches succulentes, 

Dont je sus fort bien me bourrer.

Et, joignant à cela d'un vin que l'on ménage, 

Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient, 

Je pris un peu de courage, 

Pour nos gens qui se battoient.

SOSIE, bas, à part.

Cette preuve sans pareille

En sa faveur conclut bien, 

Et l'on n'y peut dire rien, 

S'il n'était dans la bouteille.

(Haut.) 

Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, 

Que tu ne sois Sosie ; et j'y donne ma voix. 

Mais si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois ; 

Car encor faut-il bien que je sois quelque chose.

MERCURE

Quand je ne serai plus Sosie, 

Sois-le, j'en demeure d'accord. 

Mais tant que je le suis, je te garantis mort, 

Si tu prends cette fantaisie.

SOSIE

Tout cet embarras met mon esprit sur les dents,

Et la raison à ce qu'on voit s'oppose.

Mais il faut terminer enfin par quelque chose,

Et le plus court pour moi, c'est d'entrer là dedans.

MERCURE

Ah! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade? 

SOSIE, battu par MERCURE.

Ah! qu'est-ce ci? grands Dieux! il frappe un ton plus fort,

Et mon dos, pour un mois, en doit être malade. 

Laissons ce diable d'homme ; et retournons au port. 

O juste Ciel! j'ai fait une belle ambassade!

MERCURE, seul.

Enfin, je l'ai fait fuir ; et sous ce traitement, 

De beaucoup d'actions il a reçu la peine. 

Mais je vois Jupiter, que fort civilement

Reconduit l'amoureuse Alcmène.

SCENE III. 

JUPITER, ALCMENE, CLEANTHIS, MERCURE.

JUPITER

Défendez, chère Alcmène, aux flambeaux d'approcher. 

Ils m'offrent des plaisirs, en m'offrant votre vue ;

Mais ils pourraient ici découvrir ma venue,

Qu'il est à propos de cacher.

Mon amour, que gênaient tous ces soins éclatants

Où me tenait lié la gloire de nos armes, 

Au devoir de ma charge a volé les instants

Qu'il vient de donner à vos charmes. 

Ce vol qu'à vos beautés mon cœur a consacré 

Pourrait être blâmé dans la bouche publique,

Et j'en veux pour témoin unique

Celle qui peut m'en savoir gré.

ALCMENE

Je prends, Amphitryon, grande part à la gloire 

Que répandent sur vous vos illustres exploits ;

Et l'éclat de votre victoire

Sait toucher de mon cœur les sensibles endroits ; 

Mais quand je vois que cet honneur fatal

Éloigne de moi ce que j'aime, 

Je ne puis m'empêcher, dans ma tendresse extrême,

De lui vouloir un peu de mal ; 

Et d'opposer mes vœux à cet ordre suprême

Qui des Thébains vous fait le général. 

C'est une douce chose, après une victoire, 

Que la gloire où l'on voit ce qu'on aime élevé ; 

Mais parmi les périls mêlés à cette gloire, 

Un triste coup, hélas! est bientôt arrivé. 

De combien de frayeurs a-t-on l'âme blessée,

Au moindre choc dont on entend parler? 

Voit-on, dans les horreurs d'une telle pensée,

Par où jamais se consoler 

Du coup dont on est menacée?

Et, de quelque laurier qu'on couronne un vainqueur, 

Quelque part que l'on ait à cet honneur suprême, 

Vaut-il ce qu'il en coûte aux tendresses d'un cœur, 

Qui peut, à tout moment, trembler pour ce qu'il aime?

JUPITER

Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s'augmente. 

Tout y marque à mes yeux un cœur bien enflammé ; 

Et c'est, je vous l'avoue, une chose charmante, 

De trouver tant d'amour dans un objet aimé. 

Mais, si je l'ose dire, un scrupule me gêne, 

Aux tendres sentiments que vous me faites voir ; 

Et, pour les bien goûter, mon amour, chère Alcmène, 

Voudrait n'y voir entrer rien de votre devoir : 

Qu'à votre seule ardeur, qu'à ma seule personne, 

Je dusse les faveurs que je reçois de vous, 

Et que la qualité que j'ai de votre époux, 

Ne fût point ce qui me les donne.

ALCMENE

C'est de ce nom pourtant que l'ardeur qui me brûle,

Tient le droit de paraître au jour ; 

Et je ne comprends rien à ce nouveau scrupule, 

Dont s'embarrasse votre amour.

JUPITER

Ah! ce que j'ai pour vous d'ardeur et de tendresse 

Passe aussi celle d'un époux,

Et vous ne savez pas, dans des moments si doux,

Quelle en est la délicatesse. 

Vous ne concevez point qu'un cœur bien amoureux

Sur cent petits égards s'attache avec étude, 

Et se fait une inquiétude 

De la manière d'être heureux.

En moi, belle et charmante Alcmène, 

Vous voyez un mari, vous voyez un amant ;

Mais l'amant seul me touche, à parler franchement ;

Et je sens, près de vous, que le mari le gêne.

Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point,

Souhaite qu'à lui seul votre cœur s'abandonne, 

Et sa passion ne veut point

De ce que le mari lui donne.

Il veut, de pure source, obtenir vos ardeurs,

Et ne veut rien tenir des nœuds de l'hyménée ;

Rien d'un fâcheux devoir, qui fait agir les cœurs, 

Et par qui, tous les jours, des plus chères faveurs 

La douceur est empoisonnée.

Dans le scrupule enfin dont il est combattu,

Il veut, pour satisfaire à sa délicatesse,

Que vous le sépariez d'avec ce qui le blesse, 

Que le mari ne soit que pour votre vertu ;

Et que de votre cœur, de bonté revêtu,

L'amant ait tout l'amour, et toute la tendresse.

ALCMENE

Amphitryon, en vérité, Vous vous moquez de tenir ce langage, 

Et j'aurais peur qu'on ne vous crût pas sage, 

Si de quelqu'un vous étiez écouté.

JUPITER

Ce discours est plus raisonnable, 

Alcmène, que vous ne pensez ; 

Mais un plus long séjour me rendrait trop coupable, 

Et du retour au port les moments sont pressés. 

Adieu : de mon devoir l'étrange barbarie 

Pour un temps m'arrache de vous.

Mais, belle Alcmène, au moins, quand vous verrez l'époux,

Songez à l'amant, je vous prie.

ALCMENE

Je ne sépare point ce qu'unissent les Dieux ; 

Et l'époux, et l'amant me sont fort précieux.

CLEANTHIS, à part. 

O Ciel! que d'aimables caresses 

D'un époux ardemment chéri! 

Et que mon traître de mari 

Est loin de toutes ces tendresses!

MERCURE, à part. 

La Nuit, qu'il me faut avertir, 

N'a plus qu'à plier tous ces voiles ; 

Et, pour effacer les étoiles, 

Le Soleil, de son lit, peut maintenant sortir.

SCENE IV. 

CLEANTHIS, MERCURE.

(MERCURE veut s'en aller.)

CLEANTHIS

Quoi? c'est ainsi que l'on me quitte?

MERCURE

Et comment donc? Ne veux-tu pas 

Que de mon devoir je m'acquitte? 

Et que d'Amphitryon j'aille suivre les pas?

CLEANTHIS

Mais avec cette brusquerie, 

Traître, de moi te séparer!

MERCURE

Le beau sujet de fâcherie! 

Nous avons tant de temps ensemble à demeurer.

CLEANTHIS

Mais quoi? partir ainsi d'une façon brutale, 

Sans me dire un seul mot de douceur pour régale!

MERCURE

Diantre! où veux-tu que mon esprit

T'aille chercher des fariboles? 

Quinze ans de mariage épuisent les paroles ; 

Et depuis un long temps, nous nous sommes tout dit.

CLEANTHIS

Regarde, traître, Amphitryon, 

Vois combien pour Alcmène il étale de flamme, 

Et rougis là-dessus du peu de passion

Que tu témoignes pour ta femme.

MERCURE 

Hé! mon Dieu! Cléanthis, ils sont encore amants.

Il est certain âge où tout passe ; 

Et ce qui leur sied bien dans ces commencements,

En nous, vieux mariés, aurait mauvaise grâce. 

Il nous ferait beau voir, attachés face à face 

À pousser les beaux sentiments!

CLEANTHIS

Quoi? suis-je hors d'état, perfide, d'espérer 

Qu'un cœur auprès de moi soupire?

MERCURE

Non, je n'ai garde de le dire ; 

Mais je suis trop barbon pour oser soupirer, 

Et je ferais crever de rire.

CLEANTHIS

Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur 

De te voir pour épouse une femme d'honneur?

MERCURE

Mon Dieu! tu n'es que trop honnête : 

Ce grand honneur ne me vaut rien. 

Ne sois point si femme de bien, 

Et me romps un peu moins la tête.

CLEANTHIS

Comment? de trop bien vivre on te voit me blâmer?

MERCURE

La douceur d'une femme est tout ce qui me charme ; 

Et ta vertu fait un vacarme 

Qui ne cesse de m'assommer.

CLEANTHIS

Il te faudrait des cœurs pleins de fausses tendresses, 

De ces femmes aux beaux et louables talents, 

Qui savent accabler leurs maris de caresses, 

Pour leur faire avaler l'usage des galants.

MERCURE

Ma foi! veux-tu que je te dise?

Un mal d'opinion ne touche que les sots ; 

Et je prendrais pour ma devise :

« Moins d'honneur, et plus de repos. »

CLEANTHIS

Comment? tu souffrirais, sans nulle répugnance, 

Que j'aimasse un galant avec toute licence?

MERCURE

Oui, si je n'étais plus de tes cris rebattu, 

Et qu'on te vît changer d'humeur et de méthode. 

J'aime mieux un vice commode 

Qu'une fatigante vertu. 

Adieu, Cléanthis, ma chère âme : 

Il me faut suivre Amphitryon. 

(Il s'en va.)

CLEANTHIS, seule. 

Pourquoi, pour punir cet infâme, 

Mon cœur n'a-t-il assez de résolution? 

Ah! que dans cette occasion 

J'enrage d'être honnête femme!



ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE. 

AMPHITRYON, SOSIE.

AMPHITRYON

Viens ça, bourreau, viens ça. Sais-tu, maître fripon, 

Qu'à te faire assommer ton discours peut suffire? 

Et que pour te traiter comme je le désire,

Mon courroux n'attend qu'un bâton?

SOSIE

Si vous le prenez sur ce ton, 

Monsieur, je n'ai plus rien à dire. 

Et vous aurez toujours raison.

AMPHITRYON

Quoi! tu veux me donner pour des vérités, traître, 

Des contes que je vois d'extravagance outrés?

SOSIE

Non, je suis le valet, et vous êtes le maître ; 

Il n'en sera, Monsieur, que ce que vous voudrez.

AMPHITRYON

Ça, je veux étouffer le courroux qui m'enflamme, 

Et, tout du long, t'ouïr sur ta commission. 

Il faut, avant que voir ma femme, 

Que je débrouille ici cette confusion. 

Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme, 

Et réponds, mot pour mot, à chaque question.

SOSIE

Mais, de peur d'incongruité, 

Dites-moi, de grâce, à l'avance, 

De quel air il vous plaît que ceci soit traité. 

Parlerai-je, Monsieur, selon ma conscience, 

Ou comme auprès des grands on le voit usité?

Faut-il dire la vérité, 

Ou bien user de complaisance?

AMPHITRYON

Non : je ne te veux obliger 

Qu'à me rendre de tout un compte fort sincère.

SOSIE

Bon, c'est assez ; laissez-moi faire :

Vous n'avez qu'à m'interroger.

AMPHITRYON

Sur l'ordre que tantôt je t'avais su prescrire...?

SOSIE

Je suis parti, les cieux d'un noir crêpe voilés, 

Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre, 

Et maudissant vingt fois l'ordre dont vous parlez.

AMPHITRYON

Comment, coquin?

SOSIE

 Monsieur, vous n'avez rien qu'à dire, 

Je mentirai, si vous voulez.

AMPHITRYON

Voilà comme un valet montre pour nous du zèle. 

Passons. Sur les chemins que t'est-il arrivé?

SOSIE

D'avoir une frayeur mortelle, 

Au moindre objet que j'ai trouvé.

AMPHITRYON

Poltron!

SOSIE

 En nous formant Nature a ses caprices ; 

Divers penchants en nous elle fait observer : 

Les uns à s'exposer trouvent mille délices ;

Moi, j'en trouve à me conserver.

AMPHITRYON

Arrivant au logis...?

SOSIE

 J'ai, devant notre porte, 

En moi-même voulu répéter un petit 

Sur quel ton et de quelle sorte 

Je ferais du combat le glorieux récit.

AMPHITRYON

Ensuite?

SOSIE

 On m'est venu troubler et mettre en peine.

AMPHITRYON

Et qui?

SOSIE

 Sosie, un moi, de vos ordres jaloux, 

Que vous avez du port envoyé vers Alcmène, 

Et qui de nos secrets a connaissance pleine, 

Comme le moi qui parle à vous.

AMPHITRYON

Quels contes!

SOSIE 

 Non, Monsieur, c'est la vérité pure.

Ce moi, plus tôt que moi, s'est au logis trouvé ; 

Et j'étais venu, je vous jure, 

Avant que je fusse arrivé.

AMPHITRYON

D'où peut procéder, je te prie,

Ce galimatias maudit?

Est-ce songe? est-ce ivrognerie?

Aliénation d'esprit?

Ou méchante plaisanterie?

SOSIE

Non, c'est la chose comme elle est,

Et point du tout conte frivole. 

Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole,

Et vous m'en croirez, s'il vous plaît, 

Je vous dis que, croyant n'être qu'un seul Sosie,

Je me suis trouvé deux chez nous ; 

Et que de ces deux moi piqués de jalousie, 

L'un est à la maison, et l'autre est avec vous. 

Que le moi que voici, chargé de lassitude, 

A trouvé l'autre moi frais, gaillard et dispos,

Et n'ayant d'autre inquiétude

Que de battre et casser des os.

AMPHITRYON

Il faut être, je le confesse,

D'un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux, 

Pour souffrir qu'un valet de chansons me repaisse.

SOSIE

Si vous vous mettez en courroux, 

Plus de conférence entre nous : 

Vous savez que d'abord tout cesse.

AMPHITRYON

Non : sans emportement je te veux écouter ; 

Je l'ai promis. Mais dis, en bonne conscience, 

Au mystère nouveau que tu me viens conter 

Est-il quelque ombre d'apparence?

SOSIE

Non : vous avez raison, et la chose à chacun 

Hors de créance doit paraître, 

C'est un fait à n'y rien connaître, 

Un conte extravagant, ridicule, importun : 

Cela choque le sens commun ;

Mais cela ne laisse pas d'être.

AMPHITRYON

Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé?

SOSIE

Je ne l'ai pas cru, moi, sans une peine extrême. 

Je me suis d'être deux senti l'esprit blessé ; 

Et longtemps, d'imposteur j'ai traité ce moi-même. 

Mais à me reconnaître enfin il m'a forcé : 

J'ai vu que c'était moi, sans aucun stratagème. 

Des pieds jusqu'à la tête, il est comme moi fait, 

Beau, l'air noble, bien pris, les manières charmantes ; 

Enfin deux gouttes de lait

Ne sont pas plus ressemblantes ; 

Et n'était que ses mains sont un peu trop pesantes, 

J'en serais fort satisfait.

AMPHITRYON

À quelle patience il faut que je m'exhorte! 

Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison?

SOSIE

Bon, entré! Hé! de quelle sorte? 

Ai-je voulu jamais entendre de raison, 

Et ne me suis-je pas interdit notre porte?

AMPHITRYON

Comment donc?

SOSIE

 Avec un bâton 

Dont mon dos sent encore une douleur très forte.

AMPHITRYON

On t'a battu?

SOSIE

 Vraiment.

AMPHITRYON

 Et qui?

SOSIE

 Moi.

AMPHITRYON

 Toi, te battre?

SOSIE

Oui, moi : non pas le moi d'ici. 

Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre.

AMPHITRYON

Te confonde le Ciel, de me parler ainsi! 

SOSIE

Ce ne sont point des badinages.

Le moi que j'ai trouvé tantôt 

Sur le moi qui vous parle, a de grands avantages :

Il a le bras fort, le cœur haut ;

J'en ai reçu des témoignages, 

Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut, 

C'est un drôle qui fait des rages.

AMPHITRYON

Achevons. As-tu vu ma femme? 

SOSIE

 Non.

AMPHITRYON

 Pourquoi?

SOSIE

Par une raison assez forte.

AMPHITRYON

Qui t'a fait y manquer, maraud? explique-toi.

SOSIE

Faut-il le répéter vingt fois de même sorte? 

Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi, 

Ce moi qui s'est de force emparé de la porte, 

Ce moi, qui m'a fait filer doux, 

Ce moi, qui le seul moi veut être, 

Ce moi de moi-même jaloux,

Ce moi vaillant, dont le courroux 

Au moi poltron s'est fait connaître, 

Enfin ce moi qui suis chez nous,

Ce moi qui s'est montré mon maître, 

Ce moi qui m'a roué de coups.

AMPHITRYON

Il faut que ce matin, à force de trop boire, 

Il se soit troublé le cerveau.

SOSIE

Je veux être pendu si j'ai bu que de l'eau : 

À mon serment on m'en peut croire.

AMPHITRYON

Il faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés ; 

Et qu'un songe fâcheux, dans ses confus mystères, 

T'ait fait voir toutes les chimères 

Dont tu me fais des vérités.

SOSIE

Tout aussi peu. Je n'ai point sommeillé, 

Et n'en ai même aucune envie. 

Je vous parle bien éveillé ;

J'étais bien éveillé ce matin, sur ma vie.

Et bien éveillé même était l'autre Sosie, 

Quand il m'a si bien étrillé.

AMPHITRYON

Suis-moi, je t'impose silence ; 

C'est trop me fatiguer l'esprit. 

Et je suis un vrai fou d'avoir la patience 

D'écouter d'un valet les sottises qu'il dit.

SOSIE, à part.

Tous les discours sont des sottises, 

Partant d'un homme sans éclat : 

Ce serait paroles exquises 

Si c'était un grand qui parlât.

AMPHITRYON

Entrons, sans davantage attendre. 

Mais Alcmène paraît avec tous ses appas. 

En ce moment, sans doute, elle ne m'attend pas, 

Et mon abord la va surprendre.

SCENE II. 

ALCMENE, CLEANTHIS, AMPHITRYON, SOSIE.

ALCMENE, sans voir AMPHITRYON. 

Allons pour mon époux, Cléanthis, vers les Dieux

Nous acquitter de nos hommages ; 

Et les remercier des succès glorieux 

Dont Thèbes, par son bras, goûte les avantages.

(Apercevant AMPHITRYON.) 

Ô Dieux!

AMPHITRYON

 Fasse le Ciel qu'Amphitryon vainqueur 

Avec plaisir soit revu de sa femme 

Et que ce jour favorable à ma flamme 

Vous redonne à mes yeux avec le même cœur : 

Que j'y retrouve autant d'ardeur,

Que vous en rapporte mon âme!

ALCMENE

Quoi! de retour si tôt?

AMPHITRYON

 Certes, c'est en ce jour 

Me donner de vos feux un mauvais témoignage,

Et ce « Quoi? si tôt de retour? » 

En ces occasions n'est guère le langage

D'un cœur bien enflammé d'amour.

J'osais me flatter en moi-même 

Que loin de vous j'aurais trop demeuré. 

L'attente d'un retour ardemment désiré, 

Donne à tous les instants une longueur extrême,

Et l'absence de ce qu'on aime, 

Quelque peu qu'elle dure, a toujours trop duré.

ALCMENE

Je ne vois...

AMPHITRYON

 Non, Alcmène, à son impatience

On mesure le temps en de pareils états ;

Et vous comptez les moments de l'absence

En personne qui n'aime pas.

Lorsque l'on aime comme il faut,

Le moindre éloignement nous tue,

Et ce dont on chérit la vue

Ne revient jamais assez tôt.

De votre accueil, je le confesse, 

Se plaint ici mon amoureuse ardeur ;

Et j'attendais de votre cœur 

D'autres transports de joie et de tendresse.

ALCMENE

J'ai peine à comprendre sur quoi 

Vous fondez les discours que je vous entends faire ; 

Et si vous vous plaignez de moi, 

Je ne sais pas, de bonne foi, 

Ce qu'il faut pour vous satisfaire ; 

Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour, 

On me vit témoigner une joie assez tendre ;

Et rendre aux soins de votre amour 

Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d'attendre.

AMPHITRYON

Comment?

ALCMENE

 Ne fis-je pas éclater à vos yeux, 

Les soudains mouvements d'une entière allégresse? 

Et le transport d'un cœur peut-il s'expliquer mieux, 

Au retour d'un époux, qu'on aime avec tendresse?

AMPHITRYON

Que me dites-vous là?

ALCMENE

 Que même votre amour 

Montra, de mon accueil, une joie incroyable ; 

Et que, m'ayant quittée à la pointe du jour, 

Je ne vois pas qu'à ce soudain retour 

Ma surprise soit si coupable.

AMPHITRYON

Est-ce que du retour, que j'ai précipité, 

Un songe, cette nuit, Alcmène, dans votre âme 

A prévenu la vérité?

Et que m'ayant, peut-être, en dormant, bien traité 

Votre cœur se croit vers ma flamme 

Assez amplement acquitté?

ALCMENE

Est-ce qu'une vapeur, par sa malignité, 

Amphitryon, a dans votre âme

Du retour d'hier au soir brouillé la vérité? 

Et que du doux accueil duquel je m'acquittai

Votre cœur prétend à ma flamme

Ravir toute l'honnêteté?

AMPHITRYON

Cette vapeur dont vous me régalez

Est un peu, ce me semble, étrange.

ALCMENE

C'est ce qu'on peut donner pour change

Au songe dont vous me parlez.

AMPHITRYON

À moins d'un songe, on ne peut pas sans doute 

Excuser ce qu'ici votre bouche me dit.

ALCMENE

À moins d'une vapeur qui vous trouble l'esprit, 

On ne peut pas sauver ce que de vous j'écoute.

AMPHITRYON

Laissons un peu cette vapeur, Alcmène.

ALCMENE

Laissons un peu ce songe, Amphitryon.

AMPHITRYON

Sur le sujet dont il est question, 

Il n'est guère de jeu que trop loin on ne mène.

ALCMENE

Sans doute; et pour marque certaine, 

Je commence à sentir un peu d'émotion.

AMPHITRYON

Est-ce donc que par là vous voulez essayer 

À réparer l'accueil dont je vous ai fait plainte?

ALCMENE

Est-ce donc que par cette feinte 

Vous désirez vous égayer?

AMPHITRYON

Ah! de grâce, cessons, Alcmène, je vous prie, 

Et parlons sérieusement.

ALCMENE

Amphitryon, c'est trop pousser l'amusement : 

Finissons cette raillerie.

AMPHITRYON

Quoi! vous osez me soutenir en face 

Que plus tôt qu'à cette heure on m'ait ici pu voir?

ALCMENE

Quoi! vous voulez nier avec audace 

Que dès hier, en ces lieux, vous vîntes sur le soir?

AMPHITRYON

Moi, je vins hier?

ALCMENE

 Sans doute, et dès devant l'aurore, 

Vous vous en êtes retourné.

AMPHITRYON, à part. 

Ciel! un pareil débat s'est-il pu voir encore?

Et qui de tout ceci ne serait étonné? 

Sosie?

SOSIE

 Elle a besoin de six grains d'ellébore, 

Monsieur, son esprit est tourné.

AMPHITRYON

Alcmène, au nom de tous les Dieux! 

Ce discours a d'étranges suites : 

Reprenez vos sens un peu mieux ; 

Et pensez à ce que vous dites.

ALCMENE

J'y pense mûrement aussi ; 

Et tous ceux du logis ont vu votre arrivée. 

J'ignore quel motif vous fait agir ainsi ; 

Mais si la chose avait besoin d'être prouvée, 

S'il était vrai qu'on pût ne s'en souvenir pas, 

De qui puis-je tenir, que de vous, la nouvelle

Du dernier de tous vos combats? 

Et les cinq diamants que portait Ptérélas,

Qu'a fait, dans la nuit éternelle, 

Tomber l'effort de votre bras?

En pourrait-on vouloir un plus sûr témoignage?

AMPHITRYON

Quoi? je vous ai déjà donné 

Le nœud de diamants que j'eus pour mon partage, 

Et que je vous ai destiné?

ALCMENE

Assurément. Il n'est pas difficile 

De vous en bien convaincre.

AMPHITRYON

 Et comment?

ALCMENE, montrant à sa ceinture le nœud de diamants.

 Le voici.

AMPHITRYON

Sosie!

SOSIE, tirant de sa poche un coffret. 

 Elle se moque, et je le tiens ici : 

Monsieur, la feinte est inutile.

AMPHITRYON, regardant le coffret. 

Le cachet est entier. 

ALCMENE, présentant à AMPHITRYON le nœud de diamants.

 Est-ce une vision? 

Tenez. Trouverez-vous cette preuve assez forte?

AMPHITRYON

Ah Ciel!ô juste Ciel!

ALCMENE

 Allez, Amphitryon,

Vous vous moquez d'en user de la sorte, 

Et vous en devriez avoir confusion.

AMPHITRYON

Romps vite ce cachet.

SOSIE, ayant ouvert le coffret.

 Ma foi, la place est vide. 

Il faut que par magie on ait su le tirer :

Ou bien que de lui-même il soit venu, sans guide, 

Vers celle qu'il a su qu'on en voulait parer.

AMPHITRYON, à part.

O Dieux, dont le pouvoir sur les choses préside, 

Quelle est cette aventure! et qu'en puis-je augurer 

Dont mon amour ne s'intimide!

SOSIE, à AMPHITRYON.

Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort; 

Et de même que moi, Monsieur, vous êtes double.

AMPHITRYON

Tais-toi.

ALCMENE

Sur quoi vous étonner si fort,

Et d'où peut naître ce grand trouble?

AMPHITRYON, à part.

Ô Ciel! quel étrange embarras!

Je vois des incidents qui passent la nature ; 

Et mon honneur redoute une aventure 

Que mon esprit ne comprend pas.

ALCMENE

Songez-vous, en tenant cette preuve sensible, 

À me nier encor votre retour pressé?

AMPHITRYON

Non ; mais à ce retour daignez, s'il est possible, 

Me conter ce qui s'est passé.

ALCMENE

Puisque vous demandez un récit de la chose,

Vous voulez dire donc que ce n'était pas vous?

AMPHITRYON

Pardonnez-moi : mais j'ai certaine cause 

Qui me fait demander ce récit entre nous.

ALCMENE

Les soucis importants qui vous peuvent saisir, 

Vous ont-ils fait si vite en perdre la mémoire?

AMPHITRYON

Peut-être ; mais enfin vous me ferez plaisir 

De m'en dire toute l'histoire.

ALCMENE

L'histoire n'est pas longue. À vous je m'avançai, 

Pleine d'une aimable surprise ; 

Tendrement je vous embrassai, 

Et témoignai ma joie à plus d'une reprise.

AMPHITRYON, en soi-même. 

Ah! d'un si doux accueil je me serais passé.

ALCMENE

Vous me fîtes d'abord ce présent d'importance, 

Que du butin conquis vous m'aviez destiné.

Votre cœur, avec véhémence, 

M'étala de ses feux toute la violence, 

Et les soins importuns qui l'avaient enchaîné, 

L'aise de me revoir, les tourments de l'absence, 

Tout le souci que son impatience 

Pour le retour s'était donné. 

Et jamais votre amour, en pareille occurrence, 

Ne me parut si tendre et si passionné.

AMPHITRYON, en soi-même. 

Peut-on plus vivement se voir assassiné?

ALCMENE

Tous ces transports, toute cette tendresse, 

Comme vous croyez bien, ne me déplaisaient pas ;

Et s'il faut que je le confesse, 

Mon cœur, Amphitryon, y trouvait mille appas.

AMPHITRYON

Ensuite, s'il vous plaît.

ALCMENE

 Nous nous entrecoupâmes

De mille questions qui pouvaient nous toucher. 

On servit. Tête à tête ensemble nous soupâmes ; 

Et le souper fini, nous nous fûmes coucher.

AMPHITRYON

Ensemble?

ALCMENE

 Assurément. Quelle est cette demande?

AMPHITRYON, à part. 

Ah! c'est ici le coup le plus cruel de tous, 

Et dont à s'assurer tremblait mon feu jaloux.

ALCMENE

D'où vous vient à ce mot une rougeur si grande? 

Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous?

AMPHITRYON

Non, ce n'était pas moi, pour ma douleur sensible

Et qui dit qu'hier ici mes pas se sont portés, 

Dit, de toutes les faussetés, 

La fausseté la plus horrible.

ALCMENE

Amphitryon !

AMPHITRYON

 Perfide!

ALCMENE

 Ah! quel emportement!

AMPHITRYON

Non, non : plus de douceur et plus de déférence, 

Ce revers vient à bout de toute ma constance ; 

Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment, 

Et que fureur, et que vengeance.

ALCMENE

De qui donc vous venger? et quel manque de foi 

Vous fait ici me traiter de coupable!

AMPHITRYON

Je ne sais pas, mais ce n'était pas moi ; 

Et c'est un désespoir qui de tout rend capable.

ALCMENE 

Allez, indigne époux, le fait parle de soi ;

Et l'imposture est effroyable. 

C'est trop me pousser là-dessus.

Et d'infidélité me voir trop condamnée.

Si vous cherchez, dans ces transports confus, 

Un prétexte à briser les nœuds d'un hyménée

Qui me tient à vous enchaînée, 

Tous ces détours sont superflus ;

Et me voilà déterminée 

À souffrir qu'en ce jour nos liens soient rompus.

AMPHITRYON

Après l'indigne affront que l'on me fait connaître,

C'est bien à quoi sans doute il faut vous préparer :

C'est le moins qu'on doit voir, et les choses peut-être

Pourront n'en pas là demeurer. 

Le déshonneur est sûr, mon malheur m'est visible, 

Et mon amour en vain voudrait me l'obscurcir ; 

Mais le détail encor ne m'en est pas sensible, 

Et mon juste courroux prétend s'en éclaircir. 

Votre frère déjà peut hautement répondre 

Que jusqu'à ce matin je ne l'ai point quitté : 

Je m'en vais le chercher, afin de vous confondre 

Sur ce retour qui m'est faussement imputé. 

Après, nous percerons jusqu'au fond d'un mystère

Jusques à présent inouï; 

Et dans les mouvements d'une juste colère, 

Malheur à qui m'aura trahi!

SOSIE 

Monsieur...

AMPHITRYON

 Ne m'accompagne pas ; 

Et demeure ici pour m'attendre.

CLEANTHIS, à ALCMENE. 

Faut-il...?

ALCMENE

 Je ne puis rien entendre : 

Laisse-moi seule et ne suis point mes pas.

SCENE III. 

CLEANTHIS, SOSIE.

CLEANTHIS, à part. 

Il faut que quelque chose ait brouillé sa cervelle,

Mais le frère sur-le-champ 

Finira cette querelle.

SOSIE, à part. 

C'est ici, pour mon maître, un coup assez touchant ;

Et son aventure est cruelle.

Je crains fort pour mon fait quelque chose approchant, 

Et je m'en veux tout doux éclaircir avec elle.

CLEANTHIS, à part.

Voyez s'il me viendra seulement aborder! 

Mais je veux m'empêcher de rien faire paraître.

SOSIE, à part. 

La chose quelquefois est fâcheuse à connaître,

Et je tremble à la demander. 

Ne vaudrait-il point mieux, pour ne rien hasarder,

Ignorer ce qu'il en peut être?

Allons, tout coup vaille, il faut voir, 

Et je ne m'en saurais défendre. 

La faiblesse humaine est d'avoir 

Des curiosités d'apprendre 

Ce qu'on ne voudrait pas savoir.

Dieu te gard', Cléanthis!

CLEANTHIS

Ah! ah! tu t'en avises, 

Traître, de t'approcher de nous!

SOSIE

Mon Dieu! qu'as-tu? toujours on te voit en courroux, 

Et sur rien tu te formalises.

CLEANTHIS

Qu'appelles-tu sur rien, dis?

SOSIE

 J'appelle sur rien

Ce qui sur rien s'appelle en vers ainsi qu'en prose ; 

Et rien, comme tu le sais bien, 

Veut dire rien, ou peu de chose.

CLEANTHIS

Je ne sais qui me tient, infâme, 

Que je ne t'arrache les yeux,

Et ne t'apprenne où va le courroux d'une femme.

SOSIE 

Holà! d'où te vient donc ce transport furieux?

CLEANTHIS

Tu n'appelles donc rien le procédé, peut-être, 

Qu'avec moi ton cœur a tenu?

SOSIE

Et quel?

CLEANTHIS

 Quoi? tu fais l'ingénu? 

Est-ce qu'à l'exemple du maître 

Tu veux dire qu'ici tu n'es pas revenu?

SOSIE

Non, je sais fort bien le contraire. 

Mais je ne t'en fais pas le fin : 

Nous avions bu de je ne sais quel vin, 

Qui m'a fait oublier tout ce que j'ai pu faire.

CLEANTHIS

Tu crois peut-être excuser par ce trait...

SOSIE

Non, tout de bon ; tu m'en peux croire 

J'étais dans un état où je puis avoir fait 

Des choses dont j'aurais regret,

Et dont je n'ai nulle mémoire.

CLEANTHIS

Tu ne te souviens point du tout de la manière 

Dont tu m'as su traiter, étant venu du port?

SOSIE 

Non plus que rien. Tu peux m'en faire le rapport.

Je suis équitable et sincère,

Et me condamnerai moi-même, si j'ai tort.

CLEANTHIS

Comment? Amphitryon m'ayant su disposer, 

Jusqu'à ce que tu vins, j'avais poussé ma veille ; 

Mais je ne vis jamais une froideur pareille : 

De ta femme il fallut moi-même t'aviser ;

Et lorsque je fus te baiser, 

Tu détournas le nez, et me donnas l'oreille.

SOSIE

Bon! 

CLEANTHIS

 Comment, bon ?

SOSIE

 Mon Dieu! tu ne sais pas pourquoi, 

Cléanthis, je tiens ce langage. 

J'avais mangé de l'ail, et fis en homme sage 

De détourner un peu mon haleine de toi.

CLEANTHIS

Je te sus exprimer des tendresses de cœur, 

Mais à tous mes discours tu fus comme une souche.

Et jamais un mot de douceur 

Ne te put sortir de la bouche.

SOSIE

Courage !

CLEANTHIS

 Enfin ma flamme eut beau s'émanciper, 

Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace ; 

Et dans un tel retour, je te vis la tromper, 

Jusqu'à faire refus de prendre au lit la place, 

Que les lois de l'hymen t'obligent d'occuper.

SOSIE

Quoi? je ne couchai point...

CLEANTHIS

 Non, lâche.

SOSIE

 Est-il possible?

CLEANTHIS

Traître, il n'est que trop assuré. 

C'est de tous les affronts l'affront le plus sensible. 

Et loin que ce matin ton cœur l'ait réparé, 

Tu t'es d'avec moi séparé

Par des discours chargés d'un mépris tout visible.

SOSIE, à part.

Vivat Sosie!

CLEANTHIS

 Hé quoi? ma plainte a cet effet? 

Tu ris après ce bel ouvrage?

SOSIE 

Que je suis de moi satisfait!

CLEANTHIS

Exprime-t-on ainsi le regret d'un outrage?

SOSIE 

Je n'aurais jamais cru que j'eusse été si sage.

CLEANTHIS

Loin de te condamner d'un si perfide trait, 

Tu m'en fais éclater la joie en ton visage?

SOSIE

Mon Dieu, tout doucement! 

Si je parais joyeux, 

Crois que j'en ai dans l'âme une raison très forte : 

Et que, sans y penser, je ne fis jamais mieux 

Que d'en user tantôt avec toi de la sorte.

CLEANTHIS

Traître, te moques-tu de moi?

SOSIE

Non, je te parle avec franchise. 

En l'état où j'étais, j'avais certain effroi,

Dont avec ton discours mon âme s'est remise. 

Je m'appréhendais fort, et craignais qu'avec toi 

Je n'eusse fait quelque sottise.

CLEANTHIS

Quelle est cette frayeur? et sachons donc pourquoi. 

SOSIE

Les médecins disent, quand on est ivre,

Que de sa femme on se doit abstenir, 

Et que, dans cet état, il ne peut provenir 

Que des enfants pesants et qui ne sauraient vivre. 

Vois, si mon cœur n'eût su de froideur se munir,

Quels inconvénients auraient pu s'en ensuivre!

CLEANTHIS

Je me moque des médecins, 

Avec leurs raisonnements fades. 

Qu'ils règlent ceux qui sont malades, 

Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains. 

Ils se mêlent de trop d'affaires,

De prétendre tenir nos chastes feux gênés ;

Et sur les jours caniculaires 

Ils nous donnent encore, avec leurs lois sévères, 

De cent sots contes par le nez.

SOSIE

Tout doux!

CLEANTHIS

 Non : je soutiens que cela conclut mal : 

Ces raisons sont raisons d'extravagantes têtes. 

Il n'est ni vin ni temps qui puisse être fatal 

À remplir le devoir de l'amour conjugal ; 

Et les médecins sont des bêtes.

SOSIE

Contre eux, je t'en supplie, apaise ton courroux : 

Ce sont d'honnêtes gens, quoi que le monde en dise.

CLEANTHIS

Tu n'es pas où tu crois. En vain tu files doux. 

Ton excuse n'est point une excuse de mise ; 

Et je me veux venger tôt ou tard, entre nous, 

De l'air dont chaque jour je vois qu'on me méprise. 

Des discours de tantôt je garde tous les coups, 

Je tâcherai d'user, lâche et perfide époux, 

De cette liberté que ton cœur m'a permise.

SOSIE

Quoi?

CLEANTHIS

 Tu m'as dit tantôt que tu consentais fort, 

Lâche, que j'en aimasse un autre.

SOSIE

Ah! pour cet article, j'ai tort. 

Je m'en dédis, il y va trop du nôtre : 

Garde-toi bien de suivre ce transport.

CLEANTHIS

Si je puis une fois pourtant 

Sur mon esprit gagner la chose...

SOSIE

Fais à ce discours quelque pause : 

Amphitryon revient, qui me paraît content.

SCENE IV. 

JUPITER, CLEANTHIS, SOSIE.

JUPITER, à part.

Je viens prendre le temps de rapaiser Alcmène, 

De bannir les chagrins que son cœur veut garder, 

Et donner à mes feux, dans ce soin qui m'amène,

Le doux plaisir de se raccommoder. 

(À CLEANTHIS.)

Alcmène est là-haut, n'est-ce pas?

CLEANTHIS

Oui, pleine d'une inquiétude 

Qui cherche de la solitude, 

Et qui m'a défendu d'accompagner ses pas.

JUPITER

Quelque défense qu'elle ait faite, 

Elle ne sera pas pour moi.

CLEANTHIS

Son chagrin, à ce que je voi, 

A fait une prompte retraite.

SCENE V. 

CLEANTHIS, SOSIE.

SOSIE

Que dis-tu, Cléanthis, de ce joyeux maintien, 

Après son fracas effroyable?

CLEANTHIS

Que si toutes nous faisions bien, 

Nous donnerions tous les hommes au diable, 

Et que le meilleur n'en vaut rien.

SOSIE

Cela se dit dans le courroux ;

Mais aux hommes par trop vous êtes accrochées ; 

Et vous seriez, ma foi! toutes bien empêchées, 

Si le diable les prenait tous.

CLEANTHIS

Vraiment...

SOSIE 

 Les voici. Taisons-nous.

SCENE VI. 

JUPITER, ALCMENE, CLEANTHIS, SOSIE

JUPITER

Voulez-vous me désespérer? 

Hélas! arrêtez, belle Alcmène.

ALCMENE

Non, avec l'auteur de ma peine 

Je ne puis du tout demeurer.

JUPITER 

De grâce...

ALCMENE

 Laissez-moi.

JUPITER

 Quoi...?

ALCMENE

 Laissez-moi, vous dis-je. 

JUPITER, bas, à part. 

Ses pleurs touchent mon âme, et sa douleur m'afflige.

(Haut.) Souffrez que mon cœur...

ALCMENE

 Non, ne suivez point mes pas.

JUPITER

Où voulez-vous aller?

ALCMENE

 Où vous ne serez pas.

JUPITER

Ce vous est une attente vaine. 

Je tiens à vos beautés par un nœud trop serré... 

Pour pouvoir un moment en être séparé ; 

Je vous suivrai partout, Alcmène.

ALCMENE

Et moi, partout je vous fuirai.

JUPITER 

Je suis donc bien épouvantable?

ALCMENE

Plus qu'on ne peut dire, à mes yeux.

Oui, je vous vois comme un monstre effroyable, 

Un monstre cruel, furieux, 

Et dont l'approche est redoutable ; 

Comme un monstre à fuir en tous lieux. 

Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable ;

C'est un supplice qui m'accable ;

Et je ne vois rien sous les cieux 

D'affreux, d'horrible, d'odieux, 

Qui ne me fût, plus que vous, supportable.

JUPITER 

En voilà bien, hélas! que votre bouche dit.

ALCMENE

J'en ai dans le cœur davantage ;

Et pour s'exprimer tout, ce cœur a du dépit 

De ne point trouver de langage...

JUPITER

Hé! que vous a donc fait ma flamme, 

Pour me pouvoir, Alcmène, en monstre regarder?

ALCMENE

Ah! juste Ciel! cela peut-il se demander?

Et n'est-ce pas pour mettre à bout une âme?

JUPITER 

Ah! d'un esprit plus adouci...

ALCMENE

Non, je ne veux du tout vous voir, ni vous entendre.

JUPITER

Avez-vous bien le cœur de me traiter ainsi? 

Est-ce là cet amour si tendre,

Qui devait tant durer quand je vins hier ici?

ALCMENE

Non, non, ce ne l'est pas ; et vos lâches injures

En ont autrement ordonné. 

Il n'est plus, cet amour tendre et passionné ; 

Vous l'avez dans mon cœur, par cent vives blessures,

Cruellement assassiné. 

C'est en sa place un courroux inflexible, 

Un vif ressentiment, un dépit invincible, 

Un désespoir d'un cœur justement animé, 

Qui prétend vous haïr, pour cet affront sensible, 

Autant qu'il est d'accord de vous avoir aimé : 

Et c'est haïr autant qu'il est possible.

JUPITER

Hélas! que votre amour n'avait guère de force, 

Si de si peu de chose on le peut voir mourir! 

Ce qui n'était que jeu doit-il faire un divorce? 

Et d'une raillerie, a-t-on lieu de s'aigrir?

ALCMENE

Ah! c'est cela dont je suis offensée, 

Et que ne peut pardonner mon courroux. 

Des véritables traits d'un mouvement jaloux

Je me trouverais moins blessée. 

La jalousie a des impressions 

Dont bien souvent la force nous entraîne ; 

Et l'âme la plus sage, en ces occasions, 

Sans doute avec assez de peine

Répond de ses émotions ;

L'emportement d'un cœur qui peut s'être abusé 

A de quoi ramener une âme qu'il offense ;

Et dans l'amour qui lui donne naissance 

Il trouve au moins, malgré toute sa violence, 

Des raisons pour être excusé.

De semblables transports contre un ressentiment 

Pour défense toujours ont ce qui les fait naître, 

Et l'on donne grâce aisément 

À ce dont on n'est pas le maître. 

Mais que, de gayeté de cœur, 

On passe aux mouvements d'une fureur extrême, 

Que sans cause l'on vienne, avec tant de rigueur, 

Blesser la tendresse et l'honneur 

D'un cœur qui chèrement nous aime, 

Ah! c'est un coup trop cruel en lui-même, 

Et que jamais n'oubliera ma douleur.

JUPITER

Oui, vous avez raison, Alcmène, il se faut rendre. 

Cette action, sans doute, est un crime odieux.

Je ne prétends plus le défendre ; 

Mais souffrez que mon cœur s'en défende à vos yeux,

Et donne au vôtre à qui se prendre

De ce transport injurieux, 

À vous en faire un aveu véritable, 

L'époux, Alcmène, a commis tout le mal ; 

C'est l'époux qu'il vous faut regarder en coupable. 

L'amant n'a point de part à ce transport brutal, 

Et de vous offenser son cœur n'est point capable : 

Il a pour vous, ce cœur, pour jamais y penser,

Trop de respect et de tendresse ; 

Et si de faire rien à vous pouvoir blesser

Il avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups à vos yeux il voudrait le percer. 

Mais l'époux est sorti de ce respect soumis

Où pour vous on doit toujours être ; 

À son dur procédé l'époux s'est fait connaître, 

Et par le droit d'hymen il s'est cru tout permis ; 

Oui, c'est lui qui sans doute est criminel vers vous, 

Lui seul a maltraité votre aimable personne :

Haïssez, détestez l'époux,

J'y consens, et vous l'abandonne :

Mais, Alcmène, sauvez l'amant de ce courroux 

Qu'une telle offense vous donne ; 

N'en jetez pas sur lui l'effet; 

Démêlez-le un peu du coupable ; 

Et pour être enfin équitable,

Ne le punissez point de ce qu'il n'a pas fait.

ALCMENE

Ah! toutes ces subtilités 

N'ont que des excuses frivoles, 

Et pour les esprits irrités

Ce sont des contre-temps que de telles paroles. 

Ce détour ridicule est en vain pris par vous : 

Je ne distingue rien en celui qui m'offense, 

Tout y devient l'objet de mon courroux,

Et dans sa juste violence 

Sont confondus et l'amant et l'époux.

Tous deux de même sorte occupent ma pensée, 

Et des mêmes couleurs, par mon âme blessée,

Tous deux ils sont peints à mes yeux : 

Tous deux sont criminels, tous deux m'ont offensée, 

Et tous deux me sont odieux.

JUPITER

Hé bien! puisque vous le voulez, 

Il faut donc me charger du crime. 

Oui, vous avez raison lorsque vous m'immolez 

À vos ressentiments en coupable victime. 

Un trop juste dépit contre moi vous anime, 

Et tout ce grand courroux qu'ici vous étalez 

Ne me fait endurer qu'un tourment légitime ; 

C'est avec droit que mon abord vous chasse, 

Et que de me fuir en tous lieux 

Votre colère me menace. 

Je dois vous être un objet odieux, 

Vous devez me vouloir un mal prodigieux. 

Il n'est aucune horreur que mon forfait ne passe,

D'avoir offensé vos beaux yeux. 

C'est un crime à blesser les hommes et les dieux, 

Et je mérite enfin, pour punir cette audace, 

Que contre moi votre haine ramasse 

Tous ses traits les plus furieux : 

Mais mon cœur je vous demande grâce. 

Pour vous la demander je me jette à genoux, 

Et la demande au nom de la plus vive flamme, 

Du plus tendre amour dont une âme 

Puisse jamais brûler pour vous. 

Si votre cœur, charmante Alcmène,

Me refuse la grâce où j'ose recourir, 

Il faut qu'une atteinte soudaine 

M'arrache, en me faisant mourir, 

Aux dures rigueurs d'une peine 

Que je ne saurais plus souffrir. 

Oui, cet état me désespère :

Alcmène, ne présumez pas 

Qu'aimant comme je fais vos célestes appas, 

Je puisse vivre un jour avec votre colère. 

Déjà de ces moments la barbare longueur 

Fais sous des atteintes mortelles

Succomber tout mon triste cœur ; 

Et de mille vautours les blessures cruelles 

N'ont rien de comparable à ma vive douleur. 

Alcmène, vous n'avez qu'à me le déclarer : 

S'il n'est point de pardon que je doive espérer, 

Cette épée aussitôt, par un coup favorable, 

Va percer à vos yeux le cœur d'un misérable, 

Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d'expirer, 

Puisqu'il a pu fâcher un objet adorable. 

Heureux, en descendant au ténébreux séjour, 

Si de votre courroux mon trépas vous ramène, 

Et ne laisse en votre âme, après ce triste jour, 

Aucune impression de haine 

Au souvenir de mon amour! 

C'est tout ce que j'attends, pour faveur souveraine.

ALCMENE

Ah! trop cruel époux!

JUPITER

 Dites, parlez, Alcmène.

ALCMENE

Faut-il encor pour vous conserver des bontés, 

Et vous voir m'outrager par tant d'indignités?

JUPITER

Quelque ressentiment qu'un outrage nous cause, 

Tient-il contre un remords d'un cœur bien enflammé?

ALCMENE

Un cœur bien plein de flamme à mille morts s'expose, 

Plutôt que de vouloir fâcher l'objet aimé.

JUPITER 

Plus on aime quelqu'un, moins on trouve de peine...

ALCMENE

Non, ne m'en parlez point : vous méritez ma haine.

JUPITER 

Vous me haïssez donc?

ALCMENE

 J'y fais tout mon effort ; 

Et j'ai dépit de voir que toute votre offense 

Ne puisse de mon cœur jusqu'à cette vengeance 

Faire encore aller le transport.

JUPITER

Mais pourquoi cette violence,

Puisque pour vous venger je vous offre ma mort? 

Prononcez-en l'arrêt, et j'obéis sur l'heure.

ALCMENE

Qui ne saurait haïr peut-il vouloir qu'on meure?

JUPITER

Et moi, je ne puis vivre, à moins que vous quittiez 

Cette colère qui m'accable,

Et que vous m'accordiez le pardon favorable

Que je vous demande à vos pieds. 

(SOSIE et CLEANTHIS se mettent aussi à genoux.) 

Résolvez ici l'un des deux : 

Ou de punir, ou bien d'absoudre.

ALCMENE

Hélas! ce que je puis résoudre 

Paraît bien plus que je ne veux! 

Pour vouloir soutenir le courroux qu'on me donne, 

Mon cœur a trop su me trahir. 

Dire qu'on ne saurait haïr, 

N'est-ce pas dire qu'on pardonne?

JUPITER 

Ah! belle Alcmène, il faut que, comblé d'allégresse...

ALCMENE

Laissez : je me veux mal de mon trop de faiblesse. 

JUPITER

Va, Sosie, et dépêche-toi,

Voir, dans les doux transports dont mon âme est charmée,

Ce que tu trouveras d'officiers de l'armée,

Et les invite à dîner avec moi. 

(Bas, à part.)

Tandis que d'ici je le chasse, 

Mercure y remplira sa place.

SCENE VII. 

CLEANTHIS, SOSIE.

SOSIE

Hé bien! tu vois, Cléanthis, ce ménage :

Veux-tu qu'à leur exemple ici 

Nous fassions entre nous un peu de paix aussi, 

Quelque petit rapatriage ?

CLEANTHIS

C'est pour ton nez, vraiment! Cela se fait ainsi.

SOSIE 

Quoi? tu ne veux pas?

CLEANTHIS

 Non.

SOSIE

 Il ne m'importe guère :

Tant pis pour toi.

CLEANTHIS

 La, la, revien. 

SOSIE

Non, morbleu! je n'en ferai rien,

Et je veux être, à mon tour, en colère.

CLEANTHIS

Va, va, traître, laisse-moi faire : 

On se lasse parfois d'être femme de bien.



ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE. 

AMPHITRYON

Oui, sans doute le sort tout exprès me le cache, 

Et des tours que je fais à la fin je suis las.

Il n'est point de destin plus cruel, que je sache :

Je ne saurais trouver, portant partout mes pas, 

Celui qu'à chercher je m'attache ;

Et je trouve tous ceux que je ne cherche pas. !

Mille fâcheux cruels, qui ne pensent pas l'être,

De nos faits avec moi, sans beaucoup me connaître,

Viennent se réjouir, pour me faire enrager.

Dans lembarras cruel du souci qui me blesse,

De leurs embrassements et de leur allégresse 

Sur mon inquiétude ils viennent tous charger. 

En vain à passer je m'apprête, 

Pour fuir leurs persécutions,

Leur tuante amitié de tous côtés m'arrête ;

Et tandis qu'à l'ardeur de leurs expressions

Je réponds d'un geste de tête,

Je leur donne tout bas cent malédictions.

Ah! qu'on est peu flatté de louange, d'honneur,

Et de tout ce que donne une grande victoire,

Lorsque dans l'âme on souffre une vive douleur! 

Et que l'on donnerait volontiers cette gloire,

Pour avoir le repos du cœur! 

Ma jalousie, à tout propos, 

Me promène sur ma disgrâce ; 

Et plus mon esprit y repasse, 

Moins j'en puis débrouiller le funeste chaos. 

Le vol des diamants n'est pas ce qui m'étonne : 

On lève les cachets, qu'on ne l'aperçoit pas ; 

Mais le don qu'on veut qu'hier j'en vis faire en personne 

Est ce qui fait ici mon cruel embarras. 

La nature parfois produit des ressemblances,

Dont quelques imposteurs ont pris droit d'abuser ; 

Mais il est hors de sens que sous ces apparences 

Un homme pour époux se puisse supposer ; 

Et dans tous ces rapports sont mille différences 

Dont se peut une femme aisément aviser.

Des charmes de la Thessalie 

On vante de tout temps les merveilleux effets ; 

Mais les contes fameux qui partout en sont faits, 

Dans mon esprit toujours ont passé pour folie ; 

Et ce serait du sort une étrange rigueur, 

Qu'au sortir d'une ample victoire 

Je fusse contraint de les croire 

Aux dépens de mon propre honneur. 

Je veux la retâter sur ce fâcheux mystère, 

Et voir si ce n'est point une vaine chimère 

Qui sur ses sens troublés ait su prendre crédit. 

Ah! fasse le Ciel équitable 

Que ce penser soit véritable, 

Et que pour mon bonheur elle ait perdu l'esprit!

SCENE II. 

MERCURE, AMPHITRYON.

MERCURE

Comme l'amour ici ne m'offre aucun plaisir,

Je m'en veux faire au moins qui soient d'autre nature ; 

Et je vais égayer mon sérieux loisir 

À mettre Amphitryon hors de toute mesure. 

Cela n'est pas d'un dieu bien plein de charité ; 

Mais aussi n'est-ce pas ce dont je m'inquiète, 

Et je me sens, par ma planète, 

À la malice un peu porté.

AMPHITRYON, sans voir MERCURE. 

D'où vient donc qu'à cette heure on ferme cette porte?

MERCURE 

Holà! tout doucement! Qui frappe?

AMPHITRYON

 Moi.

MERCURE

 Qui, moi?

AMPHITRYON, apercevant MERCURE, qu'il prend pour SOSIE. 

Ah! ouvre.

MERCURE

 Comment, ouvre? Et qui donc es-tu, toi, 

Qui fais tant de vacarme et parles de la sorte?

AMPHITRYON

Quoi? tu ne me connois pas?

MERCURE

 Non,

Et n'en ai pas la moindre envie. 

AMPHITRYON, à part.

Tout le monde perd-il aujourd'hui la raison? 

Est-ce un mal répandu? (Haut.) Sosie, holà! Sosie!

MERCURE

Hé bien! Sosie : oui, c'est mon nom ; 

As-tu peur que je ne l'oublie?

AMPHITRYON

Me vois-tu bien?

MERCURE

 Fort bien. 

Qui peut pousser ton bras 

À faire une rumeur si grande? 

Et que demandes-tu là-bas ?

AMPHITRYON

Moi, pendard! ce que je demande?

MERCURE

Que ne demandes-tu donc pas? 

Parle, si tu veux qu'on t'entende.

AMPHITRYON

Attends, traître : avec un bâton 

Je vais là-haut me faire entendre ; 

Et de bonne façon t'apprendre 

À m'oser parler sur ce ton.

MERCURE

Tout beau! si pour heurter tu fais la moindre instance, 

Je t'envoirai d'ici des messagers fâcheux.

AMPHITRYON

Ô Ciel! vit-on jamais une telle insolence?

La peut-on concevoir d'un serviteur, d'un gueux?

MERCURE

Hé bien! qu'est-ce? M'as-tu tout parcouru par ordre? 

M'as-tu de tes gros yeux assez considéré? 

Comme il les écarquille, et paraît effaré! 

Si des regards on pouvait mordre,

Il m'aurait déjà déchiré.

AMPHITRYON

Moi-même je frémis de ce que tu t'apprêtes,

Avec ces impudents propos. 

Que tu grossis pour toi d'effroyables tempêtes! 

Quels orages de coups vont fondre sur ton dos!

MERCURE

L'ami, si de ces lieux tu ne veux disparaître, 

Tu pourras y gagner quelque contusion.

AMPHITRYON

Ah! tu sauras, maraud, à ta confusion,

Ce que c'est qu'un valet qui s'attaque à son maître!

MERCURE

Toi, mon maître?

AMPHITRYON

 Oui, coquin. 

M'oses-tu méconnaître?

MERCURE

Je n'en reconnais point d'autre qu'Amphitryon.

AMPHITRYON

Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut être?

MERCURE

Amphitryon?

AMPHITRYON

 Sans doute.

MERCURE

 Ah! quelle vision!

Dis-nous un peu : quel est le cabaret honnête 

Où tu t'es coiffé le cerveau?

AMPHITRYON

Comment? encore?

MERCURE

 Était-ce un vin à faire fête?

AMPHITRYON

Ciel!

MERCURE

 Était-il vieux, ou nouveau?

AMPHITRYON

Que de coups!

MERCURE

 Le nouveau donne fort dans la tête, 

Quand on le veut boire sans eau.

AMPHITRYON

Ah! je t'arracherai cette langue sans doute.

MERCURE

Passe, mon cher ami, crois-moi : 

Que quelqu'un ici ne t'écoute. 

Je respecte le vin : va-t'en, retire-toi, 

Et laisse Amphitryon dans les plaisirs qu'il goûte.

AMPHITRYON

Comment Amphitryon est là dedans?

MERCURE

 Fort bien : 

Qui, couvert des lauriers d'une victoire pleine,

Est auprès de la belle Alcmène, 

À jouir des douceurs d'un aimable entretien. 

Après le démêlé d'un amoureux caprice, 

Ils goûtent le plaisir de s'être rajustés, 

Garde-toi de troubler leurs douces privautés, 

Si tu ne veux qu'il ne punisse L'excès de tes témérités.

SCENE III. 

AMPHITRYON.

Ah! quel étrange coup m'a-t-il porté dans l'âme! 

En quel trouble cruel jette-t-il mon esprit!

Et si les choses sont comme le traître dit,

Où vois-je ici réduits mon honneur et ma flamme?

À quel parti me doit résoudre ma raison? 

Ai-je l'éclat ou le secret à prendre? 

Et dois-je, en mon courroux, renfermer ou répandre 

Le déshonneur de ma maison?

Ah! faut-il consulter dans un affront si rude?

Je n'ai rien à prétendre et rien à ménager ;

Et toute mon inquiétude 

Ne doit aller qu'à me venger.

SCENE IV. 

SOSIE, NAUCRATES, POLIDAS, AMPHITRYON.

SOSIE, à AMPHITRYON.

Monsieur, avec mes soins tout ce que j'ai pu faire, 

C'est de vous amener ces Messieurs que voici.

AMPHITRYON

Ah! vous voilà?

SOSIE

 Monsieur.

AMPHITRYON

 Insolent! téméraire! 

SOSIE 

Quoi?

AMPHITRYON

 Je vous apprendrai de me traiter ainsi.

SOSIE 

Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?

AMPHITRYON, mettant l'épée à la main.

 Ce que j'ai, misérable?

SOSIE, à NAUCRATES et POLIDAS. 

Holà, Messieurs, venez donc tôt.

NAUCRATES

Ah! de grâce, arrêtez.

SOSIE

 De quoi suis-je coupable?

AMPHITRYON

Tu me le demandes, maraud? 

(À NAUCRATES.) 

Laissez-moi satisfaire un courroux légitime.

SOSIE 

Lorsque l'on pend quelqu'un, on lui dit pourquoi c'est.

NAUCRATES, à AMPHITRYON. 

Daignez nous dire au moins quel peut être son crime.

SOSIE 

Messieurs, tenez bon, s'il vous plaît.

AMPHITRYON

Comment? il vient d'avoir l'audace 

De me fermer ma porte au nez, 

Et de joindre encor la menace

À mille propos effrénés! 

Ah, coquin! (Mettant l'épée à la main.)

SOSIE, tombant à genoux. 

 Je suis mort.

NAUCRATES, à AMPHITRYON. 

 Calmez cette colère.

SOSIE 

Messieurs.

POLIDAS

 Qu'est-ce?

SOSIE

 M'a-t-il frappé?

AMPHITRYON

Non, il faut qu'il ait le salaire 

Des mots où tout à l'heure il s'est émancipé.

SOSIE

Comment cela se peut-il faire, 

Si j'étais par votre ordre autre part occupé? 

Ces Messieurs sont ici pour rendre témoignage 

Qu'à dîner avec vous je les viens d'inviter.

NAUCRATES

Il est vrai qu'il nous vient de faire ce message, 

Et n'a point voulu nous quitter.

AMPHITRYON

Qui t'a donné cet ordre? 

SOSIE

 Vous.

AMPHITRYON

Et quand?

SOSIE

 Après votre paix faite, 

Au milieu des transports d'une âme satisfaite 

D'avoir d'Alcmène apaisé le courroux.

(SOSIE se relève.)

AMPHITRYON

Ô Ciel! chaque instant, chaque pas 

Ajoute quelque chose à mon cruel martyre!

Et dans ce fatal embarras, 

Je ne sais plus que croire, ni que dire.

NAUCRATES

Tout ce que de chez vous il vient de nous conter

Surpasse si fort la nature, 

Qu'avant que de rien faire et de vous emporter, 

Vous devez éclaircir toute cette aventure.

AMPHITRYON

Allons : vous y pourrez seconder mon effort, 

Et le Ciel à propos ici vous a fait rendre.

Voyons quelle fortune en ce jour peut m'attendre : 

Débrouillons ce mystère, et sachons notre sort. 

Hélas! je brûle de l'apprendre, 

Et je le crains plus que la mort. 

(AMPHITRYON frappe à la porte de sa maison.)

SCENE V. 

JUPITER, AMPHITRYON, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIE.

JUPITER

Quel bruit à descendre m'oblige?

Et qui frappe en maître où je suis?

AMPHITRYON

Que vois-je? justes dieux!

NAUCRATES

 Ciel! quel est ce prodige? 

Quoi? deux Amphitryons ici nous sont produits!

AMPHITRYON, à part.

Mon âme demeure transie.

Hélas ! Je n'en puis plus : l'aventure est à bout, 

Ma destinée est éclaircie, 

Et ce que je vois me dit tout.

NAUCRATES

Plus mes regards sur eux s'attachent fortement, 

Plus je trouve qu'en tout l'un à l'autre est semblable.

SOSIE, passant du côté de JUPITER. 

Messieurs, voici le véritable ;

L'autre est un imposteur digne de châtiment.

POLIDAS

Certes, ce rapport admirable 

Suspend ici mon jugement.

AMPHITRYON

C'est trop être éludés par un fourbe exécrable : 

Il faut, avec ce fer, rompre l'enchantement.

NAUCRATES, à AMPHITRYON qui a mis l'épée à la main. 

Arrêtez.

AMPHITRYON

 Laissez-moi.

NAUCRATES

 Dieux! que voulez-vous faire?

AMPHITRYON

Punir d'un imposteur les lâches trahisons.

JUPITER

Tout beau! L'emportement est fort peu nécessaire ; 

Et lorsque de la sorte on se met en colère, 

On fait croire qu'on a de mauvaises raisons.

SOSIE

Oui, c'est un enchanteur qui porte un caractère

Pour ressembler aux maîtres des maisons.

AMPHITRYON

Je te ferai, pour ton partage, 

Sentir par mille coups ces propos outrageants.

SOSIE

Mon maître est homme de courage,

Et ne souffrira point que l'on batte ses gens.

AMPHITRYON

Laissez-moi m'assouvir dans mon courroux extrême, 

Et laver mon affront au sang d'un scélérat.

NAUCRATES, arrêtant AMPHITRYON. 

Nous ne souffrirons point cet étrange combat 

D'Amphitryon contre lui-même.

AMPHITRYON

Quoi! mon honneur de vous reçoit ce traitement? 

Et mes amis d'un fourbe embrassent la défense? 

Loin d'être les premiers à prendre ma vengeance, 

Eux-mêmes font obstacle à mon ressentiment?

NAUCRATES

Que voulez-vous qu'à cette vue

Fassent nos résolutions, 

Lorsque par deux Amphitryons

Toute notre chaleur demeure suspendue?

À vous faire éclater notre zèle aujourd'hui, 

Nous craignons de faillir et de vous méconnaître.

Nous voyons bien en vous Amphitryon paraître,

Du salut des Thébains le glorieux appui ;

Mais nous le voyons tous aussi paraître en lui,

Et ne saurions juger dans lequel il peut être. 

Notre parti n'est point douteux,

Et l'imposteur par nous doit mordre la poussière ;

Mais ce parfait rapport le cache entre vous deux ;

Et c'est un coup trop hasardeux 

Pour l'entreprendre sans lumière. 

Avec douceur laissez-nous voir

De quel côté peut être l'imposture, 

Et dès que nous aurons démêlé l'aventure, 

Il ne nous faudra point dire notre devoir.

JUPITER

Oui, vous avez raison ; et cette ressemblance 

À douter de tous deux vous peut autoriser. 

Je ne m'offense point de vous voir en balance : 

Je suis plus raisonnable, et sais vous excuser. 

L'œil ne peut entre nous faire de différence, 

Et je vois qu'aisément on s'y peut abuser. 

Vous ne me voyez point témoigner de colère,

Point mettre l'épée à la main : 

C'est un mauvais moyen d'éclaircir ce mystère, 

Et j'en puis trouver un plus doux et plus certain.

L'un de nous est Amphitryon ;

Et tous deux à vos yeux nous le pouvons paraître. 

C'est à moi de finir cette confusion ; 

Et je prétends me faire à tous si bien connaître

Qu'aux pressantes clartés de ce que je puis être, 

Lui-même soit d'accord du sang qui m'a fait naître, 

Il n'ait plus de rien dire aucune occasion.

C'est aux yeux des Thébains que je veux avec vous 

De la vérité pure ouvrir la connaissance ; 

Et la chose sans doute est assez d'importance, 

Pour affecter la circonstance 

De l'éclaircir aux yeux de tous. 

Alcmène attend de moi ce public témoignage : 

Sa vertu, que l'éclat de ce désordre outrage, 

Veut qu'on la justifie, et j'en vais prendre soin.

C'est à quoi mon amour envers elle m'engage ; 

Et des plus nobles chefs je fais un assemblage

Pour l'éclaircissement dont sa gloire a besoin. 

Attendant avec vous ces témoins souhaités, 

Ayez, je vous prie, agréable 

De venir honorer la table 

Où vous a Sosie invités.

SOSIE

Je ne me trompais pas, Messieurs, ce mot termine 

Toute l'irrésolution : 

Le véritable Amphitryon 

Est l'Amphitryon où l'on dîne.

AMPHITRYON

Ô Ciel! puis-je plus bas me voir humilié?

Quoi? faut-il que j'entende ici, pour mon martyre, 

Tout ce que l'imposteur à mes yeux vient de dire 

Et que, dans la fureur que ce discours m'inspire, 

On me tienne le bras lié?

NAUCRATES, à AMPHITRYON.

Vous vous plaignez à tort. Permettez-nous d'attendre 

L'éclaircissement qui doit rendre 

Les ressentiments de saison. 

Je ne sais pas s'il impose ; 

Mais il parle sur la chose 

Comme s'il avait raison.

AMPHITRYON

Allez, faibles amis, et flattez l'imposture : 

Thèbes en a pour moi de tout autres que vous : 

Et je vais en trouver qui, partageant l'injure, 

Sauront prêter la main à mon juste courroux.

JUPITER

Hé bien! je les attends, et saurai décider 

Le différend en leur présence.

AMPHITRYON

Fourbe, tu crois par là peut-être t'évader ; 

Mais rien ne te saurait sauver de ma vengeance.

JUPITER

À ces injurieux propos

Je ne daigne à présent répondre :

Et tantôt je saurai confondre 

Cette fureur avec deux mots.

AMPHITRYON

Le Ciel même, le Ciel ne t'y saurait soustraire, 

Et jusques aux Enfers j'irai suivre tes pas. 

JUPITER

Il ne sera pas nécessaire,

Et l'on verra tantôt que je ne fuirai pas. 

AMPHITRYON, à part.

Allons, courons, avant que d'avec eux il sorte, 

Assembler des amis qui suivent mon courroux,

Et chez moi venons à main forte, 

Pour le percer de mille coups.

JUPITER

Point de façons, je vous conjure, 

Entrons vite dans la maison.

NAUCRATES

Certes, toute cette aventure 

Confond le sens et la raison.

SOSIE

Faites trêve, Messieurs, à toutes vos surprises, 

Et pleins de joie, allez tabler jusqu'à demain. 

(Seul.)

Que je vais m'en donner, et me mettre en beau train 

De raconter nos vaillantises! 

Je brûle d'en venir aux prises, 

Et jamais je n'eus tant de faim.

SCENE VI. 

MERCURE, SOSIE.

MERCURE

Arrête. Quoi! tu viens ici mettre ton nez, 

Impudent fleureur de cuisine?

SOSIE

Ah! de grâce, tout doux!

MERCURE

 Ah! vous y retournez! 

Je vous ajusterai l'échine.

SOSIE

Hélas! brave et généreux moi, 

Modère-toi, je t'en supplie. 

Sosie, épargne un peu Sosie, 

Et ne te plais point tant à frapper dessus toi.

MERCURE

Qui de t'appeler de ce nom 

A pu te donner la licence?

Ne t'en ai-je pas fait une expresse défense, 

Sous peine d'essuyer mille coups de bâton?

SOSIE

C'est un nom que tous deux nous pouvons à la fois

Posséder sous un même maître. 

Pour Sosie en tous lieux on sait me reconnaître ; 

Je souffre bien que tu le sois : 

Souffre aussi que je le puisse être, 

Laissons aux deux Amphitryons 

Faire éclater des jalousies ; 

Et parmi leurs contentions,

Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies.

MERCURE

Non : c'est assez d'un seul, et je suis obstiné 

À ne point souffrir de partage.

SOSIE

Du pas devant sur moi tu prendras l'avantage; 

Je serai le cadet, et tu seras l'aîné.

MERCURE

Non : un frère incommode, et n'est pas de mon goût, 

Et je veux être fils unique.

SOSIE

Ô cœur barbare et tyrannique! 

Souffre qu'au moins je sois ton ombre. 

MERCURE

 Point du tout.

SOSIE

Que d'un peu de pitié ton âme s'humanise ; 

En cette qualité souffre-moi près de toi : 

Je te serai partout une ombre si soumise

Que tu seras content de moi.

MERCURE

Point de quartier : immuable est la loi. 

Si d'entrer là dedans tu prends encor l'audace, 

Mille coups en seront le fruit.

SOSIE

Las! à quelle étrange disgrâce, 

Pauvre Sosie, es-tu réduit?

MERCURE

Quoi! ta bouche se licencie

À te donner encore un nom que je défends?

SOSIE

Non, ce n'est pas moi que j'entends. 

Et je parle d'un vieux Sosie 

Qui fut jadis de mes parents, 

Qu'avec très grande barbarie, 

À l'heure du dîner, l'on chassa de céans.

MERCURE

Prends garde de tomber dans cette frénésie, 

Si tu veux demeurer au nombre des vivants.

SOSIE, à part.

Que je te rosserais, si j'avais du courage, 

Double fils-de-putain, de trop d'orgueil enflé!

MERCURE

Que dis-tu?

SOSIE

 Rien.

MERCURE

 Tu tiens, je crois, quelque langage.

SOSIE 

Demandez, je n'ai pas soufflé.

MERCURE

Certain mot de fils-de-putain 

A pourtant frappé mon oreille, 

Il n'est rien de plus certain.

SOSIE 

C'est donc un perroquet que le beau temps réveille.

MERCURE

Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger, 

Voilà l'endroit où je demeure.

SOSIE, seul.

Ô Ciel! que l'heure de manger 

Pour être mis dehors est une maudite heure! 

Allons, cédons au sort dans notre affliction, 

Suivons-en aujourd'hui l'aveugle fantaisie ; 

Et par une juste union, 

Joignons le malheureux Sosie

Au malheureux Amphitryon. 

Je l'aperçois venir en bonne compagnie.

SCENE VII. 

AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, POSICLES, SOSIE.

AMPHITRYON, à plusieurs autres officiers qui l'accompagnent. 

Arrêtez là, Messieurs ; suivons-nous d'un peu loin,

Et n'avancez tous, je vous prie, 

Que quand il en sera besoin.

POSICLES

Je comprends que ce coup doit fort toucher votre âme.

AMPHITRYON

Ah! de tous les côtés mortelle est ma douleur, 

Et je souffre pour ma flamme 

Autant que pour mon honneur.

POSICLES

Si cette ressemblance est telle que l'on dit, 

Alcmène, sans être coupable...

AMPHITRYON

Ah! sur le fait dont il s'agit, 

L'erreur simple devient un crime véritable, 

Et, sans consentement, l'innocence y périt. 

De semblables erreurs, quelque jour qu'on leur donne,

Touchent des endroits délicats,

Et la raison bien souvent les pardonne,

Que l'honneur et l'amour ne les pardonnent pas.

ARGATIPHONTIDAS

Je n'embarrasse point là dedans ma pensée ;

Mais je hais vos Messieurs de leurs honteux délais ;

Et c'est un procédé dont j'ai l'âme blessée ; 

Et que les gens de cœur n'approuveront jamais. 

Quand quelqu'un nous emploie, on doit, tête baissée, 

Se jeter dans ses intérêts.

Argatiphontidas ne va point aux accords.

Écouter d'un ami raisonner l'adversaire 

Pour des hommes d'honneur n'est point un coup à faire :

Il ne faut écouter que la vengeance alors.

Le procès ne me saurait plaire ;

Et l'on doit commencer toujours, dans ses transports,

Par bailler, sans autre mystère, 

De l'épée au travers du corps.

Oui, vous verrez, quoi qu'il advienne,

Qu'Argaphontidas marche droit sur ce point ; 

Et de vous il faut que j'obtienne 

Que le pendard ne meure point 

D'une autre main que de la mienne.

AMPHITRYON

Allons.

SOSIE

 Je viens, Monsieur, subir, à vos genoux, 

Le juste châtiment d'une audace maudite. 

Frappez, battez, chargez, accablez-moi de coups,

Tuez-moi dans votre courroux :

Vous ferez bien, je le mérite, 

Et je n'en dirai pas un seul mot contre vous.

AMPHITRYON

Lève-toi. Que fait-on?

SOSIE

 L'on m'a chassé tout net : 

Et croyant à manger m'aller comme eux ébattre,

Je ne songeais pas qu'en effet

Je m'attendais là pour me battre.

Oui, l'autre moi, valet de l'autre vous, a fait

Tout de nouveau le diable à quatre. 

La rigueur d'un pareil destin, 

Monsieur, aujourd'hui nous talonne ;

Et l'on me dés-Sosie enfin

Comme on vous dés-Amphitryonne.

AMPHITRYON

Suis-moi.

SOSIE

 N'est-il pas mieux de voir s'il vient personne?

SCENE VIII. 

CLEANTHIS, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIE, AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, POSICLES.

CLEANTHIS

O ciel!

AMPHITRYON

 Qui t'épouvante ainsi? 

Quelle est la peur que je t'inspire?

CLEANTHIS

Las! vous êtes là-haut, et je vous vois ici!

NAUCRATES, à AMPHITRYON. 

Ne vous pressez point : le voici, 

Pour donner devant tous les clartés qu'on désire, 

Et qui, si l'on peut croire à ce qu'il vient de dire, 

Sauront vous affranchir de trouble et de souci.

SCENE IX. 

MERCURE, CLEANTHIS, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIE, AMPHITRYON,

ARGATIPHONTIDAS, POSICLES.

MERCURE

Oui, vous l'allez voir tous ; et sachez par avance

Que c'est le grand maître des dieux 

Que, sous les traits chéris de cette ressemblance, 

Alcmène a fait du ciel descendre dans ces lieux.

Et quant à moi, je suis Mercure, 

Qui, ne sachant que faire, ai rossé tant soit peu

Celui dont j'ai pris la figure : 

Mais de s'en consoler il a maintenant lieu ; 

Et les coups de bâton d'un dieu 

Font honneur à qui les endure.

SOSIE

Ma foi! Monsieur le Dieu, je suis votre valet : 

Je me serais passé de votre courtoisie.

MERCURE

Je lui donne à présent congé d'être Sosie : 

Je suis las de porter un visage si laid, 

Et je m'en vais au ciel, avec de l'ambroisie, 

M'en débarbouiller tout à fait.

(Il vole dans le ciel.)

SOSIE

Le Ciel de m'approcher t'ôte à jamais l'envie! 

Ta fureur s'est par trop acharnée après moi

Et je ne vis de ma vie

Un dieu plus diable que toi.

SCENE X. 

JUPITER, CLEANTHIS, NAUCRATES, POLIDAS, SOSIE, AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, POSICLES.

JUPITER, dans une nue.

Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur, 

Et sous tes propres traits vois Jupiter paraître : 

À ces marques tu peux aisément le connaître ; 

Et c'est assez, je crois, pour remettre ton cœur

Dans l'état auquel il doit être, 

Et rétablir chez toi la paix et la douceur.

Mon nom, qu'incessamment toute la terre adore, 

Étouffe ici les bruits qui pouvaient éclater. 

Un partage avec Jupiter 

N'a rien du tout qui déshonore ; 

Et sans doute il ne peut être que glorieux 

De se voir le rival du souverain des dieux. 

Je n'y vois pour ta flamme aucun lieu de murmure :

Et c'est moi, dans cette aventure, 

Qui, tout dieu que je suis, dois être le jaloux. 

Alcmène est toute à toi, quelque soin qu'on emploie ; 

Et ce doit à tes feux être un objet bien doux 

De voir que pour lui plaire il n'est point d'autre voie

Que de paraître son époux : 

Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle, 

Par lui-même n'a pu triompher de sa foi,

Et que ce qu'il a reçu d'elle 

N'a par son cœur ardent été donné qu'à toi.

SOSIE

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule.

JUPITER

Sors donc des noirs chagrins que ton cœur a soufferts, 

Et rends le calme entier à l'ardeur qui te brûle :

Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d'Hercule, 

Remplira de ses faits tout le vaste univers. 

L'éclat d'une fortune en mille biens féconde 

Fera connaître à tous que je suis ton support, 

Et je mettrai tout le monde 

Au point d'envier ton sort. 

Tu peux hardiment te flatter

De ces espérances données. 

C'est un crime que d'en douter : 

Les paroles de Jupiter 

Sont des arrêts des destinées.

(Il se perd dans les nues.)

NAUCRATES

Certes, je suis ravi de ces marques brillantes...

SOSIE

Messieurs, voulez-vous bien suivre mon sentiment? 

Ne vous embarquez nullement 

Dans ces douceurs congratulantes : 

C'est un mauvais embarquement, 

Et d'une et d'autre part, pour un tel compliment,

Les phrases sont embarrassantes. 

Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur, 

Et sa bonté sans doute est pour nous sans seconde ; 

Il nous promet l'infaillible bonheur 

D'une fortune en mille biens féconde,

Et chez nous il doit naître un fils d'un très grand-cœur :

Tout cela va le mieux du monde : 

Mais enfin coupons aux discours,

Et que chacun chez soi doucement se retire.

Sur telles affaires, toujours

Le meilleur est de ne rien dire.



FIN



