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SCÈNE PREMIÈRE

Un boudoir.

DONA URRACA, DON PABLO

DONA URRACA : Non ! encore une fois. Vous aurez beau prier. C'est aujourd'hui le mercredi des Cendres.

DON PABLO : Rappelez-vous que le mardi gras nous ne pûmes profiter du carnaval.

DONA URRACA : Je suis une grande pécheresse, Dieu mabsolve ! mais il y a tel péché que je ne ferai jamais.

DON PABLO : Au moins un seul petit baiser.

DONA URRACA : Je ne le dois pas.

DON PABLO : Le péché, si c'en est un, n'est pas bien gros, et je prends tout sur moi !

DONA URRACA : Un mercredi des Cendres !

DON PABLO : Au diable le carême ! Allons, un seul petitt baiser,

DONA URRACA : Mais... Que vous êtes insupportable!... Voyons, fermez la fenêtre.

DON PABLO : Encore un, vous n'en pécherez pas davantage.

DONA URRACA : Non, laissez-moi, de grâce.

DON PABLO : Qu'avez-vous là au cou ?

DONA URRACA : C'est un chapelet avec des Agnus Dei, bénits par notre Saint-Père le pape.

DON PABLO : Mais mon portrait ? ma chaîne ? qu'en avez-vous fait ? Ah ! Urraca, vous avez donné la chaîne, j'en suis sûr, à ce père Bartolomé du diable, pour orner le col de quelque madone.

DONA URRACA : Non, tout est dans ma cassette, mais j'ai pensé que dans un jour comme celui-ci...

DON PABLO : Un jour comme celui-ci devrait être rayé du calendrier !

DONA URRACA : Y pensez-vous, don Pablo ? N'est-ce pas aujourd'hui?...

DON PABLO : Tenez, parlons d'autre chose.  Vous devriez bien prendre un confesseur plus vieux. On en jase, et moi j'en suis inquiet.

DONA URRACA : Épargnez au moins une sainte personne, si vous n'avez pas plus d'égards pour moi.

DON PABLO : Parbleu ! je le traite comme il le mérite, car je suppose qu'il vous dit bien du mal de moi.

DONA URRACA : Au contraire, Pablo. Ce pauvre homme! il espère que vous vous convertirez un jour, par... Il y a longtemps que je pèche pour vous sauver, ingrat.

DON PABLO : Oui, vous savez combien je suis reconnaissant de toutes vos bontés, mais faites-moi encore un dernier sacrifice. Congédiez honnêtement Fray Bartolomé.

DONA URRACA : Non, il était le confesseur de mon mari, avant qu'il ne partît pour le Nouveau Monde, et don José s'est toujours bien trouvé de ses conseils.

DON PABLO : Eh! par cent charretées de diables c'est précisément pour cela qu'il faut lui fermer la porte. Comment ? vous avez quitté votre mari pour moi, et vous ne quitteriez pas votre diable de confesseur ?

DONA URRACA : Oh ! ne jurez pas, je vous en supplie, Pablo... un mercredi des Cendres!

DON PABLO : Avec vos folies, vous feriez jurer les saints de pierre de vos églises. Voyons, pour la dernière fois, laissez-moi vous dire comment je vous aime.

DONA URRACA : Non, revenez demain.

DON PABLO : Eh! demain je suis de garde, Dieu me damne!

DONA URRACA : Mon cher Pablo, si vous ne pouvez vous empêcher de jurer, jurez au moins d'une autre manière. Qu'est-ce que cela vous coûterait de dire : « Maudit soit Satan ! » par exemple, ou bien « Nom d'une pipe ! » comme beaucoup de militaires le disent quand ils sont en colère ?

DON PABLO : Adieu !

DONA URRACA : Adieu, mon âme !

DON PABLO : Urraca?

DONA URRACA : Qu'est-ce ? qu'avez-vous à rire ?

DON PABLO : Ne venez-vous pas de m'appeler votre Ame ?

DONA URRACA : Oui, pourquoi, cher?...

DON PABLO : C'est aujourd'hui le mercredi des Cendres.

DONA URRACA : Méchant ! pouvez-vous/ plaisanter sur des choses pareilles !  Je ne vous parlais pas avec une affection mondaine.

DON PABLO : Eh bien ! pour adieu donnez-moi un baiser tout céleste, et tel que les chérubins...

DONA URRACA, lembrassant : Ne blasphème pas !

DON PABLO : Adieu, ma belle amie. A vendredi matin.

DONA URRACA : Vendredi?... mais c'est...

DON PABLO : Eh ! corps de Christ, c'est le jour de Vénus. A vendredi. Adieu.

Il sort.

DONA URRACA, seule : Quel dommage qu'un si bel homme, et un si bon cœur, soit athée comme un païen! Pourtant, il faudra bien qu'il se convertisse un jour ou lautre. Ce serait conscience de laisser au diable une âme comme celle-là. (Une pendule sonne.) Quatre heures. Ah ! c'est le moment que Fray Bartolomé va venir me

faire sa visite et me donner ses saints conseils. Il faut que je lui prépare les conserves de roses et le marasquin. (Elle ouvre une armoire et en tire des confitures.) Et puis je

m'en vais lire un chapitre du Kempis qu'il m'a donné... J'en ai besoin... ce Pablo m'a toute troublée... où est-il ?... Ah ! par quel hasard a-t-on laissé aujourd'hui cette guitare dans ma chambre? Il faut la reporter de l'autre côté... elle ne peut rester ici... (Elle prend la guitare et en tire quelques sons.) Comme elle a conservé l'accord !... la, la, la, la... Je n'en ai jamais vu de meilleure. .. Ce Pablo a un goût pour ces sortes de cadeaux !... (Elle chante.) la, la, la, la... «Mon confesseur...» Je ne puis avoir autre chose au bout des doigts que l'air de cette chanson mondaine qu'il m'a forcée d'apprendre. .. Ah ! il n'y a pas de péché dans l'air... Le mi est baissé... (Elle chante.) la, la, la, la, la... « Mon confesseur, mon confesseur... mon confesseur... »

« Mon confesseur me dit : Mon frère, pour mortifier vos appétits charnels, trois jours vous jeûnerez au pain et à l'eau. Mais Mariquita me dit : Viens souper avec moi.  Au diable mon confesseur ! »

Entre FRAY BARTOLOME.

DONA URRACA : Ah!

F. BARTOLOME : Jésus Maria! qu'entends-je?

DONA URRACA : Quoi... je... c'est vous?... vous m'auriez entendu?... J'ai chanté?

F. BARTOLOME : Puis-je en croire mes oreilles et mes yeux ! Comment ! ma fille, c'est bien vous ! Je m'attendais à vous trouver en prière, ou tout au moins méditant quelque livre de piété, et je vous trouve la guitare à la main, chantant des blasphèmes !

DONA URRACA : Ah! mon père! si vous saviez!...

F. BARTOLOME : Dites-moi quel malin démon...

DONA URRACA : Oui, mon père, c'est le Malin qui en est cause. J'ai voulu ôter cette guitare de cette chambre. J'ai pincé par distraction deux ou trois cordes : le Mal a pris son temps... Par distraction, j'ai joué un air que j'ai en horreur, et que j'ai retenu malgré moi... et puis..

F. BARTOLOMÉ : Et puis ?...

DONA URRACA : Et puis... je ne sais comment il s'est fait que j'aie chanté tout haut.

F. BARTOLOME : Oui, mon enfant, c'est bien le Malin qui vous a soufflé cette horrible chanson. Mais aussi, remerciez votre bon ange, qui m'a amené justement

à point pour vous empêcher de commettre un autre péché.

DONA URRACA : Hélas ! loué soit le ciel!... Mais asseyez-vous donc, mon père; à votre âge il est fatigant de venir à pied de Saint-Dominique à la rue de la Mer.

F. BARTOLOME : Grâce à notre divin Sauveur, mon enfant, je ne suis pas encore si faible que je ne puisse me tenir sur mes jambes. À quarante-neuf ans, on n'est pas encore bon à enterrer.

DONA URRACA : Ce que j'en ai dit... c'est que vous m'avez paru avoir mauvaise mine aujourd'hui.

F. BARTOLOME : Mauvaise mine?... Il ne me semble pas à moi... (Se regardant dans le miroir.) D'abord votre glace verdit... mais je me porte parfaitement bien... et jai mis ma soutane neuve pour venir vous voir, mon enfant.

DONA URRACA : Asseyez-vous, ne fût-ce que pour goûter de ces confitures que j'ai faites pour vous.

F. BARTOLOME : Hélas ! bien volontiers, ma fille, car à peine ai-je pris une nourriture charnelle d'aujourd'hui.

DONA URRACA : Vous vous ferez mal par trop jeûner.

F. BARTOLOME : Que voulez-vous?... Donnez-moi encore un verre de votre marasquin.  II est meilleur que celui que dona Maria de Jésus m'a donné.

DONA URRACA : Je le crois bien. Elle est si avare, qu'elle ne voudrait jamais mettre quarante réaux pour faire un cadeau à ses amis.

F. BARTOLOME : Doucement ! ma fille. Il ne faut pas médire de son prochain.  Bien est-il vrai que, depuis une année, elle ne m'a donné qu'un petit crucifix d'ivoire

tout jaune et du marasquin fort ordinaire. Cependant, elle sait bien qu'il vaut mieux ne pas faire de cadeaux que d'en faire de mesquins.

DONA URRACA : Oh ! c'est bien vrai.  À propos, vous a-t-on remis un panier de vin de Bordeaux ?

F. BARTOLOME : Oui, mon enfant. Je vous en remercie; mais, si une autre fois vous m'envoyiez du vin au couvent, ne le faites pas porter dans un panier à vin, mais bien dans une caisse à livres, par exemple... ou de toute autre manière enfin.

DONA URRACA : Comment ?

F. BARTOLOME : Oui... le prieur a vu le panier... et il a bien fallu lui faire goûter de ce vin, que je réservais pour me soutenir dans mes oraisons de nuit. Les pères en ont voulu goûter aussi... de telle sorte qu'il ne m'en reste plus une goutte maintenant.

DONA URRACA : Ne vous mettez pas en peine, mon révérend père. Je vous en ferai porter d'autre. Je suis charmée que les pères l'aient trouvé bon.

F. BARTOLOME : Hélas ! ne vous en privez pas pour moi...  C'est de tous les vins celui qui convient le mieux à ma pauvre santé.  Vous confesserai-je aujourd'hui ?

DONA URRACA : Mais si vous le voulez bien. Je désirerais avoir l'absolution avant vendredi.

F. BARTOLOME : Eh bien ! recueillez-vous pendant que j'achève ma collation, et puis, vous me ferez l'aveu de vos fautes de cette semaine. (Un silence.) Allons, ma fille, êtes-vous prête?

DONA URRACA : Oui, mon père. 

F. BARTOLOME : En ce cas, commençons. Agenouillez-vous sur ce coussin-là. Comme cela. Plus près de moi... encore plus près.  Bon ... Ce coussin est-il assez doux pour vos petits genoux, mon enfant? Êtes-vous bien à votre aise ?

DONA URRACA : Hélas ! oui. Nous commencerons quand vous voudrez. 

F. BARTOLOME : Mettez votre petite main dans la mienne.  Combien y a-t-il que je ne vous ai confessée? 

DONA URRACA : Mon père, c'était, je pense... Il y a eu mardi quinze jours.

F. BARTOLOME : Bon !

DONA URRACA : Je me suis impatientée contre ma femme de chambre, qui ne me laçait pas assez serré.

F. BARTOLOME : Bon !

DONA URRACA : En voyant à l'église un officier avec un uniforme bleu et rouge, j'ai eu des distractions, et je n'ai pas écouté le divin mystère avec le recueillement convenable.

F. BARTOLOME : Bon !

DONA URRACA : J'ai médit de plusieurs dames de mes amies.

F. BARTOLOME : Bon !

DONA URRACA : J'ai peut-être, pour mon chien bichon, une amitié offensante pour les bons chrétiens.

F. BARTOLOME : Ah ! pour cela vous avez grand tort, mon enfant. Votre chien est si mal élevé, qu'avant-hier même il m'a mordu aux jambes, et je m'en sens encore. Vous lui donnerez cent coups de fouet vous-même, pour vous mortifier.

DONA URRACA : Hélas ! mon père, cette pauvre bête !

F. BARTOLOME : Eh bien ! vous lui en donnerez cinquante.

DONA URRACA : Mais ce pauvre petit, il ne vous aura pas reconnu.

F. BARTOLOME : Mais il me déchire toujours mes soutanes... Cependant, puisque c'est un animal privé de raison... vous ne lui donnerez pas de sucre pendant trois jours.

DONA URRACA : Pauvre chien !

F. BARTOLOMÉ : Et puis ?

DONA URRACA : Et puis... Ah! mon père, une mouche... est-ce maigre ?

F. BARTOLOME : Une mouche ? Comment ?

DONA URRACA : Oui; je crains d'en avoir, par mégarde, avalé une aujourd'hui dans mon chocolat. Je m'en suis aperçue, mais trop tard.

F. BARTOLOME : Était-ce une petite ou une grosse mouche ?

DONA URRACA : Une très petite.

F. BARTOLOME : Alors, c'était maigre. Les petites, qui s'engendrent dans l'eau, sont maigre; mais les grosses, qui s'engendrent dans l'air, sont gras...  Avec cela, je crains bien, mon enfant, que vous n'oubliiez quelque péché pire que tous les autres.

DONA URRACA : Moi, mon révérend père ? mais...

F. BARTOLOME : Oui; vous ne me parlez pas?... Hein ?

DONA URRACA : De quoi?...

F. BARTOLOME : De don Pablo ?

DONA URRACA : Don Pablo... je...

F. BARTOLOME : Oui; auriez-vous recommencé avec don Pablo ce péché... dont?

DONA URRACA : Mais... je...

F. BARTOLOME : Ah ! mon enfant, je vois clairement que tout cela est arrivé !

DONA URRACA : Je... n'ai pu l'en empêcher... C'est que... il se serait porté sans doute à quelque acte de désespoir... Comment faire?... il est si violent!....

F. BARTOLOME : Cest mal ! bien mal ! Au moins espérez-vous le convertir?

DONA URRACA : Je n'en désespère pas encore.

F. BARTOLOME : II faut vous mortifier, ma fille, il faut vous mortifier !...

DONA URRACA : Hélas ! je suis prête à me soumettre à toutes les pénitences que vous voudrez bien m'imposer.

F. BARTOLOME : Avant tout, il faudrait fermer votre porte à don Pablo.

DONA URRACA : Hélas ! mon père... Est-ce qu'il n'y aurait pas d'autre moyen?,.. Je crois bien qu'il sera touché un jour...  Depuis longtemps je me proposais de faire cadeau à votre église de ces candélabres d'argent que vous avez admirés l'autre jour.

F. BARTOLOME : La sainte mère de Dieu vous en récompense ! CENTUPLUM ACCIPIES. Il est vrai que l'aumône est un moyen puissant de faire pénitence... mais... cependant...

DONA URRACA : Je les ferai porter au couvent dès demain matin.

F. BARTOLOME : Allons... vous serez raisonnable... nous patienterons encore... mais vous direz tous les jours dix Pater et dix Ave en vous levant, et sept... non... dix en vous couchant et sept en vous levant.

DONA URRACA : Oui, mon père, je les dirai tous les jours bien régulièrement.

F. BARTOLOME : Ah ça ! mon enfant, j'avais quelque chose à vous demander. Cela intéresse fortement l'Église et l'État, et vous pouvez les sauver, je pense, d'un grand péril.

DONA URRACA : Moi ! Jésus Maria ! Je suis toute prête.

F. BARTOLOME : II court un pamphlet imprimé clandestinement. ..

DONA URRACA : Je puis me relever ?... vous avez fini de me confesser?

F. BARTOLOME : Oui, mon enfant. (DONA URRACA se relève.)  II court un pamphlet intitulé « Ouvrez les yeux...» Qu'avez-vous à rougir?

DONA URRACA : Moi, je rougis !... c'est le reflet du rideau.

F. BARTOLOME : II serait essentiel d'en connaître l'auteur, et nous en soupçonnons... Vous êtes troublée?...

DONA URRACA : En aucune façon.

F. BARTOLOME : Nous en soupçonnons don... don Pablo.

DONA URRACA : Don Pablo ! lui, écrire des pamphlets ! Vous le connaissez bien peu ! Un pamphlet écrit par don Pablo ! Je vous jure bien que d'ici à longtemps don Pablo n'écrira de pamphlets.  D'ailleurs, il est trop fidèle vassal de Sa Majesté pour écrire quelque chose contre son gouvernement.

F. BARTOLOME : Comment savez-vous que l'on y parle contre le gouvernement du roi notre seigneur ?

DONA URRACA : Vous venez de me le dire.

F. BARTOLOME : Je ne vous en ai pas dit un mot.

DONA URRACA : Je me suis donc trompée.

F. BARTOLOME : S'il en était l'auteur, assurément vous en seriez instruite ?

DONA URRACA : Sans doute.

F. BARTOLOME : Et vous êtes trop sincère pour ne pas me découvrir...

DONA URRACA : Oui; s'il y avait quelque chose de vrai là-dedans, vous le sauriez déjà.

F. BARTOLOME : La faveur dont sa famille jouit auprès de Sa Majesté nous empêche de le faire arrêter avant d'être plus amplement instruits, comme nous le ferions pour un autre.

DONA URRACA : Quelles raisons avez-vous pour lui attribuer ce pamphlet?

F. BARTOLOME : Je ne sais : quelque rapport entre ce que vous m'avez dit de ses opinions religieuses et certaines phrases que j'ai retrouvées dans ce petit ouvrage.

DONA URRACA : En vérité ! vous n'avez pas d'autres preuves ?

F. BARTOLOME : Aucune autre.

DONA URRACA : Don Pablo aime trop son roi pour rien écrire de séditieux. Je sais qu'il n'est pas trop dévot, mais il accomplit publiquement les devoirs de sa religion. Il communie avec les officiers de son régiment régulièrement une fois l'année, et jamais il ne fait parade de ses opinions philosophiques.

F. BARTOLOME : Alors je me suis trompé. Je suis bien aise que vous me rendiez ce témoignage de lui. Cependant, si vous appreniez quelque chose sur ce que je viens de vous dire, n'oubliez pas de m'en informer. En attendant, continuez à l'exhorter au repentir.

DONA URRACA : J'y ferai tous mes efforts, je vous le jure.

F. BARTOLOME : Mais parlons d'autres choses. Si vous aviez encore quelques-uns de ces cigares parfumés dont vous m'avez donné plusieurs paquets, j'en fumerais un volontiers.

DONA URRACA : Est-ce que vous n'en avez plus ?

F. BARTOLOME : Hélas ! mon enfant, depuis le premier jusqu'au dernier, ils sont devenus fumée.

DONA URRACA : Que ne me disiez-vous cela plus tôt ? Je vous en aurais envoyé une caisse. Tenez, cependant, prenez ce qu'il y a dans ma petaca.

F. BARTOLOMÉ : Vous êtes bien bonne, ma fille, je n'accepte que parce que je sais que vous avez plus qu'un pauvre moine le moyen de vous en procurer. (Il allume un cigare et fume.) Quelles sont vos lectures dans ce moment ?

DONA URRACA : Mais... je lis d'abord les offices, et puis le Kempis, et puis la Fleur des Saints... quelquefois l'Araucana.

F. BARTOLOME : La Fleur des Saints... quel dommage que, dans ce temps d'abomination, l'on n'ajoute plus de nouveaux noms à ce livre !

DONA URRACA : J'en sais bien un qui devrait trouver place sur le catalogue.

F. BARTOLOME : N'achevez pas, ce que j'ai fait de bien dans ce monde me sera payé dans l'autre au centuple.

DONA URRACA : Amen !

F. BARTOLOME : II faut que je vous quitte, ma fille. Dieu vous garde, mon enfant !

DONA URRACA : Et vous aussi, mon père !

F. BARTOLOME : Ah ! j'oubliais. J'ai là un chapelet bénit par notre Saint-Père le Pape, et je veux vous le donner. (Il tire quelques objets de ses poches.) Voyons, ceci est mon cigarero... ceci ma bouteille d'eau bénite... cela...

DONA URRACA :Qu'est-ce que cela?

F. BARTOLOME : C'est dona Bel... mais j'allais dire son nom ; c'est une dame qui m'a remis ce portrait pour le jeter à la mer.

DONA URRACA : À la mer ?

F. BARTOLOME : Oui. Le repentir l'a touchée; elle renonce à celui qui lui a donné ce portrait il y a quelques jours. Mais rendez-le-moi.

DONA URRACA : Je voudrais bien ouvrir la boîte.

F. BARTOLOME : Je m'en garderais bien ! donnez. Hai ! le voilà brisé.

Il ouvre la boîte comme par mégarde et la laisse tomber.

DONA URRACA, ramassant le portrait : Ah ! Jésus Maria !

F. BARTOLOME : Qu'avez-vous, ma chère enfant ?

DONA URRACA : Le perfide ! il lui a donné son portrait.

F. BARTOLOME : De grâce, laissez-moi le reprendre.

DONA URRACA, retenant le portrait : Non, laissez-moi.  Double scélérat, c'est ainsi que tu m'as trompée !

F. BARTOLOME : Comment ?

DONA URRACA, de même : Et j'ai pu me fier à ce traître !

F. BARTOLOME : Comment serait-il fidèle à une femme celui qui n'est pas fidèle à son Dieu ?

DONA URRACA : A dona Bélisa !

F. BARTOLOME : Je n'ai pas dit cela.

DONA URRACA : Me sacrifier à une dona Bélisa !

F. BARTOLOME : Et c'est pour ce perfide que vous compromettez votre salut éternel !

DONA URRACA : Ah ! que n'es-tu devant moi en ce moment ! je te ferais payer cher...

F. BARTOLOME : Son unique plaisir est de mettre à mal toutes les femmes de bien.

DONA URRACA : Pablo ! traître Pablo ! quand pourrai-je me venger de toi ?

F. BARTOLOME : Voyez ! et pourtant vous le défendiez tantôt avec tant de chaleur !

DONA URRACA : Moi ! ce scélérat est capable de tous les crimes.

F. BARTOLOME : C'est ce qui tout à l'heure me le faisait soupçonner d'être l'auteur du pamphlet.

DONA URRACA : Ah !

F. BARTOLOME : Mais puisque ce n'est pas lui...

DONA URRACA, à part : Je puis me venger !

F. BARTOLOME : Ah ! si c'était lui !

DONA URRACA, à part : J'en mourrai...

F. BARTOLOME : Vous seriez bientôt...

DONA URRACA : Oui, mon père, c'est lui.

F. BARTOLOME : Don Pablo?

DONA URRACA : Oui, le perfide Pablo.

F. BARTOLOME : La colère, mon enfant, vous fait déraisonner. Vous m'avez dit tout à l'heure...

DONA URRACA : Je suis prête à jurer sur l'Évangile que don Pablo est l'auteur de ce livre abominable.

F. BARTOLOME : Vous le savez ?

DONA URRACA : Je le jure. Il veut bouleverser l'Espagne, assassiner le roi, et forcer tous les Espagnols à se faire huguenots.

F. BARTOLOME : C'est ce qu'ils veulent tous... Mais vous dites la vérité ?

DONA URRACA : Je renonce à ma part du paradis, s'il n'est pas vrai que don Pablo, le traître don Pablo, est l'auteur de l'affreux pamphlet.

F. BARTOLOME : Je vous crois. Adieu, mon enfant; remerciez Dieu de vous avoir montré l'horreur du vice. Vous êtes sauvée. N'est-ce pas que vous ne donnerez plus votre confiance à ces militaires qui vous quittent pour la première venue?... qui...

DONA URRACA : Adieu, mon père.

F. BARTOLOME : Le Seigneur et la sainte Vierge vous aient en garde !

Il sort.

DONA URRACA, seule : Le monstre ! me trahir pour dona Bélisa ! dona Bélisa ! la vieille sotte ! des yeux éraillés ! une peau noire ! Me préférer cette laideron ! cette bohémienne tannée ! Oh ! don Pablo ! tu te repentiras de m'avoir trahie ! Quel plaisir j'aurai à te voir passer un san-benito sur la tête... marcher à l'autodafé... Imbécile ! pourtant cela me fait pleurer... Non, je ne désire pas ta mort... mais je voudrais te voir dans un cachot profond... humide... Non, encore... je ne le voudrais pas... mais je voudrais tenir dona Bélisa sous ma main et la percer à tes yeux de cent coups de poignard. Alors j'aurais du plaisir à contempler ta douleur!... Quel désespoir quand tu verrais le bel objet de tes feux déchiré par mes mains ! Oh ! cela me vengerait mieux que la flamme d'un autodafé... car je ne veux pas ta mort... Mais qu'ai-je fait?... Peut-être me suis-je déjà trop vengée... j'ai trahi son secret.  Et n'a-t-il pas trahi l'amour le plus tendre ?  Mais Fray Bartolomé est affilié à la sainte Inquisition... son zèle est trop ardent... il va le dénoncer sans doute... On le mettra à la torture, on le fera brûler.  J'en serai cause... On dira que je l'ai fait mourir parce que je ne suis pas assez belle pour le retenir... Oh ! Bélisa ! Bélisa ! tu es ma seule ennemie ! tu dois payer pour lui !... Pablo, je ne veux pas ta mort!... non, je ne veux pas ta mort!... Je te sauverai. Il fuira loin de ce pays... il quittera Bélisa,.. son amour... il sera bien malheureux... il verra ce qu'on gagne à... Et Bélisa... Oh ! je me vengerai... Lauretta, du papier, de l'encre, et que mon écuyer se tienne prêt !

Elle sort.

SCÈNE II

Prison de l'Inquisition. 

DON PABLO seul, assis devant une petite table.

Les gredins, parce que nous sommes en carême, veulent que je fasse maigre à mon dernier dîner ! Et leur merluche est dure comme cinq cents diables !

Entre dona Urraca.

Oh ! oh ! corps du Christ ! Urraca en personne. Les femmes et l'argent entrent partout.  Eh ! bonjour donc, mon aimable amie. Quel dieu, ou quel diable, t'amène dans mes bras ?

DONA URRACA, froidement : Don Pablo, on dit que vous êtes condamné à mort ?

DON PABLO : Nonobstant le carême.

DONA URRACA : Mais vous pouvez encore vous sauver.

DON PABLO : En dénonçant l'ami avec qui j'ai travaillé ?  Jamais !

DONA URRACA : Non. Si vous vouliez vous séparer de l'impiété, faire pénitence publique... et entrer dans un couvent... à cette condition, j'obtiendrais votre grâce.

DON PABLO : Faire pénitence publique?... entrer au couvent?... Peste! rien que cela? Je baise très humblement les mains de mon infante, mais j'aime encore mieux être pendu que moine.

DONA URRACA : Impie jusqu'à la fin ! Et tu ne penses pas à l'enfer qui t'attend ?

DON PABLO : Trêve de sermons. Écoutez; on me pend demain, ma belle amie. Aujourd'hui est à moi. Profitons de l'occasion, et faites-moi passer encore quelques bons moments.

DONA URRACA : J'aimerais mieux, païen, mettre moi-même le feu à ton bûcher.

DON PABLO : Oh ! oh ! quel joli petit langage ? N'êtes-vous point folle, Urraca, ou bien ne peut-on entrer dans ces murs sans devenir dur et méchant comme un inquisiteur ?

DONA URRACA : Choisissez, monsieur; je vous le répète, la mort ou la vie aux conditions que je vous ai dites ?

DON PABLO : Monsieur ! de plus fort en plus fort ! De grâce qu'avez-vous ?

DONA URRACA : Je sais que vous n'avez plus qu'un jour à vivre... Comme votre ancienne amie... comme ayant été votre amie, j'aurais de la joie à voir votre repentir.

DON PABLO : Je suis donc bien enlaidi dans la prison, pour que vous me traitiez de la sorte ?

DONA URRACA : Je vous en conjure, monsieur, laissons ces idées d'un autre temps. Je vous en supplie, faites pénitence.

DON PABLO : Eh ! mille diables ! ne finirez-vous pas ? Ce langage m'ennuie à la fin. Urraca, si vous êtes dans un accès de dévotion, moi, j'ai une rage d'amour. Ainsi laissez-la votre pénitence et votre couvent...

DONA URRACA : Don Pablo, je te déteste ! mais repens-toi, je t'en conjure !

DON PABLO : Toi, me détester !

DONA URRACA : Oui, traître ! mais tes perfidies, tout atroces qu'elles sont, ne me font pas désirer ta mort.

DON PABLO : Traître ! perfidies ! Passe encore pour impie, mais je n'ai de ma vie trahi personne.

DONA URRACA : Tu n'as trahi personne !

DON PABLO : Non, je n'ai trahi personne. Je soupçonne don Agustin de m'avoir vendu, car il savait que j'étais l'auteur du pamphlet. Il a eu peur et s'est hâté de dénoncer son complice, pour que le soupçon ne tombât pas sur lui. Mais cependant je ne dirai jamais ce que je sais sur son compte.

DONA URRACA : Oui, vous avez de l'honneur avec les hommes ; mais avec les femmes ?

DON PABLO : Depuis le temps que je vous connais, vous ai-je fait une infidélité ?

DONA URRACA, ironiquement : Non, pas une !

DON PABLO : D'honneur, pas une.

DONA URRACA, de même : Courage !

DON PABLO : Qu'avez-vous donc à sourire ?

DONA URRACA : Je ris en pensant à tous les tourments que tu vas souffrir en enfer pour tes parjures.

DON PABLO : Étrange jalousie ! Je vous jure sur mon honneur...

DONA URRACA : Tais-toi, misérable ! regarde ce portrait; à qui l'as-tu donné?

DON PABLO : Urraca, combien y a-t-il que je vous connais ?...

DONA URRACA : Tu te vois confondu, homme d'honneur !

DON PABLO : II y a deux ans. La première fois que je vous vis, je venais de passer de l'école de Ségovie dans les carabiniers; vous rappelez-vous mon uniforme tout neuf qui m'attira des compliments de votre part ?  Or, je vous prie, regardez ce portrait; quel en est l'uniforme ?

DONA URRACA : Dieu! celui de Ségovie!... Don Pablo !

Elle se jette dans ses bras.

DON PABLO : Ah, ah, ah ! la vieille Bélisa, que j'ai quittée pour toi, aura voulu te jouer un tour. Elle est méchante comme toutes les vieilles ! Il y a plus de trois ans que ce portrait est fait.

DONA URRACA : Pardonne-moi... cher ami! Je suis une misérable... je mérite la mort... tue-moi !

DON PABLO : Comment ! nous sommes meilleurs amis que devant. Qui n'est pas jaloux, n'aime point.

DONA URRACA : Malheureux ! si tu savais qui t'a dénoncé !  C'est moi !

DON PABLO : Toi !

DONA URRACA : Oui, moi! La jalousie, la fureur... m'ont égarée...

DON PABLO : Ton amour était fort ! je n'aurais pas cru qu'il allât si loin.  Mais relève-toi, et embrasse-moi.

DONA URRACA : Tu me pardonnes ?

DON PABLO : Je ne pense qu'à ton amour. Peste ! Il était fort.

DONA URRACA : Pablo, je suis grande, tu vas prendre mes habits et te sauver.

DON PABLO : Doucement. Ils seraient capables de te pendre à ma place.

DONA URRACA : Jésus Maria ! que devenir ?

DON PABLO : II faut se résigner, ma reine, et passer nos derniers moments à faire toutes les folies possibles.

DONA URRACA : Écoute. Fray Bartolomé, qui m'a fait entrer ici, doit venir dans un instant. C'est lui qui m'a arraché ton secret.

DON PABLO, avec inquiétude : Diable ! et par quel moyen ?

DONA URRACA : En me montrant ce malheureux portrait. Il va venir. J'ai un poignard dans ma jarretière; tu le tueras, et tu prendras sa robe.

DON PABLO : Moi !

DONA URRACA : Après moi ce traître est cause de ta mort.

DON PABLO : II a fait son métier d'inquisiteur.

DONA URRACA, défaisant sa jarretière : Tiens ce poignard.

DON PABLO : La jolie jambe ! laisse-moi la baiser.

DONA URRACA : Prends ce poignard, te dis-je.

DON PABLO : Fi donc ! nous autres militaires, nous ne savons pas nous servir de ces outils-là. Pour me sauver je ne veux pas tuer un homme.

DONA URRACA : Rends-moi mon poignard.

DON PABLO : Laisse-moi le remettre où il était.

DONA URRACA : Donne. Voici Fray Bartolomé.

DON PABLO, à Fray Bartolomé : Eh bien ! mon révérend, on dit que vous voulez absolument me causer certaine suffocation...

F. BARTOLOME : J'en ai bien du regret, mais...

DON PABLO : Oh ! vous êtes trop honnête, en vérité; mais est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de s'arranger à l'amiable ?

F. BARTOLOME : Dona Urraca a dû vous dire...

DONA URRACA : Mon père, exhortez-le vous-même avec votre éloquence ordinaire. Asseyez-vous. (Au geôlier dans la coulisse.) Laissez votre lanterne à la porte, le révérend père va sortir dans un moment.

F. BARTOLOME : Mon très cher frère, si vous songiez aux tourments qui vous attendent dans l'autre monde, vous n'hésiteriez pas à remercier le tribunal de l'indulgence dont il veut bien user à votre égard; il vous offre une retraite dans un couvent. Vous y ferez le salut de votre âme, au lieu que, si vous persistiez...

DONA URRACA, le frappant : C'est là qu'on frappe le taureau.

F. BARTOLOMÉ : Ah !

Il meurt.

DON PABLO : Grand Dieu !

DONA URRACA : Arrachons-lui sa robe avant que le sang ne la tache. Prends son chapeau, sa lanterne... suis-moi. Dis-moi, n'ai-je pas de tache de sang?  ... Tu ne réponds pas. Viens donc, Pablo; nous allons quitter ce pays, et nous ne nous brouillerons plus jamais... Viens.

DON PABLO : Ainsi finit cette comédie; excusez les fautes de l'auteur.



FIN





