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« N’aspire pas, ô mon âme,
à la vie éternelle,
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Introduction
 
 
 
 
Mésopotamie, VIe millénaire avant J.-C. Sortie du néant1, une tribu de nomades fait halte dans la partie méridionale du Pays entre les deux fleuves2. Jugeant la plaine accueillante, ils décident de s’installer au bord de l’Euphrate, se sédentarisent et s’attèlent progressivement à développer des techniques et savoir-faire de plus en plus sophistiqués. 
 
L’histoire des Sumériens débutera réellement vers 3450 avant J.-C., avec l’apparition des premières grandes agglomérations urbaines3, la mise en place d’une véritable structure étatique, le développement de l’agriculture ainsi que l’essor formidable afférent aux domaines artistique et culturel. De cette extraordinaire ascension, de ce merveilleux génie, naîtront notamment deux inventions qui révolutionneront à jamais l’histoire de l’humanité : la roue et l’écriture. Forte de ces aptitudes, la civilisation de Sumer aura tôt fait d’étendre son influence sur tout le Proche-Orient ancien, y asseyant sa suprématie pendant plus de mille ans, sans que nul ne soit en mesure de la lui contester.
 
Pourtant, alors qu’à partir de 2500 avant J.-C. les négoces s’intensifiaient entre les Sumériens et leurs voisins d’Akkad, c’est bien ce peuple d’origine sémite qui, deux siècles plus tard, sous l’impulsion de son souverain Sargon l’Ancien4, entreprendra de les assujettir. Mais la domination akkadienne ne sera qu’éphémère. Affaibli par des incursions barbares et des dissensions internes, l’empire périclitera peu à peu et finira par se dissoudre totalement aux alentours du XXIIe siècle avant notre ère. Quant à Sumer, son ultime destin sera fixé moins de cent ans après, dans des circonstances sensiblement identiques. Sapées par les assauts répétés des Élamites5, les structures fondamentales de la troisième dynastie d’Ur vacilleront sur leurs bases, entraînant la caste politique dans leur chute et minant le moral du peuple. S’ensuivra l’effondrement progressif et inéluctable de l’ensemble du territoire. Cependant, rien ne sera vraiment perdu de ces deux courants de pensée complémentaires, puisque, dès le IIe millénaire avant J.-C., l’opportuniste Babylone se chargera d’en récupérer les fleurons et d’en ressusciter les écrits, pour le plus grand bonheur de la postérité.
 
Bien qu’elle fût parfois marquée par les affres de la discorde, la période précédant le déclin de Sumer et d’Akkad demeure avant tout celle qui a vu éclore une littérature opulente, exceptionnelle, imprégnée des incommensurables richesses de deux cultures différentes, relatant leurs joies et leurs peines, les mariant avec faste et les faisant accoucher d’expressions tantôt suaves, tantôt furieuses, mais toujours empreintes d’attachement pour qui s’en situait au-dehors.
 
C’est dans ce contexte, il y a quelque quatre milliers d’années, que fut inscrit dans l’argile le récit de l’Épopée de Gilgamesh, ce qui fait de lui le plus vieux texte de l’humanité, de mille ans antérieur à l’Iliade et l’Odyssée, et de près de deux mille à la Bible.
 
Rédigées à l’origine en écriture cunéiforme sumérienne, puis rapidement adaptées en akkadien, ces tablettes remportèrent un succès si retentissant qu’elles furent ensuite traduites en babylonien, en assyrien, en hittite et en hourrite, traversant ainsi les siècles et les pays, de Qumrân6 jusqu’en Anatolie7, en passant bien entendu par Uruk8, et érigeant l’Épopée de Gilgamesh au rang de chef-d’œuvre de la haute Antiquité.
 
Puis vint l’époque des invasions perse, grecque, arabe et romaine, et avec elles les bouleversements et le chaos inhérents à la guerre et aux conquêtes. Alors l’Épopée sombra totalement dans l’oubli, en même temps que tout un pan de l’Histoire. Il fallut attendre le lancement des premières véritables fouilles dans la région pour que, en 1854, soient mises au jour, à Khorsabad, à vingt kilomètres au nord de Ninive (Irak actuel), les ruines de la bibliothèque d’Assurbanipal, roi d’Assyrie. Sous les décombres, enfouies sous le sable, on découvrit, quasiment intactes, deux tablettes d’argile remplies de caractères pictographiques soigneusement alignés. Celles-ci furent immédiatement confiées au British Museum en vue de les faire traduire. La tâche s’annonçait ardue, car les pièces étaient bien plus anciennes que ce l’on avait initialement imaginé ; et l’écriture dont elles étaient habillées, totalement inconnue. Toutefois, George Smith, un jeune assyriologue britannique, parvint à triompher de cette gageure et, en 1872, communiqua au monde le résultat de son travail. Outre la valeur intrinsèque du récit, quelques passages en particulier retinrent l’attention des savants et firent sensation auprès du public. Il y était notamment question d’étonnantes similitudes avec les « mythes » du Déluge, de Noé, ou du serpent pernicieux… 
 
Depuis lors d’autres tablettes ont été retrouvées, réparties sur différents sites, portant leur nombre à douze9 et retranscrivant, en trois mille vers, l’histoire de celui qui fut sans doute le plus grand roi d’Uruk10, ressuscitant son nom, perpétuant sa mémoire, faisant de lui un souvenir immortel.
 



La présente retranscription, réalisée en vers, se veut la plus fidèle possible au texte suméro-akkadien original, respectant ainsi l’idiome propre à nos ancêtres tout en contournant les lourdeurs de style et autres redondances inutiles.
 
 



Prologue

La cité primordiale
 
 
 
 
Il est celui qui a exploré les confins des pays,
Celui qui a connu et expérimenté toutes choses ;
Il est l’érudit et l’omniscient qui a éclairci les mystères du monde,
Celui qui a percé les secrets de la vie,
Levé le voile sur ce qui était caché
Et nous a transmis les connaissances d’avant le Déluge11.
 
Il a bâti Uruk, 
La cité primordiale aux remparts infranchissables12,
A érigé en son sein l’Eanna13 sacré,
Demeure d’Anu14, le dieu souverain, 
Et d’Ishtar15, la déesse de l’amour et de la guerre.
 
Admire ces enceintes aux ressauts brillants comme le cuivre,
Touche le vieux seuil en pierre,
Approche de l’Eanna, foyer d’Ishtar : 
Nul roi ni nul homme ne fera jamais plus pareille construction !
Grimpe donc sur les murailles d’Uruk, 
Foules-en les sommets,
Explore les fondations,
Examine la maçonnerie ;
Vois si tout ceci n’est point d’argile cuite 
Et si les Sept Sages16 n’en ont pas jeté les soubassements. 
 
 
 

 
Photo aérienne de l’antique cité d’Uruk telle qu’elle apparaît de nos jours.
 
 
 
Un tiers est ville, un tiers est verger et un tiers est carrière d’argile. 
Cherche ces trois composantes dans le temple d’Ishtar,
Trouve le coffre en cuivre,
Ouvre-le,
Empare-toi rapidement des secrets qu’il contient,
Tires-en la tablette en lapis-lazuli17,
Lis à haute voix ce qui est gravé dessus,
Lis les innombrables épreuves que Gilgamesh a endurées,
La manière dont il a surmonté ses supplices,
Découvre sa bravoure et son panache. 
Il est le fils héroïque d’Uruk, le Taureau Furieux. 
 
Marchant parfois à la tête de ses sujets,
Il est parvenu à les guider. 
Il était à la fois la digue indestructible protégeant ses troupes
Et les vagues furieuses ravageant les murs de pierre. 
 
Fils de Lugulbanda18 et de Ninsuna19 la Bufflesse, 
Gilgamesh était un être étincelant à la force prodigieuse. 
 
Il a ouvert les chemins menant aux sommets des montagnes, 
Creusé des puits sur les flancs de celles-ci,
Parcouru les terres lointaines,
Traversé le vaste océan jusqu’au lieu d’où se lève le soleil.
Il a exploré le monde entier en quête de la vie éternelle,
Et atteint avec courage les limites du possible. 
 
Il est encore celui qui a remis les choses à leur place 
Après que les flots se furent déchaînés,
Celui qui a permis à son peuple d’encore vénérer les dieux.
Qui aurait pu lui disputer la souveraineté ?
Qui d’autre que lui aurait pu s’exclamer :
 
« Je suis le roi, l’unique ! » ? 
 
Il s’appelait Gilgamesh,
Il était humain pour un tiers
Et divin aux deux tiers. 
C’est la grande déesse Aruru20 qui l’avait esquissé,
Lui conférant ses dimensions gigantesques ;
Shamash21, le dieu Soleil, s’est quant à lui chargé de lui offrir la beauté,
Et Hadad22 la hardiesse, 
Tant et si bien qu’il surpassait de loin tous les hommes. 
 
Il était humain pour un tiers 
Et divin aux deux tiers,
Sa stature était telle que nul ne pouvait le maîtriser ;
Il faisait onze coudées23 de haut pour neuf de tour de poitrine. 
Revenu harassé de ses lointains périples, 
Il grava ses exploits dans la pierre d’Uruk. 



La colère des dieux
 
 
 
 
Aussi loin qu’il soit allé, 
Gilgamesh n’a jamais trouvé quiconque en mesure de lui résister ;
Ainsi ses armes et sa force lui permirent de regagner sa cité bien-aimée.
Mais là, dans leurs maisons, les gens d’Uruk se lamentaient :
 
« Tumultueux Gilgamesh !
Arrogant Gilgamesh !
Défaits par lui, 
Beaucoup d’hommes ont fui,
Ne laissant derrière eux aucune descendance ;
Et toutes ces femmes attrapées par sa fougue,
Leur concupiscence leur vaudra 
Qu’elles ne seront plus immaculées pour leurs amants !
Pourtant il est le roi, 
Et devrait être le berger qui garde ses brebis ;
Il est le roi,
Et devrait être le gardien de la cité. 
Il est intelligent, 
Il est beau,
Il est solide comme un roc… »
 
Mais, depuis le ciel,
Les dieux ont entendu les lamentations de son peuple,
Et ont décidé d’interpeller Anu,
Le dieu suprême et grand seigneur d’Uruk :
 
« Puissant comme un taureau sauvage,
Ainsi Aruru a-t-elle créé Gilgamesh ;
Rien ni personne ne peut s’opposer à son outrancière vigueur.
Pas un fils n’a pu être laissé par les hommes,
Gilgamesh les a tous terrassés !
Et il est le roi, le protecteur du peuple ? 
Plus une vierge ne demeure 
Depuis que Gilgamesh a étreint toutes femmes ;
Non, plus aucune ne peut désormais être promise à un amant ! »
 
Après que le dieu du ciel eut entendu ces paroles,
Le panthéon tout entier se tourna vers Aruru pour la haranguer : 
 
« C’est toi qui as eu l’idée de créer Gilgamesh ! 
Alors maintenant tu vas engendrer son égal !
Élabore un reflet de son image ;
Oui, offre-lui son double parfait, 
Combats donc le mal par le mal ;
Fais en sorte qu’ils disposent des mêmes armes,
De telle façon qu’ils se combattent tous deux, 
Et qu’Uruk retrouve enfin la paix ! »
 
 
 

 
Bas-relief représentant Gilgamesh maîtrisant un lion. Haute de plus de cinq mètres, cette sculpture fut trouvée à Khorsabad (l’antique Dur-Sharrukin), en Irak, lors de fouilles effectuées en 1844 au palais de Sargon II, roi d’Assyrie (721-705 avant J.-C.).
 
[Musée du Louvre]
 



L’homme sauvage
 
 
 
 
C’est alors qu’Aruru s’attela à concevoir sa nouvelle création,
L’ébauchant d’abord dans son esprit selon les instructions d’Anu,
La modelant ensuite dans l’argile,
Pour enfin la projeter dans la plaine.
Ainsi fut créé le noble Enkidu :
Son corps était couvert de poils, 
Ses muscles saillants,
Sa puissance calquée sur celle de Ninurta24, dieu de la guerre,
Sa longue chevelure, 
Foisonnant comme des épis de blé, 
Rappelait Nisaba25.
Accoutré grossièrement, 
Il ne connaissait ni les hommes ni les pays,
Et n’avait pour seule compagnie que les animaux alentour ;
Avec les gazelles il broutait,
Avec les troupeaux il s’abreuvait aux points d’eau.
 
Mais un jour, alors qu’il se désaltérait à la source,
Il fut aperçu par un chasseur. 
Cela se répéta une seconde fois,
Puis une troisième, 
Renforçant toujours un peu plus la terreur dans le cœur du chasseur, 
Si bien que celui-ci finit par se confier à son géniteur : 
 
« Père, j’ai vu un homme incroyable par-delà les collines !
Sa force est comme nulle autre pareille,
Elle resplendit comme une étoile dans le ciel,
À un point tel que l’on croirait contempler la toute-puissance d’Anu lui-même !
J’ai eu si peur que je n’ai point osé l’approcher.
Il a comblé les trappes que j’avais creusées,
Déchiré les filets que j’avais tendus
Et aidé les animaux à s’échapper :
Ce colosse m’empêche de chasser ! »
 
Ce à quoi répondit son père : 
 
« Mon fils, à Uruk vit Gilgamesh ;
Personne ne peut le terrasser,
Personne ne lui a jamais résisté ;
Sa force est sans nulle autre pareille,
Elle resplendit comme une étoile dans le ciel,
À un point tel que l’on croirait contempler la toute-puissance d’Anu lui-même !
Rends-toi à Uruk, 
Trouve Gilgamesh,
Parle-lui de la vaillance de cet homme sauvage,
Demande-lui une courtisane du temple,
Une prostituée sacrée ;
Emmène-la avec toi ;
Elle fera sien cet homme sauvage,
Elle pourra l’apprivoiser.
Lorsqu’il se rendra à la source avec sa harde,
Il la trouvera entièrement nue
Et ne se sentira pas la force de résister ;
Il connaîtra le feu de ses entrailles,
Dévoilant ainsi sa nature humaine à son troupeau,
Lequel, désappointé, le laissera tomber. »
 
Le chasseur suivit les conseils de son père,
Se rendit à Uruk,
Trouva Gilgamesh
Et lui dit : 
 
« Il est un homme sauvage
Vagabondant dans les collines et les plaines ;
Sa force resplendit comme une étoile dans le ciel,
À un point tel que l’on croirait contempler l’omnipotence d’Anu lui-même !
J’ai eu si peur que je n’ai point osé l’approcher.
Il a comblé les fosses que j’avais creusées,
Arraché les filets que j’avais tendus
Et aidé les animaux à s’échapper. »
 
Ce à quoi Gilgamesh répondit : 
 
« Va, chasseur, 
Prends avec toi une courtisane du temple,
Une prostituée sacrée ;
Elle domptera cet homme sauvage,
Elle saura l’apprivoiser.
Lorsqu’il se rendra à la source avec sa harde,
Il la trouvera entièrement dénudée,
Et ne se sentira pas la force de résister ;
Il jouira de la chaleur de son ventre,
Dévoilant ainsi sa nature humaine à son troupeau,
Qui, se sentant trahi, le laissera tomber. » 


Le chasseur prit la route vers la source,
Emmenant avec lui la courtisane. 
Trois jours passèrent jusqu’à ce qu’ils parvinssent au lieu-dit.
Ils s’installèrent à proximité de la source
Et attendirent, parfaitement dissimulés.
Ils durent patienter ainsi deux journées entières ;
Lorsque vint le troisième jour, 
Ils virent le troupeau s’approcher ;
Enkidu était là, lui aussi,
Broutant l’herbe grasse avec les gazelles,
S’abreuvant avec la harde,
Se réjouissant le cœur parmi ses amies les bêtes. 
 
La courtisane posa son regard sur cet homme étrange,
Le découvrant grand et fort, 
Surgissant tout droit de la nature sauvage.
 
C’est alors que le chasseur lui susurra à l’oreille :
 
« C’est lui, femme !
Ôte tes vêtements,
Dévoile donc tes seins, 
Offre-lui de te voir nue,
Laisse-le posséder ton corps,
Envoûte-le, dompte-le,
Car s’il succombe à tes charmes 
Et en vient à s’adonner avec toi aux plaisirs charnels,
La harde se détournera de lui ! »
 
La prostituée ne se fit pas prier,
Se dévêtit promptement,
L’invita à soutenir ses ardeurs,
L’incita à l’aimer. 
 



La tentatrice
 
 
 
 
Leurs ébats durèrent six jours et sept nuits.
Durant tout ce temps, 
Enkidu avait oublié sa maison,
Avait négligé ses collines.
 
Lorsqu’il fut repu de ce calice,
Il leva les yeux vers ses compagnons,
Mais les gazelles se détournèrent de lui,
Les animaux sauvages le fuirent. 
Enkidu tenta vainement de les suivre ;
Las, il comprit qu’il avait dépensé toute son énergie à honorer cette femme ;
Mais quelque chose en lui avait changé :
Il avait trouvé sa part d’humanité. 
 
Il revint alors vers la courtisane,
S’assit à ses pieds,
Contempla longuement son visage,
Et l’écouta avec attention lorsqu’elle lui dit :
 
« Tu possèdes en toi la sagesse, Enkidu ;
Désormais, tu es l’égal d’un dieu.
Pourquoi parcourir les plaines en compagnie des bêtes ? 
Viens avec moi, 
Je vais t’emmener voir une cité aux remparts majestueux,
Je vais te conduire vers Uruk,
Te faire découvrir le sanctuaire d’Ishtar et Anu, 
Le temple de l’amour,
Le lieu où vit Gilgamesh, 
Le Taureau Indomptable qui règne sur tout. » 
 
Aussitôt ces paroles résonnèrent aux oreilles d’Enkidu 
Comme un écho joyeux,
Et rencontrèrent son désir de quérir un intime.
 
Et celui-ci de répondre à la fille de joie :
 
« Femme, emmène-moi au temple sacré,
Résidence de l’amour et gîte du dieu du ciel,
Là où vit le géant Gilgamesh
Qui règne sur tout, tel un taureau invincible.
Je me posterai devant sa face, 
Je le défierai,
Et je claironnerai dans tout Uruk
Que je suis le plus puissant,
Que je puis renverser l’ordre établi,
Que celui qui a vu le jour au cœur des steppes est d’une robustesse absolue ! »
 
La courtisane conclut :
 
« Alors partons sur le champ afin qu’il voie ton visage ;
Je te mènerai à Gilgamesh car je connais le lieu où il réside.
Viens avec moi, Enkidu, trouver la cité aux remparts somptueux,
Là où les gens sont tous en tenue d’apparat,
Là où chaque jour est un jour de fête,
Là où les filles sont belles, délicieusement parfumées,
Et font se lever les nobles de leurs couches satinées.
À toi, Enkidu, qui souhaites connaître les fastes de la vie,
Je montrerai un Gilgamesh qui en est pétri ;
Tu scruteras attentivement sa face 
Resplendissante de vigueur et de virilité,
Son corps parfaitement sculpté ;
Sa puissance est tellement supérieure à la tienne
Qu’il lui est possible de vivre sans jamais se reposer.
Ravale ton orgueil, Enkidu,
Car Gilgamesh est également sous la protection du dieu Shamash, 
Et il dispose des yeux et des oreilles d’Anu, Enlil26 et Enki27 eux-mêmes :
Avant même que tu ne quittes ta plaine,
Gilgamesh t’aura vu en songe. »
 
À l’instant même, du côté d’Uruk, Gilgamesh sortit de son sommeil
Et conta à sa génitrice ce qui fut l’objet de ses visions :
 
« Mère, cette nuit j’ai fait un rêve.
Le ciel brillait de mille étoiles,
Lorsque l’une d’elles, aussi brillante qu’Anu,
S’en est détachée pour venir fondre sur moi ;
J’ai tenté de la soulever, mais elle était trop lourde ;
J’ai essayé de la déplacer, mais elle est demeurée immobile.
Tous les habitants d’Uruk s’étaient rassemblés autour d’elle,
Tous voulaient la toucher ;
Même la noblesse s’y était agglutinée,
Et ils se mirent à lui étreindre la base.
J’ai fini par me sentir attiré par elle
Comme on peut l’être par une femme ;
J’ai alors pu la déposer à tes pieds, 
Et tu m’as dit qu’elle était mon égale. »
 
Elle, Ninsuna la Vertueuse, la gardienne de la Connaissance,
Dit à son seigneur, à son fils :
 
« Cette étoile tombée du ciel, ton alter ego,
L’essence du dieu du firmament,
Celle que tu as aimée comme on aime une maîtresse,
Celle que tu as déposée à mes pieds, 
Elle n’est rien de moins que l’expression 
D’un compagnon désireux de te venir en aide,
Un être aussi puissant que toi,
Aussi fort qu’une étoile,
Aussi vigoureux qu’Anu, le ciel et ses hôtes.
Que tu te sois senti attiré par elle
Comme on peut l’être par une femme,
Cela signifie que cet ami te sera éternellement fidèle,
Qu’il ne t’abandonnera jamais ;
Voilà ce qu’incarne ton rêve. »
 
Gilgamesh répondit à sa génitrice : 
 
« Mère, j’ai fait un autre rêve :
J’ai vu une hache à l’intérieur des remparts d’Uruk ; 
La foule était rassemblée autour d’elle, 
Je m’en suis saisi et l’ai déposée à tes pieds. 
Je me suis senti attiré par elle
Comme on peut l’être par une femme ;
Et tu m’as dit qu’elle était mon égale. » 
 
Ninsuna, la sage, la gardienne du Savoir, 
Dit à son fils bien-aimé :
 
« La hache que tu as aperçue figure un homme
Qui était destiné à devenir ton rival,
Mais comme tu t’es senti attiré par elle
Comme on peut l’être par une femme,
Cela signifie que cet homme t’apportera une amitié sans faille,
Qu’il te sera éternellement fidèle, 
Qu’il ne t’abandonnera jamais. »
 
À ces mots, Gilgamesh conclut : 
 
« Qu’il en aille selon la volonté d’Enlil,
Que j’aie à mes côtés un conseiller et un ami sincère,
Je lui apporterai en retour ce qu’il se doit. » 
 
Tandis que Gilgamesh parlait de ses rêves à sa mère,
La courtisane en révélait le contenu à Enkidu
Qui l’écoutait attentivement.
Lorsque cela fut terminé,
Les deux amants s’enlacèrent passionnément.



La rencontre
 
 
 
 
Pendant six jours et sept nuits,
Enkidu posséda la fille,
Quand celle-ci lui dit :
 
« Je te regarde, Enkidu,
Et je puis te dire que tu es semblable à un dieu.
Pourquoi continuer à parcourir les plaines en compagnie des animaux ? 
Viens avec moi,
Gagnons les remparts d’Uruk,
Rendons-nous à l’Eanna sacré,
Temple d’Anu et Ishtar,
Trouvons le lieu où vit le valeureux Gilgamesh ;
Tu lui ressembles tellement,
Tu vas l’aimer comme toi-même.
Allons ! lève-toi ! 
Quitte donc cette terre où dorment les bergers ! » 
 
Ces paroles enjôlèrent Enkidu 
Et trouvèrent dans son cœur un écho favorable.
Alors la courtisane déchira en deux ses atours,
En gardant une partie pour elle-même
Et couvrant Enkidu de l’autre.
Elle le prit par la main,
À la manière d’une mère guidant son enfant,
Et l’emmena vers les cabanons des bergers,
À proximité des étables.
 
Emplis de curiosité à la vue de cet homme sauvage,
Les pâtres s’attroupèrent autour de lui.
 
La courtisane leur déclara fièrement :
 
« Voici un homme comparable à Gilgamesh,
Avec une taille plus imposante encore ;
Il est né dans les montagnes
Et est comme l’essence du père des cieux,
Avec une force plus prodigieuse encore. » 
 
Bien qu’il n’eût jamais connu que le pâquis des ruminants, 
Enkidu s’assit à leur table
Afin de se sustenter de leurs victuailles.
Lorsque les bergers mirent devant lui du pain et de la boisson forte,
Il les regarda longuement, embarrassé.
Le pain lui était inconnu,
La bière lui était étrangère,
Et, comme il ne semblait vouloir ni de l’un ni de l’autre,
La fille lui dit :
 
« Mange de ce pain, Enkidu,
Celui-ci est un élément vital ;
Bois de cette boisson forte,
Car il en va du respect de la coutume des gens de ce pays. »
 
Alors Enkidu se reput de pain à satiété
Et avala sept coupes du corsé breuvage ; 
Il s’en trouva tellement léger, tellement heureux,
Que son cœur se mit à battre la chamade,
Et son visage à irradier.
 
Il s’oignit ensuite le corps tout entier,
Enfila des vêtements,
Et prit l’apparence d’un homme ;
Il empoigna des armes,
Se mit à pourchasser les lions,
Et les bergers purent dormir l’esprit tranquille ;
Il attrapa des loups,
Captura des fauves,
Et le chef des vachers trouva un repos bien mérité.
 
Enkidu était devenu leur gardien,
Un protecteur vigoureux,
Un héros irremplaçable.
 
Il s’adressa aux bergers en disant :
 
« Je suis un homme maintenant !
Je puis manger du pain
Et boire de la bière,
Mais j’ai la force de celui qui parcourt les steppes ; 
Je suis plus fort que vous,
Personne n’est en mesure de me combattre.
Voyez : j’attrape des loups,
Je capture des fauves ;
Grâce à moi les bergers peuvent dormir en paix,
Grâce à moi le chef des vachers peut enfin se reposer ;
Je suis devenu humain en ces lieux. »
 
Et Enkidu se mit à table,
Mangea de leur pain,
But de la boisson forte,
Ravit son cœur,
Enchanta son âme,
Lorsque, relevant les yeux, 
Il aperçut un individu,
Lequel interpella la courtisane : 
 
« Femme, amène-moi cet homme !
Pourquoi est-il ici ? 
Je veux connaître son nom ! »
 
La fille s’exécuta, 
Et Enkidu, s’approchant de l’étranger,
Lui demanda :
 
« Homme, que nous vaut votre visite ? 
Quelle est cette inquiétude qui vous rend si impatient ? »
 
Ce à quoi l’inconnu répondit :
 
« Dans l’antre nuptial,
Au sein même du temple consacré aux noces,
Il a bafoué les lois du mariage,
Jeté l’opprobre sur la cité,
L’a souillée 
En la contraignant à être le théâtre de pratiques défendues !
Pour le roi d’Uruk-aux-remparts
On a détourné les voies immuables,
Altéré les dogmes ;
Pour Gilgamesh 
On a battu le tambour
Afin qu’à son rythme 
Il fasse sienne n’importe quelle jeune mariée,
Qu’il la féconde avant même que son époux ne la touche. 
Il se murmure que les dieux le voulurent ainsi,
Que tout ceci fut établi selon leur volonté
Dès l’instant où il vit le jour
Et où son cordon fut coupé. » 
 
À ces mots, le visage d’Enkidu blêmit,
Et son regard prit une expression de fureur indescriptible.
Laissant s’exprimer son courroux,
Il vociféra à son interlocuteur :
 
« Il faut que cela cesse !
Je vais me rendre à Uruk
Afin de rencontrer Gilgamesh,
Et je le sommerai de stopper ses outrances ! »
 
Ainsi prit-il le chemin menant à la cité aux remparts,
Traçant la route,
Suivi par la courtisane.
Aussitôt qu’il eut franchi les portes d’Uruk,
La foule se pressa autour de lui 
Et déclara solennellement :
 
« Il est semblable à Gilgamesh de par sa forme ;
Bien qu’il soit de taille plus modeste,
Son envergure est plus imposante ; 
Il peut soutenir la comparaison avec lui,
Car il est le plus fort de la steppe,
Et parce que la puissance est sienne par définition ;
Il est celui qui a tété les mamelles des bêtes sauvages
Et qui s’est repu de leur lait.
À partir de ce jour, le fracas des armes retentira à jamais dans Uruk ! »
 
Et la noblesse de se réjouir : 
 
« Nous voici face à un héros
Honorable à bien des égards,
Qui nous est envoyé pour défier Gilgamesh
Et devenir son rival ! » 
 
Un lit fut alors dressé pour la déesse de l’amour, 
Mais, le soir venu,
Et alors que Gilgamesh s’apprêtait à s’y glisser,
Enkidu surgit et lui barra le passage.
Le roi d’Uruk et son équivalent des steppes se tenaient face à face,
Le premier dévisageant le second,
Découvrant un être aussi puissant que lui,
Semblant son égal,
Bien qu’il fût plus velu,
Plus trapu
Et de taille plus modeste, 
La rudesse de la vie sauvage ayant influé sur sa physionomie. 
 
Gilgamesh s’élança le premier,
Se jeta sur lui, 
Et tous deux s’empoignèrent sur la place du marché.
Enkidu, d’un coup de pied,
Parvint à fermer la porte du temple nuptial,
Empêchant ainsi Gilgamesh d’y pénétrer.
S’agrippant l’un à l’autre,
Mugissant comme des taureaux enragés,
Ils se livrèrent un combat de titans,
Et, dans leur frénésie, 
Détruisirent le montant de la porte du lieu sacré
Et en firent trembler le mur tout entier.
Ils continuèrent à se battre à l’entrée du temple nuptial,
Prolongèrent ensuite leur combat dans la rue,
Pour enfin en livrer l’apothéose sur la place du marché.
Mais lorsque Gilgamesh se courba 
Et mit un genou au sol,
Il n’y eut plus aucune rage dans leurs cœurs.



Le projet
 
 
 
 
Alors que le roi d’Uruk se redressait 
Et s’apprêtait à partir,
Enkidu lui dit : 
 
« Tu es un être unique parmi les hommes,
Tel que ta mère t’a créé, 
Elle, la Bufflesse Sacrée,
Elle, Ninsuna, la sage, la puissante ;
Tu es né de ses entrailles,
Et le dieu Enlil t’a placé sur le toit du monde,
Faisant de toi un roi légitime. 
 
Ta puissance est exceptionnelle,
Mais pourquoi t’emploies-tu 
À brimer les gens d’Uruk-aux-remparts ?
N’es-tu pas le roi,
Le protecteur du peuple ? » 
 
Gilgamesh répondit à Enkidu :
 
« Personne avant toi n’avait osé me braver ;
Maintenant j’ai trouvé un compagnon méritant ;
Ensemble nous pourrions aller à la forêt de cèdres28. »
 
Déconcerté par la proposition,
Enkidu rétorqua :
 
« Pourquoi désires-tu entreprendre un tel voyage ?
Le trajet est long et pénible pour se rendre jusque-là. » 
 
Ils s’embrassèrent,
Scellant leur amitié,
Puis Gilgamesh confia à Enkidu :
 
« Mon ami, j’ai toujours rêvé 
De gravir la montagne qui porte la forêt de cèdres,
Demeure du féroce Humbaba29,
Un être abominable et mauvais :
Mon but est de l’assassiner
Et de débarrasser le pays de son influence néfaste. 
Je sais qu’il vit en ce lieu,
Mais, hélas ! j’en ignore le chemin. » 
 
La mère de Gilgamesh, 
Qui sait toutes choses,
Leva les mains vers Shamash, le dieu Soleil,
Et, craignant la vindicte et les divines représailles,
Se mit à maudire les intentions belliqueuses de son fils
Et pria pour que de son esprit soit chassé toute présomption.
 
À cet instant, des larmes se mirent à couler des yeux d’Enkidu ;
Son cœur était malade
Et rendait des soupirs amers. 
 
Plein de sollicitude,
Gilgamesh lui demanda :
 
« Mon ami, pourquoi ces larmes,
Ce cœur malade et ces soupirs amers ? »
 
Enkidu lui répondit :
 
« Mon ami, les sanglots m’étranglent,
Compriment les veines de mon cou ;
L’indolence s’est emparée de mes bras,
Et ma force est devenue faiblesse. »
 
Interloqué, Gilgamesh répliqua :
 
« Pour quoi crois-tu que les hommes naissent ?
Leur ambition est-elle de demeurer inactifs ? 
Non, bien sûr !
Montrons qui nous sommes et allons au-devant de notre destinée !
 
L’infâme Humbaba est l’hôte de la forêt de cèdres ;
Partons ensemble à sa recherche, 
Tuons-le 
Et éradiquons le mal de cette terre ! »
 
Enkidu, toujours déconfit,
Ouvrit la bouche et dit :
 
« Mon ami, lorsque je parcourais les steppes
En compagnie des bêtes sauvages,
J’ai pu voir que la forêt s’étendait
Sur soixante doubles lieues30 de chaque côté :
Qui donc serait assez téméraire
Pour oser s’enfoncer dans de telles profondeurs ? 
En outre, le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,
Sa bouche crache le feu,
Et son souffle est la mort !
Pourquoi s’obstiner à vouloir entreprendre un tel périple ? 
Humbaba est invincible ! »
 
Gilgamesh insista : 
 
« Peu m’importent les entraves et les peines, 
Peu me chaut le danger,
Je veux gravir la montagne de cèdres 
Et me rendre dans cette forêt ! » 
 
Mais Enkidu de renchérir :
 
« Et comment pourrions-nous y parvenir ? 
Le gardien des lieux ne dort jamais
Et est d’une force prodigieuse ; 
Sa voix est comme la tempête d’Hadad
Et dispense le souffle mortel ;
C’est Enlil lui-même, fils du grand Anu,
Qui l’a chargé de garder cette forêt
En terrorisant les mortels ;
Le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,
Sa bouche est le feu,
Et son souffle la mort ;
À soixante doubles lieues à la ronde
Il peut entendre chaque vache brouter : 
Qui donc pourrait pénétrer en ce lieu ?
Quiconque s’aventure dans la forêt de cèdres
Devient vulnérable et fragile. » 
 
Ce à quoi rétorqua Gilgamesh :
 
« Qui peut s’élever dans le ciel et vaincre la mort, mon ami ?
Seuls les dieux peuvent demeurer auprès de Shamash.
Quant aux humains, leurs jours sont comptés ;
Tout ce qu’ils font, le vent l’emporte.
Vois, la seule perspective de mourir te paralyse ;
Où s’en est allée ta bravoure héroïque ? 
Laisse-moi marcher devant toi 
Et t’entendre crier : "Avance, n’aie pas peur !"
 
Si je meurs, mon nom, lui, vivra à jamais,
Et la postérité se souviendra de moi
Comme du héros qui est tombé dans sa lutte contre Humbaba,
Au cœur de la forêt de cèdres. 
 
En parlant comme tu l’as fait,
Tu as blessé mon cœur. 
Mais mes mains sont prêtes ;
Je vais aller faire tomber les cèdres,
Je vais faire de mon nom un souvenir immortel !
Mon ami, je vais donner l’ordre aux forgerons
De nous fabriquer des armes. » 



Le départ
 
 
 
 
Aussitôt commissionnés,
Les artisans tinrent conseil.
Ils s’attelèrent alors à fondre des herminettes puissantes,
Des haches de trois talents31 chacune
Et des épées formidables. 
Chaque lame pesait deux talents32,
Chaque fourreau d’or et chaque poignée, trente mines33,
Si bien que Gilgamesh et Enkidu
Se virent chacun octroyer dix talents34 d’armes.
 
Tous les habitants d’Uruk se rassemblèrent 
Dans les rues et sur la place du marché,
Près du portail aux sept verrous,
Tous s’assirent et écoutèrent le discours de Gilgamesh :
 
« Ô peuple d’Uruk-aux-remparts, 
Je viens vous annoncer mon départ pour la forêt de cèdres. 
Moi, Gilgamesh, je vais partir à la rencontre 
De celui dont la simple évocation du nom
Suffit à faire trembler la totalité des pays.
De mes mains j’abattrai les cèdres,
De mes mains je le massacrerai ;
Je me ferai un nom immortel
Et dévoilerai aux yeux de tous
La puissance du fils d’Uruk ! »
 
Les anciens d’Uruk prirent la parole
Et répondirent à leur monarque :
 
« Tu es jeune, Gilgamesh, 
Ton cœur t’a fait perdre la raison,
Tu ignores tout des risques que cela implique.
Nous avons ouï dire que Humbaba est ignoble et terrifiant :
Qui pourrait résister à ses armes ?
La forêt s’étend sur soixante doubles lieues de chaque côté :
Qui serait assez fou pour se risquer à y pénétrer ?
Le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,
Sa bouche est le feu,
Et son souffle la mort :
Pourquoi vouloir s’exposer à pareil danger ? 
Ceci est un combat perdu d’avance. » 
 
À ces mots, Gilgamesh se tourna vers Enkidu
Et lui dit en souriant :
 
« Mon ami, vois comme ils tremblent à leur tour
Du simple fait de prononcer le nom de Humbaba le Féroce.
Mais sois certain qu’ensemble nous pouvons lui faire face. »
 
S’adressant aux anciens, il déclara :
 
« Ô aînés d’Uruk, mon ami Enkidu m’accompagnera.
Il est né dans les steppes et est vigoureux,
Ensemble nous défierons Humbaba le Terrible. »
 
Les vieillards se résignèrent :
 
« Puisse ton dieu te protéger,
T’apporter la victoire 
Et te ramener sain et sauf au pays d’Uruk. » 
 
Alors Gilgamesh se prosterna devant le dieu Soleil 
En vue de l’invoquer :
 
« Ô Shamash, je pars et lève les mains au ciel 
Pour t’implorer dans ma prière :
Bénis mon âme,
Préserve-moi de la mort, 
Étends sur moi ta lumière
Et couvre-moi de ta protection. »
 
Puis il appela son ami
Et inspecta avec lui son présage. 
 
Mais le divin augure était défavorable,
Et les larmes coulèrent sur les joues de Gilgamesh qui,
Se reprenant, avisa la foule en ces mots : 
 
« Je dois effectuer un voyage que je n’ai jamais fait,
Je dois emprunter une route que je ne connais pas,
Mais je sais,
Je sens, au plus profond de mon âme, 
Que je mènerai à bien ce projet,
Et je m’en vais le cœur joyeux.
Que les dieux me bénissent 
Depuis leurs trônes célestes. »
 
À ces paroles, on lui apporta ses armes :
Épées, arcs et carquois furent placés entre ses mains ;
Il se saisit de ses haches,
De l’arc d’Anshan35 et de son étui ;
À sa ceinture il attacha son glaive :
L’heure du départ avait sonné. 
Les gens d’Uruk se pressèrent autour de lui
Et clamèrent d’une seule voix :
 
« Par la grâce des dieux,
Tu seras bientôt de retour dans la cité ! »
 
Les anciens, quant à eux, lui dispensèrent leurs derniers conseils :
 
« Évite de tout miser sur ta seule force physique ;
Sois prudent, alerte, reste sur tes gardes ;
Laisse Enkidu t’ouvrir la voie.
Lui seul connaît le chemin. 
Il a déjà arpenté cette route :
Il saura te protéger 
Et te mener à la forêt de cèdres.
 
Puisse Shamash exaucer tes souhaits ;
Qu’il transpose tes paroles dans la réalité ;
Qu’il débarrasse le chemin de ses embûches ;
Qu’il rende le pied de la montagne accessible à tes pas ;
Qu’il fasse en sorte que les nuits accomplissent tes volontés,
Que Lugulbanda t’accompagne et te soutienne,
Et que, comme un enfant,
Tu voies tes vœux se réaliser.
 
Lorsque tu arriveras au fleuve36,
Tu t’y laveras les pieds ;
Et, le soir venu, tu creuseras un puits.
Que ton outre soit toujours pleine d’eau pure,
Et que tu puisses en faire offrande à Shamash
Tout en n’oubliant jamais d’invoquer Lugulbanda !
 
Quant à toi, Enkidu, nous te confions notre roi :
Puisses-tu faire honneur à notre confiance
Et nous le ramener indemne ! » 
 
Gilgamesh dit alors son ami :
 
« Il est temps de se rendre au temple d’Egalmah37
Et de trouver Ninsuna,
La grande reine, 
La sage, 
Celle qui connaît toutes choses
Et qui saura renforcer nos pas. »
 
Tous deux partirent alors pour l’Egalmah,
S’en allèrent rendre visite à la grande reine. 
Gilgamesh pénétra le premier dans l’enceinte sacrée 
Et s’adressa ainsi à la Vache Sublime :
 
« Ô Ninsuna, voilà que je m’apprête à effectuer un long voyage
Qui me mènera au pays lointain de Humbaba ;
Je vais au-devant d’un étrange affrontement,
D’un chemin dont j’ignore les détours.
 
Jusqu’à l’heure de mon retour,
Jusqu’à mon arrivée à la forêt de cèdres,
Jusqu’à ce que j’aie effacé toute trace du mal sur terre
Et anéanti ce qui est haïssable aux yeux de Shamash,
Ô Ninsuna, prie le dieu Soleil en mon nom. »
 
Ninsuna entra dans sa chambre,
Se revêtit d’un vêtement seyant à son corps,
Se para d’un collier enjolivant son galbe, 
Se coiffa d’une tiare sublime,
Puis elle se rendit sur la terrasse
Et y brûla de l’encens 
En l’honneur de Shamash.
 
Les volutes montant au ciel,
Elle leva les mains vers Shamash et lui dit :
 
« Pourquoi avoir affublé mon fils Gilgamesh
D’un cœur si agité ? 
Pourquoi lui avoir insufflé l’envie d’entreprendre un tel périple ?
Le voilà maintenant sur le point de gagner le pays de Humbaba
En vue d’y mener une lutte 
Dont il ignore les conséquences ;
Le voilà désormais prêt à emprunter un chemin
Dont il ignore les détours.
 
Jusqu’au jour de son retour,
Jusqu’à son arrivée à la forêt de cèdres,
Jusqu’à ce qu’il terrasse le géant Humbaba
Et qu’il ait éradiqué le mal que tu tiens en abomination,
Que ton épouse, Aya la Radieuse38,
Le ramène à ton bon souvenir
Ainsi qu’à celui des gardiens des heures nocturnes ;
Qu’elle le confie aux étoiles et à ton père, Sîn39,
Lorsque tu ne seras pas là pour le protéger. »
 
Aussitôt la prière finie,
Ninsuna chanta des incantations
En la présence des courtisanes sacrées et des hiérodules.
Après quoi elle fit appeler Enkidu 
Afin de lui transmettre ce message :
 
« Ô puissant Enkidu, tu n’es point sorti de mon ventre,
Mais dès aujourd’hui je te prends pour fils. »
 
Et, pour lui confirmer sa confiance,
Elle lui passa un collier autour du cou
Et ajouta :
 
« Je te confie mon fils Gilgamesh :
Que votre voyage dure des mois ou des années,
Jusqu’à la fin
Protège-le comme un frère. » 
 
Enkidu se tourna vers Gilgamesh
Et l’exhorta à accomplir sa destinée :
 
« Puisqu’il en est ainsi, partons pour la grande forêt
Et les terres lointaines, demeure de Humbaba.
Mon ami, que nulle crainte n’étreigne ton cœur 
Car je te mènerai à lui. » 



Le voyage
 
 
 
 
Après vingt doubles lieues40,
Ils se sustentèrent ;
Après trente autres41,
Ils s’accordèrent du repos pour la nuit :
En une seule journée
Ils marchèrent ainsi cinquante doubles lieues42…
Et en seulement trois jours 
Ils parcoururent le trajet d’un mois et demi43.
 
Au soir du troisième jour, 
Ils arrivèrent au pied du mont Liban44
Et y creusèrent un puits.
Faisant offrande d’eau fraîche et de nourriture à Shamash,
Gilgamesh implora la montagne
De lui apporter un heureux présage,
Après quoi les deux amis s’assoupirent. 
 
Le matin venu, Gilgamesh se réveilla
Et dit à son compagnon :
 
« Mon ami, j’ai fait un rêve :
Nous nous trouvions dans un ravin 
Lorsque soudain la montagne faillit nous avaler, 
Mais nous nous envolâmes tels deux moucherons. »
 
Enkidu interpréta le songe :
 
« Mon ami, c’est un rêve heureux que tu as fait là :
La montagne que tu as vue n’est autre que Humbaba ;
Cela signifie que nous allons le vaincre,
Qu’il ne sera bientôt plus qu’un cadavre.
Demain, Shamash nous enverra un autre signe. »
 
Ils reprirent leur marche,
Se sustentèrent après vingt doubles lieues,
Se laissèrent happer par le sommeil après trente autres.
 
 
 

 
 
 
Au cœur de la nuit, 
Gilgamesh se réveilla en sursaut
Et raconta son second rêve :
 
« Mon ami, je me suis vu, en songe,
Aux prises avec un taureau sauvage ;
Il mugissait sa fureur à la face du ciel et de la terre
Avec une telle puissance 
Qu’il les faisait trembler sur leurs bases !
J’étais prêt à céder sous ses assauts
Lorsqu’un homme arriva
Et, me donnant à boire de l’eau de son outre,
Fit renaître un sentiment de quiétude dans mon cœur. »
 
Enkidu lui dit :
 
« Le taureau sauvage que tu as vu
N’est point ton ennemi :
C’est le dieu Shamash, la lumière des cieux ;
Il veut que tu saches qu’il nous prendra par la main 
Lorsque apparaîtront les dangers.       
Quant à cet homme, il représente Lugulbanda,
Ton protecteur divin
Qui te nourrit de sa force. »
 
À l’aube, ils reprirent leur marche,
Se sustentèrent après vingt doubles lieues,
Se laissèrent happer par le sommeil 
Après trente autres45.
 
Gilgamesh se réveilla aux premières lueurs du jour
Et raconta son nouveau songe à son compagnon :
 
« Mon ami, le rêve que je viens de faire
Revêtait les apparences d’un cauchemar :
Ciel et terre étaient déchirés par des hurlements effroyables,
Puis tout devint silencieux,
De gros nuages noirs 
Couvrirent le monde d’une chape assassine,
Avançant telle la mort, 
Et dévorèrent tout sur leur passage ;
Alors la foudre s’abattit,
Forma un brasier infernal
Et réduisit en cendres tout ce qui était. »



Humbaba et la forêt de cèdres
 
 
 
 
Alors Gilgamesh se mit à trembler ;
Tous deux fixèrent leur regard sur l’insondable forêt 
Qui venait d’apparaître en même temps que les premiers rayons du soleil,
Et ils s’émurent devant l’immensité des cèdres.
 
Sentant son compagnon vaciller à son tour,
Gilgamesh oublia ses propres craintes et lui dit :
 
« Seul, on ne peut triompher d’un tel péril,
Mais à deux plus rien n’est impossible :
L’amitié transcende les âmes
Et prévaut sur bien des maux.
Si par malheur nous devions tomber quand même,
Pense que les générations futures
Garderont de notre chute un souvenir immortel. »

Tête de Humbaba sculptée dans l’argile. IIe millénaire avant
Jésus-Christ.
 
[Musée national d’Irak, Bagdad]
 
 
 
Les deux compagnons se remirent à marcher
Et arrivèrent bientôt au cœur de la forêt.
Gilgamesh brandit sa hache
Et l’abattit avec fracas sur un cèdre qui lui barrait la route.
Ayant entendu le vacarme, 
Humbaba surgit brusquement,
Écumant de rage, 
Et hurla :
 
« Qui donc a le culot de s’aventurer chez moi ?
Quel est le misérable impudent 
Qui ose porter la main sur mes arbres ? »
 
Gilgamesh, qui était devenu aussi blanc qu’un mort, bredouilla :
 
« Nous avons suivi la voie céleste,
C’est Shamash lui-même qui nous a guidés jusqu’ici ! »
 
Ce à quoi répondit Humbaba :
 
« Pauvre imbécile ! 
Faut-il être fou pour suivre de tels conseils !
Te voilà maintenant face à moi,
Avec pour seul protecteur 
Un malheureux qui n’a jamais connu son père,
Qui n’a jamais tété sa mère,
Qui n’a eu que les bêtes sauvages pour seule compagnie.
Je vous connais ; 
Je vous ai observés ;
Je vous ai vus grandir, tous les deux ;
Et aujourd’hui je pourrais vous tuer,
Faire de vous le plus délicieux repas.
Oui, Shamash vous a amenés ici,
Et grâce à lui je vais pouvoir 
Déchirer vos gorges de mes propres dents ;
Grâce à lui, je vais donner vos chairs en pâture
Aux serpents, aux aigles et aux vautours ! »
 
Alors que Gilgamesh marmonnait des paroles indistinctes,
Enkidu lui dit :
 
« Mon ami, qu’as-tu à geindre ainsi en te cachant ?
Il est trop tard pour s’en retourner ; 
Lorsque le vin est tiré,
Il faut le boire ! »
 
Mais, depuis le ciel, Shamash avait entendu la prière de Gilgamesh,
Et il laissa aussitôt éclater sa colère :
Depuis les quatre horizons qui crucifient le monde,
Il fit se lever les plus effroyables tempêtes, 
Lesquelles montèrent jusqu’au firmament
Pour ensuite s’abattre sur l’abominable Humbaba.
 
Alors les cieux s’obscurcirent, 
Et la face du géant avec eux.
Une pluie fine se mit à tomber, 
Formant bientôt une brume épaisse,
Comme un présage de mort.
 
Le démon, pris au piège, 
Ne sachant ni avancer ni reculer,
Tenta d’amadouer Gilgamesh
Qui le menaçait de ses armes :
 
« Fils de Ninsuna et de Lugulbanda,
Grâce à Shamash,
Seigneur de cette montagne,
Tu t’es élevé au-dessus des hommes ;
Gilgamesh, souverain d’Uruk,
Je serai à tes ordres 
Et te livrerai autant d’arbres que tu le désireras ;
Je garderai pour toi les myrtes
Et tous mes plus beaux bois
Afin qu’ils ornent les édifices de ta cité ;
Je te donnerai tout ce que tu exigeras de moi ! »
 
Mais Enkidu mit en garde Gilgamesh :
 
« Ne l’écoute pas ;
Surtout, ne prête aucune attention à ses paroles. »
 
Tandis que les vents puissants 
Le fouettaient de plus belle, 
Humbaba s’adressa à Enkidu :
 
« Vous avez pénétré mon domaine 
Et découvert le chemin de ma demeure :
J’aurais pu vous égorger pour ça,
Tu le sais !
Parle à Gilgamesh ;
Dis-lui de m’épargner
Comme je vous ai laissé 
La vie sauve ! »
 
Enkidu se tourna vers Gilgamesh
Et lui dit :
 
« Mon ami, je t’en conjure,
Tue-le, 
Massacre-le,
Mais fais-le vite 
Avant qu’Enlil et les grands dieux
N’entendent son appel 
Et qu’ils ne soient furieux
De nous voir nous en prendre
À celui qu’ils ont établi en ce lieu ! » 


Constatant que son compagnon ne bougeait pas,
Enkidu frappa le premier ; 
Alors Gilgamesh se ressaisit 
Et s’en alla prêter main-forte à son ami :
Tous deux déployèrent une force inouïe ;
Ils frappèrent,
Et frappèrent encore,
Jusqu’à ce que ploie enfin le scélérat.
Dans sa chute, celui-ci fit trembler l’Hermon46 tout entier,
Et son dernier râle,
Semblable au son de dix mille cornes,
Fut entendu jusqu’aux confins du pays. 
 



La gloire
 
 
 
 
Plutôt que de savourer leur victoire,
Enkidu et Gilgamesh préférèrent 
Se hâter à abattre les plus beaux cèdres
Et à construire un radeau. 
Une fois celui-ci terminé,
Ils le portèrent jusqu’au fleuve47,
Y prirent place,
Puis descendirent l’Euphrate jusqu’à Uruk,
Gilgamesh brandissant la tête de Humbaba en guise de trophée. 
 
À leur arrivée dans la cité,
Une foule en liesse les accueillit
Sous les vivats et les cris de joie. 
Gilgamesh se lava les cheveux
Dans les eaux du fleuve ;
Il polit ses armes, 
Les faisant briller de mille feux ;
Il ôta ses vêtements sales,
Et on lui apporta une tenue immaculée ;
Il ceignit sa taille d’une ceinture épaisse 
Et se coiffa d’un diadème somptueux.
 
Ishtar, en émoi, 
Considéra son infinie beauté et l’adjura :
 
« Ô Gilgamesh, accorde-moi tes faveurs,
Sois mon époux, et je serai ta femme.
Je t’offrirai un char orné de lapis-lazuli,
Avec des roues en or pur
Et des cornes en laiton,
Qui sera tiré par de fougueux coursiers.
Lorsque tu entreras dans notre palais
Aux senteurs de cèdre,
Tous les rois, les seigneurs et les princes
Se prosterneront devant toi
Et te baiseront les pieds. 
Les récoltes des collines et des plaines
Te seront échues,
Tes chèvres et tes brebis
Porteront des jumeaux,
Tes ânes seront plus solides que des mulets,
Tandis que tes chevaux 
Seront sans rivaux à la course,
À l’instar de tes bœufs sous le joug. »
 
Gilgamesh, imperturbable, 
Lui répondit sans ambages :
 
« Et moi, que devrais-je t’accorder
Si je te prenais pour femme ?
Exigerais-tu de moi de l’huile 
Et de beaux vêtements pour couvrir ton corps ?
Attendrais-tu de moi que je te nourrisse
Et que je t’offre à boire ?
Mais quel genre de nourriture
Et quel type de boisson
Pourraient donc seoir à ta divine constitution ?
 
Non, je ne veux pas de toi pour épouse. 
Tu n’es qu’un brasier éphémère,
Une porte branlante qui ne protège 
Ni du vent ni de la pluie.
Tu es un palais dont le toit
Menace de tomber sur ses hôtes ;
Tu es le bandeau qui étouffe
Celui qui s’en coiffe ;
Tu es le bitume qui souille
Celui qui le touche ;
Tu es l’outre qui se vide
Sur celui qui la porte ;
Tu es le calcaire
Qui encrasse le rempart ;
Tu es le bélier 
Qui pilonne les murailles ;
Tu es la botte trop étroite
Qui meurtrit le pied. 
 
Y aurait-il un seul de tes amants
Que tu aies sincèrement aimé ?
Existerait-il un seul homme
Qui t’ait jamais contentée ?
Non, bien sûr !
Pour Tammuz48, l’amant de ta jeunesse,
Pour ce malheureux 
À qui tu as fait vivre l’enfer, 
Nous nous lamentons sans cesse. 
Puis tu as folâtré avec l’oiseau 
Au plumage bigarré…
Avant de lui arracher les ailes.
Tu t’es ébattue avec le lion,
Cet animal à la force admirable,
Jusqu’à ce que tu le traques
Et que tu le fasses tomber dans la fosse.
Tu t’es amourachée de l’étalon,
Ce modèle de hardiesse au cœur des batailles,
Mais il ne t’a connue 
Qu’à travers ton fouet et tes éperons. 
Tu t’es éprise du gentil berger
Qui te gratifiait de délicieux gâteaux
Et te réservait ses tendres chevreaux, 
Mais tu as fini par le frapper et le transformer en loup,
Si bien qu’il est désormais pourchassé 
Par ses pairs ainsi que ses propres chiens.
Alors tu es tombée sous le charme d’Ishullanu49,
Le jardinier de ton père,
Qui t’apportait chaque jour
Des paniers remplis de dattes
Et garnissait ta table de mets plantureux.
Mais, lorsqu’il refusa d’entretenir
Le feu qui couvait entre tes cuisses,
Tu l’assommas puis le changeas en crapaud.
Maintenant, puisque tu prétends m’aimer,
Quel genre de sort me réserves-tu ? »
 



Le taureau céleste
 
 
 
 
Les paroles acerbes du roi d’Uruk
Rendirent Ishtar furibonde,
À un point tel qu’elle s’en retourna au ciel illico.
Là, elle retrouva son père Anu
Et sa mère Antu50,
Et devant eux elle fondit en larmes :
 
« Père, Gilgamesh m’a outragée :
Il a énuméré la liste de mes offenses
Et, dans son insolence,
A osé dénoncer la turpitude de mes imprécations ! »
 
Mais Anu rétorqua à la glorieuse Ishtar :
 
« N’est-ce pas toi qui l’as provoqué ?
Ne l’as-tu point titillé pour qu’il te vilipende ainsi sans vergogne ? »
 
Celle-ci réagit, froide, menaçante :
 
« Père, accorde-moi une faveur :
Fais descendre le taureau céleste51 sur la terre d’Uruk
Afin qu’il terrasse le roi Gilgamesh 
Au sein même de sa propre demeure !
Si tu refuses, je briserai les portes des Enfers 
Et en ferai s’échapper les morts
Afin qu’ils dévorent jusqu’au dernier des vivants ! »
 
Anu lui fit alors remarquer :
 
« Si j’accède à ta requête
Et que je libère le taureau céleste,
La famine s’abattra sur Uruk 
Et y durera sept ans.
As-tu rassemblé assez de grain pour le peuple ?
As-tu entassé assez d’herbe pour les animaux ? »
 
Ishtar assura à son père :
 
« Une telle famine peut bien survenir :
Grâce à ma prévenance,
Ni les hommes ni les bêtes
Ne manqueront de subsistance. »
 
Anu, entendant ces paroles,
Remit à Ishtar la longe du taureau céleste
Afin qu’elle le menât à Uruk. 
Lorsque celle-ci parvint 
Aux portes de la cité, 
Une grande panique s’empara de la foule
À la vue de celui qui l’accompagnait.
 
À son premier mugissement
La terre s’ouvrit, 
Avalant cent, deux cents, puis trois cents hommes.
À son second mugissement 
Une deuxième crevasse se créa,
Dans laquelle tombèrent
Cent, deux cents, puis trois cents hommes.
À son troisième beuglement
Se dévoila une nouvelle faille béante
Qui engloutit Enkidu à moitié.
Mais celui-ci parvint à s’en extirper de justesse
Et sauta sur le taureau.
L’agrippant par les cornes,
Il le fit reculer.
Quand la bête l’aspergea de son écume
Et lui asséna un violent coup 
De sa queue crasseuse,
Enkidu héla Gilgamesh :
 
« Mon ami, cet animal s’avère être un combattant fort coriace !
Allions une fois de plus nos forces :
Arme-toi de ton glaive 
Et, lorsque que je le saisirai par la queue,
Tu le frapperas entre le garrot et les cornes ! »
 
Enkidu pourchassa le taureau céleste,
Lui attrapa la queue, 
Et Gilgamesh lui enfonça son glaive dans la gorge.
La rage du taureau fut aussitôt éteinte.
Alors ils lui arrachèrent le cœur 
Et l’offrirent en offrande à Shamash,
Se prosternant devant sa gloire. 
Puis, silencieux, ils s’assirent côte à côte,
Comme des frères.
 
Ishtar, qui n’avait rien manqué du combat,
Apparut alors perchée sur un mur de la cité
Et, sautant d’un rempart à l’autre,
Proféra une malédiction :
 
« Malheur à toi, Gilgamesh,
Qui m’as outragée,
Toi qui as tué le taureau céleste ! »
 
Enkidu, l’ayant entendue proférer ces menaces,
Arracha une patte de la bête
Et la lui envoya en plein visage en criant : 
 
« Si seulement je pouvais te mettre la main dessus,
Je te réserverais le même sort
Et te ferais un manteau de ses entrailles ! » 
 
Ishtar appela alors les courtisanes,
Les putains sacrées et les prêtresses du temple,
Et ensemble elles se lamentèrent 
Devant la patte du taureau impétueux.
 
Gilgamesh réunit armuriers et artisans,
Qui s’émerveillèrent devant les dimensions des cornes du taureau.
Chacune faisait un poids de trente mines52 de lapis-lazuli, 
Pour deux doigts d’épaisseur 
Et une contenance de six gur53 d’huile.
 
Il en fit offrande à Lugulbanda, son dieu protecteur,
Et suspendit les cornes dans son alcôve royale.
Les deux comparses se lavèrent ensuite les mains 
Dans les eaux de l’Euphrate, 
S’étreignirent chaleureusement,
Puis déambulèrent dans les artères principales d’Uruk,
Où tous purent se rassembler 
Pour mirer le prestige des héros.
 
Alors Gilgamesh, fanfaronnant,
S’adressa aux jeunes femmes qui l’entouraient :
 
« Qui donc est le plus splendide parmi les braves ?
Qui est le plus glorieux parmi les hommes ?
Quel est celui qui dispose d’une force et d’un courage uniques ? »
 
Celles-ci lui répondirent d’une seule et vive voix :
 
« Gilgamesh est le plus beau des héros !
Gilgamesh est le plus glorieux parmi les hommes ! »



La malédiction
 
 
 
 
Dans son palais, le roi tint un fabuleux banquet.
Mais, tandis que tout le monde s’était endormi,
Enkidu, lui aussi plongé dans un profond sommeil, fit un songe
Que, aussitôt le matin venu, il s’empressa de raconter à son ami :
 
« Mon ami, laisse-moi te conter le rêve étrange que j’ai fait cette nuit.
Anu, Enlil, Enki et Shamash tenaient conseil, 
Lorsque le dieu du ciel dit à Enlil :
 
"Parce qu’ils ont tué le taureau céleste,
Parce qu’ils ont assassiné Humbaba,
Parce qu’ils se sont rendus coupables d’avoir massacré la forêt de cèdres,
Ils doivent mourir !"
 
Mais Enlil lui répondit :
 
"C’est Enkidu qui mourra !
Gilgamesh, lui, aura la vie sauve."
 
C’est alors que Shamash le harangua en ces termes :
 
"N’ont-ils pas tous deux commis cela à ma demande ?
Enkidu est innocent,
Et toi, tu voudrais le voir mourir ?"
 
Enlil entra dans une rage folle et lui brailla :
 
"À force de te lever chaque jour au-dessus de leurs têtes,
Tu es devenu un des leurs !" »
 
Enkidu se mit à vaciller, 
Puis tomba aux pieds de Gilgamesh.
Confus, blessé en son âme,
Celui-ci balbutia entre deux sanglots :
 
« Mon frère, mon cher frère !
Les dieux pensent donc me gracier 
Mais, en contrepartie,
Ils voudraient t’arracher à moi !
Devrai-je ainsi veiller l’esprit de la mort,
Assis sur le seuil du trépas,
Et me résigner à ne plus voir mon frère bien-aimé ?
 
Enkidu, la tête avachie sur les genoux de son ami,
Agonisant sur son lit de mort,
Se remémora le souvenir des plaines où il broutait parmi les gazelles, 
Revit danser les images de cette vie simple et tranquille.
Et ses larmes se mêlèrent à la sueur qui perlait sur son visage.
Et, du plus profond de son être, 
Il maudit ceux qui lui volèrent sa chimère,
Il maudit cette porte par laquelle il était entré,
Il maudit le chasseur qui lui envoya la courtisane,
Cette satanée putain qui lui vanta les charmes d’Uruk.
 
Il écarquilla les yeux sur le néant,
Vit la porte qu’il avait construite
Pour le temple d’Enlil à Nippur54,
Et s’adressa à elle comme si elle était humaine :
 
« Ô porte, porte issue de la futaie,
Chose insensible, dépourvue de toute compréhension,
J’ai parcouru une distance de vingt doubles heures55

Pour trouver le bois dont tu es faite !
Alors je t’ai aperçue sous la forme d’un cèdre majestueux, 
Sans nul autre pareil :
Ta hauteur était de soixante-douze coudées56,
Et ta largeur de vingt-quatre57.
 
Je t’ai façonnée soigneusement,
Je t’ai transportée jusqu’à Nippur, 
J’ai fait de toi ce que tu es.
 
Ô porte, si seulement j’avais pu deviner
Ce que tu me réservais en échange de mes égards,
Je t’aurais massacrée à coups de hache
Et j’aurais fait de toi un vulgaire radeau !
Mais je n’ai rien vu venir,
Et je t’ai érigée à l’entrée du temple,
Signant mon œuvre en même temps que ma damnation.
Puisse un roi venir après moi
Et effacer mon nom de sur ta face,
Puisse-t-il nous séparer à jamais… »
 
Gilgamesh, qui l’avait écouté réciter son étrange monologue,
Se mit à pleurer de plus belle :
 
« Ô mon frère, toi qui es normalement si sage,
Pourquoi as-tu prononcé de si folles paroles ?
Qu’arrive-t-il à ton cœur qui puisse expliquer telle déraison ?
Ce rêve t’a troublé comme les dieux tourmentent les vivants ;
Je refuse cependant de n’y voir que souffrance et supplice.
Je vais dormir, 
Et j’implorerai les dieux dans mon sommeil. »
 
Quand poignit la lueur de l’aube, 
Enkidu leva ses yeux embués vers le chatoiement radieux de Shamash
Et le conjura :
 
« Je prie, je te supplie, ô Shamash, 
Pour que soit maudit ce chasseur 
Qui m’a arraché à la vie paisible que je menais parmi les bêtes ;
Je t’adjure de le déposséder de ses biens
Et de transmuer ses forces en faiblesses.
Puisse-t-il n’être plus digne à tes yeux !
Que le gibier s’échappe de ses filets,
Que le profit le fuie,
Que cesse enfin de briller sa bonne étoile, 
Et que les appétences de son cœur n’y trouvent plus aucun écho ! »
 
Sa colère n’étant point apaisée, 
Il se mit également à maudire la courtisane :
 
« Ô toi, la putain, attends-toi à ce que je t’adjuge ton destin ;
Qu’il t’accompagne jusqu'après la mort,
Qu’il soit tien à jamais et te tourmente pour l’éternité !
Prête-moi une oreille attentive 
Car je m’apprête à abattre sur toi une terrible malédiction !
Que jamais tu ne trouves de toit
Sous lequel tu puisses user de tes charmes ;
Que jamais plus tu n’entres au lupanar réservé aux jeunes femmes !
Que les lieux les plus sordides constituent ta nouvelle demeure,
Là où les ivrognes te souilleront de leurs vomissements puants,
Et où les hordes de bandits te passeront sur le corps
Et te forceront à recevoir leur semence infecte !
Que ta vie ne soit plus qu’une longue succession d’épreuves
Et que tu en viennes à haïr ta propre mère de t’avoir enfantée ! 
Car j’étais naïf et tu m’as dupé,
Car j’étais pur et tu m’as débauché ;
Parce que de ces affres est née la mort 
Et que son ombre, aujourd’hui, s’est abattue sur moi. »
 
Lorsque Shamash entendit ces paroles, 
Il s’adressa immédiatement à Enkidu depuis le ciel :
 
« Enkidu, pourquoi donc as-tu maudit la courtisane ?
N’est-ce point cette femme qui t’a appris à te sustenter 
Et à boire comme il plaît aux dieux ?
N’est-ce point elle qui t’a revêtu des plus beaux habits
Et t’a donné Gilgamesh pour ami ?
Maintenant qu’il est devenu pour toi comme un frère,
Qu’il t’a couché sur un lit fastueux
Et s’est assis à tes côtés,
Il conviera bientôt les rois et les princes du monde entier
Afin qu’ils te baisent les pieds,
Et il fera pleurer et se lamenter sur toi tous les habitants d’Uruk,
Même les plus heureux.
Lorsque ton âme s’en sera allée,
Il portera le deuil,
Se laissera pousser les cheveux, 
Revêtira une peau de lion
Et s’en ira errer au cœur des steppes. »
 
Les paroles de Shamash calmèrent Enkidu,
Apaisèrent sa colère, 
Et celui-ci dit alors : 
 
« Ô courtisane, viens là que je t’assigne un nouveau destin,
Que ma bouche qui t’a maudite ravale sa rancœur 
Et te bénisse désormais.
Je fais le vœu que tombent à tes pieds nobles et souverains ;
Que celui qui se trouve à une double lieue d’ici
Se frappe la cuisse d’impatience ;
Qu’à deux doubles lieues on s’ébouriffe les cheveux
En rêvant de toi.
Que tous les jeunes mâles tombent leurs vêtements pour toi ;
Qu’ils t’offrent de l’or, de la cornaline et du lapis-lazuli ;
Que ceux qui t’ont humiliée t’apportent réparation ;
Que toutes leurs possessions leur soient enlevées ;
Que le grand prêtre t’offre de mirer la splendeur des dieux ;
Qu’à ton profit l’épouse soit abandonnée, 
Fût-elle mère de sept chérubins. »
 
Enkidu, épuisé, anéanti par sa peine,
Sombra dans un sommeil mélancolique et solitaire.
Quand, au beau milieu de la nuit, il se réveilla, 
C’est à son fidèle compagnon qu’il se confia :
 
« Mon ami, cette nuit, j’ai rêvé
Que le ciel hurlait,
Et la terre lui répondait.
 
Tandis que je me tenais debout entre les deux,
Je vis apparaître un jeune homme au visage sombre.
On eût dit qu’il portait le masque d’Anzû58, 
L’oiseau du chaos, le déchaînement des Enfers,
Et ses ongles étaient semblables à des serres.
Il fondit sur moi de toute son ampleur,
M’enserrant le crâne de son bec,
Me lacérant le corps de ses griffes ;
Il me mit à sa merci 
Et me transforma en un double de lui-même.
Me fixant de son regard furieux,
Il m’emmena vers la demeure des ténèbres,
Vers Irkalla59, le royaume des morts ;
Il m’emporta vers un lieu d’où jamais personne ne revient,
Un endroit où, parés d’ailes et de plumes comme les oiseaux,
Les gens n’ont pour seule nourriture que la poussière et la boue,
Un monde définitivement orphelin de la lumière du jour.
 
Non, point de clarté en ce lieu,
Mais un océan de noirceur
Où se terrent les âmes, accroupies,
S’y consumant devant l’échelle de l’infini.
 
Là, dans cette maison de poussière,
Dans cette étendue de désolation où je fus introduit,
J’ai vu des rois qui avaient jadis régné sur d’augustes empires,
De grands seigneurs qui avaient servi Anu et Enlil ;
Je les ai vus déchus,
Leurs couronnes traînant par terre.
 
Dans la maison de poussière,
J’ai vu les préposés aux ablutions sacrées,
Des grands prêtres et des dignitaires,
Des incantateurs et des chamanes.
 
Là siégeaient Etana60 et Sumugan61,
Ainsi qu’Ereshkigal62, la reine du Milieu.
Belit-Seri63, sa scribe, 
Se prosternait devant elle
Et lisait à voix haute la tablette qu’elle tenait entre les mains.
C’est alors qu’elle leva la tête 
Et, m’apercevant, elle s’exclama :
"Qui donc a amené cet homme ici ?
Qu’on le fasse disparaître !" »
 
D’apparence néfaste,
Cet augure se vérifia le jour même.
Dès qu’il eut terminé de conter son histoire,
La maladie d’Enkidu s’aggrava.
On eût dit que, dès cet instant, 
La mort en personne était venue à son chevet.
 
Son état se détériora encore, 
Et ses souffrances s’accentuèrent
Jusqu’au douzième jour,
Où il appela Gilgamesh et lui dit à grand-peine :
 
« Mon ami, la malédiction plane au-dessus de ma tête comme un vautour !
Celui qui tombe au combat est béni ;
Quant à moi, je suis condamné à mourir sur cette couche ;
C’est humilié et sans gloire que tu me verras partir… »
 
Devant la détresse de son compagnon,
Gilgamesh ne trouva point de mots réconfortants à offrir,
Et il éclata en sanglots. 



La mort
 
 
 
 
La nuit s’écoula, longue et pénible.
Aux premières lueurs de l’aube,
Il lui dit :
 
« Enkidu, ta mère est la gazelle,
Ton père est l’âne sauvage ; 
Ce sont eux qui t’ont vu grandir
Et qui t’ont éduqué,
Au même titre que tout le bétail des steppes et des pâturages.
 
Que les pistes de la forêt de cèdres te pleurent,
Qu’elles se lamentent pour toi nuit et jour !
Que les anciens d’Uruk te pleurent ;
Que ceux qui te désignaient du doigt 
Ou te bénissaient te pleurent !
Que, comme une mère,
Le pays tout entier fasse écho à ta douleur !
Que l’ours, la hyène, la panthère,
Le tigre, le léopard, le chacal,
Le lion, le bœuf, le cerf
Et tous les animaux sauvages te pleurent !
Que te pleure aussi le fleuve Ulaï64,
Au bord duquel nous avions coutume de flâner,
Et qu’il en aille de même de l’Euphrate où nous puisions notre eau ;
Oui, puisse-t-il te pleurer également. 
 
Et toi, taureau du ciel, toi que nous avons assassiné,
Je t’enjoins de pleurer mon ami tout autant !
Quant à vous qui, dans Eridu65, avez chanté vos péans,
Pleurez-le maintenant ! 
Que tous ceux qui l’ont exalté
Le pleurent désormais !
Et, surtout, vous tous qui lui avez fait goûter le pain 
Et qui l’avez abreuvé de votre bière,
Je veux vous voir pleurer en ce jour ! »
 
Gilgamesh marqua une pause
Et scruta l’assistance.
Peu à peu le silence fit place aux premières lamentations, 
Alors le roi de la cité poursuivit son plaidoyer funèbre :
 
« Entendez-moi, ô patriarches d’Uruk,
Car c’est pour Enkidu que je sanglote,
C’est pour mon ami et mon frère que je gémis comme une femme
Et me lamente de façon aussi amère.
 
Il fut la hache gracieuse que ma main a serrée si souvent,
Le poignard accroché à ma ceinture,
Le bouclier qui m’a protégé des dangers ;
Il fut ma joie, mon habit de fête,
Mais il a suffi d’une intervention démoniaque,
Puissante et impitoyable, 
Pour m'enlever mon petit frère.
 
Ô mon jeune ami, dire qu’avec toi j’ai conquis tout ce que l’on peut imaginer…
Dire qu’ensemble nous avons gravi les plus hautes montagnes,
Abattu le taureau sauvage
Et terrassé Humbaba dans la forêt de cèdres…
Quel est donc ce sommeil qui s’est emparé de toi ? 
La noirceur de la nuit t’a recouvert, 
Et tu ne m’entends plus… »
 
À aucun moment Enkidu ne releva la tête,
Jamais il n’ouvrit les yeux. 
Gilgamesh posa la main sur la poitrine de son ami,
Mais de battements de cœur il n’y avait plus.
Alors, comme on le fait pour une jeune mariée,
Il lui voila doucement le visage.
Et il rugit comme une lionne à qui on aurait enlevé ses petits.
Et, allant et venant vers la dépouille de son compagnon,
Il s’arracha les cheveux par poignées entières,
Se dépouilla avec force frénésie, 
Déchirant ses beaux vêtements 
Et les jetant à terre comme on l’eût fait d’une abomination.
 
Puis le jour poignit avec ses rais délicats,
Et Gilgamesh harangua vigoureusement les artisans d’Uruk :
 
« Forgerons, ciseleurs, orfèvres et lapidaires, rassemblez vos outils 
Et offrez à mon ami de voir son image fixée pour les siècles des siècles !
J’exige de vous que vous lui érigiez une statue parfaite,
À l’image de son inénarrable splendeur !
Que sa poitrine soit sculptée dans le lapis-lazuli,
Et que le reste de son corps soit en or massif !
Faites acheminer les pierres les plus pures depuis les hautes montagnes,
Et assurez-vous que le résultat soit tel 
Que mes yeux puissent s’émouvoir d’un ravissement inédit ! »
 
Alors, laissant s’écraser ses larmes sur le corps sans vie de son ami, 
Il dit :
 
« Te voilà allongé à ma gauche dans un lit sublime,
Là où je t’ai placé
Pour que tous les princes et les rois de la terre viennent te baiser les pieds.
Les gens d’Uruk viendront poser sur toi un dernier regard,
Et ils te pleureront tous,
Y compris ceux dont le cœur est en joie.
Quant à moi, après t’avoir laissé à ton repos éternel,
Je me laisserai pousser barbe et cheveux,
Je me revêtirai de la peau d’un félin
Et m’en irai errer au fin fond des steppes. »



La quête
 
 
 
 
Tôt à l’aube, Gilgamesh troqua ses vêtements
Contre la fourrure d’un lion ;
Il fit dresser un autel en bois de cèdre
Sur lequel il déposa un bol en cornaline rempli de miel,
Ainsi qu’une jarre contenant du beurre,
Et il en fit offrande à Shamash.
 
Aussitôt le rituel achevé, 
Il quitta Uruk 
Et s’enfonça lentement dans les immensités désertes des plaines alentour,
De chaudes larmes perlant sur son visage. 
Tandis qu’il avait franchi les premières montagnes se dressant sur sa route,
Il pensa, amer :
 
« Devrai-je, moi aussi, bientôt succomber au trépas
Et porter le masque rigide d’un cadavre ? 
Le chagrin me ronge les entrailles,
Et la mort me terrifie. 
Je refuse de subir un sort si funeste.
J’erre entre monts et vallées,
Car je dois aller trouver Ziusudra66, fils d’Ubara-Tutu67, 
Lui, l’unique survivant du Grand Déluge,
Celui qui détient le secret de l’immortalité. »
 
La nuit était tombée 
Lorsque Gilgamesh arriva au pied d’un mont vertigineux.
Des fauves, tapis dans l’obscurité, se mirent à grogner ; 
Alors, pétrifié par la peur, 
Il leva la tête vers la lune et implora de toutes ses forces :
 
« Ô Sîn, je t’en conjure, épargne-moi ! »
 
S’étant blotti contre un arbre,
Il finit par s’assoupir,
Quand un rêve mouvementé vint perturber sa torpeur : 
Des carnassiers s’agitaient autour de lui,
S’ébattant au clair de lune.
Il brandit la hache qu’il portait à sa ceinture,
Sortit le poignard de son fourreau,
Et, aussi rapide qu’une flèche,
Il fonça sur eux, les frappa 
Et les mit en fuite. 
 
Le lendemain, il atteignit la grande montagne que l’on nomme Mashu68,
Celle qui, chaque jour, préside au lever et au coucher du soleil,
Celle dont la cime effleure l’apogée céleste
Et dont les soubassements atteignent la profondeur des Enfers.
 
Des hommes-scorpions en gardaient l’entrée,
Terrifiant les importuns par leurs regards mortels,
Régnant sur elle,
L’inondant tout entière de leur fabuleux éclat,
Et l’assistant dans la garde de la parade du dieu Soleil.
 
À leur vue, Gilgamesh devint blême,
Puis, surmontant sa peur,
Il s’avança vers eux.
Un membre de la bande interpella sa femme : 
 
« Vois cet être qui nous arrive,
Son corps est fait de la chair des dieux ! »
 
Celle-ci lui répondit, interloquée :
 
« Il est divin aux deux tiers et humain pour un tiers ! »
 
L’homme-scorpion, se récriant, 
S’adressa au fils des démiurges :
 
« Pourquoi es-tu venu jusqu’ici ? 
Quelle est cette folie qui t’a fait triompher de ces montagnes infranchissables ?
Quelle est donc cette force qui t’a mené jusqu’à moi ? 
Je veux connaître le but de ta venue ! »
 
Gilgamesh lui révéla :
 
« Je veux connaître le secret de l’immortalité.
Je dois trouver Ziusudra,
Mon ancêtre qui a échappé au déchaînement des flots
Et rejoint l’Assemblée des dieux ;
J’aimerais qu’il me renseigne au sujet de la vie et de la mort. »
 
Ce à quoi l’homme-scorpion rétorqua :
 
« Nul mortel, Gilgamesh, ne pourra jamais accomplir ce trajet !
Aucun parmi les hommes n’est en mesure de franchir ce passage !
Pendant douze doubles heures69,
C’est une plongée au cœur des ténèbres,
Un voyage effroyable où la nuit n’en finit plus ! »
 
Gilgamesh insista :
 
« Que ce soit dans le chagrin et la douleur,
Par grand froid ou grande chaleur,
Peu importent les soupirs et les pleurs ; 
J’irai !
Accorde-moi l’accès à cette montagne ! »
 
L’homme-scorpion se résigna :
 
« Soit, je te laisse aller. 
Puisses-tu atteindre les hauteurs de Mashu, 
Et que tes pas te mènent à ton but sain et sauf !
Va, la montagne t’attend ! »
 
Ayant entendu ces paroles, 
Gilgamesh emprunta la route du soleil
Et se mut de l’est vers l’ouest. 
 
Une double heure plus tard,
L’obscurité s’était déjà substituée à la lumière,
Ne lui offrant plus aucune vision, 
Ni devant ni derrière.
 
Au bout de huit doubles heures70,
Étant toujours aux prises avec les affres des ténèbres,
Il se mit à vomir sa répugnance et sa haine.
 
Lorsque le cap des neuf doubles heures71 fut atteint,
Il sentit la brise du matin,
Mais toujours point de lumière
Au fond de son trou délétère.
 
Après dix doubles heures72,
Il sut que le temps de l’ascension était proche.
 
À la onzième73, il se leva juste avant le soleil.
 
À la douzième74, enfin, le jour se révéla étincelant. 
 
Devant lui, surplombant une étendue d’eau cristalline75, 
Se dressait un fabuleux jardin
Où des arbres arboraient, en guise de fruits, 
De merveilleux bijoux en cornaline,
Et, en guise de feuilles, des joyaux sertis de lapis-lazuli.
D’autres, comme les cèdres, exhibaient fièrement leurs troncs d’albâtre,
Tandis que les palmiers ravissaient avec leurs dattes en améthyste,
Que les pins rayonnaient d’émeraudes, 
Et que les obsidiennes, les topazes, les gemmes et les turquoises 
Pullulaient dans la végétation luxuriante76. 
 
Gilgamesh circulait en tous sens parmi toutes ces beautés, 
Jouissant pleinement de la féérie du lieu,
Quand, apercevant deux lions, 
Il fondit sur eux,
Les assomma aussi sec, 
Se reput de leur chair,
Et de leurs peaux se fit un nouvel habit.
 
C’est alors que la voix de Shamash 
Résonna dans sa tête comme mille tambours :
 
« Gilgamesh, pourquoi erres-tu de la sorte tel un vagabond ?
La vie à laquelle tu aspires, tu ne la trouveras jamais… »
 
Écumant, comme pris d’une irrépressible ivresse,
Ou d’une détresse infinie,
Il éructa au dieu Soleil :
 
« Après avoir marché si longtemps à travers les monts et les steppes, 
Après avoir erré et affronté la turpitude des épreuves les plus terribles,
Seul avec mes tourments,
Ce serait désormais pour moi peu de chose 
Que de voir mon corps redevenir poussière ;
Mais je veux par-dessus tout voir la lumière,
Que mes yeux puissent encore s’enivrer des splendeurs de la vie !
Est-il permis à un mort de se délecter d’un millième de tout ceci ? »
 



La tavernière
 
 
 
 
Reprenant sa marche, il atteignit bientôt le rivage de la grande mer,
Repaire de la divine Siduri77.
L’apercevant au loin revêtu d’une peau de bête,
Le visage tanné par le soleil, 
Marqué par l’épuisement et les privations,
Celle-ci prit peur et partit se réfugier dans sa taverne,
S’y enfermant à double tour. 
 
Gilgamesh, s’étant aperçu du manège,
L’interpella en ces mots :
 
« Qu’as-tu donc vu en moi de si terrible, mastroquette, 
Pour que tu me fermes ainsi la porte au nez ?
Ne sois point si farouche si tu ne veux pas que je la réduise en miettes ! »
 
Il l’entendit alors articuler d’une voix étouffée :
 
« Qui es-tu ? 
Que viens-tu faire en ce lieu interdit aux mortels ? »
 
Plaçant son visage tout contre la porte,
Il lui répondit sans ambages :
 
« Je suis Gilgamesh ;
Je suis celui qui a terrassé le taureau céleste
Et écrasé Humbaba, 
Le gardien de la forêt de cèdres ! »
 
D’abord hésitante, Siduri finit par lui ouvrir la porte de sa taverne,
L’invita à s’asseoir et, le regardant fixement,
S’enquit alors :
 
« Si tu es bien celui que tu prétends,
Pourquoi as-tu les joues décharnées
Et le visage si triste ?
Pourquoi ton corps est-il si affaibli
Et ton cœur empli de peine ? »
 
Gilgamesh lui dit :
 
« Quel corps et quelle âme ne seraient pas meurtris
Après un si long voyage et d’aussi grands tourments ?
C’est la mort qui m’a poussé à traverser ces épreuves
Pour m’amener jusqu’ici. 
Le sort funeste dévolu aux hommes a frappé mon ami et mon frère.
Oui, il a emporté celui qui avait enduré avec moi toutes les privations,
Celui que j’ai aimé d’un amour si fort et si sincère. 
 
Pendant six jours et sept nuits 
Je l’ai pleuré,
Refusant de l’abandonner à son tombeau,
Jusqu’à voir les vers sortir de ses narines
Et lui recouvrir le visage.
 
Puisqu’il était parti, je m’en suis allé moi aussi,
Et j’ai erré dans la steppe tel un fantôme.
Mais maintenant que je puis te voir, tavernière, 
Dis-moi que la mort ne m’atteindra pas ! »
 
Celle-ci soupira :
 
« Gilgamesh… 
Jusqu’où donc comptes-tu aller ?
La vie à laquelle tu aspires désespérément, 
Tu ne la trouveras pas,
Car au temps de la Création, 
Les dieux ont destiné la mort aux hommes 
Et ont gardé pour eux le secret de la vie éternelle. 
 
Accepte cette idée !
Fais en sorte que ton ventre soit toujours repu ;
Sois heureux de jour comme de nuit ;
Amuse-toi, danse ;
Que tes vêtements soient beaux et propres ;
Lave-toi la tête, baigne-toi ;
Veille sur l’enfant qui te tient la main ;
Réjouis l’épouse que tu étreins :
Voilà ce qu’est l’apanage des hommes78 !»
 
Gilgamesh avait cessé de l’écouter,
Ses paroles glissaient sur lui comme de la pluie.
 
Lorsqu’elle eut fini sa litanie,
Il rétorqua :
 
« Ô tavernière, toi qui vis sur le rivage de la grande mer79,
Celle qui me sépare de Ziusudra,
Tu peux la voir, 
Tu la connais,
Alors dis-moi comment la traverser !
Si une telle prouesse est possible,
Je l’accomplirai. » 
 
Siduri répondit :
 
« Cette mer dont tu parles,
Personne ne l’a jamais traversée.
Qui donc hormis Shamash pourrait réussir telle gageure ?
L’horizon lui-même se noie dans ses profondeurs :
Comment espères-tu triompher de telles eaux mortelles ? » 
 
Face à son obstination,
Elle finit par lui confier :
 
« Écoute, Gilgamesh, dans la forêt, non loin d’ici,
Vit Urshanabi80, le nocher de Ziusudra.
Il possède la pierre81 qui permet de traverser le grand océan. 
Va, trouve-le !
Et, si cela t’est autorisé,
Traverse avec lui la grande mer !
Sinon, rebrousse chemin 
Et retourne parmi les tiens ! »
 
Entendant cela, Gilgamesh brandit sa hache,
Dégaina son poignard
Et s’enfonça dans la forêt. 



Le passeur
 
 
 
 
Lorsqu’Urshanabi vit le poignard briller 
Et qu’il entendit le cliquetis de la hache,
Il prit peur et s’enfuit.
Mais Gilgamesh tomba sur lui,
Rapide comme une flèche,
Et le saisit par la main, 
Faisant choir la pierre indispensable à la traversée des eaux.
 
Le batelier leva les yeux vers son assaillant
Et lui dit :
 
« Qui es-tu, étranger ?
Moi, je suis Urshanabi,
Le fidèle nocher de Ziusudra. »
 
Gilgamesh répondit :
 
« Mon nom est Gilgamesh ;
Je suis venu d’Uruk, 
De l’Eanna sacré,
Foyer d’Anu et Ishtar.
J’ai traversé les terres infranchissables
Et surmonté maintes épreuves
Dans le seul but de rencontrer Ziusudra.
Maintenant qu’il m’est donné de te voir,
Je te demande de me conduire à lui. »
 
Urshanabi s’étonna : 
 
« Tes joues sont si flétries,
Et ton visage si triste :
Pourquoi avoir été au-devant de telles tribulations
Le cœur malade ? »
 
Gilgamesh lui dit :
 
« Tu as raison, ô marinier,
Mes joues sont creusées, 
Mon visage est sombre,
Et mon cœur est maussade,
Mais si j’en suis venu à vagabonder à travers ces immensités,
Tel le souffle du vent,
C’est parce que le destin commun à tous les hommes
A emporté mon ami.
Après avoir bravé avec moi mille supplices
Et accompli autant d’exploits,
Son corps est redevenu argile.
Comment demeurer silencieux ?
Comment vivre, simplement ?
Moi-même, serai-je comme lui condamné à rester couché pour l’éternité ? »
 
Il marqua une pause, puis reprit :
 
« Maintenant, montre-moi comment rejoindre Ziusudra ;
Indique-moi les chemins qui mènent au rescapé des flots.
Oh, je t’en supplie, prodigue-moi tes conseils !
Si c’est possible,
Je franchirai l’océan ;
Si ce ne l’est pas,
Je m’en retournerai errer à travers les plaines. »
 
Dépité, le nautonier lui fit remarquer :
 
« Gilgamesh, ta fougue a compliqué la tâche :
La pierre de navigation, essentielle pour se guider,
Est désormais brisée.  
Sans elle 
Je ne vois pas comment nous pourrions cingler vers les eaux mortelles… »
 
Hésitant un instant, il finit par se résigner :
 
« Prends ta hache, 
Va dans la forêt,
Taille-moi cent vingt perches
De soixante coudées82 chacune,
Couvre-les de bitume d’un côté
Et fixes-y des viroles de l’autre !
Ensuite, amène-les-moi ! »
 
À ces mots, Gilgamesh s’exécuta. 
Il se munit de sa hache,
Ôta le poignard de son fourreau,
S’enfonça dans la forêt
Et se mit aussitôt à l’ouvrage. 
 
Une fois les perches coupées et le travail peaufiné,
Il les apporta au nocher,
Et tous deux embarquèrent 
Pour un voyage aux confins de la grande mer.
 
Après trois jours, ils avaient parcouru une distance
Équivalant habituellement à un mois et demi de navigation.
Lorsqu’ils parvinrent aux eaux mortelles,
Urshanabi commanda à Gilgamesh :
 
« Empare-toi d’une perche 
Et arrime-la solidement ;
Mais, surtout,
Prends garde à ce que ta main ne touche pas les eaux mortelles !
Fais de même avec toutes les autres, 
Jusqu’à la cent vingtième. »
 
Lorsque cela fut terminé, 
Gilgamesh défit sa ceinture,
Retira ses vêtements
Et les hissa sur le mât en guise de voile. 
 



Le rescapé des flots
 
 
 
 
Quelque temps après,
On pouvait déjà voir, au loin, se dresser la silhouette de Ziusudra.
Celui-ci, observant la manœuvre à distance,
Pensa en son for intérieur :
 
« Pourquoi diantre
La pierre protectrice de mon navire a-t-elle été réduite en miettes ?
Pourquoi celui qui le gouverne n’en est-il pas le propriétaire ?
Cet homme n’est pas un des miens…
Je le regarde et ne le reconnais pas ;
Je l’observe et ne comprends pas. »
 
L’embarcation accosta un appontement vétuste ;
Urshanabi et Gilgamesh en débarquèrent.
Ce dernier, bouleversé, 
S’adressa à Ziusudra :
 
« Je puis enfin te contempler, ô Ziusudra,
Toi que l’on nomme le Lointain !
Après tant d’errances, de souffrances et de privations,
Voilà qu’il m’est enfin permis de te confier ma peine… »
 
Ziusudra le dévisagea un instant
Et s’étonna de le voir si fragile :
 
« Tu as parcouru un trajet considérable 
Pour te retrouver en ce lieu interdit aux mortels. 
Ton visage est si ravagé, 
Et ton cœur si sombre :
Quel est donc ce grand mal 
Qui te ronge à ce point les entrailles ? »
 
Gilgamesh lui répondit, contant sa douleur :
 
« C’est la mort qui me hante et me terrifie. 
Elle a foudroyé mon jeune et fidèle ami, 
Celui que j’aimais plus que tout
Et qui a accompli avec moi tant d’exploits. 
 
À cause d’elle, son corps est redevenu argile.
Je l’ai pleuré, lui et son souvenir.
Pendant six jours et sept nuits, 
Je n’ai pu goûter au sommeil, 
Mais la perspective d’un repos forcé et pérenne 
Épouvante encore plus mon âme,
Car si les dieux ont façonné mon corps, 
Ils ont gardé pour eux le secret de l’immortalité.
 
Alors j’ai accompli ce long voyage.
J’ai traversé les plaines, les déserts,
Les montagnes et les mers 
Pour trouver l’homme qui a vaincu la mort
En résistant au déchaînement des Grands Flots. » 
 
Ziusudra reprit la parole et lui dit :
 
« Gilgamesh, pourquoi donc ne libères-tu point ton cœur de ses angoisses,
Toi qui as été modelé à partir de la chair des dieux ? 
Alors qu’après avoir tenu conseil 
Ils t’ont assigné un trône,
Serais-tu devenu semblable à un fou ?
Un dément ne saurait discerner la différence
Entre de la bière et du beurre,
Ou entre de la farine et du pain ;
Il n’y est nulle sagacité ni nulle clairvoyance qui lui siée.
 
De même, lorsque les dieux ont créé l’humanité,
C’est la mort qu’ils lui ont réservée ;
La vie éternelle, tu le sais bien, ils en ont fait leur privilège.
Et toi, finalement, qu’as-tu gagné à vaguer ainsi sans relâche 
Et à t’appesantir sur tes pressants griefs ?
Tu t’es simplement épuisé ;
Accablant ton esprit et ton corps de fureurs opiniâtres,
Tu n’as fait que te rapprocher un peu plus de l’heure de ta propre mort.
 
La vie des hommes est fragile, éphémère ;
Tel un vulgaire roseau,
Elle est vouée à être fauchée par le temps ;
Son sort la condamne à être implacablement brisée. 
 
Qui peut se targuer de bâtir des demeures indestructibles ?
Qui peut prétendre sceller des contrats immuables ?
Les membres d’une même fratrie 
Bénéficient-ils toujours d’un partage équitable ?
La haine elle-même tourmente-t-elle inlassablement nos cœurs ?
Est-ce que les eaux du fleuve débordent toujours de leur lit ? 
Quant à la libellule, elle naît, voit le soleil,
Puis meurt peu de temps après. 
 
Il en est ainsi depuis la nuit des temps.
Mais que l’on soit mort ou endormi, quelle différence ?
Ces deux états n’offrent-ils pas exactement le même aspect pour tous ?
Une fois passé de l’autre côté, 
Plus rien ne distingue le noble du roturier. 
Ainsi cette dualité amène-t-elle directement à un juste principe,
Comme cela a été voulu par les Anunnaki83, les grands dieux,
Lorsqu’ils ont chargé Mammitu84

De fixer avec eux les destins afférents aux hommes
Et qu’ils nous ont assigné la mort 
Après avoir décidé de nous donner la vie,
Nous laissant simplement ignorants 
Quant à l’heure de notre avènement funeste. »
 
Gilgamesh lui dit :
 
« Maintenant que je puis te voir et t’écouter, Ziusudra,
Je me rends compte que tu n’es pas si différent de moi. 
Je t’avais imaginé semblable à un guerrier impitoyable,
Et voici que je te découvre sensible et généreux.
Dis-moi comment tu t’y es pris pour rallier l’Assemblée des dieux 
Et percer le secret de la vie éternelle ! »
 
Ziusudra répondit :
 
« Ô Gilgamesh, sois bien attentif à mes paroles,
Car je vais te dévoiler ce qui est caché ;
Oui, je vais te révéler un secret des dieux. 
 
Vois-tu la ville de Shuruppak85 sise au bord de l’Euphrate, 
Là où les dieux habitent depuis les temps les plus anciens ? 
C’est depuis ce lieu 
Qu’ils se résolurent à provoquer le déchaînement des Grands Flots.
 
Lorsqu’ils tinrent conseil, 
Anu était présent
Avec son fils Enlil le Preux, 
Leur conseiller Ninurta, dieu de la guerre et de la chasse,
Ennugi86, l’administrateur en charge des eaux,
Ainsi qu’Enki le Sage. 
 
Bien qu’ayant dû prêter serment, devant l’Assemblée,
De ne rien dévoiler à quiconque,
Celui-ci eut le courage de transgresser la règle, 
Et, le visage accolé aux roseaux formant les murs de ma demeure,
Il chuchota : 
 
"Hutte de roseaux, hutte de roseaux,
Écoute-moi ! 
Mur de chaume, mur de chaume,
Entends-moi !
Ô homme de Shuruppak, ô fils d’Ubara-Tutu,
Démolis ta maison, 
Récupères-en les joncs 
Et avec eux construis-toi un bateau !
 
Abandonne tes biens,
Renonce à tes richesses,
Préserve ton âme et celle des êtres qui t’entourent !
Embarque dans ce bateau l’essence de tout ce qui vit ;
Construis-le de longueur et de largeur identiques ;
Couvres-en le toit de terre ;
Rends-le semblable à l’Abzu,
Le royaume aqueux qui m’est si cher." 
 
Lorsque j’eus compris les paroles du vénérable Enki, 
Je lui dis :
 
"Noble seigneur, ordonne et j’obéirai,
Car te servir est pour moi un honneur ;
Mais que devrai-je annoncer aux enfants de la cité,
À la plèbe et aux aînés ?"
 
Enki ouvrit la bouche et,
S’adressant à moi, son serviteur dévoué,
Il prononça ces mots :
 
"Dis-leur simplement ceci :
 
‘Le dieu Enlil est en colère contre moi,
Et désormais je ne puis plus résider dans la cité.
Mes pieds ne fouleront jamais plus ce sol qui lui appartient ;
Non, jamais. 
Je pars dès aujourd’hui pour l’Abzu
Afin d’y rejoindre mon seigneur Enki. 
Quant à vous, il vous tombera en abondance
Toutes sortes d’oiseaux,
Et les poissons viendront grossir vos filets ;
Le pays connaîtra des récoltes sans précédent
Et verra pleuvoir des gerbes de blé les soirs de tempête.’" 
 
La nuit passa.
 
Lorsque parurent les premières lueurs du jour,
Le pays tout entier se rassembla autour de moi.
Les enfants m’apportèrent le bitume,
Et les adultes me fournirent tous les autres matériaux nécessaires. 
Au bout de cinq jours, j’avais achevé l’armature du navire.
 
Son revêtement extérieur avait une superficie d’un iku87,
Et la hauteur de ses parois était de cent vingt coudées88,
Tout comme la longueur de ses côtés.
Je procédai alors comme suit 
Pour en modeler l’intérieur et en peaufiner la forme :
Je créai six plafonds 
Afin d’obtenir sept étages,
Et je divisai ensuite chacun d’eux en neuf parties ;
Je plaçai des chevilles étanches au niveau de ses flancs,
Puis je me chargeai de le pourvoir en perches 
Et autres outils indispensables à la navigation ; 
Pour le calfatage de la coque, j’utilisai douze sar89 de bitume
Et en gardai quatre autres90 en réserve. 
 
Je fis égorger bœufs et moutons
En vue de sustenter le peuple ; 
J’offris aux ouvriers de se désaltérer de bière et de vin à profusion,
Comme si chaque jour était un jour de fête ;
Enfin je trempai mes mains dans de l’onguent
Et procédai aux onctions cérémonielles.
 
Le septième jour, la construction du bateau était terminée ;
Mais sa mise à l’eau s’avéra difficile,
Si bien qu’il fallut le faire glisser sur des rondins
Jusqu’à ce que ses flancs fussent immergés aux deux tiers. 
 
J’ai chargé dans ce navire tout ce que je possédais : 
Mon argent, mon or,
Ainsi que toutes les espèces vivantes
Que j’avais rassemblées pour l’occasion.
J’y ai fait monter ma famille,
Les animaux domestiques
Et les bêtes sauvages ;
Quant aux artisans qui m’avaient épaulé,
Je les conviai à embarquer également.
 
Le dieu Shamash m’avait précisé le moment fatidique :
 
"Lorsque le crépuscule fera pleuvoir son infortune
Au milieu de la pénombre,
Lorsque du ciel tomberont les premières larmes vespérales,
Alors tu abandonneras les cérémonies
Et prendras place sur le bateau."
 
À l’heure dite, les signes apparurent :
Je fixai le ciel
Et le vis sombre et menaçant,
Alors je stoppai les réjouissances
Et montai à bord du navire.
Au batelier Puzur-Amurri91 qui se chargea de fermer les écoutilles,
J’en confiai la navigation en même temps que toutes ses richesses.
 
Quand percèrent les premières lueurs de l’aube,
Un nuage noir se dessina à l’horizon ;
Hadad tonnait à l’intérieur.
Devant lui marchaient ses hérauts Shullat92 et Hanish93, 
Traçant à travers les collines et les plaines.
Le dieu Nergal94 arracha les barrages célestes,
Ninurta ravagea les digues,
Les Anunnaki firent flamber leurs torches,
Et de leur lueur naquirent des brasiers. 
Les grondements d’Hadad s’intensifièrent encore,
Plongeant la terre dans l’obscurité,
La brisant comme un vase.
Les vents du sud se déchaînèrent 
Durant une journée entière,
Redoublant de vigueur 
Alors qu’ils fouettaient les sommets des montagnes,
Massacrant les gens comme aux heures des plus sinistres batailles.
Les pères ne trouvaient plus leurs fils ;
Les fils avaient perdu leurs frères ;
Depuis le ciel, plus rien n’était perceptible à travers l’épais brouillard.
Les dieux eux-mêmes furent épouvantés à la vue du Déluge,
Et, prenant la fuite, ils montèrent jusqu’au plus haut des cieux
Et s’y recroquevillèrent comme des chiens. 
Là-bas, dans la demeure d’Anu, 
Ishtar hurlait comme une femme qui enfante ;
Elle, la grande déesse à la voix habituellement si douce, 
Se lamentait en poussant des cris déchirants : 
 
"Ah ! fallait-il que les hommes redevinssent argile ce jour, 
Simplement parce que moi
Je me suis prononcée contre eux à l’Assemblée des dieux ?
Quel genre de folie s’est emparée de moi pour souhaiter un tel malheur ?
J’ai appelé de mes vœux la destruction des humains,
De mes propres créatures,
Et maintenant voilà que leurs corps emplissent les flots,
Comme le frai des poissons…"
 
Et les grands dieux pleurèrent avec elle ;
Oui, tous éclatèrent en sanglots,
Les lèvres crispées par un intarissable sentiment de détresse. 
 
Durant six jours et sept nuits, 
Les pluies battantes 
Et les rafales du sud
Continuèrent à saccager la terre. 
 
À l’aube du septième jour, 
Les tourbillons diluviens qui, 
Telle une armée, 
Avaient dévasté la face du monde,
Commencèrent à s’apaiser,
La mer devint plus tranquille,
La tempête diminua d’intensité,
Les tumultes du grand malheur se turent.
 
Je scrutai le ciel et les alentours :
Le silence régnait.
Tous les hommes étaient redevenus argile,
Et la steppe, autrefois si plane,
Avait été nivelée comme une terrasse. 
 
J’ouvris une fenêtre sur le dehors,
La lumière fondit sur mon visage,
Je m’assis et pleurai toutes les larmes de mon corps :
La mer était partout.
 
Puis j’aperçus au loin une langue de terre émergeant des flots :
Le mont Nisir95 nous appelait,
Et le bateau y accosta.
 
Une fois jumelé au sommet de la montagne,
Celle-ci le fit sien pendant six jours,
L’empêchant de partir,
Le retenant prisonnier.
 
Lorsque vint le septième jour,
J’allai trouver une colombe
Et la fis s’envoler.
Elle se rendit loin,
Puis, n’ayant trouvé aucun endroit où se poser,
Elle me revint.
 
Je pris un corbeau
Et lui rendis la liberté. 
Ayant vu les eaux se retirer,
Il se gava, croassa,
Et je ne le revis jamais. 
 
Alors je décidai d’envoyer aux quatre vents
Tous les volatiles que le bateau contenait,
Et aux dieux je dressai un fabuleux banquet. 
Les exquis effluves des libations leur titillant les narines,
Ils se pressèrent comme des mouches 
Autour des ravissements que je leur offrais. 
 
Lorsque arriva Ishtar, la grande déesse,
Elle souleva les somptueux bijoux
Qu’Anu lui avait jadis offerts selon ses goûts,
Et prononça ces mots :
 
"Ô dieux, vous qui êtes ici présents,
Soyez assurés que jamais je n’oublierai le lapis-lazuli 
Qui orne mon cou. 
Qu’il en aille de même pour ces offrandes 
Qui pour toujours raviveront en moi le souvenir de ces aurores funestes.
Approchez-les, 
Jouissez de leur magnificence,
Mais veillez à ce qu’Enlil en reste éloigné,
Car il est l’impudent responsable du Déluge
Et celui qui a précipité l’anéantissement de mes créatures."
 
À peine avait-elle achevé son discours
Que ce fut au tour dudit Enlil de faire irruption parmi les dieux.
Il examina le bateau, 
Vociférant, haletant, 
Et cracha son exaspération à la face des Igigi96 :
 
"Comment se fait-il qu’un mortel ait eu la vie sauve
Alors que tous étaient censés périr ?
Dites-moi qui a pu permettre cela !"
 
Ninurta, le dieu de la guerre,
Ouvrit la bouche et parla à Enlil :
 
"Qui d’autre qu’Enki aurait pu concevoir un tel plan ?
Adresse-toi donc directement à lui 
Puisqu’il est le seul à pouvoir répondre à toute question !"
 
Enki prit les devants et dit à Enlil :
 
"Ô grand héros, toi qui es le plus sage des dieux,
Pourquoi n’as-tu pas su faire montre de davantage de réflexion
Avant de prendre la décision de déclencher le Déluge ?
 
Fais porter la faute à celui qui l’a commise
Et le mal à celui qui l’a provoqué,
Mais montre-toi indulgent
Et préserve le coupable de l’anéantissement.
 
Au lieu de ce Déluge,
Tu aurais pu envoyer des lions décimer les hommes,
Ou même provoquer la famine !
Plutôt que ce cataclysme,
Il eût encore mieux valu 
Qu’Erra97, le dieu de la peste lui-même,
Descende terrasser l’humanité !
 
Quant à moi, je n’ai point révélé le secret des grands dieux ;
J’ai simplement permis à Ziusudra,
Lui qui déborde de sagesse,
De voir en songe les arcanes de l’immortalité
Et de prendre en charge son destin."
 
Alors Enlil est venu vers moi,
M’a saisi par la main, 
A fait s’approcher ma femme, 
L’a invitée à s’agenouiller à mes côtés,
Puis il a touché nos fronts et nous a bénis en ces termes :
 
"Jusqu’ici Ziusudra était humain ;
Désormais lui et sa femme seront semblables à nous, les dieux,
Et sa nouvelle demeure 
Se lovera au creux du confluent des eaux des cieux98."
 
Ainsi nous fûmes emportés loin,
Dans ce pays où se marient les ruissellements célestes.
 
Mais à présent, Gilgamesh,
Qui réunira les dieux pour toi
Afin que, comme moi, tu trouves la vie éternelle ?
 
Approche, écoute-moi et cède à mes injonctions :
 
Prive-toi de tout repos dès aujourd’hui,
Que pendant six jours et sept nuits 
Tu gardes les yeux ouverts,
Et que le sommeil jamais ne t’absorbe ! »
 
Mais alors que Gilgamesh se trouvait assis à même le sol, 
La torpeur tomba sur lui comme un crachin par temps de brouillard,
Et aussitôt il s’endormit.
 
Ziusudra se tourna vers son épouse et lui dit :
 
« Vois, contemple l’ineffable hardiesse 
Du grand héros parti en quête de la vie éternelle !
La léthargie l’a submergé
Comme la pluie transperce la brume ! »
 
Celle-ci le supplia :
 
« Oh ! secoue-le afin qu’il se réveille
Et qu’il puisse repartir en paix par la route d’où il est venu !
Qu’il s’en retourne dans son pays par la porte qu’il a franchie ! »
 
Ziusudra lui répondit :
 
« Les humains sont mauvais par nature :
Il cherchera à te duper ! 
Soit ! Prépare-lui donc sa ration de pain quotidienne
Et dépose-la à sa portée. 
Marque ensuite sur un mur 
Le nombre de jours où il demeurera endormi. »
 
Et elle prépara le pain et le déposa à ses côtés, 
Et elle inscrivit sur la cloison le nombre de jours où il était endormi. 
 
La première portion a durci ;
La seconde a moisi ;
La troisième s’est ramollie ;
La quatrième a vu sa croûte blanchir ;
La cinquième était mouchetée ;
La sixième rassise ;
La septième était encore chaude
Lorsque Ziusudra le secoua. 
 
Alors Gilgamesh se réveilla et dit au Lointain :
 
« Eh bien ! Je m’étais à peine endormi
Que tu m’as réveillé en me secouant avec ton pied ! »
 
Ziusudra lui répondit :
 
« Tu fais erreur, Gilgamesh. 
Compte plutôt les portions de pain 
Qui ont été déposées quotidiennement autour de toi :
Elles te renseigneront sur le nombre de jours qu’a duré ton sommeil. »
 
Gilgamesh se mit à compter les pains
Et s’aperçut qu’il y en avait sept. 
 
Il interrogea aussitôt Ziusudra :
 
« Et maintenant, que dois-je faire ?
La Grande Despote a déjà contaminé mes entrailles.
Je suis épié jusque dans ma chambre à coucher ;
Où que j’aille, la mort a décidé de suivre mes pas ! »
 
Le Lointain réfléchit un instant, 
Puis il s’adressa vivement au batelier 
Qui n’avait rien manqué de la conversation :
 
« Urshanabi, cet appontement n’est plus en mesure de te soutenir,
Et la rive te vomit en même temps que l’écume ! 
Toi qui ne cessais d’en arpenter les moindres recoins,
Désormais renonces-y ! 
Cet homme que tu as amené jusqu’ici,
Dont le corps est recouvert de souillures
Et d’une répugnante peau de bête,
Prends-le avec toi
Et conduis-le au lavoir.
Qu’il se débarrasse de sa crasse
Et redevienne blanc comme neige !
Quant à ses peaux, 
Que la mer les emporte !
Je veux le voir propre,
Un bandeau dans les cheveux,
Et vêtu d’une tenue immaculée
Jusqu’à l’instant de son départ
Et de son retour vers sa cité. »
 
Le nocher le prit avec lui,
L’emmena se baigner,
Le lava, 
L’habilla,
Jeta à l’eau sa peau de bête
Afin qu’il fût frais à l’heure de repartir.
 
Gilgamesh et Urshanabi montèrent alors à bord du navire,
Mais, tandis qu’ils s’apprêtaient à appareiller, 
L’épouse du Lointain dit à son mari :
 
« Gilgamesh a enduré les pires souffrances pour arriver jusqu’ici ; 
Quel présent vas-tu lui offrir avant qu’il ne parte pour de bon ? »
 
À ces mots, Gilgamesh manœuvra sa perche 
Et approcha le bateau du rivage.
 
Ziusudra lui dit :
 
« Gilgamesh, il est vrai que tu es venu jusqu’à moi 
Au prix de force sacrifices et difficultés ;
Quel genre de cadeau pourrais-je te donner 
Avant que tu ne repartes à jamais ? » 
 
Voyant que Gilgamesh était dans l’embarras,
Il reprit :
 
« Puisses-tu te réjouir,
Car je vais te révéler un secret des dieux !
Vois-tu, il existe une plante qui vit au fond des eaux,
Semblable à l’argousier ;
Ses épines écorchent les mains 
À la manière d’un rosier.
Si tu parviens à la trouver,
Tu obtiendras la vie éternelle. »
 
À peine Gilgamesh eut-il ouï ces paroles 
Qu’il s’empressa d’ouvrir la voie qui mène aux eaux profondes. 
S’étant lesté de lourdes pierres,
Il fut entraîné au fond de l’abysse.
Lorsqu’il le toucha, 
Il vit la plante,
Parvint à l’arracher en dépit de ses cruelles échardes,
Coupa la corde et remonta aussitôt à la surface.
 
La mer l’ayant rejeté sur le rivage,
Il cria au nocher :
 
« Urshanabi, voici la plante qui diffère de toute autre !
Avec elle, n’importe quel homme peut se coucher sans craindre la mort ! 
Je vais l’emporter avec moi jusqu’à Uruk
Où je la ferai goûter à un vieillard,
Et s’il rajeunit,
Je la mangerai à mon tour
Pour qu’enfin soit mienne la jeunesse éternelle. »
 
Alors tous deux repartirent vers la cité. 
 
Après vingt doubles heures99, ils se sustentèrent ;
Après trente autres100, ils se reposèrent pour la nuit.
 
Le lendemain, Gilgamesh aperçut une source d’eau fraîche 
Et y descendit pour se baigner.
Passant par là, un serpent
Sentit le parfum de l’arbrisseau
Et s’empressa de le dérober,
Suite à quoi il perdit aussitôt sa vieille peau.
Alors Gilgamesh s’assit et pleura ;
Les larmes ruisselant sur ses joues,
Il prit la main du batelier et lui dit :
 
« Pour qui mes mains se sont-elles consumées ?
Pour qui le sang de mon cœur a-t-il été versé ?
Rien de ce que j’ai entrepris ne m’a été profitable ;
Tout ce que j’ai accompli,
C’est pour le lion terrestre101 que je l’ai fait… »
 



Épilogue

Le retour aux sources
 
 
 
 
Résignés, ils continuèrent leur route.
Après vingt doubles heures, ils s’arrêtèrent pour manger ;
Après trente autres, ils se reposèrent. 
 
Lorsqu’ils arrivèrent enfin à Uruk,
Gilgamesh dit à Urshanabi :
 
« Grimpe donc sur les murailles,
Foules-en les sommets,
Explore les fondations,
Examine la maçonnerie ;
Vois si tout ceci n’est point d’argile cuite 
Et si les Sept Sages n’en ont pas jeté les soubassements !
 
Un tiers est ville, un tiers est verger et un tiers est carrière d’argile.
Ainsi est Uruk et, en son sein, le temple d’Ishtar… »



Lexique
 
 
 
 
Abgal [Apkallu] : les Sept Sages amphibies créés par Enki en vue de prodiguer à l’humanité les préceptes indispensables à toute civilisation digne de ce nom : l’art, la morale, la culture et les sciences proprement dites. 
 
Abzu [Apsû] : océan souterrain d’eau douce de la mythologie suméro-akkadienne. Il représentait la source originelle intarissable qui alimentait les lacs, les fleuves et les rivières.
 
Anshan : ancienne capitale des Élamites.
 
Anu [An] : dieu souverain originel. Son pouvoir périclita au fil des siècles, si bien qu’il finit par être supplanté par son fils Enlil, puis par Marduk (durant l’ère babylonienne), et réduit à faire figure de simple métaphore pour désigner les cieux. 
 
Anunnaki : classe dirigeante et autoritaire des dieux sumériens à l’origine de la création de l’humanité. 
 
Antu [Antum] : épouse d’Anu, elle était assimilée à la déesse de la Création avant d’être éclipsée par Ishtar. 
 
Anzû [Imdugud/Zu] : aigle léontocéphale au service d’Enlil, il personnifiait les vents du sud ainsi que le côté sombre de son maître impérieux. 
 
Aruru [Damgalnuna/Damkina/Dintirmah/Mama/Mami/Ninandin/Nindinomah/Ninhursag/Ninkharsag/Nintu] : déesse tutélaire de l’humanité, elle figurait la fertilité et les prodiges de l’irrigation. Certains textes antiques semblent désigner son statut comme étant le pendant de celui d’Antu. 
 
Aya [Aja/Sherida] : épouse de Shamash, elle était associée au soleil levant, à la jeunesse et à l’amour charnel.
 
Belit-Seri : scribe de Nergal et Ereshkigal au royaume des morts, elle était notamment chargée d’en tenir les registres. 
 
Eanna : temple d’Uruk échu à Anu puis à Ishtar. Ses vestiges, les plus monumentaux de la cité, témoignent encore du faste et de l’importance qu’il revêtait jadis.
 
Egalmah : temple dédié à Ninsuna et situé à Kullab, un quartier d’Uruk.
 
Enki [Ea] : maître de l’Abzu et créateur du genre humain, il était, avec Anu et Enlil, l’un des dieux majeurs du Proche-Orient ancien.
 
Enkidu : l’homme sauvage qui fut créé par Aruru afin qu’il brave Gilgamesh et lui fasse ravaler son orgueil.
 
Enlil [Ellil] : seigneur des vents et figure irascible du panthéon, il devint le dieu principal des Mésopotamiens à partir du IIIe millénaire avant J.-C.
 
Ereshkigal [Ereshkidal] : reine des Enfers (Irkalla) et épouse de Nergal.
 
Ennugi : dieu de l’irrigation et inspecteur des canaux.
 
Erra : dieu violent et dévastateur parfois identifié à Nergal.
 
Etana : roi de la cité de Kish.
 
Gilgamesh : roi historique d’Uruk. Son règne coïncide avec l’âge d’or de la cité qui eut lieu vers 2600 avant Jésus-Christ. 
 
Hadad [Adad/Adda/Addu/Ishkur] : dieu de l’orage et de la pluie, il revêtait un aspect ambivalent : considéré comme destructeur en basse Mésopotamie, il était nimbé de l’auréole de la fertilité aux yeux des habitants d’Akkad. 
 
Hanish : dieu mineur préposé au déchaînement des tempêtes.
 
Hermon (mont) : montagne de l’Anti-Liban dont le sommet, culminant à 2 814 mètres d’altitude, est situé à la frontière entre le Liban et la Syrie. 
 
Humbaba : démon gardien de la forêt de cèdres et serviteur d’Enlil.
 
Igigi : classe ouvrière subordonnée aux Anunnaki. Ils incarnaient les divinités secondaires chargées d’accomplir les travaux manuels avant que les hommes ne fussent créés et réduits en esclavage en vue de les suppléer. 
 
Ishtar [Inanna] : symbole de Vénus, déesse de l’amour et de la guerre, elle fut la personnalité féminine la plus influente du panthéon assyro-babylonien. 
 
Lugulbanda [Lugalbanda] : père de Gilgamesh. Son nom apparaît en deuxième position sur la liste royale sumérienne postdiluvienne de la première dynastie d’Uruk.
 
Mammitu [Mamitu/Mammetu/Mammetum] : déesse du serment et du destin, elle officia comme juge au royaume des Enfers durant la période akkadienne.
 
Mashu : montagne de l’Anti-Liban révérée autrefois par les Sumériens. 
 
Nergal : dieu destructeur et guerrier, il régna sur les Enfers en compagnie d’Ereshkigal.
 
Ninsuna [Ninsun] : épouse de Lugulbanda et mère de Gilgamesh, elle était également la déesse du bétail.
 
Ninurta [Ningirsu/Ninhurta/Ninib/Ninip] : dieu de la guerre, de la chasse et de l’agriculture, parfois dépeint en tant que divinité solaire.
 
Nippur [Nibbur/Nibru] : ville située au nord de Sumer et lieu de culte principal d’Enlil.
 
Nisaba [Nanibgal/Nidaba] : déesse de la végétation, de l’écriture et des récoltes.
 
Nisir (mont) : il correspond au Pir Omar Gudrun (2 600 mètres d’altitude), situé à 80 kilomètres de Kirkuk, dans le nord de l’Irak, où se serait échoué le bateau de Ziusudra. Ce sommet ne doit pas être confondu avec le mont Ararat (Turquie actuelle) mentionné dans la Bible.
 
Shamash [Utu] : dieu Soleil associé à la justice. Jouissant d’une grande notoriété auprès des anciens Mésopotamiens, il perdit peu à peu de son éclat et finit par être relégué au rang de divinité mineure au profit de Sîn.
 
Shullat : divinité mineure au service d’Hadad.
 
Shuruppak [Curuppag] : ancienne ville de Sumer dédiée au culte de Ninlil, déesse du grain et parèdre d’Enlil.
 
Sîn [Nanna/Nannar/Sin/Su’en] : dieu lunaire et de la fertilité, il fut assimilé au père de Shamash.
 
Sumugan  [Amakandu/Shumugan/Sumuqan] : dieu sumérien des plaines et des rivières.
 
Tammuz [Dumuzi/Dumuzid)] : berger devenu roi (ca – 2700, juste avant Gilgamesh) puis dieu pastoral. 
 
Ubara-Tutu [Ubaratutu/Ubartutu] : dernier roi antédiluvien de Sumer et père de Ziusudra, il régna sur Shuruppak aux alentours de 2900 avant J.-C.
 
Ulaï : ancien affluent du Tigre. Aujourd’hui tari, il se situait à proximité de la ville de Suse (Élam, sud-ouest de l’Iran actuel). 
 
Urshanabi : passeur des eaux mortelles (Hubur) menant à l’Abzu.
 
Uruk : cité majeure de l’antique Mésopotamie, elle survécut à la chute de Sumer et continua à jouer un rôle important sur les plans politique et religieux jusqu’au IIIe siècle de notre ère, traversant ainsi près de quatre mille ans d’histoire.
 
Ziusudra [Atrahasis/Utnapishtim] : grand sage et prêtre influent de Shuruppak à l’époque du Déluge (ca – 2800), il est réputé avoir gagné l’immortalité en réchappant au déchaînement des flots. En ce sens, il est l’équivalent du Noé biblique.
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Notes
[←1]
 L’origine des Sumériens est totalement inconnue à ce jour, et leur langue constitue un isolat, c’est-à-dire que sa filiation avec d’autres langues n’a jamais pu être prouvée.



[←2]
 La Mésopotamie (plus ou moins l’Irak actuel) était ainsi nommée car située entre le Tigre et l’Euphrate.



[←3]
 À son apogée (durant le règne de Gilgamesh, vers – 2600), Uruk résonnait des vies de quarante mille âmes.



[←4]
 À ne pas confondre avec Sargon Ier.



[←5]

Outre cet élément indiscutable, certaines sources font état de bouleversements climatiques qui auraient eu des répercussions catastrophiques sur les récoltes céréalières.   



[←6]
 Ancienne cité du royaume de Juda (930-586 avant J.-C.), le site est aujourd’hui célèbre pour ses fameux « manuscrits de la mer Morte ».



[←7]
 Turquie actuelle.



[←8]
 Une des plus importantes cités de Sumer.



[←9]
 Les onze premières tablettes constituent en réalité le texte standard ; la douzième, rédigée bien plus tard (ca 700 avant J.-C.), est tirée du poème sumérien intitulé « Gilgamesh, Enkidu et le séjour des morts » et ne respecte pas la chronologie du récit.



[←10]
 Bien que le récit de l’Épopée ait été magnifié et agrémenté de passages relevant du divin imaginaire ou de la métaphore, Gilgamesh a réellement existé. Son nom apparaît en effet sur une stèle (appelée le prisme de Weld Blundell, du nom de son découvreur) datant de 2100 avant J.-C., qui énumère la liste des rois de Sumer. On peut y lire qu’il régna sur Uruk aux environs de 2600 avant J.-C.




[←11]
 Le monde a en réalité connu plusieurs inondations majeures. Si l’on se réfère aux analyses des strates géologiques effectuées sur d’anciens sites sumériens (Uruk, Ur, Kish, Shuruppak et Lagash), la dernière en date aurait eu lieu aux alentours du troisième millénaire avant J.-C., soit peu de temps avant l’avènement du règne de Gilgamesh. Cependant, aussi catastrophique fût-il, ce cataclysme ne concerna peut-être que la région correspondant actuellement au sud de l’Irak (les terres septentrionales mériteraient néanmoins davantage d’attention), comme le souligne l’assyriologue Samuel Noah Kramer dans son papier intitulé « Reflections on the Mesopotamian Flood » (Expedition, 9, 4, [été 1967], pp. 12-18). 



[←12]
 Le mur d’enceinte de la cité s’étalait sur une longueur de onze kilomètres et culminait à une hauteur de douze mètres, d’où son surnom d’Uruk l’Enclos(e) ou, plus simplement, d’Uruk-aux-remparts.



[←13]
 Ce temple majestueux était composé de plusieurs édifices, dont le plus grand mesurait 80 mètres sur 50. Initialement dévolu à An/Anu, il fut ensuite dédié à sa fille Inanna/Ishtar.



[←14]
 Dieu du ciel, de la végétation et de la pluie, il fut dans un premier temps considéré comme le dieu suprême, avant d’être évincé par Enlil puis Mardouk. 



[←15]
 Déesse de l’amour et de la guerre, elle fut également la régisseuse de la vie et de la mort.



[←16]
 Il s’agit des Abgal, les demi-dieux créés par Enki afin d’apporter la culture et la civilisation aux hommes.




[←17]
 Cette pierre semi-précieuse, très appréciée en Mésopotamie, était probablement extraite des nombreuses carrières se situant à l’est, au niveau de l’Afghanistan actuel, pour être ensuite acheminée vers Sumer. 



[←18]
 Son nom apparaît en troisième position dans la liste des rois d’Uruk (second roi d’Uruk de la période postdiluvienne). 



[←19]
 Divinité mineure de la mythologie sumérienne.



[←20]
 Également appelée Ninhursag (en sumérien), elle incarnait la mère universelle. Inanna/Ishtar lui vola ensuite son statut de déesse dominante.



[←21]
 Jouissant d’une grande popularité auprès des anciens Mésopotamiens, il perdit de son éclat au fil du temps et fut relégué au rang de divinité mineure au profit de Sîn, le dieu lunaire. 



[←22]
 Dieu du tonnerre et de la fertilité, il incarnait les éléments climatiques de manière générale. Connu sous le nom d’Ishkur en basse Mésopotamie, il y est affublé d’un aspect destructeur plus marqué. 



[←23]
 Sachant qu’une coudée sumérienne équivaut à environ 55 centimètres, on peut donc en déduire qu’il mesurait plus de six mètres.



[←24]
 Divinité aux multiples facettes, il était notamment considéré comme le dieu de la guerre, de la chasse et de l’agriculture.



[←25]
 Déesse de l’écriture et de la végétation.



[←26]
 Doté d’un caractère impétueux, il fut considéré, dans la seconde moitié du IIIe millénaire avant J.-C., comme le dieu suprême du panthéon sumérien, au détriment d’An/Anu.



[←27]
 Divinité majeure du panthéon du Proche-Orient ancien, il était le maître des eaux souterraines (Abzu) ainsi que le seigneur de la sagesse, de la magie, de l’exorcisme et des arts.



[←28]
 Liban actuel. Le pays était alors réputé pour ses gigantesques forêts de cèdres, qui offraient un bois durable et de qualité. Des études scientifiques ont démontré que sa déforestation s’est accentuée aux alentours de – 2600, soit durant le règne de Gilgamesh. 



[←29]
 Géant démoniaque chargé, sur ordre d’Enlil, de défendre l’accès à la forêt de cèdres. 



[←30]
 648 kilomètres (une double lieue équivalait à deux heures de marche ou 10,8 kilomètres).



[←31]
 Les anciennes unités de mesure, apparues avec l’émergence de l’écriture au IVe millénaire avant J.-C., étaient basées sur les mensurations du corps humain (doigt, coudée, etc.) ou sur la masse de travail effectuée en un temps donné. Elles ont ensuite été abandonnées durant la période akkadienne (ca 2300-2150 avant J.-C.) au profit d’un système standardisé. À cette époque, un talent équivalait à environ 30 kilogrammes. Partant de ce postulat, et si l’on s’en réfère au texte, chaque hache pesait donc à peu près 90 kilogrammes.



[←32]
 Environ 60 kilogrammes (voir ci-dessus).



[←33]
 Sachant qu’une mine équivalait à plus ou moins 500 grammes, trente mines représentaient donc un poids approximatif de 15 kilogrammes.



[←34]
 Environ 300 kilogrammes.



[←35]
 Ancienne capitale d’Élam (ouest de l’Iran actuel), le grand rival de Sumer.



[←36]
 L’Euphrate.



[←37]
 Temple sacré dédié à Ninsuna et situé à Kullab, un quartier d’Uruk.



[←38]
 Une des plus anciennes divinités mésopotamiennes. Elle était associée au soleil levant (en akkadien, « aya » signifie « aube »), à la jeunesse et à l’amour charnel.



[←39]
 Dieu de la lune et de la fertilité.



[←40]
 216 kilomètres.



[←41]
 324 kilomètres.



[←42]
 540 kilomètres.



[←43]
 À vol d’oiseau, Warka (appellation actuelle du site d’Uruk) se trouve à une distance approximative de 1 000 kilomètres des chaînes montagneuses du Liban occidental. Si l’on se fie aux données mentionnées ci-dessus, Gilgamesh et Enkidu ont donc parcouru une distance totale de 1 620 kilomètres pour atteindre le mont Liban, ce qui est tout à fait cohérent compte tenu des irrégularités topographiques qui n’ont pas manqué de se dresser sur leur passage (ils ont notamment dû traverser la région correspondant au sud de l’actuelle Syrie, qui dévoile un paysage accidenté, jalonné de nombreuses collines). 



[←44]
 Large de 10 à 40 kilomètres et long de 160, il culmine à plus de 3 000 mètres d’altitude, ce qui fait de lui le plus haut relief montagneux du Proche-Orient. 



[←45]
 Outre ses sommets vertigineux et ses flancs escarpés, le mont Liban est déchiré à l’ouest par des gorges dont la profondeur atteint par endroits près d’un kilomètre, ce qui explique sans doute ces journées de marche supplémentaires avant d’atteindre la forêt de cèdres voisine.



[←46]
 Montagne de l’Anti-Liban dont le sommet, sis à la frontière entre la Syrie et le Liban actuels, culmine à 2 814 mètres d’altitude.



[←47]
 L’Euphrate se trouve à quelque 200 kilomètres du nord du Liban. Si le fleuve Oronte, qui prend sa source au centre du pays, a pu rapprocher sensiblement Gilgamesh et Enkidu de l’Euphrate, il leur restait néanmoins encore 50 kilomètres à parcourir à pied depuis Antioche (Turquie actuelle) avant d’atteindre le plus long fleuve de l’Asie du Sud-Ouest. Peut-être existait-il à l’époque un affluent commun à ces deux cours d’eau…



[←48]
 Berger-roi devenu dieu pastoral et de la fertilité dans les panthéons sumérien et babylonien.



[←49]
 Il s’agit d’un personnage mineur. Nous ne savons rien de lui, si ce n’est qu’il était le jardinier du dieu Anu/An et qu’il a repoussé les avances de la sulfureuse Ishtar/Inanna, provoquant l’ire de cette dernière.



[←50]
 Déesse de la création. Elle régressa dans la hiérarchie divine au fur et à mesure que la popularité d’Inanna/Ishtar augmentait.



[←51]
 Il s’agissait de l’arme suprême des dieux. Ils ne l’utilisaient que lorsqu’ils voulaient infliger aux hommes un châtiment extrême.



[←52]
 Environ 15 kilogrammes.



[←53]
 Si l’on se fie à la réforme métrologique édictée par Naram-Sin, promu roi d’Akkad en 2254 avant J.-C., un gur équivalait à 300 sila. Aussi, un sila pouvant être évalué à 1 litre, une corne avait donc une contenance approximative de 1 800 litres.
Remarque : Bien que ces données semblent peu concordantes entre elles, l’ensemble des spécialistes de l’écriture cunéiforme s’accordent parfaitement sur la traduction de ce passage particulier.
Les scribes chargés de figer dans le temps et dans l’argile le récit de l’Épopée ont-ils commis une étourderie ? 



[←54]
 Une des plus anciennes villes de Sumer (avec Uruk, notamment). Elle était le lieu de culte principal d’Enlil.



[←55]
 216 kilomètres (une double heure équivalait à une double lieue).



[←56]
 Environ 40 mètres.



[←57]
 Environ 13 mètres.



[←58]
 Divinité revêtant l’aspect d’un aigle léontocéphale. Cet oiseau de malheur était à la botte de l’effroyable Enlil.



[←59]
 Le monde inférieur, royaume infernal gouverné par Ereshkigal et son époux Nergal.



[←60]
 Ancien roi de Kish, qui inspira le mythe sumérien homonyme. 



[←61]
 Dieu des plaines et des rivières. 



[←62]
 Déesse suméro-akkadienne des Enfers.



[←63]
 Déesse qui assistait Nergal et Ereshkigal dans le royaume des morts. Elle était chargée d’en gérer les registres et d’avertir cette dernière lorsque l’heure de juger les âmes était venue.



[←64]
 Aujourd’hui tari, il était possiblement un affluent du Tigre et voisin de la ville de Suse (Élam, sud-ouest de l’Iran actuel). 



[←65]
 Ville antique de Sumer et principal lieu de culte d’Enki/Ea.



[←66]
 Grand sage et oniromancien célèbre, il fut également un prêtre influent de Shuruppak à l’époque du Déluge. Son nom signifie, en sumérien, « vie prolongée », car il est censé avoir percé le secret de l’immortalité en réchappant au déchaînement des flots. En ce sens, il est l’équivalent du Noé biblique, comme vous le constaterez au fil du texte.



[←67]
 Dernier roi antédiluvien de Sumer. Il régna sur Shuruppak aux alentours de – 2900.



[←68]
 Montagne sacrée de l’Anti-Liban.



[←69]
 Environ 130 kilomètres.



[←70]
 Environ 86 kilomètres.



[←71]
 Environ 97 kilomètres.



[←72]
 108 kilomètres.



[←73]
 Environ 119 kilomètres.



[←74]
 Environ 130 kilomètres.



[←75]
 Nous verrons plus tard qu’il s’agit de la partie émergée de l’Abzu, l’océan d’eau douce souterrain de la mythologie suméro-akkadienne.



[←76]
 Il est possible que cela corresponde à la description de Dilmun, ce pays d’abondance où les dieux élurent domicile après le Déluge. En effet, bien que d’aucuns tendent à situer son emplacement entre le Koweït et Bahreïn, voire même du côté du delta de l’Indus, leurs hypothèses ne semblent pas tenir compte du relief montagneux (mont Mashu, etc.) que lui attribuent clairement les textes anciens. De plus, ces régions ne se situent absolument pas à l’ouest de la Mésopotamie (cf. « Gilgamesh emprunta la route du soleil et se mut de l’est vers l’ouest »), et les distances à parcourir pour les atteindre à partir d’Uruk sont incompatibles avec les renseignements dont nous disposons : le Koweït est beaucoup trop proche ; Bahreïn, en tant qu’île du golfe Persique, n’est pas crédible (Gilgamesh aurait dû prendre un bateau pour s’y rendre, ce qui n’est pas le cas ici) ; quant au delta de l’Indus, il est beaucoup trop éloigné de Sumer et n’aurait jamais pu être atteint après seulement quelques journées de marche, même à pas de géant… 
A contrario, eu égard à ses spécificités géographiques concordantes (distance et emplacement par rapport à Uruk, présence de cèdres, de montagnes, etc.) et parce qu’il se trouvait au croisement de deux routes commerciales majeures (l’une menant vers la Mésopotamie, et l’autre vers l’Égypte, ce qui expliquerait la multiplicité de ses pierres précieuses ou semi-précieuses), le Liban dispose du profil parfait.



[←77]
 Déesse de la fermentation (plus spécifiquement de la bière et du vin).



[←78]
 On peut y voir l’expression avant-gardiste du proverbial Carpe diem qui sera popularisé par Horace près de deux mille ans plus tard.



[←79]
 L’Abzu.



[←80]
 Il était le passeur des eaux mortelles menant à l’Abzu.



[←81]
 Il s’agit peut-être d’une magnétite ou pierre d’aimant. Bien que la paternité de la boussole soit officiellement attribuée aux Chinois, il n’est pas impossible que les Sumériens l’aient inventée avant eux, ne serait-ce que sous une forme rudimentaire, n’en déplaise aux dogmatiques.




[←82]
 33 mètres.



[←83]
 Classe dirigeante des dieux sumériens à l’origine de la création de l’homme. Ils avaient An/Anu pour chef avant qu’Enlil ne prenne l’ascendant sur lui.



[←84]
 Déesse du destin, elle présida également au royaume infernal durant la période akkadienne.



[←85]
 Ancienne ville sumérienne (le site actuel, nommé Tell Fara, se situe à 180 km au sud-est de Bagdad) dédiée au culte de Ninlil, la déesse du grain et parèdre d’Enlil. 



[←86]
 Dieu de l’irrigation et inspecteur des canaux dans la mythologie mésopotamienne.



[←87]
 3 600 m2, ce qui correspond plus ou moins à une acre moderne.



[←88]
 66 mètres.



[←89]
 216 000 litres (un sar équivalait à 180 hectolitres).



[←90]
 72 000 litres.



[←91]
 Aucune information supplémentaire n’est disponible sur cet homme.



[←92]
 Divinité mineure préposée au déchaînement des tempêtes.



[←93]
 Dieu annonciateur du mauvais temps (rôle subalterne sensiblement identique à celui de Shullat).



[←94]
 Initialement dieu de la destruction et de la guerre, il s’amouracha d’Ereshkigal et partit régner avec elle sur le monde inférieur des Enfers.



[←95]
 L’actuel Pir Omar Gudrun (2 600 mètres d’altitude), à 80 kilomètres de Kirkuk, dans le nord de l’Irak. Ce sommet n’a rien à voir avec le mont Ararat mentionné dans la Bible, qui se trouve en Turquie.



[←96]
 Dieux secondaires subordonnés aux Anunnaki. Dans le mythe d’Atrahasis (nom akkadien de Ziusudra) ou Poème du Très Sage/Supersage, il est dit qu’ils furent initialement chargés d’accomplir le dur labeur à leur place. Lassés, ils se rebellèrent, et les grands dieux décidèrent alors de créer les hommes en guise d’esclaves. 



[←97]
 Dieu destructeur, parfois assimilé à Nergal.



[←98]
 Il s’agit évidemment d’une métaphore pour désigner l’Abzu.



[←99]
 216 kilomètres.



[←100]
 324 kilomètres.



[←101]
 Le serpent. Cette expression souligne, comme souvent dans les textes anciens (Genèse, Haggadah, Popol Vuh…), la prééminence reptilienne sur l’essence du monde et des hommes. 
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