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Je dédie ce livre à ma précieuse épouse
et chère compagne, Niso.
Je n’ai jamais vraiment su
ce qu’était le bonheur avant de te rencontrer.
Tu remplis maintenant chacun de mes jours
d’amour, de rires et de joie.

Avec toi à mes côtés,
jamais je ne changerai ma place pour celle d’un roi.



Aton cligna de ses petits yeux enfoncés dans leurs replis de graisse puis les leva du plateau de bao posé entre nous. Il tourna son regard vers les deux jeunes princesses de la Maison royale de Tamose qui s’ébattaient, nues, dans l’eau claire du fleuve.
— Ce ne sont plus des enfants, remarqua-t-il négligemment, d’un ton dépourvu de la moindre trace de lubricité.
Nous étions assis l’un en face de l’autre sous les feuilles d’un palmier, près d’un bras mort du grand Nil.
Je savais que cette allusion aux filles ne visait qu’à détourner mon attention de son prochain coup. Aton n’aime pas perdre et ne se montre pas très scrupuleux sur la façon dont il gagne.
Il a toujours figuré en bonne place sur la liste de mes amis les plus anciens et les plus chers. Comme moi, c’est un eunuque et un ancien esclave. Pendant sa période de servitude et bien avant qu’il parvienne à la puberté, son maître l’avait distingué pour son intelligence et ses facultés mentales exceptionnelles. Il avait souhaité entretenir et développer ces dons en empêchant qu’ils se perdent dans la libido du jeune garçon. Aton était un bien d’une haute valeur et son maître fit appel au médecin le plus renommé d’Égypte pour procéder à la castration. Cet homme est mort depuis longtemps et Aton s’est élevé au-dessus de sa condition d’esclave. Il exerce maintenant les fonctions de chambellan du palais royal de Pharaon à Thèbes, mais il est aussi à la tête d’un réseau d’informateurs et d’agents clandestins éparpillés dans tout le monde civilisé. Il n’existe qu’un seul autre service qui le surpasse, et c’est le mien. En cela comme dans la plupart des domaines, nous nous livrons une compétition amicale et rien ne nous donne plus de plaisir et de satisfaction que de remporter une victoire sur l’autre.
J’apprécie beaucoup sa compagnie. Il m’amuse et me surprend souvent par la sagacité de ses conseils et sa perspicacité. À l’occasion, il est capable d’éprouver mon habileté au jeu du bao. Il ne ménage généralement pas ses éloges, mais le plus souvent il sert de faire-valoir à mon propre génie.
Nous observions à présent tous deux Bekatha, la plus jeune des princesses royales, dont il était difficile de deviner qu’elle avait près de deux ans de moins que sa sœur tant elle était grande pour son âge. Ses seins commençaient déjà à se former et dans l’eau fraîche du fleuve ses mamelons se dressaient hardiment. Elle était souple, agile, et riait facilement, bien qu’elle fût par ailleurs d’un tempérament versatile. Elle avait des traits noblement ciselés, un nez fin et droit, une mâchoire volontaire et des hanches faites au moule. Sa chevelure épaisse étincelait de reflets cuivrés au soleil – elle tenait en cela de son père. Bien qu’elle n’eût pas encore montré la fleur rouge de l’état de femme, je savais que cela ne tarderait guère.
Je l’aime, mais à dire vrai j’aime un peu plus encore sa sœur aînée.
Tehuti était la plus âgée et la plus belle des deux princesses. Chaque fois que je posais les yeux sur elle, il me semblait revoir sa mère. La reine Lostris avait été le grand amour de ma vie. Oui, je l’avais aimée comme un homme aime une femme, car à la différence d’Aton j’avais été châtré après être devenu un homme et j’avais connu les joies offertes par un corps de femme. Mon amour pour elle n’avait cependant jamais été consommé puisque j’avais été castré avant sa naissance, mais il n’en avait été que plus passionné. Je m’étais occupé d’elle lorsqu’elle était enfant, je l’avais guidée et conseillée durant toute sa longue et heureuse vie, me donnant tout entier à ma tâche. Enfin, je l’avais tenue dans mes bras lorsqu’elle était morte.
Avant de passer dans l’autre monde, Lostris m’avait murmuré ces quelques mots que je n’oublierai jamais : « Je n’ai aimé que deux hommes dans ma vie. Tu as été l’un d’eux, Taita. »
J’avais tracé les plans et dirigé la construction de son tombeau royal et y avais déposé son corps décharné en regrettant de ne pouvoir l’accompagner dans l’au-delà. Je devais rester dans ce monde pour veiller sur ses enfants comme j’avais veillé sur elle. Au vrai, cela n’avait pas été pour moi un pesant fardeau, car ce devoir sacré avait au contraire enrichi ma vie.
À l’âge de seize ans, Tehuti était déjà pleinement femme. Elle avait une peau soyeuse, sans défaut, des bras et des jambes de danseuse qui rappelaient les courbes du grand arc de guerre que j’avais façonné pour son père et que j’avais placé sur le couvercle de son sarcophage avant de sceller son tombeau.
Tehuti avait les hanches pleines mais la taille aussi fine que le col d’une amphore, des seins ronds et fermes. Les boucles dorées de sa chevelure resplendissaient et ses yeux étaient aussi verts que ceux de sa mère. Elle était ravissante au-delà des mots et son sourire me tordait le cœur chaque fois qu’elle le tournait vers moi. D’un naturel doux, elle était lente à s’irriter, mais intrépide et tenace une fois sa colère éveillée.
Je l’aimais presque autant que j’avais aimé et aimais encore sa mère.
— Tu t’es bien occupé d’elles, Taita, me complimenta Aton. Elles sont les trésors qui sauveront peut-être notre Égypte des barbares.
Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, Aton et moi étions en plein accord. C’était la vraie raison pour laquelle nous nous étions rendus dans cet endroit écarté, alors que tout le monde au palais, y compris Pharaon lui-même, était convaincu que nous nous y étions retrouvés afin de poursuivre notre rivalité sans fin au jeu du bao.
Sans répondre à la remarque de mon ami, je baissai les yeux vers le plateau. Aton avait joué son dernier coup tandis que je contemplais encore les princesses. Il était le joueur de bao le plus doué de l’Égypte – autrement dit du monde civilisé – si l’on m’exceptait, naturellement. Je le bats généralement trois fois sur quatre.
D’un coup d’œil, je vis que cette partie serait encore pour moi. Son dernier coup, malavisé, avait déséquilibré la disposition de ses pierres. C’était l’une de ses faiblesses à ce jeu : quand il s’était convaincu de tenir la victoire, il abandonnait toute prudence et négligeait la règle des sept pierres. Il avait tendance à attaquer en force du sud, me laissant prendre le contrôle de l’est ou de l’ouest. Cette fois, c’était l’est. Je n’eus pas besoin d’une seconde invitation et frappai tel un cobra.
Il se renversa en arrière sur son tabouret en étudiant ma riposte et quand il en eut saisi le génie, son visage s’assombrit, sa voix s’étrangla :
— Je crois… que je te déteste, Taita. En tout cas, je le devrais.
— J’ai eu de la chance, vieil ami, répondis-je en tâchant de ne pas exulter. De toute façon, ce n’est qu’un jeu.
Il gonfla les joues d’indignation.
— De toutes les stupidités que je t’ai entendu proférer, c’est bien la plus crasse. Le bao n’est pas seulement un jeu, c’est une raison de vivre.
Je pris sous la table le pichet en cuivre et remplis sa coupe. C’était un nectar, le meilleur vin de l’Égypte, tout droit sorti des caves du palais de Pharaon. Aton s’efforça de garder une mine coléreuse et offensée, mais ses doigts dodus, comme mus par leur propre volonté, se refermèrent sur le pied de sa coupe, qu’il porta à ses lèvres. Il but deux gorgées, les yeux clos de plaisir, soupira en abaissant sa coupe.
— Tu as peut-être raison, reconnut-il. Il y a d’autres bonnes raisons de vivre.
Il entreprit de remettre les pierres du bao dans leurs bourses en cuir et reprit :
— Quelles nouvelles du Nord ? Étonne-moi encore par l’étendue de tes renseignements.
Nous en étions enfin venus au véritable motif de notre rencontre. Le danger venait toujours du Nord.
Depuis plus de cent cinquante ans, l’Égypte était ravagée par la trahison et la rébellion. Le Prétendant Rouge, le faux pharaon – délibérément, je ne prononce pas son nom, qu’il soit maudit pour l’éternité –, ce traître, s’était levé contre le vrai pharaon et s’était emparé de toutes les terres au nord d’Assiout. L’Égypte avait sombré dans un siècle de guerre civile.
L’héritier du Prétendant Rouge avait à son tour été balayé par une tribu sauvage et belliqueuse, les Hyksos, venue des plaines du Nord s’étendant au-delà du Sinaï. Ces barbares avaient déferlé sur tout le pays et l’avaient conquis grâce à une arme dont nous ignorions alors l’existence : le char tiré par un cheval. Après avoir vaincu le Prétendant Rouge et envahi la partie nord de l’Égypte, de la mer du Milieu à Assiout, ces Hyksos s’étaient tournés vers nous, au sud.
Nous étions sans défense face à eux. Chassés de nos terres, nous avions dû battre en retraite vers le sud, au-delà des cataractes du Nil, sur l’île d’Éléphantine, au bout du monde. Nous nous y étions languis tandis que la reine Lostris reconstruisait notre armée.
Mon rôle dans cette régénération ne fut pas insignifiant. Bien que je ne sois pas par nature porté aux vantardises, je peux en l’occurrence affirmer sans craindre d’être contredit que si je n’avais pas été là pour guider et conseiller ma maîtresse et son fils, le prince héritier Memnon, devenu à présent le pharaon Tamose, ils n’auraient jamais atteint leur objectif.
Parmi maints autres services que j’ai rendus à la reine, j’ai fabriqué les premiers chars à roues à rayons, plus légers et plus rapides que ceux des Hyksos, qui n’avaient que des roues en bois plein. Puis j’ai trouvé les chevaux pour les tirer. Lorsque nous fûmes prêts, Tamose, devenu un homme, mena à nouveau notre nouvelle armée vers le nord.
Le chef des envahisseurs hyksos se faisait appeler roi, mais il ne l’était pas. Il n’était tout au plus qu’un pillard, un bandit. Toutefois, l’armée qu’il commandait nous était encore près de deux fois supérieure en nombre, composée d’hommes féroces et bien équipés.
Nous les avons pris par surprise et nous avons livré contre eux une grande bataille à Thèbes. Nous avons détruit leurs chars et massacré leurs soldats. Nous les avons contraints à fuir en déroute vers le nord, abandonnant sur le champ de bataille dix mille morts et deux mille chars.
Ils avaient cependant infligé de lourdes pertes à nos vaillantes troupes et nous ne pûmes les poursuivre pour les anéantir. Depuis, les Hyksos rôdent dans le delta du Nil.
Salitis, ce vieux pillard, n’est plus de ce monde. Il n’est pas tombé sous les coups d’une épée égyptienne sur le champ de bataille, comme il l’aurait mérité. Il est mort de vieillesse dans son lit, entouré d’une horde d’épouses hideuses et de rejetons horribles, parmi lesquels Beon, son fils aîné. Ce Beon se donne maintenant le titre de roi Beon, pharaon des royaumes de Haute et Basse-Égypte. En vérité, il n’est qu’un tueur, un pirate, pire encore que son ignoble père. Mes espions me rapportent régulièrement qu’il reconstruit peu à peu l’armée hyksos, que nous avons saignée à blanc à la bataille de Thèbes.
Ces rapports sont perturbants parce que nous éprouvons de grandes difficultés à nous procurer les matières premières permettant de compenser les pertes subies dans cette même bataille. Notre royaume enclavé au sud n’a pas accès à la mer du Milieu ni au négoce avec les autres nations civilisées et cités-États du monde, riches en cuir, bois, cuivre, antimoine, étain et autres nerfs de la guerre dont nous manquons. Nous manquons aussi d’hommes. Il nous faut des alliés.
Par ailleurs, les Hyksos disposent d’excellents ports dans le delta, là où le Nil se jette dans la mer du Milieu. Les échanges commerciaux y sont ininterrompus. Je sais en outre par mes agents que les Hyksos cherchent à forger des alliances avec d’autres nations guerrières.
La survie de notre Égypte reposait sur la pointe d’une dague. Aton et moi en avions longuement discuté en de nombreuses occasions et nous étions maintenant prêts à soumettre nos suggestions à Pharaon.
Les princesses royales avaient d’autres projets. Quand Aton avait rangé les pierres du bao, elles y avaient vu le signal qu’elles allaient à présent jouir de toute notre attention. Je leur suis très dévoué mais elles sont fort exigeantes. Elles se ruèrent hors du fleuve en projetant de l’eau dans toutes les directions et firent la course à qui arriverait la première près de moi. Bekatha, quoique plus jeune, est vive et déterminée, prête à quasiment tout pour obtenir ce qu’elle veut. Elle devança Tehuti d’une longueur et se jeta sur mes genoux, encore ruisselante.
— Je t’aime, Tata ! s’écria-t-elle en me passant les bras autour du cou et en pressant sa chevelure rousse mouillée contre ma joue. Raconte-nous une histoire !
Je souris. « Tata » est le surnom que m’a donné Pharaon Tamose.
Battue à la course, Tehuti dut accepter une position moins enviable. Avec grâce, elle s’assit sur le sol, posa son menton sur mes genoux et leva les yeux vers mon visage.
— Oui, s’il te plaît, Tata. Parle-nous de notre maman, de sa beauté et de son intelligence…
— Je dois d’abord m’entretenir avec l’oncle Aton, protestai-je.
— D’accord, mais ne sois pas trop long, intervint Bekatha. C’est si ennuyeux…
— Je ne serai pas long, c’est promis, assurai-je.
Je me tournai à nouveau vers Aton et me mis à parler en hyksosien. Nous connaissons tous deux parfaitement la langue de notre ennemi mortel.
Je me fais un devoir de connaître mon ennemi. Je suis doué pour les mots et pour les langues. Depuis notre retour à Thèbes, j’ai pu consacrer de nombreuses années au savoir. Aton ne s’était pas joint à l’exode vers la Nubie, il n’a pas un tempérament aventureux. Resté en Égypte, il a souffert sous le joug des Hyksos mais il en a profité pour apprendre tout ce qu’ils avaient à enseigner, y compris leur langue, qu’aucune des princesses ne comprenait.
— Oh, je te déteste quand tu parles cet affreux jargon ! s’exclama Bekatha en faisant la moue.
— Si tu nous aimes, parle égyptien, renchérit Tehuti.
Je serrai la première dans mes bras, caressai la jolie tête de l’autre mais continuai de m’adresser à Aton dans la langue que les princesses désapprouvaient totalement.
— Ignore le babil de ces enfants, vieil ami, lui dis-je.
Retenant un sourire, il reprit :
— Alors, nous sommes d’accord. Nous avons besoin d’alliés avec qui commercer et nous devons en même temps en priver les Hyksos.
Je fus tenté de répondre par une réplique sarcastique, mais l’ayant déjà suffisamment contrarié par-dessus le plateau de bao, j’approuvai d’un hochement de tête.
— Comme toujours, tu es allé droit à l’essentiel et tu as cerné succinctement le problème. Alliances et commerce. Très bien, qu’avons-nous à vendre, Aton ?
— Nous avons l’or de nos mines de Nubie, découvertes pendant notre exil au-delà des cataractes.
Il n’avait jamais quitté l’Égypte, mais à l’entendre on aurait pu croire qu’il avait mené l’exode. Souriant en mon for intérieur, je gardai une expression grave tandis qu’il poursuivait :
— Bien que le métal jaune ne soit pas aussi précieux que l’argent, les hommes le convoitent tout autant. Avec les quantités d’or que Pharaon a entassées dans ses coffres, nous pouvons nous acheter des amis et des alliés.
J’approuvai de la tête, tout en sachant que le trésor de Pharaon était grandement surestimé par Aton et beaucoup d’autres comme lui qui n’étaient pas aussi proches du trône que moi. Je décidai d’élargir le sujet :
— N’oublie pas pour autant les récoltes que permet le riche terreau noir que le Nil dépose sur ses rives à chaque crue annuelle. Les hommes doivent manger. Les Crétois, les Babyloniens et les cités helléniques possèdent peu de terres arables. Ils ont toujours du mal à trouver du blé pour nourrir leur peuple. Nous, nous en avons en abondance.
— Certes, Taita. Nous avons du blé et nous avons aussi des chevaux à vendre – nous élevons les meilleurs chevaux de guerre du monde. Et nous avons d’autres biens encore plus rares et précieux.
Aton s’interrompit et jeta un coup d’œil discret aux deux charmantes enfants qui m’entouraient.
Il n’était pas nécessaire d’en dire davantage. Les Crétois et les Babyloniens des terres qui s’étendent entre le Tigre et l’Euphrate, nos voisins les plus proches et les plus puissants, ont le teint basané et les cheveux noirs. Leurs souverains prisent beaucoup les femmes à la peau claire et aux cheveux blonds des tribus égéennes et de la Maison royale d’Égypte. Les Grecques pâles et insipides ne peuvent toutefois soutenir la comparaison avec nos brillants joyaux nilotiques.
Les deux princesses avaient pour parents Tanus, le monarque aux boucles d’un roux flamboyant, et la blonde reine Lostris. Leur progéniture leur ressemblait et la renommée de beauté de leurs deux filles commençait à se répandre dans le monde entier. Des ambassadeurs de contrées lointaines avaient déjà traversé des déserts et des mers pour venir à Thèbes exposer à Pharaon l’intérêt de leurs maîtres pour une alliance maritale et martiale avec la Maison de Tamose. Le roi babylonien Nemrod et le Suprême Minos de Crète figuraient parmi ceux qui avaient envoyé des émissaires.
À ma demande, Pharaon avait aimablement reçu ces ambassadeurs, il avait accepté les cadeaux d’argent et de bois de cèdre qu’ils lui avaient présentés. Il avait prêté une oreille bienveillante aux offres de mariage avec l’une ou l’autre de ses sœurs, mais il avait expliqué que les deux filles étaient encore trop jeunes pour convoler et qu’ils devraient aborder à nouveau le sujet lorsqu’elles auraient atteint la puberté. Des années s’étaient écoulées depuis et les circonstances avaient changé.
Lorsque Pharaon et moi avions discuté d’une alliance possible avec les Babyloniens ou les Crétois, je lui avais fait observer avec tact que la Crète ferait une alliée plus souhaitable.
En premier lieu, les Babyloniens n’étaient pas un peuple de marins, et s’ils étaient capables de rassembler une puissante armée équipée de chars, ils n’avaient pas de marine digne de ce nom. J’avais rappelé à Pharaon que notre Égypte, enclavée dans le Sud, n’avait pas accès à la mer du Milieu puisque nos ennemis hyksos contrôlaient le cours nord du Nil.
Les Babyloniens avaient eux aussi un accès limité à la mer et leur flotte était pitoyable comparée à celle d’autres pays, tels que la Crète ou même la Mauritanie à l’ouest. Les Babyloniens rechignaient toujours à se risquer sur mer avec des vaisseaux lourdement chargés. Ils craignaient les pirates et le gros temps. Et le voyage par route entre nos deux pays était également semé d’embûches.
Les Hyksos contrôlaient l’isthme qui sépare la mer du Milieu et la mer Rouge et relie l’Égypte au désert du Sinaï, au nord. Les Babyloniens seraient contraints de traverser ce désert, de descendre plus au sud et de traverser la mer Rouge pour nous rejoindre. Cette route poserait tant de problèmes à leur armée, notamment le manque d’eau dans le désert et le manque de bateaux ensuite pour traverser la mer Rouge, qu’elle se révélerait peut-être impossible à suivre.
Ce que j’avais proposé à Pharaon et que j’exposais maintenant à Aton, c’était un traité entre notre Égypte et le Suprême Minos de Crète. « Le Suprême Minos », tel était le titre accordé au dirigeant héréditaire crétois, l’équivalent de notre pharaon. Suggérer qu’il était plus puissant s’apparenterait à de la trahison. Disons simplement que sa flotte comprenait plus de dix mille galères de guerre et de commerce d’une conception si avancée qu’aucun autre bâtiment ne pouvait les battre à la course ou au combat.
Nous avions ce que les Crétois voulaient : du blé, de l’or et de charmantes filles à marier. Les Crétois avaient ce que nous voulions : la plus redoutable flotte de guerre au monde, capable de faire le blocus des ports hyksos de l’embouchure du Nil et de transporter l’armée babylonienne le long des côtes sud de la mer du Milieu, nous permettant ainsi de prendre nos ennemis en tenaille.
— Excellent plan ! me félicita Aton. Et presque infaillible. À un infime détail près, qui semble t’avoir échappé, cher vieux Taita.
Avec un sourire rusé, il savourait sa revanche sur la raclée que je lui avais infligée au bao. Je n’ai jamais été vindicatif, mais en l’occurrence je ne pus me retenir de m’amuser un peu innocemment à ses dépens. Feignant la consternation, je m’écriai :
— Oh, ne me dis pas cela, par pitié ! J’ai conçu ce plan si soigneusement ! Quel est son défaut ?
— Tu es en retard. Le Suprême Minos a déjà contracté une alliance secrète avec Beon, le roi des Hyksos.
Aton claqua des lèvres et tapa joyeusement sur l’une de ses cuisses pachydermiques. Il avait anéanti ma proposition – du moins le croyait-il.
— Je présume que tu te réfères au fort et comptoir commercial que les Crétois ont ouvert il y a cinq lunes à Tamiat, le point le plus à l’est du delta du Nil, répliquai-je.
Ce fut à son tour d’avoir l’air déconfit.
— Comment le sais-tu ?
— Aton, je t’en prie ! dis-je en écartant les mains. Tu ne t’attends quand même pas à ce que je révèle toutes mes sources ?
Il recouvrit rapidement son aplomb :
— Le Suprême Minos et le roi Beon s’entendent déjà, même s’il ne s’agit pas d’une alliance de guerre. Aussi habile que tu sois, tu n’y peux pas grand-chose.
— Et si Beon projetait un coup en traître ? demandai-je d’un ton mystérieux.
Aton me regarda, bouche bée.
— « Un coup en traître » ? Je ne comprends pas. Quelle forme prendrait sa trahison ?
— As-tu une idée de la quantité d’argent que le Minos est en train d’amasser dans cette nouvelle forteresse de Tamiat en territoire hyksos ?
— J’imagine qu’elle doit être considérable, si le Suprême se propose d’acheter à Beon la majeure part de la prochaine récolte de blé. Peut-être dix, ou même vingt lakhs1…, hasarda Aton.
— Tu es très perspicace, cher ami, mais jusqu’ici tu n’as considéré qu’une faible partie des problèmes auxquels le Crétois est confronté. Comme il n’ose pas courir le risque d’envoyer ses vaisseaux lourdement chargés s’aventurer en haute mer pendant la saison des tempêtes, il ne peut pas expédier ses lingots d’argent vers les côtes sud de la mer du Milieu – un voyage de plus de cinq cents lieues marines depuis son île.
— Ah, je vois ! s’exclama aussitôt Aton pour devancer ma conclusion. Cela signifie que pendant toute cette période le Minos ne peut commercer avec les nations de la côte africaine de la Grande Mer.
— Durant tout l’hiver, la moitié du monde lui est fermée, confirmai-je. Si toutefois il parvenait à établir une base sur la côte égyptienne, sa flotte serait à l’abri des tempêtes hivernales et ses bateaux navigueraient toute l’année de la Mésopotamie à la Mauritanie en longeant la côte.
Je marquai une pause pour le laisser saisir l’ampleur de ce que le Suprême Minos envisageait, puis j’ajoutai impitoyablement :
— Vingt lakhs d’argent ne suffiraient pas à financer la centième partie d’une telle entreprise. C’est plutôt cinq cents lakhs qu’il doit amasser à Tamiat. Ne penses-tu pas qu’un pareil trésor inciterait n’importe quel homme à la traîtrise, en particulier un gredin aussi perfide et rapace que Beon ?
Un instant, Aton demeura muet devant l’énormité de ce que je venais de lui présenter. Quand il se remit de sa stupeur, ce fut d’une voix rauque qu’il demanda :
— Ainsi, tu détiens la preuve que Beon, au mépris de son alliance naissante avec le Minos, a l’intention de prendre d’assaut la forteresse de Tamiat et de s’emparer du trésor du Crétois ?
— Je n’ai pas dit que j’en avais la preuve, je t’ai simplement posé une question.
Sa confusion me fit rire. Pas très gentil de ma part, mais c’était plus fort que moi. Jamais depuis que nous nous connaissions je ne l’avais vu aussi en peine de trouver une repartie. Je finis par avoir pitié de lui :
— Nous savons toi et moi que Beon est un lourdaud. Il sait conduire un char, manier une épée, tirer à l’arc et mettre une ville à sac. Je doute cependant qu’il soit capable d’élaborer un plan secret requérant autant de réflexion.
— Alors, qui projette de s’emparer du trésor du Minos ?
Au lieu de répondre, je me renversai en arrière sur mon tabouret et souris. Aton me regarda un moment avec des yeux ronds puis son expression s’éclaira.
— Toi ?! Sûrement pas ! Comment pourrais-tu voler au Crétois cinq cents lakhs d’argent et quémander ensuite son soutien ?
— Dans l’obscurité, il est difficile de distinguer un Hyksos d’un Égyptien, surtout si l’Égyptien porte une tenue de guerre hyksos et parle hyksosien…
À nouveau perdu, Aton secoua la tête, et je lui fournis un autre élément :
— Tu es bien d’accord qu’une telle traîtrise ruinerait à jamais toute possibilité d’une alliance des Crétois et des Hyksos contre nous ?
Il finit par sourire.
— Taita ! Tu es d’une telle fourberie que je me demande comment j’ai jamais pu te faire confiance… Quels sont les effectifs de la garnison crétoise de Tamiat ?
— Pour le moment, près de deux mille fantassins et archers, pour la plupart des mercenaires.
— Tant que ça ! s’exclama-t-il, impressionné. Alors, combien d’hommes te faudrait-il – ou dois-je plutôt dire « faudrait-il à Beon » ? – pour perpétrer cette odieuse machination ?
— Un bon nombre, répondis-je.
Je ne voulais pas lui révéler tous mes plans. Il accepta ma réponse et fit mine de ne pas insister, en me posant toutefois une autre question moins directe :
— Tu ne laisserais aucun survivant dans le fort ? Tu les massacrerais tous ?
— Je laisserais la plupart d’entre eux s’échapper, le contredis-je. Je veux qu’ils soient nombreux à retourner en Crète informer le Suprême Minos de la trahison de Beon.
— Et le trésor ? Que deviendra-t-il ?
— Les coffres de Pharaon sont presque vides. Nous ne pouvons pas sauver l’Égypte sans argent.
— Qui commanderait ce raid ? Toi, Taita ?
Je pris un air atterré.
— Je ne suis pas un guerrier, Aton, tu le sais bien. Je suis un médecin, un philosophe, un doux poète. Néanmoins, si Pharaon me presse de le faire, j’accompagnerai l’expédition pour conseiller l’homme qui la commandera.
— Ce sera qui ? Kratas ?
— J’aime beaucoup Kratas, c’est un excellent officier, mais il est vieux, entêté, incapable d’entendre la moindre suggestion…
— Tu décris parfaitement le général Kratas, ô doux poète, dit Aton en s’esclaffant. Si ce n’est lui, qui Pharaon désignera-t-il ?
— Probablement Zaras.
— Ah, le fameux capitaine des gardes royaux du Crocodile Bleu. Un de tes favoris, non ?
— Je n’ai pas de favoris, affirmai-je.
Il m’arrive parfois de faire quelque légère entorse à la vérité.
— Zaras est simplement l’homme idéal pour cette mission, ajoutai-je d’un ton modéré.


1. Un lakh équivaut à cent mille onces.




Lorsque j’exposai à Pharaon mon plan pour discréditer Beon aux yeux du Suprême Minos et enfoncer un coin entre nos deux plus dangereux ennemis, il fut sidéré par la simplicité brillante de mon stratagème.
J’avais demandé un entretien en privé avec Pharaon et il me l’avait accordé aussitôt. Nous nous trouvions sur la vaste terrasse bordée de palmiers qui entoure la salle du trône et donne sur le Nil, là où il atteint sa plus grande largeur dans cette partie sud de l’Égypte. Bien sûr, au-delà d’Assiout, le fleuve s’élargit encore quand il traverse les terres que les Hyksos nous ont prises puis se jette dans la mer du Milieu.
Des sentinelles postées aux deux extrémités de la terrasse veillaient à ce que personne, ami ou ennemi, ne pût nous observer ou nous entendre. Ces gardes placés sous le commandement d’officiers sûrs demeuraient discrètement hors de vue pour ne pas détourner notre attention tandis que nous faisions quelques pas sur les dalles de marbre. C’était uniquement lorsque j’étais seul avec Pharaon qu’il m’était permis de marcher à ses côtés, même si j’étais intimement mêlé à sa vie depuis sa naissance.
À vrai dire, c’était moi qui l’avais mis au monde. J’avais saisi le corps du nouveau-né dans mes mains quand la reine Lostris l’avait expulsé de ses entrailles royales avec la force d’une pierre lancée par une fronde. Le premier acte du prince fut de vider sa vessie sur moi. Ce souvenir me faisait maintenant sourire.
J’ai été son précepteur et son mentor depuis ce jour. Je lui ai appris à s’essuyer les fesses, à lire et à écrire, à tirer à l’arc et à conduire un char de guerre. Avec moi, il a appris à diriger une nation. Il est à présent devenu un homme jeune et beau, un vaillant guerrier, le souverain avisé de notre Égypte, mais nous sommes restés les meilleurs amis du monde. J’irai jusqu’à dire qu’il m’aime comme le père qu’il n’a pas connu et que je l’aime comme le fils que je n’ai jamais eu.
Tandis que je lui détaillais mon projet, il s’arrêta et se tourna vers moi avec une expression de plus en plus étonnée. Lorsque j’arrivai au dénouement de mon plan, il posa sur mes épaules des mains que le maniement de l’épée et la conduite d’un char tiré par quatre chevaux avaient rendues dures et fortes.
— Tata ! Vieux brigand ! me lança-t-il à la figure. Tu ne cesses de m’étonner. Il n’y a que toi pour ourdir une telle ruse. Nous devons commencer sur-le-champ à en régler les détails. Je me souviens, quand tu me forçais à apprendre l’hyksosien, je détestais cela. Maintenant, je m’en félicite. Je n’aurais jamais pu commander cette expédition sans pouvoir me faire passer pour un de nos ennemis !
Il me fallut plus d’une heure d’une argumentation pleine de tact et non exempte de manipulation pour le convaincre que le risque de laisser l’Égypte sans roi à un moment aussi crucial de notre histoire était plus grand que la gloire qu’il pouvait espérer tirer de cette entreprise. Je remerciai Horus que Pharaon fût assez jeune pour être souple dans sa réflexion, et assez âgé pour avoir acquis un peu de bon sens. Depuis longtemps j’avais appris à influencer ses décisions sans qu’il s’en rende compte. Je parvenais généralement à obtenir de lui ce que je voulais.
Sur ma suggestion, Pharaon nomma Zaras à la tête de l’expédition. Quoique jeune – vingt-cinq ans seulement, presque le même âge que Pharaon –, Zaras s’était déjà taillé une excellente réputation, comme son grade l’attestait. J’avais souvent travaillé avec lui, je savais que cette réputation était fondée. Enfin et surtout, il me vénérait.
Avant de me renvoyer, Tamose plaça entre mes mains le sceau au faucon, par lequel Pharaon déléguait tous ses pouvoirs à celui qui en était porteur. Le possesseur de ce sceau royal ne rendait des comptes qu’à Pharaon. Sous peine de mort, aucun homme ne pouvait mettre ses décisions en cause ou entraver son action.
La coutume voulait que Pharaon remette ce sceau à l’émissaire de son choix au cours d’une cérémonie solennelle, en présence des plus hauts dignitaires de sa cour, mais je lui fis aisément admettre que dans une affaire aussi délicate il était nécessaire d’observer la plus grande discrétion. Je ne m’en sentais pas moins touché par la confiance qu’il me témoignait.
Tombant à genoux devant lui, je pressai mon front contre le sol. Il se pencha, me fit me relever et me serra dans ses bras.
— J’ai toujours pu compter sur toi, Taita. Je sais que tu ne me décevras pas cette fois encore.



J’allai directement voir Zaras pour lui expliquer l’importance de notre mission et l’occasion qu’elle lui offrait de monter dans l’estime de Pharaon. Il tenta sans succès de me cacher qu’il était très impressionné.
Ensemble, nous dressâmes une liste de deux cent vingt hommes pour constituer notre groupe d’assaut. D’abord, il affirma catégoriquement que ce nombre était insuffisant pour affronter une garnison crétoise de près de deux mille soldats. Lorsque je lui eus révélé les éléments particuliers que j’avais tus à Aton et même à Pharaon, il accepta mon plan dans sa totalité.
Je lui permis de choisir ses propres hommes, en soulignant toutefois qu’il était indispensable qu’ils parlent couramment hyksosien. Zaras était trop jeune pour avoir participé à l’exode en Nubie, il avait même été enrôlé de force dans l’armée des Hyksos à l’âge de seize ans, si bien qu’il parlait l’hyksosien comme si c’était sa langue maternelle et pouvait passer pour l’un d’eux en n’importe quelle circonstance. Loyal envers l’Égypte, il avait été l’un des premiers à regagner le camp de sa vraie patrie lorsque Tamose nous avait fait franchir les cataractes pour écraser les Hyksos à la bataille de Thèbes et repousser au nord les survivants pris de panique.
Les hommes sur lesquels Zaras avait porté son choix étaient très bien entraînés, et pour la plupart formés par lui-même. Ils étaient marins en plus d’être soldats et avaient combattu à bord de galères quand ils ne conduisaient pas des chars de guerre. Il n’y avait rien à leur apprendre dans ces matières.
Je lui ordonnai de diviser sa troupe en petits détachements de quinze ou vingt hommes afin qu’ils n’attirent pas trop l’attention sur eux en quittant Thèbes.
Quelques jours plus tard, lorsque je montrai le sceau royal au capitaine de la garde d’une des portes de Thèbes, il ne me posa pas de questions. Les trois nuits suivantes, les petits groupes de Zaras se glissèrent hors de la cité à la faveur de l’obscurité et gagnèrent le désert. Ils se rassemblèrent dans les ruines de l’ancienne ville d’Akita, où je les attendais.
J’avais avec moi des chariots chargés d’authentiques casques, cuirasses, armes et uniformes hyksos – une petite partie seulement du butin pris à l’ennemi après la bataille de Thèbes.
D’Akita, nous marchâmes vers l’est jusqu’au golfe de Suez, à la pointe nord de la mer Rouge. Les hommes portaient des robes de Bédouin sur leurs uniformes et leurs armes.
Partis devant, Zaras et moi fûmes rejoints par le reste de la troupe au petit village de pêcheurs d’Al Nadas. Il avait engagé un guide auquel il avait déjà eu recours et qu’il m’avait chaudement recommandé. Répondant au nom d’Al Namdjou, l’homme, un grand borgne silencieux, nous attendait tous à Al Nadas.
Al Namdjou avait loué aux villageois tous les bateaux disponibles pour nous emmener sur la côte est. Le golfe mesurait moins de vingt lieues de large à cet endroit et nous pouvions apercevoir les collines basses du Sinaï de l’autre côté.
Nous traversâmes de nuit, éclairés seulement par la lumière des étoiles, et débarquâmes près d’un autre petit village de pêcheurs, Zuba, où l’un des fils d’Al Namdjou nous accueillit. Il avait rassemblé une centaine d’ânes pour transporter notre équipement. Il nous fallait encore parcourir près de cent lieues vers le nord pour atteindre la mer du Milieu, mais les hommes étaient en parfaite condition physique et nous progressions rapidement.
Laissant Zaras et les autres au camp installé à l’entrée du port d’Ushu, je partis devant, accompagné de quatre hommes et de deux ânes chargés de lingots d’or dissimulés dans des sacs de blé. Après trois jours de marchandage, j’étais devenu propriétaire de trois galères de taille moyenne, aussitôt tirées sur la grève sous le temple phénicien de Melqart. Chacune d’elles pouvait transporter une centaine d’hommes. Elles m’avaient coûté cher et il restait très peu d’or dans les sacs de blé que nous avions emportés en quittant Thèbes.
Je fis courir le bruit que nous étions une bande de mercenaires se rendant dans l’Est pour offrir nos services au roi assyrien Al Hattur, qui faisait le siège de la ville de Birrayut. Dès que nos hommes eurent embarqué, nous quittâmes la grève. Parvenus en eaux profondes mais encore visibles des habitants d’Ushu, nous mîmes cap à l’est en direction du Liban. Une fois hors de vue, j’ordonnai de virer de bord pour retourner vers l’Égypte et le delta du Nil.
Une légère brise côtière favorisant notre progression, nous avions hissé la voile pour soulager nos rameurs à intervalles réguliers. Nous passâmes à nouveau au large d’Ushu, mais en cinglant cette fois dans la direction opposée. Je maintins nos bâtiments sous l’horizon pour que nul ne puisse nous apercevoir du port.
Bien que chaque galère transportât plus de soixante-dix hommes, nous avancions à bonne allure et une eau blanche bouillonnait sous nos proues. À la fin de l’après-midi du deuxième jour, j’estimai que nous étions à moins de cent lieues de la forteresse crétoise de Tamiat.
Je me trouvais naturellement dans la galère de tête avec Zaras et, lorsque nous eûmes laissé Ushu loin derrière nous, je décidai que nous pouvions nous rapprocher de la côte. Il m’était plus facile d’estimer notre position si j’avais sous les yeux une solide bande de terre pour me guider. Enfin, quand le soleil s’abîma dans la mer devant nous et que l’obscurité commença à descendre derrière nous, j’indiquai au timonier une baie abritée et déserte. Nous nous en approchâmes jusqu’à ce que nos quilles raclent le fond, les hommes sautèrent dans l’eau et tirèrent les bateaux sur le sable.
Le voyage depuis Thèbes avait été long et éreintant, mais nous n’étions plus qu’à quelques lieues de notre objectif. Il régnait au camp ce soir-là une excitation tempérée par le mauvais pressentiment que même les plus courageux éprouvent la veille de la bataille.
Zaras avait choisi deux de ses meilleurs hommes pour commander les autres galères. L’un d’eux, nommé Dilbar, grand et bien découplé, avait des bras musclés et des mains puissantes. Dès notre première rencontre, il avait retenu mon attention et gagné mon approbation. Il avait des yeux sombres et perçants, une cicatrice d’un rose luisant sur la joue droite qui n’entamait en rien sa beauté. Lorsqu’il donnait un ordre, les hommes s’empressaient de lui obéir.
Le commandant de la troisième galère était trapu, avec de larges épaules et un cou de taureau. Il s’appelait Akemi. C’était un personnage jovial à la voix sonore et au rire contagieux, dont l’arme préférée était la longue hache. Il vint me trouver après que les hommes eurent mangé.
— Seigneur Taita, dit-il en me saluant.
Lorsque les soldats m’avaient donné ce titre pour la première fois, j’avais fait valoir que je n’y avais pas droit, mais ils avaient ignoré mes protestations et je n’avais pas insisté.
— Les hommes m’ont demandé si tu leur ferais l’honneur de chanter pour eux ce soir.
J’ai une voix exceptionnelle et, sous mes doigts, le luth devient un instrument céleste. Je trouve rarement la force de rejeter des requêtes de ce genre.
La veille de la bataille de Tamiat, je choisis de leur interpréter « La complainte de la reine Lostris », une de mes plus célèbres compositions. Ils se rassemblèrent autour du feu de camp et je leur chantai les cent cinquante vers de l’œuvre. Les meilleurs chanteurs de la troupe se joignirent à moi, les autres fredonnèrent le refrain. À la fin, bien peu de ceux qui m’avaient écouté avaient encore les yeux secs, et mes propres larmes n’avaient rien enlevé à la puissance et à la beauté de mon interprétation.



Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, le camp s’agitait déjà. Les hommes pouvaient maintenant ôter leurs robes bédouines et ouvrir les sacs contenant les cuirasses et les armes hyksos, les casques en bronze à nasal. Chaque soldat reçut un arc recourbé et un carquois de flèches à pointes de silex empennées de plumes colorées. Ils portaient un sabre dans un fourreau attaché sur le dos, la poignée derrière l’épaule gauche, facile à saisir. Les lames de bronze n’étaient pas droites comme celles des épées égyptiennes mais incurvées à l’orientale.
Les cuirasses étaient trop lourdes et trop chaudes pour que les hommes puissent les porter tandis qu’ils ramaient sous le soleil. Aussi ne gardaient-ils sur eux qu’un pagne et glissaient-ils leurs armes sous les bancs, entre leurs pieds.
La plupart d’entre eux avaient le teint clair et un bon nombre étaient blonds. Je leur donnai l’ordre d’assombrir leur peau et leur barbe avec la suie des feux de cuisson jusqu’à ce qu’ils paraissent aussi basanés qu’un Hyksos.
Lorsque les trois galères repartirent, j’étais de nouveau dans celle de tête avec Zaras et je me tenais près du timonier. Au marchand du port d’Ushu qui m’avait vendu les navires, j’avais aussi acheté une carte sur papyrus censée représenter la côte sud de la mer du Milieu, de Djebel à Wadi al Nilam. Il prétendait l’avoir tracée lui-même en se fondant sur ses propres observations. Je l’étalai sur le pont entre mes pieds, plaçai à chacun de ses coins un des cailloux que j’avais ramassés sur la plage. Presque aussitôt, j’y retrouvai plusieurs détails de la côte : ma carte était apparemment exacte.
À deux reprises dans la matinée, nous repérâmes les voiles d’autres vaisseaux à l’horizon et nous changeâmes aussitôt de direction pour passer au large. Lorsque le soleil fut juste au-dessus de nos têtes, la vigie postée à l’avant cria en tendant le bras droit devant. Une main en visière, je regardai dans la direction indiquée et découvris avec surprise que la surface de l’eau bouillonnait sur tout l’horizon comme si nous allions essuyer un grain. Ce n’était pourtant pas la saison des tempêtes.
— Fais amener la voile et rentrer les rames ! lançai-je à Zaras. Qu’on amarre les ancres flottantes à l’avant !
Les vagues furieuses se ruaient vers nous et je me préparai à l’assaut du vent. L’eau écumante émettait un grondement en s’approchant.
J’agrippai l’hiloire de l’écoutille qui se trouvait devant moi et m’arc-boutai. Lorsque l’eau bouillonnante enveloppa la coque, le grondement devint assourdissant, les hommes poussèrent des cris et des jurons. Pourtant, à mon grand étonnement, il n’y avait aucun vent. Aussitôt convaincu que cette tempête sans vent était un phénomène surnaturel, je fermai les yeux et me mis à prier pour implorer la protection d’Horus, les doigts crispés sur le bois de l’hiloire.
Une main se posa alors sur mon épaule et me secoua, une voix beugla dans mon oreille. Je savais que c’était Zaras mais, refusant d’ouvrir les yeux, j’attendis que les dieux disposent de moi comme ils l’entendaient. Zaras continuait cependant à me secouer et j’étais toujours en vie. J’ouvris prudemment un œil sans pour autant cesser de prier à voix basse. J’entendis alors ce que Zaras me disait et je me risquai à regarder par-dessus bord.
La mer grouillait d’énormes corps luisants en forme de pointe de flèche. À nouveau, il me fallut un moment pour me rendre compte qu’il s’agissait de créatures vivantes et que chacune d’elles avait au moins la taille d’un cheval. C’était de gigantesques poissons, nombreux et pressés à ce point les uns contre les autres que ceux d’en bas poussaient ceux d’en haut hors de l’eau dans un tumulte de vagues et d’embruns. Leur multitude s’étendait à perte de vue.
— Des thons ! me criait Zaras. Ce sont des thons !
Comme la Haute-Égypte est enclavée, je n’avais jamais eu l’occasion de naviguer en haute mer et d’observer une migration de thons de cette ampleur. J’avais pourtant lu assez d’ouvrages sur ce phénomène et j’aurais dû comprendre ce qui se passait. Conscient de frôler le ridicule, j’ouvris les yeux et braillai à mon tour aussi fort que Zaras :
— Bien sûr que ce sont des thons ! Tous aux harpons !
La première fois que j’étais monté à bord de la galère, j’avais remarqué les longues piques rangées sous les bancs de nage et j’avais présumé qu’elles servaient à repousser les pirates qui tenteraient d’aborder le bateau. Longues de deux fois la hauteur d’un homme, elles se terminaient par une pointe en silex tranchante. Derrière le barbillon, un œil recevait une ligne en coco à l’autre bout de laquelle on attachait un flotteur en bois sculpté.
Comme toujours, Zaras fut le premier à réagir et à donner l’exemple. Il saisit un des harpons, en déroula la ligne en courant vers le bastingage, se hissa sur le plat-bord et tint la longue pique en équilibre, la hampe posée sur l’épaule, la pointe dirigée vers le banc de poissons étincelant qui filait devant lui tel un fleuve d’argent fondu.
Je le vis ramener le bras en arrière et lancer son harpon droit dans l’eau. La lourde hampe trembla quand la pointe toucha sa cible et le harpon fut entraîné sous la surface quand l’énorme poisson empalé s’enfonça dans l’eau.
Zaras sauta sur le pont, saisit la ligne qui filait rapidement. La friction de la corde grossière contre le bois du plat-bord fit s’élever un peu de fumée. Trois autres hommes accoururent pour l’aider, s’accrochèrent à la ligne et luttèrent pour ramener le thon près du bateau.
D’autres soldats se mirent de la partie et bientôt, de chaque côté de la galère, des petits groupes d’hommes poussaient des cris d’excitation et s’adressaient des ordres incohérents en bataillant contre les animaux massifs.
L’un après l’autre, les thons furent hissés à bord et achevés à coups de gourdin. Avant que le dernier poisson harponné ait été dépecé, le banc s’était enfoncé dans les profondeurs aussi soudainement qu’il était apparu.
Nous accostâmes de nouveau ce soir-là et, à la lumière des feux de camp, notre troupe se régala de la chair succulente des thons. C’est un mets dont la délicatesse est hautement appréciée partout dans le monde. Les hommes l’assaisonnèrent avec juste un peu de sel. Ceux qui n’avaient pas la patience d’attendre qu’il ait grillé sur les braises l’engloutissaient cru et l’arrosaient d’une gorgée de vin de nos outres. À la différence d’autres nourritures insipides, la chair animale réveille le démon dans le cœur d’un guerrier.
Ce soir-là je chantai « La ballade de Tanus et de l’épée bleue », l’hymne de bataille de l’armée bleue, qui enflamma mes soldats. Tous la reprirent en chœur et je vis briller dans leurs yeux le feu de la guerre. Ils étaient prêts à affronter n’importe quel ennemi.



Nous reprîmes la mer le lendemain, dès qu’il fit assez clair pour distinguer les récifs sous la surface de l’eau et trouver un passage sûr pour nos galères.
Plus nous approchions des bras du delta, plus je me persuadais de notre position. Vers la fin de l’après-midi, nous passâmes devant un estuaire bordé à l’est par un promontoire boisé, à l’ouest par une rive boueuse. Au sommet de la butte donnant sur la mer se dressait une tour rudimentaire de briques en terre blanchies à la chaux. Son toit s’était effondré, de même qu’une bonne partie du mur faisant face à la côte. Il en restait toutefois assez pour que je sois certain qu’il s’agissait d’un repère de navigation signalant le chenal de Tamiat et probablement érigé par un marin égyptien mort depuis longtemps.
Je courus au pied de notre unique mât et grimpai jusqu’à atteindre la vergue inclinée de notre voile latine. De cette hauteur, j’avais vue sur l’intérieur des terres et je découvris immédiatement les lignes d’une construction carrée visibles juste au-dessus de la cime des arbres. Comme le repère du chenal, elle avait été blanchie à la chaux. Aucun doute, c’était la tour de guet du fort minoen que nous cherchions. Je redescendis et dès que mes pieds touchèrent le pont je criai au timonier :
— La barre à tribord !
Zaras me rejoignit et me demanda abruptement :
— Oui ?
D’ordinaire cordial et disert, il devient dans de telles circonstances un homme aux décisions promptes et aux réactions plus rapides encore.
— Oui, confirmai-je.
Nous tournâmes notre galère vers la haute mer pour nous éloigner obliquement de la côte, et les deux autres bateaux suivirent. Mais dès que nous eûmes passé le promontoire suivant qui nous dissimulait aux yeux d’une éventuelle sentinelle postée sur la tour de la forteresse de Tamiat, je donnai un nouvel ordre au timonier et nous nous dirigeâmes à nouveau droit vers les marais labyrinthiques du delta.
Je savais grâce à ma carte où trouver un ancrage sûr. Je fis abaisser les mats tandis que nos galères se frayaient un chemin entre les massifs de papyrus et de joncs jusqu’au bassin abrité que j’avais choisi. Nous y serions totalement dissimulés dans une végétation des plus denses. Je fis jeter l’ancre dans une eau boueuse où les quilles de nos bateaux, espacés de la largeur d’un pont, touchaient presque la vase du fond. Nous pouvions passer d’une galère à l’autre en pataugeant, sans que l’eau monte plus haut que nos mentons aux endroits les plus profonds.
Après le coucher du soleil, les hommes firent un nouveau festin avec ce qui restait des thons déjà grillés et Zaras désigna dix d’entre eux pour nous accompagner le lendemain en mission de reconnaissance.
Une heure avant l’aube, notre petit groupe prit place dans deux des barques jusque-là tirées en remorque par les galères. Nous traversâmes le large bassin pour gagner la côte la plus proche du promontoire où j’avais repéré la tour de guet du fort.
J’entendais les cris des oiseaux des marais et le bruissement de leurs ailes quand ils passaient au-dessus de nous dans l’obscurité. Aux premières lueurs de l’aube, on distinguait les longues lignes ondulantes de leurs formations en V dans le ciel : canards et oies sauvages, cigognes, hérons, grues au long cou et aux pattes pendantes, ibis, aigrettes et bien d’autres espèces encore. Ils s’élevaient en masse de la surface du bassin à notre passage. Enfin, le soleil se hissa au-dessus de l’horizon, révélant à nos yeux la vaste étendue du delta. C’était un lieu sauvage et désolé, impropre à toute forme d’habitation.
Nous dûmes tirer nos chaloupes dans les hauts-fonds et les cacher dans les roselières quand nous parvînmes à la terre ferme. Comme je n’étais pas sûr de l’emplacement exact du fort et de ce qui l’entourait, nous avancions parmi les roseaux et les joncs avec une extrême prudence.
Soudain, notre groupe se retrouva au bord d’un chenal qui coupait à travers les papyrus pour déboucher sur les eaux libres de la mer du Milieu. Il devait faire cent cinquante pas de large et semblait trop profond pour être traversé en pataugeant. Sur la rive opposée, je discernai le toit plat de la tour de guet repérée la veille. Les têtes casquées d’au moins trois gardes dépassaient du parapet.
J’entendis tout à coup les bruits caractéristiques d’un bateau qui remontait le chenal en venant de la mer : grincement des gréements, voix chantante du marin annonçant les profondeurs, claquements sourds des rames dans les tolets. Ils crûrent en volume jusqu’à ce qu’un énorme vaisseau apparaisse au sortir d’une courbe du chenal.
Je n’avais jamais vu de bateau de ce type ni de ces dimensions, mais d’après les descriptions que mes espions m’avaient fait parvenir, ce devait être une trirème crétoise. C’était à la fois un navire marchand et un bateau de guerre, avec trois ponts et trois rangées de rames.
Sa longue proue effilée avait été renforcée par des plaques de bronze afin d’éventrer les bateaux ennemis. Ses deux mâts devaient lui permettre de déployer une large surface de toile, mais c’était toutes voiles ferlées qu’elle se glissait dans l’étroit chenal à la force des rames. Un magnifique vaisseau, avec des lignes longues et nettes, un haut tableau d’arrière. On comprenait aisément en le regardant pourquoi la Crète était la première puissance maritime du monde. C’était le navire le plus rapide et le plus puissant de toutes les mers. Bien qu’il fût lourdement chargé et bas sur l’eau, aucun autre bateau ne pouvait le défier. Je me demandai cependant quelle cargaison cette trirème transportait dans sa cale.
Lorsqu’elle parvint à l’endroit où nous étions dissimulés dans les roselières, je pus observer ses officiers. Trois d’entre eux se tenaient à la poupe, près des quatre matelots qui maniaient le long gouvernail. Quoique leur cuirasse recouvrît une bonne partie de leur corps, ils semblaient plus robustes que nos Égyptiens, plus grands aussi. Je remarquai que leur pagne était de drap fin, leurs armes finement polies et gravées. À coup sûr des guerriers, pas des marchands.
Au passage de la trirème, la brise poussa vers nous une odeur nauséabonde. Je savais que la rangée supérieure de longues rames était occupée par des marins, des combattants plutôt que des bêtes de somme. Sur un ordre de leur capitaine, ils pouvaient se lever vivement de leur banc et saisir les armes posées à leurs pieds. Ils se battaient en soldats et touchaient une part du butin.
En revanche, aux rangées inférieures, les rames étaient tirées par des esclaves enchaînés aux planches du pont. La puanteur que j’avais sentie provenait de ces malheureux, qui passaient toute leur vie sur les bancs. Ils souquaient, dormaient, mangeaient, déféquaient et finalement mouraient là où on les avait assis de force.
Après le passage de la galère crétoise, j’entendis les ordres criés par ses officiers. La rangée supérieure de rames se releva et seuls les esclaves des rangées inférieures continuèrent à ramer, doucement, tandis que le bateau franchissait la dernière courbe du chenal et se dirigeait vers les murs blancs de la forteresse qui se dressait au loin par-dessus les têtes oscillantes des papyrus.
Il se produisit alors un événement extraordinaire auquel je ne m’attendais absolument pas. Une autre trirème presque identique à la première apparut dans le chenal et passa devant nous. Elle aussi était basse sur l’eau.
Et aussitôt, à ma stupeur et à mon ravissement, un troisième navire lourdement chargé surgit derrière les deux premiers, toujours en direction du fort.
Je crus comprendre ce qui s’était passé. Trois mois plus tôt, j’avais été informé par mes agents que trois navires chargés d’argent s’apprêtaient à quitter le port d’Aggafer en Crète. Il avait toutefois fallu des semaines pour que cette information me parvienne. Entre-temps, le départ avait dû être retardé pour des raisons imprévisibles, la plus probable étant le mauvais temps. Mes espions n’avaient pu me prévenir à temps de ce retard.
J’avais pensé parvenir au fort longtemps après que les bateaux auraient rallié Tamiat, y auraient déchargé leur cargaison et seraient repartis pour Aggafer.
Mes chances d’arriver à Tamiat au même moment exactement que les navires transportant le trésor étaient si minces que cette coïncidence ne pouvait être due qu’à une intervention divine. Depuis mon tout jeune âge, je savais que j’étais un favori des dieux, en particulier d’Horus, à qui j’adressais mes prières. Sinon, comment aurais-je été comblé à ma naissance d’autant de talents et de qualités ? Comment aurais-je pu survivre à des périls si grands qu’ils auraient eu raison de n’importe quel être inférieur ? Comment aurais-je pu rester aussi jeune et beau, garder un esprit aussi vif, alors qu’autour de moi tous prenaient des rides et des cheveux blancs et se flétrissaient avec l’âge ? Il y a quelque chose en moi qui me distingue des autres mortels.
Face à ce nouvel exemple de la faveur d’Horus, je lui murmurai des remerciements et promis de lui faire un somptueux sacrifice à la première occasion, puis je rampai jusqu’à l’endroit où Zaras était couché et lui tirai la manche.
— Je dois traverser ce chenal et me rapprocher du fort crétois, lui annonçai-je.
Il y a dans notre Égypte deux mystères que je ne suis jamais parvenu à éclaircir. Premièrement, bien que nous utilisions le cheval comme animal de trait et que nous ayons fait du char notre principale arme de guerre, presque aucun Égyptien ne monte à cheval. Deuxièmement, même si nous vivons sur les rives d’un puissant fleuve, rares sont les Égyptiens qui savent nager. Si vous leur demandez pourquoi, ils haussent simplement les épaules et répondent : « Les dieux ne voient pas une conduite aussi grossière d’un bon œil. »
J’ai déjà affirmé que je suis différent des autres, j’hésite néanmoins à prétendre que je leur suis supérieur en quoi que ce soit. Disons simplement que je suis à la fois un cavalier émérite et un nageur infatigable.
Zaras ne possédait aucune de ces qualités mais je devais reconnaître que nul ne l’avait jamais surpassé quand il tenait les rênes d’un char. Je lui avais donc ordonné d’emporter une bouée en écorce de chêne-liège pour le maintenir à la surface de l’eau. Après nous être déshabillés en ne gardant que nos pagnes, nous nous mîmes à l’eau. Zaras avait attaché son sabre à sa bouée de liège, je portais le mien dans mon dos. Nageant comme une loutre, je posai le pied sur l’autre rive alors même qu’il n’avait pas atteint le milieu du chenal.
Quand il me rejoignit, crachant et ahanant tant et plus, je l’aidai à sortir de l’eau puis, une fois qu’il eut repris son souffle, nous nous dirigeâmes en rampant en direction du fort. Parvenus à une position d’où nous avions une bonne vue sur la redoute, je compris pourquoi les Crétois avaient choisi cet emplacement. C’était le point le plus élevé d’une étroite arête calcaire qui sortait des terres alluviales et offrait une fondation solide sur laquelle ils avaient construit leur fort.
Cette arête fendait les eaux du bras principal et formait autour du fort une sorte de bassin où étaient ancrées diverses embarcations, pour la plupart des barges dont, présumai-je, les Crétois s’étaient servis pour transporter des matériaux de construction. Il n’y avait pas un seul navire de haute mer, à l’exception des trois magnifiques trirèmes que nous avions vues passer plus tôt.
Elles n’étaient pas à l’ancre dans le bassin mais déjà amarrées à un quai de pierre situé juste en dessous de la porte principale du fort, grande ouverte. Un groupe d’officiers en uniforme était venu accueillir les nouveaux venus. Aux casques à panache et aux ornements dorés qu’ils portaient, je devinai qu’ils étaient d’un grade élevé.
Les matelots de la trirème de tête avaient ouvert les écoutilles et une chaîne d’esclaves à demi nus commençait à décharger la cargaison sous la direction de surveillants portant cuirasse et épée courte à leur ceinture. Tous avaient à la main un fouet de cuir brut tressé.
L’un après l’autre, les esclaves descendaient une passerelle en portant sur leurs têtes des coffres en bois identiques dont le poids, malgré leurs dimensions restreintes, les faisait tituber. L’opération se déroulait trop lentement au goût des gardes, qui les pressaient d’aller plus vite.
Sous nos yeux, l’un des malheureux trébucha, laissa échapper son coffre qui tomba sur les pierres et s’ouvrit.
Mon cœur eut un soubresaut quand je vis le soleil se refléter sur la surface métallique des lingots qui se répandaient sur le quai. Les barres d’argent étaient rectangulaires, pas plus grandes qu’une main d’homme, et le coffre en contenait une vingtaine.
Trois des gardes entourèrent aussitôt l’esclave allongé à plat ventre et abattirent leurs fouets sur sa peau luisante de sueur. L’homme hurla et se tortilla de douleur en se couvrant la tête de ses bras. L’une des lanières l’atteignit cependant au visage, faisant sauter son œil droit hors de son orbite. Le globe oculaire se mit à osciller au bout du nerf optique tandis que l’homme faisait aller sa tête d’un côté à l’autre. Incapable de se protéger, il finit par perdre conscience. L’un de ses tortionnaires se pencha, le saisit par les chevilles, le tira jusqu’au bord du quai et le poussa dans le fleuve. Le corps s’enfonça rapidement et disparut dans l’eau boueuse.
Sur le quai, les autres esclaves, harcelés par les aboiements des gardes et les claquements des fouets, se remirent à avancer en chancelant comme s’il ne s’était rien passé.
Je tapotai l’épaule de Zaras pour attirer son attention et nous reculâmes en rampant dans les roselières. À l’abri des regards, nous passâmes sur la rive de l’autre bras du fleuve. Il me fallut un moment pour trouver un point d’où observer le fort et son emplacement pour vérifier de mes yeux ce que mes espions m’avaient décrit dans leurs rapports.
Le fort, malgré ses murs imposants et probablement impossibles à escalader, enserrait un espace insuffisant pour accueillir aussi bien le trésor qu’une garnison capable de repousser tout assaut qui viendrait de la mer.
Les Crétois avaient résolu le problème en mettant en place un pont flottant enjambant les deux chenaux afin de pouvoir envoyer rapidement au fort, situé sur la langue de terre du milieu, des défenseurs venant des deux rives.
De l’endroit où je me trouvais, je voyais le terrain sec et plat s’étendant au-delà du bras le plus à l’est. C’était là que les Crétois avaient construit un camp fortifié où casernait le gros de leurs troupes. Ils l’avaient entouré d’une palissade de pieux pointus hauts de deux fois la taille d’un homme. J’estimai que deux ou trois mille soldats pouvaient s’y trouver cantonnés.
À chaque coin de l’enceinte carrée se dressait une tour, et à l’intérieur du camp les toits des bâtiments étaient recouverts d’une épaisse couche de boue noire séchée provenant des rives du fleuve. Elle les protégeait des flèches enflammées qu’un ennemi pourrait tirer par-dessus la palissade.
Les Crétois avaient aussi construit un passage couvert en briques de terre séchée qui partait de la porte la plus proche du fleuve pour aboutir au pont flottant. Ce pont était formé de longues chaloupes placées l’une contre l’autre et recouvertes de planches d’une rive à l’autre pour permettre aux troupes du camp de rejoindre rapidement le fort en cas d’alerte.
Zaras exprima son opinion en examinant ce dispositif :
— Ils ont tout prévu avec la plus grande minutie.
— C’est pour cela que les Crétois sont renommés, répondis-je. Leur minutie.
Je continuai cependant à inspecter leurs défenses pour y trouver des failles. J’eus beau chercher, je n’en découvris qu’une, et c’était le pont flottant lui-même.
Je reportai mon attention sur le quai où les trois trirèmes étaient amarrées et observai la façon dont les Crétois déchargeaient la première. Je ne la jugeai pas très efficace. Si l’on m’avait confié cette tâche, j’aurais fait installer des trépieds et des poulies au-dessus des écoutilles afin de hisser les coffres sur le pont au moyen de palettes et de les charger sur des chariots amenés sur le quai pour les transporter jusqu’aux portes du fort.
Les esclaves crétois gravissaient une échelle reliant le fond de la cale au pont du navire. À ce rythme, le déchargement des trois trirèmes prendrait des jours.
J’étais préoccupé : je n’avais pas vraiment saisi l’ampleur de ma mission avant de l’avoir sous les yeux. C’est une chose de parler de transporter des centaines de lakhs d’argent, c’en est une autre d’avoir sous les yeux la masse et le poids que cela représente. Sans compter le problème de s’en emparer, de leur faire franchir des centaines de lieues à travers mer, montagne et désert, poursuivi par une armée vengeresse…
Je commençai à craindre de m’être engagé dans une tâche impossible et à songer que la seule solution consisterait peut-être, si jamais je parvenais à mettre la main sur le trésor, à le précipiter dans les profondeurs de la mer du Milieu pour le mettre définitivement hors de portée du roi Beon et du Suprême Minos. Je retournerais ensuite à Thèbes avec ceux de mes hommes qui auraient survécu à la colère des Crétois. Il serait peut-être alors possible de convaincre le Minos de la culpabilité de Beon, mais j’en doutais.
La solution ne m’apparut pas tout de suite et je dus retourner le problème dans ma tête pendant plus d’une heure tandis que nous étions étendus, Zaras et moi, dans les massifs de papyrus. Elle me vint enfin, en un éclair, si ingénieuse que sa beauté me stupéfia.
Je m’apprêtai à l’exposer à Zaras puis changeai d’avis pour ne pas l’accabler par une idée à la fois aussi simple et aussi diaboliquement complexe.
Je levai les yeux vers le soleil. Il avait atteint son zénith depuis quelque temps et largement entamé sa descente dans le ciel. Je me tournai vers les trois trirèmes et souris. Je sentais sur moi le regard de Zaras. Il devinait sans doute que j’avais enfin trouvé quelque chose et il attendait impatiemment des ordres que je n’étais pas encore prêt à lui donner.
— Cela suffit, dis-je. Il faut y aller.
— Aller où, Taita ?
— Aux bateaux. Nous avons beaucoup à faire avant la tombée de la nuit.



Le soleil se couchait quand nous fûmes enfin de retour aux trois galères. Les hommes furent heureux de nous revoir. Je crois qu’ils s’étaient convaincus que nous avions été découverts et tués par l’ennemi, les laissant sans chef et abandonnés à leurs seules ressources. Ils s’empressèrent d’exécuter mes ordres.
Le premier des nombreux problèmes que je devais résoudre, c’était de faire traverser le fleuve à des hommes lourdement armés qui ne savaient pas nager.
À cette fin, je choisis le plus petit et le plus léger de nos trois bateaux et fis prendre sur les deux autres tout ce qui pourrait nous être utile. Je songeai à mettre le feu aux deux galères abandonnées, mais la fumée aurait alerté les Crétois. J’ordonnai à mes hommes de trouer leurs coques et de les amener dans la partie la plus profonde du bassin, où elles couleraient.
Je fis ensuite tirer le bateau que j’avais gardé sur la rive est du bassin, la plus proche du fort. Parvenu à ce point, je dus faire appel à tous mes hommes pour le traîner sur le sol sec en attachant à sa proue les cordages d’ancre récupérés sur les deux autres bateaux.
Avec cent hommes halant chaque corde et la quille faisant office de patin, la coque glissa sur les tiges de papyrus aplaties sous son poids. Nous avions cependant près d’une demi-lieue à franchir avant d’arriver au chenal. Il n’était pas loin de minuit et la lune gibbeuse était haute dans le ciel quand nous y parvînmes.
J’accordai aux hommes une courte pause pour se reposer sur la rive, avaler un repas froid et mettre leur cuirasse. Après avoir emmitouflé les rames pour en assourdir le bruit, je fis passer ma troupe de l’autre côté par groupes de cinquante à chaque traversée. Lorsque tous eurent franchi le chenal, je divisai notre petite armée en deux.
Je confiai à Zaras le commandement du groupe principal, qui comptait cent cinquante hommes, avec pour instruction de s’approcher le plus possible de la porte principale du fort sans risquer de se faire repérer par les sentinelles. Ils attendraient ensuite mon signal.
Avant que nous nous séparions, j’expliquai mon plan à Zaras : j’allais remonter le chenal avec un équipage de cinquante hommes, attaquer et détruire le pont flottant. Je serrai brièvement le capitaine dans mes bras et lui répétai mes instructions afin qu’il n’y ait pas de malentendu.
Je montai à bord de la galère et donnai l’ordre de ramer. Le courant était rapide et fort mais les hommes souquaient avec ardeur et nous avancions à bonne allure en longeant la rive la plus éloignée du fort. Bientôt la tour chaulée nous apparut, luisante au clair de lune, et sa vue encouragea les rameurs à redoubler d’efforts.
Notre galère s’engagea dans la dernière courbe. Le fort était devant nous, les trois trirèmes toujours amarrées au quai, et je remarquai que deux d’entre elles demeuraient basses sur l’eau. La troisième se tenait un peu plus haut parce qu’on avait sans doute déchargé une bonne partie de sa cargaison. J’estimai toutefois qu’elle avait gardé plus de la moitié de ses coffres dans sa cale.
Il n’y avait pas une seule sentinelle crétoise en vue et aucune lampe allumée à bord des grands navires. Un feu rougeoyait au bout du quai et des torches brûlaient dans leurs supports de chaque côté des portes du fort.
J’ôtai mon casque en bronze et le posai sur mes cuisses, remontai le morceau de tissu jaune vif noué autour de ma gorge pour qu’il masque le bas de mon visage. Il était fait d’une matière extraordinaire à laquelle on donne le nom de « soie ». Extrêmement rare, elle vaut cent fois son poids en argent et vient d’un pays du bout du monde où ce ne sont pas des hommes mais des vers qui la fabriquent. Elle possède des pouvoirs magiques et repousse aussi bien les mauvais sorts que des maladies comme la peste et les Fleurs Jaunes.
J’ai des traits si particuliers qu’il est toujours possible qu’ils soient reconnus par un ami ou un ennemi. La beauté a un prix. Après celui de Pharaon lui-même, mon visage est sans doute le plus connu du monde civilisé – par ces mots j’entends l’Égypte. Une fois que j’eus remis mon casque, je ne fus plus qu’un homme sans visage parmi d’autres.
Lorsque nous fûmes plus près du quai, la lumière vacillante des torches me permit de repérer les formes des sentinelles enveloppées dans des couvertures et accroupies près de leurs feux.
Il me parut évident que les officiers crétois n’avaient pas souhaité passer la nuit avec tous leurs hommes dans un fort exigu. À la tombée de la nuit, ils avaient franchi le pont avec le gros de leur troupe pour gagner le confort relatif du camp installé sur la rive la plus éloignée du chenal. Ce qui me convenait parfaitement.
Restant toujours aussi loin du quai que possible, notre bateau passa en silence devant les trirèmes et les hauts murs du fort, se porta à deux cents pas au moins, estimai-je, en aval du pont flottant. Je fis alors tourner notre galère dans le sens du courant et dirigeai notre proue droit sur le milieu du pont. Je donnai l’ordre aux hommes d’arrêter de souquer, de rentrer les rames, et de laisser le courant nous entraîner.
Au dernier moment, je poussai le timon pour présenter notre travers au pont et notre navire alla se coller côté tribord contre les pontons.
Mes matelots étaient prêts. Deux groupes de trois hommes sautèrent de l’avant et de l’arrière pour nous amarrer au pont. Les autres, armés de haches et de sabres, passèrent par-dessus le bastingage et entreprirent de couper les cordes qui attachaient les chaloupes les unes aux autres.
Le bruit de leurs coups dut porter jusqu’au camp car, presque aussitôt, j’entendis les tambours crétois battre l’appel aux armes. Un tumulte s’éleva : ordres criés par les sergents, claquements des glaives… Des torches furent allumées et leurs flammes se reflétèrent dans le métal poli des cuirasses et des boucliers.
Une longue colonne de fantassins déboula en courant du passage couvert reliant la palissade du camp à la tête du pont flottant. Par rangées de quatre, les Crétois chargèrent sur les planches qui se soulevaient et s’abaissaient sous leurs sandales cloutées.
Le premier rang ennemi arrivait droit sur notre équipe de démolition soudain éclairée par les torches. Les cordes reliant les chaloupes résistaient encore aux coups de hache de mes hommes. Lorsque les deux troupes ne furent plus séparées que par une cinquantaine de pas, j’entendis un des officiers menant la charge crier un ordre. Je ne comprenais pas sa langue mais le sens était clair.
Sans cesser de courir sur le pont, les fantassins crétois de tête se déhanchèrent vers l’arrière et lancèrent une volée de javelots. Les traits s’abattirent sur mes hommes et je vis une pointe s’enfoncer dans le dos d’un de mes compagnons et en ressortir par la poitrine. Il bascula de la chaloupe sur laquelle il se tenait en équilibre et fut aspiré dans les eaux noires. Aucun de ses camarades ne leva même les yeux de sa tâche. Avec acharnement, ils continuaient à frapper de leurs haches les cordes de chanvre reliant les chaloupes.
J’entendis un claquement sec quand une des cordes se rompit puis les grincements des coques les unes contre les autres lorsque d’autres cordes cédèrent enfin.
Soudain le pont se scinda, mais les deux parties séparées étaient encore reliées à notre galère. Je me surpris à hurler à mes hommes de remonter à bord. Ce n’était pas ma propre sécurité qui me préoccupait, c’était le sort de mes courageux compagnons.
La vague de Crétois cuirassés continuait à déferler sur le pont. Ils se ruaient vers nous en une phalange compacte, beuglant et lançant toujours des javelots. Mes hommes remontèrent à la hâte dans notre bateau et se recroquevillèrent sur le pont tandis que les traits ennemis frappaient le bois de notre coque.
J’ordonnai alors de couper les filins qui attachaient encore notre navire au centre du pont, mais ma voix fut noyée dans le vacarme. Je pris sa hache à l’un des matelots accroupis et courus vers l’avant.
Un Crétois suivit mon mouvement sur le pont flottant et nous atteignîmes la proue ensemble. Il avait déjà lancé son javelot et s’efforçait de dégainer son épée, qui semblait coincée. Elle sortit du fourreau lorsque nous fûmes l’un devant l’autre.
Je le vis grimacer un sourire sous son casque : il me croyait à sa merci, il était sûr qu’il allait me tuer. Il me porta un coup à la poitrine mais j’avais vu ses yeux bouger, trahissant son intention, et j’esquivai, coinçai la lame de l’arme sous mon aisselle, refermai mon bras sur son coude.
Alors qu’il tentait de se dégager, le pont se souleva sous ses pieds et le déséquilibra. À cet instant précis, je relâchai ma prise ; surpris, il partit en arrière, écartant les bras pour recouvrer l’équilibre.
J’abattis ma hache en visant la seule partie de son corps que le métal ne protégeait pas : le poignet de sa main droite. Comme j’étais déséquilibré moi aussi par le mouvement du bateau, mon coup ne fut pas parfait. Je ne tranchai pas totalement sa main comme j’en avais l’intention. Ma hache l’entailla cependant jusqu’à l’os et j’entendis les tendons se rompre en claquant. Il ouvrit les doigts, lâcha son arme, qui tomba avec un bruit sourd sur les planches du pont. Il s’affala en arrière contre un des Crétois qui arrivaient derrière lui. S’agrippant l’un à l’autre, les deux hommes churent dans l’eau, le poids de leur cuirasse les faisant aussitôt couler à pic.
Sans perdre de temps, je m’attaquai aux deux filins tendus entre notre proue et le pont. Je brandis ma hache au-dessus de ma tête, frappai le plus gros des deux cordages en y mettant toutes mes forces. Il se cassa comme une corde d’arc. Notre bateau s’inclina fortement quand tout le poids du pont porta sur l’autre filin, moins gros. Je frappai de nouveau et il se brisa, s’élevant et se tordant dans l’air. L’avant de notre galère se releva et elle partit, libérée, dans le courant.
Les conséquences sur le pont furent beaucoup plus dramatiques. Les chaloupes qui le composaient demeuraient attachées à la rive, mais au milieu du chenal elles n’étaient plus reliées les unes aux autres et le courant les sépara. Je vis la troupe dense des Crétois s’éparpiller sous l’effet des mouvements violents des pontons.
Les soldats aux lourdes cuirasses perdaient l’équilibre, titubaient comme des ivrognes, se cognaient les uns aux autres, tombaient de tous côtés.
Une des chaloupes se retourna, projetant une vingtaine d’hommes dans l’eau. En quelques instants, une grande partie des soldats du détachement crétois se débattaient dans les eaux sombres et se noyaient tels des rats au fond d’un puits.
Cette scène était d’autant plus tragique à mes yeux que ces hommes n’étaient même pas nos ennemis. J’avais délibérément ourdi un stratagème pour qu’ils deviennent nos alliés. Puisant sur l’instant peu de réconfort dans l’idée que j’avais agi pour notre Égypte et Pharaon, je ne pouvais qu’observer, consterné, les conséquences de mes agissements.
Au prix d’un immense effort de volonté, je parvins à chasser tout remords et sentiment de culpabilité. Ce que j’avais fait ne pouvait être défait, je le savais. Je tâchai d’oublier les Crétois engloutis par les flots et de penser plutôt à mes propres hommes et aux pertes que nous avions subies. Je me forçai à porter ailleurs mon regard, à tourner le dos à l’endroit où j’avais sectionné les filins. Je vociférai en direction de mes matelots, dirigeant sur eux ma colère, je les poussai vers les bancs de nage, frappant de la main et du pied ceux qui, ahuris, atermoyaient.
Enfin, je repris le timon et mes hommes se mirent à souquer à l’unisson. Je nous ramenai vers le quai de pierre où les trirèmes étaient amarrées.



Sautant de notre bateau dès que l’avant eut touché les marches de pierre du quai, je rejoignis Zaras qui m’y attendait, le glaive à la main, pantelant mais souriant comme un idiot.
— Nous nous sommes emparés des trois vaisseaux et même du fort ! m’annonça-t-il en tendant son arme ensanglantée vers les portes grandes ouvertes. Le vacarme que tu as provoqué au pont flottant a fait diversion. Nous avons attaqué les gardes alors qu’ils contemplaient, médusés, ton assaut, totalement ignorants de notre présence. Je ne crois pas qu’un seul nous ait échappé, et s’il s’en trouve un, il n’ira pas loin.
Il s’interrompit pour reprendre haleine et me demanda :
— Comment ça s’est passé pour toi, au pont ?
Je fus satisfait de constater que même dans le feu du combat et de la victoire il n’oubliait pas de parler hyksosien.
— Le pont est détruit, la moitié des Crétois sont tombés à l’eau et se sont noyés, répondis-je succinctement.
Je me tournai vers Akemi, qui était accouru lorsqu’il m’avait vu sur le quai.
— Prends le commandement de ce bateau et une douzaine d’hommes pour ramer, lui ordonnai-je.
Désignant les embarcations sans équipage disséminées dans le bassin formé par la courbe du fleuve, j’ajoutai :
— Emporte des torches et des pots à feu, incendie ces bateaux avant que les Crétois puissent s’en emparer et s’en servir pour faire traverser leurs hommes et nous attaquer à nouveau cette nuit.
— Tout de suite, seigneur.
— Ne garde que le plus grand, le lougre au bout de la file, précisai-je. Amène-le ici, nous l’amarrerons au quai avant de partir.
Akemi et Zaras me regardèrent, intrigués, et ce fut le capitaine qui osa mettre mon ordre en question :
— Le laisser aux Crétois ? Pour quoi faire ?
— Pour que les hauts officiers puissent retourner chez eux en toute hâte avertir leur roi de la trahison de ses alliés hyksos. Même le puissant Minos sera cruellement touché par la perte de cinq cents lakhs d’argent. La nouvelle fera naître en lui une terrible soif du sang de Beon.
Du quai, je regardai Akemi diriger notre bateau vers le bassin et transborder quatre de ses hommes sur le lougre. Ils y hissèrent un foc et l’amenèrent près de l’endroit où je me tenais.
Posté à la proue de notre galère où ramaient ses autres matelots, Akemi jeta des torches enflammées dans chacune des embarcations devant lesquelles il passa. Je ne fus satisfait que lorsqu’elles furent toutes la proie des flammes et je retournai auprès de Zaras.
— Suis-moi avec tes hommes, lui dis-je.
Je courus jusqu’à l’endroit où était amarrée la trirème la plus proche.
— Tu prendras le commandement de ce navire et j’embarquerai avec toi.
— Oui, maître. Plusieurs de mes soldats se trouvent déjà à bord.
— Dilbar sera le capitaine de celle-là, poursuivis-je en indiquant la deuxième trirème. Et Akemi celui de la troisième.
— À tes ordres, maître.
Décidément, Zaras était passé de « Taita » à « maître ». Ses rapports avec moi demeuraient cependant assez familiers pour qu’il ose me poser une question impudente :
— Une fois en haute mer, quelle direction prendrons-nous ? Vers l’est et les Babyloniens ou vers l’ouest et la côte mauritanienne ?
Il condescendit même à me conseiller d’une manière un peu paternelle :
— Nous avons des alliés dans les deux pays. À l’est, le roi Nemrod, souverain de la Terre des Deux Fleuves ; à l’ouest, le roi Shan Daki, d’Anfa, en Mauritanie.
Au lieu de lui répondre, je lui renvoyai une question de mon cru :
— Dis-moi, quel monarque choisirais-tu dans le monde entier pour lui confier cinq cents lakhs d’argent ?
Zaras parut perplexe, il ne s’attendait pas à cela.
— Peut-être… En tout cas, certainement pas Shan Daki. Les Mauritaniens sont un peuple de pirates et lui le roi des voleurs.
— Et Nemrod ? suggérai-je. Je ne suis pas sûr que je lui confierais une plaque d’argent plus grande que mon pouce…
— Nous devons bien faire confiance à quelqu’un, protesta-t-il. À moins de trouver une plage déserte et d’y enterrer le trésor…
— Cinq cents lakhs ! lui rappelai-je. Il faudrait un an pour creuser une fosse assez vaste, soulignai-je, ravi de sa confusion.
Je levai les yeux vers le pavillon minoen, le taureau d’or de la Crète, qui flottait encore à la tête de mât de la trirème que j’avais attribuée à Zaras.
— Le vent nous est favorable, remarquai-je. Et les dieux sont toujours bienveillants pour les hardis et les courageux.
— Le vent ne nous est pas favorable, me contredit-il. Il souffle de la mer, il nous presse contre la côte. Il nous faudra souquer ferme pour gagner les eaux de la mer du Milieu. Si tu ne fais confiance ni à Shan Daki ni à Nemrod, vers qui allons-nous nous tourner ?
— Je ne fais confiance qu’à Tamose, répondis-je.
Zaras me laissa voir son agacement pour la première fois :
— Tu projettes de retourner auprès de Pharaon par la route que nous avons prise à l’aller ?! Nous porterons le trésor sur nos têtes d’Ushu au désert du Sinaï, nous lui ferons traverser la mer Rouge ? De là, nous n’aurons qu’une courte distance à marcher pour rejoindre Thèbes… Pharaon sera surpris de te voir, tu peux en être sûr, m’assena-t-il d’un ton qu’il ne put empêcher d’être méprisant.
— Non, Zaras, lui dis-je avec un sourire indulgent. Nous rentrerons en remontant le Nil. Avec ces trois énormes galères crétoises et l’argent dans leurs cales, nous descendrons directement à Thèbes…
— As-tu perdu l’esprit, Taita ? Beon contrôle le Nil d’ici à Assiout ! Nous ne pouvons pas parcourir trois cents lieues au milieu des hordes hyksos… C’est de la folie !
Dans son agitation, il était passé de la langue de l’ennemi à l’égyptien.
— Si tu parles hyksosien, tout est possible ! ripostai-je. De toute façon, nous avons déjà sabordé deux de nos navires et je ferai brûler le troisième avant de quitter Tamiat afin de ne laisser aucune trace de notre véritable identité derrière nous.
— Par la grande Osiris et son bien-aimé fils Horus, j’ai l’impression que tu crois vraiment à ce que tu dis, répondit-il, retrouvant d’un coup son sourire. Et ton plan consiste à faire de moi un fou aussi délirant que toi pour que je finisse par t’approuver… C’est bien ça ?
— Dans la bataille, la folie devient raison. C’est le seul moyen de survivre. Suis-moi, Zaras, je te ramène à la maison.
Je m’engageai sur la passerelle menant au pont de la trirème où vingt des hommes de Zaras m’avaient précédé. Ils avaient déjà pris le contrôle du navire et de son équipage. Des marins crétois étaient agenouillés sur le pont, la tête baissée, les mains liées derrière le dos. La plupart avaient été blessés et leurs plaies saignaient encore. Ils n’étaient que six, gardés par des hommes de Zaras, sabre en main.
— Bon travail, les complimentai-je avant de me tourner à nouveau vers leur capitaine. Dis-leur de prendre les vêtements et les cuirasses des prisonniers et de les mener à terre sous bonne garde.
Tandis qu’il donnait ses ordres, je descendis l’échelle menant à la rangée supérieure de rames. Les bancs étaient inoccupés, les longues rames rentrées, mais je disposais de cinquante de mes propres matelots pour remplacer les Crétois. Après une courte halte, je pris l’échelle suivante conduisant au pont inférieur, celui des esclaves. La puanteur qui en émanait était si forte que je hoquetai mais je continuai à descendre.
Des lampes à huile fumeuses fixées au plafond bas donnaient juste assez de lumière pour me permettre de distinguer les rangées de corps presque nus affalés sur les bancs de nage ou dormant la tête appuyée sur les longues rames. Ceux qui étaient éveillés tournèrent vers moi des yeux vides, dépourvus de curiosité. Les fers enserrant leurs chevilles cliquetaient quand ils bougeaient.
J’avais pensé leur faire un petit discours, leur promettre peut-être la liberté à notre arrivée à Thèbes s’ils ramaient fort et longtemps, mais j’abandonnai cette idée quand je me rendis compte qu’ils n’étaient plus entièrement humains. Ils avaient été réduits au niveau de bêtes par les traitements cruels et les conditions ignobles de leur captivité. Des mots aimables n’auraient aucun sens pour eux, la seule chose qu’ils comprenaient encore, c’était le fouet.
Quasiment plié en deux pour ne pas me cogner la tête au plafond bas, je courus vers l’avant jusqu’à la porte qui devait mener à la cale. Elle était fermée par un lourd cadenas de cuivre. Je m’écartai pour laisser Zaras, qui m’avait suivi, s’avancer et le forcer avec son sabre, avant d’ouvrir la porte d’un coup de pied.
Je pris une des lampes et la tins haut en pénétrant dans la vaste cale. Les coffres de lingots d’argent étaient entassés du sol au plafond, avec toutefois au centre des piles un espace béant. J’estimai rapidement le nombre de coffres que les Crétois avaient déjà portés à terre : une centaine, au moins.
Dans un moment de lâcheté, j’envisageai d’abandonner cette partie du trésor et de partir avec ce que nous avions à bord, puis je rejetai cette idée.
Profite de ce que les dieux te sourient avant qu’ils ne te soient à nouveau défavorables, me dis-je en me tournant vers Zaras.
— Viens avec moi. Emmène tous les hommes dont tu peux disposer.
— Où allons-nous ?
J’indiquai le trou dans les piles de coffres.
— Au fort, pour trouver l’endroit où les Crétois ont entreposé les coffres manquants. Ils contiennent assez de lingots pour équiper toute une armée. Nous devons empêcher qu’ils tombent entre les mains de Beon.
Nous retournâmes sur le quai et dix de ses hommes nous suivirent avec les prisonniers crétois qu’ils avaient obligés à se déshabiller. À l’intérieur du fort, je trouvai Dilbar et trente de ses marins gardant les soldats et les esclaves capturés.
Je lui donnai l’ordre de dévêtir aussi ces prisonniers : j’avais besoin du plus grand nombre possible d’uniformes crétois. Les officiers minoens portaient tous des colliers, des bagues, des bracelets d’argent, d’or et de pierres précieuses.
— Prends aussi les bijoux.
Je choisis dans le tas deux pièces de joaillerie exceptionnelles et les glissai dans ma bourse de cuir. Comme la plupart des femmes, mes deux princesses ont un faible pour les jolies babioles brillantes.
Je tournai ensuite mon attention sur les esclaves enchaînés et remarquai aussitôt que s’ils constituaient un groupe bigarré, comprenant des Libyens, des Hurrites et des Babyloniens, la majeure partie étaient égyptiens. Selon toute probabilité, ils avaient été capturés par les Hyksos et remis aux Crétois pour les aider à bâtir le fort. J’en désignai un qui avait une physionomie intelligente et semblait ne pas avoir encore succombé au désespoir.
— Conduis-le dans l’autre pièce, dis-je.
Dilbar empoigna le prisonnier et le poussa dans la pièce voisine. Après son départ, j’observai longuement l’esclave en silence. Il avait une attitude résignée et pourtant je décelai dans ses yeux une lueur de défi qu’il tentait de cacher.
Bien, pensai-je, il est resté un homme.
Enfin, je m’adressai à lui avec douceur dans notre langue :
— Tu es égyptien.
Il sursauta, trahissant qu’il m’avait compris.
— Quel régiment ? l’interrogeai-je.
Il haussa les épaules en feignant de ne pas saisir le sens de mes mots et baissa les yeux.
— Regarde-moi !
J’ôtai mon casque et dénouai le tissu de soie qui couvrait le bas de ma figure.
— Regarde-moi ! répétai-je.
Il releva la tête, parut sidéré.
— Qui suis-je ?
— Tu es Taita. Je t’ai vu à Dendérah, au temple d’Hathor, quand j’étais enfant, répondit-il dans un murmure empreint de crainte et de respect. Mon père m’avait dit que tu étais un des plus grands Égyptiens vivants.
Il se jeta à mes pieds et, quoique touché par cette marque de vénération, je gardai un ton ferme :
— Oui, soldat, je suis Taita. Et toi, qui es-tu ?
— Je suis Rohim, du 26e Auriges. J’ai été capturé par ces porcs d’Hyksos il y a cinq ans.
— Veux-tu rentrer en Égypte avec moi ?
Il sourit. Il lui manquait une dent à la mâchoire supérieure et son visage était contusionné. Malgré les coups répétés des surveillants, il était resté un guerrier égyptien et ce fut d’une voix forte qu’il répondit :
— À tes ordres jusqu’à la mort !
— Où les Crétois ont-ils entreposé les coffres ?
— Dans la chambre forte, au pied de l’escalier, mais la porte est fermée à clef.
— Qui a la clef ?
— Le gros à la ceinture en tissu vert. Il est le maître des esclaves.
J’avais vu cet homme agenouillé avec les autres prisonniers.
— A-t-il aussi les clefs de tes fers, Rohim ? Tu en auras besoin, car tu es à nouveau un homme libre.
— Il garde toutes les clefs attachées à une chaîne autour de sa taille, cachée sous sa ceinture.
J’appris par Rohim que plus de quatre-vingts des esclaves du fort étaient des archers et des auriges égyptiens capturés. Une fois libérés de leurs chaînes, ils entreprirent avec ardeur de rapporter les coffres dans la cale de la trirème de Zaras.
Pendant ce temps, Rohim me conduisit à l’armurerie. Après qu’un de mes hommes eut forcé la porte, je découvris avec satisfaction le nombre impressionnant d’uniformes, de cuirasses et d’armes qui s’y trouvaient. J’ordonnai qu’ils soient portés à bord.
Enfin, je fis enfermer tous les Crétois capturés dans leurs propres baraquements à esclaves et nous embarquâmes sur les trirèmes.



J’avais réparti mes hommes également entre les trois navires pour que tous les bancs de nage soient pourvus de rameurs. Sur mon ordre, les esclaves encore enchaînés sur les ponts inférieurs avaient reçu un repas de pain dur, de poisson séché et de bière pris dans la réserve du fort. Ce fut pathétique de les voir fourrer la nourriture dans leurs bouches de leurs mains calleuses noircies par la saleté et leurs propres excréments. Ils engloutirent la bière jusqu’à ce que leurs estomacs rétrécis ne puissent en contenir davantage. Quelques-uns vomirent dans les bouchains situés entre leurs pieds nus. Une meilleure nourriture et un traitement bienveillant les avaient revivifiés et je savais qu’ils me serviraient bien.
Lorsque l’aube éclaira le ciel à l’est, nous étions prêts à appareiller. Je pris ma place auprès de Zaras à l’avant de la trirème de tête, mon casque hyksos enfoncé sur la tête, mon nez et ma bouche couverts par le tissu de soie.
Zaras ordonna de larguer les amarres et sur chaque pont le tambour donna la cadence. Les longues rames s’abaissèrent, fendirent l’eau et se relevèrent au rythme des coups sourds. Sur mes instructions, le timonier vira de bord et les deux autres trirèmes nous imitèrent. L’un derrière l’autre, les trois navires prirent hardiment la direction du sud pour parcourir deux cents lieues d’un fleuve contrôlé par l’ennemi et rejoindre la capitale hyksos.
La fumée des bateaux qui brûlaient encore formait un banc dense qui dérivait d’une rive à l’autre et nous masquait par moments le camp crétois. Lorsqu’une rafale de vent soufflant du nord la dispersa, je vis que mes propres hommes n’étaient pas les seuls à être sidérés par la direction que nous avions prise.
Les troupes crétoises qui avaient survécu à la destruction du pont flottant s’étaient massées sur la berge en position de combat. Les officiers qui les commandaient avaient choisi un point où le chenal navigable était proche de la rive. Alignés au bord de l’eau, leurs archers s’attendaient que nous tentions de nous forcer un passage vers le nord pour gagner la haute mer. Les arcs étaient bandés, les flèches encochées, les hommes prêts à tirer.
Quatre officiers – ceux qui avaient les panaches les plus fournis sur leurs casques et le plus de décorations sur leurs poitrines et leurs épaules – étaient à cheval. Ils allaient et venaient derrière les formations d’archers et guettaient le moment où nous passerions devant eux pour donner l’ordre de tirer.
Leur stupéfaction fut grande quand ils nous virent tourner et commencer à nous éloigner d’eux. Pendant un moment, aucun d’eux ne réagit. Ce fut seulement lorsque la trirème de Dilbar nous suivit qu’ils comprirent, et lorsque celle d’Akemi l’imita, les ordres des officiers crétois se firent frénétiques. Je m’esclaffai en les voyant éperonner leurs montures dans une vaine tentative pour nous rattraper.
Les archers crétois rompirent leur alignement et coururent en désordre derrière leurs chefs. Voyant que nous serions bientôt hors de portée, ils s’arrêtèrent, levèrent leurs arcs et lancèrent volée après volée de flèches en une trajectoire en cloche. Elles churent toutes pitoyablement dans le sillage du bateau d’Akemi.
Refusant d’abandonner la poursuite, les officiers cravachèrent leurs bêtes et les lancèrent sur le chemin de halage pour rattraper notre flottille. Quand ils furent au niveau de la trirème d’Akemi, ils dégainèrent leurs épées, se dressèrent sur leurs étriers et lancèrent une bordée de jurons et de défis à nos hommes.
J’avais strictement ordonné à Akemi de ne pas tirer de flèches sur les Minoens, et bien qu’ils fissent une cible facile pour ses archers postés sur le pont supérieur, il les ignora. Plus furieux encore de ce dédain, les officiers mirent leurs chevaux au galop, dépassèrent le navire d’Akemi puis celui de Dilbar, parvinrent à la trirème de tête, à bord de laquelle je me trouvais.
Sur mon ordre, nos hommes ne cherchèrent absolument pas à se cacher et les chefs crétois purent examiner à loisir nos authentiques uniformes hyksos d’une distance de cent pas.
Lorsqu’ils nous eurent poursuivis sur plus de trois lieues, leurs montures commencèrent à se fatiguer. Le vent soufflant de la côte forcit, nous poussant rapidement vers le sud. Notre avance sur les Crétois grandit. Le chemin de halage devint marécageux, les jambes des chevaux s’enfonçaient dans une boue noire. Contraints de renoncer, les officiers tirèrent sur les rênes de leurs bêtes et nous regardèrent sombrement nous éloigner d’eux.
J’étais satisfait de la tournure des événements. Les Minoens avaient vu ce que j’avais voulu qu’ils voient, à savoir trois navires de pirates hyksos emportant vers Memphis, la capitale du roi Beon, cinq cents lakhs d’argent appartenant au Suprême Minos.



Il était temps maintenant d’endosser le costume de notre prochain rôle. J’ordonnai d’apporter sur le pont les armes et uniformes crétois trouvés dans le fort de Tamiat. Riant et plaisantant, nos hommes ôtèrent leur tenue hyksos pour la remplacer par une panoplie toute à la gloire de la splendeur militaire minoenne, des casques dorés et des épées gravées aux hautes bottes de cuir souple.
Akemi et Dilbar avaient reçu l’ordre de ne pas jeter dans le fleuve les uniformes hyksos que leurs hommes avaient retirés. Si le courant les portait jusqu’à la rive et que les Crétois les découvraient, ma ruse serait éventée.
Avec un vent arrière qui gonflait nos voiles et nos rangées de rames qui s’élevaient et retombaient telles les ailes d’un grand cygne, nous voguions vers le sud. Ces trirèmes étaient, je l’ai dit, les navires les plus rapides au monde, et malgré le poids des hommes et des lingots qu’elles transportaient, elles progressaient à vive allure. En plus du plaisir de la vitesse, nous étions gagnés par une joie contagieuse de nous savoir sur le chemin du retour.
Après avoir quitté le delta et nous être enfin engagés dans le fleuve proprement dit, les trois vaisseaux de notre flottille se mirent de front et firent la course, les matelots échangeant des défis et des injures amicales d’une trirème à l’autre.
Nos galères passèrent devant des bateaux de pêche à l’ancre, doublèrent aisément d’autres petites embarcations chargées de fruits, de légumes et autres denrées. Du haut du pont supérieur, je remarquai des visages égyptiens parmi ceux des matelots qui levaient vers nous des yeux étonnés, mais la plupart étaient hyksos.
Il m’est facile de distinguer ces deux races. Les Égyptiens sont beaux, ils ont l’air vifs et intelligents, le front haut, les yeux bien espacés, les traits finement ciselés. Bref, on peut généralement affirmer au premier coup d’œil qu’ils appartiennent à une race supérieure.
Les Hyksos, en revanche, possèdent peu de ces attributs. Si je ne nourris contre eux aucun préjugé stupide, j’ai toutes les raisons d’éprouver à leur égard une haine féroce. Ce sont des voleurs, des bandits – tous, sans exception. Ils se complaisent dans la cruauté, la torture. Leur langue grossière et gutturale offense les oreilles civilisées. Ils adorent Seth, le plus épouvantable des dieux. Ils nous ont volé notre terre et ont asservi notre peuple.
Je ne suis cependant pas un fanatique. J’abhorre l’intolérance. Je me suis sincèrement efforcé de trouver des traits louables dans le caractère national hyksos. Les dieux savent que ce n’est pas ma faute si je n’en ai trouvé aucun.
Alors que j’avais sous les yeux des échantillons de cette race infortunée, l’idée me vint qu’il conviendrait peut-être d’exprimer un jour ma désapprobation d’une manière plus nette. Par un geste que le roi Beon lui-même reconnaîtrait comme parfaitement mérité.
Ce serait, songeai-je, un jour de joie pour tous les Égyptiens. Je souris et le projet se fit plus précis dans mon esprit : pourquoi remettre à plus tard ? Mon plan se dessina aussitôt dans ma tête, quasiment dans sa totalité.
J’avais aperçu, dans la cabine du capitaine sur le pont inférieur, des rouleaux de papyrus et une écritoire. Les Crétois sont un peuple lettré, ils ont une écriture cunéiforme qui n’est pas très différente de celle des Babyloniens. Je peux lire ces signes, bien que je doive confesser qu’à l’époque je ne parlais pas encore couramment la langue minoenne.
Comme on peut s’y attendre, les Hyksos sont totalement illettrés. Je savais par mes espions qu’ils avaient capturé des scribes égyptiens et les avaient forcés à lire, écrire et traduire nos hiéroglyphes pour eux.
Je savais aussi qu’ils avaient appris de ces mêmes scribes à utiliser des oiseaux pour envoyer rapidement des messages sur de grandes distances. Comme les singes, les Hyksos sont de bons imitateurs. Incapables de résoudre par eux-mêmes un problème, dépourvus de la moindre pensée originale, ils plagient les trouvailles d’esprits plus élevés que les leurs.
Laissant Zaras sur le pont supérieur, je descendis à la cabine du capitaine. Le nécessaire pour écrire était toujours là, dans un coffret décoré de miniatures de Thot, le dieu à tête d’ibis qui a donné l’écriture aux hommes.
Assis en tailleur sur le sol, j’ouvris l’écritoire. Outre des rouleaux de papyrus de différentes formes et dimensions, de pinceaux et de blocs d’encre, elle contenait quatre minuscules capsules de la taille de l’ongle de mon pouce, habilement tissées avec du crin de cheval. On pouvait les attacher à la patte d’un des pigeons que nous élevons pour nos festins. Ces volatiles ont l’étrange capacité de revenir infailliblement au pigeonnier qui les a vus sortir de leur œuf, y rapportant parfois une de ces petites capsules à message.
Rapidement, je choisis le plus petit morceau de papyrus, le plus fin des pinceaux, puis j’entrepris de fabriquer de l’encre avec la poudre d’un des blocs noirs.
Je n’eus pas à réfléchir longuement à la composition de mon message, il était clair dans mon esprit. Je suis par ailleurs capable de tracer des hiéroglyphes non seulement minuscules mais aussi parfaitement nets et lisibles, car les dieux m’ont accordé le don d’une belle écriture.
Au puissant Beon, Pharaon de Haute et Basse-Égypte, commençai-je, sacrifiant à l’usage. Bien entendu, il n’était rien de tout cela, mais ces attributs figurent parmi ceux auxquels il aspire. Je poursuivis dans la même veine :
 
Moi, le Suprême Minos de Crète, je te salue. En témoignage de mon amitié et de ma faveur, je t’envoie trois de mes vaisseaux chargés d’un tribut. Ils partiront de mon poste avancé de Tamiat le deuxième jour du mois d’Epiphi1 et devraient arriver à ton palais de Memphis le cinquième jour de ce même mois. J’ai tardé à t’en aviser pour empêcher que ce message tombe entre de mauvaises mains avant de recevoir ta noble attention. J’espère que tu accepteras ce cadeau dans l’esprit de respect et d’entente avec lequel il a été envoyé.
 
Dès que l’encre fut sèche, je roulai soigneusement le petit papyrus, le plaçai dans une capsule que je scellai avec de la gomme arabique. Puis je quittai la cabine et descendis à la cale. Dans le coffre que j’avais ouvert pour vérifier son contenu, je saisis un lingot d’argent, le glissai dans le sac accroché à ma ceinture. Je remontai au pont supérieur, repris ma place près de Zaras et lui murmurai, assez bas pour que personne d’autre ne puisse m’entendre :
— Dans peu de temps, nous devrions arriver au port fluvial de Kuntus, où Beon a installé un poste de douane pour percevoir une taxe sur tous les bateaux qui passent…
Il m’interrompit par un petit rire.
— C’est sans importance, maître Taita. Nous ne serons pas retardés. Je vais les écraser comme des moustiques…
— Non, Zaras. Nous laisserons la douane monter à bord et traiterons ses agents avec respect. Je dois m’entretenir avec le collecteur de taxes, j’ai besoin de sa coopération.
Je m’éloignai avant qu’il pût m’accabler de questions, et à la vérité je ne savais pas trop à quoi m’attendre à Kuntus.
Nous filions sur le fleuve, provoquant l’étonnement des autres embarcations. Nous étions le navire le plus rapide du Nil. Même un homme à cheval ne pouvait nous battre à la course pour prévenir de notre approche. Dès qu’ils nous voyaient arriver, les autres bateaux cherchaient à nous éviter, soit en gagnant la rive, soit en affalant leurs voiles et en se tournant vers le nord pour laisser le courant les porter hors de notre passage. Nul ne savait qui nous étions et en ces temps incertains, lourds de menaces de guerre, aucun homme sensé n’aurait pris le moindre risque pour tenter d’en apprendre plus.
Enfin, au sortir d’une courbe du fleuve, je découvris le port de Kuntus devant nous, sur la rive est. Je le reconnus à la haute tour de pierre se dressant sur une colline au-dessus du village. Un grand drapeau noir y flottait en haut d’un mât : l’emblème du percepteur de taxes. Je savais que cet homme avait posté des gardes en haut de la tour pour repérer tout vaisseau essayant de passer sans payer. Alors que nous nous rapprochions du port, une felouque arborant un pavillon noir quitta la jetée de pierre de Kuntus afin de nous intercepter au milieu du fleuve. J’ordonnai de ferler les voiles et de relever les rames pour laisser la felouque nous aborder. Des Hyksos lourdement armés y avaient pris place. Zaras se pencha par-dessus notre bastingage et entama une conversation avec l’un d’eux, qui nous dit s’appeler Grall et être l’administrateur provincial des taxes.
Je fus soulagé quand les premiers mots de cette conversation furent échangés en hyksosien. Si ce Grall s’était adressé à nous en crétois, il aurait été difficile d’expliquer pourquoi personne à bord d’une trirème minoenne ne parlait cette langue. Je résolus sur-le-champ de l’apprendre à la première occasion. Avec mon don pour les langues, il ne me faudrait que quelques mois pour me faire passer pour un natif de la Crète.
De sa felouque, Grall exigeait, au nom de Beon, de monter à bord de notre navire. Comme je lui en avais donné l’instruction, Zaras n’éleva aucune objection et fit aussitôt descendre une échelle de corde. Petit et nerveux, Grall y monta avec l’agilité d’un singe.
— Es-tu le capitaine de ce bateau ? demanda-t-il à Zaras. Je dois en examiner le manifeste.
— Certainement, acquiesça Zaras, mais laisse-moi d’abord t’inviter à partager dans ma cabine un excellent vin minoen. Tu pourras ensuite remplir tous les devoirs de ta charge.
Prenant amicalement le petit homme par le bras, il lui fit descendre l’échelle menant au pont inférieur. Resté à l’écart, j’attendis d’entendre claquer sous mes pieds la porte de la cabine pour les suivre sans faire de bruit.
Zaras et moi avions préparé cette rencontre avec soin et j’avais pris la précaution de percer dans la cloison un trou par lequel je pourrais observer et entendre de l’extérieur ce qui se passait. Je vis que Zaras avait fait asseoir notre visiteur en face de mon œilleton. Grall présentait une ressemblance plus que vague avec un crapaud géant : même large bouche, mêmes yeux globuleux. De plus, son visage était piqueté de grosses verrues. Lorsqu’il but le vin que Zaras lui avait servi, sa gorge se contracta comme s’il avalait un mollusque, la nourriture favorite du crapaud géant.
— Tu sais naturellement que le roi Beon a exempté de taxes notre mission diplomatique, argua Zaras d’un ton respectueux et raisonnable.
— Il m’appartient de déterminer si vous méritez ou non cette exemption, répondit Grall en reposant sa coupe. Je t’avertis cependant que même si vous y avez droit je devrai peut-être te faire payer mes frais. Une somme dérisoire, je te rassure.
— Cela va de soi, approuva Zaras. Nous devons tous vivre. Je suis néanmoins heureux de cette occasion de te parler en privé. J’ai besoin d’envoyer un message à Memphis pour informer le roi Beon de notre arrivée. Je lui apporte une grande quantité de lingots d’argent, tribut de notre Suprême Minos.
Zaras passa un bras sous la table pour prendre le lingot que je lui avais confié et le posa entre eux.
— En voici un exemplaire.
Grall avala une autre gorgée de vin et fixa son regard à la barre de métal. Ses yeux semblèrent saillir plus encore, sa bouche de crapaud s’ouvrit, laissant couler de ses lèvres un filet de vin qui tomba dans sa maigre barbe. Il paraissait avoir perdu la parole. Jamais sans doute il n’avait dans sa vie contemplé pareil trésor.
— Aurais-tu ici à Kuntus des oiseaux capables de porter mon message à ton roi dans sa capitale ? poursuivit Zaras.
Grall émit un coassement et hocha la tête, incapable de détacher ses yeux du lingot étincelant.
— Peut-être pouvons-nous considérer que ceci paiera tes précieux services ? suggéra Zaras en poussant légèrement la barre vers le percepteur. Un gage de l’entente entre nos deux grands pays…
Il posa à côté du lingot la capsule contenant mon papyrus.
— Et voici le message à envoyer au roi Beon, si tu en es d’accord.
La main droite de Grall traversa la table telle une grosse araignée velue et se referma sur le lingot. Il le souleva délicatement, le fit disparaître sous le pourpoint de cuir qu’il portait et dont il renoua les lacets. Ses doigts tremblaient d’émotion. Le lingot faisait une bosse sous le vêtement et il le pressait contre sa poitrine aussi tendrement qu’une mère allaitant son bébé.
Grall se leva maladroitement, prit la capsule de sa main libre.
— Je comprends maintenant que tu prends part à de hautes affaires d’État, seigneur, dit-il en s’inclinant devant Zaras. Veuille pardonner mon intrusion. Ce sera pour moi un honneur de faire porter ton message par l’un de nos pigeons. Le roi le recevra aujourd’hui même avant le coucher du soleil. Bien que ton navire soit impressionnant, tu n’arriveras pas à Memphis avant après-demain midi.
— Je te remercie de ton amabilité. Je vais te raccompagner, proposa Zaras à Grall, qui se trouvait déjà au pied de l’échelle menant au pont supérieur.
 
 
Accoudé au bastingage en compagnie de Zaras, je regardai la felouque regagner le quai, Grall en descendre et se hâter de rejoindre le village. Alors seulement, je fis signe à Zaras, qui donna l’ordre de repartir.
Tourné vers l’arrière, une main en visière pour protéger mes yeux du soleil, je vis un cavalier quitter les maisons éparses de Kuntus et galoper vers la tour. Parvenu à destination, il confia les rênes à un serviteur et pénétra dans le haut édifice.
Quelques instants plus tard, l’homme apparut au sommet de la tour et sa silhouette se dessina sur le ciel quand il leva les deux bras au-dessus de sa tête. Un pigeon violet s’éleva de ses mains en coupe, monta rapidement dans le ciel en quelques battements d’ailes.
L’oiseau tourna trois fois autour du bâtiment avant de prendre la direction du sud. Lorsqu’il passa au-dessus de nous, il était encore assez bas pour que je puisse croire apercevoir la petite capsule attachée à l’une de ses pattes repliées sous sa queue en éventail.


1. Onzième mois du calendrier nilotique.




Après avoir cinglé vers le sud tout l’après-midi, je donnai l’ordre à Zaras, dès que le soleil sombra derrière les collines de la rive ouest, de trouver un ancrage sûr pour la nuit. Il choisit les eaux peu profondes d’une courbe du fleuve, hors du courant.
Je savais que l’estimation de Grall était exacte et que nous avions encore un jour et demi à naviguer avant de rejoindre Memphis. Zaras veilla à ce que les quarts soient assurés à bord de nos vaisseaux et posta en outre des sentinelles sur la berge pour qu’aucun bandit ne puisse s’approcher de nous à la faveur de l’obscurité.
Tandis que nous dînions autour d’un des feux de camp, je discutai avec mes trois capitaines de la tactique la meilleure pour éperonner un bateau ennemi. J’avais étudié cette manœuvre alors que je rédigeais mon célèbre traité sur la guerre navale. Je leur exposai en détail comment infliger de gros dégâts à un navire ennemi sans endommager le sien ni mettre en danger la vie de ses marins. Je soulignai qu’il fallait absolument enseigner aux hommes la position qu’ils devaient prendre avant la collision.
La nuit passa sans incidents. Dès qu’il fit assez clair pour distinguer le chenal, je fis lever l’ancre et appareiller. Le vent avait forci et nous poussait si rapidement que l’eau projetée par notre proue nous éclaboussait le visage. L’équipage avait le moral au plus haut. Même les esclaves encore enchaînés des ponts inférieurs réagissaient positivement à l’amélioration de leur nourriture et à ma promesse d’affranchissement à notre arrivée à Thèbes. Je les entendais même chanter quand je me tenais à la barre.
Je crois que j’étais le seul à bord à avoir des appréhensions. Tout s’était si bien passé depuis le début de notre mission que les hommes commençaient à croire que j’étais infaillible et eux invincibles. Je savais combien ces deux présomptions étaient fausses. Même moi j’ignorais ce qui nous attendait à Memphis et je regrettais d’avoir eu la hardiesse de prévenir Beon de notre arrivée. Rétrospectivement, j’estimais qu’il aurait beaucoup mieux valu passer de nuit en catimini, rames emmitouflées, devant sa capitale. Zaras ne fit rien pour apaiser mes inquiétudes quand il me rejoignit là où je broyais du noir et m’assena une claque dans le dos en disant :
— Malgré ta réputation, je ne te savais pas aussi téméraire, Taita. Je ne connais personne d’autre qui se serait lancé dans tes entreprises hasardeuses. Tu devrais composer une ballade pour célébrer tes hauts faits. Si tu t’en abstiens, je serai obligé de le faire à ta place !
Il s’esclaffa et me donna une autre bourrade, plus forte encore que la première.
Nous traversions des terres égyptiennes qui nous avaient été volées de nombreuses années plus tôt, et je ne m’étais pas rendu sur cette partie du fleuve depuis mon enfance. Ce territoire m’était inconnu, comme il l’était pour tous les autres hommes à bord. À une exception près.
Rohim, du 26e Auriges, l’esclave égyptien que j’avais libéré au fort de Tamiat. Prisonnier des Hyksos pendant cinq années, il avait passé plus de la moitié de ce temps enchaîné aux bancs d’une galère patrouillant sur cette portion du Nil.
Il se tenait derrière Zaras et moi tandis que nous voguions vers le sud, nous indiquant les tours et détours du chenal navigable bien avant que nous y parvenions et nous avertissant des périls cachés sous la surface de l’eau.
À la tombée de la nuit, je fis jeter l’ancre, mais le lendemain matin nous étions à nouveau sous voile et nous remontions le Nil. C’était le cinquième jour du mois d’Epiphi, la date annoncée de notre arrivée à Memphis.
Après quatre heures de navigation, nos vaisseaux s’engagèrent dans un coude étroit entre deux falaises basses. Ils en sortirent pour se retrouver dans une section d’eaux calmes s’étirant sur deux bonnes lieues.
— C’est la dernière ligne droite avant Memphis, nous expliqua Rohim. Le chenal tourne ensuite à gauche et la ville de Memphis s’étend sur les deux berges juste après la courbe…
— Assez souqué ! criai-je à Zaras. Laisse les rameurs se reposer jusqu’à ce que nous parvenions à la courbe. Qu’ils en profitent aussi pour boire aux outres. Il faut qu’ils soient prêts à nous porter à vitesse d’éperonnage dès que j’en donnerai le signal.
Les deux autres trirèmes suivirent notre exemple quand nos hommes rentrèrent les rames et nos trois vaisseaux continuèrent à avancer uniquement à la voile.
Le fleuve grouillait de bateaux de toutes sortes – galères, lougres, chaloupes –, qui se comportaient différemment des autres embarcations que nous avions rencontrées jusqu’ici. Ils nous cédaient respectueusement le passage mais ne cherchaient pas à nous fuir. Leurs matelots nous adressaient des signes de la main et nous lançaient des salutations amicales.
— Ils nous attendaient, dis-je à Zaras en tâchant de cacher mon soulagement. Apparemment, notre messager a su retrouver son pigeonnier.
Il me regarda avec étonnement.
— N’est-ce pas ce que tu avais prévu, maître ?
Mal à l’aise, je détournai la tête. Je trouve intimidant qu’on attende de moi des miracles en série. Certes, je suis plus rusé et plus malin que la plupart des autres hommes, mais à mon sens la chance vaut mieux que l’intelligence, et c’est une maîtresse volage. Je ne sais jamais quand elle m’abandonnera.
Marchant entre les rangées de bancs, je trouvai partout la même confiance puérile et les mêmes espérances infinies. Les marins m’accueillaient par des sourires et de petites plaisanteries idiotes auxquelles je répondais ingénument. Mon véritable but était toutefois de vérifier que les arcs cachés sous les bancs étaient encordés et les carquois pleins de flèches.
Le vent arrière nous faisait filer à vive allure et la dernière courbe du fleuve semblait se précipiter à notre rencontre. Sans montrer la moindre hâte, toujours souriant et donnant la réplique aux marins, je retournai prendre place à la barre.
Je jetai un coup d’œil de chaque côté de notre coque pour m’assurer que les trirèmes de Dilbar et d’Akemi nous flanquaient en position d’attaque. Les deux capitaines levèrent le bras droit pour me saluer et signaler qu’ils étaient prêts au combat.
Lorsque nous entrâmes dans la courbe, j’adressai un hochement de tête à Zaras et criai un seul mot :
— Rames !
Nos vaisseaux étendirent leurs ailes et les lames de bois effleurèrent la surface du fleuve.
— Souquez !
Elles s’enfoncèrent, poussèrent sur l’eau et nous propulsèrent en avant, doublant presque notre vitesse. Les tambours marquèrent la cadence, l’accélérant sans à-coups.
Soudain nous sortîmes de la courbe. Les berges du Nil s’écartaient de chaque côté et la cité de Memphis s’offrait à nos yeux. Un soleil aveuglant se reflétait sur les murs de marbre, les dômes et les tours décorés à la feuille d’or. La splendeur des palais et des temples s’étalant devant nous rivalisait presque avec celle de ma bien-aimée Thèbes.
Sur chaque rive, trois ou quatre rangées d’embarcations accueillaient une multitude innombrable. La plupart des bateaux étaient festonnés de blanc et de rouge, les couleurs des réjouissances et du bonheur chez les Hyksos. Les gens agitaient des palmes en signe de bienvenue et leurs voix montaient en un brouhaha de chants et d’ululements sauvages.
Le milieu du Nil demeurait libre pour nous laisser passer et tout au bout de cette avenue fluviale étaient ancrées des barges de cérémonie et des galères magnifiquement décorées. Au milieu se trouvait le bateau royal, qui surpassait toutes les autres embarcations du fleuve à l’exception de nos trois trirèmes.
— Vitesse d’éperonnage ! ordonnai-je à Zaras par-dessus le vacarme. La barge rouge du milieu doit être celle de Beon… Va droit dessus !
Je levai les mains pour m’assurer que mon tissu de soie couvrait mon visage jusqu’aux yeux, j’enfonçai mon casque de bronze sur ma tête. Je voulais être certain qu’aucun membre de la cour de Beon ne pourrait me reconnaître.
Les deux hommes manœuvrant le gouvernail maintenaient le rostre de bronze de notre vaisseau braqué droit sur le centre de la barge royale. Les deux autres trirèmes de notre flottille se tenaient à une demi-longueur de bateau de chaque côté de la nôtre, légèrement en retrait, pour que nous soyons les premiers à frapper. Notre tambour donnait aux rameurs la cadence de l’éperonnage et j’entendais mon cœur battre presque exactement au même rythme.
La distance entre notre galère et la barge rouge se réduisit rapidement de quatre cents à deux cents pas. Je vis qu’elle était ancrée à l’avant et à l’arrière et prenait le courant par le travers. Au milieu de son pont s’élevait une pyramide aux marches hautes surmontée d’un dais. Dessous, je distinguai un trône sur lequel était assise une forme humaine massive, trop éloignée cependant pour que j’en discerne les détails.
Le trône était entouré d’une garde d’honneur composée de piquiers dont les cuirasses et les casques offraient un tableau à la fois resplendissant et guerrier.
De chaque côté de la barge royale, des embarcations plus petites accueillaient les courtisans de l’entourage de Beon. Il me sembla qu’ils étaient plusieurs centaines, mais j’aurais été dans l’impossibilité de préciser leur nombre tant ils étaient pressés les uns contre les autres, la plupart des femmes cachées par les hommes, de plus haute taille. Tous riaient, agitaient la main et lançaient des acclamations. Une partie des membres de la cour portaient des casques et des cuirasses de cérémonie. Les autres, hommes comme femmes, étaient vêtus d’atours brillants et exotiques de toutes les couleurs imaginables. On eût dit une extraordinaire nuée multicolore de papillons juste sortis de leur chrysalide voletant et tournoyant dans le vent.
Sur une barque amarrée le long de la grande barge royale, des musiciens jouaient un air hyksos, cacophonie barbare de tambours, de cornes d’animaux et de pipeaux.
Nous approchions si vite que je distinguais maintenant d’autres détails. Au sommet de la pyramide, le trône d’argent martelé était occupé par le roi Beon, qui avait accédé au pouvoir à la mort de son père, le roi Salitis.
Je le reconnus pour l’avoir vu sur le champ de bataille de Thèbes. Il commandait alors le flanc gauche hyksos avec quarante mille fantassins et archers sous ses ordres. Il n’était pas le genre d’homme qu’on oublie facilement.
En l’occurrence un colosse, dont la robe blanche, vaste comme une tente, se gonflait sur son ventre protubérant. Il avait une barbe noire bouclée, tressée en nattes épaisses tombant jusqu’à sa taille ou repoussées derrière ses épaules. Des chaînes d’or et d’argent s’y faufilaient. Il portait sur la tête un casque à haute couronne d’argent poli émaillé de gemmes rutilantes dessinant des motifs complexes. Son allure était imposante, presque divine, et même moi qui abhorre tout ce qui est hyksos, j’étais impressionné.
Le roi Beon avait une main levée, la paume tournée vers nous pour nous saluer ou nous bénir, je n’aurais su dire. Pour l’heure, il souriait.
En quelques mots, j’indiquai à Zaras le point le plus vulnérable de la barge royale : au centre, légèrement devant le haut podium.
— Prends-le pour repère, et dirige-nous droit dessus jusqu’au moment de l’impact.
Nous étions maintenant si près que je pus voir que Beon ne souriait plus. Sa mâchoire inférieure pendait, révélant des dents de devant tachées de brun. Brusquement, il referma la bouche : sans doute venait-il de comprendre que nos intentions étaient hostiles. Il posa ses pattes velues sur les accoudoirs du trône et tenta de se lever, mais il était maladroit et lent.
Les courtisans entassés dans les embarcations flanquant la barge royale comprirent soudain la menace que constituaient les trirèmes fonçant sur eux. Les hurlements stridents des femmes me parvinrent à l’endroit où je me tenais. Les hommes se ruèrent vers les bastingages, dégainèrent leurs armes, poussant des rugissements de rage et nous lançant de vains défis. Dans le mouvement, un grand nombre de femmes furent renversées et piétinées. D’autres sautèrent ou furent projetées par-dessus bord. Nous foncions vers cette masse confuse tel un taureau furieux.
— Rames ! ordonna Zaras, assez fort pour se faire entendre par-dessus les plaintes et les cris aigus des Hyksos.
De chaque côté de notre trirème, les hommes levèrent leurs rames et les maintinrent en position verticale dans leurs logements. Notre vitesse ne s’en trouva pas réduite tandis que nous franchissions le dernier espace nous séparant de la barge royale.
Juste avant l’éperonnage, je m’agenouillai sur le pont et m’arc-boutai contre le banc de nage situé devant. Je vis qu’autour de moi les hommes, prenant au sérieux mes instructions, en faisaient autant. Chacun d’eux s’était penché en avant, les bras entourant les cuisses, le visage pressé contre les genoux.
Notre trirème heurta la barge de Beon à l’endroit précis que j’avais indiqué à Zaras. Le rostre en bronze massif de notre proue s’enfonça dans la coque avec un énorme craquement. La plupart de mes matelots furent projetés sur les planches du pont par la collision mais je demeurai agrippé au bois dur du banc et je pus ainsi voir ce qui se passait autour de moi.
Telle une lourde hache frappant une mince bûche, notre vaisseau coupa en deux la barge de Beon et notre avant monta sur les deux parties sectionnées.
Les gardes hyksos churent des marches de la pyramide royale en tournoyant comme les feuilles mortes des sycomores dans le vent de l’hiver. Le roi Beon tomba de plus haut encore que ses piquiers, sa robe blanche battant autour de son corps obèse, les tresses de sa barbe fouettant son visage. Il bascula en arrière dans le fleuve en agitant bras et jambes. L’air emprisonné dans son vêtement le fit flotter à la surface à moins de trente pas de l’endroit où je me tenais en appui sur le banc de nage.
À ma droite et à ma gauche, les deux autres trirèmes avaient éventré les embarcations plus petites de la flottille hyksos, projetant leurs occupants terrorisés dans le fleuve.
La barge royale transpercée pressait les flancs de ma trirème dans un fracas assourdissant de voiles déchirées, de filins rompus, de cloisons fracassées auquel se mêlaient les cris de douleur d’hommes écrasés entre les coques. Notre pont s’inclinait fortement, faisant glisser marins et gréement à bâbord. Puis notre splendide vaisseau se dégagea de l’étau de l’épave et, avec une grâce presque féminine, recouvra son équilibre et se redressa sur l’eau.
— Rames ! cria à nouveau Zaras.
Réagissant aussitôt, les marins sortirent les lourdes rames de leurs logements et les remirent sur leurs tolets.
— En arrière !
Seuls les rameurs des bancs proches de la poupe purent exécuter l’ordre, ceux de l’avant en étant empêchés par l’épave du navire hyksos.
Quelques coups de rame vigoureux libérèrent notre bateau. En quelques secondes, les deux parties de la barge royale se remplirent d’eau, se retournèrent et coulèrent. De l’air s’en échappa, crevant la surface en bouillonnant.
Je jetai un coup d’œil aux deux autres trirèmes, où Dilbar et Akemi beuglaient des ordres à leurs équipages. Les hommes reprirent rapidement place sur les bancs, se remirent à ramer au rythme donné par les tambours, et les timoniers ramenèrent leurs bateaux en formation derrière notre trirème de pointe.
Entre nos vaisseaux, le fleuve était piqueté de têtes humaines qui perçaient la surface, de corps qui se débattaient et de débris. Des hommes et des femmes étaient en train de se noyer, poussant des cris aussi pitoyables que les bêlements des moutons franchissant les portes d’un abattoir, lorsque les bêtes sentent l’odeur du sang.
Pendant un long moment, je contemplai ce carnage avec horreur et je fus presque submergé de remords. Je ne parvenais plus à considérer ces créatures condamnées comme de simples brutes hyksos. C’étaient des êtres humains qui se battaient pour survivre. J’avais le cœur serré pour eux.
J’aperçus alors de nouveau le roi Beon et mes sentiments changèrent en un instant. Mon cœur égaré me revint aussi vite et infailliblement qu’un pigeon retrouve son pigeonnier. Je me rappelai ce que Beon avait fait à deux cents de nos meilleurs et de nos plus courageux archers, que ses barbares avaient capturés pendant la bataille de Naquada. Il les avait enfermés dans le temple de Seth, sur la colline dominant le champ de bataille, et les avait fait brûler vifs en sacrifice à son dieu monstrueux.
Beon s’agrippait maintenant d’une main à une planche de la coque de sa barge et, de l’autre, il abattait son épée incrustée de pierres précieuses sur les têtes des femmes de son harem qui tentaient de s’accrocher elles aussi à cette planche. Il les repoussait impitoyablement, refusant de la partager avec une seule d’entre elles. Je le vis frapper une enfant qui ne devait pas être plus âgée que ma chère Bekatha. La lame lui fendit le crâne comme elle l’eût fait d’une grenade mûre. Lorsque son sang rougit l’eau autour d’elle, il la traita d’un mot dégradant et frappa de nouveau.
Je me baissai pour prendre sous le banc l’arc de guerre recourbé qui s’y trouvait. Les flèches s’étaient répandues hors du carquois autour de mes pieds. J’en encochai une, me relevai et bandai mon arc. Comme tout archer émérite, je lâchais toujours la corde dès qu’elle touchait mes lèvres. Cette fois cependant, mes mains tremblaient de rage et ma flèche manqua sa cible.
Au lieu d’atteindre Beon à la gorge, que j’avais visée, mon trait cloua son avant-bras gauche à la planche sur laquelle il était étendu, le refuge pour lequel il avait tué son épouse-enfant.
Zaras et les hommes qui m’observaient poussèrent des cris de joie. Connaissant mon habileté à l’arc, ils pensaient que j’avais délibérément visé le bras du roi hyksos. J’encochai une autre flèche et cette fois, je l’avoue, je cherchai avant tout à plaire à mon public. Mon deuxième trait transperça l’autre main de Beon, qui se retrouva fixé à la planche, les bras en croix. Il hurlait comme le chacal qu’il était.
Par nature compatissant, je ne le laissai pas souffrir plus longtemps, bien qu’il le méritât amplement. Ma troisième flèche se ficha profondément dans sa gorge.
Imitant mon exemple, les marins des trois trirèmes saisirent leurs arcs et coururent aux bastingages décocher une pluie de flèches sur les Hyksos rescapés.
Je fus impuissant à les en empêcher, ou peut-être n’avais-je pas la motivation ni l’envie suffisantes pour le faire. Un grand nombre de mes hommes avaient perdu leurs pères et leurs frères, massacrés par cette racaille. Des mères et des sœurs avaient été enlevées, des demeures incendiées.
Je regardai donc la fleur de la noblesse hyksos se faire exterminer. Lorsque le dernier cadavre flottant hérissé de flèches fut emporté par le courant, je repris le contrôle de mes troupes et les renvoyai avec rudesse à leurs bancs.
Sans le moindre regret, débordant encore d’une jubilation sanguinaire, ils se remirent à ramer. Laissant les Hyksos se débrouiller avec leur abominable dieu Seth, nous cinglâmes de nouveau vers Thèbes et le véritable royaume d’Égypte.



La frontière entre notre Égypte et le territoire conquis par les hordes hyksos n’avait jamais été clairement définie. Les combats cessaient et reprenaient d’un jour sur l’autre, les contre-attaques succédant aux assauts, et la fortune des armes passait d’un camp à l’autre.
Nous avions quitté Thèbes le cinquième jour de Payni1 alors que le seigneur Kratas venait de repousser les envahisseurs à vingt lieues au nord de la petite ville d’Abada. Nous étions maintenant au mois d’Epiphi et beaucoup de changements avaient pu se produire en notre absence. Le facteur surprise jouait toutefois encore en notre faveur.
Ni les troupes avancées des Hyksos ni nos propres hommes commandés par Kratas ne pouvaient s’attendre à l’apparition d’une flottille de navires de guerre crétois sur le Nil, à plus de quatre cents lieues des côtes de la mer du Milieu.
Aucun vaisseau, hyksos ou égyptien, naviguant dans cette partie sud du Nil ne pouvait résister à nos trirèmes. Nous venions de prouver qu’on ne pouvait nous arrêter. Certes, les Hyksos tenteraient probablement de prévenir leurs forces se trouvant entre nous et la véritable Égypte, mais les pigeons ne font que retourner là où ils sont nés, on ne peut pas leur assigner une autre destination.
Je ne fis pas jeter l’ancre cette nuit-là parce que nous voguions maintenant dans des eaux familières dont nous connaissions toutes les courbes, tous les bancs de sable et tous les chenaux.
 
 
Six jours après avoir quitté Memphis, au début de la nuit, alors que la lune dans son premier quartier se levait, nos trirèmes passèrent devant les feux de camp de l’armée ennemie.
Ils s’étiraient sur plusieurs lieues le long des deux rives du Nil, séparés seulement par une étroite bande d’obscurité.
À bord de nos vaisseaux, aucune lumière, excepté une petite lanterne voilée installée à l’étambot pour que nous ne nous perdions pas de vue les uns les autres dans le noir. Sa faible lueur n’était pas visible de la berge. Pour ne pas nous faire repérer d’un côté ou de l’autre, nous restions au milieu du fleuve. Finalement, nos bateaux parvinrent sans encombre dans notre Égypte.
À l’aube, nous vîmes approcher une petite flottille de galères fluviales venant de Thèbes. Même de loin, je pus constater qu’elles transportaient des troupes égyptiennes et qu’elles arboraient les couleurs bleues du pharaon Tamose. Il devait s’agir de vaisseaux amenant des renforts à l’armée de Kratas.
Dès qu’ils virent nos étranges trirèmes se diriger sur eux, ils firent demi-tour et tentèrent de fuir. Les jours précédents, j’avais ordonné à mes hommes de confectionner de grossiers pavillons bleus en prévision d’une telle rencontre. Chacun de nos bateaux les hissa à son mât et les galères s’écartèrent pour nous laisser passer. Leurs équipages ébahis nous regardèrent filer vers Thèbes : jamais sans doute ils n’avaient vu de navires semblables à nos trirèmes.
C’était le genre de rencontre que j’aurais préféré éviter. Il valait beaucoup mieux que le sort du trésor demeure un mystère pour le monarque de Crète. Le Minos ne devait jamais mettre en doute le fait que les Hyksos, alliés perfides, lui avaient dérobé ses lingots d’argent. À cette fin, notre butin, aussi énorme et voyant fût-il, devait disparaître sans laisser de traces. C’était un problème qui aurait découragé un homme de moindre envergure, mais j’avais déjà imaginé une solution.


1. Dixième mois du calendrier nilotique.




Avant l’exode, quand notre peuple avait été chassé de ses terres par les Hyksos, nous avions pour souverain le pharaon Mamose. J’étais alors un esclave du seigneur Intef, nomarque de Karnak et grand vizir des vingt-deux nomes de la Haute-Égypte. Entre autres titres honorifiques, il avait aussi celui de Maître de la Nécropole et Gardien des Tombeaux Royaux.
Il était donc responsable de l’entretien des sépultures de tous les pharaons, passés et présents, vivants et morts, mais, surtout, il était l’architecte officiel de la tombe du pharaon Mamose.
Or, Intef n’avait aucun don pour la création, ses talents résidaient plutôt dans le chaos et la destruction. Il aurait été incapable de dessiner les plans d’une simple étable ou même d’un pigeonnier, sans parler d’un tombeau digne d’un pharaon. Alors qu’il se réservait la gratitude royale et les honneurs allant avec son titre, il me laissait le travail ardu qui n’était pas à son goût ou qui dépassait ses capacités limitées.
Le souvenir que je garde de lui n’est guère plaisant. C’est lui qui donna l’ordre à l’un de ses serviteurs de m’appliquer le couteau à châtrer. C’était un homme cruel, sans aucune pitié, mais j’avais finalement réglé les comptes entre nous.
Longtemps avant ce jour heureux, ce fut moi qui dessinai les plans des chambres, des galeries et de la salle funéraire du magnifique tombeau du pharaon Mamose. Je dirigeai ensuite les maçons, les artistes et les artisans qui travaillèrent à cette entreprise.
Le sarcophage extérieur du pharaon Mamose, sculpté dans un bloc de granite, était assez vaste pour contenir une série de sept cercueils d’argent emboîtés les uns dans les autres, le dernier étant destiné à accueillir le corps embaumé du souverain. Le tout représentait un fardeau d’un volume et d’un poids énormes qu’il convenait de transporter avec le plus grand respect du temple funéraire bâti sur la rive du Nil au tombeau situé dans les collines basses de la Vallée des Rois.
Pour accomplir cet exploit, je conçus et fis creuser un canal de deux mille pas partant du fleuve et traversant droit la plaine de terre noire jusqu’à l’entrée du tombeau royal. Un canal assez large et profond pour le passage de la barge funéraire.
Le pharaon Mamose, emporté par le destin, n’avait pas passé un seul jour dans sa tombe avant que les Hyksos nous chassent de nos terres. Lorsque nous nous étions embarqués dans notre long exode, son épouse, la reine Lostris, nous avait ordonné d’emporter son corps embaumé.
Des années plus tard, la reine m’avait chargé de dessiner et d’édifier un autre tombeau dans le désert nubien, à des milliers de lieues au sud. C’était là que Mamose reposait maintenant.
Depuis, le tombeau originel de la Vallée des Rois était resté vide. Plus important pour mon plan, le canal que j’avais fait creuser demeurait en bon état. Je le savais parce que, peu de temps auparavant, je m’étais rendu sur les lieux avec mes deux petites princesses pour leur montrer la tombe inoccupée de leur père. Je dois admettre qu’aucune d’elles n’avait fait preuve de beaucoup d’intérêt pour cette leçon d’histoire de leur propre famille.
Même après toutes ces années, je me rappelais encore les dimensions précises de la barge funéraire de Mamose. Ma mémoire est infaillible, je n’oublie jamais un fait, un chiffre ou un visage.
Il me fallait maintenant mesurer les dimensions de nos trirèmes. Après avoir donné l’ordre de jeter l’ancre dans des eaux calmes, je plongeai moi-même dans le fleuve, descendis jusqu’aux quilles et estimai le tirant d’eau des trirèmes avec le chargement de lingots dans leurs cales. Les chiffres variaient légèrement d’un navire à l’autre.
Je remontai à la surface, satisfait. Le canal permettrait le passage du plus grand de mes navires avec une marge de dix coudées de part et d’autre de la coque, et de quinze coudées sous la quille. Des années plus tôt, j’avais par ailleurs bordé le canal de blocs de granite et conçu un système d’écluses et de chadoufs pour qu’il soit toujours alimenté par les eaux du Nil.
Je sais par expérience que si l’on témoigne aux dieux la révérence et le respect qu’ils méritent et qu’ils attendent, ils sont souvent enclins à vous rendre la pareille. Bien qu’ils puissent être capricieux, ils s’étaient cette fois souvenus de moi.
J’organisai la dernière étape de notre long voyage pour arriver à l’entrée du canal peu après le coucher du soleil. Dans l’obscurité, je fis amarrer les trirèmes à la jetée de pierre située sous le temple funéraire du pharaon Mamose. Naturellement, Mamose est maintenant devenu un dieu et il a son propre temple dominant le Nil. Il n’est qu’à une courte distance de la jetée où nous étions amarrés.
Ce n’est pas un édifice très imposant, je dois le reconnaître. Lorsque nous étions revenus à Thèbes après l’exode et que nous y avions vaincu les Hyksos, ma maîtresse, la reine Lostris, était résolue à dédier un temple à son époux mort depuis longtemps. Elle voulait à la fois honorer sa mémoire et le remercier de notre retour.
Bien entendu, ce fut moi qu’elle somma de bâtir le temple. Lorsque j’eus connaissance de l’ampleur et de la somptuosité de son projet, je fus sidéré et préoccupé. Il aurait éclipsé le majestueux palais des pharaons qui lui aurait fait face sur la rive opposée du fleuve. Mamose avait quasiment réduit l’Égypte à l’indigence avec la construction de ses deux tombeaux : l’un à l’entrée de la Vallée des Rois, l’autre, encore plus complexe et coûteux, en Nubie.
Or, ma maîtresse, que j’adore et que je vénère, projetait d’enfoncer plus encore le pays dans la misère avec l’érection d’un autre monument étonnant à la mémoire de Mamose.
Par bonheur, j’exerce une considérable influence sur le fils unique de la reine, l’actuel pharaon Tamose, un garçon tout à fait sensé. Dans une moindre mesure, j’ai appris, à travers une longue et amère expérience, à contrôler les excès les plus délirants de ma reine. Les dimensions du temple dédié à Mamose sur lesquelles nous tombâmes finalement d’accord étaient deux fois moins grandes que celles du bâtiment du percepteur des impôts à Thèbes, et je parvins même à supprimer les sols de marbre.
Un édifice de cette taille ne nécessitait plus autant de prêtres que ma maîtresse l’avait envisagé. J’entrepris de saper sa détermination jusqu’à ce que, levant les bras de résignation, elle accepte ma contre-proposition de quatre prêtres, renonçant ainsi à son estimation première de quatre cents.
 
 
Lorsque, accompagné de Zaras, je quittai la rive du fleuve pour gagner l’entrée de derrière du temple et pénétrai dans la grande salle sans prévenir, je découvris les quatre prêtres plus que légèrement enivrés de vin de palme. Ils étaient en compagnie de deux jeunes femmes qui, pour quelque obscure raison, ne portaient aucun vêtement. Elles se livraient avec deux des prêtres à une prière rituelle consistant à se rouler emmêlés sur le sol de briques de terre cuite en poussant des cris d’abandon. Les deux autres prêtres se tenaient près d’eux et les exhortaient en claquant des mains à montrer plus de ferveur encore dans leurs exercices de dévotion.
Lorsqu’elles découvrirent notre présence, ces dames s’empressèrent de se rhabiller et disparurent par une porte dérobée derrière la statue du dieu Mamose. Nous ne les revîmes plus et à aucun moment il ne fut question d’elles pendant notre conversation ultérieure avec les officiants.
Les prêtres de Mamose sont bien disposés à mon égard. Depuis la mort de la reine Lostris, je me suis arrangé pour être celui qui les rémunère. Aussi s’agenouillèrent-ils tous les quatre devant moi et appelèrent-ils le dieu à répandre ses bénédictions sur ma personne.
Lorsque je tirai de dessous ma cape le sceau de Pharaon, ils en restèrent muets de stupeur. Le grand prêtre se jeta à mes pieds et tenta de les embrasser. Il empestait la sueur, le mauvais vin et les femmes plus exécrables encore. Je me reculai et Zaras le dissuada de poursuivre ses démonstrations d’humilité en frappant ses fesses nues du plat de son épée.
Je leur tins alors un discours bref mais ferme : en aucun cas ils ne devaient mentionner ou reconnaître devant quiconque, excepté Pharaon en personne, la présence de trois grands vaisseaux de guerre à leur porte. En outre, des gardes armés resteraient en faction jour et nuit devant leur temple et le tombeau vide. Seuls ces hommes placés sous le commandement du capitaine Zaras seraient désormais autorisés à pénétrer dans ces lieux sacrés. Ces mêmes gardes veilleraient à ce que les quatre prêtres eux-mêmes y demeurent confinés.
Enfin, j’ordonnai au grand prêtre de me remettre le gros trousseau de clefs du tombeau et de tous les autres monuments dont il avait la charge. Lorsque nous partîmes, il protestait encore de son zèle et de son dévouement pour Pharaon et moi-même. Je retournai aux trirèmes avec Zaras.
La dénivellation du terrain entre l’entrée de la Vallée des Rois et le quai du fleuve faisait moins de vingt coudées mais il fallait quatre écluses pour élever nos bateaux de cette hauteur. Je fis s’engager le premier dans le sas situé sous le temple, et les portes se refermèrent. Le niveau de l’eau dans l’écluse était inférieur de cinq coudées à celui du canal.
Je montrai à mes capitaines comment ouvrir les vannes. De l’eau du bief supérieur passa dans le sas et éleva lentement l’énorme navire au même niveau. Une cinquantaine d’hommes se tenaient prêts à haler la trirème jusqu’à l’écluse suivante tandis que, derrière, on répétait l’opération avec la deuxième trirème.
Aucun de mes matelots n’avait de sa vie vu pareille chose, ce qui n’avait rien d’étonnant puisque j’étais l’inventeur de ce système. Il n’en existait aucun autre au monde. Ils étaient ravis et tout excités par ce qu’ils considéraient comme de la magie, mais il entrait généralement beaucoup de dur labeur dans le genre de magie que je pratiquais.
Par chance, je disposais de plus de deux cents hommes pour l’effectuer. Ce nombre comprenait les anciens esclaves des Crétois : ils étaient désormais affranchis mais contraints de travailler pour mériter leur liberté.
L’eau du bief supérieur utilisée pour soulever le bateau devait être remplacée. Ce qui fut fait en puisant de l’eau dans le fleuve avec toute une série de chadoufs, bascules à contrepoids actionnées chacune par deux hommes et permettant de remonter chaque fois un seau plein. C’était une besogne pénible, qu’il fallut répéter quatre fois pour chaque trirème.
Avant que les trois trirèmes aient franchi la première écluse, je fis affaler la voile et coucher le mât sur le pont supérieur, puis recouvrir les coques de nattes de roseau pour leur donner l’aspect de tas d’immondices informes. Lorsque les habitants de Thèbes se réveilleraient, au matin, et regarderaient de l’autre côté du fleuve, ils ne verraient rien d’anormal. Les trois grandes trirèmes auraient disparu comme si elles n’avaient jamais existé.
 
 
Le soleil était presque levé, le lendemain, quand nous finîmes de haler et amarrer les navires à l’entrée du tombeau de Mamose. Voyant que les hommes étaient exténués, j’ordonnai à Zaras de leur distribuer des rations supplémentaires de poisson séché, de bière et de pain, et de les laisser se reposer pendant les heures chaudes de la journée.
À l’aube, je repris le chemin de halage pour retourner au temple, où les prêtres semblaient s’être remis de leurs épuisantes dévotions. Ils me firent traverser le fleuve dans leur barque afin que j’aille présenter mon rapport à Pharaon sur le succès de notre expédition.
C’était un plaisant devoir que j’avais grande hâte de remplir. Mon dévouement pour Pharaon n’est surpassé que par celui que j’avais pour sa mère, la reine Lostris. Il est vain de faire des comparaisons à un niveau aussi élevé et c’est délibérément que je ne mentionne pas à cet égard mes petites princesses. Disons simplement que mon attachement pour la famille royale s’étend à tous ses membres.
Les prêtres me déposèrent au pied des degrés menant au marché du quai de la ville, où se pressait déjà une foule nombreuse malgré l’heure matinale. Je parcourus les rues étroites menant aux portes du palais. Grâce à mon casque cabossé et au tissu sale couvrant mon visage, personne ne me reconnut. Une bande de petits va-nu-pieds dansait autour de moi en me traitant de vilains noms et en me jetant des pierres. Je saisis en l’air l’un de leurs projectiles et le renvoyai avec plus de force qu’il n’avait été lancé. Le galopin qui était manifestement le chef poussa un cri de douleur, porta une main à son cuir chevelu entaillé qui saignait abondamment et détala, les autres gamins dans son sillage.
En arrivant au palais, je quittai mon déguisement et le capitaine des gardes royaux me reconnut aussitôt. Il me salua avec respect.
— Je dois voir Pharaon, annonçai-je. Envoie un messager le prévenir que j’attends son bon plaisir.
— Toutes mes excuses, seigneur Taita…
Je ne le corrigeai pas, je commençais à m’accoutumer à mon nouveau titre.
— … Pharaon n’est pas à Thèbes, et il ne sera pas de retour avant quelque temps.
Je hochai la tête. La nouvelle me décevait mais ne me surprenait pas vraiment. Pharaon consacrait la majeure partie de son temps et de son énergie à mener une interminable campagne au nord contre les Hyksos.
— Alors, conduis-moi au chambellan Aton.
Lorsque je me présentai à ses appartements, Aton s’élança vers la porte pour me serrer dans ses bras.
— Alors, quelles nouvelles, mon vieil ami ? s’enquit-il. Comment a tourné notre entreprise ?
— De graves nouvelles, répondis-je en prenant une expression sombre. Le trésor du Minos a été volé dans son fort de Tamiat et le roi Beon a été assassiné.
Il me tint à bout de bras et scruta mon visage.
— Tu te moques de moi, mon bon Taita ! me reprocha-t-il. Alors que tout homme honnête devrait pleurer… Qui a bien pu commettre d’aussi ignobles crimes ?
— Hélas ! Ils ont été perpétrés par la même main. Peut-être serais-tu capable de la reconnaître ?
Je tins ma main droite devant son visage et il la regarda en feignant habilement la perplexité. Il faut être un comédien consommé pour tenir longtemps le rôle de chambellan royal.
Aton secoua ensuite la tête et se mit à glousser, doucement d’abord, puis il ne parvint plus à contenir son hilarité et traversa la pièce en s’esclaffant et en se cognant aux meubles. Son ventre et le reste de son corps étaient secoués de rire. Tout à coup, il reprit son sérieux et se précipita dans le cabinet attenant. Il y eut un moment de silence, suivi d’un bruit de cataracte qui se prolongea jusqu’à ce qu’Aton revienne en rajustant sa tunique.
— Une chance pour toi que je sois arrivé au pot à temps, me dit-il, sinon tu te serais noyé, comme le roi Beon…
— Comment sais-tu que Beon s’est noyé ?
— J’ai des oreilles, en plus de celles que tu vois sur mon visage.
— Si tu sais tellement de choses, parle-moi du trésor du Minos…
— Je n’ai rien entendu à ce sujet, répondit-il en secouant tristement la tête. Et toi, que sais-tu ?
— Seulement que tu t’étais trompé.
— En quoi m’étais-je trompé ?
— Tu avais estimé ce trésor à une centaine de lakhs, n’est-ce pas ?
Il acquiesça de la tête et je poursuivis :
— Ton estimation était fausse.
— Sauras-tu me le prouver ?
— Mieux que cela, Aton. Je peux te le faire peser. Il faut toutefois que j’envoie un message à Pharaon avant que nous quittions le palais…
Il indiqua son écritoire, ouverte dans un coin de la pièce.
— Écris-le et Pharaon le recevra avant la tombée de la nuit, assura-t-il.
Mon message fut bref et sibyllin. En le tendant à Aton, je lui fis cette demande :
— Je t’en prie, accorde-moi un moment. Je n’ai pas pris de bain ni changé de vêtements depuis près de deux lunes. Laisse-moi passer dans mes appartements ici au palais avant de retourner avec toi au tombeau de Mamose.
Je ne jugeai pas utile de mentionner que je n’avais pas non plus vu mes petites princesses. Dès que je fus dans mes appartements, j’envoyai un de mes esclaves porter un message à leurs altesses.
Elles déboulèrent avec la furie du khamsin, le vent qui souffle du désert, alors que je m’allongeais dans mon bain chaud. Elles sont les seules personnes au monde que j’autorise à me voir dévêtu, exception faite de mes esclaves. Mais ce sont des eunuques comme moi, ils ne comptent pas.
Assises au bord du bassin de marbre, Tehuti et Bekatha m’accablèrent de questions sans prendre garde à ma nudité. Des années plus tôt, Bekatha avait exprimé leur opinion à toutes deux sur le sujet : « Tu es exactement comme moi et Tehuti, sans rien qui pendouille devant. »
Battant l’eau de ses mignons petits pieds, elle soupira :
— Nous nous sommes tellement ennuyées depuis ton départ ! Pourquoi es-tu resté parti si longtemps ? Jure-moi que tu nous emmèneras, la prochaine fois.
Je me versai de l’eau sur la tête pour éviter de faire la promesse demandée.
Tehuti poursuivit l’interrogatoire :
— Nous as-tu apporté un cadeau ou as-tu oublié ?
En sa qualité de sœur aînée, elle avait une vision plus claire de la valeur des choses.
— Bien sûr que je vous ai rapporté un présent, répondis-je. Comment aurais-je pu oublier mes deux petites pestes ?
De joie, elles claquèrent des mains.
— Montre-nous ! gazouilla Bekatha.
— Oh, oui, Tata chéri ! Montre-nous. Nous t’aimons tant !
— Alors, allez chercher ma bourse.
Je tendis le bras vers l’endroit où je l’avais posée sur le sofa, dans la pièce voisine, et, comme toujours, ce fut Bekatha qui fut la première à s’en saisir. Elle revint vers moi d’un pas dansant en brandissant le petit sac en cuir, s’assit sur les dalles de marbre, les jambes croisées sous elle.
— Ouvre-la, dis-je.
C’était en pensant à chacune de mes princesses que j’avais choisi les deux bijoux, parmi tous ceux que nous avions pris aux officiers crétois capturés à Tamiat.
— Y a-t-il quelque chose enveloppé dans un tissu rouge ? demandai-je.
Bekatha poussa de petits cris d’excitation.
— Oui, mon adorable Taita. Est-ce mon cadeau ? Le rouge est le mien ?
— Bien sûr.
Les mains tremblantes, elle dénoua le tissu et ses yeux s’emplirent de larmes quand elle tint devant eux le collier d’or.
— Je n’ai jamais rien vu de plus beau, murmura-t-elle.
Attachées à la chaîne, deux breloques finement ciselées représentaient des figures se faisant face. La plus grande était un taureau, mufle baissé, prêt à charger. Les deux minuscules rubis figurant ses yeux semblaient rougeoyer de colère. Ses épaules massives incarnaient la force et la rage. L’animal menaçait l’autre figure, une svelte jeune fille qui dansait juste hors de portée des cornes mortelles. Une guirlande de fleurs ceignait son front et des émeraudes figuraient les pointes de ses seins. Elle avait la tête légèrement renversée en arrière comme si elle se riait du taureau rageur.
— Elle est si vive qu’il ne l’attrapera jamais, commenta Bekatha en faisant onduler le collier dans ses mains pour faire bouger les breloques.
— Tu as parfaitement raison, l’approuvai-je. C’est un talisman contre tous les dangers. Tant que tu le portes, il ne peut rien t’arriver. La danseuse au taureau te protégera de tous les périls.
Je lui pris le collier des mains et attachai le fermoir derrière son cou. Elle baissa les yeux et remua les épaules pour faire danser la figure sur la peau lustrée de sa poitrine de garçon. Elle était adorable quand elle riait.
Tehuti avait attendu en silence que je lui accorde mon attention et je me sentis un peu coupable quand je me tournai vers elle.
— Ton présent est dans le tissu bleu, Altesse royale.
Après qu’elle l’eut ouvert, elle resta bouche bée devant la bague qui étincelait sous ses yeux.
— Je n’ai jamais rien vu qui brille autant ! s’écria-t-elle enfin.
— Mets-la à ton majeur.
— Elle est trop grande, elle tourne autour de mon doigt…
— Justement. C’est une pierre très spéciale. Tu ne dois la montrer à aucun homme, sauf…
— Sauf quoi ?
— … sauf si tu veux qu’il tombe amoureux de toi. Sinon, tu dois la garder cachée au creux de ta main. Sa magie n’opérera qu’une fois, alors veille à bien choisir celui à qui tu la montreras.
Refermant les doigts sur la bague, Tehuti déclara d’une voix ferme :
— Je ne veux pas qu’un homme tombe amoureux de moi.
— Pourquoi, ma douce ?
— Parce qu’il essaiera de mettre un bébé en moi, et quand le bébé y sera, il ne voudra plus ressortir. J’ai entendu crier les femmes du harem, je ne veux pas de ça.
— Tu changeras peut-être d’avis un jour, dis-je en souriant. Mais la pierre a d’autres qualités qui la rendent spéciale…
— Lesquelles ? demanda Bekatha, qui n’était pas arrêtée par les appréhensions idiotes de sa sœur.
— C’est l’une des matières les plus dures au monde. Rien ne peut la couper, rien ne peut la rayer, pas même la lame de bronze la plus affûtée. C’est pour cela qu’on l’appelle diamant, « la dure ». L’eau ne la mouille pas, mais elle adhère comme par magie à la peau de la femme qui la possède.
— Je ne te crois pas, Taita, marmonna Tehuti d’un air dubitatif. C’est encore une de tes histoires inventées…
— Attends et tu verras que c’est vrai. En tout cas, souviens-toi, dis-je en agitant le doigt, ne la montre qu’à un homme que tu aimes et dont tu veux qu’il t’aime à jamais.
Je ne saurai jamais pourquoi j’avais prononcé ces mots, si ce n’est que les princesses adorent mes histoires et que je ne veux à aucun moment les décevoir.
Je me levai de mon bain et appelai Rustie, mon esclave, pour qu’il m’apporte une serviette.
— Tu vas encore partir, m’accusa Tehuti, qui avait l’instinct d’une femme adulte. Tu reviens, tu restes un moment seulement et tu t’en vas. Cette fois, ce sera peut-être pour toujours, ajouta-t-elle, soudain au bord des larmes.
— Non, non ! me récriai-je en la prenant dans mes bras. Je ne vais pas plus loin que le tombeau vide de ton père, sur la berge.
— Si tu nous dis la vérité, laisse-nous t’accompagner, suggéra Bekatha.
— Oh, oui, s’il te plaît, cher Taita ! insista Tehuti.
Je pris le temps de réfléchir à la proposition et découvris qu’elle me plaisait tout autant qu’à mes princesses.
— Il y a cependant un problème…, objectai-je en feignant d’hésiter. Ce que nous nous apprêtons à faire est un secret et vous devez jurer de ne parler à personne de ce que vous verrez…
— Un secret ! s’exclama Bekatha, les yeux étincelants. Je jure, Taita. Je jure par tous les dieux de ne jamais en souffler mot à âme qui vive !



Les trirèmes étaient encore amarrées au quai devant l’entrée du tombeau de Mamose lorsque j’y arrivai avec les princesses et Aton.
Zaras et ses hommes avaient fait de la bonne besogne en mon absence. Selon mes instructions, ils avaient entouré le tombeau de nattes de roseau, paravents empêchant qu’on puisse nous voir des collines environnantes. J’étais résolu à passer la nuit à décharger les navires. Or, des espions hyksos pouvaient s’approcher à la faveur de l’obscurité et nous devrions naturellement travailler à la lum ière de torches.
Me fondant sur l’expérience acquise à Tamiat, j’ordonnai à Dilbar et à un groupe de ses hommes de fabriquer des palettes avec des planches prises au pont de la première trirème. Ces palettes faisaient huit coudées sur huit et passeraient par les écoutilles des cales. Puis je fis installer sur le pont de chaque navire des trépieds et des poulies. Les hommes firent descendre les palettes dans la cale, où une autre équipe attendait pour charger les lingots dessus.
Les coffres furent ensuite hissés par vingt au-dessus du pont et abaissés sur le quai.
— Qu’y a-t-il dedans ? voulut savoir Tehuti.
Je me touchai l’aile du nez avec une mine de conspirateur.
— C’est ça, le secret. Je te montrerai bientôt ce que c’est, il faut que tu sois encore un peu patiente.
— Moi, je n’aime pas devoir être patiente, me rappela Bekatha. Même un peu.
Une longue file d’hommes se passant les coffres partait du quai, pénétrait dans le tombeau, descendait quatre volées de marches, empruntait les galeries décorées et traversait trois antichambres avant d’aboutir aux quatre salles du trésor. Elles entouraient la chambre funéraire de Pharaon, où le sarcophage vide attendait le corps embaumé qui n’arriverait jamais. C’était un vaste complexe taillé dans le roc, une entreprise que j’avais mis vingt années à réaliser avec deux mille esclaves et dont j’étais légitimement fier.
— Mes petites, vous pouvez grandement nous aider, oncle Aton et moi, dis-je aux princesses. Vous savez écrire et compter, ce dont un sur cent seulement de ces rustres est capable.
De la tête j’indiquai les hommes qui s’échinaient à demi nus.
Bekatha et Tehuti endossèrent leur rôle de comptable comme si c’était un jeu, ravies qu’elles étaient de faire étalage de leur instruction.
J’avais ordonné à Zaras de faire installer en mon absence deux balances dans la première salle. Aton et moi allions nous charger de la pesée. Une fois les coffres suspendus à la barre de l’appareil, nous annoncions le poids aux princesses. Bekatha travaillait avec Aton tandis que j’avais Tehuti comme assistante. Elles inscrivaient chaque poids sur un long rouleau de papyrus et procédaient à un total intermédiaire tous les dix coffres.
Lorsque la première salle fut remplie, elle contenait deux cent trente-trois lakhs d’argent pur. Je renvoyai les hommes à la surface pour qu’ils puissent manger, boire et reprendre des forces. Me retrouvant seul avec les princesses, je profitai de cette pause pour tenir la promesse que je leur avais faite. J’ouvris un des coffres, y pris un lingot que je les laissai regarder et manipuler.
— C’est moins beau que mon collier, commenta Bekatha en touchant la breloque de sa gorge.
— Tout cela t’appartient-il ? me demanda Tehuti d’un ton songeur en parcourant du regard les piles de coffres.
— Cela appartient à Pharaon, répondis-je.
Elle hocha la tête d’un air sérieux et je devinai qu’elle faisait le calcul dans sa tête. Lorsqu’elle parvint au total, elle sourit.
— Nous sommes fort satisfaite de toi, Taita, déclara-t-elle en usant du pluriel de majesté comme si elle y avait droit.



Lorsque les hommes furent de retour, je les remis au travail. Ils portèrent les balances dans la deuxième salle, légèrement plus petite que la première, mais qui accueillit cependant au final deux cent seize lakhs d’argent.
Zaras vint alors du quai pour m’informer que les deux premières trirèmes avaient été totalement déchargées mais qu’il restait une quantité importante de lingots dans la troisième.
— L’aube approche, m’apprit-il (j’avais perdu la notion du temps) et les hommes sont exténués.
Décelant une trace de reproche dans son ton et son expression lugubre, j’envisageai de lui faire tâter de la pointe aiguisée de ma langue, car je n’ai pas l’habitude de me laisser critiquer par mes inférieurs. Et moi aussi j’étais, sinon exténué, du moins passablement fatigué : malgré ma sveltesse, j’ai plus d’endurance que la plupart des hommes. Je me contins, cependant.
— Tes hommes ont bien travaillé, Zaras, et toi aussi. Je dois pourtant faire encore appel à ton indulgence. Je vais avec toi au quai pour estimer ce qu’il reste à faire.
C’est alors que je commis une erreur fatale.
Je me tournai vers Tehuti, assise derrière moi sur son tabouret, la tête penchée sur son rouleau de papyrus. Sa chevelure était tombée en une épaisse vague d’or et lui masquait le visage. Absorbée par sa tâche, elle n’avait pas trouvé le temps de la relever.
— Tehuti, tu as peiné telle une esclave, lui dis-je. Remonte avec moi, l’air frais de la nuit te revigorera.
Elle se leva, écarta ses cheveux de sa figure et ses yeux tombèrent sur Zaras. Il lui rendit son regard.
Je vis les yeux verts de la princesse s’agrandir dans la lumière des torches, j’entendis les dieux rire. Un son lointain et moqueur, mais je sus d’instinct que notre petit monde venait d’être bouleversé.
Zaras et Tehuti se regardaient, figés comme deux statues de marbre.
Je m’efforçai aussitôt de voir Zaras avec les yeux de ma princesse, et quoique je sois meilleur juge de la beauté féminine que de celle des hommes, je me rendis compte pour la première fois qu’il était extrêmement séduisant. Bien qu’il fût d’extraction quelconque, il émanait de lui une certaine aura et son port était noble.
Je savais qu’il avait pour père un marchand de Thèbes qui s’était bâti une immense fortune. Ce négociant avait veillé à ce que son fils reçoive la meilleure éducation que l’argent pût acheter. Zaras était intelligent, il avait l’esprit vif et c’était un excellent militaire, comme son grade l’attestait. Mais ses basses origines l’empêchaient d’être un parti possible pour une princesse de la Maison royale de Tamose. De toute façon, c’était à Pharaon que reviendrait le choix de ce parti – avec néanmoins quelques conseils de ma part.
Je me hâtai de me glisser entre eux pour rompre l’échange de regards. Tehuti me fixa comme si j’étais un inconnu qu’elle voyait pour la première fois. Quand je lui touchai la main, elle sursauta et ses yeux parurent enfin me reconnaître.
— Viens avec moi, lui dis-je.
Au prix d’un grand effort, elle se ressaisit et répondit :
— Excuse-moi, mes pensées étaient ailleurs. Bien sûr, je t’accompagne.
Je la dirigeai vers la porte du tombeau et Zaras nous emboîta le pas. Il semblait marcher sur un nuage, avec une expression d’admiration et de ravissement que je ne lui connaissais pas. Je m’interposai de nouveau entre eux.
— Pas toi, capitaine. Veille à ce que les balances soient portées dans la salle suivante.
C’était une tâche triviale pour un officier de son rang, mais je devais absolument l’arracher à sa présente fascination.
Je songeai alors seulement que Tehuti et Zaras n’avaient jamais pu se rencontrer auparavant. Elle vivait dans le petit monde du harem du palais, dont elle ne sortait que sous un strict chaperonnage. J’étais d’ailleurs peut-être le maillon le plus important de cette chaîne protectrice.
La virginité d’une princesse est d’une valeur inestimable pour la Couronne et l’État. Il n’était pas exclu, naturellement, que Zaras ait pu l’apercevoir de loin dans l’un des cortèges royaux ou au cours d’une fête religieuse, mais il n’avait jamais servi dans les gardes de la Maison royale. Il avait passé toute sa carrière à combattre sur les champs de bataille ou à former ses troupes. J’étais certain que jusqu’à ce jour il n’avait jamais approché Tehuti d’assez près pour avoir une idée de sa prestance et de sa beauté exceptionnelles.
J’adressai un ordre bref à Zaras :
— Donne à manger aux hommes et octroie-leur un quart de bière en plus. Qu’ils se reposent jusqu’à ce que je signale la reprise du travail.
Je ramenai ensuite les princesses à la surface en sentant le regard de Zaras sur nous.



Au sortir du tombeau, je m’arrêtai un instant pour contempler l’orient et constatai qu’une lueur rose dans le ciel annonçait déjà l’aube. J’inspectai les rangs des hommes et me rendis compte qu’un grand nombre d’entre eux titubaient de fatigue. Zaras avait eu raison sur ces deux points.
Je venais de gravir la passerelle de la troisième trirème et étais parvenu au pont lorsque j’entendis une sonnerie de trompette et un bruit de roues de char. Je me penchai par-dessus le bastingage pour scruter l’obscurité de la plaine.
L’agitation qui régnait à terre ne pouvait signifier qu’une seule chose : Pharaon avait reçu mon message et était rentré à Thèbes. Mon cœur se mit à battre plus vite comme chaque fois que je le sais proche. Je redescendis la passerelle en courant, réclamai des torches supplémentaires et une garde d’honneur, mais Pharaon fut trop rapide pour moi.
Son char surgit de la nuit, suivi de près par son escorte. Les rênes de ses chevaux entouraient ses poignets et quand il me vit il se renversa en arrière et me lança un joyeux salut :
— Heureux de te voir, Taita ! Tu nous as manqué !
Il lança les rênes à l’homme qui se tenait avec lui sur le char et sauta à terre alors que les roues tournaient encore. En aurige expérimenté, il garda l’équilibre et me rejoignit en quelques enjambées rapides. M’enserrant dans une étreinte qui faillit m’étouffer, il me souleva alors de terre devant mes hommes sans se soucier de ma dignité. Je lui pardonne tout, cependant, et je m’esclaffai avec lui.
— En effet, Majesté. Notre séparation a été trop longue. Un instant sans ta présence est comme un jour sans soleil.
Il me reposa sur le sol et promena autour de lui un regard interrogateur. Bien que couvert de la poussière et de la crasse d’une dure campagne, il gardait la grâce et la noblesse d’un vrai pharaon. Il vit que ses sœurs attendaient de le saluer et de lui témoigner leurs respects, les embrassa tour à tour puis revint vers moi.
Le bras tendu vers les trirèmes, il me demanda :
— Quels sont ces navires ? Même avec le mât couché et les rames rentrées, ils sont plus imposants que tous les bateaux que j’ai vus jusqu’à ce jour. Où les as-tu trouvés, Taita ?
Le message que je lui avais envoyé était énigmatique et dépourvu de détails. Toutefois, au lieu d’attendre ma réponse, il poursuivit :
— Et que font ici tous ces vauriens ? Je t’ai envoyé en mission avec une poignée d’hommes et tu reviens avec une petite armée…
Son regard remonta la file qui s’étirait du quai aux portes du tombeau. Les matelots les plus proches avaient posé à terre les coffres qu’ils étaient en train de se passer et se prosternaient devant lui.
— Ne te laisse pas abuser par les apparences, puissant roi. Ce ne sont pas des vauriens que tu vois. Tous sont des hommes courageux, de vrais combattants de ton Égypte.
— Mais ces galères ? Comment expliques-tu leur présence ?
— Majesté, laisse-moi t’emmener dans un endroit où nous pourrons parler plus librement, sollicitai-je.
— Fort bien. Je vois que tu aimes toujours autant tes petits secrets.
Tamose gagna à grands pas les portes du tombeau et je le suivis dans ce qui aurait dû être la sépulture de son père.
Il s’arrêta en pénétrant dans la première salle du trésor, considéra les piles de coffres en bois. Je devinai qu’il s’interrogeait sur leur contenu, mais j’aurais dû me douter qu’il ne s’abaisserait pas à me poser la question.
— Étrange qu’ils portent tous l’emblème du Minos, remarqua-t-il avant de se rendre dans la deuxième puis dans la troisième salle, où Aton s’agenouilla devant lui. Et plus étrange encore que mon auguste chambellan prenne part à tes manigances…
Pharaon s’assit sur une pile basse, étira les jambes et nous regarda avec curiosité.
— Maintenant, raconte-moi, Taita.
— Il vaut peut-être mieux que je te montre…, suggérai-je.
Je m’approchai du coffre que j’avais ouvert pour ses sœurs, y pris le même lingot étincelant que je leur avais fait voir et mis un genou à terre en le lui tendant. Il s’en saisit, le fit lentement tourner dans ses mains. Du doigt, il suivit le dessin estampé dans le métal : à nouveau le taureau furieux de la Crète.
— Au poids et au toucher, on dirait de l’argent. Mais cela ne peut en être, non ?
— Cela peut en être et c’en est, Majesté. Chaque coffre que tu vois ici est plein des mêmes lingots.
Pharaon demeura un moment silencieux et sous la poussière recouvrant son visage je pouvais voir ses traits s’empourprer sous l’effet d’une intense émotion. Ce fut d’une voix rauque qu’il demanda :
— Quelle quantité y en a-t-il, Tata ?
Il m’avait appelé par mon surnom, ce qui était toujours l’expression de sa gratitude et de son affection à mon égard.
— Chacun de ces coffres en est rempli, Mem, répondis-je, usant en retour du nom qu’on lui donnait quand il était enfant.
J’étais le seul à qui il permettait cette privauté.
— Assez de tes jeux stupides. Dis-moi quel poids d’argent tu m’as apporté. J’ai peine à estimer une telle quantité, avoua-t-il d’un ton encore impressionné.
— Aton et moi en avons pesé une grande partie.
— Cela ne répond pas à ma question.
— Nous n’avons déchargé que les lingots des deux premières trirèmes et d’une partie de la troisième. Le total provisoire est de quatre cent quarante-neuf lakhs. Il reste probablement une centaine de lakhs à peser, voire cent cinquante.
Il resta de nouveau silencieux puis lâcha :
— Près de six cents lakhs… De quoi bâtir une cité deux fois plus grande que Thèbes avec ses temples et ses palais.
— De quoi faire construire aussi dix mille navires et avoir encore assez pour livrer une dizaine de guerres, ô mon roi. Assez pour reprendre toute ton Égypte aux barbares hyksos.
— Tu viens de me donner les moyens d’anéantir Beon et ses hordes, dit Pharaon, dont le débit s’était accéléré à cette perspective.
Aton se releva et passa devant moi pour capter l’attention de Tamose.
— Trop tard, Majesté. Beon des Hyksos est mort.
Il recula d’un pas et me désigna d’un geste théâtral.
— Taita l’a tué, déclama-t-il.
Pharaon ramena son regard sur moi.
— Ce qu’affirme Aton est vrai ? As-tu occis Beon en plus de tous les services que tu as rendus à ma couronne ?
J’inclinai la tête en signe d’acquiescement. Je trouve la vantardise haïssable chez tout homme, et tout particulièrement chez moi.
— Raconte-moi, Taita. Je veux entendre tous les détails de la mort de cette bête immonde.
Avant que je puisse répondre, Aton me devança :
— Accorde-moi à nouveau ton attention, je te prie, Pharaon. Ce récit mérite au plus haut point que tes royales oreilles l’entendent. Après la victoire finale sur l’oppresseur hyksos, il entrera dans notre glorieuse histoire militaire. Les générations futures le chanteront à leurs fils, et ces fils à leurs fils. J’implore ta Majesté de me permettre de célébrer ce soir un triomphe auquel participeront tous les membres du Haut Conseil d’État et de la famille royale. Une cérémonie pendant laquelle nous rendrons l’hommage qui lui est dû à un exploit qui n’a probablement pas d’égal dans notre histoire.
— Tu as raison, seigneur Aton, approuva Tamose. Taita a fait miroiter devant mes yeux un festin qu’on ne peut avaler d’une bouchée. Huit de mes conseillers sont installés dans mon palais de Thèbes, et donc tout proches. Le seigneur Kratas venant du nord me suit de près et vous, Taita et Aton, êtes déjà sur place. Nous pouvons rassembler le conseil en peu de temps…
— Cela te laissera le loisir de prendre un bain et de te reposer, ô mon roi, arguai-je avec un regard appuyé à sa tenue.
— C’est de la bonne terre égyptienne que tu vois là, répondit Pharaon avec un sourire. Et payée avec du sang hyksos. Mais comme c’est souvent le cas, tu as raison. Ordonne à mes esclaves de faire chauffer mon bain.



Le temps que le Haut Conseil d’Égypte se réunisse, la troisième trirème avait été déchargée et le reste des lingots pesés. Au crépuscule, tout était prêt pour le triomphe.
J’allai en informer Pharaon en m’attendant à le trouver en train de se reposer. Pour lui éviter de se rendre à son palais et d’en revenir après la tombée de la nuit, j’avais fait aménager la chambre funéraire de son père en logement temporaire. Comme aucun cadavre n’y avait séjourné, la mort ne l’avait pas souillée. C’était une salle silencieuse et fraîche, aérée par des conduits creusés dans la roche. Les serviteurs de Tamose y avaient installé son lit de camp et autres meubles de campagne.
Loin de se reposer, Pharaon, parfaitement éveillé, allait et venait d’un pas alerte en dictant des messages à trois de ses scribes. Il avait revêtu un uniforme propre sur lequel il portait une cuirasse de bronze poli ornée de motifs d’or en relief. Ses cheveux avaient été lavés et frisés. Il était aussi beau que l’avait été sa mère.
Lorsque je voulus m’agenouiller devant lui, il m’arrêta en me posant la main sur l’épaule.
— Non, Taita. J’ai la ferme intention de t’anoblir et de te faire entrer dans mon conseil restreint avant longtemps. Tu n’as plus besoin de t’agenouiller devant moi.
— Pharaon est trop généreux, je ne mérite pas un tel honneur, répondis-je en jouant mon rôle de modeste.
— Bien sûr que tu ne le mérites pas. Je le fais seulement pour éviter de te voir sans cesse t’abaisser et te relever devant moi. Par les ongles incarnés de Seth, comme dirait Kratas, tu me donnes le tournis. Redresse-toi et dis-moi à combien se monte le trésor que tu as amassé pour moi.
— Je t’ai promis six cents lakhs, il n’en manque que vingt.
— C’est déjà bien, et plus que suffisant pour que je récupère mon royaume. Et que tu gardes ta tête.
Parfois, le sens de l’humour royal tendait au macabre.
— Tous les membres de mon conseil sont assemblés ? reprit Tamose.
— Tous, y compris Kratas. Il est arrivé il y a peu.
— Mène-moi à eux.
Dès que nous eûmes franchi les portes du tombeau, je pris conscience du caractère gigantesque de ce qu’Aton avait organisé en mon honneur. Entre deux rangées de gardes royaux en tenue d’apparat, Pharaon me conduisit à la vaste tente plantée au bord du canal.
Toute sa cour s’y trouvait déjà pour nous accueillir. La famille royale – ses deux sœurs, ses vingt-deux épouses et ses cent douze concubines –, puis les nobles, les généraux, les conseillers et leurs assistants de haut rang, ainsi que tous ceux, hommes ou femmes, à qui Pharaon osait confier le secret des lingots crétois, étaient assemblés pour me rendre hommage.
Ils se levèrent à notre entrée et les hommes dégainèrent leurs épées pour former une arche sous laquelle je passai avec Pharaon. Un orchestre de luths et de cors installé dehors entama une marche martiale.
Il nous fallut quelque temps pour parvenir aux sièges qui nous avaient été réservés. Tout le monde voulait me toucher, me presser les mains et me couvrir de compliments.
Le long de la toile de la tente, on avait disposé à intervalles réguliers des jarres de la taille d’un homme. Quand toute l’assemblée eut enfin pris place, des serviteurs remplirent de grands gobelets de vin rouge provenant des jarres et en posèrent un devant le monarque. Il ne le prit pas et dit :
— C’est Taita que nous sommes venus honorer. Qu’il soit le premier à boire.
Tous les regards se tournèrent vers moi quand je pris le gobelet et le levai vers mon roi.
— Honneur à Pharaon. Il est l’incarnation de notre pays. Sans lui et sans l’Égypte, nous ne sommes que poussière et tous nos pitoyables efforts sont vains.
Je portai le gobelet à mes lèvres, bus une longue gorgée tandis que la noble assistance se levait à son tour et scandait mon nom. Même Pharaon sourit.
Sentant que moins j’en dirais, plus on m’aimerait, je m’inclinai devant Pharaon et me rassis.
Il se pencha vers moi et posa sa main droite sur mon épaule.
— Le seigneur Taita a gagné notre faveur, déclara-t-il d’une voix claire et sonore. Il a rendu à ma personne et à l’Égypte un service plus insigne que quiconque avant lui. Il mérite d’être honoré par son roi et par tous les Égyptiens vivants ou à naître…
« Je l’ai anobli. Désormais, il portera le nom de Taita de Mechir.
Pharaon marqua une pause et, dans le silence poli qui suivit, la plupart des membres de la haute assistance tentèrent de cacher leur perplexité. Mechir est un village sis sur la rive droite du Nil, à trente lieues au sud de Thèbes. Ses modestes huttes en terre abritent un assortiment tout aussi modeste de spécimens de la race humaine. Pharaon nous laissa réfléchir un moment à ses propos énigmatiques puis reprit :
— Je lui ai aussi accordé à tout jamais la propriété des terres royales situées sur la rive droite du Nil entre la muraille sud de Thèbes et le village de Mechir.
Une vague de stupeur parcourut l’assistance : il s’agissait des terres irrigables les plus fertiles de tout le royaume.
En un instant, Pharaon avait fait de moi l’un des hommes les plus riches de l’Égypte.
Si je pris la mine stupéfaite et ravie qui s’imposait, l’idée me traversa cependant, tandis que je baisais sa main droite, que puisque je venais de faire de lui l’un des rois les plus riches du monde aucun de nous n’avait trop amèrement pâti de cet échange de faveurs.
Pharaon leva son gobelet d’argent et sourit à l’assistance.
— Mes reines, princes et princesses, mes seigneurs et nobles dames, je vous propose un toast : honneur, gratitude et longue vie au seigneur Taita !
Tous se levèrent, gobelet en main, et répétèrent les mots prononcés par le roi. C’était probablement la première fois de notre histoire qu’un pharaon portait un toast à l’un de ses sujets. Il se rassit et fit signe à la compagnie de faire de même.
— Seigneur Aton ! claironna-t-il d’un bout à l’autre de la table. Le vin est excellent et je sais que le banquet ne le sera pas moins !
Aton passait pour être le plus fin gourmet du royaume et certains prétendaient même que c’était la raison principale pour laquelle il avait accédé au haut rang de Maître de la Maison royale.
Les réputations ne sont pas toujours méritées. Aton est bon, mais il n’est pas le meilleur. Les filets de perche du Nil n’étaient pas assez salés et l’outarde du désert un rien trop cuite. En outre, il avait laissé le cuisinier du palais avoir la main lourde avec le mélange d’épices baharat. Si la préparation du festin m’avait incombé, le résultat eût sans doute été meilleur, mais le vin était assez bon pour faire passer ces menus défauts.
Les convives étaient pleins d’allégresse quand Aton se leva pour introduire mon éloge. Je m’étais vaguement demandé quel poète j’aurais choisi si j’avais été dans les sandales de mon ami chambellan. Naturellement, je me trouvais exclu de ce choix par le fait même que j’étais le sujet du poème et je m’attendais qu’Aton ait décerné ce grand honneur à Reza ou à Thoiak.
En l’occurrence, il nous étonna tous. Après avoir rendu hommage aux bardes reconnus de l’Égypte, il s’efforça de justifier sa décision en soulignant que le poète choisi avait assisté aux événements. Idée grotesque, bien sûr : depuis quand les faits ont-ils une quelconque importance pour une bonne histoire ?
— Grand Pharaon et dames de sang royal, veuillez prêter l’oreille à un vaillant officier des gardes du Crocodile Bleu qui a navigué avec le seigneur Taita.
Après une pause pour ménager ses effets, il annonça :
— Le capitaine Zaras.
Les invités restèrent de marbre, tant par le corps que par l’esprit, lorsque Zaras franchit les rideaux de la tente et plia le genou devant Tamose, qui parut aussi surpris que toutes les personnes présentes. Je devais être probablement le seul à avoir entendu parler de ce capitaine des gardes du Crocodile Bleu. Deux idées s’emboîtèrent alors dans ma tête aussi nettement qu’une épée glisse dans son fourreau.
Je coulai un regard à la princesse Tehuti, assise entre Kratas et Madalek, le trésorier de Pharaon. Elle se penchait en avant sur son tabouret pour contempler Zaras avec une expression ravie. Bien qu’elle n’attirât pas l’attention sur elle en applaudissant ou en manifestant d’une quelconque manière son approbation du choix d’Aton, je sus qu’elle en était à l’origine. D’une façon ou d’une autre, elle l’avait forcé à prendre cette décision ridicule.
Si je n’avais jamais sous-estimé les talents manœuvriers de mes princesses, je sentais là comme une odeur de sorcellerie. Je portai mes yeux sur Bekatha et compris aussitôt qu’elle avait pris sa part dans le complot.
À l’autre bout de la table, elle tentait d’attirer l’attention de sa sœur par des grimaces imbéciles, que Tehuti s’ingéniait à ne pas voir.
J’étais furieux mais aussi plein de compassion pour Zaras. C’était un excellent jeune homme ainsi qu’un bon officier, et j’en étais venu à lui porter l’amour d’un père pour un fils. Il allait être la risée de toute l’assistance, deux rusées princesses sans cœur ayant décidé de lui réserver ce sort cruel.
Beau, grand et calme dans son uniforme, il semblait ne pas se douter du désastre qui allait s’abattre sur lui. J’aurais voulu pouvoir faire quelque chose pour le sauver, mais j’étais impuissant. Il parviendrait peut-être à ânonner son poème tel un écolier, cela n’empêcherait pas les invités, juges sévères, de comparer son texte à ceux de Reza et de Thoiak ou même, les dieux nous en préservent, aux chefs-d’œuvre tracés par ma propre main.
Je pris alors conscience d’un doux susurrement de voix féminines semblable au bruit des abeilles dans un des massifs de fleurs printanières de mon jardin quand elles en butinent le nectar. Promenant mon regard autour de la table, je m’aperçus que Tehuti n’était pas la seule femme à apprécier Zaras. Les plus âgées exprimaient même franchement leur intérêt en souriant et en murmurant derrière leur éventail. Zaras n’ayant jamais été admis à la cour, elles n’avaient pas eu l’occasion de poser sur lui leurs yeux lascifs.
Il commença à réciter. J’avais entendu sa voix quand il donnait des ordres à ses hommes dans le fracas de la bataille ou qu’il leur redonnait courage lorsqu’ils faiblissaient, mais je n’en avais jamais remarqué le timbre et la profondeur. Elle résonnait comme une cloche, elle s’élevait tel le khamsin par-dessus les dunes du désert. Elle grondait comme la mer sur les rochers pendant une tempête, elle soupirait tel le vent dans les hautes branches d’un cèdre.
En quelques stances, il avait captivé toute l’assemblée.
Le choix de ses mots était exquis, je n’aurais sans doute pu faire mieux. Le rythme de ses vers était hypnotique et son récit irrésistible. Il emportait tous les convives tels des fétus lors d’une crue du Nil.
Lorsqu’il décrivit le vol des trois flèches que j’avais tirées sur Beon, l’usurpateur hyksos, tous les seigneurs d’Égypte se levèrent pour l’acclamer. Pharaon me pressa le bras avec une telle force que ma peau en demeura marbrée de bleus pendant de nombreux jours.
Je me surpris à rire et à pleurer avec les autres et, finalement, je me levai moi aussi pour l’applaudir.
Parvenu à la dernière strophe, Zaras se tourna vers l’entrée de la tente et écarta les bras.
— Alors le noble Taita clama à tous les dieux de l’Égypte et à son pharaon Tamose : « Ce n’est qu’une infime partie du butin que j’ai gagné pour toi. Ce n’est que le millième du trésor que je t’apporte. C’est la preuve, le témoignage de l’amour et du respect que je te porte, ô mon roi. »
Dehors, un tambour se mit à battre une cadence solennelle et dix guerriers cuirassés et casqués firent leur entrée, porteurs d’une palette soutenant une pyramide étincelante de barres d’argent.
Tel un seul homme, l’assistance se leva dans un tumulte d’acclamations :
— Salut à Pharaon ! Honneur au seigneur Taita !
Lorsque Zaras eut terminé, on ne voulut pas le laisser partir. Pharaon lui parla longuement, des hommes lui serrèrent la main ou lui tapotèrent le dos, des femmes avinées se pressèrent contre lui telles des chattes.
Il parvint à s’approcher de moi et nous nous donnâmes l’accolade puis je le félicitai :
— Bien écrit et bien récité. Tu es à la fois un guerrier et un poète.
— Le compliment me comble venant d’un barde de ta renommée, répondit-il.
Je n’aurais su mieux dire et en fus touché.
Il me laissa pour se faufiler parmi les invités, sans paraître avoir de destination précise, pour s’incliner finalement devant la princesse Tehuti.
Malgré la distance qui me séparait d’eux, je pus lire sur leurs lèvres les mots qu’ils échangeaient :
— Honte à toi, capitaine Zaras, ton poème m’a fait pleurer.
Aussitôt il s’agenouilla devant elle et, comme il avait tourné la tête, je ne pus lire sa réponse. Elle fit cependant rire la princesse.
— Tu es fort galant, capitaine, mais je ne te pardonnerai qu’à une condition : promets-moi de chanter très bientôt à nouveau pour nous.
Zaras dut acquiescer car elle reprit :
— Je te rappellerai cette promesse.
Il se releva et recula en s’inclinant avec respect.
Grands dieux ! pensai-je. Enfuis-toi vite, jeune idiot ! Tu n’es pas de taille, tu cours un danger bien plus grand que tu n’en connaîtras jamais sur le champ de bataille. Alors, Tehuti le retint d’un geste gracieux et je lus à nouveau sur ses lèvres :
— Que je suis maladroite ! Je crois que j’ai laissé tomber une de mes bagues, je l’avais au doigt à l’instant… Veux-tu la chercher pour moi, je te prie ?
Avec la ferveur et l’impatience d’un chiot, Zaras se jeta de nouveau à ses pieds et scruta le sol. Presque aussitôt, il trouva quelque chose, et quand il se releva il était à demi tourné vers moi et je pus lire sa question :
— Est-ce la bague que tu as perdue, Altesse ?
— C’est bien elle. Elle m’a été donnée par une personne exceptionnelle : l’homme dont tu as fait un si bel éloge ce soir.
Tehuti ne fit aucun geste pour récupérer le bijou.
— Tu parles du seigneur Taita ?
— En effet. Regarde la pierre qui l’orne, vois comme elle est claire.
— Claire comme de l’eau, convint-il en tenant la bague à la lumière de la lanterne la plus proche.
Satisfaite d’avoir forcé Zaras à examiner le bijou, la princesse tendit le bras et il déposa la bague dans sa main en coupe.
— Merci, capitaine.
Même s’il n’y a aucune magie dans cette babiole, pensai-je, il y en a assez dans ton sourire, princesse, pour faire s’écrouler les murailles de Memphis et de Thèbes. Comment ce blanc-bec de Zaras pourrait-il résister à tes ruses ?



La tâche la plus urgente à laquelle je devais m’atteler consistait à faire disparaître les trois trirèmes sans laisser de traces. Il ne devait subsister aucun doute dans l’esprit du Minos : les Hyksos étaient responsables du vol de son trésor. Sa rage se trouverait décuplée s’il savait que le coupable était censé être son allié.
J’envisageai dans un premier temps de brûler les navires et de jeter leurs cendres dans le Nil pour que leur disparition demeure à jamais un mystère. Je considérai ensuite l’énorme quantité de bois de construction que j’aurais à détruire.
L’Égypte est un pays dépourvu de grandes forêts. Pour nous, le bois est presque aussi précieux que l’or et l’argent. Je songeai aux vaisseaux et aux chars de guerre que je pourrais construire avec les coques des trirèmes et je ne pus me résoudre à mettre le feu à un butin si chèrement gagné.
J’en discutai avec Pharaon et Kratas, les chefs suprêmes de notre armée.
— Où cacher tant de planches, dis-nous, Taita, vieux gredin ? me demanda le général. Tu n’y avais pas songé, n’est-ce pas ?
Pharaon se rallia à moi :
— S’il y a une chose dont tu peux être sûr, Kratas, c’est que Taita y a réfléchi. Il pense à tout.
— Pharaon est trop bon, j’essaie seulement de faire humblement de mon mieux, murmurai-je.
Mes protestations firent rugir de rire le général.
— Il n’y a rien d’humble en toi, Taita, répliqua-t-il. Même l’odeur de tes pets est prétentieuse !
Le seigneur Kratas est mon rustre favori, personne en Égypte ne le surpasse dans le domaine de la pure goujaterie. Je l’ignorai et m’adressai à Tamose :
— Pharaon a raison, comme toujours. J’ai en effet quelques idées sur le sujet. Il se trouve que nous allons devoir poster un régiment autour du tombeau de ton père déifié, Mamose, pour protéger les lingots qui y sont entreposés. Ces troupes pourraient remplir une double fonction.
Même Kratas m’écoutait avec attention, maintenant.
— Poursuis ! me pressa Pharaon.
— Eh bien, j’ai mesuré à nouveau les antichambres du tombeau. Si nous démontons les coques des trirèmes en planches séparées, nous pourrons les dissimuler dans ce lieu souterrain jusqu’à ce que nous leur trouvions une autre utilisation guerrière.
Je me tournai vers Kratas et ajoutai :
— Je ne doute pas que le général ait un meilleur plan. Par exemple jeter ces planches dans le Nil et les faire couler sous le poids des excréments qui tombent à profusion de ses nobles lèvres…
— Par les morpions de Seth, c’est l’une de tes meilleures reparties ! s’exclama-t-il en riant.
Kratas comprend la plaisanterie, c’est une des qualités que j’admire en lui.
Il fallut de nombreux jours et la moitié d’un régiment pour démonter les trirèmes, numéroter les planches et les ranger dans le tombeau, mais quand mon plan eut été mené à bien, les grands vaisseaux avaient totalement disparu.
Ce tour de passe-passe présentait pour moi un autre avantage : j’avais réussi à convaincre Tamose de charger Zaras de superviser l’entreprise, avec pour ordre strict de demeurer près du tombeau jusqu’à ce qu’elle ait été conduite à son terme. Aussi, lorsque les deux princesses me demandèrent, ensemble ou séparément, où se trouvait Zaras, je pus répondre en toute franchise que leur frère lui avait confié une mission secrète dont il ne rentrerait pas avant longtemps.
Le palais de Thèbes était bien plus dangereux pour lui que n’importe quel champ de bataille, et je ne pouvais m’empêcher d’éprouver de la crainte pour mon protégé. Outre que je le tenais pour un ami loyal qui avait risqué sa vie pour moi, Zaras était un officier intrépide, un érudit, et il venait de se révéler poète. Nous avions beaucoup en commun. Comme tous les hommes de son âge, il souffrait cependant d’une terrible faiblesse que ne diminuait en rien le fait qu’il la cachait le plus souvent hors de vue sous son pagne.
Je sais aussi combien les jeunes femmes peuvent être cruelles et insouciantes quand leur ventre chauffe à l’excès. Celui de ma chère petite Tehuti s’était embrasé sous l’effet d’un coup de foudre et je ne voyais aucun moyen d’éteindre les flammes.



Dans les jours qui suivirent mon retour à Thèbes, je me trouvai submergé par des obligations surgies de toute part.
Pharaon exigeait ma présence à tout instant pour discuter de l’orage qui grondait entre les Hyksos et le Suprême Minos de Crète.
Étant donné la gravité de la situation, Aton et moi étions tombés d’accord pour conclure une trêve entre nos services de renseignement rivaux, mettre nos ressources en commun et coopérer pour le bien et peut-être même la survie de notre Égypte.
Des hommes et des femmes sans nom se présentaient à nos portes en pleine nuit, apportant des messages et des informations en provenance du nord. Aton et moi les évaluions avec soin avant de les transmettre à Pharaon et à son état-major.
Je reçus notamment un rapport sur la crémation du roi Beon, que j’avais percé de mes flèches devant Memphis. Les Hyksos ont cette coutume barbare de brûler les corps de leurs héros morts au lieu de les embaumer comme le font les peuples civilisés.
Ils procèdent en même temps à des sacrifices humains pour apaiser leurs dieux monstrueux, dont Seth est le chef. J’appris ainsi que cent de nos soldats capturés par les Hyksos avaient été jetés vivants dans les flammes du bûcher funéraire, et qu’on y avait ajouté cent vierges pour satisfaire les plaisirs de Beon dans l’au-delà. Certaines n’avaient que cinq ans et étaient juste assez grandes pour comprendre ce qui leur arrivait quand elles furent enveloppées par le brasier. Après avoir eu connaissance de ces faits, quelle personne sensée pourrait nier que les Hyksos représentent la forme la plus immonde de vie animale ?
Je fus le premier dans Thèbes à savoir qu’aussitôt après la crémation de Beon son jeune frère Gorrab avait été couronné roi des Hyksos.
Son premier souci fut apparemment de venger la mort de son frère. Il retira dix mille hommes des troupes qui affrontaient nos forces sur la frontière entre Abada et Assiout. Cette décision fut heureuse pour l’Égypte, car Pharaon avait engagé nombre de nos guerriers sur ce front. Les Hyksos ne sont jamais parcimonieux avec la vie de leurs hommes et toujours prêts à livrer une guerre d’usure. Tamose avait infligé de lourdes pertes à l’armée de Beon, mais nos propres troupes avaient aussi terriblement souffert.
Pharaon put renforcer ses positions lorsque Gorrab envoya près d’un quart de son armée attaquer la garnison crétoise restée à Tamiat.
Le nouveau roi hyksos avait été témoin de la mort de son frère puisqu’il commandait les gardes de la barge royale. Il avait vu les trois trirèmes crétoises foncer sur elle, il avait vu les uniformes des marins et des officiers lançant cette attaque inattendue et traîtresse.
Gorrab avait vu un archer crétois tirer trois flèches sur son frère désarmé qui se débattait dans l’eau. Plus tard, il avait vu la dépouille transpercée de Beon que ses hommes avaient tirée du Nil, et pleuré quand il avait approché une torche du bûcher funéraire. Après avoir posé lui-même sur sa tête la couronne hyksos, il avait déclaré une guerre totale à la Crète.
Aton et moi suivions avec jubilation la campagne de Gorrab contre les Minoens. Nous avions appris par nos espions que les officiers de la garnison de Tamiat étaient retournés en Crète dans la galère que je leur avais laissée. Comme elle ne pouvait accueillir que quarante hommes, les autres étaient restés au fort. Dès son arrivée en Crète, le commandant de la garnison avait informé le Minos de la traîtrise des Hyksos et de la capture des trirèmes. Il n’y avait aucun doute sur l’identité des attaquants, qui portaient l’uniforme hyksos et parlaient cette langue.
Le Suprême envoya aussitôt une flottille de vaisseaux de guerre à Tamiat pour porter secours aux deux mille Crétois restés au fort, mais ses navires arrivèrent trop tard. Le roi Gorrab les avait précédés avec ses dix mille hommes.
Les Minoens lui opposèrent une vaillante résistance et furent en grande partie tués. Les survivants se rendirent. Gorrab les fit décapiter et éleva une pyramide avec leurs têtes sur le quai du fort. À leur arrivée, les renforts crétois découvrirent ces restes pourrissant au soleil que les vautours se disputaient. Ils retournèrent en Crète aviser le Minos du massacre.
Le Suprême jura de se venger devant l’autel de ses dieux bizarres et envoya sa flotte mettre à sac les ports hyksos sur toute la côte nord de l’Afrique.
Gorrab riposta en exterminant tous les Crétois vivant dans le nord de l’Égypte. Les Minoens sont intelligents et travailleurs, ce sont d’habiles artisans. Ils sont toutefois surtout marchands et négociants. Partout où flotte la douce odeur du profit, on trouve des Crétois. Pourquoi, sinon, les natifs d’une aussi petite île posséderaient-ils un tel pouvoir dans tous les pays bordant la mer du Milieu ?
Plusieurs milliers de Crétois résidaient dans le nord de l’Égypte. Le roi Gorrab fondit sur cette population avec la férocité pour laquelle les Hyksos sont réputés. Ses hommes firent sortir les Crétois de chez eux, violèrent femmes et enfants. Puis ils les parquèrent dans les temples que ces Crétois avaient édifiés à leurs dieux et mirent le feu aux toitures pour qu’elles s’écroulent sur leurs têtes.
Beaucoup de Crétois tentèrent de fuir, très peu y parvinrent. Les bateaux du Minos recueillirent les plus chanceux de ceux qui vivaient dans les petites villes de la côte. D’autres qui habitaient plus à l’intérieur des terres s’enfuirent dans le désert, où ils moururent de soif ou de l’intérêt que leur portèrent les Bédouins, autre peuple rapace et sans pitié.
Plusieurs centaines de Crétois de Memphis et d’Assiout se dirigèrent vers le sud avec leurs familles et quelques-uns réussirent à échapper aux chars de leurs poursuivants hyksos et à rejoindre nos lignes. Kratas ordonna à nos hommes de les accueillir et de les traiter humainement.
Dès que j’appris cette nouvelle, je me rendis à cheval sur le front de nos troupes affrontant les Hyksos. J’avais connu plusieurs des officiers présents alors qu’ils étaient tout jeunes. Je leur avais enseigné les sciences et l’art de la guerre, et mon influence les avait aidés à se hisser à leur haut grade actuel.
Le seigneur Remrem, anobli par Pharaon sur le champ de bataille de Thèbes, commandait maintenant un régiment sous la férule de Kratas, le général en chef.
Hui, un hors-la-loi quand je l’avais capturé, était maintenant à la tête de cinq cents chars, avec le grade de colonel. Tous ces vieux amis furent heureux de m’accueillir dans leur camp, y compris ce vieux dépravé de Kratas. Le soir de mon arrivée, il essaya de me soûler. Je fis partie de ceux qui le portèrent à son lit et je lui soutins la tête tandis qu’il vomissait ce qu’il avait bu. Le lendemain matin, il me remercia avec brusquerie et envoya son aide de camp chercher les rescapés crétois.
Ces malheureux formaient une pitoyable troupe d’une quarantaine d’hommes et de femmes. Ils avaient fui avec ce qui restait de leur famille et quelques maigres biens.
Je passai lentement devant eux en leur témoignant sympathie et respect, mais aussi en les interrogeant habilement.
Un petit groupe familial de trois personnes se tenait au bout de la file. Le père parlait un égyptien potable, avec un fort accent, toutefois. Il s’appelait Amythaon. Vingt jours plus tôt, il était encore négociant à Memphis, où il vendait du blé, du vin et du cuir. Sa réussite était telle que j’avais entendu parler de lui par mes espions dans cette ville. Les Hyksos avaient brûlé sa maison et son entrepôt, violé son épouse devant lui jusqu’à ce qu’elle meure, vidée de son sang.
Son fils, Icarion, avait dix-neuf ans et il me plut aussitôt. Il était grand, solidement bâti, avec une épaisse chevelure noire bouclée et un visage avenant. Il ne semblait pas écrasé par le malheur comme l’était son père.
— Bien sûr, tu t’es enfui de Memphis grâce aux ailes que tu t’es fabriquées ? lui dis-je.
— Bien sûr, mais je ne me suis pas trop approché du soleil, répondit-il, ayant immédiatement saisi mon allusion à son nom.
— Sais-tu lire et écrire ?
— Oui, seigneur. Bien que j’y prenne moins de plaisir que ma sœur.
Je regardai la jeune fille qui se tenait derrière les deux hommes. Elle était plutôt jolie, avec de longs cheveux bruns, un visage intelligent, mais loin d’être aussi belle que mes deux princesses – il faut dire que très peu d’autres filles le sont.
— Je m’appelle Loxias et j’ai quinze ans, dit-elle, devançant mes questions.
Elle avait donc presque le même âge que ma chère Tehuti. Son égyptien était parfait, comme si c’était sa langue maternelle.
— Tu sais écrire, Loxias ?
— Oui, seigneur. Les hiéroglyphes, les signes cunéiformes et l’écriture minoenne.
— Elle tient mes comptes et rédige toute ma correspondance, intervint son père, Amythaon.
— Pourrais-tu m’apprendre à parler et à écrire le crétois ? demandai-je.
Elle réfléchit un moment avant de répondre :
— Peut-être. Tout dépend de tes capacités, seigneur Taita. Ce n’est pas une langue facile.
— Mets-moi à l’épreuve. Dis-moi quelque chose en crétois.
Elle acquiesça et prononça une longue suite de zézaiements exotiques. Je les répétai aussitôt. J’ai l’oreille fine pour les sons, qu’il s’agisse de musique ou de mots. Je peux reproduire à l’identique le rythme et l’accent de tout langage humain. En l’occurrence, je n’avais aucune idée de ce que signifiaient ses mots, mais je les avais répétés parfaitement. Les trois Crétois parurent stupéfaits et Loxias rougit de confusion.
— Tu te moques, seigneur. Tu n’as pas besoin de mon aide, tu parles cette langue aussi bien que moi. Où l’as-tu apprise ?
Je lui fis un sourire mystérieux qui la laissa perplexe.
 
 
Le même jour, je réquisitionnai des chevaux des troupes du colonel Hui qui nous permirent de descendre à Thèbes. Je trouvai pour la petite famille décimée un logement confortable, à une courte distance des murs de la ville, dans l’un des villages de mon nouveau domaine de Mechir.
Je passais de longs moments chaque jour avec Loxias à étudier sa langue. Au bout de quelques mois, elle dut admettre qu’elle n’avait plus rien à m’enseigner.
— L’élève a dépassé le maître. C’est probablement toi, au contraire, qui aurais beaucoup à m’enseigner.
Mes deux princesses ne se montrèrent pas aussi douées et zélées que moi. Au début, elles déclarèrent sans ambages qu’elles ne voulaient rien savoir d’une langue aussi stupide et grossière que le crétois. Ni avoir quoi que ce soit à faire avec une paysanne de basse extraction. Elles m’avisèrent que cette décision était commune et irrévocable. Tehuti se chargea de l’argumentation et sa jeune sœur hocha la tête pour l’approuver.
Je m’entretins avec leur frère aîné, Tamose, je soulignai la nécessité pour les Égyptiens de développer nos relations naissantes avec la Crète. J’ajoutai que cela dépendrait dans une large mesure de la capacité des deux princesses à communiquer avec le Suprême Minos et ses courtisans, et j’exposai le plan que j’avais conçu pour Bekatha et Tehuti.
Pharaon manda les deux petites rebelles et leur fit la leçon. Il assortit ses remontrances de menaces si convaincantes que je craignis moi-même qu’il ne les mît dans l’instant à exécution. Les princesses revinrent immédiatement sur leur décision irrévocable, mais me boudèrent pendant plusieurs jours.
Leur rancœur s’envola lorsque je promis une récompense pour l’élève qui selon Loxias, leur nouvelle préceptrice, ferait le plus de progrès dans la journée. Il s’agissait toujours d’une pièce d’habillement qu’Amythaon dénichait pour moi sur l’un des marchés de la ville.
Bientôt elles furent capables de bavarder, d’argumenter et d’exprimer leurs sentiments dans un crétois excellent, et Loxias alla même au-delà de la tâche assignée en leur apprenant des mots et des expressions qui auraient mieux convenu aux tavernes et aux bordels de la ville qu’au palais de Pharaon. Pendant les mois qui suivirent, les trois petites diablesses s’amusèrent à me scandaliser par ce genre de propos.
Elles formèrent bientôt un trio si uni que les princesses convièrent Loxias à résider avec elles dans le harem royal.



Être propriétaire du domaine de Mechir me fournissait une excuse pour m’échapper du palais chaque fois que l’envie m’en prenait et chevaucher librement sur mes terres, le plus souvent en compagnie des princesses et de l’omniprésente Loxias. Je leur avais appris à monter à califourchon, un exploit pour tout Égyptien, homme ou femme, et plus encore pour les sœurs de Pharaon.
En outre, j’avais fait fabriquer pour elles des arcs spéciaux convenant à leur force physique. Elles apprirent à approcher la corde de leurs lèvres et à planter quasiment deux flèches sur trois dans une cible que j’avais placée à cent pas de distance. J’entretenais leur enthousiasme en décernant éloges et récompenses à la meilleure archère de la journée.
Lorsque mes gens semaient du blé, les oiseaux s’abattaient sur mes champs pour voler les graines. Je versais aux trois filles une somme extravagante pour chaque volatile percé d’une flèche et chacune d’elles devint rapidement une redoutable chasseresse capable de frapper ce fléau ailé.
Je savourai vraiment le temps que je passai avec les trois filles dont j’avais la charge car, une fois de retour au palais, je retombai sous la coupe de Pharaon. Il s’écoulait rarement un jour sans qu’il me convoque au moins une fois pour résoudre un problème ou lui donner mon opinion. J’avais appris à faire bonne figure quand il rejetait un de mes conseils pour le ressortir un peu plus tard comme étant sa propre idée.



L’un des problèmes auxquels je dus faire face fut l’utilisation du trésor rapporté de Tamiat. Pharaon était impatient d’en faire usage pour améliorer le sort de ses sujets et je dus le dissuader de payer les dettes du royaume avec des lingots d’argent portant le poinçon du Suprême Minos de Crète.
— Grand roi, nous savons toi et moi que le Minos a des espions dans toutes les villes de notre Égypte, arguai-je. Peu de temps s’écoulerait avant que l’un d’eux ne lui envoie un message pour l’informer que des lingots portant sa marque circulent sur les marchés de Thèbes.
— Es-tu en train de me dire que je ne pourrai jamais dépenser le trésor que j’ai caché là-bas ?! répliqua-t-il d’un ton furieux en tendant le bras vers le tombeau de son père.
— Pardonne-moi, maître de l’Égypte. Tu es le père de la nation, ce trésor t’appartient et tu peux t’en servir à ta guise. Nous devons cependant en modifier l’apparence pour qu’aucun homme, en particulier le Minos, ne puisse jamais le reconnaître.
— Et comment réussirons-nous ce tour de force ? demanda-t-il, quelque peu amadoué.
Il me regardait du moins avec une expression intéressée et moins hostile.
— Il faut diviser les lingots en fragments plus petits ayant chacun le même poids, disons un demi-deben1, et portant chacun l’image de ton auguste chef.
— Mmm, fit-il, probablement convaincu par ce dernier détail. Et quel nom donnerions-nous à ce morceau d’argent représentant ma personne, Tata ?
— Pharaon trouvera sans doute une meilleure idée, mais j’avais vaguement pensé qu’on pourrait l’appeler « mem d’argent ».
Il sourit, ravi.
— Tout à fait approprié. Maintenant, quelle image allons-nous graver au revers de mon mem d’argent, de l’autre côté de ma tête ?
— Il appartient à Pharaon d’en décider, répondis-je en m’inclinant et en détournant les yeux.
— Bien sûr, mais tu aimerais me faire une suggestion, je le vois.
Avec un haussement d’épaules, je rappelai :
— J’ai été près de toi depuis le moment de ta naissance, Majesté.
— Certes. Horus sait que tu me le répètes assez souvent ! Chaque fois que tu racontes que mon premier acte a été de te pisser dessus, je me dis que j’aurais dû pisser plus dru et plus longtemps.
Je prétendis ne pas avoir entendu la dernière partie de sa remarque.
— Loyal et fidèle, j’ai toujours été derrière toi, soulignai-je. Il convient peut-être de maintenir cette tradition…
Je m’interrompis.
— Continue, m’incita-t-il. Je crois toutefois deviner dans quelle direction nous allons.
— Peut-être – je dis bien peut-être, en toute humilité – Pharaon jugera-t-il bon que l’image du faucon blessé orne le revers du mem d’argent…
— Tu avais manigancé tout cela depuis le début ! s’exclama-t-il en riant.
Le faucon à l’aile brisée est mon hiéroglyphe personnel.
Sous les auspices royaux et dans le plus grand secret, je fis installer dans le tombeau de Mamose un atelier où fabriquer cette « monnaie ». C’était le mot nouveau que j’avais inventé pour désigner ces pièces d’argent. Pharaon l’accepta sans discuter.
Ce système de monnaie fut un de mes accomplissements qui entraînèrent un bond extraordinaire de la prospérité de notre Égypte. De nos jours, un système monétaire qui fonctionne bien est un instrument essentiel pour gouverner et commercer. Ce fut l’un de mes dons à mon Égypte, l’une des principales raisons pour lesquelles nous resterons à jamais la nation prééminente du monde. Bien que d’autres pays nous aient imités, le mem d’argent reste la monnaie reconnue et appréciée dans le monde entier.
Sur ma suggestion, Pharaon changea le nom du tombeau de son père en « Monnaie Royale », effaçant à jamais la tache délétère de mort et d’enfermement de ce lieu. Cela fait, il me nomma gouverneur de cette institution, ce qui alourdit sensiblement mes fonctions et responsabilités. Mais je ne me plains jamais quand le devoir m’appelle.
L’une de mes premières décisions en qualité de gouverneur fut de désigner Zaras comme Gardien de la Monnaie Royale et du Trésor. Je convainquis Tamose de lui confier le commandement d’un corps de gardes pour l’assister dans cette mission. Naturellement, cette nomination plaçait Zaras sous mon autorité.
Depuis la ruse de Tehuti pour amener le beau capitaine à regarder la bague – ce qui m’avait fait comprendre clairement les intentions de la princesse –, j’avais veillé à isoler Zaras sur la rive gauche du Nil. Je savais que lorsque ma princesse chérie s’était fixé un objectif, il était très difficile, pour ne pas dire impossible, de l’en faire changer.
Je ne voyais qu’une solution : empêcher tout contact entre Tehuti et Zaras jusqu’à ce que je sois parvenu à lui faire comprendre son destin de princesse. À l’évidence, c’était de devenir épouse et reine du plus puissant chef militaire au monde, pas le jouet ou la compagne d’un obscur officier, aussi séduisant et sympathique fût-il.
L’un des quelques traits que je connaissais de l’énigmatique personnage du Minos, c’était son goût pour les femmes de sang royal. À dire vrai, ce n’était pas même un fait avéré, plutôt une rumeur devenue un fait à force d’être répétée.
Je n’en étais pas moins persuadé que cette figure de l’ombre trouverait mes deux petites princesses irrésistibles et qu’à travers elles je pourrais le manipuler à ma guise, pour le plus grand bien de notre Égypte. Je me justifiais en me disant que Tehuti ne pouvait espérer plus grand honneur que de s’asseoir sur un trône et sauver son pays des barbares. Lorsqu’elle en prendrait conscience, elle se libérerait vite de son engouement trivial pour Zaras.
D’ici là, je devais confiner ce jeune homme méritant à la Monnaie Royale, sans lui laisser la moindre possibilité de traverser le fleuve et de venir renifler autour du harem tel un chien attiré par l’odeur d’une petite femelle en chaleur.


1. Soit treize grammes dans l’Ancien Empire.




Jusqu’à ce jour, Pharaon et les membres de son conseil avaient suivi avec la plus grande attention le conflit croissant entre le Suprême Minos de Crète et le roi Gorrab. Nous avions fait tout ce qui était en notre pouvoir pour attiser leur hostilité l’un pour l’autre. Malheureusement, la Crète était lointaine et nous n’avions aucun contact avec son souverain.
En attendant de pouvoir mettre à exécution mon plan pour Bekatha et Tehuti, j’entrepris d’en apprendre le plus possible sur la Crète et son roi. Amythaon et sa fille Loxias me fournirent des informations précises sur l’île, son histoire et sa population, ses ressources et ses monarques.
Je mets ce mot au pluriel car, apparemment, la Crète a quatre rois. Le Suprême Minos, comme son titre le suggère, prévaut sur les trois autres. Ils vivent dans des palais séparés, reliés à la majestueuse résidence du Suprême à Cnossos par des routes dallées de marbre. En Égypte, nous parlerions plutôt de gouverneurs que de rois.
En interrogeant Amythaon avec insistance, j’appris qu’il était né dans un village situé à trois lieues seulement de Cnossos, où se trouve le palais du Suprême Minos. Son père avait été officier dans la garde du palais et Amythaon avait assisté enfant à de nombreuses fêtes et défilés. Pour la première fois, j’avais devant moi quelqu’un qui avait posé les yeux sur le Minos.
Selon Amythaon, c’est un homme de stature imposante qui porte toujours, lors de ses apparitions en public, un masque de tête de taureau en argent. Aucun de ses sujets n’a jamais vu son visage.
— Il est immortel, affirma Amythaon. Il règne depuis la naissance de la nation, dans la nuit des temps.
Je hochai gravement la tête mais une idée me traversa l’esprit : si personne n’avait jamais vu son visage, comment pouvait-on être sûr qu’il s’agissait du même homme ? Il me semblait plus vraisemblable qu’à la mort du Suprême en place un autre homme mettait simplement le masque de taureau et lui succédait.
— Il a cent épouses, dit Amythaon.
Il me regarda pour voir l’effet que me faisait ce nombre et je pris une mine impressionnée.
— Le Suprême Minos reçoit des femmes de tous les autres rois des cités-États des îles qui parsèment la mer Égée, poursuivit-il. Quatre fois par an, pour les fêtes qui marquent le changement de saison, ils les lui envoient comme tribut.
— Combien de rois vassaux a le Suprême ?
— Vingt-six en tout, seigneur. Y compris les trois de Crète même.
— Combien d’épouses lui envoient-ils ?
— Sept chacun.
— Cela fait cent quatre-vingt-deux chaque année, tu es d’accord ?
Il compta sur ses doigts et finit par hocher la tête.
— C’est exact, seigneur.
— Alors, explique-moi pourquoi le nombre de ses femmes reste de cent, comme tu l’as d’abord mentionné.
— Je ne sais pas. C’est ce que m’a dit mon père quand j’étais enfant.
Comme il semblait décontenancé, je lui posai une autre question pour le tirer de son embarras. Il se montra plus utile en me décrivant la topographie de la Crète et sa population. J’avais en ma possession plusieurs cartes de l’île prétendument exactes qui différaient toutes les unes des autres. Amythaon les étudia avec moi, en corrigea les erreurs et les fondit en une carte unique dont il garantit l’exactitude. Elle indiquait les villes et les villages, les ports et les ancrages, les routes et les passes permettant de franchir les chaînes montagneuses.
Grâce à ses relations familiales, Amythaon put aussi me fournir des informations fiables sur l’armée et la marine crétoises.
Le Suprême Minos disposait d’un nombre important de fantassins, en grande partie des mercenaires recrutés dans les autres îles helléniques ou parmi les Mèdes et les Aryens d’Asie. Du fait du relief montagneux de l’île, les Crétois possédaient peu de chars par comparaison avec les Hyksos ou les Égyptiens.
Le Suprême compensait cette faiblesse par la puissance de sa marine, qui surpasse toutes celles de la mer du Milieu. Amythaon me livra une estimation du nombre de ses vaisseaux et de leurs types.
Les chiffres qu’il me donna étaient si élevés qu’ils ne pouvaient qu’être exagérés. Sinon, s’ils étaient exacts, le Suprême de Crète était vraiment un homme très puissant.



Muni de ces informations, je jugeai le moment venu pour nous d’intervenir en faveur de la Crète dans la guerre qui l’opposait aux Hyksos, de donner l’impulsion nécessaire pour battre enfin les barbares et les chasser de notre patrie.
Avec l’aide d’Aton, je rassemblai tous les renseignements que nos espions avaient recueillis et il fut impressionné par l’ampleur de mes connaissances, bien plus grandes que les siennes, mais je ne dénigrai pas pour autant ses efforts.
Après une longue discussion, nous tombâmes d’accord : le plan le plus réalisable pour nous consistait à faire directement des ouvertures aux Crétois, à contracter avec eux une alliance qui ferait de nos deux pays une puissance dominante que les Hyksos ne pourraient espérer défier.
Ce fut alors que, dans mon enthousiasme, je commis une erreur :
— Je me souviens, lui dis-je, qu’avant l’invasion des Hyksos nous avions toujours entretenu des relations diplomatiques satisfaisantes avec la Crète. L’occupation de la Haute-Égypte a isolé la partie sud de notre pays et nous a empêchés de maintenir le contact avec les Crétois. Nos deux pays ont divergé, séparés par le coin que les Hyksos avaient enfoncé entre nous.
Une expression stupéfaite se peignit lentement sur le visage joufflu d’Aton. Lorsque je m’interrompis pour connaître son opinion, il continua à me fixer en silence. Je dus l’inciter à parler :
— Alors, que penses-tu de mon plan ?
Sans répondre à ma question, il revint à ce que j’avais dit au début :
— J’ai bien entendu ? Tu te souviens du temps d’avant l’invasion hyksos ?!
Je ne parle jamais de mon âge. Même ceux qui, comme Aton, me connaissent bien me croient beaucoup plus jeune que je ne le suis. Si je leur disais la vérité, ils me prendraient au mieux pour un fou, au pire pour un menteur. L’invasion avait eu lieu quatre-vingt-dix ans plus tôt et, oui, je m’en souvenais. Mais je devais maintenant réparer mon erreur.
— Je me suis mal exprimé, dis-je en riant. Je voulais dire que selon tout ce que j’ai lu et entendu à ce sujet, l’Égypte était en bons termes avec la Crète avant l’invasion hyksos.
Il ne répondit pas immédiatement et garda la même expression bizarre, puis son regard se porta sur mon cou et mes mains. Aton sait comme moi que les ravages du temps y sont toujours plus visibles.
Je fais toutefois exception. La peau de tout mon corps est aussi lisse et sans défaut que celle d’un jeune garçon qui n’a pas encore de poil au menton. Ne décelant pas la preuve qu’il cherchait, Aton finit par hocher pensivement la tête et revenir au sujet que j’avais abordé :
— Tu as raison, Taita. Il nous est quasiment impossible dans la situation actuelle d’avoir des contacts directs avec le Minos. Tu as bien cerné le problème. Dis-moi maintenant quelle est selon toi la solution.
— Nous savons naturellement que le Suprême a une mission diplomatique à la cour du roi Nemrod, en sa ville capitale de Babylone.
— Bien sûr, acquiesça Aton, mais si nous envoyons un émissaire à Babylone pour prendre langue avec l’ambassadeur crétois, cela impliquera un voyage encore plus ardu que celui que tu as fait pour attaquer le fort de Tamiat.
— Certes, Aton, c’est presque deux fois plus loin et la route est encore plus dangereuse et incertaine. Notre homme devrait traverser le pays jusqu’aux côtes de la mer Rouge puis franchir non seulement cette mer mais aussi le vaste désert qui s’étend au-delà. C’est une terre abandonnée de tous les dieux bienveillants, où vivent seulement des tribus bédouines hostiles et des coupe-jarrets qui ont échappé à la justice. La distance de Thèbes à Babylone excède mille cinq cents lieues et ce ne serait pas fini.
— Pourquoi ? Le Minos a un ambassadeur à Babylone, nous sommes bien d’accord ?
— Oui, mais cet ambassadeur n’aurait ni le pouvoir ni l’autorité pour négocier une alliance entre la Crète et l’Égypte. Il serait obligé d’envoyer notre émissaire avec son message à la cour du Suprême en Crète. Notre homme devrait trouver un embarquement à Tyr ou à Sidon, sur la côte est de la mer du Milieu. Après s’être entendu avec le capitaine d’un bateau, il lui faudrait traverser la moitié de cette mer en évitant les tempêtes, les pirates et les galères hyksos pour parvenir au Suprême Minos dans son palais de Cnossos.
— Combien de temps prendrait un tel voyage, Taita ?
— Un an si la chance et les dieux lui sont favorables, deux dans le cas contraire.
— Il peut se passer beaucoup de choses en deux ans, dit Aton d’une voix songeuse.
— Et ce ne serait toujours pas fini, renchéris-je, parce que, une fois que le Minos aurait considéré le message de Pharaon, il faudrait porter sa réponse à Thèbes par le même chemin. Au total, le voyage pourrait prendre trois ou quatre ans.
— Nous ne pouvons pas attendre aussi longtemps ! déclara Aton, péremptoire. Gorrab pourrait avant peu se trouver aux portes de Thèbes avec cent mille de ses soudards sanguinaires. Il doit y avoir une autre solution.
— Tu as sans doute raison, cher Aton. Qu’as-tu en tête ?
Je lui renvoyais le problème. Malgré ma patience, je suis parfois excédé de devoir mâcher le travail de ceux qui m’entourent en leur donnant des idées comme on nourrit un bébé à la cuillère.
— Je n’ai pas eu la possibilité de réfléchir comme toi à la question, poursuivis-je. Peut-être es-tu déjà parvenu à une sorte de solution ?
Il eut un sourire mielleux, secoua la tête et je me laissai fléchir. Je suis souvent trop indulgent, je crois, avec ceux qui n’ont pas l’esprit aussi vif que le mien. Horus sait que je n’en suis guère remercié pour autant !
— Et si un ambassadeur égyptien nommé par Pharaon se voyait accorder une escorte assez puissante pour ne craindre ni les Bédouins ni les brigands ? S’il avait suffisamment d’argent pour affréter à Tyr un navire assez grand et rapide pour échapper aux pirates et aux galères hyksos ou les vaincre ?
— Ah ! s’exclama Aton, l’œil pétillant.
— Et si ce vaisseau cinglait droit vers la Crète ? Si cet ambassadeur apportait des présents recherchés et appréciés par le Suprême Minos ?
J’inclinai la tête sur le côté en plissant les yeux d’un air entendu.
— As-tu une idée de ce qui pourrait plaire au Minos ?
— Je crois bien, mon vieil ami, répondit Aton en riant. Si ce que j’ai entendu est vrai, il possède une paire de testicules assez lourdes pour compenser plusieurs fois celles dont nous avons été privés toi et moi. Il a un appétit insatiable pour ces plaisirs dont nous ne nous soucions pas particulièrement.
Je m’esclaffai obligeamment avec lui, même si je ne trouvais rien d’amusant à ma déficience physique.
— Mais, dis-moi, Taita, qu’aurions-nous gagné à tout cela ? En quoi cela nous aiderait-il à coordonner l’offensive contre les hordes de Gorrab ? Le commandement de l’armée égyptienne appartiendrait toujours à Pharaon, resté à Thèbes. Chacun de ses ordres devrait être transmis sur ces longues distances que nous venons d’évoquer et de déplorer.
— Une fois de plus, tu mets le doigt sur le nœud du problème, le complimentai-je. J’y ai cependant réfléchi moi aussi. Si l’ambassadeur de Pharaon était porteur du sceau royal au faucon, il pourrait prendre des décisions d’ordre militaire avec le Minos en Crète sans tous ces retards. Une prompte réaction à des circonstances changeantes permet souvent de remporter la bataille.
Aton secoua la tête avec une telle énergie que ses bajoues battirent comme les ailes d’un pélican.
— Jamais ! Jamais Pharaon ne confierait le commandement de ses armées et la conduite de la guerre à quelqu’un en qui il n’aurait pas une totale confiance.
— Tu crois donc qu’il n’existe personne en Égypte à qui il se fie sans réserve ?
— Non, je suis sûr que…
Il s’interrompit et me jeta un regard indigné.
— Toi, Taita ?! Tu ne suggères quand même pas que tu pourrais recevoir le commandement de l’aile nord de notre armée ?! Tu n’es pas un soldat ! Que connais-tu à la guerre ?
— Si tu n’as pas lu mes rouleaux intitulés « L’Art de la guerre », je mets en cause ton droit de me juger en ce domaine. Tout candidat à l’école militaire est tenu d’étudier mon traité, qui fait autorité en la matière.
— J’admets que je ne l’ai pas lu. Tes fameux rouleaux sont trop longs et verbeux, et le sujet ne m’intéresse pas vraiment puisque j’ai peu de chances de commander un jour un régiment. Ce que je veux dire, c’est que gribouiller sur un papyrus, ce n’est pas la même chose que prendre une décision à chaud sur le champ de bataille. Quelle connaissance pratique et directe as-tu du commandement d’une armée ?
— Mon pauvre Aton, tu me connais bien mal, dis-je d’un ton apitoyé. Je t’apprendrai seulement, avant que nous en terminions avec ce sujet, que j’ai conçu nos premiers chars et que j’ai conduit celui de Pharaon à la bataille de Thèbes. Le roi comptait sur moi pour le conseiller sur des décisions à prendre à chaud sur le terrain. Mon rôle a été si important dans la bataille qu’après notre victoire il m’a décerné l’Or du Mérite et l’Or des Louanges. Pharaon m’a fait totalement confiance, ce jour-là. Il pourrait le refaire.
— J’ignorais tout cela. Pardonne mon impertinence, vieil ami. Tu es un homme à multiples facettes.
J’estime nécessaire de rappeler à Aton de temps à autre sa place dans l’ordre des choses. Il se révéla cependant très utile pour rédiger la proposition que je voulais faire à Pharaon sur cette mission en Crète. Une fois qu’on l’a dirigé dans la bonne direction, Aton a l’œil pour les détails.



Pharaon ne s’empressa pas de dénigrer mes capacités comme Aton l’avait fait, surtout après le succès que j’avais récemment remporté à Tamiat. Il se montra disposé à accorder toute son attention à mon plan. Pendant deux jours, il en étudia avec moi les détails en cherchant une faille ou un angle de vue qui m’auraient échappé.
— Je ne décèle aucun défaut dans ta proposition, reconnut-il finalement. Pour autant, Kratas et son état-major pourraient émettre des objections.
En présence de Pharaon et du conseil au complet, j’exposai mon plan au seigneur Kratas, qui se leva brusquement de son siège et se mit à aller et venir d’un pas rageur, le visage violacé. Il agita l’index sous mon nez, abattit ses gros poings poilus sur la table, beugla ses craintes et ses prémonitions à tous les dieux. Kratas est un lourdaud, il a des manières de rustre. Mais c’est un bon, voire un excellent guerrier.
J’attendis que sa voix soit devenue rauque et qu’il ait usé de tous les jurons, insultes et malédictions de son vocabulaire fort étendu, jusqu’à se retrouver haletant, la bouche grande ouverte, tel un poisson tiré de l’eau. J’intervins alors, d’un ton posé et raisonnable :
— Il y a un détail que j’ai omis de mentionner, seigneur Kratas. J’aurai besoin d’emmener Hui et Remrem en Crète. Je ne doute pas que tu trouveras les remplaçants adéquats dans ton état-major.
Il demeura un moment muet de stupeur puis commença à s’esclaffer. Ce fut d’abord un gloussement contenu qui se changea en rire et crût en volume jusqu’à résonner plus fort encore que ses jurons un moment plus tôt. Ses jambes se mirent à flageoler comme si elles ne pouvaient plus porter sa masse considérable. Il tituba en arrière et s’écroula dans son fauteuil. Ce siège avait été spécialement conçu pour sa corpulence et il l’emportait partout avec lui. Cette fois, l’assise grinça pour protester et les pieds semblèrent sur le point de céder sous le poids du général.
Kratas cessa de rire aussi soudainement qu’il avait commencé, souleva des deux mains le bas de sa tunique pour essuyer ses larmes, révélant du même coup son imposante virilité. Il laissa retomber le vêtement sur ses genoux et s’adressa à Pharaon de son ton habituel :
— Majesté, à la réflexion, le plan de Taita semble présenter quelque intérêt. Lui seul pouvait avoir cette idée, lui seul pouvait avoir les couilles de la soumettre au conseil.
Il se prit la tête à deux mains en feignant la contrition.
— Pardon, messeigneurs, je crois avoir usé d’une métaphore inappropriée, s’excusa-t-il d’un ton sérieux avant de se mettre de nouveau à rugir de rire.
— Dois-je comprendre que le colonel Hui et le seigneur Remrem pourront m’accompagner ? demandai-je en gardant une expression neutre malgré la regrettable allusion à mes parties manquantes.
— Prends-les, Taita. Tes aspirations à la gloire militaire méritent d’être récompensées. Prends mes deux meilleurs hommes, et ma bénédiction avec. Peut-être pourront-ils te sauver de toi-même, couilles ou pas, bien que je doute sérieusement que quiconque en soit capable.



La préparation du voyage à Babylone prit près de deux mois.
J’avais pour premier souci la sécurité et le confort de mes princesses et de leurs suites. Elles réclamèrent quatre-vingt-trois esclaves et serviteurs pour leurs besoins immédiats. Ce nombre comprenait cuisiniers, femmes de chambre, dames d’atours, masseuses, musiciens et autres artistes. En outre, elles exigèrent d’emmener une devineresse et trois prêtresses d’Hathor, déesse de la joie, de l’amour et de la maternité, pour prendre soin de leurs besoins spirituels. Malgré mes conseils, leur grand frère céda à tous leurs caprices.
Les coffres de Pharaon étaient pleins, et il n’entendait pas lésiner. Après de nombreuses années de parcimonie forcée, il savourait, je crois, ces extravagances plus encore que ses sœurs. Ainsi encouragées, elles décidèrent qu’il leur fallait aussi des gens pour s’occuper de l’assortiment de chats, de singes, d’oiseaux, de chiens de chasse et de faucons qu’elles emmenaient. Cela en plus des palefreniers et valets d’écurie dont elles avaient besoin pour les vingt chevaux choisis dans le haras royal.
De mon point de vue, il était essentiel que les princesses portent des habits somptueux et soient à leur avantage sous les regards du Suprême et de sa cour. Pharaon fut de mon avis et les meilleures couturières d’Égypte furent chargées de couper et de coudre les vêtements superbes que j’avais dessinés pour chacune des princesses.
Je parcourus avec elles les allées des bazars de Thèbes pour remplir plusieurs grands coffres de bijoux éblouissants afin de séduire le Minos et de l’impressionner par les richesses de notre royaume. Une semaine avant la date prévue pour notre départ, Tehuti et Bekatha se parèrent de toutes ces splendeurs et paradèrent devant Pharaon et moi afin de susciter notre admiration et notre approbation. Je fus convaincu qu’aucun homme, monarque ou paysan, ne résisterait à leur beauté.
À ce stade des préparatifs, les deux jeunes filles étaient devenues quasiment folles d’impatience et d’excitation. Elles n’avaient jamais vu la mer ni navigué, elles n’avaient jamais contemplé de hautes montagnes ni d’épaisses forêts, ni de volcans crachant fumée et flammes. Jusque tard dans la nuit, elles nous accablaient de questions, Loxias et moi, pour que nous leur décrivions ces merveilles.
La Monnaie Royale travailla jour et nuit afin de convertir une centaine des lingots crétois en mems d’argent qui couvriraient les dépenses du voyage et de notre séjour, tant en Crète que dans les autres pays étrangers par lesquels nous passerions.
La troupe qui devait accompagner notre caravane jusqu’à Babylone était composée de deux bataillons des gardes du Crocodile Bleu, le corps le plus renommé de l’armée égyptienne. Pharaon avait fait renouveler l’équipement de chacun de ses hommes, casque orné d’un cimier, cuirasse, jambières, arc, lance, épée et bouclier. Le coût de cet armement s’élevait à plus de deux mille debens d’argent, mais il était nécessaire que leur allure impressionne tous ceux qui les verraient.
— C’est un prix modique à payer pour la survie de notre Égypte, estima Pharaon avec un haussement d’épaules quand je l’informai du montant de la dépense. Ne viens pas te plaindre, c’était ton idée.
Je ne pouvais le contredire.
Tout se passait si bien que j’aurais dû me douter que ça ne pouvait pas continuer, notamment parce que la princesse Tehuti s’impliquait avec trop de ferveur dans les préparatifs du voyage.



J’avais prévu de quitter Thèbes le dernier jour d’Epiphi, un mois qui m’a toujours porté chance. Toutefois, lorsque je présentai à ma devineresse préférée un pot de mes selles du matin, elle m’avertit, après les avoir examinées, que la date que j’avais choisie n’était pas propice et que je devais l’éviter.
Elle me conseilla de retarder notre départ au premier jour de Mesore1. Ayant toujours trouvé ses prédictions dignes de confiance, je suivis sa suggestion et prévins tous ceux qui devaient faire partie de la caravane, y compris bien sûr les princesses, du report.
Moins d’une heure plus tard, elles déboulèrent dans mes appartements au palais. Tehuti menait la charge avec, comme à l’accoutumée, le soutien résolu de sa jeune sœur.
— Tu avais promis, Tata ! Comment peux-tu avoir la cruauté de gâcher notre plaisir ! Nous attendions cela depuis si longtemps ! Tu ne nous aimes donc plus ?
Je ne suis pas faible. La plupart du temps, j’impose ma volonté d’airain… mais pas à mes princesses. Lorsqu’elles passent ensemble à l’attaque, aucun homme ne saurait leur résister, pas même moi.
Le lendemain matin de bonne heure, je traversai le Nil et gagnai à cheval la Monnaie Royale dans l’intention de prévenir Zaras de la nouvelle date de notre départ exigée par les princesses, et m’assurer de la livraison des dix derniers sacs de mems d’argent au palais.
Au total, nous en emporterions plus de dix lakhs, assez pour affréter une flottille de vaisseaux de guerre et lever une armée de mercenaires. Je nourrissais cependant encore quelque appréhension de ne pas suivre les conseils de ma devineresse et de mettre en péril un tel trésor.
Lorsque j’y pénétrai, je trouvai la Monnaie aussi bruyante et surchauffée qu’une forge. Les flammes des feux rugissaient, le vacarme des marteaux m’assourdissait.
Je repérai Zaras au fond de l’atelier. Ne portant que sa tunique, il brandissait un marteau de bronze au-dessus de sa tête. Ses bras musclés luisaient de transpiration, des gouttes de sueur coulaient sur ses joues et tombaient de son menton. Fidèle à son tempérament, il était incapable de rester à ne rien faire alors qu’il y avait tant de besogne à accomplir, et malgré son haut rang dans l’armée, il s’était jeté avec ardeur dans le labeur ingrat de la frappe des pièces.
Je l’observai avec plaisir. Je ne l’avais pas vu depuis des semaines et j’avais presque oublié l’estime et l’amitié que je lui portais depuis notre expédition à Tamiat. J’avais même éprouvé quelque regret de ne pas avoir osé le prendre à mes côtés pour le long voyage qui m’attendait.
Zaras dut sentir mon regard sur lui car il leva la tête et me découvrit. Il lâcha son marteau, qui sonna sur les dalles de pierre du sol, et, les mains sur les hanches, m’adressa un grand sourire à travers les fumées de la forge.
Malgré notre amitié, je fus surpris de la chaleur de son accueil quand il traversa l’atelier pour me rejoindre.
— Je pensais que tu m’avais oublié et que tu me laissais dépérir ici, dit-il. J’aurais dû savoir qu’un homme tel que toi n’abandonne jamais un ami. J’ai poli ma cuirasse et aiguisé mon glaive. Je suis prêt à partir dès que tu en donneras l’ordre.
Dérouté, je dus faire appel à toute ma maîtrise pour ne pas balbutier un démenti ou révéler ma confusion de quelque autre manière.
— Je n’en attendais pas moins de toi, répondis-je d’un ton que j’espérai convaincant. Mais comment as-tu su…
Je m’interrompis en m’apercevant que je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait.
— Ce matin même, un messager du conseil de guerre m’a apporté l’affectation, mais je me doutais naturellement que tu devais m’avoir réclamé. Je n’ai pas d’autre ami haut placé.
— Quel sceau portait cette affectation ?
— J’hésite à prononcer ce nom…
Il regarda autour de lui avec une mine de conspirateur avant de tirer du pochon pendant à sa hanche un petit rouleau de papyrus qu’il me tendit avec précaution et respect.
Je sursautai en reconnaissant le cartouche royal avec lequel le rouleau était scellé.
— Pharaon ?
J’étais stupéfait que le roi en personne se préoccupe de questions aussi triviales.
— Lui-même.
Zaras me regarda dérouler le document. Le texte était bref et explicite : Mets-toi immédiatement sous le commandement direct du seigneur Taita. Il te donnera d’autres ordres que tu exécuteras sans poser de questions.
— Où allons-nous, cette fois ? me demanda-t-il, réduisant sa voix à un murmure fervent. Et que ferons-nous ? Je suis sûr que cette nouvelle mission n’ira pas sans durs combats, je me trompe ?
— Je répondrai en temps voulu. Pour le moment, je ne puis t’en dire plus. Mais tiens-toi prêt.
Il me fit le salut au poing serré, et bien que son sourire eût disparu, ses yeux pétillaient encore.
Je réglai rapidement la question des pièces d’argent que j’étais venu discuter avec lui et me hâtai de retourner au palais. Il fallait absolument que je parle à Pharaon pour le faire revenir sur sa décision. Toutefois, même moi je ne puis faire irruption dans les appartements royaux sans prévenir ou y avoir été convié. Il est nécessaire de respecter un strict protocole lorsqu’on sollicite une audience.
Je me rendis directement à l’antichambre des appartements royaux, où plusieurs dizaines de scribes assis en tailleur devant leurs écritoires traçaient de leurs pinceaux les messages et les ordres du monarque. Leur chef me reconnut aussitôt et répondit à ma requête, mais il fut incapable de m’aider.
— Pharaon a quitté le palais ce matin à l’aube, sans indiquer quand il serait de retour. Je sais qu’il te recevrait s’il était là. Peut-être souhaites-tu l’attendre ?
Je m’apprêtais à rejeter sa suggestion quand j’entendis résonner dans les couloirs une voix aisément reconnaissable à ses accents royaux. Tamose pénétra dans l’antichambre, suivi d’une nuée de dignitaires. Dès qu’il me vit, il se tourna sur le côté et me pressa l’épaule.
— Je suis heureux de ta présence, Tata. Une fois de plus, tu as devancé mon souhait : j’allais t’envoyer chercher. Viens avec moi.
La main toujours sur mon épaule, il me fit entrer dans ses appartements et m’entraîna immédiatement dans la discussion d’une série de problèmes ardus. Puis, aussi abruptement qu’il m’avait convié, il me congédia et porta son attention sur les papyrus déroulés devant lui sur une table basse.
— Accorde-moi encore un instant, Mem.
Il leva la tête, m’interrogea d’un regard peu amène.
— Il s’agit du capitaine Zaras et de son affectation…
— Qui ça ? dit-il, l’air perplexe. Quelle affectation ?
— Zaras. L’officier qui m’a accompagné à Tamiat…
— Ah, ce capitaine ! Oui, tu veux qu’il t’accompagne encore pour ta mission en Crète. Je ne comprends pas pourquoi tu avais besoin de ma permission pour prendre cette décision, ni pourquoi tu ne m’en as pas parlé directement si tu le jugeais nécessaire. Cela ne te ressemble pas de demander à ma sœur d’intercéder pour toi.
Il baissa de nouveau la tête sur ses papyrus et ajouta :
— De toute façon, c’est fait et j’espère que tu es satisfait.
J’avais naturellement eu des soupçons sur la personne qui était au cœur de cette affaire, mais j’avais sous-estimé le toupet et la sournoiserie de Tehuti. C’était la première fois qu’elle intervenait dans le fonctionnement de la hiérarchie militaire. Je devais prendre une décision sur-le-champ : capituler lâchement ou me retrouver contraint d’affronter la princesse, qui n’hésitait jamais à faire usage de son pouvoir royal et à recourir à toutes sortes de stratagèmes pour imposer sa volonté. J’inclinai le buste.
— Tu es magnanime, roi d’Égypte, et je t’en suis reconnaissant.
Je venais d’accepter l’inéluctable.


1. Douzième mois du calendrier nilotique.




Une fois que notre caravane fut prête à quitter Thèbes, je demandai à Aton de lâcher un pigeon voyageur. Cet oiseau était né dans le pigeonnier de l’ambassadeur égyptien à Babylone et savait retrouver son logis. Dans le message qu’il porterait, je priai ce diplomate d’informer le roi Nemrod que les princesses royales étaient chargées d’une mission dans sa capitale et que le pharaon Tamose serait reconnaissant à Sa Majesté de bien vouloir leur réserver un accueil cordial.
Quatre jours plus tard, un autre volatile arriva au pigeonnier royal de Thèbes, porteur d’un message du roi Nemrod transmis par l’ambassadeur égyptien à Babylone.
Le monarque y réaffirmait son attachement à l’alliance entre nos deux pays et se déclarait ravi par la perspective d’accueillir les princesses dans son palais où, espérait-il, elles apprécieraient son hospitalité pendant toute la durée de leur séjour.
Dès la réception de cette réponse, j’envoyai Zaras inspecter avec une forte escorte la route que suivrait la caravane, de Thèbes aux côtes de la mer Rouge. Si j’arguai de la nécessité de veiller à ce qu’aucune bande de brigands ne s’y trouve en embuscade, mon véritable objectif était de le tenir hors de portée de ma chère Tehuti.
Je ne sais comment elle eut vent de ma décision. Elle a des espions partout, et le harem royal est un foyer de propagation des intrigues et des rumeurs.
Après avoir éloigné Zaras dans la matinée, je dégustais dans mon jardin près du bassin aux poissons la coupe de vin avec laquelle j’ai coutume d’accueillir la nuit et de célébrer le déroulement de la journée, avec ses réussites et ses occasionnels échecs lorsqu’elle s’approcha de moi par-derrière, silencieuse comme une ombre, couvrit mes yeux de ses mains douces et fraîches en murmurant à mon oreille :
— Devine qui c’est ?
— Je n’en ai aucune idée, Altesse.
— Oh, tu regardais ! protesta-t-elle en se glissant sur mes genoux. Je t’aime très fort, tu sais, Tata, je ferais n’importe quoi pour toi. Et toi, tu ferais n’importe quoi pour moi ?
— Bien sûr, Altesse. Tout ce qui ne mettrait pas en danger ta sécurité et ne contreviendrait pas aux intérêts de notre Égypte.
— Je ne te demanderais jamais une chose pareille, répondit-elle, l’air horrifiée par mon insinuation. Cependant, le chemin sera long pour traverser le désert. Ma sœur et moi risquons de périr d’ennui faute de divertissements. Ce serait merveilleux d’avoir un aède qui chanterait et réciterait ses vers pour nous…
— Est-ce pour cette raison que tu as demandé à Pharaon d’affecter le capitaine Zaras à la caravane qui nous emmène à Babylone ?
— Le capitaine Zaras ! s’exclama-t-elle, les yeux ronds d’étonnement. Il nous accompagne ?! Quelle joie ! C’est un poète de talent et il possède une voix magnifique. Je sais que tu l’aimes beaucoup. Il pourra chevaucher avec Bekatha et moi dans la journée et nous distraire…
— Zaras est avant tout un officier et un guerrier, pas un poète itinérant, la coupai-je. Nous avons déjà une kyrielle de musiciens, de comédiens, de bouffons, de jongleurs, de danseurs, d’acrobates et d’animaux dressés, dont un ours savant. Zaras commandera l’avant-garde de notre caravane, il reconnaîtra le chemin et assurera notre protection, en particulier la tienne et celle de ta jeune sœur.
Le sourire mielleux disparut des lèvres de Tehuti, qui se pencha en arrière et me décocha un regard glacé.
— Pourquoi une telle méchanceté envers moi, Taita ? (J’étais maintenant « Taita », signe certain de la désapprobation royale.) Je ne te demande pourtant pas grand-chose.
— Voici pourquoi, Altesse.
Je pris sa main droite et en tournai la paume vers le haut pour montrer la bague qu’elle n’avait ôtée qu’une seule fois depuis que je lui en avais fait cadeau : lorsqu’elle avait demandé à Zaras de la retrouver pour elle.
Elle se dégagea et ramena le bras derrière son dos. Nous nous toisâmes en silence.
Tehuti avait tracé les lignes de bataille et dégainé sa dague. Elle se leva et s’éloigna en ondulant gracieusement des hanches, sans un mot ni un regard en arrière.



Le premier jour du mois de Mesore, Zaras parvint avec sa troupe à Sagafa, port de la mer Rouge. Il lâcha un pigeon pour m’aviser que la flottille de felouques et de barges devant transporter notre caravane était bien ancrée près de la côte. Fort de cette confirmation, je donnai l’ordre du départ.
Pharaon chevaucha en tête avec moi pour gravir l’escarpement de la berge du Nil. Lorsque nous parvînmes au sommet, tout le monde mit pied à terre.
Les princesses s’assirent sur des tabourets garnis de coussins, de part et d’autre de leur frère. Les conseillers et hauts officiers présents formèrent un cercle autour du trio royal. Pharaon me fit avancer et je m’agenouillai devant lui. Il se leva et s’adressa à l’assistance :
— J’appelle mes sujets loyaux et bien-aimés assemblés ici à être témoins de cette cérémonie.
Tous, y compris Tehuti et Bekatha, répondirent :
— Salut à Pharaon ! Que sa volonté soit honorée !
Tamose brandit à deux mains au-dessus de sa tête une petite statuette en or représentant un faucon.
— Voici mon sceau royal. Celui qui le porte parle avec l’autorité que je tiens des dieux.
Toujours agenouillé, je mis les mains en coupe et Pharaon se pencha vers moi pour y placer le sceau au faucon.
— Uses-en avec sagesse, Taita. Tu me le rendras à notre prochaine rencontre.
— T’entendre, c’est obéir, roi d’Égypte ! m’exclamai-je d’une voix forte et claire.
Il me fit me relever et me donna l’accolade.
— Puissent Horus et tous les dieux favoriser ton entreprise, me souhaita-t-il.
Il se tourna pour dire au revoir à ses sœurs puis remonta en selle tandis que sa suite se reformait derrière lui. D’un coup d’éperons, il lança son étalon vers les murailles miroitantes de Thèbes, croisant la queue de notre caravane qui gravissait encore l’escarpement.
Des esclaves tendirent un dais en poils de chameau sous lequel je m’installai avec les princesses pour être à l’abri du soleil brûlant. Je vis Pharaon et son escorte disparaître au loin tandis que la caravane passait devant nous.
En tête chevauchait un bataillon des gardes du Crocodile Bleu, suivi immédiatement de cinquante chameaux et de leurs chameliers arabes. Chacune de ces bêtes disgracieuses portait deux grandes outres de chaque côté de son dos bossu. Elles étancheraient notre soif quand nous traverserions les vastes étendues séparant les points d’eau et les oasis du désert d’Arabie.
Derrière venait un autre bataillon de gardes du Crocodile Bleu, chargé de veiller sur nos réserves en eau ou de se replier pour protéger les princesses en cas d’attaque ennemie. Même si j’avais prévu de passer loin au sud-est de la péninsule du Sinaï, que les Hyksos revendiquaient comme leur, il était toujours possible que Gorrab ait eu connaissance de nos plans et envoyé ses chars pour nous intercepter.
Derrière la formation serrée des gardes, cinquante autres chameaux efflanqués au pas lent portaient les tentes et tout le matériel qui nous permettrait d’établir notre camp à chaque halte.
Dans leur sillage avançaient à pied les serviteurs, les esclaves et les filles à soldats. Ils étaient suivis de vingt dromadaires portant les sacs remplis de pièces d’argent.
L’arrière-garde comprenait le troisième bataillon des gardes du Crocodile Bleu, les chevaux et les chameaux sans cavalier et les chariots transportant les bagages. Lorsqu’ils arrivèrent à l’endroit où nous étions assis, je donnai l’ordre de démonter le dais.
Avec les princesses, je gagnai notre place au centre de la longue file qui serpentait sur près d’une lieue dans le désert. Il faudrait dix jours à ce lent agglomérat d’hommes et d’animaux pour atteindre la côte occidentale de la mer Rouge.



Zaras quitta le port de Sagafa pour venir à notre rencontre. Avec sa garde d’honneur, il remonta au galop notre caravane, tira sur les rênes de son cheval quand il parvint au groupe royal, sauta à terre pour saluer les deux princesses.
Il plia le genou devant Tehuti et tendit le bras, le poing serré. Elle le récompensa d’un sourire enjoué.
— Capitaine Zaras, je suis bien aise de savoir que nous goûterons le plaisir de ta compagnie pendant le voyage. J’ai encore en mémoire ton poème sur l’assaut du fort de Tamiat et je serais ravie que tu dînes avec nous ce soir pour nous offrir ensuite une autre récitation. En ce qui concerne le reste du trajet, je souhaite que tu confies le commandement de l’avant-garde à un autre officier et que tu assures directement notre protection, à ma sœur et à moi.
Je poussai un soupir assez fort pour qu’elle m’entende mais elle ignora ma protestation contenue et continua à accorder toute son attention à Zaras. Il semblait mal à l’aise et bégaya légèrement quand il répondit :
— A… Altesse ro… royale, t’entendre, c’est obéir. Veuille toutefois me pardonner : je suis placé directement sous les ordres du seigneur Taita, à qui Pharaon a confié le commandement de cette caravane et le sceau au faucon.
Je fus impressionné par sa loyauté envers moi et sa tentative pour rappeler à Tehuti qui, en dernière instance, détenait l’autorité. Le pauvre garçon s’efforçait désespérément de se tirer du dilemme dans lequel elle cherchait à l’enfermer.
Je m’apprêtais à me porter au secours de Zaras lorsque l’orage royal s’abattrait sur sa tête : Tehuti n’était pas habituée à ce qu’on mette en cause ses ordres, même les plus futiles. Elle m’étonna cependant à nouveau. Au lieu de tailler Zaras en pièces, elle sourit et hocha la tête.
— Je comprends, capitaine. Ton devoir de soldat passe avant toute autre considération.
Zaras s’approcha de moi et je ralentis mon cheval pour mettre délibérément de la distance entre les princesses et nous alors que nous gravissions la colline derrière laquelle les bâtiments du port de Sagafa étaient éparpillés.
Zaras saisit mon intention et baissa la voix quand il m’informa qu’en attendant notre arrivée il avait traversé la mer dans un petit voilier rapide pour se rendre au port de pêche d’El Kumm. Il s’était assuré sur place que notre guide bédouin avait bien reçu nos ordres et qu’il nous attendrait avec ses hommes pour nous faire franchir le désert.
C’était Al Namdjou, l’homme qui nous avait déjà servi de guide dans notre mission à Tamiat.
— Il se prépare à nous accueillir depuis qu’il a reçu mon message, il y a deux mois, dit Zaras, l’air satisfait de lui. Il a envoyé ses deux fils reconnaître les points d’eau de notre itinéraire et s’assurer qu’ils ne sont pas à sec, comme cela peut arriver en cette saison.
— Je suis heureux de l’apprendre, répondis-je en lui jetant un regard de côté. Mais continue, Zaras, tu as autre chose à m’apprendre.
Il parut stupéfait.
— Mais comment…
— Comment je le sais ? achevai-je pour lui. Tu n’es pas très doué pour me cacher quoi que ce soit. Et c’est plus un compliment qu’un reproche, que je te fais là.
— Nous sommes restés trop longtemps séparés, seigneur, dit-il avec un rire penaud. J’avais oublié que tu sais lire dans les pensées. Tu as raison, j’allais mentionner autre chose, j’hésitais, de crainte que tu ne me juges alarmiste…
— Rien de ce que tu pourras dire ne me fera penser ça, assurai-je.
— Alors, sache que durant mon passage au camp d’Al Namdjou nous avons vu sortir du désert trois rescapés. Ils étaient dans un état pitoyable et avaient presque succombé à la soif et à leurs blessures. À la vérité, l’un d’eux mourut très peu de temps après être parvenu aux tentes d’Al Namdjou et un autre est resté incapable de parler.
— Pourquoi ? Quel sort avait accablé ces malheureux ?
— Le premier avait reçu des coups de plat d’épée chauffée au rouge, il avait la peau brûlée et cloquée sur tout le corps. Sa mort a sans doute été pour lui une délivrance. Quant à l’autre, on lui avait arraché la langue, il ne pouvait que grogner et mugir tel un animal.
— Au nom d’Horus le miséricordieux, que leur était-il arrivé ?
— Le troisième, qui avait échappé à un traitement aussi barbare, a pu nous raconter qu’il menait une caravane de cinquante chameaux et d’autant d’hommes et de femmes transportant du sel et des lingots de cuivre de la ville de Turok lorsqu’ils furent attaqués par Djaber al Hossaoui. Celui qu’on surnomme le Chacal.
— Je ne le connais que de réputation. C’est l’un des hommes les plus redoutés d’Arabie.
— Il y a de bonnes raisons de le craindre, seigneur. Il a émasculé et éviscéré tous les autres caravaniers, rien que pour le plaisir. Naturellement, le Chacal et ses bandits avaient violé leurs prisonniers, hommes et femmes, avant de les massacrer.
— Où est-il maintenant, ce Chacal ? Le survivant le savait ?
— Non. Il s’est volatilisé dans le désert avec sa bande. Une chose est sûre, c’est qu’il reste en embuscade sur le chemin des caravanes, tel l’animal auquel il doit son surnom.
À cet instant, Tehuti se retourna sur sa selle et nous lança par-dessus son épaule :
— De quoi discutez-vous avec autant de sérieux ? Rejoignez-nous. Si vous vous contez des histoires, faites-nous-les partager.
Tout seigneur Taita que j’étais, je n’aurais pas imaginé résister à ses ordres une seconde fois en si peu de temps, aussi me portai-je avec Zaras à la hauteur des montures des princesses. Tehuti interposa habilement son cheval entre le capitaine et moi pour nous empêcher de continuer à débattre de questions qui ne l’intéressaient pas. Presque aussitôt, la piste caillouteuse que nous suivions atteignit la crête des collines et Tehuti arrêta sa monture en poussant un cri de ravissement étonné.
— Regardez ! Regardez donc ! Avez-vous jamais vu un fleuve aussi bleu et aussi large ? Par la tête cornue d’Hathor, il doit être cent fois plus grand que notre Nil. Je n’arrive pas même à distinguer l’autre rive.
— Ce n’est pas un fleuve, Altesse, la détrompa Zaras. C’est une mer, la mer Rouge.
— Elle est immense ! s’enthousiasma Tehuti, que Zaras ne connaissait pas assez pour se rendre compte qu’elle jouait un numéro à son profit. C’est sûrement la plus grande mer du monde…
— Non, Altesse royale, la corrigea le capitaine d’un ton respectueux. C’est la plus petite. La mer du Milieu est plus vaste et des savants estiment que le Grand Océan Sombre sur lequel flotte le monde est plus vaste encore.
La princesse écarquilla les yeux d’admiration.
— Tu sais tant de choses, capitaine, peut-être presque autant que le seigneur Taita. Il faut vraiment que tu chevauches avec ma sœur et moi au moins quelques heures par jour pour parfaire notre instruction dans ces domaines.
Tehuti ne se laisse pas aisément détourner de ses objectifs.



La traversée en direction de l’Arabie se révéla infiniment plus difficile et exigeante que lorsque nous nous étions rendus à Tamiat l’année d’avant. Nous n’étions alors qu’un groupe de deux cents hommes emportant peu de bagages. Nous n’avions traversé que le golfe de Suez, cet étroit doigt d’eau tendu entre l’Égypte et la péninsule du Sinaï qui mesure moins de cinquante lieues de large.
Nous devions maintenant passer beaucoup plus au sud pour éviter à tout prix cette péninsule où rôdaient peut-être des chars hyksos.
Il nous fallait traverser la mer Rouge, là où sa largeur était de plus de deux cents lieues marines, en transportant un millier d’hommes et de bêtes dans cinquante voiliers à pont découvert. Chacune de ces embarcations ne pouvait accueillir que dix chameaux à la fois et devrait faire plusieurs fois la traversée.
Tenant compte de tous ces facteurs, j’estimai qu’il faudrait deux bons mois à notre caravane pour traverser l’Arabie.
Je gardai le groupe des princesses au camp installé sur la côte égyptienne tandis que le gros des troupes commençait à passer de l’autre côté. Je savais par expérience qu’il valait mieux ne pas laisser Tehuti et Bekatha s’ennuyer ou avoir trop de temps libre.
L’enclos royal était soigneusement séparé du reste du camp. Bien qu’il eût les dimensions d’un village, il surpassait maintes grandes cités par la somptuosité de ses aménagements, la débauche de luxe dont étaient entourés ses occupants.
Tous les deux ou trois jours, les princesses prenaient part à une chasse à cheval que je menais en personne. Nous pourchassions la gazelle du désert au pied léger qui filait à toute allure sur les salants ; nous grimpions dans les collines où l’ibex aux cornes recourbées sautait sur les roches escarpées. Lorsqu’elles étaient lasses de ce genre de chasse, Tehuti et Bekatha lançaient leurs faucons dressés sur les canards et les oies sauvages qui pullulaient le long de la côte.
D’autres fois, j’organisais des pique-niques sur les îles proches, où les princesses pouvaient se baigner dans des eaux translucides, transpercer de leurs harpons les espadons et les bars qui grouillaient dans les forêts de corail sous-marines.
J’insistais pour que la majeure partie de leurs matinées soit consacrée à l’étude. J’avais emmené avec nous deux scribes érudits pour leur enseigner l’écriture, le calcul et la géométrie. Les cours exigeaient d’elles un travail dur et sérieux, entrecoupé cependant de joyeux moments de rires juvéniles. C’était pour moi les meilleures heures de la journée. Bekatha et Tehuti bavardaient en crétois avec Loxias en m’excluant de la conversation comme si je ne comprenais pas un mot de cette langue. Elles abordaient les sujets les plus intimes avec des détails salaces. Loxias, la plus âgée du trio, s’était imposée comme une autorité dans le domaine charnel et érotique. Il était clair cependant, à l’entendre, qu’elle était dépourvue de toute expérience pratique et qu’elle s’en remettait uniquement à une imagination des plus fertiles.
Ces leçons me permirent de mieux les connaître et de découvrir ce qui se passait vraiment dans ces jolies petites têtes studieuses.
Chacune d’elles affirmait avoir trouvé le grand amour de sa vie. Loxias avait porté son choix sur Remrem, bien qu’elle se transformât en statue en sa présence : incapable de prononcer un mot, de faire autre chose que rougir et baisser les yeux. Je pense qu’elle était impressionnée par son rang de membre du conseil royal alors qu’elle n’était qu’une étrangère de médiocre condition. En revanche, elle ne semblait aucunement dissuadée par le fait qu’il était deux fois plus âgé qu’elle, qu’il avait déjà deux épouses et ne semblait pas même se rendre compte de sa présence.
Bekatha avait succombé au charme du colonel Hui, cavalier et aurige émérite. Elle ignorait totalement qu’il était le frère de sang d’un infâme criminel, Basti le Cruel, lorsque je l’avais capturé. J’avais fait de mon mieux pour l’apprivoiser et le civiliser, mais il gardait en lui une part importante de barbarie et de vulgarité, en particulier dans son sens de l’humour. Bekatha adorait qu’il l’emmène parcourir sur son char les terrains les plus accidentés qu’il pût trouver. Elle s’accrochait à lui en lui entourant la taille des deux bras et poussait des cris d’âme perdue aux enfers. Ils échangeaient des plaisanteries et des insultes totalement obscures pour tout autre qu’eux-mêmes, qui les faisaient se tordre de rire. Pour lui manifester son approbation, Bekatha lui jetait des fruits et des morceaux de pain par-dessus la table lorsqu’il était invité à dîner avec nous.
Tehuti s’abstenait de ces proclamations d’affection et aucun de nous ne la pressait d’aborder le sujet.
Nous passions les soirées à composer des devinettes, conter des histoires, chanter et faire de la musique, jouer la comédie et réciter des vers.
Grâce à toutes ces activités, je parvins à tenir mes trois élèves à l’écart de tout acte stupide et les jours passèrent avec la rapidité des oiseaux migrateurs. Finalement, la majeure partie de notre caravane se retrouva sur la côte est de la mer et il fut temps pour nous de reprendre notre voyage.
 
 
Avant l’aube, le quinzième jour du mois d’Athyr1, nous nous assemblâmes sur la plage pour regarder les trois prêtresses d’Hathor, habilement assistées par Tehuti et Bekatha, sacrifier un bélier blanc à la déesse.
Nous fîmes la promesse de lui sacrifier un chameau si elle nous était favorable pendant notre traversée.
La déesse dut nous entendre car elle nous envoya une bonne brise soufflant d’Égypte pour gonfler nos voiles et pousser notre flottille sur une mer houleuse. Avant le coucher du soleil, l’Afrique sombra sous les vagues derrière nous.
Lorsque la nuit tomba, je fis hisser une lampe à huile en haut du mât de chaque bateau pour que nous ne nous perdions pas de vue les uns les autres. En nous guidant aux étoiles, nous maintînmes le cap à l’est. À l’aube, nous arrivâmes en vue de la côte d’Arabie encore lointaine, semblable à une rangée de dents de requin gâtées se dessinant en noir sur le bleu du ciel. Nos bateaux cinglèrent toute la journée dans cette direction et le soleil était encore suspendu au-dessus de l’horizon lorsque cinquante gardes du Crocodile Bleu pataugèrent dans l’eau pour saisir la coque de nos felouques et les traîner sur la plage. Ainsi, les princesses purent poser leurs délicats petits pieds sur la terre d’Arabie sans les mouiller. Sur mon ordre, l’enclos royal avec toutes ses délices avait déjà été installé loin au-dessus de la laisse, prêt à les recevoir.
Il ne fallait cependant pas s’y attarder car nous consommions chaque jour une grande quantité d’une eau précieuse.
Le gros des troupes et les chariots à bagages étaient partis bien avant nous et devaient avoir couvert plus de cent lieues. Le lendemain de notre arrivée en Arabie, chacun de nous monta sur un cheval ou un chameau pour les rejoindre.


1. Troisième mois du calendrier nilotique.




Dès que notre groupe s’éloigna de l’influence tempérante de la mer, le soleil devint trop brûlant pour nous permettre d’avancer en milieu de journée. Désormais, nous nous mettions en route en fin d’après-midi, dès que le soleil avait perdu un peu de son ardeur. Nous progressions toute la nuit, avec une seule halte vers minuit pour abreuver les chevaux à l’eau de la cache que le gros de la caravane avait laissée pour nous. Lorsque, après le lever du soleil, la chaleur devenait insupportable, nous plantions les tentes et nous demeurions étendus à l’ombre, trempés de sueur, jusqu’à ce que le coucher du soleil nous permettre de reprendre le cycle.
Il nous fallut quinze jours et quinze nuits pour rejoindre la caravane. Nos outres plus qu’à moitié vides ne contenaient qu’un fond d’eau visqueuse au goût exécrable et je fus contraint de réduire les rations journalières à quatre gobelets par homme.
Nous nous trouvions maintenant dans le désert proprement dit, où les dunes ondoyaient devant nous à perte de vue. Nos chevaux montraient des signes de souffrance. Même lorsque le poids de leur cavalier était léger, le sable rendait leur progression pénible. Je les envoyai rejoindre les bêtes de remonte de la queue de la caravane et choisis les meilleurs chameaux de course pour remplacer les montures des princesses et du reste de notre groupe.
Al Namdjou m’ayant assuré que le prochain point d’eau se trouvait seulement à quelques jours de marche, je partis devant avec les jeunes filles et une escorte commandée par Zaras, en direction de l’eau promise. Al Namdjou chargea Haroun, son fils aîné, de nous servir de guide. Nous avançâmes beaucoup plus vite après avoir quitté la caravane. Notre petit groupe chevaucha toute la nuit et, aux premières lueurs de l’aube, Haroun s’arrêta au sommet d’une énorme dune couleur rouge brique et tendit le bras.
Devant nous s’étirait une haute paroi de roche striée. Les couches horizontales présentaient des couleurs vives allant du miel doré et du blanc crayeux à diverses nuances de rouge, de bleu et de noir. Des parties plus tendres avaient été érodées par le vent entre des zones plus dures, ce qui avait créé des sortes de galeries en surplomb et de longues cavernes profondes, qui semblaient avoir été dessinées par un architecte dément.
— On appelle ce lieu la Miyah Keiv, nous informa Haroun.
Ma connaissance de l’arabe me permit de traduire ce nom en « grotte de l’eau ».
Le fils d’Al Namdjou nous mena au pied de la paroi rocheuse, où s’ouvrait une faille latérale. Juste assez haute pour laisser entrer un homme sans qu’il se baisse, elle faisait plus de cent pas de large et se révéla si profonde qu’on ne pouvait voir jusqu’où elle s’étendait sous la roche.
— L’eau se trouve au fond de cette grotte, expliqua notre guide.
Les princesses et Loxias firent s’agenouiller leurs chameaux, sautèrent de leurs selles en bois sculpté. Je les conduisis à l’entrée de la grotte, suivi à quelque distance par Zaras et ses hommes.
Le sol s’inclinait sous nos pieds et à mesure que nous descendions la lumière du jour faiblissait, l’air devenait plus frais, le contraste avec la température dehors au soleil nous faisant frissonner.
Je sentais maintenant l’eau, je l’entendais goutter quelque part devant nous. La gorge serrée par la soif, je tentai de déglutir mais je n’avais presque plus de salive. Les princesses me prirent par la main et m’entraînèrent vers le bas de la pente.
Je découvris un grand bassin dont la surface miroitait à la lumière de l’entrée de la grotte, ce qui créait l’illusion que son eau était noire comme de l’encre de seiche. Aucun de nous n’hésita pourtant, et, poussant des cris joyeux, nous nous jetâmes dans le bassin tout habillés. Je m’agenouillai pour avoir de l’eau jusqu’au menton, je baissai les yeux pour regarder mon corps et constatai que, loin d’être noire, cette eau était aussi claire que le diamant que j’avais offert à Tehuti. J’avalai une longue gorgée et soupirai de plaisir.
J’avais goûté aux meilleurs vins des caves de Pharaon dans son palais de Thèbes, mais aucun ne pouvait se comparer à cette source divine et mystérieuse.
Au centre du bassin, les princesses et Loxias s’éclaboussaient à plaisir. Encouragés par leurs cris, Zaras et ses hommes descendirent la pente en courant. Criant et riant eux aussi, ils plongèrent dans le bassin.
Lorsqu’ils eurent bu tout leur soûl, les gardes remplirent les outres que nous avions emportées et allèrent abreuver les bêtes.



Haroun confirma mon estimation que le gros de la caravane se trouvait maintenant à trois jours de marche derrière nous. Cela ne me préoccupa pas outre mesure, car les princesses étaient fatiguées et cela leur donnerait l’occasion de se reposer et de reprendre des forces.
Ce qui m’inquiétait, en revanche, c’était notre vulnérabilité. Cette grotte devait être connue de toutes les tribus bédouines à cent lieues à la ronde. Nos chameaux et nos armes pouvaient susciter la convoitise des brigands qui se trouvaient dans les parages. S’ils apprenaient notre présence et découvraient que nous étions peu nombreux, nous serions en grand danger. Nous devions rester sur nos gardes pour éviter toute mauvaise surprise.
Dès que Zaras et ses hommes se furent rafraîchis, je les emmenai hors de la grotte, je postai des sentinelles et organisai nos défenses pour assurer au mieux notre sécurité.
Accompagné d’Haroun et de Zaras, j’entrepris d’explorer les environs en cherchant des traces d’une présence récente d’autres êtres humains.
Nous étions tous les trois bien armés. Je portais mon arc à une épaule, un carquois de trente flèches à l’autre, et mon épée de bronze pendait à ma hanche droite dans son fourreau.
Parvenus au sommet de la dune la plus proche, nous nous séparâmes après être convenus de nous retrouver à la Miyah Keiv avant que le soleil soit à son zénith, soit une heure plus tard environ. J’envoyai Zaras décrire une boucle au nord et chargeai Haroun d’inspecter ce qui semblait être une piste de caravane en dessous de nous. Je pris, moi, la direction du sud.
Il était difficile de se dissimuler en terrain aussi découvert mais je m’efforçai d’éviter que ma silhouette se dessine sur l’horizon et me fasse repérer de loin par un éventuel ennemi.
Je fus bientôt émerveillé par ce paysage qui, quoique nu et désolé, possédait une beauté fascinante. Les dunes, qui se succédaient à l’infini, ressemblaient à la houle d’une mer tranquille, au corps lisse et souple d’une femme sculpturale. Les crêtes de ces vagues de sable soulevées par le vent changeaient de forme sous mes yeux. Les traces laissées par des pieds ou des sabots devaient devenir rapidement peu identifiables et disparaître complètement tout aussi vite.
En avançant, je ne vis rien qui pût indiquer qu’un homme ou un animal ait jamais existé dans cet autre monde, jusqu’à ce que j’aperçoive tout à coup un morceau d’os blanchi par le soleil dépassant du sable à mes pieds. Je m’agenouillai pour l’extraire, constatai avec étonnement que c’était le crâne et le bec grand ouvert d’un engoulevent. L’oiseau avait dû être détourné de son territoire habituel par des vents violents.
Je fis demi-tour et me laissai glisser sur le flanc de la dune. Une fois redescendu, je me dirigeai vers l’entrée du bassin souterrain et entendis en m’en approchant des cris et des rires féminins, des éclaboussements.
Zaras était déjà de retour. Ses hommes avaient dessellé les chameaux et les avaient menés sous le surplomb de l’entrée de la grotte où, agenouillés, ils seraient à l’ombre. On leur avait donné à manger dans des musettes en cuir.
— As-tu trouvé quelque chose ? demandai-je à Zaras.
— Non, rien, seigneur.
— Et Haroun ?
— Il n’est pas encore rentré.
J’hésitai à l’entrée de la caverne. Tout semblait parfaitement normal. Je ne comprenais pas pourquoi, mais j’éprouvais une vague inquiétude, et j’avais assez d’expérience pour en tenir compte.
Au lieu d’entrer dans la grotte, je tournai sur le côté et longeai la paroi rocheuse. J’étais hors de vue de l’entrée de la caverne quand je parvins à un endroit où une fissure verticale fendait la falaise. Je l’examinai, estimai qu’elle pouvait me permettre de grimper jusqu’au sommet et de voir ce qui se trouvait au-delà. Je tendis le bras, posai la main sur la roche.
Le soleil en avait tellement chauffé la surface qu’elle me brûla comme l’aurait fait une braise. Je ramenai ma main en arrière si vivement que je laissai tomber le crâne d’oiseau. Je me penchai pour le ramasser, arrêtai net mon geste.
Tout près de la paroi, à l’abri du vent, le sable compact portait la trace d’un pied. Sous mes yeux, l’un des côtés de l’empreinte s’effondra, ce qui signifiait qu’elle était toute récente.
Elle n’avait pu être laissée par l’une des princesses ou Loxias : c’était l’empreinte d’un pied masculin portant une sandale à semelle de cuir lisse. J’entendais encore les voix et les rires occasionnels de Zaras et de ses hommes derrière moi. Je revins sur mes pas et un coup d’œil suffit à me confirmer ce que je savais déjà : tous les gardes se tenant devant l’entrée étaient chaussés de sandales militaires à semelles cloutées.
Il y avait un inconnu parmi nous.
Je songeai aussitôt aux princesses et inclinai la tête pour écouter les voix qui résonnaient encore dans la grotte. J’en reconnus deux, mais je fus incapable de distinguer la troisième. En m’efforçant de dissimuler mon trouble, je passai devant les gardes et pénétrai dans la caverne, descendis à la hâte la pente menant au bassin. Je fis halte pour laisser mes yeux s’accommoder à la pénombre puis regardai fixement les corps pâles et nubiles qui folâtraient dans l’eau. Il n’y en avait que deux.
— Bekatha ! criai-je d’une voix au bord de la panique. Où est Tehuti ?
La princesse tourna vers moi son visage aux cheveux roux doré trempés.
— Elle est sortie faire une offrande à Seth !
C’était par cet euphémisme enfantin que les princesses désignaient l’aboutissement du processus digestif.
— De quel côté est-elle allée ?
— Je n’ai pas regardé.
Tehuti était une enfant pudique, je savais qu’elle irait à l’écart pour accomplir une fonction aussi intime. Je courus aussitôt vers l’entrée de la caverne, où se trouvaient encore Zaras et ses hommes.
— As-tu vu la princesse Tehuti sortir ? lui demandai-je.
— Non, seigneur.
— Et vous autres ? lançai-je aux gardes.
Ils secouèrent la tête en silence.
Tehuti aura sans doute cherché à les éviter, me dis-je, elle a peut-être trouvé une autre sortie. Je retournai en courant à l’endroit où j’avais découvert l’empreinte de pied.
— Horus, entends ma voix, implorai-je.
De toute la force de mon esprit, je priai pour retrouver l’étrange pouvoir que j’avais appris à susciter en moi dans les moments désespérés.
— Ouvre mes yeux, Horus, fais-moi voir. Ô dieu bienveillant, fais-moi voir !
Je gardai les paupières baissées pendant dix battements de cœur et lorsque je les rouvris, ce que je voyais était entouré d’un halo brillant. Le grand Horus m’avait entendu, je voyais avec mon œil intérieur. Les couleurs étaient plus vives, les formes et les contours plus nets.
Du regard je longeai le pied de la paroi et je vis la princesse. Ce n’était pas Tehuti mais le souvenir récent que j’avais d’elle, son écho ou son ombre. Un nuage impalpable, une forme floue sur un fond scintillant, pas même humaine dans ses contours, et pourtant je savais que c’était elle. Elle s’éloignait de moi en suivant un chemin parallèle à la paroi striée.
Je compris d’instinct qu’elle était poursuivie et cherchait à échapper à un danger. Je sentais sa peur résonner dans mon propre cœur, j’avais sur ma langue le goût de sa terreur.
— Aux armes, Zaras ! tonnai-je, surpris par la puissance de ma voix. Laisse cinq hommes ici pour protéger Bekatha et Loxias ! Les autres sautent en selle et me suivent !
Certain d’avoir été entendu, je m’élançai sans un regard en arrière, concentrant tout mon être sur la forme évanescente qui n’était pas Tehuti et qui était son essence même.
Soudain, j’eus des ailes aux pieds, je courais de plus en plus vite, mais le petit nuage qui m’entraînait dans son sillage prenait une vitesse égale à la mienne. Il se désagrégea tout à coup devant moi à l’endroit où la paroi se repliait sur elle-même.
Le halo s’éteignit dans mes yeux, ma vue redevint normale. Privés de la grâce divine, mes pieds s’alourdirent et ralentirent. Je me forçai à gagner l’endroit où « Tehuti » s’était évanouie. Je m’arrêtai, la respiration me sciant les poumons.
Je jetai à la ronde des regards désespérés : rien, elle avait disparu.
Baissant alors la tête, je vis les empreintes que ses vrais pieds avaient imprimées dans le sable là où il était à l’abri du vent. Je les suivis et découvris qu’un peu plus loin elles disparaissaient elles aussi, remplacées par des traces de pieds d’hommes chaussés de sandales à semelles lisses. Sans pouvoir évaluer précisément leur nombre, j’estimai qu’ils devaient être une dizaine ou plus. Ses poursuivants, de toute évidence. Lorsqu’ils l’avaient rattrapée et empoignée, elle s’était débattue, je le savais. Tehuti avait la force et la férocité d’un chat sauvage quand elle se déchaînait mais ils avaient fini par la maîtriser.
Ils l’avaient portée à un endroit de la paroi où une autre faille clivait la roche, plus large et moins escarpée que la première, plutôt une sorte d’escalier qu’une cheminée. Je pouvais la gravir facilement. Les gardes, avec leurs bêtes, devraient trouver un autre chemin pour se hisser au sommet. En me retournant, je vis Zaras sur le chameau occupant la tête du groupe qui fonçait vers moi. Lorsqu’il me rejoignit, il me demanda d’une voix pressante :
— Que se passe-t-il ? Que veux-tu que nous fassions ?
— Tehuti a été enlevée. Ses ravisseurs devaient attendre dehors qu’elle sorte…
J’indiquai la faille dans la roche et ajoutai :
— Ils l’ont portée là-haut, où nos chameaux ne peuvent les suivre.
— Qui sont ces hommes ? D’où viennent-ils ?
— Je l’ignore. Assez de questions inutiles, longe le pied de la paroi jusqu’à ce que tu trouves un moyen de parvenir au sommet. Moi, je les poursuis.
— Je te laisse la moitié de mes gardes pour te suivre et te soutenir. Les autres m’accompagneront et nous te retrouverons en haut.
Je ne répondis pas, préférant garder mon souffle pour l’escalade qui m’attendait. J’entamai la montée d’une allure régulière, en ménageant mes forces. J’entendais les hommes de Zaras derrière moi. Quoique tous beaucoup plus jeunes que moi, ils peinaient à me suivre et je les distançai peu à peu.
Parvenu au mitan de la faille, je perçus des voix provenant du sommet et je m’arrêtai un instant pour écouter. Bien que mon arabe fût imparfait, je saisis assez de leurs propos pour comprendre ce qu’ils disaient.
Ces hommes étaient des Bédouins et ils s’incitaient mutuellement à faire vite. J’entendis alors Tehuti crier : je reconnaîtrais cette voix n’importe où et en toutes circonstances.
— Courage, princesse ! l’exhortai-je, la tête renversée en arrière. Je viens à ton secours ! Zaras arrive aussi avec ses gardes !
Sa voix m’avait fait l’effet d’un aiguillon et je recommençai à monter avec plus de force et de détermination. Des chevaux hennirent, des harnais tintèrent. Les ravisseurs de Tehuti étaient montés en selle.
Elle cria de nouveau, mais ses mots furent couverts par les voix des Arabes et par le claquement des fouets quand ils mirent leurs montures au galop. Les chevaux renâclèrent puis leurs sabots résonnèrent sur le sol.
Je compris alors pourquoi les bandits les avaient laissés en haut de la falaise : ils les y retrouveraient rapidement tandis que nous perdrions du temps à chercher un passage pour nos chameaux.
Je me jetai à corps perdu dans la dernière partie de la montée, basculai par-dessus le bord de la falaise, m’accordai un instant pour évaluer la situation.
J’aperçus devant moi une bande de trente ou quarante Arabes vêtus de burnous poussiéreux et coiffés de keffiehs. Tous étaient en selle et la plupart s’enfuyaient déjà au galop, encourageant leurs chevaux par des cris sauvages.
L’un d’eux était encore sur ses pieds, luttant avec Tehuti qu’il jeta en travers de sa monture, devant sa selle, avant de s’y hisser à son tour. Une grande brute au torse puissant, au visage mangé par une barbe noire bouclée. Il correspondait à la description qu’Al Namdjou m’avait faite du brigand Al Hossaoui, le Chacal. Pour autant, je ne pouvais être sûr que c’était lui.
Tehuti se débattait en hurlant mais il la maintenait fermement devant lui, enserrant ses deux poignets d’une seule main. La tunique et les cheveux de la princesse étaient encore mouillés après sa baignade.
Lorsqu’elle me vit au bord de la falaise, son visage s’éclaira d’un espoir pathétique. Je pus lire sur ses lèvres quand elle cria mon nom :
— Tata !
Tenant les rênes de sa main libre, le ravisseur fit tourner la tête de son cheval et le lança au galop sur le sol caillouteux. Il se retourna et m’adressa un rictus de triomphe. J’étais sûr maintenant que c’était le Chacal. L’espace d’un instant, je me demandai comment il avait su que nous viendrions à la Miyah Keiv.
Sa bande se referma autour de lui en une masse compacte dont il était impossible d’estimer précisément le nombre. En les regardant s’enfuir, je fus presque submergé par une vague de rage impuissante qui menaçait de m’étouffer.
Je me repris, saisis l’arc de guerre recourbé accroché à mon épaule. En trois gestes prestes, j’en retendis la corde et je me penchai pour prendre une flèche dans mon carquois.
La distance croissait rapidement entre les brigands et moi. Je savais que dans quelques instants Tehuti et son ravisseur seraient hors de ma portée. Je me mis en position, l’épaule gauche vers la cible, levai les yeux au-dessus de l’horizon lointain pour évaluer l’angle que je devais donner à ma flèche pour qu’elle atteigne le Chacal.
L’exaltation de la bataille me gonfla le cœur quand je me rendis compte que le corps d’Al Hossaoui se trouvait entre Tehuti et moi et que, sans le vouloir, il la protégerait de ma flèche. Je pouvais tirer sans craindre de la toucher. Je bandai mon arc, l’empennage de la flèche effleura mes lèvres. Tous les muscles de mes bras et de la partie supérieure de mon torse étaient contractés. Peu d’hommes sont capables de tendre mon arc car ce n’est pas seulement une question de force brute. Il faut aussi du calme et de l’équilibre, il faut avoir le sentiment de ne faire qu’un avec l’arc.
Lorsque j’ouvris les trois doigts qui tenaient la corde, elle repartit en avant en m’arrachant la peau de l’intérieur de l’avant-bras. Je n’avais pas pris le temps de passer à mon bras la gaine de cuir qui l’aurait protégé.
Je ne ressentis aucune douleur. Au contraire, mon cœur s’envola aussi vite que le trait que j’avais lâché quand je vis que mon tir était parfait. Aucun doute, le porc qui avait enlevé Tehuti allait mourir sans même s’en rendre compte.
Je poussai alors un cri de fureur et de frustration en voyant l’un des cavaliers qui galopaient derrière ma cible s’écarter de sa ligne. Horus seul sait pourquoi ! Probablement pour éviter une ornière. Quelle qu’en fût la raison, il s’interposa entre ma cible et moi. Ma flèche fila sur lui tel un faucon fondant sur sa proie et s’enfonça dans le haut de son dos, à un pouce de sa colonne vertébrale. Il renversa la tête en arrière, se tortilla de souffrance en tentant de saisir la hampe de mon trait. Ce faisant, il me cachait toujours ma cible.
J’encochai une autre flèche et tirai, dans l’espoir que le bandit blessé glisserait de sa selle et tomberait alors que mon trait fendait encore l’air. Mais l’homme s’accrochait obstinément à sa monture et ce fut seulement lorsque ma deuxième flèche lui perça le cou que sa carcasse amollie s’effondra et roula dans la poussière.
Al Hossaoui était désormais hors de portée. Je tirai quand même une troisième flèche, tout en sachant que je n’avais aucune chance de l’atteindre. Je n’en maudis pas moins ma personne et toutes les forces obscures qui avaient protégé le Chacal lorsque mon dernier projectile retomba, vingt pas derrière les sabots de son cheval.
Je m’élançai vers l’homme qui gisait à terre avec mes deux flèches plantées dans le corps. J’espérais parvenir à lui avant qu’il expire afin de pouvoir lui arracher quelque information. Si le sort m’était enfin un peu favorable, j’apprendrais peut-être avec certitude le nom du bandit qui avait enlevé Tehuti et où je pourrais le retrouver.
Il n’en fut rien. Le brigand était mort lorsque je me penchai au-dessus de lui. L’un de ses yeux avait roulé dans son orbite, ne montrant plus que son blanc ; l’autre me fixait avec une expression outragée. Je lui décochai quand même quelques coups de pied. Puis je m’assis à côté de lui et adressai une prière désespérée à Hathor, Osiris et Horus pour qu’ils gardent Tehuti saine et sauve jusqu’à ce que je parvienne à elle.
Ce qui m’indispose le plus chez les dieux, c’est qu’ils sont rarement présents quand on a vraiment besoin d’eux.
En attendant l’arrivée de Zaras, je m’occupai à extirper mes flèches du cadavre du gredin que j’avais abattu. Il n’est pas un seul artisan dans toute l’Égypte qui puisse fabriquer une flèche égale à l’une des miennes.



Il faudrait près d’une heure à Zaras pour me rejoindre. La bande de Bédouins aurait alors disparu à l’horizon dans la poussière et l’éclat aveuglant du soleil. Je suis d’ordinaire un homme capable de maîtriser totalement ses émotions. Je peux rester calme face au désastre et à la tragédie – j’entends par là massacres, mises à sac de villes et autres infortunes moins graves. Mais la perte de Tehuti provoquait en moi une ire qui me faisait trembler.
Les hommes que Zaras m’avait envoyés en renfort devinrent la cible de mon courroux. Je les vitupérai pour leur lenteur à réagir et leur inefficacité. Je les accusai de couardise, également.
Lorsque j’aperçus la poussière soulevée par les chameaux de Zaras parvenant enfin au sommet de la falaise, je ne pus me contenir et je courus vers lui à toutes jambes en lui hurlant de se presser avant même qu’il soit à portée de voix.
Toutefois, lorsqu’il fut assez près pour que je puisse lire l’expression de son visage, je me rendis compte que sa détresse égalait, voire surpassait la mienne. Criant plus fort encore que moi, il m’implorait de lui dire où était Tehuti et si elle vivait encore.
Je compris alors que ce n’était pas un engouement passager qui s’était emparé de ces deux jeunes gens. Ils brûlaient de la même passion que j’avais éprouvée pour la mère de la princesse, la reine Lostris. Manifestement, Zaras était aussi anéanti par l’enlèvement de Tehuti que je l’avais été par la mort de sa mère.
En cet instant, je pris conscience que le monde avait changé pour nous trois.



Zaras mena ses hommes vers moi aussi vite que leurs chameaux pouvaient courir. C’étaient des bêtes magnifiques. Sur une courte distance, les chevaux des Bédouins étaient capables de les distancer, mais ils ne pourraient pas maintenir une vive allure plus de deux ou trois heures. Mes chameaux, en revanche, pouvaient trotter toute une journée sur le sable. De plus, ils venaient de s’abreuver et n’auraient pas besoin de boire avant plusieurs jours. Sur un terrain malaisé et par une chaleur accablante, les chevaux seraient épuisés en une journée, alors que mes chameaux seraient capables de tenir une semaine.
J’étais prêt à donner mes ordres à Zaras quand il me rejoignit. Je renvoyai à la grotte la moitié de ses hommes pour qu’ils assurent la protection des deux autres jeunes filles. Naturellement, la sécurité de Bekatha était cent fois plus importante que celle de Loxias, mais je m’étais aussi pris d’affection pour la petite Crétoise.
Zaras avait eu assez de bon sens pour faire charger sur chaque chameau des outres pleines d’eau, ce qui expliquait d’ailleurs son arrivée tardive. La moitié des bêtes n’avaient maintenant plus de cavaliers et je pourrais dispenser les autres du poids d’un homme à intervalles réguliers. Je constatai aussi avec satisfaction que Zaras avait emmené avec lui Al Namdjou, notre guide principal. Personne ne connaissait mieux le désert que lui.
Lorsque chaque garde monta sur sa bête avec, attaché derrière, un chameau sans cavalier, et que les outres renflées émirent un gargouillis rassurant, j’étais prêt à parier un sac de mems d’argent que nous rattraperions Al Hossaoui le lendemain à midi au plus tard.
Le vent s’était réduit à une légère brise qui n’était plus assez forte pour balayer les traces du Chacal avant que j’aie pu les lire. Je maintenais pour nos chameaux une allure soigneusement calculée.
J’estimais le passage du temps à la position du soleil dans le ciel et, trois heures plus tard, il apparut que nous avions gagné du terrain sur notre proie. J’ordonnai une halte pour permettre aux hommes de changer de monture et de boire chacun deux gobelets d’eau. Je ne me précipitais pas, je maintenais les chameaux à un trot souple qui semblait ne pas les fatiguer.
Deux heures de plus s’écoulèrent avant que j’obtienne la preuve flagrante que nous épuisions les fuyards : l’un des chevaux du Chacal, boitant bas, suivait cahin-caha les traces qu’ils laissaient derrière eux. Satisfait de notre progression, je dis à Zaras que nous pouvions même espérer rattraper Al Hossaoui avant la tombée de la nuit.
Cette estimation se révéla prématurée. Une heure après l’avoir formulée, je me retrouvai face à un problème : les traces des fuyards se séparaient. Je levai la main pour ordonner une nouvelle halte.
— Que les hommes mettent pied à terre et se dégourdissent les jambes. Mais surtout, qu’ils restent derrière et ne piétinent pas les traces avant que j’aie pu les examiner.
Se séparer en deux groupes prenant chacun une direction différente était une vieille ruse bédouine. En l’occurrence, elle se révélait doublement efficace en ce sens qu’il nous serait impossible de décider lequel des deux groupes avait emmené Tehuti. Nous serions forcés de diviser nos propres forces pour suivre l’un et l’autre.
Je sautai de ma selle, confiai les rênes de mon chameau à Zaras et continuai à pied en avançant avec précaution jusqu’à l’endroit où la bande s’était scindée. Comme les Bédouins n’étaient pas même descendus de leur monture, je ne vis aucune empreinte de pas de ma princesse. J’appelai à nouveau les dieux à l’aide :
— Grand Horus, ouvre-moi les yeux ! Vénérée Hathor, montre-moi le chemin et je t’offrirai un sacrifice sanglant qui te ravira…
J’écoutai mon cœur battre vingt fois avant de regarder autour de moi, mais rien n’avait changé dans le désert : pas de halo translucide éclairant le sable, pas d’ombre dansant pour m’indiquer une piste.
Entendant alors une voix, j’inclinai la tête pour l’écouter et ne perçus que le vent murmurant dans les dunes. Je me tournai lentement dans cette direction et j’entendis, faiblement mais distinctement :
— Laisse Hathor te guider…
La voix de Tehuti. Je regardai autour de moi en m’attendant à la découvrir près de mon épaule. Non, elle n’était pas là. Je fermai les yeux, inclinai la tête pour me faire pardonner les paroles désobligeantes que j’avais récemment adressées à la déesse.
— Nous avons besoin de toi, douce Hathor, implorai-je. Tehuti et moi avons besoin de ton aide.
Une scène vieille de plusieurs années se rejoua alors derrière mes paupières closes. Je me revis avec la princesse dans une barque de roseaux dérivant sur les eaux sacrées du Nil. Elle souriait de plaisir en contemplant le cadeau que je venais de lui faire pour célébrer la floraison rouge de sa féminité. C’était un bijou charmant dans lequel j’avais mis tout mon amour et toute mon habileté. À une fine chaîne pendait la petite tête en or d’Hathor, déesse de l’amour et de la virginité.
Toujours souriante, Tehuti passa la chaîne d’or autour de son cou et l’attacha derrière de ses deux mains. La petite tête descendit dans la douce vallée de soie séparant ses seins et l’image de la déesse m’adressa un sourire énigmatique.
Les mots que la princesse avait prononcés ce jour-là me revinrent en mémoire : « Je la porterai toujours, Tata. Chaque fois que je la sentirai contre ma peau, je penserai à toi et mon amour pour toi sera plus fort encore. » Elle avait tenu sa promesse. Chaque fois que nous nous retrouvions, même après une brève séparation, elle me montrait la breloque, la faisait danser au bout de sa chaîne puis la portait à ses lèvres.
Pourquoi pensais-je à cela alors que le temps pressait et que la situation était dramatique ? Je m’efforçai de chasser ce souvenir de mon esprit mais il demeura. L’idée me vint tout à coup que ce bijou devait à présent être imprégné de l’être même de Tehuti et que je pouvais le détecter aussi infailliblement que si elle était réellement présente. La voix dans le vent confirma ce que j’avais ressenti :
— Trouve Hathor et tu me trouveras.
Examinant de nouveau l’endroit où les hommes d’Al Hossaoui s’étaient séparés, je constatai que dix d’entre eux avaient pris la direction du nord. Je décidai de suivre d’abord ce groupe. J’avançai à pas lents en longeant les traces laissées par les sabots de leurs chevaux.
Tout mon être était en alerte pour capter les indications d’Hathor ou de Tehuti, mais je ne sentis rien. Je continuai à marcher et une émotion naquit en moi. Un sentiment de frustration et de solitude, qui s’aiguisait à chacun de mes pas.
Je fis demi-tour, revins sur mes pas. La sensation déplaisante décrut peu à peu puis disparut totalement quand je fus de nouveau au point de séparation.
Le deuxième groupe de bandits avait pris la direction du sud. Je suivis ses traces.
Presque aussitôt j’éprouvai une exaltation qui grandit à chacun de mes pas. Je sentis une petite main chaude prendre la mienne et la presser. Je baissai les yeux, constatai que ma main était vide, mais je sus avec une certitude absolue qu’une présence m’accompagnait et me guidait.
J’accélérai l’allure en scrutant le sable, couvris une centaine de pas avant de voir quelque chose briller sur le sol devant moi. L’objet était à moitié enfoui mais je le reconnus aussitôt. Je m’agenouillai, dégageai du sable la breloque d’or et la portai à mes lèvres.
Me retournant, je vis Zaras qui se tenait près de son chameau et m’observait. De la main, je lui fis signe d’approcher. Il monta en selle et me rejoignit en tirant derrière lui ma propre monture.
— Comment peux-tu être sûr qu’ils ont pris cette direction et pas l’autre ? me demanda-t-il en me tendant les rênes de mon chameau.
J’ouvris la main pour lui montrer la petite tête de la déesse nichée au creux de ma paume.
— Tu connais ce bijou ?
Il hocha la tête en silence.
— Tehuti l’a laissé tomber pour que je le trouve.
— Elle est merveilleuse, dit-il d’un ton plein de révérence. Aucune femme au monde ne peut se comparer à elle.
Nous repartîmes et deux heures plus tard parvînmes à un autre cheval fourbu. La tête pendante, il était incapable de faire un pas de plus. Son cavalier l’avait fouetté impitoyablement avant de l’abandonner : sa croupe était lacérée d’entailles sur lesquelles un sang noir et luisant s’était figé.
— Donne-lui à boire, ordonnai-je à Zaras.
Il sauta à terre, remplit un seau en cuir avec l’outre que portait son chameau. Je descendis de selle moi aussi, me plaçai derrière le garrot de la bête et dégainai mon épée. Zaras posa le seau devant le malheureux animal qui y plongea la bouche. Je le laissai aspirer quelques gorgées avant de brandir mon arme au-dessus de ma tête. Le cheval buvait encore quand j’abattis la lame de toutes mes forces.
La tête se détacha du cou, le sang jaillit des artères sectionnées. La bête tomba à genoux et bascula sur le côté.
— Ne gaspille pas l’eau, recommandai-je à Zaras.
J’essuyai mon épée au pelage de l’animal et la rangeai dans son fourreau tandis que Zaras reversait l’eau du seau dans l’outre. Il me fallut un moment pour me ressaisir. Je souffrais presque autant que le cheval avant mon coup de grâce. Je hais la cruauté inutile sous toutes ses formes et cette bête avait été sauvagement fouettée. Je dissimulai toutefois ce que j’éprouvais. Si mes hommes avaient su ce que je ressentais, ils m’auraient trouvé excentrique et auraient perdu un peu de leur respect pour moi.
Avant que le soleil effleure l’horizon, nous passâmes devant trois autres chevaux couchés sur le flanc. Aux empreintes plus profondes laissées dans le sable, je devinai que plusieurs des fuyards avaient pris en croupe certains de leurs compagnons privés de monture. D’autres en étaient réduits à marcher en s’accrochant aux étriers pour rester debout.
Nous gagnions sans cesse du terrain et nous continuâmes à avancer après le coucher du soleil. La lune se leva enfin, pleine et si brillante qu’elle baignait d’une lumière d’argent les empreintes de sabots que les chevaux arabes avaient laissées dans le sable. Hathor est la déesse de la lune, elle avait exaucé mes prières. Les chameaux maintenaient une bonne allure et j’estimai que nous progressions deux fois plus vite que les fuyards.
Nous passâmes devant deux autres chevaux tombés au bord de la piste mais je vis qu’ils étaient au-delà de la souffrance et je ne perdis pas de temps à m’occuper d’eux. Je distinguai peu après une forme humaine gisant devant nous. Cette fois, j’arrêtai mon chameau et le fis s’agenouiller.
— Prends garde, Taita ! me cria Zaras d’une voix alarmée. C’est peut-être un piège. Il feint peut-être d’être mort et serre un poignard dans sa main.
Tenant compte de son avertissement, je dégainai mon épée. La forme remua, leva la tête et se tourna vers moi. La lune éclaira un visage que je reconnus.
Sidéré, je le fixai un moment sans pouvoir prononcer un mot.
— Qu’est-ce qu’il y a, seigneur ? m’interrogea Zaras. Tu le connais ?
Au lieu de lui répondre, j’ordonnai :
— Envoie-moi Al Namdjou.
L’homme étendu à mes pieds gémissait de terreur en me regardant. Il couvrit la partie inférieure de sa figure avec le keffieh noué autour de sa gorge et détourna la tête. J’entendis Zaras appeler notre guide puis le bruit d’un chameau s’approchant.
— Viens ici, Al Namdjou ! lançai-je d’un ton dur.
Des pas firent crisser le sable derrière moi quand il me rejoignit. Je ne me retournai pas.
— Me voici, maître, dit-il à voix basse.
De ma sandale, je touchai l’homme allongé sur le sol.
— Tu le reconnais ?
— Non, seigneur, je ne vois pas son visage, murmura le guide.
Le tremblement de sa voix me fit comprendre qu’il mentait. Je me penchai pour saisir un coin du keffieh et l’écarter. Al Namdjou hoqueta.
— Tu le vois, maintenant. Qui est-ce ?
Dans le silence qui suivit, l’homme étendu enfouit son visage au creux de son bras et se mit à sangloter.
— Dis-moi, Al Namdjou, qui est ce tas de merde de porc ?
Les mots que j’avais choisis pour le désigner témoignaient de mon indignation et de ma colère.
— C’est… mon fils, Haroun.
— Et pourquoi pleure-t-il ?
— Parce qu’il a trahi la confiance que toi et moi avions placée en lui.
— Comment, vieil homme ?
— En disant à Al Hossaoui, le Chacal, où il pourrait nous trouver. Il l’a mené à la grotte pour que ses hommes puissent nous y attendre.
— Quel est le châtiment pour une telle trahison ?
— La mort. Tue-le, seigneur.
— Non, vieil homme. Il est ton fils, c’est à toi de l’exécuter.
— Je ne peux pas prendre la vie de mon propre fils, plaida-t-il en reculant. Ce serait l’acte le plus ignoble qu’on puisse imaginer. Lui et moi serions condamnés aux sombres enfers de Seth pour l’éternité.
— Tue-le et je prierai pour ton âme. Tu sais que je suis un homme de pouvoir, que je peux intercéder auprès des dieux. Il est toujours possible qu’ils prêtent l’oreille à mes prières, c’est une chance que tu dois courir.
— Je t’en supplie, bien-aimé maître, épargne-moi ce terrible devoir.
Al Namdjou pleurait maintenant en silence et je voyais ses larmes, argentées par le clair de lune, briller dans sa barbe. Il tomba à genoux et m’embrassa les pieds.
— Mourir de la main de son père est le seul châtiment qui lui convienne, décrétai-je, sourd à ses suppliques. Lève-toi et tue ton fils, ou je trancherai la tête de tes deux autres fils, Talal et Moussa, puis celle d’Haroun et la tienne. Il n’y aura plus de lignée mâle dans ta maison, plus personne pour prier pour ton âme.
Il se releva en tremblant et je plaçai la poignée de mon épée entre ses mains. Il me regarda et, voyant que ma détermination était inébranlable, il baissa les yeux, résigné.
— Fais-le ! ordonnai-je.
Il essuya ses larmes, passa devant moi et se tint au-dessus de son fils.
— Fais-le ! répétai-je.
Al Namdjou brandit l’arme et frappa, une fois, deux fois, trois fois, puis il lâcha mon épée et s’effondra sur le corps de son fils aîné. Lorsqu’il pressa contre sa poitrine la tête du mort, de la matière cervicale jaunâtre passa entre ses doigts et il se mit à pousser la longue plainte du deuil.
Je récupérai mon épée, l’essuyai au cadavre et remontai sur mon chameau. Laissant Al Namdjou se lamenter, je repris la piste du Chacal.
Ma compassion ne s’étend pas à toute l’humanité. Ma magnanimité ne pardonne pas tous les péchés commis contre moi.



À l’aube, nous parvînmes à un endroit où Al Hossaoui avait séparé ses troupes pour la deuxième fois. C’était un acte désespéré. Il devait savoir que sa première ruse ne m’avait pas détourné de sa piste.
Je mis pied à terre et examinai les traces pour estimer le nombre des Bédouins.
Six chevaux dans un groupe, quatre dans l’autre, portant chacun deux cavaliers. Soit vingt hommes. Plus cinq qui allaient à pied.
Du regard, je suivis les empreintes laissées par le groupe le plus nombreux, qui avait tourné vers le nord, et mon cœur tressaillit quand je vis, à côté des traces de sabots, celles de petits pieds délicats que je connaissais bien.
Tehuti était maintenant contrainte de marcher, encadrée par deux bandits qui la forçaient probablement à avancer. Je me baissai pour examiner les empreintes de la princesse de plus près et découvris du sang. Les fragments de silex parsemant le sable avaient entaillé l’un de ses pieds nus.
La piste était claire, il ne faisait aucun doute que Tehuti se trouvait dans le groupe fuyant vers le nord. Je savais toutefois que ma colère pouvait fausser mon jugement et je devais m’assurer d’avoir une certitude absolue.
— Reste ici jusqu’à ce que je t’appelle ! criai-je à Zaras.
Je continuai à suivre la piste nord et au bout de cent vingt pas les empreintes de Tehuti disparurent. Je ne m’en inquiétai pas, l’un des Arabes l’avait probablement soulevée, sans doute Al Hossaoui lui-même. Elle devait être de nouveau assise en croupe derrière lui. Non seulement ces signes étaient évidents, mais ils étaient encore confirmés par l’aura émanant de la tête d’Hathor que je serrais dans ma main droite.
Je me retournai, fis signe à Zaras de me rejoindre. Il m’amena mon chameau, je remontai en selle et emmenai nos hommes sur la piste du groupe où se trouvait Tehuti.
Lorsque j’arrivai en haut d’une légère ondulation du sol du désert, je me rendis compte que l’aura du bijou perdait de sa puissance. Je fis brusquement halte, inspectai lentement autour de moi le vaste paysage de dunes.
Zaras amena son chameau près du mien.
— Qu’as-tu, seigneur ?
— Tehuti n’est pas dans ce groupe, déclarai-je. Le Chacal nous a bernés.
— Ce n’est pas possible. J’ai vu moi aussi les traces de pas de la princesse.
— Quelquefois, c’est le mensonge qui apparaît alors que la vérité demeure cachée, dis-je en faisant faire demi-tour à ma monture.
— Je ne comprends pas, seigneur.
— Ça, je le sais fort bien, Zaras. Il y a beaucoup de choses que tu ne comprendras jamais et je ne perdrai pas mon temps à essayer de te les expliquer.
Ma réplique était cruelle, mais il fallait bien que je passe ma frustration sur quelqu’un.
J’entendis les hommes murmurer quand ils durent faire eux aussi demi-tour pour me suivre. Zaras les fit taire d’un ordre bref.
Je retournai à l’endroit où les empreintes de Tehuti avaient disparu, descendis de selle et confiai les rênes de mon chameau à un garde.
Je savais que quelque chose m’avait échappé et continuait à m’échapper.
Je marchai jusqu’à l’endroit où les Bédouins s’étaient à nouveau séparés et examinai soigneusement le sol. Y avait-il des traces indiquant un retour en arrière ? Apparemment non. À partir de ce point, chacun des deux groupes avait avancé sans revenir sur ses pas.
Je sentais pourtant que j’avais sous les yeux la solution de l’énigme.
— Elle doit avoir fait demi-tour, me murmurai-je. Elle n’a pas continué avec le premier groupe, elle a dû faire marche arrière.
Je sursautai. Pourquoi avais-je utilisé cette expression, « faire marche arrière » ? Elle était inexacte dans ce contexte et je m’exprime généralement sans commettre de faute.
— Une personne ne fait pas marche arrière, dis-je à voix haute, certain à présent d’être sur le point de comprendre. Une personne fait demi-tour ou… Oui ! C’est ça ! C’est ça !
Je retournai en courant à l’endroit où les empreintes de Tehuti avaient disparu. Et parce que je savais maintenant ce que je cherchais, je le trouvai immédiatement. Il y avait une série d’empreintes de pieds masculins qui semblaient aller dans la même direction que les autres mais qui présentaient de légères différences.
Ces empreintes bizarres commençaient là où celles de la princesse avaient disparu et elles semblaient plus profondes que les autres. L’homme qui les avait laissées devait porter un lourd fardeau. Plus significatif encore, à chacun de ses pas, le talon de ses sandales avait projeté une petite gerbe de sable vers l’arrière… alors que, normalement, c’était la pointe qui aurait dû projeter du sable vers l’avant !
— Ces empreintes sont celles du Chacal, affirmai-je, voyant quasiment la scène m’apparaître.
D’abord, il avait déposé Tehuti à l’endroit où les groupes s’étaient séparés. Il l’avait forcée à marcher devant son cheval en direction du nord. Au bout de deux centaines de pas, il avait sauté à terre, donné les rênes de sa bête à l’un de ses hommes. Il avait ensuite soulevé Tehuti et l’avait ramenée là où l’autre groupe l’attendait, mais en marchant à l’envers, la princesse sur son épaule. Il était monté avec Tehuti sur le cheval que ses hommes avaient gardé pour lui et il était parti vers le sud. Un stratagème diablement complexe et rusé.
— Mais pas assez rusé ! m’exclamai-je avec satisfaction.
Zaras et ses hommes m’observaient avec des mines perplexes qui devinrent médusées lorsque je tournai le dos aux empreintes de Tehuti et les emmenai de nouveau là où la bande s’était scindée.
Quand je me lançai sur les traces du groupe plus restreint se dirigeant vers le sud, je m’attendais à ce que Zaras ou l’un de ses gardes au moins manifeste un désaccord et je fus déçu qu’aucun d’eux n’ait le courage de mettre en cause ma décision. À chaque lieue parcourue, la chaleur dégagée par la tête d’or de la princesse se faisait plus forte au creux de ma main.



Je savais les souffrances que Tehuti endurait. Lorsque le Chacal l’avait enlevée, elle ne portait qu’une légère tunique de coton qui ne la protégeait ni contre la dureté de la selle en bois ni contre l’ardeur du soleil. J’avais vu le sang qui avait coulé de ses pieds écorchés lorsqu’elle avait été contrainte de marcher. Les pieds d’une princesse royale sont plus délicats que ceux d’une paysanne.
Je puisais cependant quelque réconfort dans ma conviction que le Chacal ne laisserait jamais aucun de ses hommes profaner le corps à peine nubile de Tehuti. Sa virginité était trop précieuse. Il devait être assez intelligent pour se rendre compte qu’il pourrait s’acheter dix mille belles esclaves avec l’argent de la rançon. Je n’en étais pas moins tenté de forcer l’allure et de pousser mes chameaux pour épargner à la princesse ne serait-ce qu’une heure de tourment.
Mon bon sens me retint de le faire. Je présumais qu’Al Hossaoui avait encore quelques tours à jouer et je devais garder des forces en réserve pour les contrer. Je maintins donc les bêtes au même trot souple, mais il n’y eut plus de haltes pour boire ou se reposer.
Une heure après que le soleil eut atteint son zénith, je menai la montée d’une autre éminence rocheuse. Lorsque je fus au sommet, je découvris une vaste cuvette dans laquelle les vents de l’éternité avaient façonné des sculptures naturelles. Des géants de roche rouge projetaient si haut leurs têtes qu’elles semblaient effleurer le ventre du ciel bleu pâle tandis que leurs bases érodées étaient réduites à de minces piliers sur lesquels ces têtes se trouvaient comme en équilibre.
Mes yeux, quoique les plus vieux de notre groupe, se révélèrent comme à l’accoutumée les plus perçants. Je fus le premier à repérer les fugitifs. Même quand je tendis le bras, ni Zaras ni ses hommes ne parvinrent à distinguer les formes humaines tapies dans l’ombre au pied d’un des énormes monolithes. Pour leur rendre justice, je dois préciser que l’air chaud et tremblant qui s’élevait de la roche brûlante perturbait leur vision.
Une lame ou une pointe de lance refléta alors le soleil, attirant aussitôt l’attention des gardes de Zaras. Ils poussèrent derrière moi des exclamations de triomphe et des cris de bataille sanguinaires, mais je savais que le pire était à venir. Nous étions maintenant face à des hommes désespérés, et Tehuti était en plus grand danger encore.
D’un geste abrupt, je réduisis les hommes au silence. Je les fis redescendre au pied de la butte en laissant un sergent et deux gardes surveiller les Bédouins. Une fois que toute ma troupe fut hors de vue, j’autorisai les hommes à se reposer et à préparer leurs armes pour le combat.
Je pris sur le dos de mon chameau le sac en cuir contenant mon arc et mon carquois de flèches et j’entraînai Zaras à l’écart.
— Ils n’ont plus de chevaux, dis-je. Ils ne peuvent plus fuir. Le Chacal a choisi ce lieu pour y livrer son dernier combat.
Je lui expliquai ensuite ce qu’il devait faire exactement si nous voulions arracher Tehuti saine et sauve des griffes d’Al Hossaoui. Tout en parlant, je tendis une nouvelle corde à mon arc et choisis dans le carquois trois flèches qui, à première vue, semblaient parfaites. Je les fis quand même rouler entre mes doigts pour m’assurer qu’elles n’avaient effectivement aucun défaut. Je laissai les traits qui n’avaient pas satisfait à l’examen dans le carquois que j’attachai sur mon dos. Je n’aurais sans doute pas l’occasion de tirer plus d’une flèche, mais si cette possibilité se présentait je n’aurais pas un instant à perdre dans le choix d’un autre trait.
— Je suis prêt, Zaras. Et toi ?
— Oui, Taita ! Prêt à mourir pour la princesse.
Son ton mélodramatique m’émut cependant par sa sincérité. Les jeunes amours ont une splendeur bien à elles.
— Je crois que la princesse et moi préférerions que tu restes en vie, fis-je sèchement observer avant de rejoindre avec lui le reste du groupe.
Tandis que Zaras transmettait mes ordres, je m’appropriai la cuirasse en peau de crocodile et le casque de bronze d’un des gardes pour dissimuler la robe et les longs cheveux qui me rendaient aisément reconnaissable.
Notre troupe remonta en selle et descendit dans la cuvette aux monolithes, se dirigeant lentement vers l’endroit où le Chacal et ses hommes nous attendaient. Je saisis cette ultime occasion de passer à mon avant-bras gauche la protection en cuir qui empêcherait cette fois la corde de mon arc de m’écorcher la peau.
Zaras menait notre colonne, les gardes suivaient à vingt pas derrière. Dissimulant mon identité sous ma cuirasse, je demeurais au deuxième rang, à l’extrême gauche. J’avais caché mon arc sous la couverture de selle de mon chameau.
Zaras allait devant pour concentrer sur lui toute l’attention du Chacal. Il tenait son épée à l’envers, la poignée vers le haut, signe universel d’une trêve.
Je savais qu’Al Hossaoui attendait cette invitation à parlementer, car nous étions dans une impasse. Lui, il ne pouvait plus fuir. Il n’avait plus de chevaux et ses hommes étaient exténués. Nous, nous ne pouvions pas nous lancer dans un assaut final alors qu’il maintenait son couteau sous la gorge de Tehuti.
Je comptais sur Zaras pour me permettre de me poster à portée d’arc du brigand sans susciter en lui une réaction meurtrière. À mesure que nous approchions, la configuration du terrain m’apparaissait plus clairement.
L’étude des traces des Bédouins m’avait appris que leur nombre s’était encore réduit. Je disposais, moi, de cinquante-six hommes, Zaras compris, tous relativement frais et en état de se battre. S’il y avait bataille, elle ne pourrait avoir qu’une seule issue : les bandits mourraient tous, mais Tehuti aussi.
Al Hossaoui avait judicieusement choisi d’établir sa position sous un monolithe. La roche protégeait ses deux flancs et le surplomb sous lequel il se trouvait offrait aussi l’avantage de compliquer mon tir. De la distance à laquelle je me trouvais, je devais à la fois lancer ma flèche assez haut pour qu’elle atteigne sa cible en retombant, assez bas toutefois pour qu’elle passe sous la saillie rocheuse. Je devais m’approcher davantage et donner à mon trait une trajectoire plus plate.
La paroi de grès était aussi pour le Chacal un mur de prison. Elle lui coupait toute ligne de retraite. Il devait négocier avec nous : la vie de ses hommes et la sienne contre celle de ma princesse.
Conduits par Zaras, nous avancions au pas vers le dernier refuge d’Al Hossaoui.
J’eus la confirmation que tous les chevaux des Bédouins avaient succombé à la soif et à la chaleur. Les bandits avaient disposé les dernières carcasses en demi-cercle, face à nous, et se tenaient accroupis derrière cette barricade pathétique. On voyait dépasser le haut de leurs têtes, les pointes de leurs lances et de leurs sabres recourbés.
Trois d’entre eux au moins avaient un arc et se tenaient prêts à tirer, mais les Bédouins ne sont pas de bons archers. Leurs arcs médiocres ont une portée très inférieure à celui que je cachais sous ma couverture de selle, à portée de main.
Tout dépendait maintenant de la distance à laquelle le Chacal nous laisserait approcher de ses pitoyables fortifications avant de nous sommer de nous arrêter.
Nous finîmes par atteindre le point critique d’où, je le savais, je pourrais abaisser suffisamment la trajectoire de ma flèche pour toucher n’importe lequel de ces brigands sans crainte de heurter le surplomb qui les recouvrait. J’eus un grognement de satisfaction. Chaque pas de mon chameau renforçait ma position.
Le garde qui se trouvait devant moi me dissimula aux yeux des Bédouins quand je saisis mon arc. Sans baisser les yeux, je pris une flèche dans mon carquois, la posai contre la partie supérieure de la poignée de mon arc et l’y maintins avec l’index de ma main gauche.
Ma monture fit encore cinq pas majestueux avant qu’un homme se dresse au centre de la ligne des Bédouins. Il fit tomber la capuche de son burnous pour découvrir son visage et rugit en arabe :
— N’approchez plus !
Je reconnus aussitôt en lui la brute à barbe noire qui avait jeté la princesse en travers de son cheval avant de me lancer un regard de triomphe sous son bras levé. J’en eus la confirmation quand il s’écria :
— Je suis Al Hossaoui, chef de guerre des Bédouins ! Tous les hommes craignent ma puissance !
Il se baissa, tendit le bras derrière le cadavre d’un des chevaux et fit se lever Tehuti, la tourna vers nous pour que nous puissions reconnaître son visage. De son bras gauche, il lui enserrait la gorge, l’empêchant de se débattre ou de crier. Dans sa main droite, il tenait son cimeterre. Il nous toisait par-dessus l’épaule de la princesse, dont le corps protégeait le sien.
Le brigand l’avait dévêtue afin, je le savais, de l’humilier et de prouver qu’elle était totalement en son pouvoir. Les membres de la princesse semblaient frêles et enfantins comparés au bras massif et velu entourant sa gorge. La peau de son corps nu avait l’opalescence de la nacre. Ses yeux écarquillés par la peur semblaient lui dévorer la figure.
Zaras sauta de sa selle et, tenant toujours son épée à l’envers, se dirigea vers les Bédouins en levant la visière de son casque pour révéler son identité, comme Al Hossaoui l’avait fait.
Lorsque Tehuti reconnut Zaras, la frayeur quitta ses yeux et y fut remplacée par une farouche lueur de courage et d’espoir. Ses lèvres remuèrent quand elle prononça le nom de Zaras, mais le bras qui l’étranglait à demi l’empêcha d’émettre un son.
Je fus fier d’elle, aussi fier que je l’avais toujours été de sa mère. Je m’imposai cependant de chasser de mon esprit toute pensée ou souvenir pouvant me détourner de mon but. Mes yeux évaluèrent la distance, mon cerveau calcula la hauteur et la dérive de ma flèche.
Je sentais un léger vent sur mon flanc gauche mais je savais que, là où Al Hossaoui se trouvait, il en était protégé par la masse du monolithe. Seul un excellent archer pouvait maîtriser ce tir : d’abord une dérive à droite à cause du vent, puis la retombée de la flèche dans un air immobile pour les dernières coudées avant de frapper la cible.
Laissant à présent libre cours à sa fureur, le Chacal hurlait des injures et enjoignait à Zaras de ne pas faire un pas de plus. Il appuyait la lame de son sabre sous la mâchoire de Tehuti, contre le doux renflement de sa gorge.
— Arrête ou je tranche la gorge de cette garce et je sors de son ventre ses ovaires putrides ! beugla-t-il.
— Personne n’est obligé de mourir, répondit Zaras d’un ton apaisant. Nous pouvons discuter.
J’en profitai pour continuer à avancer. Chaque pas de mon chameau rendait mon tir moins difficile. Et surtout, Zaras incitait Al Hossaoui à se tourner légèrement vers lui, offrant ainsi une cible plus grande à ma flèche.
Il me suffisait de détourner l’attention du Chacal pendant le temps qu’il me faudrait pour bander mon arc et lâcher mon trait.
Sans bouger la tête, je poussai le cri du faucon quand il fond sur sa proie. Mon signe est le faucon, j’ai appris à reproduire son cri, et le fauconnier le plus expérimenté serait incapable de distinguer mon imitation de l’original. Les parois rocheuses répercutèrent si bien le son que j’émis qu’on put clairement l’entendre par-dessus les vociférations d’Al Hossaoui.
Tous les Bédouins ont une passion pour la chasse au faucon et quand il crut entendre le cri de cet oiseau leur chef ne put résister. Coupant net son torrent d’injures, il leva les yeux vers le ciel. Un bref instant, mais c’était tout ce dont j’avais besoin.
Je saisis mon arc et ma flèche parfaite, tirai. Je la regardai monter, atteindre son zénith. Elle rasa la paroi intérieure du surplomb sans la toucher et commença à retomber.
Seul un œil aussi perçant que le mien pouvait en suivre la trajectoire.
Je vis alors les yeux du Chacal s’agrandir brusquement dans leurs orbites. Aussi impossible que cela pût paraître, il avait vu, ou il avait senti, comme une bête sauvage, ma flèche filant vers lui. Sa tête tressauta, son corps commença à tourner. Ma flèche l’atteignit dans le haut de la poitrine, à une main de son flanc. Il avait bougé juste assez pour que mon trait manque son cœur.
La force de l’impact le projeta néanmoins en arrière. Instinctivement, il ouvrit les bras pour retrouver l’équilibre mais ses jambes fléchirent sous lui et il s’effondra.
Tehuti échappa à l’étreinte du bandit en tournoyant dans l’air, toucha le sol avec l’agilité d’un chat. Elle se releva aussitôt et se figea, nue, ravissante, stupéfiée par le tourbillon soudain déclenché autour d’elle.
Zaras avait attendu le cri du faucon, sur lequel nous nous étions mis d’accord peu avant. Il se précipita vers la princesse, sauta par-dessus le corps d’Al Hossaoui, qui venait à peine de heurter le sol. Voyant la flèche plantée dans son torse, il le crut mort et ne s’en occupa plus. Il parvint à Tehuti avant qu’aucun des Bédouins ait compris ce qui se passait. Il la fit passer derrière lui pour la protéger de son corps, lança en l’air l’épée qu’il tenait à l’envers, la saisit par la poignée quand elle retomba et se mit en garde pour faire face aux bandits qui accouraient maintenant droit sur lui.
— Chargez ! ordonnai-je à nos hommes. Sus aux brigands !
Je mis mon chameau au galop tout en encochant une autre flèche. À cet instant, l’un des archers arabes leva son arc et mit Zaras en joue. Je tirai ma flèche juste avant que le Bédouin puisse lâcher la sienne et lui transperçai la gorge. Il tomba à genoux en serrant de ses mains le trait fiché dans sa chair. Un sang rouge vif jaillit de sa bouche grande ouverte.
Nullement apeuré, un autre Arabe se précipita sur Zaras en brandissant son cimeterre pour lui porter un coup à la tête. Zaras détourna la lame et dans le même mouvement sectionna au coude le bras qui tenait l’arme. L’Arabe tituba en arrière en étreignant son moignon, trébucha sur l’archer agenouillé dont j’avais transpercé la gorge et tous deux s’affalèrent en un tas qui bloqua l’assaut des autres bandits.
Avec ma dernière flèche, j’occis un troisième Bédouin, ce qui me valut un sourire approbateur de Zaras. Je me rendis compte, incrédule, que le jeune idiot s’amusait.
— Reviens ici ! lui criai-je. Amène Tehuti en sécurité !
Il la souleva comme si elle n’était qu’une enfant et la mit en travers de son épaule gauche.
— Repose-moi par terre ! glapit-elle en battant des jambes.
Ignorant ses protestations, il se replia vers les gardes accourus pour couvrir sa retraite.
Al Hossaoui gisait toujours à l’endroit où ma flèche l’avait abattu. Nous avions tous détourné notre attention de lui pour la concentrer sur l’attaque des Bédouins et j’étais aussi coupable que quiconque de cette bévue. Je savais que le Chacal avait réussi à éviter un coup mortel dans le cœur et qu’il vivait probablement encore. Mais je pensais l’avoir au moins paralysé et qu’il n’était plus une menace pour personne. Il était étendu les bras en croix, son sabre sous lui.
Pour battre en retraite, Zaras dut passer de nouveau près de lui. Soudain, Al Hossaoui roula sur le côté et se redressa, son cimeterre dans la main droite.
— Prends garde, Zaras ! m’exclamai-je. Derrière toi ! Le Chacal !
Ma voix fut peut-être couverte par le fracas de la bataille ou peut-être ne comprit-il pas mon avertissement. Zaras fit un autre pas en arrière, ce qui le mit à portée du sabre d’Al Hossaoui.
Poussant un cri incohérent, le Chacal, incapable de se relever, frappa vers le haut. Le coup manquait de puissance mais la pointe de la lame était assez tranchante pour percer le pagne en cuir de Zaras et s’enfoncer entre ses jeunes jambes vigoureuses.
Le Chacal tenta de dégager son arme du corps de Zaras, n’en eut pas la force. Il retomba en arrière, s’appuya sur ses coudes. Il haletait et la hampe de ma flèche fichée dans sa poitrine remuait au rythme de sa respiration. Un filet de sang coulait d’un coin de sa bouche.
Tout le corps de Zaras mollit et il lâcha son épée, qui tomba à ses pieds. Tehuti se libéra du bras qui l’entourait, glissa à terre.
— V… va, rejoins Taita, entendis-je Zaras hoqueter malgré sa souffrance. C’est fini pour moi…
Il se plia en deux et s’étreignit le ventre. Au lieu de suivre son conseil, Tehuti demeura près de lui, comme pétrifiée. Il me sembla qu’elle ne saisit ce qui s’était passé que lorsqu’elle baissa les yeux et vit le sabre du Chacal dépassant du vêtement de Zaras, des gouttes de sang tombant entre ses jambes.
Le jeune homme tomba à genoux, bascula en avant jusqu’à ce que son front touche le sol.
Le visage crispé par la haine et la douleur, Tehuti ramassa l’épée de Zaras et l’enfonça dans la gorge du Chacal avec une force et une fureur hors de proportion avec la délicatesse de son corps de jeune fille.
La respiration d’Al Hossaoui siffla par la trachée sectionnée. Des deux mains, il empoigna la lame pour empêcher Tehuti de frapper à nouveau. D’un mouvement frénétique, elle extirpa l’épée, dont le tranchant entailla les doigts du brigand jusqu’à l’os.
Elle le frappa encore et encore, dans la poitrine, entre les côtes, dans les organes vitaux.
Mes hommes passèrent devant l’endroit où la princesse se tenait et mirent les Bédouins survivants en déroute. Inclinés sur leur selle, ils les pourchassèrent pour les transpercer de leur longue lance.
Les laissant mener la poursuite, j’arrêtai mon chameau près de Tehuti et sautai à terre. Je la pris dans mes bras et la tins jusqu’à ce qu’elle recouvre son sang-froid.
— Tu l’as tué plus de dix fois, dis-je en lui prenant l’épée des mains. Maintenant, Zaras a besoin de nous.
Je savais que prononcer ce nom apaiserait sa fureur et l’aiderait à se ressaisir.



Je ne voulus pas déplacer Zaras car cela aggrave souvent le genre de blessure qu’il avait reçue et je fis construire un abri rudimentaire au-dessus de l’endroit où il gisait.
Je demandai au sergent de la garde d’apporter à la princesse la tunique la plus propre qu’il pourrait trouver pour la protéger du soleil et des regards fascinés des hommes. J’ordonnai ensuite de traîner les cadavres des Bédouins et de leurs chevaux une lieue plus loin et de les abandonner dans le désert. Avec cette chaleur, ils se mettraient rapidement à pourrir. La dernière vision que j’eus du Chacal fut son corps nu tiré par un chameau, une corde nouée autour des chevilles, sa tête rebondissant sur le sol caillouteux. Ses bras tendus en arrière vers moi s’agitaient comme pour un adieu.
J’avais emporté mon coffret contenant une petite quantité d’herbes et de médecines. Il ne me quitte jamais, où que j’aille. Cette fois cependant, avant même d’examiner la blessure de Zaras, je savais qu’il ne suffirait pas à le sauver. Je n’avais aucun assistant pour m’aider. Les rudes gardes qui m’accompagnaient étaient tous hautement compétents quand il s’agissait de prendre des vies, mais d’une ignorance abyssale pour en sauver une.
La seule à qui je pouvais faire confiance, c’était Tehuti. Elle m’avait aidé à soigner des chevaux et autres animaux domestiques. Je la considérais encore comme une enfant et j’aurais voulu éviter qu’elle voie Zaras mourir. Mais je n’avais pas le choix.
— Je vais avoir besoin de toi, princesse, la prévins-je en préparant une potion de la fleur aux capsules rouges assez forte pour assommer un bœuf.
— Bien, acquiesça-t-elle d’une voix calme, mais avec une détermination qui ne put que me rappeler sa mère. Dis-moi ce que tu attends de moi et je le ferai.
— D’abord, assure-toi qu’il boive ce breuvage.
Je lui tendis la coupe en cuivre contenant le narcotique. Tehuti plaça la tête de Zaras sur son giron, approcha la coupe de ses lèvres et lui pinça les narines pour qu’il soit obligé d’avaler. Pendant ce temps, je disposai mes instruments.
Lorsque les pupilles de Zaras furent dilatées et qu’il eut sombré dans une stupeur causée par le jus de pavot, je lui défis sa cuirasse, ses vêtements et son pagne avec l’aide de Tehuti. Nous l’allongeâmes ensuite, nu comme à sa naissance, sur un lit de couvertures de selle. Je l’avais déjà vu nu, bien sûr, mais je fus cette fois encore impressionné par la beauté de son corps. J’éprouvai un pincement de regret en songeant que nous allions devoir rendre à la terre ce chef-d’œuvre de la nature.
J’écartai ses jambes pour avoir accès au point d’entrée de la lame du Chacal, laquelle se trouvait encore dans la plaie. J’en connais qui se disent médecins et qui l’auraient extirpée sans réfléchir, scellant ainsi en un instant le sort du blessé.
Un rapide examen m’apprit que la lame n’avait pas touché les parties viriles. J’avais à cet égard des sentiments mêlés. Je m’en réjouis en silence pour lui et pour Tehuti, mais en ce qui me concernait j’étais plus partagé. Il aurait peut-être mieux valu que le tranchant du sabre du Chacal rende ces organes inopérants. Cela m’aurait évité un grand nombre des problèmes que je prévoyais depuis que je connaissais leur passion l’un pour l’autre. Refoulant ces pensées égoïstes, je reportai toute mon attention sur l’extraction de la lame.
Elle avait traversé la fesse gauche. Si elle avait touché l’os pelvien, elle ne serait pas allée plus loin. Ce n’était pas le cas. J’étais certain qu’elle s’était frayé un chemin jusqu’au bassin osseux supportant les entrailles de Zaras. J’avais disséqué et étudié des centaines de cadavres, je savais comment la nourriture que nous ingérons passe par ces boyaux pour aboutir à l’orifice situé entre nos fesses.
J’étais extrêmement inquiet. Si l’arme du Chacal avait percé l’un de ces boyaux, les excréments seraient à coup sûr passés dans l’estomac. Ces excréments, que nous appelons familièrement crottes, sont composés d’humeurs malignes qui leur donnent leur odeur fétide caractéristique. Ces humeurs sont aussi extrêmement nocives, et si elles se répandent dans le corps elles entraînent inévitablement la mort.
Il fallait extraire le sabre sans plus attendre. Je fis venir six de nos hommes les plus forts pour maintenir le blessé, car malgré la puissance de l’opiat que je lui avais administré il allait ressentir une terrible douleur.
Tehuti lui tint la tête, lui caressa les cheveux avec des murmures apaisants telle une mère au chevet de son enfant. Les gardes prirent place de chaque côté du corps, en plaquèrent les membres. Je m’agenouillai entre ses jambes et saisis la poignée du sabre à deux mains.
— Tenez-le bien ! ordonnai-je.
Je me penchai en arrière et tirai de toutes mes forces en gardant la lame dans l’alignement du point d’entrée pour éviter de causer d’autres lésions.
Tout le corps de Zaras se raidit. Ses muscles devinrent durs comme du marbre et il poussa un mugissement de taureau blessé. Les six soldats peinaient pour le maintenir immobile. Pendant un moment interminable, le sabre ne bougea pas. La lame de bronze était prise comme dans un étau, coincée contre l’os pelvien et collée à la chair faisant succion. Et puis, soudain, il n’y eut plus adhérence, la lame sortit de la plaie. Je partis à la renverse.
Zaras eut une dernière plainte tremblée avant que son corps se relâche et qu’il sombre dans l’inconscience. Je plaçai sur la blessure le tampon de laine de mouton que j’avais préparé et dis à Tehuti :
— Presse-le dessus de toutes tes forces pour empêcher le sang de couler.
Tournant les yeux vers les gardes qui le maintenaient encore, j’ajoutai :
— Lâchez-le.
Je reportai mon attention sur le sabre et estimai la profondeur à laquelle il avait pénétré.
— Une demi-coudée, soupirai-je. C’est profond, trop profond !
Je soulevai brièvement le tampon que Tehuti maintenait pour examiner à nouveau la blessure. Elle était large de deux doigts. Dès que je relâchai la pression que j’exerçais, un filet de sang en coula. Il semblait clair et sain. J’en approchai mon visage, reniflai. Pas d’odeur de fèces.
Je repris espoir. Se pouvait-il que le bronze tranchant n’ait pas ouvert les boyaux ?
Tehuti m’observait attentivement.
— Que fais-tu, Taita ?
— J’évalue nos chances.
Je fixai le tampon de laine sur la plaie et l’aspergeai de distillat de vin pour neutraliser les humeurs malignes. Je passai ensuite derrière Zaras et plaçai l’une de mes mains sur chaque fesse pour les séparer. Je poussai un soupir de soulagement : l’orifice était sain et propre.
Restait un dernier test, que je devais absolument effectuer. Je posai une main au creux de ses reins et pressai. Il y eut un bruit de gaz relâché par les boyaux, suivi d’une giclée d’excréments aqueux et de sang rouge hors de l’anus. La puanteur nous fit grimacer, Tehuti et moi.
Je savais maintenant avec une terrible certitude que le sabre avait percé les entrailles. J’étais accablé de tristesse et de désespoir : Zaras était un homme mort. Aucun médecin au monde, aussi talentueux fût-il, ne pouvait le sauver, pas même moi. Il était désormais dans les griffes de Seth.
Je ne levai pas les yeux vers la princesse, dont je devinais le regard sur moi. Je me sentais désarmé et je détestais cette sensation. Je ne m’y habituerai jamais.
— Taita, murmura-t-elle.
Je ne pouvais toujours pas me résoudre à la regarder et à admettre mon impuissance.
— S’il te plaît, Taita ! dit-elle, élevant la voix. Tu peux le sauver, n’est-ce pas ?
Je devais répondre, je ne pouvais pas la laisser souffrir plus longtemps.
Levant enfin la tête, je la regardai dans les yeux. Jamais je n’avais vu un chagrin aussi profond que le sien, et je m’étais retrouvé face à des dizaines de femmes devenues récemment veuves.
Je formais une réponse négative dans mon esprit et sur ma langue, je secouai même la tête, mais je fus incapable de prononcer le mot « non ». Je ne pouvais pas abandonner ce jeune couple.
— Oui, je peux le sauver, Tehuti.
Je savais que c’était finalement cruel – la vérité immédiate vaut mieux que de faux espoirs –, mais j’étais incapable de supporter la détresse et l’angoisse de ma princesse.
En silence, je priai les dieux bienveillants de me pardonner mon mensonge et je me préparai à disputer à Seth l’âme de Zaras.



Si j’étais sûr d’une chose, c’est que je devais faire vite.
Je n’avais aucun précédent sur lequel m’appuyer : aucun médecin au monde n’avait jamais osé se risquer là où j’allais m’aventurer.
Il me restait une fiole de la potion de capsules rouges qui suffirait peut-être à maintenir Zaras inconscient pendant une heure. Il faudrait que j’ouvre le ventre, que je trouve l’endroit où les entrailles avaient été perforées et que je les recouse. Puis je devrais chasser les humeurs malignes qui s’étaient échappées et avaient envahi l’abdomen.
Par chance, comme nous tous, Zaras avait peu mangé depuis que nous avions quitté la Miyah Keiv. Nous manquions de vivres, j’avais dû rationner strictement la nourriture. Ses boyaux ne seraient donc pas remplis d’excréments. Je disposais d’écorce de saule et de sève de cèdre, mais pas en quantité suffisante pour éliminer les humeurs. Le plus efficace serait le distillat de vin, dont je n’avais qu’une petite outre. Tehuti et moi nous lavâmes les mains dans un seul petit bol de ce précieux liquide.
J’avais découvert des années plus tôt que la chaleur réduit, voire élimine, les humeurs. Sur mes instructions, deux de mes hommes placèrent une grande marmite sur le feu. Lorsque l’eau fut bouillante, j’y jetai mes rasoirs et mes aiguilles de bronze, mes fils en boyau de chat.
Je fis avaler à Zaras une autre dose de la potion de capsules rouges tandis que Tehuti lui passait sur le ventre une éponge imbibée de distillat de vin.
Mes deux robustes gardes le maintinrent à nouveau et je glissai entre ses dents une semelle de cuir pliée en deux pour qu’il ne les casse pas en serrant les mâchoires dans un accès de souffrance. Tout était prêt, je n’avais plus aucune excuse pour atermoyer.
Je pratiquai la première longue incision de la paroi du ventre, du nombril à la crête de l’os pubien. Zaras hurla en agitant la tête d’un côté à l’autre.
Je montrai à Tehuti comment maintenir le ventre ouvert en passant les doigts sous la paroi de chaque côté de l’incision et en tirant. Je pus alors introduire mes mains dans la cavité jusqu’aux poignets. J’avais en tête une image du chemin que la lame avait suivi en pénétrant dans le ventre et c’est cette piste que je remontai.
Presque aussitôt, je trouvai une perforation de la taille de mon petit doigt dans le tube glissant des entrailles. Des déchets nauséabonds de nourriture digérée suintaient par l’ouverture.
Je la refermai en recousant le boyau avec mon aiguille de bronze recourbée, puis je saisis le gros serpent luisant et le pressai à deux mains pour m’assurer qu’il n’y avait pas de fuite. Ma suture tenait bon mais la pression fit jaillir un liquide marron trouble de trois autres trous.
Je les recousis également en maintenant un équilibre délicat entre vitesse et efficacité. Zaras commençait à se réveiller sous l’effet du traitement radical que j’étais contraint de lui infliger.
Lorsque je fus certain qu’aucune des lésions causées par la lame ne m’avait échappé, Tehuti et moi n’étions plus incommodés par la puanteur fécale. Cette pestilence me rappelait cependant qu’il était essentiel de débarrasser le corps des humeurs malignes avant de le refermer. Ce qui empestait autant ne pouvait être que nocif.
Tandis que la princesse maintenait toujours le ventre ouvert, je m’emplis la bouche de distillat de vin que je recrachai pour asperger les méandres des viscères. Nous fîmes ensuite rouler Zaras sur le flanc pour évacuer le liquide. Je lavai ensuite à nouveau les boyaux avec de l’eau bouillie refroidie et, enfin, avec notre urine.
C’est l’un des remèdes les plus efficaces contre les humeurs à la condition que l’urine soit fraîche et non contaminée par tout autre liquide ou substance. L’idéal serait qu’elle provienne directement d’une vessie saine sans contact avec les parties génitales externes : le pénis et le prépuce pour l’homme, les lèvres vaginales chez la femme.
Pour moi, cela ne présentait aucune difficulté. L’ablation de mes parties est si lointaine qu’elle ne me cause plus aucune angoisse. Tandis que j’urinais sur Zaras, Tehuti lavait ses parties intimes avec un tampon de laine imprégné de distillat. Lorsque je m’écartai, elle s’accroupit au-dessus de Zaras et dirigea un jet sifflant dans la cavité du ventre. Nous tournâmes ensuite Zaras sur le côté une troisième et dernière fois pour faire s’écouler le liquide.
Je refermai le ventre en récitant à chaque suture un verset de la prière que l’on dit pour recoudre une blessure.
— Je te clos, cruelle bouche rouge. Créature démoniaque de Seth, quitte ce lieu, je te l’ordonne !
« Éloigne-toi de moi, Anubis à tête de chacal, dieu des cimetières. Laisse cet homme vivre !
« Pleure pour lui, douce Hathor. Montre-lui ta pitié et soulage-le de ses souffrances. Laisse-le vivre !
Le soir tombait lorsque j’entourai le ventre de Zaras de bandes de lin coupées dans le bas de ma robe et que je l’étendis sur la couche de son abri. Tehuti et moi demeurâmes à ses côtés pour lui prodiguer tous les soins et tout le réconfort possibles.
Lorsqu’il commença à délirer et à lutter contre les démons réels et imaginaires qui se pressaient autour de son lit, Tehuti s’allongea près de lui et le prit dans ses bras. Elle le serra contre elle en chantant à son oreille.
Je reconnus cet air. C’était une des berceuses que la reine Lostris chantait à Tehuti quand elle était bébé. Peu à peu, Zaras s’apaisa.
Les gardes avaient allumé des feux tout autour de l’abri où nous veillions Zaras. Je crois qu’ils prièrent eux aussi pour lui car j’entendais le murmure de leurs voix dans la nuit.
À l’approche de l’aube, je m’endormis. Il n’y avait rien que je pus faire de plus, hormis ménager mes forces pour les soins que je devrais bientôt prodiguer encore, je le savais.



Sentant une petite main chaude me secouant l’épaule, je me réveillai instantanément. À travers les fissures du toit de notre abri, je constatai que le jour ne tarderait pas. Je n’avais que peu dormi mais je me sentais coupable comme si j’avais commis un meurtre.
— Taita, lève-toi vite, me pressa Tehuti.
Je décelai dans sa voix l’effort qu’elle faisait pour ne pas pleurer.
— Qu’y a-t-il, princesse ?
— La peau de Zaras est brûlante. Il se consume de l’intérieur.
Je pris une baguette en bois de cèdre qui se trouvait à portée de ma main, j’en enfonçai l’extrémité dans les braises mourantes du feu et soufflai dessus. Lorsqu’elle s’enflamma, j’allumai la lampe à huile posée à la tête du lit et me penchai vers Zaras.
Le visage rouge et luisant de sueur, il s’agitait sur sa couche. Il avait les yeux grands ouverts mais aveuglés par le délire. Lorsque nous essayâmes de le maîtriser et de le calmer, il moulina des bras et nous couvrit d’injures.
Je m’y attendais. Je connaissais bien cette forte fièvre annonçant l’attaque des humeurs malignes. J’avais vu de nombreux cas présentant exactement les mêmes symptômes. Tous s’étaient soldés par la mort du blessé, mais j’avais préparé ma première ligne de défense.
Je fis revenir les six colosses et avec leur aide j’emmaillotai Zaras dans un cocon de couvertures de selle pour qu’il ne puisse plus faire un mouvement. Je l’aspergeai ensuite de grands seaux d’eau et les gardes l’éventèrent pour accélérer l’évaporation. La température du corps de Zaras chuta jusqu’à le faire frissonner.
Nous poursuivîmes nos efforts pendant la majeure partie de la matinée, mais à midi les forces de Zaras déclinaient. Il suivait le même chemin que tous les malades aux humeurs malignes que j’avais soignés. Il n’avait plus les ressources pour résister au traitement que je lui infligeais.
Il n’émettait aucun son excepté le claquement de ses dents. Sa peau avait pris une nuance bleu pâle.
Je le sortis de son cocon et Tehuti le prit de nouveau dans ses bras. Elle me regarda par-dessus le corps mouillé et tremblant de Zaras.
— Tu t’étais dit capable de le sauver. Je comprends maintenant que tu ne le peux pas.
Son désespoir m’atteignait aussi profondément que le sabre qui avait transpercé Zaras.
Au moment de l’exode, quand nous avions été chassés de nos terres par les envahisseurs hyksos, nous nous étions réfugiés de l’autre côté des cataractes du Nil, dans une partie reculée de l’Afrique. Nous avions survécu dans une contrée désolée jusqu’à recouvrer assez de forces pour revenir et reprendre ce qui nous appartenait de droit. Pendant cet exil, j’avais appris à connaître et à comprendre les tribus noires. Ces hommes possédaient des pouvoirs et des talents que je leur enviais. J’avais été particulièrement fasciné par la tribu shilluk, où j’avais noué de nombreuses amitiés, notamment avec un vieux sorcier du nom d’Umtaggas.
D’aucuns parmi nous le considéraient comme un sorcier primitif qui frayait avec les démons. Pour eux, il n’était qu’un cran au-dessus des animaux sauvages qui abondaient dans cette lointaine terre du Sud. Moi, j’en étais venu à comprendre que c’était un homme sage, capable d’appréhender de nombreuses choses échappant aux intrus venus du nord que nous étions. J’appris plus de lui qu’il n’apprit de moi.
Lorsque le poids des ans finit par l’accabler et qu’il ne fut plus qu’à quelques jours de la mort, il me mit dans les mains un sac en cuir de champignons noirs séchés au soleil d’une variété qui m’était inconnue. Ils étaient couverts d’une épaisse moisissure verte qu’il me recommanda expressément de ne pas éliminer car elle constituait un élément essentiel des vertus curatives du remède. Il m’expliqua ensuite comment en faire une potion qui, me prévint-il, tuait plus souvent qu’elle ne guérissait. Je devais en faire usage uniquement lorsqu’il n’y avait plus que ce recours entre le malade et le néant.
Pendant les années qui suivirent notre retour en Égypte, je pris le risque d’utiliser cette médecine en sept occasions seulement. Chaque fois le malade était moribond : le seul poids d’une plume de colibri aurait suffi à le faire basculer dans l’éternité. Cinq de mes patients expirèrent peu après que la potion eut franchi leurs lèvres. Un seul lutta pendant dix jours, reprenant peu à peu des forces avant de sombrer abruptement.
Le septième survécut à la flèche qui lui avait percé le poumon et aux humeurs malignes entrées par sa blessure. Il est redevenu fort. Il vit à Thèbes et chaque année, pour l’anniversaire de ce qu’il appelle mon miracle, il me rend visite avec ses petits-enfants.
Un sur sept : il n’y avait pas de quoi se vanter, mais je voyais bien que Zaras n’avait plus qu’une heure à vivre et Tehuti me regardait avec des yeux lourds de reproches.
Il ne restait qu’une poignée des champignons moisis dans le sac en cuir de gazelle. Je les fis bouillir dans un chaudron en cuivre pour obtenir un jus noir et collant que je laissai refroidir. J’insérai un coin en bois dans la bouche de Zaras pour la maintenir ouverte et y verser des cuillerées de ma décoction. Je n’avais goûté qu’une seule fois mon élixir, expérience que je n’avais aucune intention de répéter.
La réaction de Zaras au goût du remède s’accorda à la mienne. Il se débattit si violemment qu’il me fallut l’aide de mes six assistants et de Tehuti pour le maîtriser et il vomit plus de la moitié de ce que je l’avais contraint à avaler. Je récupérai ce qu’il avait régurgité et le lui fis passer de nouveau entre les lèvres. J’ôtai le coin de bois et lui maintins la bouche close jusqu’à ce que je sois sûr que les précieux champignons ne remonteraient pas de la cale.
Je renvoyai ensuite les gardes et restai auprès de lui avec Tehuti pour attendre qu’il meure.
À la tombée de la nuit, il parut sur le point de succomber. Malgré les couvertures dont nous l’avions enveloppé, sa température était tombée au niveau de celle d’un poisson-chat et sa respiration s’était faite quasiment inaudible.
Vers le milieu de la nuit, après que la lune se fut levée, Tehuti me dit d’une voix ferme :
— Il est aussi froid qu’un cadavre. Je dois m’étendre près de lui pour le réchauffer.
Elle défit la tunique trop grande pour elle que j’avais empruntée à un garde et se glissa sous les couvertures.
Nous n’avions pas fermé l’œil depuis trois jours mais nous ne dormions toujours pas. Nous ne parlions pas non plus, nous n’avions plus rien à dire. Nous n’avions plus d’espoir.
Au cœur de la nuit, par l’ouverture dans le toit de notre abri, je vis dans le ciel, parfaitement encadrée, la grande étoile rouge vagabonde dont nous savons qu’elle est l’œil de Seth.
Le dieu maléfique nous fixait. Mon esprit défaillit : je sus que Zaras avait perdu la partie et que Seth allait l’emporter.
Il se produisit alors un fait étrange et merveilleux. Soudain, la lumière de l’étoile s’éteignit. Mon cœur cognait contre mes côtes. Je n’arrivais pas à interpréter ce présage mais il ne pouvait qu’être bon. Je me levai en silence pour ne pas alarmer Tehuti, blottie contre Zaras. Je sortis de l’abri, levai la tête vers le ciel de nuit.
Tout le firmament scintillait de l’éclat d’innombrables étoiles… sauf à l’endroit, juste au-dessus de moi, où j’avais vu l’instant d’avant l’œil de Seth. Il avait disparu.
Un petit nuage sombre le recouvrait, le seul nuage dans le ciel. Pas plus gros que mon poing, il avait suffi pour aveugler le dieu mauvais.
J’entendis alors des voix. Elles provenaient non du ciel étoilé mais de l’abri rudimentaire que je venais de quitter :
— Où suis-je ? murmurait Zaras. Pourquoi mon ventre me cause-t-il ce mal atroce ?
— N’essaie pas de te lever, répondit Tehuti. Tu dois rester couché, tu as été gravement blessé…
— Princesse ! Dans mon lit ! Et sans le moindre vêtement ! Si Taita nous surprend, il nous tuera tous deux, c’est sûr !
— Pas cette fois, lui assurai-je en m’approchant de la couche où ils étaient étendus. Mais si vous recommencez, je n’y manquerai pas.



Dès qu’il fit assez clair, j’examinai Zaras. L’inflammation avait disparu des sutures que je lui avais faites au ventre. Je reniflai les croûtes : pas d’odeur nauséabonde.
Zaras avait soif, Tehuti lui apporta un gobelet d’eau. Il le but, en réclama un autre. J’étais transporté de joie : c’était le signe sûr qu’il était en voie de guérison. Cela me rappela toutefois que nos outres étaient presque vides et que le point d’eau le plus proche était la grotte où nous avions laissé Bekatha et le reste de la caravane. Nous devions y retourner au plus tôt.
Bien que Zaras se prétendît capable de marcher ou à tout le moins de monter un chameau, j’ignorai ses démonstrations de bravoure. Je conçus et fis fabriquer pour lui une sorte de litière avec deux longues lances entre lesquelles était tendue une couverture. J’attachai les lances de part et d’autre de la selle d’un chameau et laissai leurs extrémités traîner sur le sol derrière l’animal.
Tehuti insista pour monter la bête et s’assit à l’envers sur la selle pour pouvoir regarder Zaras. À tout instant elle l’entourait de ses soins, et malgré ses protestations je voyais bien qu’il était ravi.
Dans l’après-midi du troisième jour, il insista pour se lever de sa litière et marcha à côté sur une courte distance. Penché en avant, boitillant tel un vieillard, il s’appuyait d’une main à la litière. Tehuti lui soutenait l’autre bras pour l’aider à garder l’équilibre. Elle l’encourageait, parlait de tout et de rien, faisait de petites plaisanteries. Lorsqu’elle provoquait son rire, il devait s’arrêter pour se tenir le ventre à deux mains, mais cela ne semblait pas pouvoir limiter sa joie.
Pendant une halte, j’examinai de nouveau les sutures et constatai avec soulagement qu’elles tenaient bon. Je lui administrai la dernière gorgée de la potion de capsules rouges et il dormit comme un bébé.
Le lendemain, il avait encore repris des forces. Sachant que la compagnie de Tehuti était pour lui un meilleur remède que la mienne, je gagnai l’avant de la colonne pour les laisser seuls.
 
 
L’état de Zaras ralentissant notre progression, nous n’étions toujours pas parvenus à la grotte le cinquième jour. J’avais envoyé des chameaux rapides devant pour nous rapporter de l’eau mais ils n’étaient pas encore revenus. Presque toutes les outres étaient vides et il restait très peu de vivres. J’avais été contraint de réduire les rations à trois gobelets d’eau et un demi-pain dur par jour. Naturellement, ces restrictions ne s’appliquaient pas à la princesse. Par droit de naissance, elle pouvait boire et manger en puisant à sa guise dans nos maigres réserves. J’avais gardé pour son usage exclusif la moitié d’un fromage et un peu de viande de bœuf salée. Le soir, je la vis tirer subrepticement d’une manche de sa tunique des morceaux de ces précieuses denrées et tenter de convaincre Zaras de les accepter.
— Tu es blessé, argua-t-elle. Nous devons restaurer tes forces.
— Je ne suis qu’un soldat, Altesse, protesta-t-il. Tu es trop bonne avec moi. Je te suis reconnaissant de ta gentillesse mais je n’ai pas faim.
— Vaillant Zaras, murmura-t-elle, si bas que je dus lire sur ses lèvres. Tu as sauvé ma vie en sacrifiant presque la tienne. Je t’accorderai avec joie tout ce que tu voudras de moi.
Si les mots demeuraient ambigus, l’expression de la princesse était tout à fait claire. Mon cœur fondit pour eux. Leur amour naissant était un spectacle magnifique. Et mieux que tout autre, je savais qu’il devrait bientôt être sacrifié à un austère devoir.



Nous arrivâmes enfin aux hautes falaises striées qui dominaient la Miyah Keiv et ceux qui nous y attendaient se portèrent en grand nombre à notre rencontre. Ils nous entourèrent en poussant des cris de joie et se prosternèrent aux pieds de la princesse. Puis ils la soulevèrent et l’amenèrent là où sa sœur Bekatha, le seigneur Remrem et le colonel Hui se préparaient à l’accueillir.
La caravane festoya trois soirs de suite. Je fis abattre trois jeunes chameaux dont la chair tendre fut mise à griller sur les braises de cinquante feux. Chaque soir la princesse Tehuti ordonna d’ouvrir quinze grandes amphores de bière dont tous purent se régaler. Personnellement, je trouvais cette libéralité excessive, mais surmontant mes réticences je bus une ou deux fois de ce breuvage. Je fis un plus grand usage du vin provenant des caves du palais de Pharaon et me justifiai en me disant que ce nectar aurait été gâché dans les gosiers d’une bande de rustres.
Les musiciens de la cour jouèrent pour nous, tout le monde dansa et chanta. Les princesses insistèrent pour que je les charme de ma voix mais je demandai à Zaras de se joindre à moi. Je lui avais donné des leçons de chant quand j’en avais eu l’occasion. J’étais parvenu à ajouter à ses capacités naturelles un éclat et un raffinement que seuls les miens surpassaient. Lorsque nous chantions en duo, ceux qui nous écoutaient osaient à peine respirer de crainte de perdre une seule de nos notes exquises.



J’allai me coucher assez content de moi et je m’endormis presque aussitôt. Je ne dors jamais profondément, mon esprit est trop alerte, trop actif, pour tolérer cette forme de laisser-aller.
Je me réveillai avec la certitude que quelqu’un s’était introduit en catimini sous ma tente et se penchait au-dessus de moi dans l’obscurité. J’entendais sa respiration. Je savais que s’il avait échappé aux sentinelles disposées autour de l’enclos royal ses intentions devaient être mauvaises.
Sans faire le moindre bruit, je saisis la dague qui pend toujours dans son fourreau spécial au-dessus de l’endroit où je couche.
Grâce à la lumière des étoiles passant à travers la toile de ma tente et à mon excellente vision nocturne, je distinguai la forme de la tête de l’intrus. Je dégainai mon couteau de la main droite, enserrai de mon bras gauche le cou de l’inconnu en une prise d’étranglement.
— Un geste et je te tue, menaçai-je.
J’entendis un gémissement de fille, je sentis les creux et les bosses du corps que j’avais plaqué contre le mien.
— Ne me tue pas, Taita ! C’est moi, Bekatha, et je suis déjà à l’agonie. Je me vide de mon sang. Je t’en supplie, ne me laisse pas mourir.
Je la relâchai aussitôt et me levai d’un bond. Pendant que je rallumais la mèche de ma lampe à huile, Bekatha s’était roulée en boule sur mon lit et elle sanglotait en se tenant le ventre.
— J’ai tellement mal, Taita. S’il te plaît, fais partir la douleur.
Je la pris tendrement dans mes bras.
— Où saignes-tu, ma petite chérie ?
— Entre les jambes. Soigne-moi, je ne veux pas mourir.
Je grognai en moi-même : j’avais maintenant sur les bras non plus une mais deux pouliches pubères. Le colonel Hui devrait bientôt se soucier d’autres assauts que des boulettes de pain et des dattes jetées sur lui par-dessus la table du dîner.



Notre caravane resta à la Miyah Keiv le temps que Zaras soit suffisamment remis pour entamer la dernière étape du voyage vers la Terre des Deux Fleuves et la cité de Babylone. Ce serait la partie la plus longue et la plus ardue de notre itinéraire et j’étais résolu à ne pas mettre sa vie en danger.
Je suis souvent étonné par la rapidité avec laquelle un jeune corps se rétablit après une grave blessure. Malgré tout ce qu’il avait subi, Zaras se comportait comme s’il se préparait aux jeux annuels que Pharaon organise pendant la première semaine d’Epiphi devant le temple d’Horus à Thèbes pour célébrer la fin des moissons.
Zaras limita d’abord ses exercices à de courtes et pénibles marches le long de la paroi rocheuse en compagnie de Tehuti. Tous les cinquante pas, il devait s’arrêter et s’étreignait le ventre en contenant ses grognements de douleur et en repoussant le bras que la princesse lui tendait.
Malgré mes mises en garde, il augmenta ensuite la longueur et l’allure de ces marches, revêtu d’une cuirasse et portant même un bloc de grès sur son épaule.
Chaque jour, j’examinais ses plaies, qui semblaient se fermer et se ratatiner en de pâles cicatrices. Zaras avait une rare capacité à dominer et à ignorer la souffrance physique. Il forçait ses muscles blessés à travailler alors qu’un homme moins courageux serait resté sans bouger pendant des semaines.
Outre l’amitié que j’avais à présent pour lui et le fait qu’il était devenu la preuve de mes talents curatifs, je voyais dans son état affaibli l’occasion parfaite de le séparer de Tehuti avant qu’ils ruinent mes plans d’une alliance avec le Suprême Minos de Crète, condition essentielle de la survie de l’Égypte en tant qu’État souverain.
 
 
Le cinquième jour après notre retour à la grotte, je convoquai Remrem et Hui pour leur donner de nouveaux ordres. Je demandai aussi à Zaras de se joindre à la réunion. Bien entendu, Hui et lui n’y assisteraient qu’à titre de simples observateurs.
Nous venions de faire le tour des problèmes à régler lorsque je sentis soudain l’air frais de la nuit sur ma nuque. Je me retournai, prêt à chasser l’importun, mais, à ma consternation, ce fut la princesse Tehuti qui fit une entrée majestueuse dans ma tente, portée par une vague de son parfum.
— Surtout ne vous interrompez pas, nous enjoignit-elle. Ignorez ma présence, je ne dirai pas un mot.
Sans doute pour passer totalement inaperçue, elle portait une somptueuse robe de soie arachnéenne que j’avais achetée pour elle sur un marché de Thèbes. Elle avait à l’époque volontiers accepté de ne pas s’en revêtir avant d’être présentée au Minos à notre arrivée en Crète. Avait-elle oublié cette restriction ?
Elle était chaussée de mules d’argent. À sa gorge pendaient le collier d’Hathor et des pierres précieuses, principalement des émeraudes et des saphirs. Sa chevelure était un miracle de brillance dont l’éclat n’était surpassé que par son sourire.
Elle était plus étourdissante que jamais.
Faisant tournoyer sa robe dorée, elle s’assit à mes pieds, les coudes sur ses genoux, le menton au creux de sa main. Le diamant de la bague que je lui avais offerte scintillait de mille feux. Elle adressa un long regard à Zaras tout en gardant un air innocent.
Comment font les femmes pour savoir des choses qui demeurent obscures aux simples mortels de l’autre sexe ? Je ne l’avais pas informée de la réunion. J’avais convoqué les autres une heure plus tôt seulement, sans leur donner la moindre idée de ce dont je voulais discuter. Pourtant, elle était là, vêtue pour la bataille, avec dans les yeux cette lueur déterminée que je connaissais si bien.
— Reprends, je t’en prie, Tata chéri, dit-elle. J’ai promis de ne plus t’interrompre.
— Merci, Altesse.
J’hésitai. Y avait-il un moyen d’éviter une confrontation ? Oui, bien sûr. J’étais porteur du sceau au faucon, je parlais au nom de Pharaon. Personne n’oserait me défier. Je rassemblai mon courage.
— J’ai consulté Al Namdjou, notre guide, ainsi que Condos, le Grand Maître des Écuries Royales. Tous deux partagent mon avis, à savoir que nous sommes trop nombreux pour rester plus longtemps à la Miyah Keiv. Je vous rappelle que nous avons plus de trois cents chevaux et chameaux, sans parler des gardes. La quantité d’eau que nous consommons est telle que dans quelques jours le bassin de la grotte pourrait être à sec. Vous conviendrez avec moi que ce serait un désastre.
— Bien sûr ! tonna Remrem. Nous devons repartir.
En exprimant son approbation, il se caressa la barbe, que je savais être grise mais qu’il teignait au henné pour cacher son âge. C’est un noble seigneur, un guerrier vaillant et rusé. Je l’aime comme un frère – ce qu’il est pour moi à maints égards – mais il a un défaut : une insupportable vanité pour son physique.
Je le remerciai de son soutien et poursuivis :
— Ce n’est pas aussi simple que cela, seigneur. D’après Al Namdjou, la prochaine oasis sur notre route porte le nom de Zaynab, ce qui signifie « bijou précieux ». Elle se trouve à une centaine de lieues d’ici, une distance que nous mettrons dix jours à couvrir. Lorsque nous y parviendrons, les bêtes seront épuisées et souffriront de la soif. Nous devrons rester au moins deux semaines à Zaynab pour leur permettre de récupérer. Or, ce n’est qu’une petite oasis. Ses réserves en eau ne suffisent pas pour accueillir une troupe aussi nombreuse que la nôtre pendant plus de quelques jours.
Je marquai une pause pour laisser Remrem suggérer la solution logique à ce dilemme. Cela me permettrait de lui faire porter le blâme lorsque la princesse tournerait vers nous sa fureur – ce qu’elle ne manquerait pas de faire quand elle saisirait toutes les ramifications de mon plan. Le silence qui suivit me contraignit à reprendre la parole et à affronter seul les conséquences.
— La seule solution consiste à envoyer dans un premier temps la moitié des hommes et des bêtes à Zaynab. L’autre moitié restera ici deux semaines de plus pour laisser les autres prendre de l’avance. Nous maintiendrons cette séparation pendant le reste du voyage, nous ne nous réunirons qu’une fois arrivés à la Terre des Deux Fleuves. Ainsi, nous ne risquerons jamais d’épuiser totalement les réserves d’eau de toutes les oasis dans lesquelles nous ferons halte.
Tous réfléchirent en silence avant que Remrem se décide à intervenir de sa voix grave :
— Comme toujours, ta proposition est judicieuse, Taita. Et si je te connais bien, tu as déjà décidé de la répartition de nos forces.
Je souris et inclinai légèrement la tête pour acquiescer.
— Seigneur Remrem, tu prendras le commandement de la première moitié des hommes et des bêtes, à laquelle s’ajouteront les princesses royales. Naturellement, la jeune Crétoise Loxias leur servira de dame d’honneur.
— Je te suis obligé, seigneur Taita, de la confiance que tu me témoignes, répondit Remrem, qui avait le don de rendre pompeux les sentiments les plus sincères.
Après une longue inspiration, je repris :
— Lorsque je te suivrai, deux semaines plus tard, j’amènerai les chevaux. Je garderai aussi le capitaine Zaras et le colonel Hui avec moi dans le second groupe. J’aurai besoin de lui pour s’occuper des chevaux.
Je me tournai vers l’ancien brigand, qui hocha la tête : il n’aurait pas supporté d’être séparé de ses bêtes bien-aimées. Je m’adressai ensuite à Zaras :
— Dans deux semaines, tu devrais être suffisamment remis de tes blessures pour faire un long voyage.
Mon plan frôlait le génie. Les princesses partiraient devant avec Remrem, Zaras et Hui resteraient auprès de moi. J’atteindrais deux objectifs : séparer les hommes des femmes et m’assurer que Zaras et les bêtes parviendraient à Babylone en parfaite condition. Mes princesses arriveraient vierges et sans souillure dans la Terre des Deux Fleuves.
Je me forçai à ne pas regarder Tehuti. J’espérais que je ne lui avais laissé aucune place pour manœuvrer et qu’elle capitulerait de bonne grâce.
— Non, dit-elle, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, seigneur Taita.
Plus de « Tata chéri », j’étais redevenu le seigneur Taita. J’avais péché par excès d’optimisme.
Glissant une main dans ma manche, je saisis le sceau royal que je portais tout le temps sur moi. J’avais besoin de toute l’autorité dont je pourrais me prévaloir.
— J’en suis profondément désolé, Altesse. J’étais sûr que tu comprendrais la nécessité de ces dispositions, comme le seigneur Remrem l’a fait aussitôt.
Je tirai le sceau au faucon de ma manche et le fis tourner distraitement entre mes doigts.
— Oh, tu m’offres cette babiole ? demanda la princesse.
Sans attendre ma réponse, elle tendit le bras et me prit le sceau. Sidéré, je ne protestai pas.
— Est-ce vrai, ce qu’on dit, seigneur Taita ?
— Et que dit-on, Altesse ?
— Que celui qui détient le sceau royal parle avec la voix de Pharaon.
— C’est vrai, princesse.
— Alors, regarde bien qui le tient maintenant.
Les trois autres hommes présents sous la tente avaient conscience d’assister à un affrontement de volontés et cachaient mal leur fascination. Il était évident, même à mes yeux, que je commençais à avoir l’air ridicule. J’inclinai la tête et répondis :
— Je suis impatient de t’entendre parler avec la noble voix de Pharaon !
J’avais risqué une petite plaisanterie, elle ne fut pas bien reçue. Le sourire de Tehuti s’écroula en ruines tragiques et ses adorables yeux s’emplirent de larmes.
— Tata chéri, murmura-t-elle, presque dans un sanglot, je t’en prie, ne sois pas cruel envers moi. Tu es le seul père que j’aie jamais connu. Ne m’éloigne pas de toi, je t’en conjure. Tu as promis à mon frère et à ma mère que tu veillerais toujours sur moi. Tu es le seul homme que j’aime et en qui j’aie confiance.
Elle me tendit le sceau et poursuivit, d’une voix étranglée :
— Tiens, reprends-le. Envoie-moi au loin s’il le faut absolument. Je ferai ce que tu m’ordonneras.
Sur les visages des autres hommes présents, la consternation remplaça les sourires et ils tournèrent vers moi des regards accusateurs : j’étais devenu le méchant.
Bien sûr, ils ignoraient que la princesse est une comédienne accomplie. Elle me faisait passer pour une brute ignoble. En un instant, je perdis toute envie de me battre.
— Pardonne-moi, Tehuti. Dis-moi ce que tu souhaites et je te le donnerai.
— Bekatha et moi voulons rester avec toi, notre vrai père. C’est tout.
Elle retint un autre sanglot, mais c’était inutile, elle avait gagné, elle le savait. Elle avait atteint son but sans mentionner une seule fois le nom de l’homme dont notre passe d’armes était réellement l’objet.



Quatre jours plus tard, dans la fraîcheur relative de la fin de l’après-midi, Remrem partit avec la moitié de nos troupes pour l’oasis de Zaynab, située à une centaine de lieues au nord. Tehuti et moi l’accompagnâmes sur les trois premières lieues puis nous lui fîmes nos adieux et nous retournâmes à la Miyah Keiv. Notre escorte de vingt gardes du Crocodile Bleu nous suivait à distance, assez près pour se porter à notre secours en cas de danger, pas assez pour entendre notre conversation.
Avant de quitter la grotte, j’avais convié Bekatha à venir avec nous, mais à mon grand étonnement elle avait décliné mon offre en prétextant qu’elle souhaitait finir le rouleau de hiéroglyphes que je lui avais donné pour tâche dans le cadre de ses leçons. Elle n’était pas d’ordinaire une élève aussi appliquée. J’étais sur le point d’apprendre ce qui avait suscité ce soudain intérêt pour l’écriture.
Pendant un moment, Tehuti et moi chevauchâmes étrier contre étrier sans éprouver le besoin de parler puis elle me demanda tout à coup :
— Tu as bien connu mon père, n’est-ce pas ? Je ne sais presque rien de lui, tu ne m’en parles jamais.
— Tout le monde en Égypte connaît ton père. C’était le grand Mamose, pharaon et dieu, huitième du nom et de la lignée. C’était un pilier du royaume, un homme juste, clairvoyant, miséricordieux…
— C’est faux, il n’était pas mon père, me renvoya-t-elle d’une voix morne. Ne me mens pas.
Cette déclaration me fit totalement perdre mes esprits et je me tournai sur ma selle pour jeter à la princesse un regard inquiet. Je parvins toutefois à me ressaisir :
— Il semblerait que je sois mal informé, répondis-je avec un rire qui, même à mes oreilles, sonna faux. Si ce n’était pas Mamose, dis-moi, je te prie, quel homme a été assez fortuné pour t’avoir pour fille. Je l’envie vraiment.
— Mon vrai père est le seigneur Tanus, fils de Pianki, le seigneur Harrab. Sa mère, une esclave affranchie, avait les cheveux blonds et les yeux bleus dont j’ai hérité. On dit qu’elle était très belle. On dit que mon père lui ressemblait et qu’il était aussi très beau. Le plus bel homme d’Égypte.
— Qui t’a raconté ces…
J’allais lâcher le mot « balivernes » mais je parvins à me retenir.
— Ma propre mère. La reine Lostris. Ose maintenant me dire qu’elle m’a menti.
J’étais abasourdi, plus proche de la panique que je ne l’avais jamais été. Le trône de Pharaon et les fondations mêmes de l’Égypte vacillaient. Le firmament allait s’écrouler sur moi. Je réussis finalement à bredouiller :
— À q… à qui d’autre en as-tu parlé ?
— À personne.
— Tu sais ce qui se passera si tu en parles à quelqu’un d’autre que moi ?
— Tata chéri, je ne suis pas tout à fait idiote.
Elle se pencha sur sa selle et me prit la main, telle une mère désireuse de calmer un enfant effrayé.
— Tu es sûre de ne pas y avoir fait allusion devant ton frère ? insistai-je d’une voix aiguë. Pharaon ne sait rien ? Et Bekatha ? Tu t’es confiée à elle ?
— Non, répondit Tehuti d’une voix rassurante. Bekatha n’est encore qu’une petite écervelée. Et Mem mourrait s’il apprenait qu’il n’est pas le vrai pharaon.
— Ta mère t’a révélé cela aussi ?! demandai-je, terrifié. Elle t’a tout raconté ? Je t’en prie, dis-moi que j’ai mal compris !…
— Tu as parfaitement compris. Nous sommes tous les trois les rejetons du seigneur Tanus, pas ceux de Mamose. Nous sommes trois petits bâtards.
— Mais… Pourquoi me dis-tu tout cela maintenant ?
— Parce que je vais bientôt me retrouver dans la même situation que ma mère. Tu l’as sauvée…
Je secouai la tête.
— Ne nie pas, seigneur Taita ! Tu as sauvé ma mère, et tu dois maintenant faire la même chose pour moi.
La reine Lostris avait été le seul grand amour de ma vie. Elle était morte et Tehuti avait pris sa place dans mon cœur. Si je ne pouvais rien lui refuser, je pouvais au moins préciser mes conditions. Tehuti n’en tiendrait sans doute pas plus compte que sa mère, mais j’aurais quand même essayé.
— Explique-moi ce que tu attends de moi.
— Ma mère a dû épouser un roi, mais elle a eu le mari de son choix. Elle a porté les enfants de cet homme, pas ceux du roi. Elle n’aurait pu le faire sans ton aide. C’est bien ce qui s’est passé ?
— Oui, c’est ce qui s’est passé, reconnus-je, avouer me paraissant être la seule issue.
— J’ai passé presque toute ma courte vie dans le harem de mon frère, continua la princesse. Il a deux cents femmes et n’en aime qu’une seule. Masara a été la première, elle lui a donné trois fils. Si je pouvais connaître ce sort, je serais satisfaite. Mais j’ai observé la pitoyable condition de ses autres épouses. La plupart d’entre elles n’ont pas reçu la visite de mon frère plus d’une ou deux fois depuis leurs noces. Tu sais ce qu’elles font ? demanda-t-elle d’un ton désapprobateur.
Je fis non de la tête et elle reprit :
— Elles se caressent, seules ou entre elles, faute d’un homme qu’elles désirent et qu’elles aiment. Elles ont de faux pénis en argent et en ivoire, d’horribles objets qu’elles s’enfoncent en elles…
Tehuti s’interrompit et frissonna.
— C’est si triste. Je ne veux pas être comme elles, murmura-t-elle.
Son visage devint blême, des larmes apparurent aux coins de ses yeux. Cette fois, elle ne jouait pas la comédie.
— Je sais que tu me conduis dans une terre étrangère pour me donner à un vieillard. Un homme à la peau ridée et aux mains froides, à l’haleine puante. Il me fera des choses ignobles… Avant que cela arrive, je veux connaître au moins une fois ce que tu as permis à ma mère de connaître. Je veux un homme qui fasse battre mon cœur plus vite. Un homme qui m’aime vraiment et que j’aime vraiment.
— Tu parles de Zaras, dis-je avec douceur.
Elle leva le menton et me regarda à travers ses larmes.
— Oui, c’est lui que je veux. Au moins une fois être amoureuse et garder ce don précieux dans mon cœur. Je veux que Zaras soit mon mari, qu’il soit profondément en moi. Si tu m’accordes ce bonheur pendant quelque temps, je remplirai volontiers ensuite mon devoir envers Pharaon, envers l’Égypte et envers toi, Tata chéri.
— Tu me le promets ? Et tu me jures de n’en parler jamais à personne, pas même à tes enfants ?
— Ma mère…, commença-t-elle.
Je coupai court à ses protestations :
— Les circonstances étaient particulières, pour ta mère. Elles ne le seront pas pour toi. Promets-moi.
— Je te le promets, dit-elle.
Je la crus.
— Tu dois comprendre que tu ne pourras en aucun cas porter les enfants de Zaras.
— Je le regrette. J’aimerais tellement avoir un petit Zaras à chérir, mais je sais que les choses doivent se passer comme tu le dis.
— Chaque mois, quand la fleur rouge de ta féminité doit s’épanouir, je te donnerai une potion à boire. Tout risque d’avoir un enfant s’écoulera de toi avec le sang de tes menstrues.
— J’en pleurerai.
— Lorsque tu deviendras l’épouse du Suprême Minos, tu renonceras à Zaras pour toujours. Tu vivras dans le harem royal de Crète. Zaras retournera en Égypte, tu ne le reverras plus jamais. Tu comprends ça, Tehuti ?
Elle acquiesça de la tête.
— Dis-le ! ordonnai-je. Dis que tu le comprends.
— Je le comprends.
— Pour ta nuit de noces avec le Minos, je te préparerai une vessie d’agneau remplie de sang. Lorsqu’elle éclatera, il sera convaincu de ta virginité et de ta chasteté.
— Je vois, murmura-t-elle.
— Tu n’en parleras à personne. Pas même à Bekatha – surtout pas à Bekatha.
Sa sœur cadette était une bavarde invétérée, notoirement incapable de garder un secret.
— Je n’en soufflerai mot à personne, pas même à ma petite sœur.
— Comprends-tu le danger que tu courras ? Le Minos aura sur toi pouvoir de vie et de mort. Il est risqué de tromper un roi. Tu devras faire en sorte que ton secret ne soit jamais découvert.
— Je comprends, répéta-t-elle. Je sais que tu cours les mêmes risques que moi et je ne t’en aime que davantage.
C’était de la folie, bien sûr, mais j’avais fait tant de folies dans ma vie. Seule me réconfortait l’idée que j’avais encore un peu de temps pour mes préparatifs. Les blessures de Zaras limitaient ses capacités, il n’était pas encore en état de s’embarquer dans les excès sauvages de l’amour. Mais il se rétablissait rapidement.



Deux jours plus tard, Zaras vint me voir et me demanda la permission de satisfaire une requête de Tehuti.
— Depuis quand as-tu besoin de ma permission ? Tu t’en es passé jusqu’ici, me semble-t-il.
L’air embarrassé, il reprit :
— La princesse veut que je lui enseigne le maniement d’armes, notamment de l’épée. J’ai répondu que j’avais besoin de ton autorisation.
— Ce n’était sans doute pas très sage, Zaras. Ce que veut son Altesse royale, elle l’obtient le plus souvent.
— Je n’ai pas voulu lui manquer de respect, se hâta-t-il d’assurer, avec une expression de détresse qui me fit rire.
— La princesse excelle déjà au tir à l’arc, soulignai-je. Elle a une vue perçante, des bras solides. Je ne doute pas qu’elle fasse aussi bonne figure dans le combat à l’épée. C’est un art qui pourrait lui être utile un jour. Peut-être même lui sauver la vie, qui sait ?
Je ne sais pourquoi j’ajoutai cette dernière remarque. Elle devait finalement se révéler prophétique.
— Vois-tu une objection à satisfaire la requête de la princesse ?
— Pas la moindre, seigneur. J’y verrais au contraire un honneur et un privilège.
— Alors, accepte. Je suis impatient de voir le résultat.
J’aimerais pouvoir dire que je n’y songeai plus, mais ce serait faux. Pendant les semaines qui suivirent, je me tourmentai beaucoup pour ce qui se passait entre Zaras et Tehuti.
Il reprenait chaque jour des forces. S’il était dur avec ses hommes, il était impitoyable pour lui-même. Chaque jour, à l’aube, il les faisait courir sur un terrain accidenté. Je les accompagnais. J’ai la chance d’avoir une endurance exceptionnelle et je suis capable de rivaliser avec des hommes deux fois plus jeunes que moi.
Au début, je pouvais voir que Zaras souffrait et j’étais impressionné par sa capacité à cacher sa détresse à tout autre que moi. Au bout de quelques jours, cependant, il suivait aisément ma foulée et courait en tête de ses hommes en riant de mes saillies.
Lorsque, sans me consulter, Zaras décida que, désormais, chaque soldat devrait pendant l’exercice porter un sac de sable d’un poids égal au quart de celui de son corps, je me rendis compte que j’avais négligé d’autres devoirs importants. Au lieu de m’époumoner stupidement dans le désert avec une bande de jeunes rustres, j’aurais meilleur compte d’enseigner aux princesses les mathématiques et l’astrologie. En outre, je devais rédiger les derniers chapitres de mon traité sur la généalogie des dieux. En ce qui me concerne, l’esprit doit toujours prendre le pas sur les muscles.



Tandis que nous nous attardions à la Miyah Keiv pour permettre au seigneur Remrem et à ses troupes de nous précéder à Zaynab, j’eus le loisir d’étudier et de préparer notre arrivée à Babylone. À défaut de filer, le temps passait agréablement.
Pour certains de ceux qui étaient restés à la grotte, cette période fut fertile en événements spectaculaires, voire explosifs. Je songe en premier lieu à la fin de l’amitié entre Bekatha et le colonel Hui.
À la demande pressante de la princesse, Hui lui donnait chaque soir des cours d’équitation, et sous sa gouverne elle devint rapidement une cavalière intrépide. Cette fille n’avait jamais eu froid aux yeux et elle eut bientôt plus d’aisance et d’équilibre en selle que la plupart des hommes du colonel. Ces soldats d’élite étaient plutôt auriges par tempérament et préféraient généralement être derrière un cheval que dessus.
De son côté, Bekatha adorait chevaucher comme je le lui avais appris. Elle obtenait toujours le meilleur de sa monture. Elle aimait faire étalage de ses capacités et se montrait toujours à son meilleur niveau quand elle avait un public.
Un soir, Hui lui apprit le jeu de la sphère. La sphère est une grosse balle lourde faite de bandes de cuir brut cousues. Deux équipes de quatre cavaliers chacune s’opposent pour amener la sphère entre deux poteaux plantés aux deux bouts d’un terrain délimité. C’est un affrontement brutal et bruyant auquel assiste généralement une foule enthousiaste.
Ce soir-là, Hui apprenait à Bekatha à se pencher sur sa selle pour attraper une sphère qui roulait et rebondissait sur le sol sableux devant son cheval. Comme toujours, une cinquantaine de gardes qui n’étaient pas de service s’étaient attroupés au bord du terrain pour assister à l’exercice.
Bekatha chevauchait au galop sans tenir les rênes et guidait sa monture avec les genoux.
Hui, qui se tenait au bord du terrain, lança la sphère devant la princesse quand elle déboula. Elle se pencha pour l’attraper en faisant porter tout son poids sur un seul étrier. En ma qualité de juge critique et éclairé, j’estimai que c’était là une performance athlétique et élégante. La foule rugit pour l’encourager et je me joignis à elle.
Soudain, la lanière de l’étrier se rompit net et Bekatha bascula sur le côté. Je m’élançai avant même qu’elle heurte le sol. J’étais sûr qu’elle avait récolté à tout le moins une grave blessure. Hui fut encore plus rapide que moi et se retrouva avant moi près de la princesse désarçonnée.
À mon grand soulagement, Bekatha se releva aussitôt et se tint devant nous, tremblante de mortification et de colère. Elle avait atterri dans un tas de crottin frais qui avait amorti sa chute et lui avait probablement sauvé la vie. En revanche, cela avait eu un effet négatif sur son apparence et désastreux pour sa dignité.
Elle était couverte de crottin, de ses boucles rousses jusqu’à ses pieds. Hui la regardait fixement et je voyais bien qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire. Avant que je puisse calmer Bekatha et résoudre la crise, il fit l’unique chose qui ne pouvait que l’aggraver : il éclata de rire.
Réagissant de la seule façon qui lui était naturelle, Bekatha donna libre cours à sa fureur. Comme elle tenait encore la sphère dans sa main droite, elle l’abattit sur la tête du colonel. Hui ne s’attendait pas à cette attaque et fut pris au dépourvu. La sphère était lourde, son cuir séché par le soleil dur comme de l’os. Elle frappa l’arête du nez proéminent du colonel, d’où jaillit une giclée de sang. Cela ne suffit toutefois pas à apaiser l’orgueil blessé de Bekatha.
Elle se courba, ramassa du crottin à deux mains et le lança au visage du colonel.
— Si tu me trouves drôle, tu devrais te voir maintenant, colonel, lui asséna-t-elle avec une rage froide.
La princesse fit volte-face et quitta le terrain pour regagner l’enclos royal. Personne dans la foule n’osa rire, pas même moi.
Hui ne fut plus jamais invité à dîner à la table royale. Il n’eut plus jamais l’heur d’être distingué par les boulettes de pain qu’on lui lançait et ne donna plus de leçons d’équitation à une princesse royale.
Quelques jours plus tard, je surpris une conversation en crétois entre Bekatha et Loxias. Elles se trouvaient dans une tente de l’enclos royal dont j’avais fait une salle d’étude pour les trois jeunes filles, et moi, de derrière cette tente, j’admirais les hautes parois rocheuses aux stries multicolores dominant notre campement. Bien entendu, je n’espionnais pas délibérément mes élèves, mais il m’arrivait parfois, quand je faisais halte un instant avant de les rejoindre, d’entendre, sans l’avoir réellement cherché, des choses intéressantes.
— As-tu pardonné au colonel Hui ? demandait Loxias.
— Je ne lui pardonnerai jamais, répondit Bekatha avec véhémence. C’est un mufle, un barbare. Lorsque je serai reine de Crète, je le ferai décapiter !
— Ce serait amusant. Tu m’inviteras à assister à l’exécution ?
— Je ne plaisante pas. Je parle sérieusement.
— Mais tu nous avais dit, à Tehuti et à moi, qu’il était le seul homme au monde pour toi.
— J’ai changé d’avis, répliqua Bekatha d’un ton hautain. Qu’ai-je à faire d’un vieil homme hideux qui a de mauvaises manières et cinquante épouses aussi laides que lui ?
— Il n’est pas si vieux et je le trouve plutôt beau. Je sais par ailleurs qu’il n’a que cinq femmes à Thèbes et que plusieurs d’entre elles sont très jolies.
— Il est vieux, persista la princesse. Sans doute même plus vieux que Taita. Et il ne m’a pas paru particulièrement beau avec un nez cassé et de la merde de cheval plein la figure. Je le laisse à ses cinq femmes, je ne veux plus rien avoir à faire avec lui.
J’excusai volontiers le vocabulaire trivial de Bekatha et sa référence désobligeante à mon âge. Un de mes problèmes immédiats venait d’être résolu : je n’avais plus à me soucier de la virginité de Bekatha en plus de celle de sa grande sœur.
Je toussai bruyamment et le silence se fit dans la tente. Lorsque j’y pénétrai, les deux jeunes filles étaient penchées sur leurs écritoires. Elles semblaient louablement absorbées par la tâche que je leur avais assignée : recopier un rouleau de l’histoire de l’Égypte – dans la version faisant autorité que j’avais moi-même écrite quelques années plus tôt – et le traduire en crétois. Bekatha leva à peine les yeux quand je m’arrêtai près d’elle.
— Je suis très impressionné par ton zèle et la perfection de tes hiéroglyphes, Altesse, la complimentai-je. Mais pourquoi ta sœur n’est-elle pas avec vous ?
— Oh, elle est occupée là-bas, répondit-elle en tendant son pinceau. Elle nous rejoindra plus tard.
J’avais entendu des cris scandés provenant du terrain d’exercice improvisé à la lisière de notre camp, mais c’était si fréquent que je n’y avais pas prêté attention. Bekatha ayant éveillé ma curiosité, je ressortis de la tente. Une foule de palefreniers, d’artistes, de domestiques, d’esclaves et autres non-combattants entouraient le terrain. Le spectacle les fascinait tant que je dus les tapoter de ma baguette pour qu’ils m’ouvrent un chemin. Parvenu au bord du terrain, je cherchai Tehuti des yeux et ne la découvris pas immédiatement.
Zaras se tenait face aux rangs de ses hommes portant tous leur cuirasse. Ils avaient cependant relevé la visière de leur casque, ce qui révélait leur visage. Ils se tenaient au garde-à-vous, l’épée dégainée et tenue droite, la lame effleurant leurs lèvres.
— Passe d’armes ! beugla Zaras. Les douze coups et bottes… Un !
— Un ! répétèrent les gardes.
Avec un bel ensemble, ils se penchèrent vivement vers la gauche et se redressèrent. Les lames brillaient comme de l’or dans le soleil couchant.
Mon regard fut alors attiré par une silhouette plus menue au centre du premier rang. Un moment, je doutai de ce que je voyais puis je me rendis compte que c’était bien Tehuti, vêtue d’un uniforme de garde qui lui allait parfaitement. Au moins trois de ses servantes nubiennes étaient assez expertes en couture pour avoir cousu cette tenue en une soirée. Et n’importe quel forgeron du régiment pouvait avoir martelé une cuirasse pour l’adapter à ses formes minces. Elle brandissait une épée réglementaire forgée pour un homme deux fois plus fort qu’elle.
Elle avait le visage rouge, les cheveux trempés de sueur. J’étais consterné. Elle ressemblait à une paysanne qui aurait passé sa journée à faucher du blé ou à sarcler le champ de son mari. Entourée d’une bande de rudes soldats, elle semblait n’éprouver aucune honte pour son apparence et encore moins de respect pour son rang élevé.
J’avais certes accepté qu’elle prenne des leçons avec Zaras, j’admets que j’avais même encouragé ce projet. J’avais pris pour allant de soi que ces leçons se dérouleraient en privé, à l’abri des regards d’une foule vulgaire.
Les dieux bienveillants peuvent attester que je ne suis pas pointilleux en la matière, mais il devrait y avoir des limites aux incartades royales.
Ma première impulsion fut de me ruer sur le terrain d’exercice, de saisir Tehuti par la peau du cou, de la ramener à l’enclos royal et de lui signifier en termes fermes que sa tenue et sa conduite devraient à l’avenir être plus bienséantes.
Mon bon sens finit cependant par prévaloir. Je savais qu’elle n’hésiterait pas à me défier devant toute une troupe de soldats, à saper le respect et l’admiration qu’ils avaient pour moi. Pendant que je tergiversais, l’occasion d’intervenir s’envola.
Je regardai Tehuti exécuter la passe d’armes avec une habileté consommée et une telle grâce qu’en comparaison les guerriers endurcis qui l’entouraient semblaient n’être que des laboureurs maladroits. Elle ne rata pas un seul pas, ne perdit jamais le rythme. Elle faisait passer aisément son arme d’une main à l’autre, frappant de taille et d’estoc avec autant de rapidité et de précision de la gauche que de la droite. Son visage était un masque de concentration et de détermination. Elle montrait dans sa performance de hautes capacités, et la puissance des bras minces qui maniaient la lourde lame sautait aux yeux. Tehuti faisait murmurer à son épée un chant de menace mortelle. À la fin de l’exercice, elle se figea en une statue d’ivoire, tenant son arme en extension comme si elle n’était qu’une plume.
— Repos ! ordonna Zaras.
Les spectateurs claquèrent des mains et tapèrent des pieds en un tonnerre d’applaudissements. Puis une voix cria le nom de la princesse en trois syllabes distinctes :
— Te-hu-ti !
Immédiatement, la foule reprit en chœur :
— Te-hu-ti ! Te-hu-ti !
Adulation contagieuse : débordant d’amour et de fierté pour ma petite protégée, oubliant toute dignité, je me surpris à tomber également dans les excès admiratifs et à scander moi aussi le nom de la princesse :
— Te-hu-ti !



Un chamelier arriva enfin du nord. Il m’apportait un message du seigneur Remrem m’informant que sa troupe partie en avant s’apprêtait à quitter l’oasis de Zaynab, où elle avait récupéré pendant deux semaines.
Remrem m’assurait que tout allait bien. Il n’avait perdu aucun homme et un seul chameau s’était brisé une patte, au cours d’un combat avec un autre mâle. Contraint de l’achever, il avait distribué sa viande aux gardes. Il m’incitait à me rendre au plus vite à Zaynab, où je trouverais une oasis déserte et un bassin d’eau à nouveau rempli par sa source souterraine.
Je transmis l’ordre à Zaras, mais il fallut deux jours de plus pour charger les bêtes de somme et lever le camp. J’en profitai pour faire venir le capitaine dans ma tente et l’examiner. Je le trouvai en parfaite condition physique. Ses cicatrices étaient maintenant à peine visibles, notamment parce que ses poils avaient repoussé et les recouvraient en partie. Il m’assura que malgré les perforations de ses boyaux ses fonctions défécatoires étaient redevenues aussi efficaces qu’avant et je ne jugeai pas nécessaire d’en demander la preuve. Ce même jour, je l’avais vu revenir en tête d’une course de cinq lieues, vêtu de sa cuirasse et portant un sac de sable sur une épaule.
Notre compagnie quitta la Miyah Kiev en fin d’après-midi, quand le soleil eut perdu de sa virulence. Notre progression se poursuivit toute la nuit sous une lune cireuse qui éclairait notre chemin. Je fis établir le camp lorsque le jour se leva et que la chaleur du soleil redevint brûlante. Nous avions franchi près de dix lieues. J’étais satisfait. Je parcourus le nouveau campement pour m’assurer que tout était en ordre avant de m’accorder un peu de repos. J’ai toujours été étonné que quelques mots aimables de ma part soient autant appréciés, même au niveau le plus bas de mon entourage. On oublie parfois la vénération que nous portent des êtres moins talentueux que nous.
Ma sérénité vola cependant en éclats lorsque, à l’approche de l’enclos royal, j’entendis un tohu-bohu de pleurs, de cris de désespoir et d’amères remontrances. Je me mis à courir, persuadé que la tragédie et la mort nous avaient frappés.
En pénétrant dans l’enclos, je vis les servantes royales comme hébétées sous l’effet de la peur, incapables de répondre à mes questions. Agacé, je saisis une des Nubiennes par les épaules et la secouai pour la tirer de sa stupeur. Cela se révéla peu judicieux : les cris redoublèrent autour de moi.
Je lâchai la jeune domestique en assurant que je ne la punirais pas et me précipitai vers la tente centrale attribuée à Tehuti. Une fois à l’intérieur, je dus me frayer un chemin parmi une grappe de femmes éplorées pour parvenir à la princesse, étendue sur son lit. Elle était allongée sur le ventre, le visage enfoui entre ses bras, le corps secoué de sanglots.
Dès qu’elle entendit ma voix, elle se leva d’un bond et se jeta dans mes bras.
— Que se passe-t-il, ma petite chérie ? Quel terrible malheur s’est abattu sur toi ?
— Ma bague ! J’ai perdu ma bague… Je suis sûre qu’on me l’a volée !
— Quelle bague ? demandai-je, perplexe.
Elle me montra sa main gauche, les doigts tendus.
— Celle que tu m’as offerte. Le diamant magique rapporté de Tamiat.
— Calme-toi, nous allons la retrouver, assurai-je, soulagé par le caractère mineur de la calamité.
— Mais si tu ne la retrouves pas ? C’est l’objet que j’aime le plus au monde. Je me tuerai si elle est perdue.
— D’abord, fais sortir toutes ces femmes pour que nous puissions en parler tranquillement.
Je fis usage de ma baguette et de toute ma persuasion pour chasser de la tente les pleureuses caquetantes. Je retournai m’asseoir sur le lit près de Tehuti et lui pris la main.
— Maintenant, dis-moi où et quand tu as vu cette bague pour la dernière fois, suggérai-je.
Pendant qu’elle réfléchissait à ma question, j’observai son visage et je me rendis compte qu’en dépit de ses lamentations et de ses menaces de suicide il n’y avait aucune larme dans ses yeux. Cela éveilla aussitôt mes soupçons.
— Ah, oui ! Je me souviens ! s’écria-t-elle avec un soulagement un tantinet forcé, pour ne pas dire théâtral. Je sais où je l’ai perdue. Juste avant de quitter la Miyah Keiv, Loxias, Bekatha et moi sommes allées nous baigner une dernière fois dans la grotte. Je me rappelle que j’ai ôté la bague de mon doigt avant d’entrer dans l’eau et que je l’ai mise dans la fissure où je la laissais toujours pour ne pas la perdre. Elle doit y être encore.
— Tu en es sûre ? Tu n’as pas pu la perdre ailleurs ? demandai-je avec le plus grand sérieux, comme si je croyais à ses fariboles.
— J’en suis certaine.
— Alors, c’est facile, dis-je en lui souriant. Je vais envoyer Hui la récupérer. Sur son cheval le plus rapide, il sera de retour demain matin.
Déroutée, elle se tordait les mains.
— Non… je ne veux pas que tu envoies Hui.
— Pourquoi ? m’enquis-je d’un ton innocent. C’est un excellent homme.
— Oui, mais…
Elle s’interrompit, cherchant une raison convaincante, et je lui laissai le temps de forger une autre sornette.
— Hui ne comprendra sûrement pas bien quand j’expliquerai où j’ai mis la bague. Il est étranger, son égyptien n’est pas très bon…
Je continuais à l’observer et elle refusait de croiser mon regard.
— Il a peut-être un accent, mais son égyptien est assez bon pour lui permettre de commander un régiment, fis-je valoir.
J’avais réfuté son argument mais elle repartit vaillamment à l’assaut :
— Je n’ai pas confiance en lui. Tu as vu comme il a humilié notre pauvre petite Bekatha. J’ai peur qu’il en profite pour voler ma bague. Je l’en crois tout à fait capable.
— En ce cas, il vaut peut-être mieux que tu retournes là-bas toi-même…
— Je n’y avais pas pensé ! s’exclama-t-elle, enthousiaste, après m’avoir amené à la conclusion qu’elle souhaitait depuis le début. Tu as raison, j’irai moi-même.
— Mais tu ne peux pas y aller seule. Je devrai désigner quelqu’un pour t’accompagner. Pas Hui, naturellement, tu ne fais pas confiance aux étrangers.
Je feignis de réfléchir avant d’ajouter :
— J’aurais volontiers choisi le seigneur Remrem s’il avait été ici. Moi, je partirais bien avec toi, mais mon dos me fait mal, je dois le ménager.
Je posai une main au creux de mes reins et poussai un grognement de douleur.
— Mon pauvre Taita ! soupira-t-elle en scrutant nerveusement mon visage.
— J’ai trouvé ! m’écriai-je à mon tour. Je chargerai le capitaine Zaras de t’accompagner !
Tehuti baissa la tête. Comprenant que je la taquinais, elle eut la grâce d’avoir l’air honteuse. Elle releva la tête, vit que mon expression était bienveillante. Abandonnant alors toute comédie, elle eut un petit rire charmant, me passa les bras autour du cou et me serra à me faire mal.
— Je t’aime, murmura-t-elle. De tout mon cœur.
Je lui rendis son étreinte et chuchotai en retour :
— Il serait peut-être préférable que tu me laisses cette vilaine vieille bague, pour éviter que tu la perdes vraiment.
Elle glissa une main dans sa manche, la ramena en un poing fermé qu’elle agita devant ma figure de manière aguichante.
— Je te confierais tout ce que je possède, excepté cette bague.
Elle ouvrit la main et le diamant étincela au creux de sa paume.
— Lorsque je reviendrai, je la porterai à mon doigt et je ne l’enlèverai plus jamais. Elle sera à jamais le symbole de mon amour pour Zaras. Même si le devoir me force à renoncer à lui, cette bague sera toujours là pour me rappeler son souvenir.
Zaras et Tehuti partirent à cheval dans l’heure qui suivit, imprimant à leurs bêtes une allure si rapide que leur escorte se trouvait déjà un quart de lieue derrière eux quand ils disparurent à ma vue derrière une dune.
Je me sentais un peu coupable de ce manque flagrant à mes devoirs. Ce sentiment était toutefois éclipsé par ma joie d’avoir pu accorder ce bref intermède de bonheur à ces deux jeunes gens qui m’étaient si chers.



Je n’espérais pas qu’ils se pressent de revenir de la Miyah Keiv et je ne fus pas surpris : près d’une semaine s’écoula avant qu’ils se décident à rentrer.
Lorsqu’ils mirent pied à terre devant ma tente de commandement, Tehuti murmura à Zaras :
— Reste là. Je dois lui parler seule.
Comme ils étaient en plein soleil, ils ne virent pas que je les observais dans l’ombre, et j’avais pu lire sur les lèvres de Tehuti sans qu’elle s’en aperçoive.
Elle courut vers ma tente et quand j’en sortis pour aller à sa rencontre, elle poussa un petit cri de joie en se jetant dans mes bras grands ouverts. Pendant notre embrassade, je me rendis compte que, depuis la dernière fois que je l’avais vue, elle était miraculeusement passée de l’enfance à la pleine féminité.
— As-tu trouvé ce que tu cherchais ? demandai-je sans la relâcher.
— Oh, oui !
Elle leva la main et le diamant de la bague étincela sous mes yeux, pas autant toutefois que son regard.
— J’aime ce bijou, poursuivit-elle. Mais je chéris encore plus l’autre trésor que j’ai découvert dans la grotte.
— Je ne crois pas que ce soit un sujet de discussion approprié, me hâtai-je de répondre en m’écartant d’elle.
— Je vais quand même tout te raconter. Dans les moindres détails, parce que c’est la chose la plus merveilleuse qui me soit arrivée.
Par l’ouverture de la tente, je constatai que le pauvre Zaras se tenait dehors avec un air de chien battu. On aurait dit un gamin pris à chaparder des fruits dans un verger et craignant d’être battu.
J’étais si proche en esprit de Tehuti qu’une partie de son humeur extatique passa en moi, et de moi à toute la caravane. Le camp devint un lieu de rires et de sourires. Je fus aussi agréablement surpris par la discrétion avec laquelle la princesse et le capitaine vivaient leur amour. Je pense que j’étais probablement le seul à savoir ce qui se passait. Même Bekatha, à qui presque rien n’échappe, ne semblait pas s’en être rendu compte. J’étais heureux et même fier d’être le protecteur de leur amour plutôt que d’y faire obstacle. Je gardais en moi le souvenir, poignant, d’avoir joué le même rôle pour le père et la mère de Tehuti.
Notre halte à l’oasis de Zaynab fut trop courte pour tous. Il fallait néanmoins repartir. Semaine après semaine, nous suivîmes les traces que Remrem et sa troupe avaient laissées dans un magnifique paysage désolé. Nulle part ailleurs dans le monde le désert n’a cette beauté et cette grandeur qui apaisent les cœurs éperdus et nous rapprochent de nos dieux. Ce fut l’une des périodes les plus satisfaisantes et les plus mémorables de ma vie.
Nous rejoignîmes le seigneur Remrem à une quarantaine de lieues au sud de l’Euphrate, alors que rien n’indiquait qu’un fleuve aussi puissant coulait non loin de nous. Nous étions encore entourés de collines nues jonchées de pierres et de vallées poussiéreuses brûlées par le soleil.
Notre guide borgne, Al Namdjou, nous avait amenés à Khrus, la dernière oasis avant l’Euphrate. L’endroit possédait quinze puits donnant tous une eau pure utilisée pour les besoins d’un village fort peuplé, d’une palmeraie et de diverses autres cultures. Il y avait assez d’eau pour notre nombreuse troupe d’hommes et de bêtes pendant un court séjour.
À peine avions-nous établi notre camp qu’Al Namdjou vint me trouver avec une expression plus lugubre encore que d’ordinaire.
— Révéré seigneur, commença-t-il en s’inclinant devant moi.
Depuis l’exécution de son traître de son fils, j’avais appris que ce comportement obséquieux précédait en général une requête extravagante ou quelque nouvelle déplaisante.
— D’ici, la piste menant à Ur des Chaldéens est bien indiquée. Le fleuve en est proche. Il est impossible de se perdre.
— Alors, tu n’auras aucune peine à nous mener à cette ville, conformément à notre accord.
— Puissant seigneur, j’implore ta compréhension et ta pitié. Je n’ose entrer à Ur, j’y ai des ennemis mortels. Les Akkadiens sont rancuniers et dangereux. Je te supplie de me laisser retourner à Zuba, où je pleurerai mon fils aîné.
Il essuya une larme coulant de son œil unique, spectacle pénible à voir.
— Et bien entendu, tu souhaites que je te verse quand même toute la somme sur laquelle nous nous sommes mis d’accord ?
Il tomba à genoux, arracha des poils de sa barbe.
— Tu es mon seigneur et maître, le choix t’appartient, mais je suis pauvre. Je vais devoir subvenir aux besoins de la veuve de mon fils Haroun et de tous ses enfants. Le sort a été cruel envers moi.
J’écoutai l’énumération de ses malheurs en étudiant sa demande. Je ne pouvais oublier qu’il était le père d’un traître et que le rejeton est toujours coulé dans le même moule que son géniteur. D’un autre côté, je l’avais forcé à tuer son propre fils, est-ce que cela ne remboursait pas la dette ? N’avait-il pas assez souffert ?
Je suis un homme généreux de nature, ce qui est peut-être plus un défaut qu’une qualité. Avec un haussement d’épaules, je répondis :
— Tu as fait du bon travail pour moi, Al Namdjou. Tu peux partir avec ma bénédiction.
J’ouvris ma bourse, y pris deux mems d’argent et les fis tomber dans ses mains en coupe. Puis je le laissai m’embrasser les pieds et s’éclipser.
 
 
Quatre jours plus tard, d’une des collines basses entourant Ur des Chaldéens, je contemplais la ville et son fleuve vert pour la première fois. J’étais dépité de constater que l’Euphrate était plus large que notre Nil car, jusqu’à ce jour, je n’avais jamais douté que le Nil était le plus grand fleuve au monde.
À perte de vue, les rives de l’Euphrate étaient couvertes d’épaisses forêts en partie défrichées pour faire place à de vastes champs cultivés. Après le paysage aride du désert que nous avions traversé pendant de nombreux jours, une végétation aussi luxuriante ravissait le regard. Sur la rive la plus proche s’étendait la ville d’Ur. En son centre s’élevait une ziggourat, temple dédié à la déesse Ishtar vénérée par les Babyloniens et les Akkadiens. C’était un édifice en forme de pyramide, avec cinq terrasses étagées de la base au sommet. Il servait aussi de refuge aux prêtres et aux prêtresses lorsque le fleuve en crue inondait la ville et ses environs.
Pour notre entrée dans Ur, je chevauchais en tête avec Remrem et les princesses. Avant que nous arrivions au pied des collines, une procession de prêtres et de prêtresses franchit la porte principale des murailles en briques de terre rouge pour venir à notre rencontre.
Babylone se trouvait encore à cent vingt lieues en amont et je n’avais pas voulu rejoindre la capitale du roi Nemrod immédiatement après notre traversée du désert. Je souhaitais impressionner les Babyloniens par notre richesse et notre pompe. Dans notre tenue de voyage, nous ressemblions davantage à des Bédouins qu’aux représentants de l’un des pays les plus puissants et les plus prospères de la Terre.
Lorsque la procession s’approcha, je reconnus Phat Tur, qui marchait à sa tête entre les grands prêtres du temple. C’était l’ambassadeur de l’Égypte dans la Terre des Deux Fleuves. Je l’avais connu bien avant qu’il quitte Thèbes pour prendre son poste actuel. C’était un diplomate diligent, digne de confiance, et je ne doutais pas qu’il eût préparé avec soin notre arrivée à Babylone. Je descendis de cheval pour le saluer chaleureusement et nous bavardâmes tels de vieux amis en marchant vers la porte de la ville.
— Comme tu me l’as demandé, Taita, j’ai affrété dix grandes barges confortables pour vous amener à Babylone, toi, les princesses et les hauts membres de la délégation, dès que vous serez de nouveau prêts à voyager. Naturellement, je vous accompagnerai. Puis-je respectueusement suggérer qu’en attendant le reste de la caravane parte en avant par la route et attende votre arrivée là-bas ?
Le temps que nous nous installions dans les pièces que Phat Tur avait aménagées pour nous dans la ziggourat, le soleil se couchait. Je laissai les princesses et leurs suivantes défaire les bagages contenant les atours qu’elles avaient emportés. Elles pouvaient enfin commencer à se faire belles dans la perspective de leur arrivée à la cour du roi Nemrod à Babylone.
J’avais expliqué aux princesses royales qu’elles devaient tout faire pour impressionner le roi, ainsi que l’ambassadeur crétois qui rapporterait l’événement à son maître, le Suprême Minos.
Je dînai ce soir-là avec Phat Tur et Remrem. Assis sur la plus haute terrasse de la ziggourat, sous la voûte étoilée, nous assouvissions notre appétit avec de grosses perches dorées prises au filet le matin même dans l’Euphrate. Nous accompagnions leur succulente chair rose d’un agréable vin rouge des vignes poussant le long des rives du fleuve.
Une fois repus, nous accordâmes de nouveau toute notre attention à mon plan pour faire aboutir la guerre contre les Hyksos à son ultime conclusion.
— Comme vous le savez, j’ai l’intention de manipuler adroitement le roi Nemrod et le Suprême Minos pour qu’ils forment une coalition militaire avec notre bien-aimé Pharaon. Lorsque nous aurons atteint cet objectif, le roi Gorrab se retrouvera entre une enclume et trois gros marteaux prêts à l’anéantir.
— Comme toujours, ton choix des mots est original mais pas particulièrement éclairant, mon bon Taita, objecta Remrem. Je ne vois pas trop qui est l’enclume et qui sont les trois marteaux dont tu parles avec tant d’éloquence.
Je soupirai intérieurement. Discuter avec Remrem ressemble parfois à faire gravir une montagne à un infirme : il faut l’aider à chaque pas.
— Pardonne-moi, j’usais d’une métaphore. J’aurais dû être plus clair. Le désert est l’enclume, les armées de la Crète, de Babylone et de l’Égypte sont les marteaux.
— Alors, tu aurais dû dire que nous cherchons à encercler Gorrab, répondit Remrem, me faisant la leçon d’un ton pédant. Ta référence aux marteaux était source de confusion. Un discours simple est toujours préférable, tu ne penses pas ?
— Sans aucun doute. Et je te suis reconnaissant de tes conseils avisés, répondis-je avec une retenue qui me surprit moi-même. Ce que je voulais souligner, c’est que ni le Minos ni Nemrod ne sont autant impliqués que nous dans le combat contre les Hyksos.
Je fis passer mon attention de Remrem à Phat Tur :
— J’aimerais beaucoup avoir ton avis sur la position du roi Nemrod. Tu peux peut-être nous éclairer davantage.
Il acquiesça en inclinant la tête.
— J’étais impatient de te rencontrer et de t’expliquer la situation mieux qu’on ne peut le faire avec des messages accrochés à la patte d’un pigeon. Tu sais naturellement que Nemrod a hérité la couronne de son père le roi Marduk, mort il y a quatorze ans…
— Je sais tout cela.
— Marduk a consacré les trente dernières années de son règne à reconstruire Babylone et à en faire la plus belle cité de la création.
— J’ai en effet entendu dire que Marduk a entrepris de grands travaux. Je doute toutefois que Babylone puisse rivaliser avec la splendeur de Thèbes.
— Alors, j’ai une surprise pour toi, répondit l’ambassadeur en souriant. On estime généralement que le roi Marduk a englouti plus de six cents lakhs d’argent dans ce projet. Ce qui est sûr, c’est qu’il a vidé les coffres royaux avec son obsession.
Je le regardai, stupéfait, et il me fallut un moment pour être capable de formuler ma réponse :
— Je croyais Babylone aussi riche, si ce n’est plus, que la Crète.
— C’est ce que la plupart des gens pensent. Je vis ici depuis cinq ans et j’ai cru moi aussi au mythe de l’immense richesse de cette ville. Ce n’est que récemment que j’ai découvert la vérité. Le roi Nemrod n’a pas de quoi payer ses ministres. Son administration est en ruine. Son armée est paralysée par le manque d’armes et d’équipement. Ses troupes désertent en masse parce que la solde n’est plus versée. Il lui serait impossible de lancer une offensive contre les Hyksos, même s’il a pleinement conscience qu’en ne le faisant pas il expose sa cité à un danger mortel.
Nous étions tous deux abasourdis, Remrem et moi. Celui-ci voyait notre projet réduit en poussière. Il était persuadé que Nemrod ferait pour nous un puissant allié, et Phat Tur s’employait à réduire à néant cette certitude.
Pour ma part, je vis aussitôt le point positif dans la déclaration de Phat Tur : la voie à suivre était maintenant parfaitement claire. Nemrod était insolvable. Son armée et sa cité lui échappaient. Il devait être aux abois. J’avais près de dix lakhs d’argent cachés sous les faux planchers de mes chariots et dans les sacoches de selle de mes chameaux, plusieurs centaines de lakhs de plus entreposés dans les coffres de Pharaon dans la Vallée des Rois. Nemrod et Babylone étaient à nous. Je pourrais dicter mes conditions.
J’avais le premier marteau en main, quoi que Remrem pût penser du choix de mes mots. Un autre marteau m’attendait en Crète. Le prix à payer en lakhs d’argent serait cette fois modique, mais en déchirements et en peines de cœur il serait exorbitant.



Le lendemain matin, je m’éveillai d’excellente humeur quand mon esclave Rustie m’apporta mon repas du matin avec un gobelet d’argent de mon vin préféré. J’allongeai le vin d’eau de rose et le bus lentement en arpentant la terrasse donnant sur le fleuve majestueux.
Malgré ma récente découverte de l’impécuniosité de Nemrod, malgré la vue magnifique qu’offraient l’Euphrate et les lointaines montagnes couronnées de neige, malgré le vin exquis, je sentis ma bonne humeur s’envoler. Quelque chose d’important m’échappait, je le savais, mais j’avais beau chercher, je ne trouvais pas.
Je continuai à aller et venir un moment encore sur la terrasse et m’arrêtai soudain, le pied droit en l’air.
— Quelque chose ne va pas, maître ? s’enquit Rustie d’un ton inquiet.
Je posai mon pied sur le sol et assurai :
— Rien qui ne puisse être réglé.
J’allai à mon écritoire, griffonnai quelques mots sur un papyrus. Je le pliai, y apposai mon sceau et le tendis à Rustie.
— Porte ceci sur-le-champ à son altesse royale la princesse Tehuti, je te prie. En mains propres. Va ensuite demander au palefrenier en chef de faire seller deux de ses meilleurs chevaux. Qu’ils soient prêts à partir, je ne veux pas attendre.
Ce que j’avais besoin de faire ne pouvait être accompli dans la ziggourat. Il y avait sans nul doute dans le temple des pièces secrètes, des cachettes dans lesquelles les espions de Nemrod, ou à tout le moins ceux du grand prêtre, étaient à l’écoute. J’imaginais aisément le plaisir qu’ils prendraient à rapporter à leur maître que je m’apprêtais à lui vendre un fruit trop mûr…
Je vidai le reste de mon gobelet avec moins de cérémonie qu’il n’en méritait et retournai dans ma chambre revêtir ma tenue de cavalier. Je descendis ensuite aux écuries situées derrière la ziggourat, où Tehuti me rejoignit peu après. Son ravissant visage resplendissait de bonheur et avait acquis une beauté délicate qu’il n’avait pas auparavant. Elle se jeta dans mes bras et me murmura à l’oreille :
— Ainsi, tu as une surprise pour moi et je ne dois en parler à personne ? Qu’est-ce que c’est ? Dis-le ! Dis-le ! Tu sais que je ne supporte pas les secrets, Tata chéri.
— Allons dans un endroit où nous serons seuls.
Bien qu’elle prétendît qu’elle allait mourir et s’écrouler sur place si je la faisais attendre davantage, elle monta en selle et partit au galop derrière moi en direction de la rive de l’Euphrate. Parvenu au chemin de halage, je mis ma monture au pas et laissai Tehuti se porter à ma hauteur.
— Comment peux-tu être aussi cruel ? me reprocha-t-elle. Par Osiris, je jure que je ne peux endurer cette torture un instant de plus. Je sais que tu as un cadeau à me faire.
— Pas cette fois, la détrompai-je. J’ai seulement une question à te poser. Depuis combien de temps Zaras et toi êtes-vous revenus de la Miyah Keiv ?
— Oh, la réponse est facile. Quarante-trois jours…
Elle leva les yeux vers le soleil pour évaluer sa hauteur dans le ciel.
— … et quelques heures, ajouta-t-elle.
Je hochai la tête sans sourire.
— Et il ne s’est rien passé d’anormal depuis ?
— Non, rien.
Je la regardai longuement dans les yeux en silence. Au bout d’un moment, la joie qui imprégnait ses traits fit place à de la confusion, jusqu’à ce qu’elle comprenne tout à coup où je voulais en venir. Elle baissa la tête.
— Tu t’es bien gardée de me prévenir, n’est-ce pas ? lui assénai-je d’un ton impitoyable. Tu n’as pas eu ta lune rouge depuis plus d’un mois et tu me l’as caché, malgré ta promesse.
— Je n’ai pas cherché à te tromper, murmura-t-elle. Je voulais seulement garder mon bébé en moi un peu plus longtemps. Je t’aurais averti, Tata, je te le jure.
— Oui, je veux bien te croire. Quand il aurait été trop tard. Tu as mis le trône d’Égypte et ta propre vie en danger par ton égoïsme irresponsable.
— Je ne le referai plus jamais, Tata chéri, promit-elle d’une voix étranglée.
Elle détourna la tête pour me cacher ses larmes, s’essuya les yeux du dos de la main portant la bague.
— Que tu dis, répliquai-je, sans dissimuler ma colère. Suis-moi.
— Où allons-nous ?
— Nous retournons à ma chambre, dans la ziggourat.
Avant de descendre aux écuries, j’avais préparé la potion en faisant bouillir de l’écorce séchée d’un arbre épineux que j’avais rapportée des terres désolées situées au-delà des cataractes du Nil. Lorsque nous arrivâmes, le liquide avait refroidi. Je fis asseoir Tehuti sur mon lit, lui tendis la coupe et la forçai à avaler le breuvage noir jusqu’à la dernière goutte. Je savais que son goût était amer comme la bile, mais je n’épargnerais pas la princesse. Par deux fois elle hoqueta et faillit vomir. Je demeurai inflexible.
Ce fut seulement lorsque la coupe fut vide que j’eus pitié de Tehuti. Son visage était livide, ses yeux injectés de sang et emplis de larmes.
— Je te demande pardon, dit-elle. J’ai commis une faute grave et stupide. J’ai trahi ta confiance et je sais que tu ne pourras jamais me pardonner.
Je m’assis à côté d’elle, la pris dans mes bras et la berçai jusqu’à ce que ses sanglots s’apaisent. Lorsqu’elle s’endormit, je la recouvris d’une fourrure et allai parler aux deux autres jeunes filles. Je leur expliquai que Tehuti était en proie à une mauvaise fièvre contagieuse et que pour éviter qu’elle ne les contamine je ne pouvais leur permettre de venir la voir avant qu’elle soit guérie.
Je retournai dans ma chambre et restai auprès de Tehuti durant les jours éprouvants qui suivirent. Pendant la journée, je lui faisais la lecture, je jouais du luth et je lui chantais ses ballades préférées. Le soir, je la couchais dans mon lit et je la dorlotais comme un enfant malade jusqu’à ce que les potions que je lui donnais pour l’endormir aient fait effet.
Le troisième soir, elle me réveilla par ses plaintes et ses gémissements de souffrance. Je la pris dans mes bras et lui murmurai des mots affectueux et apaisants. Lorsque je sentis que son ventre commençait à se contracter, je la massai pour atténuer la douleur et aider les dieux bienveillants à éliminer la chose morte qui était en elle.
Lorsqu’elle l’éjecta enfin, dans un flot de sang et de mucus, elle se redressa en s’appuyant sur les coudes et m’implora :
— Je t’en prie, laisse-moi le voir. Laisse-moi voir mon bébé.
Je savais que la vue de l’homoncule gluant attaché au placenta la hanterait le reste de sa vie. Je refusai donc, fis tomber le morceau de chair morte dans ma coupe d’argent, l’emportai aux écuries et galopai jusqu’aux forêts recouvrant les rives du fleuve. Là, je l’enterrai dans son minuscule sarcophage d’argent au pied d’un grand platane. Agenouillé devant la tombe sans inscription, je priai Isis, déesse de la maternité, de prendre soin de la pauvre petite âme.
Je regagnai ma chambre en croyant Tehuti endormie, mais quand je me glissai dans le lit à côté d’elle, je m’aperçus qu’elle pleurait encore. Tout en la serrant contre moi, je souffrais de la douleur que je lui avais infligée, je me sentais coupable d’avoir éteint la précieuse étincelle de vie née d’un homme et d’une femme que j’aimais tous deux tendrement.



Nous ne passâmes que douze nuits de plus dans la ziggourat d’Ur. Tehuti s’était remise de son épreuve et avait retrouvé sa beauté incomparable.
Le dernier jour, je franchis à cheval les portes de la ville en compagnie du seigneur Remrem. Notre caravane, qui avait campé près des murailles, se disposait à partir : on avait démonté les tentes, les bêtes de somme étaient chargées et les soldats étaient prêts pour la dernière et courte étape de notre long voyage.
Remrem se porta à la tête de son escorte et je lui fis mes adieux. C’est un excellent chef, mais une heure avec lui peut sembler aussi longue qu’un mois. J’étais heureux de le voir partir.
Il leva la main droite et les cors donnèrent le signal du départ. Les tambours marquèrent la cadence. Je fis faire demi-tour à mon cheval et retournai à Ur le cœur léger.
Mes princesses et leur suite attendaient sur le quai lorsque j’arrivai au fleuve. Les barges que Phat Tur avait affrétées pour nous étaient ancrées dans le courant, pavoisées de pavillons et de banderoles de couleurs. Dès que je descendis de cheval, la plus grande barge vira sur son erre et se rapprocha du quai pour que l’embarquement puisse commencer.
Phat Tur avait tout organisé avec son efficacité coutumière. Il fit monter les princesses à bord et les conduisit au lit de repos installé sous un dais à l’arrière du bateau. Des pages leur servirent des sorbets au miel dans des coupes en or refroidies par de la glace rapportée des sommets des monts Zagros dans des caisses aux parois épaisses transportées par chars rapides. N’ayant jamais rien goûté d’aussi sucré et d’aussi froid, les princesses poussèrent des petits cris ravis.
Une bonne brise gonflait les voiles et aidait les rameurs à faire filer les embarcations sur le fleuve. Sur le pont découvert, des musiciens jouaient, des bouffons faisaient les bouffons et des jongleurs jonglaient. Je laissai Bekatha me battre au bao et Zaras récita son dernier poème pour le plus grand plaisir de Tehuti. Ces vers n’atteignaient pas les hauteurs de ses récits de troupes s’affrontant et de combats à mort. Ils parlaient de cœurs brisés et d’amours non partagées qui mirent en pleurs au moins une personne de son public royal mais qui me laissèrent de marbre.
Lorsque nous ne nous employions pas à distraire les princesses, Phat Tur et moi réfléchissions au meilleur moyen de nous approprier les troupes et les chars du roi Nemrod. Sans la présence de Remrem pour nous ralentir, nous parvînmes à élaborer un plan et à le finaliser longtemps avant que notre barge franchisse la dernière courbe du fleuve et nous amène devant les splendeurs de Babylone.



Ce fut l’une des rares fois de ma vie où je restai réellement muet de stupeur. Je me rendis compte en un instant que les descriptions de cette cité que j’avais taxées d’extravagantes étaient au contraire en deçà de la vérité.
Ma bien-aimée Thèbes aux cent portes était un humble village comparé à cette ville étincelante qui s’étendait de part et d’autre du fleuve. Je reconnus de nombreux édifices d’après les croquis que j’en avais vus. Des traits dessinés sur un rouleau de papyrus ne pouvaient cependant pas davantage représenter ces ouvrages stupéfiants qu’un seau d’eau salée n’évoque la mer du Milieu.
Construit entièrement en marbre blanc, le palais de Marduk dominait la rive sud. Phat Tur se tenait près de moi à l’avant du bateau pour me confirmer ce dont mes yeux doutaient.
— La façade du palais fait une demi-lieue de long d’est en ouest et elle est trois fois plus haute que le palais de Pharaon à Thèbes, m’expliqua-t-il, enchanté de mon étonnement. Sur la rive opposée se trouvent les jardins suspendus. Marduk les a placés là pour que chaque terrasse, chaque fenêtre de son palais ait vue sur leur luxuriance.
Ces jardins comprenaient une série de galeries bien plus élevées que le palais leur faisant face. Le génie des architectes du roi Marduk avait consisté à créer l’illusion qu’ils étaient miraculeusement suspendus dans le ciel. Ils s’inclinaient selon un angle permettant à tout observateur se trouvant sur l’autre berge de découvrir chaque arbre et chaque plante recouvrant les galeries comme une forêt.
Depuis que Pharaon m’avait fait cadeau du domaine de Mechir, je me passionnais pour la culture des plantes. À côté de ces jardins fabuleux, mes champs fertiles me semblèrent soudain dérisoires.
— J’aime les arbres et la verdure, dis-je à Phat Tur. Ils réjouissent mon cœur et élèvent mon âme.
— Le roi Marduk devait les aimer autant que toi, répondit l’ambassadeur d’un ton sec. Il a ruiné sa ville pour créer ces jardins.
Je jugeai prudent de changer de sujet. Notre représentant à Babylone ignorait que les sacoches de selle de mes chameaux cachaient un trésor en lakhs d’argent. Un mot imprudent de sa part pourrait révéler son existence au roi Nemrod et tous les souverains ne sont au fond que des gredins cupides. Je n’avais aucune raison de croire que celui de Babylone faisait exception.
— Comment amène-t-on de l’eau à ces arbres ? demandai-je.
— Les architectes de Marduk ont conçu ces vis sans fin…
Il tendit le bras vers les colonnes de bronze qui montaient de la surface du fleuve aux points les plus élevés des galeries. En les examinant attentivement, je vis que c’étaient des tuyaux creux dans lesquels tournaient des sortes de spirales.
— Qu’est-ce qui les meut ? voulus-je savoir.
— Elles sont surmontées de moulins à vent, comme tu peux le constater. Et sous la surface du fleuve, il y a des pompes à ailettes que le courant fait tourner. Les vis sans fin font monter l’eau au sommet de la colonne. Là-haut, tu vois ?
Je levai les yeux et vis de l’eau sortir des tuyaux et couler dans des gouttières qui l’amenaient dans tous les points des galeries. Comme toutes les idées magnifiques, le système était simple. J’étais mortifié de ne pas y avoir pensé moi-même. Le mettre en œuvre constituerait mon principal objectif dès que je serais de retour dans mon domaine. J’avais quadruplé la production de mes champs en ayant recours aux engrais. Je la doublerais encore en installant ces vis à eau pour les arroser. Bien sûr, il ne serait pas nécessaire d’informer qui que ce soit à Thèbes que l’invention n’était pas de moi. Tous les Égyptiens prennent mon génie pour allant de soi, et je n’ai aucune raison de les désillusionner.
— Quel est cet édifice qui se dresse derrière les jardins ?
J’indiquai une tour en pierre si haute qu’elle semblait gratter le ciel.
— C’est la Tour des Nuages, consacrée à la déesse Ishtar. Elle a aussi été bâtie par Marduk, avant qu’il s’élève au rang de dieu. Il avait décidé d’épouser la déesse. Comme tu le sais, Taita, Ishtar est la déesse de l’amour, des jeux érotiques et de la guerre, qui étaient pour le roi autant de passions. Il ordonna la construction de cette tour pour impressionner Ishtar par sa richesse et son pouvoir, pour l’inciter à venir sur le sommet de cette tour, où il pourrait en faire sa femme. Ils gouverneraient ensuite ensemble toute la création. Malheureusement, Marduk mourut avant que la tour atteigne la hauteur projetée de trois cents coudées, et Ishtar put ainsi résister à la tentation de descendre sur Terre, conclut Phat Tur avec un petit rire pour souligner l’ironie du sort.
— Que va maintenant devenir cette tour ?
— Marduk l’a léguée à son fils, que tu rencontreras bientôt. Mais Nemrod n’a ni les moyens ni le désir de reprendre le plan de son père pour inciter Ishtar à quitter son séjour divin.
— J’ai entendu des hommes le désigner comme le Grand Chasseur qui a tué plus de cent lions et cent aurochs dans les monts Zagros. S’il aime autant la chasse, n’aime-t-il pas aussi les conquêtes féminines ? Pourquoi dédaigne-t-il l’opportunité de conter fleurette à la déesse ?
— Je crois qu’il n’aimerait rien tant que la mettre dans son lit. Il passe pour être un amant aussi vigoureux qu’il est bon chasseur. Dommage que sa richesse ne soit pas aussi grande que son membre viril.
Je pris Phat Tur par le bras et l’entraînai côté bâbord, d’où l’on avait une meilleure vue sur le palais. Sa magnificence retint un moment mon attention avant que je porte mon regard en aval sur une ziggourat sise sur la même rive.
C’était un autre vaste édifice, trois ou quatre fois plus grand que le temple d’Ur des Chaldéens où nous avions logé à notre arrivée. Celui-là était de forme circulaire et sa terrasse s’élevait en spirale autour du bâtiment.
Voyant que je m’intéressais maintenant à cette construction, Phat Tur m’expliqua :
— C’est le temple d’Ishtar, à ne pas confondre avec la Tour des Nuages. Un endroit fascinant. Je ne puis te décrire la nature des cérémonies qui y sont célébrées, il vaut mieux que je t’y emmène à la première occasion pour que tu les contemples de tes yeux.
— Tu éveilles ma curiosité.
— Ce sera un plaisir pour moi de la satisfaire, répondit-il avec un sourire mystérieux.
Il pointa ensuite le doigt vers un groupe aux vêtements chamarrés qui avait envahi le débarcadère de pierre situé sous les murs du palais.
— Tuggarta, le grand chambellan, et d’autres hauts dignitaires de la cour de Nemrod se sont rassemblés pour t’accueillir en tant qu’envoyé de Pharaon et porteur du sceau au faucon. C’est une marque de respect. Sa Majesté en personne te recevra dans la salle du trône.
Je retournai à l’arrière, où les princesses se tenaient, entourées de leurs esclaves et servantes. Tout en m’inclinant profondément devant elles à l’intention du comité d’accueil qui nous observait du quai, je leur rappelai à voix basse la façon dont elles devaient se conduire en tant que représentantes de la Maison royale d’Égypte. Puis je pris position derrière elles avec Phat Tur.
Tandis que les rameurs nous faisaient adroitement accoster, je saisis l’occasion d’étudier la noblesse babylonienne qui s’apprêtait à nous recevoir.
Je remarquai aussitôt que les femmes, y compris les plus âgées, étaient plus accortes et agréables à regarder que les hommes, comme c’est le cas dans tous les pays que je connais. Leur peau basanée était satinée et sans défaut. Toutes avaient une chevelure noire comme la nuit et des yeux habilement maquillés. Même les plus jeunes avaient un port plein de dignité.
Les hommes étaient de haute taille, avec des traits durs : un nez proéminent et crochu, des pommettes saillantes. Leurs cheveux aux boucles serrées effleuraient leurs épaules et leurs longues barbes ondulantes leur tombaient jusqu’à la taille. Tous, hommes et femmes, portaient des tuniques en laine aux motifs complexes qui leur descendaient aux chevilles.
À n’en pas douter, j’avais sous les yeux un peuple noble et guerrier, redoutable.
Une passerelle décorée fut abaissée sur le pont de notre bateau et nous débarquâmes, aussitôt accueillis par le seigneur Tuggarta. Phat Tur servit de drogman tandis que je demeurais modestement en arrière. Je préférais ne pas montrer à nos hôtes que je parlais leur langue : je savais que des négociations ardues m’attendaient, et j’entendais tirer profit de tous les avantages s’offrant à moi.
Du débarcadère, notre majestueuse procession, menée par Tuggarta, gagna la salle du trône. C’était une pièce immense avec un haut plafond voûté. Aux murs étaient accrochés des trophées provenant de champs de bataille et de terrains de chasse. Si je me fondais sur cet étalage, il semblait évident que le roi Nemrod avait massacré considérablement plus de lions et d’aurochs que la rumeur ne lui en prêtait. Il flottait dans la salle une odeur de peaux et de crânes mal nettoyés, de corps en sueur rarement lavés. Phat Tur m’avait prévenu que les Babyloniens jugeaient les bains fort préjudiciables à la santé.
Lorsque Nemrod se leva de son trône d’or et d’ivoire dressé sur un socle de marbre blanc incrusté de pierres précieuses, je vis qu’il dominait d’une tête ses sujets les plus grands. Il avait aussi de larges épaules, des bras puissants. Quand il leva sa main droite ornée de bijoux pour nous saluer, je me dis qu’elle était probablement assez grande pour m’envelopper la tête. Il lorgna mes deux princesses avec une lueur lascive dans les yeux qui me confirma aussitôt sa réputation de débauché.
Par l’intermédiaire de nos interprètes, nous passâmes l’heure qui suivit à échanger des banalités et des compliments hypocrites. Puis Nemrod se retira et on nous conduisit aux appartements qu’on nous avait réservés dans l’enceinte du palais pour la durée de notre séjour.
Je découvris avec satisfaction que nos hôtes avaient reconnu l’importance de mon statut par le choix qu’ils avaient fait pour moi. J’avais droit à plusieurs pièces spacieuses et claires donnant sur le fleuve et le temple d’Ishtar, situé près du palais. Les meubles étaient en bois précieux, les rideaux en soie fine. Le lit était immense mais d’un aspect peu accueillant, et je résolus immédiatement de ne pas y dormir.
Avec l’aide de Phat Tur, j’avais convaincu les domestiques du palais de m’apporter plusieurs grands seaux d’eau chaude sur ma terrasse. Je me dévêtis et mes propres esclaves me versèrent cette eau sur la tête et le corps. Lorsque j’eus terminé ma toilette, le soleil était presque à l’horizon. La chaleur du jour demeura cependant pesante jusqu’à ce qu’un vent frais se mette à souffler des monts Zagros enneigés.
Je renvoyai mes esclaves et m’attardai sur la terrasse, entièrement nu après mes ablutions. J’admirai le coucher de soleil et le jeu de la lumière sur la surface de l’Euphrate.
Me sentant soudain observé, je me tournai vivement vers le temple dont la terrasse en spirale passait si près de l’endroit où je me trouvais que j’aurais pu facilement lancer une pierre par-dessus l’espace séparant les deux bâtiments.
Devant moi se tenait une silhouette enveloppée d’une cape. L’ombre de son capuchon me dissimulait ses yeux mais je devinai qu’ils scrutaient mon visage. Je me sentais parfaitement à l’aise sous cet examen, intrigué toutefois par l’identité de l’inconnu. Si l’on fait exception des cicatrices, mon corps est toujours en excellente condition. Je suis grand et bien bâti, les longues chevauchées et le maniement des armes ont sculpté mes muscles. Si la modestie m’empêche le plus souvent de parler de beauté quand je me décris, l’honnêteté exige que je le fasse dans certaines occasions.
Après que nous nous fûmes observés un long moment, l’inconnu et moi, il porta lentement les mains à son capuchon et l’abaissa. Je m’étais mis en tête que c’était un homme, mais j’étais maintenant confronté à la preuve indubitable de mon erreur.
J’avais devant moi une femme, belle au-delà de mes rêves les plus extravagants. Elle avait des traits si divins que je cherchai vainement les mots pour les décrire car tous les superlatifs de notre superbe langue semblaient banals et communs en comparaison. Jamais je n’avais éprouvé une émotion aussi déchirante : cette femme offrait à mes regards tout ce que j’avais désiré et qui m’avait été refusé, tout ce qu’un destin cruel avait mis à jamais hors de ma portée. Elle était la féminité incarnée dans toute sa gloire.
Je tendis la main vers elle en un geste résigné, conscient qu’une telle beauté me serait toujours inaccessible et que son souvenir demeurerait à jamais vivant dans ma mémoire.
Elle m’adressa un sourire mélancolique, exprimant sans doute sa compassion pour mon sort et son profond regret de me l’avoir rappelé. Elle se couvrit à nouveau la tête, se détourna et pénétra d’un pas gracieux dans l’enceinte du temple, me laissant à ma solitude et à ma peine.



J’avais cru que je ne dormirais plus jamais, que toutes mes nuits seraient désormais hantées par des images de cette femme. Il n’en fut rien.
Peu après m’être étendu sur mon lit de camp installé sur la terrasse, sous les étoiles, je fermai les yeux et sombrai dans un sommeil profond et sans rêves. Je me réveillai quand une main me secoua et que j’entendis la voix de Phat Tur.
Je me redressai, constatai que le soleil s’était levé et qu’une file d’esclaves alignés derrière l’ambassadeur m’apportaient les vêtements de cérémonie me désignant comme l’envoyé de la Maison royale de Tamose et le porteur du sceau au faucon.
— Lève-toi, seigneur ! m’exhorta Phat Tur. Le roi Nemrod a convoqué son conseil de guerre et il te convie à cette réunion.
Je clignai des yeux dans le soleil brillant du petit matin. Je m’attendais à être déprimé par le souvenir de l’étrange rencontre de la veille, mais je fus étonné de me sentir merveilleusement bien.
— Si Sa Majesté nous attend, dis-moi pourquoi tu lambines là devant moi, répliquai-je. Au travail !
Le fait que je puisse plaisanter à une heure aussi matinale était l’indice de mon humeur joyeuse et pleine d’entrain.
Le temps que nous arrivions à la salle du conseil, la plupart des hauts chefs militaires babyloniens y étaient assemblés, tous en grande tenue et arborant leurs décorations. Il ne manquait que le roi lui-même. Le trône inoccupé au bout de la longue table me prévenait que Nemrod avait l’intention de se tenir à l’écart des discussions jusqu’à ce que je formule des propositions claires pour notre alliance.
Respectant le protocole, je répondis aux discours de bienvenue en utilisant Phat Tur comme interprète. Je n’étais toujours pas disposé à révéler à l’autre partie que je parlais couramment sa langue. J’ouvris ensuite les négociations avec un morceau de choix pour inciter Nemrod à nous rejoindre :
— Messeigneurs, je suis parfaitement conscient que votre marine est la plus redoutable de toutes les mers, vos vaisseaux les plus imposants, vos officiers les plus talentueux et vos marins les plus vaillants…
Ils parurent contents de ces compliments, qui n’étaient qu’extravagance. Le Suprême Minos de Crète dispose d’une flotte bien plus puissante, son négoce maritime est trois fois plus élevé que celui des Babyloniens. Je poursuivis en exposant ma proposition :
— Je souhaite acquérir six de vos meilleurs bâtiments pour les déployer dans la lutte contre Gorrab, l’imposteur et usurpateur hyksos.
L’amiral Alorus, commandant en chef de la marine babylonienne, était un grand homme maigre porteur d’une barbe soigneusement frisée et veinée de blanc. Il avait des cernes sombres sous les yeux, des dents cariées et plantées de travers. Il répondit à ma requête en haussant un sourcil avec une expression non pas moqueuse mais légèrement amusée.
— Seigneur Taita, je sais que le roi Nemrod se félicite de tes intentions guerrières contre notre ennemi commun. Je sais aussi que je parle au nom de Sa Majesté quand je te rappelle qu’un navire de guerre coûte cher, et quant à une telle flotte…
Il s’interrompit en secouant la tête.
— Rien de ce qui a de la valeur n’est bon marché, convins-je. Pharaon le sait aussi bien que votre roi. L’Égypte se trouve dans une situation peu enviable. Les Hyksos contrôlent le Nil, d’Akhetaton à la mer du Milieu. Nous n’avons pas de vaisseaux de haute mer à opposer à l’usurpateur, nous n’avons que des galères fluviales, bloquées sur le Nil. Si nous pouvions lancer une attaque-surprise contre sa flotte dans la mer du Milieu, nous lui causerions de terribles dégâts…
Je tirai de ma manche un rouleau de papyrus que j’étalai sur la table entre nous. L’amiral Alorus y jeta un coup d’œil distrait, mais quand il se rendit compte que j’avais inscrit dessus les noms et les caractéristiques de six de leurs principales galères de guerre, il se saisit du document et l’étudia avidement. Puis il me regarda par-dessus le papyrus et me demanda d’un ton brusque :
— D’où tiens-tu ces informations ? Elles sont hautement confidentielles.
Ce fut à mon tour de secouer la tête comme si je n’avais pas compris la question. Naturellement, cette liste se fondait sur des renseignements provenant des agents de Phat Tur.
— Seriez-vous d’accord pour nous vendre ces bateaux ? repris-je d’un ton calme et raisonnable. Et en ce cas, quel prix votre roi jugerait-il acceptable ?
— J’implore ton indulgence, dit Alorus en s’inclinant devant moi. Il faut que je consulte Sa Majesté avant de pouvoir répondre à ces questions.
Il sortit de la salle à pas pressés, et près d’une heure s’était écoulée – selon la clepsydre posée contre le mur d’en face – quand il revint.
— Le roi souhaite que tu sois informé que les vaisseaux sur lesquels tu as porté ton choix ont coûté cent cinquante debens d’argent chacun pour leur construction et leur lancement. S’il devait accepter de te les vendre, ce que j’estime fort improbable, il ne pourrait envisager un prix inférieur à cette somme.
Je fis un rapide calcul tandis que Phat Tur traduisait l’offre. Un lakh d’argent équivaut à dix mille debens. J’avais dans une seule sacoche de selle de quoi acheter quarante vaisseaux de guerre, mais ma contre-proposition fut de soixante-quinze debens par bateau. Alorus quitta une seconde fois la salle du conseil pour consulter son roi, et quand il réapparut avec Nemrod, je sus qu’ils étaient prêts à accepter mon offre.
Nous marchandâmes néanmoins pendant le reste de la matinée et une bonne partie de l’après-midi avant de nous accorder finalement sur la somme de cinq cents debens pour les six navires, livrés dans le port de Sidon, sur la côte est de la mer du Milieu, à la fin du mois de Phaminoth1.
Ravi de ce qu’il considérait comme un marché habilement conclu, le roi nous invita, les princesses et moi, à un banquet spécial pour célébrer notre accord le soir même.


1. Septième mois du calendrier nilotique.




Lorsque je quittai la salle du conseil, Phat Tur s’approcha de moi et me murmura à l’oreille :
— J’ai promis de te faire visiter le temple d’Ishtar. Comme il ne ferme jamais et que nous disposons de quelques heures avant le banquet, nous pouvons y aller aujourd’hui, si tu le souhaites.
La remarquable conclusion de l’accord avec Nemrod – j’aurais accepté de payer ses vaisseaux deux fois plus cher – m’avait mis de si belle humeur que j’acquiesçai à la proposition de Phat Tur :
— Si c’est aussi instructif et intéressant que tu l’as laissé entendre, allons-y de ce pas.
Tandis que nous longions le quai du fleuve pour nous rendre au temple, notre ambassadeur me rappela son histoire :
— Je pense t’avoir déjà dit que le roi Marduk possédait plus de cent épouses et concubines mais que sa grande passion était pour la déesse Ishtar. Il a bâti ce temple pour gagner sa faveur et quand cela ne parut pas suffisant, il entreprit d’édifier la grande tour de l’autre rive.
Je me tournai pour contempler l’édifice inachevé qui dépassait même en hauteur la plus haute galerie des jardins suspendus.
— Je t’ai raconté que Marduk est mort avant d’avoir pu consommer son union avec la déesse. Mais alors que Marduk concentrait ses amours sur un seul objet, celles de son fils Nemrod sont plus dispersées. Il prétend qu’avant de mourir il connaîtra charnellement toutes les femmes nubiles de sa cité, jeunes ou vieilles, mariées ou vierges.
— Si je me réfère à ses exploits de chasseur, il semble préférer la quantité à la qualité. Mais n’aurait-il pas les yeux plus grands que le bas-ventre ?
— Il est notoire que son appétit amoureux est insatiable, soupira Phat Tur en secouant la tête.
— Je ne vois pas trop le rapport avec le temple de son père, dis-je pour l’inciter à développer.
— Six mois après son accession au trône, Nemrod prit un décret obligeant chaque femme du royaume à passer une journée de sa vie dans le temple. Elle devra accepter d’y faire l’amour avec tout homme qui la choisira, ami, ennemi ou étranger. Aucune femme ne peut refuser, aucun mari ne peut s’y opposer.
— Cela signifie-t-il que Nemrod doit prendre la file d’attente avec ses sujets ?!
Phat Tur secoua la tête avec un sourire entendu.
— Selon le décret royal, les femmes doivent prendre place dans le temple au lever du soleil, mais un seul homme est autorisé à y pénétrer avant midi pour faire son choix. Tu devines de qui il s’agit. Après midi, tout autre Babylonien peut entrer et choisir parmi les femmes qui restent.
L’après-midi touchait à sa fin lorsque nous arrivâmes au temple, où une cinquantaine d’hommes attendaient leur tour de pénétrer dans l’enceinte sacrée. Certains d’entre eux étaient soldats ou marins ; d’autres portaient la calotte blanche qui indiquait leur profession d’homme de loi, ou la longue robe noire de médecin. C’était un groupe bigarré de jeunes et de vieux appartenant à toutes les couches sociales du royaume, de l’aristocrate au paysan.
— Les prêtres et prêtresses d’Ishtar sont reconnaissables à leur robe verte, me dit Phat Tur. En voici un.
Il désigna l’homme qui venait de franchir les portes et se dirigeait vers nous.
— Il s’appelle Onyos, il sera notre guide dans le temple et nous en expliquera les mystères.
Après nous avoir respectueusement salués, Onyos nous mena à un portillon serti dans le mur d’un des côtés de l’entrée. Il s’ouvrit à notre approche pour nous laisser accéder à la nef.
C’était une salle si vaste et si haute que son plafond voûté se perdait dans la pénombre. Un seul rai de soleil tombant d’en haut éclairait la statue dorée de la déesse qui occupait le centre du temple.
— Un grand miroir en bronze a été installé sur le toit, m’informa Phat Tur, devançant ma question. Il est monté sur roues et dix esclaves le tournent pour suivre la progression du soleil de l’aube au crépuscule afin que la statue soit toujours illuminée.
L’effet était magnifique car la statue éblouissante renvoyait une lumière mouvante sur les murs de la nef.
— As-tu remarqué les peintures murales, seigneur Taita ? me demanda l’ambassadeur. On dit que deux cents artistes ont travaillé pendant vingt ans pour les réaliser.
— Elles sont étonnantes, admis-je de mauvaise grâce. Je n’ai jamais rien vu de tel dans les autres temples que j’ai visités, pas même le temple funéraire du pharaon Mamose.
Comme j’avais moi-même dessiné les peintures murales du tombeau de Mamose, je faisais preuve d’une totale hypocrisie en m’imposant cette comparaison ridicule.
— Les sujets en sont fascinants, poursuivit Phat Tur avec quasiment une fierté de propriétaire. Toutes les passions de la déesse y sont représentées. La guerre…
Il indiqua les troupes disposées en ordre de bataille sur l’un des murs du temple. Des chars soulevaient des nuages de poussière, des flèches hachuraient le ciel. Des hordes de malheureux fuyaient des villes en flammes devant des armées déchaînées. Des femmes en larmes portant leurs enfants morts imploraient la pitié des conquérants. De grands vaisseaux enfonçaient leurs éperons de bronze dans les flancs d’embarcations plus petites, précipitant leurs équipages dans une mer où flottaient déjà débris et cadavres. La déesse survolait la scène en tendant un bras qui désignait les vainqueurs et condamnait les vaincus.
— … l’amour et les jeux érotiques.
Phat Tur tourna lentement sur lui-même en montrant les autres murs puis pencha la tête en arrière pour attirer mon attention sur le plafond s’élevant à cinquante coudées au-dessus de nous.
— Aucun autre temple que je connais ne recèle autant d’œuvres d’art érotiques.
Partout où je posais les yeux, je découvrais des représentations d’hommes et de femmes soudés dans des accouplements impudiques, j’aperçus même un dieu enfonçant profondément son sexe monstrueux dans l’un des orifices corporels d’une déesse. Flottant dans une mer de sperme et d’éjaculat féminin, les personnages semblaient figés pour l’éternité dans leurs contorsions voluptueuses.
Au-dessus d’eux planait Ishtar, avec ses ailes blanches resplendissantes, sa jolie tête entourée d’un nimbe de feu, qui les exhortait à un abandon sans cesse plus grand.
Nous fîmes lentement le tour du temple en nous émerveillant de l’imagination des deux cents peintres anonymes qui avaient œuvré pendant vingt ans pour créer ces peintures monumentales.
De chaque côté de la nef s’alignaient des alcôves : sept à droite, sept à gauche, quatorze au total. Il m’était impossible de regarder à l’intérieur à cause des hommes et des femmes qui se pressaient devant. Je savais que Phat Tur attendait que je lui demande ce qu’on faisait dans ces alcôves, mais je me refusai à m’abaisser à cette perte de dignité. Finalement, il adressa quelques mots à notre guide vêtu de vert, qui nous mena à l’alcôve la plus proche et chassa de son bâton les curieux qui en masquaient l’entrée en leur ordonnant :
— Faites place aux honorables hôtes de Sa Majesté !
Avec des expressions renfrognées et des grognements de protestation, la foule s’écarta puis se referma aussitôt derrière nous lorsque nous atteignîmes le premier rang. Je pus alors découvrir ce qu’il y avait à l’intérieur de l’alcôve : des matelas recouverts de couvertures en laine aux couleurs vives.
— Quatorze femmes sur quatorze couches, commenta Phat Tur d’un ton enjoué. Quatorze est le nombre magique de la déesse Ishtar, à qui toute cette agitation frénétique est dédiée.
Il savait que je nourrissais une profonde dévotion pour Hathor et que j’avais peu de respect pour les autres déités. Parcourant des yeux la petite pièce circulaire, je comptai le nombre de femmes. Quatorze, en effet. Aucune d’entre d’elles, cependant, n’était particulièrement attirante et certaines étaient même repoussantes. La plupart avaient dépassé la maturité. J’en fis la remarque à Phat Tur, qui me donna volontiers raison :
— Le roi Nemrod a déjà choisi toutes les femmes jeunes et belles. Il a écrémé le lait de la jarre, cueilli les cerises appétissantes de la branche. Les malheureuses créatures qui restent sont celles qu’il a rejetées.
Cinq de ces femmes étaient assises en tailleur sur leur matelas, une couronne de roses rouges sur la tête pour tout vêtement. Elles attendaient patiemment, les yeux baissés.
— La rose rouge est la fleur de la déesse, expliqua Phat Tur.
Les neuf autres couches étaient occupées par les femmes qui avaient ôté leur couronne florale et s’accouplaient avec des hommes à divers stades de déshabillement. Ils poussaient des grognements en s’enfonçant en elles tandis qu’elles chantaient les louanges de la déesse.
Avec un dégoût croissant, je vis l’un de ces hommes arquer soudain le dos puis s’effondrer avec un long cri tremblé d’extase sur la femme allongée sous lui. Elle se dégagea aussitôt, ramassa la robe abandonnée près du matelas et l’enfila. Elle ne s’arrêta que pour jeter à la figure de l’homme la piécette en bronze avec laquelle il l’avait sans doute payée. Puis, les larmes aux yeux, elle se fraya un passage dans la foule massée devant l’alcôve et s’enfuit en courant.
Un marin qui se tenait derrière moi m’écarta pour entrer et se dirigea vers l’une des femmes couronnées de roses.
— Je t’appelle à payer ta dette à la déesse, lui dit-il en jetant une pièce de monnaie sur le giron de la femme.
Elle leva vers lui des yeux désabusés tandis qu’il retroussait sa tunique jusqu’à la taille et, de sa main libre, amenait son membre à s’ériger par une vigoureuse friction. Il avait un ventre protubérant et couvert d’un épais tapis de poils noirs. Avec une grimace, la femme retira sa couronne de fleurs, s’étendit sur le matelas et laissa l’homme lui écarter les genoux.
Je pris l’ambassadeur par le bras pour l’extraire de la foule et le diriger fermement vers les portes du temple. Le spectacle de petites gens sordides se livrant à une parodie grotesque d’un acte fondamentalement beau m’incline davantage à la mélancolie qu’au plaisir.



Je passai l’après-midi du lendemain avec Nemrod, après qu’il fut revenu de ses dévotions matinales au temple d’Ishtar. Le roi s’était fait assister de son état-major militaire et de ses hauts conseillers pour notre discussion.
Remrem et moi cherchâmes à le persuader de mener campagne contre les Hyksos avec plus de détermination et de vigueur. Une fois que la machine guerrière a perdu sa direction et son élan, il est extrêmement difficile de la faire repartir.
Tout reposait en définitive sur le manque de fonds du monarque. La somme que je lui avais versée pour sa flottille de six vaisseaux n’était qu’une broutille comparée à ses besoins. Même en saignant son peuple à blanc avec l’impôt, Nemrod n’avait pas été en mesure de payer ses soldats et ses marins depuis près de deux ans. Les armes, les chars et autres matériels étaient dans un état désastreux, les troupes qu’il lui restait étaient au bord de la mutinerie.
Pour Pharaon et l’Égypte, la situation était catastrophique. Si Babylone nous faisait défaut, tout notre front serait exposé. Il fallait que je trouve un moyen de sortir Nemrod de ce marasme, non pour son bien mais pour notre propre survie.
J’avais estimé qu’il fallait au roi un minimum de trente lakhs d’argent pour refaire de Babylone une puissance militaire réelle.
Afin d’éviter la crise, je devais moi-même batailler sur deux fronts : d’une part contre Nemrod et de l’autre, bien que j’aie peine à l’admettre, contre mon bien-aimé pharaon. Nemrod était ruiné, Pharaon se vautrait sur une montagne d’argent. Nemrod s’était résigné à son état de pénurie alors que Pharaon était un ladre soudainement devenu riche, assis sur un fabuleux trésor de six cents lakhs d’argent. Peu lui importait que ce fût moi qui, presque sans aide, le lui avais apporté. Le trésor était à lui. Toutefois, je connaissais bien mon Mem. Je l’avais élevé, je lui avais appris tout ce qu’il savait. Je lui avais inculqué que l’argent est dur à gagner et facile à dépenser. Je devais maintenant l’amener à oublier cette leçon, à faire don de trente lakhs d’argent à un homme qu’il ne connaissait pas et en qui il n’avait aucune confiance. Moi-même, je n’étais pas sûr d’avoir confiance en Nemrod. Pourtant, je n’avais pas le choix, la survie de notre Égypte en dépendait.
Après une journée éprouvante passée avec Nemrod et ses conseillers, je me retirai dans mes appartements en début de soirée. Je dînai seul d’une figue mûre, d’un peu de fromage et de pain dur, car je n’avais guère d’appétit. Je me servis quand même une coupe de vin mais, dès la première gorgée, j’eus l’impression de boire du vinaigre. Je reposai ma coupe et me concentrai sur le message que je devais envoyer à Mem. Un message assez court pour qu’un pigeon puisse le porter à Thèbes, et suffisamment convaincant pour inciter Tamose à commettre un acte qui lui semblerait d’une bêtise abyssale.
Quelques heures plus tard, j’avais jeté à la corbeille mon sixième brouillon et j’étais désespéré. Gardez à l’esprit que je suis un homme de mots et que je n’arrivais pas à trouver ceux qui convaincraient Pharaon. J’étirai mes jambes ankylosées et me levai, allai sur la terrasse. Je regardai la nouvelle lune et estimai, à sa hauteur dans le ciel, qu’il était plus de minuit.
Sous mes yeux, un nuage à peine plus grand que ma main passa devant l’astre mort et plongea le monde qui m’entourait dans l’obscurité. Je m’attendais que la disparition du clair de lune accentue ma détresse mais, miraculeusement, elle eut l’effet inverse. Un calme profond descendit en moi, chassant le désespoir qui m’accablait l’instant d’avant.
J’entendis alors une voix qui m’appelait, douce mais aussi claire que le babillement d’une grive aux premières lueurs du jour. Je regardai autour de moi pour voir d’où elle provenait. J’étais seul.
Soudain, la solution de mon problème m’apparut et je me demandai comment j’avais pu ne pas y penser plus tôt.
J’étais en possession du sceau au faucon. Je tenais dans ma main tous les pouvoirs de Pharaon. Je savais que je devais les exercer pour sauver mon pays du désastre et mon roi de la ruine. Même s’il me fallait pour cela aller contre sa volonté. Même si je devais pour cela provoquer sa colère.
En prenant ma décision, je me demandai où et quand la lumière m’était venue. La solution qui m’était apparue était si étrangère à ma loyauté profondément enracinée et à mon code de conduite que je convins, avec un pieux sentiment d’admiration et de respect, qu’elle ne pouvait être totalement mienne.
Le petit nuage qui avait caché la lune passa et l’astre baigna à nouveau de sa clarté le monde de la nuit. Elle se reflétait sur les murs de marbre du temple d’Ishtar.
La femme à la capuche se tenait sur la terrasse d’en face, au même endroit exactement qu’à sa précédente apparition. Comme la fois d’avant, la capuche de sa cape argentée dissimulait son visage. Je sus alors d’où l’inspiration m’était venue.
Je voulais désespérément revoir ses traits et elle dut le sentir car elle abaissa la capuche sur ses épaules. Son visage était plus pâle que le clair de lune qui le caressait, plus exquis que dans mon souvenir, plus ravissant que tout ce que j’avais jamais vu ou imaginé.
Je tendis les bras vers elle par-dessus le vide qui nous séparait, mais son expression demeura lointaine et triste. Elle s’éloigna de moi, s’estompa peu à peu dans la nuit jusqu’à disparaître, et le clair de lune s’effaça avec elle.



Au matin, lorsque Phat Tur se présenta à mes appartements, j’étais habillé et je l’attendais. Mes forces et ma détermination avaient décuplé, je me sentais en pleine confiance. Je parcourus les couloirs du palais d’un pas si rapide et si résolu que Remrem, Phat Tur et le reste de ma suite peinèrent à me suivre.
Le trône de Nemrod était inoccupé quand nous pénétrâmes dans la salle. Ses conseillers et ses chefs militaires s’y trouvaient déjà, cependant, et ils se levèrent pour me souhaiter la bienvenue à la longue table. Peu de temps après que tout le monde se fut rassis, les trompettes postés aux portes de la salle soufflèrent dans leurs instruments.
Le roi entra d’un pas solennel. La première pensée qui me vint en le voyant à cette heure matinale, ce fut qu’il avait renoncé à écrémer le lait et cueillir les plus belles cerises dans le temple d’Ishtar pour être avec nous en cet instant.
Conscient du respect qu’il me témoignait ainsi, j’eus plus confiance encore dans ce que j’allais entreprendre. Après les échanges protocolaires, je me levai et m’adressai directement à Nemrod :
— Majesté, j’ai à te faire une proposition si délicate que j’aimerais la réserver à ta seule personne et à ton conseiller le plus sûr. Je puis t’assurer que mon offre nous sera mutuellement profitable et qu’elle contribuera grandement à nous sortir de la situation dans laquelle nous nous trouvons.
Manifestement pris au dépourvu, Nemrod tenta d’atermoyer mais je ne lui laissai pas le choix et il finit par se rendre à mon insistance.
Je gardai Remrem à ma droite, et Phat Tur à ma gauche pour traduire. Nemrod fit signe à l’amiral Alorus de rester puis congédia le reste de ses conseillers.
Lorsque nous ne fûmes plus que cinq dans la salle, je tirai le sceau au faucon de ma manche et le posai sur la table entre Nemrod et moi.
— Je suis sûr, Majesté, que tu sais ce que cela signifie, dis-je.
Il tourna vers moi ses yeux sombres et froids, me dévisagea sans répondre et attendit.
— Nous sommes tous deux des combattants aguerris, poursuivis-je en soutenant son regard. Nous possédons assez d’expérience et de sagesse pour savoir qu’on ne gagne pas seulement une guerre avec de la vaillance et une lame tranchante. Il faut aussi pouvoir jeter le poids de l’argent dans la balance.
— Je n’ai jamais entendu le problème exposé en ces termes, mais tes paroles sont sensées et empreintes de vérité, répondit Nemrod.
— Au nom de Tamose, Pharaon d’Égypte, en vertu de l’autorité que me confère le sceau que je porte, je suis prêt à te remettre trente lakhs d’argent à la seule condition que tu contractes une alliance militaire avec l’Égypte et que tu utilises cette somme pour anéantir Gorrab et sa horde hyksos.
J’entendis Remrem prendre une bruyante inspiration à côté de moi : il savait que je n’avais pas l’autorisation de Pharaon pour faire une telle proposition, il avait conscience du risque que je prenais. Je ne daignai pas lui accorder un regard. Nemrod se renversa contre le dossier de son trône et me regarda dans un silence stupéfait. Je vis des petites gouttes de sueur perler sur son front sous sa couronne.
Lorsqu’il se décida enfin à parler, ce fut d’un ton à la fois incrédule et cupide :
— Ton pharaon dispose d’une telle quantité d’argent ?
— Je peux te l’assurer. Il m’a donné pour instructions de sceller l’accord entre nos deux pays tout de suite après t’avoir remis trois lakhs d’argent. Uniquement en gage de ce qui doit suivre.
Nemrod me fixa à nouveau en silence puis il se leva brusquement et se mit à aller et venir dans la salle en se mordant la lèvre inférieure. Il s’arrêta devant moi et me lança :
— Trois lakhs maintenant et vingt-sept autres dans l’année ?
Je fis semblant d’attendre la traduction de Phat Tur avant d’acquiescer :
— Il sera fait selon ta volonté. Tu devras toutefois envoyer un régiment de tes meilleurs soldats pour prendre livraison à Thèbes du reste de la somme. Pharaon ne voudra pas courir le risque de la faire transporter par ses propres hommes.
Nemrod fit volte-face et recommença à faire les cent pas en se parlant à lui-même dans sa langue :
— Comment pourrais-je faire confiance à ce monstre castré et perfide ? Ce n’est un secret pour personne qu’il a partie liée avec Seth et tous les autres dieux maléfiques. Certains pensent même qu’il appartient aux esprits sombres de l’au-delà…
Prenant soudain conscience qu’il marmonnait, il se tourna vers Phat Tur et lui cria :
— Si tu traduis mes mots, il t’en cuira ! Je t’étranglerai avec tes propres boyaux, tu m’entends ?
Phat Tur blêmit et baissa les yeux.
— Comme Sa Majesté voudra, murmura-t-il.
Nemrod se remit à faire claquer ses sandales sur les dalles du sol, finit par s’arrêter à nouveau devant moi.
— Dis-lui que je lui fais confiance, ordonna-t-il à Phat Tur. Il me faut toutefois un engagement de Tamose d’Égypte avant d’accepter une alliance militaire.
Je vis s’allumer une lueur lascive dans son regard quand il énonça cette condition.
— Si c’est possible, Pharaon accédera à ta requête, répondis-je prudemment.
— Je souhaite unir ma famille à la famille royale d’Égypte en prenant pour épouses les deux sœurs de Pharaon, déclara Nemrod.
Je fus abasourdi par l’effronterie, la lubricité et la cupidité de cet homme. Ainsi, il voulait à la fois l’argent et la chair.
— C’est un grand honneur que tu te proposes de faire à l’Égypte. En d’autres circonstances, Pharaon n’hésiterait pas un instant, je le sais, avant de l’accepter.
J’avais pris un ton raisonnable pour cacher ma colère devant cette abjecte créature qui venait de me couvrir d’insultes et qui étalait sans vergogne son désir lubrique pour mes chères petites.
— Il se trouve que Pharaon a déjà promis ses sœurs en mariage au Suprême Minos de Crète, pour sceller l’alliance militaire entre nos deux pays. Il ne peut revenir sur sa parole, le Crétois ne souffrirait pas cette injure à son honneur.
Nemrod haussa les épaules en grommelant une obscénité. Je ne le sentais cependant pas trop gravement irrité par ma réponse. Nous savions lui et moi qu’il s’agissait de sa part d’une simple tentative opportuniste pour tirer un dernier avantage possible de notre accord. Quelle que soit l’offre que l’on fait à certains hommes, ils essaieront toujours d’obtenir un peu plus.
Nemrod fit à nouveau le tour de la salle pour reprendre ses esprits, puis revint à la charge sur le premier terrain :
— J’aimerais beaucoup voir les trois lakhs d’argent dont tu m’as parlé, non parce que je n’ai pas confiance, mais uniquement pour savoir comment tu les as cachés jusqu’ici…
Il s’adressait directement à moi dans le but, j’en étais sûr, de m’amener à me trahir en révélant que je comprenais sa langue. Je déjouai sa tentative en tournant une fois plus les yeux vers Phat Tur pour demander une traduction. Je commençais à prendre plaisir à échapper aux chausse-trapes de Nemrod, ce n’était pas si différent d’une partie de bao avec le seigneur Aton.
J’envoyai Zaras et Hui chercher l’argent au camp que nos troupes avaient établi près des murailles de la ville. Il fallut deux chariots et cinquante hommes pour assurer son transport, et les lingots firent une pile impressionnante quand ils furent finalement déposés sur le sol de la salle du conseil. Nemrod fit le tour de la pile coruscante, caressa le métal précieux en susurrant des mots tendres comme s’il parlait à des animaux de compagnie.
Ce soir-là, nous festoyâmes encore à la table du roi. Je trouvai le vin beaucoup plus buvable que la piquette qu’on nous avait servie auparavant. Ses effets furent toutefois moins évidents sur les manières de mon hôte et de son entourage.
Privé de ses exercices matinaux dans le temple d’Ishtar, Nemrod nous imposa, que cela nous plût ou non, le spectacle de son insatiabilité de puissant mâle : la moitié des femmes de la salle du banquet finirent la soirée dans un état d’abandon lascif.
Je me félicitai d’avoir laissé mes deux princesses enfermées dans leurs appartements, sous la garde de Zaras et d’une dizaine de ses hommes.



Les six vaisseaux de guerre que j’avais achetés à Nemrod étaient en radoub au port de Sidon et ne seraient pas prêts avant la fin du mois de Phaminoth.
Je mis ce délai à profit pour dresser avec Nemrod et son état-major les plans de notre campagne commune contre les Hyksos. Lors de notre départ pour la Crète, le seigneur Remrem resterait à Babylone en qualité d’attaché militaire égyptien auprès de Nemrod.
À contrecœur, j’acceptai que le colonel Hui demeure auprès de lui pour lui servir d’assistant. Sous ma tutelle, Hui était devenu l’un des plus éminents experts en combat de chars. Je savais que son talent me manquerait quand nous entamerions les hostilités contre les Hyksos dans le nord de l’Égypte, le long de la côte de la mer du Milieu, mais Bekatha avait manifesté son aversion pour lui. Je savais qu’elle ferait un scandale si je l’emmenais en Crète avec nous.



Quelques semaines après que Nemrod eut reçu le premier versement incitatif, les ateliers de son armée bouillonnaient d’activité pour fabriquer de nouvelles armes, réparer les anciens chars et en construire des centaines d’autres selon ma propre conception, largement supérieure. Les rues de Babylone étaient envahies par des colonnes de nouvelles recrues en marche et, sur les marchés à nouveau animés, vendeurs et acheteurs marchandaient âprement.
Grâce à Phat Tur et à ses agents, j’appris que toutes les autres villes du pays connaissaient la même résurrection. Par milliers, les soldats sans emploi revenaient se ranger sous la bannière royale – et la monnaie d’argent du roi.
La tâche que je m’étais fixée était assez difficile sans que je la complique en continuant à prétendre ne pas parler couramment la langue du pays. Je commençai à m’adresser à mes hôtes dans un babylonien sommaire et haché, qui devint peu à peu plus correct. Le roi lui-même se retrouva contraint, en ma présence, de ne plus adresser à ses flagorneurs de remarques insultantes pour ma personne. Bientôt, j’étonnai les Babyloniens par ma faconde et mes jeux de mots dans leur propre langue.
Un matin que j’observais l’amiral Alorus assistant à l’entraînement de l’autre côté du terrain d’exercice, il fit remarquer à Nemrod que mon acquisition rapide de leur langue tenait du miracle. Lorsque je traversai le vaste espace qui nous séparait pour le remercier de son compliment, Alorus s’écarta de moi avec une crainte superstitieuse et fit le signe utilisé pour chasser le mauvais œil. Il n’avait sans doute jamais entendu dire qu’on peut lire sur les lèvres. Et il croyait bien sûr à la sorcellerie, comme tant de personnes prétendument instruites et sensées.
Dans la fraîcheur des fins d’après-midi, je nageais dans l’Euphrate ou je faisais des promenades à cheval dans les collines situées au sud de la ville avec les princesses pour compagnie. Souvent, notre chemin croisait celui de Zaras, même dans les lieux les plus reculés, ce qui ne laissait pas de m’amuser. C’était à croire que quelqu’un l’informait de notre itinéraire. Ce ne pouvait être Tehuti, bien sûr : son étonnement en le découvrant au bord de la piste n’était surpassé que par le mien.
Le soir, nous étions toujours invités à dîner avec nos hôtes, et si le roi était présent, j’insistais pour que mes princesses soient assises près de moi afin que je puisse veiller sur elles.
Lorsque tous les autres s’étaient retirés, je demeurais seul sur la terrasse de mes appartements et j’attendais jusque tard dans la nuit le retour de la dame à la capuche. J’étais chaque fois déçu.
 
 
Avec toutes ces activités, les jours passèrent vite. Un messager venant de Sidon nous porta la nouvelle que les six galères achetées à Nemrod seraient prêtes vingt jours plus tôt que prévu. C’était près de la moitié du temps qu’il faudrait à notre caravane pour rejoindre ce port. J’ordonnai à Zaras et à Hui de procéder aux derniers préparatifs pour notre départ.
Ce soir-là, après avoir conduit les princesses à leurs appartements, je retournai dans ma chambre avant que la lune se soit levée. Mes esclaves avaient allumé des lampes à huile dans la pièce et sur la terrasse, près de mon lit de camp. Selon mes instructions, ils avaient mêlé à l’huile des herbes dont les vapeurs chassaient les moustiques, facilitaient le sommeil et suscitaient d’agréables rêves.
Rustie vint m’apporter une coupe de vin et m’aider à ôter mes vêtements.
— Il est plus de minuit, maître, me reprocha-t-il. Tu ne dors que quelques heures par nuit depuis le début de la semaine.
Il était mon esclave depuis de si nombreuses années que je lui permettais de me traiter comme s’il était ma nourrice. Une fois dévêtu, je le renvoyai et me mis à arpenter le sol de marbre en repassant dans mon esprit les points principaux des négociations que j’avais menées ce soir-là avec le roi.
Soudain, je me figeai. Le clair de lune avait changé, il avait pris une luminosité dorée. Je levai la tête vers le ciel. Je compris aussitôt que des forces surnaturelles étaient à l’œuvre, mais je n’aurais su dire si elles étaient bienveillantes ou néfastes. Je fis avec deux doigts le signe d’Horus pour conjurer le mal et j’attendis que ces forces se manifestent.
Je pris peu à peu conscience de la présence dans l’air de la nuit d’un arôme subtil qui m’était inconnu et qui mettait tout mon être en émoi. Une sensation inhabituelle mais agréable parcourut mon cou et mes épaules, descendit le long de ma colonne vertébrale. Cela ne pouvait que signaler une présence derrière moi.
Je me retournai et fus si stupéfait que je laissai tomber ma coupe, qui résonna sur les dalles. Un instant, mon cœur s’arrêta dans ma poitrine, puis il se remit à battre, au rythme des sabots d’un cheval en fuite.
La mystérieuse femme du temple se tenait devant moi, si près que je pouvais discerner ses traits délicats dans l’ombre de la capuche. En tendant le bras, j’aurais pu la toucher, mais j’étais incapable du moindre geste. Je finis par retrouver mes esprits et demandai, dans un murmure empreint de vénération :
— Qui es-tu ?
— Je m’appelle Inana.
Je fus bouleversé à la fois par le sens de sa réponse et par la douceur de sa voix, qui charmait mes oreilles telle une musique céleste. Je sus aussitôt qu’un son aussi beau ne pouvait sortir d’une bouche humaine. Et Inana était l’ancien nom de la déesse Ishtar au commencement du temps. Je ne trouvai rien d’autre à balbutier que ces mots :
— Je… je m’appelle Taita.
— À part ton nom, tu ne sais pas grand-chose sur toi-même, n’est-ce pas ? Tu ignores même les noms de ton père et de ta mère, dit la femme avec un sourire plein de douceur.
— C’est vrai, je ne les ai pas connus.
Elle me tendit une main compatissante et sans hésiter je la pris. À l’instant même, je sentis chaleur et force m’inonder.
— Ne t’effraie pas, Taita. Je suis pour toi une amie, plus qu’une amie.
— Je n’ai pas peur, Inana.
Elle me tendit son autre main et, quand je la saisis, je sus qu’un puissant lien nous unissait par le sang et par l’esprit.
— J’ai l’impression de te connaître depuis toujours ! m’exclamai-je, émerveillé. Dis-moi qui tu es.
— Je ne suis pas venue pour te parler de moi, mais de toi. Viens.
Sans lâcher mes mains, elle recula et m’entraîna dans la chambre. Ses pas, s’il s’agissait de pas, ne faisaient aucun bruit. On n’entendait que le froufroutement de sa cape. Je devinai que ses pieds ne touchaient pas le sol et qu’elle glissait, suspendue au-dessus.
Je pensais connaître le moindre recoin de cette pièce que j’occupais depuis des semaines, mais je découvrais maintenant, sur le mur d’en face, une porte que je n’avais jamais remarquée. Elle s’ouvrit d’elle-même à notre approche. Nous tenant toujours par les mains, nous plongeâmes dans l’obscurité qui s’étendait au-delà. Nous nous mîmes à tomber mais Inana me tenait et je n’avais pas peur. Le vent de notre chute était si fort qu’il me contraignait à plisser les yeux. Nous nous arrêtâmes et je sentis sous moi un appui solide. Il y eut de la lumière, vacillante au début. Je distinguai à nouveau le contour de la tête d’Inana, puis son corps m’apparut lentement. Comme moi, elle était complètement nue.
Au cours de ma longue vie, il m’a été donné d’admirer le corps de nombreuses beautés, mais Inana les surpassait toutes. Ses hanches pleines, voluptueuses, étaient mises en valeur par l’étroitesse de sa taille. Bien qu’aussi grande que moi, elle avait des membres si fins, si délicats, que je ne pus m’empêcher de les toucher. Je fis courir mes doigts de ses poignets à l’arrondi de ses épaules. Sous la soie de sa peau, ses muscles étaient d’airain.
Sa chevelure était relevée sur le haut de sa tête, mais, lorsqu’elle la secoua, elle lui tomba jusqu’aux reins en une cascade rutilante. Ce rideau ondoyant ne recouvrit pas ses seins qui pointèrent au travers, parfaitement ronds, blancs comme du lait de jument et terminés par des tétons rubis qui se dressèrent sous mon regard.
Il n’y avait pas le moindre poil sur son corps, même sur ses parties intimes, où les lèvres saillaient timidement de la fente verticale, luisantes de la fine rosée du désir féminin.
Lorsque la lumière se fit plus forte, je découvris que nous nous trouvions dans les jardins suspendus. Les arbustes et les fleurs qui nous entouraient étaient magnifiques, mais paraissaient quelconques comparés à la beauté d’Inana. Elle m’embrassa les mains, provoquant en moi une délicieuse sensation qui me fit frissonner.
— Que veux-tu de moi ? lui demandai-je d’une voix que je ne reconnaissais pas.
— Je veux m’unir à toi.
— Tu sais sûrement que je ne suis pas tout à fait un homme, murmurai-je à ma grande honte. J’ai été émasculé dans mon jeune âge.
— Oui, répondit-elle avec compassion. J’étais présente. J’ai senti autant que toi la lame du couteau. J’ai pleuré pour toi, Taita, mais je me suis réjouie pour moi. S’unir n’est pas s’accoupler. Je ne parle pas du contact de deux chairs qui se termine trop tôt en un pitoyable spasme musculaire, maigre récompense pour l’homme qui libère sa semence, ou pour la femme qui l’accepte dans son ventre. Ce n’est que l’expédient de la nature pour lancer un nouvel être dans une existence brève et insignifiante trop tôt anéantie par la mort.
Inana guida ma main vers ses cuisses, poussa mes doigts dans son sexe étroit et mouillé. Je sentis mes propres reins fondre à la chaleur de son intimité.
— Je ne parle pas de ça, dit-elle.
Du bout des doigts, elle caressa doucement, entre mes jambes, la cicatrice qui remplaçait ma virilité disparue.
— Ni de ça, ajouta-t-elle.
— Qu’y a-t-il d’autre pour unir un homme et une femme ? demandai-je.
— Il y a l’union des âmes plutôt que celle des corps. La fusion d’esprits supérieurs. C’est le vrai miracle de l’existence et il se produit fort rarement.
Inana me fit étendre sur le gazon du jardin secret, doux comme du duvet d’eider. Elle s’allongea sur moi en un mouvement sinueux et aussitôt nos corps se soudèrent l’un à l’autre aussi intimement que si les dieux les avaient conçus pour cela. Nos bras et nos jambes s’emmêlèrent, nos cœurs se mirent à battre à l’unisson, nos respirations prirent le même rythme. C’était la sensation la plus exaltante, la plus épanouissante que j’aie jamais éprouvée. Je voulais plonger plus profondément en elle et qu’elle s’engloutisse plus profondément en moi pour que nos deux corps n’en fassent plus qu’un.
Je fus pris alors d’un sentiment de panique et d’impuissance lorsque je sentis son esprit prendre le contrôle du mien. Au moment même où je tentais de résister, je me rendis compte que moi aussi j’envahissais son esprit. Tandis qu’elle s’emparait de mes souvenirs, je me saisissais des siens. Plus rien entre nous n’était perdu ou oublié. Nous partagions une même existence qui s’étirait dans un passé lointain.
— Maintenant, je sais qui est mon père, murmurai-je, étonné.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle.
Elle connaissait la réponse avant de poser la question, et j’avais entendu la question sans qu’Inana eût parlé.
— C’est Ménétios, figure divine de la colère, répondis-je dans le silence que nous observions.
— Et qui est ta mère ?
Je puisai la réponse dans l’esprit que nous partagions.
— Ma mère était Selias, une mortelle. Elle a succombé en me donnant le jour.
— Tu es un demi-dieu, Taita, ni tout à fait humain, ni tout à fait divin. Même si tu vivras très longtemps, tu devras mourir un jour. Ce jour est encore lointain et je serai là pour te protéger et te soutenir. Après quoi, je te pleurerai pendant mille ans.
— Qui es-tu, Inana ? Pourquoi est-ce que je me sens aussi lié à toi par le corps et par l’esprit ? Qui est ton père ?
— Mon père est Hypérion, dieu de la lumière, frère de Japet, le père de Ménétios. Nous sommes du même sang, toi et moi.
— J’ai entendu ta réponse avant de te poser la question, lui dis-je en silence. Et ta mère ? Est-ce une mortelle ou une déesse ?
— Ma mère est Artémis.
— La déesse de la chasse et de tous les animaux sauvages… Déesse des jeunes vierges, elle est vierge elle-même. Comment peut-elle être ta mère ?
— Pour ceux et celles d’entre nous qui sont dieux ou demi-dieux, tout est possible. Mon père Hypérion a restauré la virginité de ma mère une heure après ma naissance.
Je souris de l’ingéniosité de la solution et je sentis Inana sourire avec moi avant de poursuivre :
— Je suis vierge comme ma mère, et par la volonté de Zeus, père de tous les dieux, je dois le rester à jamais. C’est mon châtiment pour avoir rejeté Zeus lorsqu’il a voulu s’accoupler à moi en un rapport incestueux.
— Cruelle punition pour une telle peccadille, compatis-je.
— Je pense au contraire que c’est finalement la plus belle des récompenses car, sinon, comment aurions-nous pu être amants à travers les âges passés et l’être dans les âges à venir tout en restant vierges et purs ?
— Comment cela se peut-il ? Je n’étais même pas né aux temps reculés dont tu parles…
— J’étais là quand tu es né, Taita. J’étais là quand on t’a arraché ta virilité et j’ai pleuré pour toi, même si je savais que nous profiterions tous deux de ce terrible malheur pendant un millénaire.
— Nous serons ensemble aussi longtemps ?
— Bien que tu n’en aies pas eu conscience, je suis restée près de toi depuis ta naissance, dit-elle au lieu de répondre à ma question. Je sais tout ce qui t’est arrivé, toutes tes joies et toutes tes souffrances.
— Pourquoi moi, Inana ?
— Parce que nous ne faisons qu’un. Nous sommes un seul sang, un seul souffle.
— Je ne peux rien te dissimuler, convins-je. Toutefois, je ne suis pas vierge comme toi. J’ai connu l’union charnelle avec d’autres femmes dans ma vie.
Elle secoua tristement la tête.
— Tu n’en as connu qu’une seule. J’étais présente à chaque fois. J’aurais pu t’avertir de n’en rien faire, car tu as payé ce plaisir fugace du prix de la lame castratrice.
Je sentis sa respiration dans ma bouche et sa peine dans mon cœur tandis qu’elle poursuivait :
— Si je t’avais épargné cette souffrance, si je t’avais mis en garde, nous n’aurions jamais pu nous unir comme nous le faisons maintenant dans une chasteté divine et éternelle.
— Cela s’est passé il y a si longtemps. Je ne me rappelle plus le visage de la fille. Je ne me rappelle même pas son nom, avouai-je.
— Parce que j’ai effacé ce souvenir de ta mémoire, murmura Inana. Si tu le souhaites, je peux l’y remettre et tu le garderas pendant les cinq mille ans à venir, mais cela ne t’apportera aucune joie. Est-ce cela que tu veux ?
— Tu sais bien que non.
Je renonçai à la pauvre âme perdue qui avait été esclave avec moi. Dans notre misère commune, nous nous étions donné un peu de réconfort. Cette fille m’avait offert son amour, puis elle avait été engloutie dans l’abîme du temps où personne n’aurait pu la suivre, pas même un demi-dieu.
Je m’abandonnai à l’instant présent et me repus du contenu de l’esprit d’Inana comme elle se repaissait du mien. Nous étions corps et âmes imbriqués et le temps n’était plus un torrent impétueux, il était devenu une mer étale sur laquelle nous flottions, savourant chaque moment comme une éternité. Inana renforçait les remparts de mon esprit, elle me rendait immensément plus sage, invulnérable au mal.
Ensemble, nous parvînmes à un état de grâce spirituelle.
Au bout d’une éternité, mon âme dit à la sienne :
— Je ne veux pas que cela finisse, je veux rester à jamais avec toi.
J’entendis sa voix me répondre des profondeurs mêmes de mon être :
— Tu es une partie de moi et je suis une partie de toi, Taita. En même temps, nous sommes chacun entier et séparé. Nous avons chacun notre propre existence, à laquelle nous devons retourner. Nous avons chacun notre propre destin, et nous devons l’assumer.
— Je t’en prie, ne me quitte pas, l’implorai-je.
— Je dois te laisser, maintenant, dit sa voix qui n’était plus mêlée à la mienne.
— Tu me reviendras ?
— Oui.
— Où ?
— Partout où tu seras.
— Quand ? Quand te reverrai-je ?
— Dans un mois, dans un an, dans mille ans peut-être.
Je sentis son corps relâcher son étreinte sur le mien, ses bras s’écarter.
— Reste encore un peu, la suppliai-je.
Elle était déjà partie. Je regardai autour de moi et découvris avec stupeur que j’étais allongé sur mon lit de camp de la terrasse du palais. Je me levai d’un bond, me précipitai dans la chambre, cherchai sur le mur la porte du jardin secret que j’avais franchie avec Inana. Il n’y avait plus de porte. Je me rappelai ses paroles :
Pour ceux et celles d’entre nous qui sont dieux ou demi-dieux, tout est possible.
J’avais l’impression que des années s’étaient écoulées depuis la dernière fois que je m’étais tenu à cet endroit. Le temps existait-il dans le lieu lointain où Inana m’avait transporté ? Le temps s’était-il arrêté ici pendant que j’étais avec elle dans un autre monde ?
Tandis que je m’efforçais de séparer la réalité de l’imaginaire, la vérité du mensonge, mes yeux se portèrent sur les roses rouges disposées dans un vase en bronze au centre de la pièce. Je m’en approchai, examinai les fleurs au bout de leurs tiges épineuses. Elles étaient aussi fraîches qu’avant.
Inana et moi n’avions-nous passé qu’une seule nuit d’étreinte divine et non toute une vie comme je l’imaginais ? J’entendis une porte s’ouvrir, des voix murmurer en égyptien.
— Qui est là ? criai-je.
— Moi, maître.
Je reconnus la voix de Rustie. L’instant d’après, il apparut sur le seuil de la chambre.
— Où étais-tu ?
— Tu m’avais demandé de ne pas te réveiller avant que le soleil soit au-dessus de l’horizon, protesta-t-il avec une indignation mal cachée.
— Quand t’ai-je dit cela ?
— Hier soir, en me renvoyant.
Ainsi, je n’avais été parti qu’une seule nuit. Et pouvais-je même être sûr que tout cela m’était vraiment arrivé ? Ce n’était peut-être qu’un rêve. J’espérais désespérément que non. J’aspirais déjà ardemment à retrouver Inana – si bien sûr elle était un être réel et pas une création de mon esprit. Connaîtrais-je un jour la réponse à ce mystère ?
— J’avais oublié. Excuse-moi, Rustie.
— Ce n’est rien, maître.
Rustie pardonne facilement, c’est un homme au grand cœur et je l’aime beaucoup. Je lui rappelai cependant, d’un ton sévère :
— N’oublie pas que nous partons pour Sidon dans cinq jours. Tout doit être prêt.
— J’ai déjà mis la plupart de tes affaires dans les chariots. Nous pourrions partir dans l’heure.



Chaque moment des cinq derniers jours passés à Babylone fut l’occasion d’une activité débordante. Il y eut les ultimes réunions avec le roi et son conseil, la signature d’accords entre nos deux pays et les dispositions prises pour que des hommes de Nemrod viennent chercher le reste des lingots à Thèbes. Je fus fort satisfait de savoir que le bon pour vingt-sept lakhs d’argent que j’avais signé et certifié par le sceau au faucon serait présenté au pharaon Tamose en mon absence.
Par ailleurs, un émissaire du Suprême Minos était arrivé à Babylone pour nous accompagner jusqu’en Crète. Il était parti du port de Cnossos1 avec une flottille de galères qu’il avait laissée dans le port babylonien de Sidon et avait fait le reste du voyage par voie de terre.
Il s’appelait Toran, ce qui en crétois signifie « fils du taureau ». C’était un bel homme dans la fleur de l’âge, dont le train convenait au représentant du monarque le plus riche et le plus puissant au monde. Nemrod réserva toute une aile du palais pour loger la suite de l’émissaire crétois. Rien que pour nourrir et distraire ces nouveaux visiteurs, le roi dut dépenser une partie des trois lakhs que je lui avais déjà remis. Il était impatient de voir Toran repartir et faisait tout pour hâter son départ.
Outre sa beauté et ses manières royales, Toran était l’un des hommes les plus habiles et les plus intelligents que j’aie jamais rencontrés. Dès notre première rencontre, il s’établit entre nous un lien de respect mutuel, chacun reconnaissant presque aussitôt les qualités exceptionnelles de l’autre.
Entre autres qualités communes, nous nourrissions une haine farouche pour les barbares hyksos et tout ce qui leur était associé, fût-ce de loin. Je passai près d’une heure à fustiger avec lui la méprisable attaque injustifiée qu’ils avaient lancée sur Tamiat et les atrocités commises contre les troupes crétoises qu’ils avaient capturées. Le fils cadet de Toran faisait partie des jeunes officiers qui avaient été décapités après s’être rendus.
Aucun de nous cependant ne mentionna les trois grandes trirèmes ni les cinq cent quatre-vingts lakhs d’argent volés au Suprême Minos. C’était comme si ce trésor n’avait jamais existé. Pour ma part, j’aurais volontiers juré devant tous les dieux n’en avoir jamais eu connaissance.
Ce qui acheva de me convaincre de l’intelligence exceptionnelle de Toran, ce fut qu’il parlait couramment l’égyptien et qu’il avait lu un grand nombre de mes écrits sur divers sujets. Il me confia qu’il voyait dans mon traité sur la guerre navale une œuvre de génie et qu’il avait traduit en crétois une grande partie de mes poèmes.
Ce fut seulement le deuxième jour de nos discussions que nous abordâmes le sujet d’une alliance entre nos deux pays. Pendant trois longues journées, chacun de nous testa sur l’autre ses talents de marchandage jusqu’à ce que nous parvenions à un accord rédigé à la fois en hiéroglyphes et en caractères minoens.
Jugeant alors le moment venu de lui présenter mes princesses, je l’invitai à dîner le lendemain soir.
Je supervisai personnellement le choix des vins et des plats. Mon menu fut presque aussi long que le traité que je venais de signer, mais beaucoup plus appétissant. Je consacrai ensuite tout l’après-midi à préparer mes princesses pour l’occasion. Il était primordial pour mes objectifs, sans parler de l’intérêt de l’Égypte, d’inciter adroitement Toran à envoyer une description enthousiaste de leurs attributs au palais de Cnossos.
Avec un soin extrême, je sélectionnai dans la garde-robe apportée de Thèbes les tissus et les couleurs qui s’accorderaient le mieux à la beauté de mes chères petites : rose pour Bekatha, vert pour Tehuti.
Assis à côté des deux suivantes chargées de les maquiller, j’exigeai rien moins que la perfection. Lorsque je fus enfin satisfait de leur travail, les deux femmes étaient en larmes, mais le résultat valait amplement mon insistance. L’unique visage qui eût jamais surpassé en beauté ceux de mes princesses était celui de la déesse Inana au clair de lune. Je savais que ni Toran ni son maître ne seraient capables de leur résister – tout comme moi, d’ailleurs.
Ce soir-là, j’attendis que l’émissaire crétois et sa suite soient installés à la table magnifique que j’avais préparée et qu’ils aient tous devant eux un gobelet de vin pour permettre aux jeunes princesses de faire leur entrée.
Lorsqu’elles franchirent les portes d’un pas majestueux, le silence se fit dans la salle. Les hommes étaient muets d’admiration, les femmes de jalousie.
Mes princesses s’arrêtèrent devant Toran pour une gracieuse révérence, suivies de Loxias, qui les imita. Naturellement, je n’avais accordé aucune attention à la tenue de la jeune Crétoise, qui portait pour l’occasion une petite robe courte quelconque. Sa frimousse et ses genoux dénudés étaient charmants, mais sans rien d’exceptionnel. À l’évidence, elle ne s’était pas beaucoup souciée de sa coiffure et de son maquillage. Après tout, ce n’était qu’une servante et elle avait beaucoup de chance que je lui aie permis d’assister au banquet.
Coulant un regard oblique à Toran pour juger de sa réaction devant tant de beauté féminine, je vis qu’il regardait par-dessus les têtes de mes deux princesses et qu’il souriait. Je suivis la direction de ses yeux et constatai avec étonnement que Loxias lui rendait timidement son sourire. Je me rappelai alors l’admiration qu’elle avait éprouvée pour le seigneur Remrem : cette enfant avait manifestement un penchant pour les hommes plus âgés.
Aussitôt, je modérai mon opinion trop flatteuse sur Toran. C’était peut-être un diplomate érudit et disert possédant un goût sûr en littérature, mais quand on en venait aux femmes il était manifestement incapable de distinguer un resplendissant colibri d’un terne petit moineau.
Je fis signe aux princesses de prendre place de chaque côté de l’ambassadeur. Je leur avais au préalable donné pour instructions d’éblouir le Crétois par leur maîtrise de sa langue. D’un abrupt signe de tête, je reléguai Loxias en bout de table, où elle aurait tout loisir d’exercer ses charmes banals sur quelque sous-officier plus proche de son âge et de son état.


1. La ville se trouvait légèrement à l’intérieur des terres, à environ cinq kilomètres du port.




Durant toutes ces semaines, j’avais passé une grande partie de mon temps en réunions animées avec Toran, Remrem et le haut commandement babylonien pour coordonner notre campagne contre Gorrab. Les journées avaient filé et je n’avais pas eu un instant de répit.
Deux jours avant le départ de notre caravane pour Sidon, je ne pus résister à l’impulsion de faire une visite d’adieu au temple d’Ishtar. J’espérais ardemment trouver dans cet édifice bizarre une trace d’Inana, peut-être même un message qu’elle y aurait laissé pour moi.
Je demandai à Onyos, prêtre de la déesse, de me permettre d’accéder au temple après qu’il eut été fermé à tous les fidèles. Je m’y rendis seul, enveloppé dans une cape à capuche semblable à celle qu’Inana portait. Une heure après minuit, je me présentai au portillon où Onyos m’attendait.
— Ne m’accompagne pas, lui ordonnai-je en glissant un mem d’argent dans sa main pour me débarrasser de lui.
Il s’écarta de moi en s’inclinant avec respect et disparut dans l’obscurité.
Sans le reflet du grand miroir du toit pour l’éclairer, le temple était un endroit lugubre et inquiétant. Hormis quelques prêtres et prêtresses en robe verte, il était désert. Les alcôves où les femmes de Babylone s’acquittaient de leurs devoirs envers la déesse étaient vides. J’explorai lentement les moindres recoins du temple sans déceler la moindre preuve de l’existence d’Inana. Il ne me restait que son souvenir et la promesse qu’elle avait faite de me revenir un jour.



Nemrod avait ordonné l’installation d’une vaste tente royale à l’extérieur des portes principales de la cité. Décorée de banderoles, de fleurs et de palmes, elle abritait une tribune sur laquelle le roi avait pris place, entouré de nobles, de dignitaires et d’officiers supérieurs. Remrem, Hui et les autres Égyptiens devant rester auprès de lui à Babylone occupaient aussi des places d’honneur.
La veille, j’avais envoyé en avant les serviteurs, esclaves et autres non-combattants, avec les chariots à bagages, les chevaux et les chameaux de remonte. Je n’étais donc accompagné que d’officiers et de soldats lorsque je passai devant Nemrod.
Nos chars avaient été réparés, nos armes et nos cuirasses fourbies, et tout ce métal étincelait au soleil. Les bêtes avaient été bien nourries et s’étaient reposées, elles étaient en parfaite condition. Zaras avait veillé à ce que les hommes reçoivent la même attention, sans pour autant leur permettre le moindre relâchement. Nous avions toutes les apparences de la dure petite troupe de combattants que nous étions en réalité.
Beaucoup de nos soldats avaient noué des liens avec la population et les femmes étaient nombreuses à pleurer au bord de la route menant à la côte. Plusieurs d’entre elles avaient déjà le ventre arrondi par une grossesse. Tout cela contribuait à accentuer l’émotion du moment.
Toran chevauchait à ma gauche, les deux princesses à ma droite. Quant à Loxias, elle avait réussi à se glisser derrière l’émissaire crétois. Cela ne m’étonnait pas, et ne me perturbait plus. J’avais découvert qu’elle ne dormait plus dans les mêmes appartements que les princesses et qu’elle s’était trouvé un autre logement depuis l’arrivée de Toran. Je n’enquêtai pas plus avant.
Encadré de l’émissaire et des princesses, suivi par les cors, les flûtes et les tambours de la musique du régiment, je menai mes troupes hors de la ville. Parvenu devant la tente royale, je fis halte, descendis de cheval et montai les marches de la tribune.
La fanfare cessa de jouer, la foule observa un silence respectueux tandis que je pliais le genou devant Nemrod. Il me fit me relever et me serra dans ses bras comme il l’eût fait avec un frère. Le geste était tout à fait approprié puisque j’avais restauré son royaume et son armée. J’avais aussi fait de lui un monarque riche en remplaçant une grande partie de la fortune que son père Marduk avait dilapidée.
Nous échangeâmes des serments d’amitié éternelle qui, de mon côté, n’étaient pas tout à fait sincères.
Après être remonté sur mon étalon, je levai la main droite pour donner le signal du départ et la musique joua les premières notes de l’hymne du régiment.
J’entendis alors sur ma gauche une voix pousser un cri qui se répercuta sur les murailles de la cité :
— Arrêtez !
C’était la princesse Bekatha, vers qui tous les regards se tournèrent, y compris le mien. Dans le silence qui suivit, je lui demandai d’un ton apaisant :
— Qu’as-tu donc, ma chérie ?
Je vis qu’elle était au bord d’une de ses célèbres crises de rage. J’en suis d’ailleurs peut-être en partie responsable car il se peut que j’aie été trop indulgent avec elle par le passé.
— Que fait Hui sur cette tribune, dissimulé derrière le seigneur Remrem, alors qu’on m’oblige à partir seule pour une île désolée et oubliée des dieux au bout du monde ?!
Bekatha tendit le bras vers l’homme qui l’avait selon elle gravement offensée.
— Regarde-le se cacher là-haut !
Tous, y compris Nemrod, se tournèrent vers le colonel.
— Tu as dit que tu ne voulais plus le revoir…, rappela Loxias à la princesse.
— Toi, tu restes en dehors de cette histoire ou tu le regretteras ! menaça Bekatha.
Tehuti se porta courageusement au secours de la jeune Crétoise :
— Loxias a raison. Tu as dit que tu n’avais plus que haine pour lui.
— Je n’ai jamais prononcé le mot « haine » ! se défendit Bekatha.
— Si, répliquèrent ensemble les deux autres jeunes filles.
— Tu as même promis de le faire décapiter, renchérit Tehuti.
— C’est faux, répliqua Bekatha, les yeux emplis de larmes de fureur. J’ai parlé de… le « punir ».
Ceux qui se trouvaient aux derniers rangs de la tribune interrogèrent ceux de devant qui comprenaient un peu l’égyptien :
— Que dit-elle ?
— Elle dit qu’elle va faire décapiter quelqu’un.
Dans la foule, des enfants réclamèrent en pleurnichant que leurs parents les juchent sur leurs épaules afin qu’ils puissent assister à l’exécution.
Je me mêlai prudemment à la discussion sous le couvert du brouhaha :
— Moi-même je t’ai entendue le traiter de rustre et de barbare…
— Tout ce que j’ai dit, c’est qu’il n’aurait pas dû se moquer de moi.
— Tu ne le trouves plus abominable ?
Baissant les yeux et la voix, Bekatha bougonna :
— Pas vraiment. En fait, il est gentil, d’une drôle de façon.
— Et ses cinq épouses ?
— Il a promis de les renvoyer chez leurs mères.
Je clignai des yeux. De toute évidence, la situation avait échappé à mon contrôle.
— J’ai l’impression qu’il vaut peut-être mieux qu’il reste à Babylone – ou que tu tiennes ta promesse en lui faisant couper la tête.
— Ne sois pas si méchant, Tata.
— Es-tu absolument sûre de vouloir que le colonel Hui nous accompagne en Crète ?
Elle acquiesça d’un hochement de tête accompagné d’un sourire irrésistible, du moins pour moi. Je me dressai sur mes étriers et lançai par-dessus la foule :
— Hui ! Fais ton sac et suis-nous. Je ne t’attendrai pas. Si tu n’as pas rejoint notre régiment avant le coucher du soleil, je te ferai porter déserteur !
J’enfonçai mes éperons dans les flancs de ma monture et notre colonne s’ébranla. Du coin de l’œil, je vis le colonel descendre de la tribune royale avec une hâte indécente. Ignorant les protestations de Remrem, il se précipita vers les portes de la ville pour aller prendre ses affaires.
Je me demandai pourquoi j’étais aussi content de moi. Je venais de rendre quasiment intenable une situation déjà très difficile. Il n’y avait pour moi rien à en tirer, sauf que j’avais maintenant à nouveau sous mes ordres le meilleur aurige de l’Égypte et que ma petite Bekatha avait retrouvé sa joie de vivre.



Notre caravane longea l’Euphrate pendant six jours en se dirigeant vers le nord-ouest pour rejoindre la route royale à Resafa. Nous tournâmes alors pour l’emprunter et traverser les montagnes jusqu’à Ash-Sham, la Cité du Jasmin.
Depuis que nous avions quitté la mer Rouge, nous avions décrit une longue boucle qui ne nous avait jamais amenés à moins de sept cents lieues des terres contrôlées par les Hyksos dans la partie nord du Nil.
De la Cité du Jasmin, nous pûmes enfin prendre la direction du port de Sidon, situé sur la côte est de la mer du Milieu. Cette étape – la plus belle et la plus agréable de notre périple – nous fit traverser les montagnes et les forêts du Liban.
La grand-route était bordée de gigantesques cèdres qui n’avaient jamais connu la hache. Ils semblaient être les piliers soutenant le ciel et monter jusqu’au véritable séjour des dieux. En cette saison et à cette altitude, leurs branches supérieures étaient couvertes de guirlandes blanches de neige fraîche.
Quand nous descendîmes vers la côte, le temps se fit plus doux et nous pûmes nous défaire des fourrures et des châles en laine que nous avions achetés à Ash-Sham. Au sortir des forêts de cèdres, je découvris une autre hauteur devant nous. Mes guides m’informèrent que c’était le mont Rana, ce qui en cananéen signifie « parfaite en beauté ». Il se dresse sur la côte de la mer du Milieu, entre les ports de Tyr et de Sidon, qu’elle sépare d’une vingtaine de lieues.
La route commerciale que nous suivions se scindait en deux branches au pied du Rana. Nous prîmes celle de droite et après avoir contourné le mont nous pûmes enfin voir la mer. Elle était d’un merveilleux bleu céruléen et même les remparts de nuages suspendus au-dessus d’elle étaient teintés de bleu par le reflet de ses eaux.
Sidon était l’une des villes commerciales les plus prospères et actives de cette côte. Le port grouillait d’embarcations. Même de loin, je distinguai l’emblème crétois de la hache à deux tranchants sur les voiles d’un grand nombre des plus imposants vaisseaux. Ils faisaient partie de la flottille qui avait amené Toran de Cnossos à Sidon. Après m’avoir souhaité bon voyage, il partit devant pour monter à bord de son navire amiral et en prendre le commandement. Il appareillerait avant nous pour prévenir le Suprême Minos de notre arrivée imminente.
Je repérai en bordure de la route, à une demi-lieue des murs du port, une étendue de terrain propice où un torrent descendant du mont Rana nous fournirait en eau. J’ordonnai à Zaras d’y établir notre camp. Avant même que nous soyons installés, une délégation sortit de la ville et se dirigea vers nous.
L’homme à cheval qui la menait portait la tunique d’un officier supérieur babylonien. Il s’approcha de moi et mit pied à terre.
— Je suis Naram Sin, gouverneur de la province de Sidon, se présenta-t-il en appuyant son poing serré sur son cœur en signe de respect. Je sais bien sûr que tu es le seigneur Taita. Ton nom est connu et révéré dans tout le royaume de Babylone. Sa Majesté le roi Nemrod m’a donné l’ordre de suivre tes instructions sans retard et sans questions. Je dois veiller à ce que toi-même et les princesses royales dont tu as la charge ne manquiez de rien.
— Merci de ton accueil. Ma première requête consistera à te demander du fourrage pour nos bêtes.
Naram Sin fit volte-face, lança sèchement une succession d’ordres à ses subordonnés, qui détalèrent aussitôt. Le gouverneur se tourna à nouveau vers moi.
— En quoi d’autre puis-je t’être utile, seigneur ?
— Conduis-moi, je te prie, aux chantiers où ma flottille est au radoub. J’ai hâte d’inspecter les travaux.



Les six galères que j’avais achetées à Nemrod me causèrent d’abord une grande déception. Comme elles étaient sur cales, je pus examiner leurs coques en dessous de la ligne de flottaison. Je commis l’erreur de les comparer aux grandes trirèmes crétoises dont je m’étais emparé à Tamiat. Ces bateaux babyloniens étaient près de deux fois moins grands et, à en juger par la forme de leur coque, beaucoup plus lents et moins maniables.
M’efforçant de chasser ma désillusion, je résolus de tout faire néanmoins pour en tirer le meilleur parti.
Au cours des semaines qui suivirent, je passai la plupart de mes journées aux chantiers avec Zaras et les charpentiers. Chacun faisait de son mieux, mais cela ne suffisait pas à me satisfaire. J’exige toujours la perfection.
J’inspectai toutes les planches, tous les espars. J’arrachai des clous au hasard et les examinai en cherchant des traces de corrosion. J’enfonçai la pointe de mon épée dans le calfatage de la coque pour m’assurer de la qualité du travail. Je fis déferler les voiles, y cherchai des déchirures à recoudre, des points faibles dans la toile.
J’ordonnai ensuite une série de modifications des coques. Zaras et moi en avions discuté en détail pendant notre long voyage. Lorsque je montrai mes dessins à l’intendant des chantiers, il grommela, souleva une dizaine d’objections que je réfutai implacablement.
Je souhaitais faire de ces galères un soutien rapproché aux forces terrestres qui se battraient bientôt contre les hordes hyksos sur la côte nord de l’Égypte. Malgré mes appréhensions initiales, j’étais sûr que ces bateaux pourraient transporter rapidement un nombre important de nos soldats de n’importe quel point du delta à l’endroit où ils seraient le plus utiles. Toutefois, des troupes sont inefficaces sans chars et sans chevaux.
L’intendant capitula finalement devant mes exigences et fit construire des rampes de chargement à l’arrière de mes galères. Je lui demandai aussi de renforcer les planches entre les bancs de nage pour qu’elles puissent soutenir le poids de douze chars et de leurs chevaux, même sur une mer agitée.
Cela nous permettrait de présenter nos bateaux par l’arrière sur une plage en pente ou tout autre lieu propice et d’y faire débarquer plus de soixante-dix chars de combat avec leurs chevaux déjà attelés et leurs auriges prêts à entrer en action. Une fois qu’ils auraient atteint leur objectif, ils rembarqueraient avec la même célérité.
Ces travaux étaient en cours quand Toran reçut l’ordre du Suprême Minos de retarder son départ pour naviguer de conserve avec nous. Il devait en outre mettre ses vaisseaux plus grands et plus spacieux à ma disposition pour que mes princesses et leur suite jouissent d’un confort dont elles auraient été privées sur mes galères, beaucoup plus petites.
Cette décision courtoise du roi de Crète fut d’autant plus opportune qu’elle permit aussi à Toran de constater les capacités guerrières de ma petite troupe.
Le temps que les modifications aient été portées aux coques de mes galères, la saison des orages était passée. Les dieux nous firent cadeau d’un temps superbe et d’une mer calme. Avant de mettre à la voile pour la Crète, je tins cependant à m’assurer de la navigabilité de mes galères modifiées en leur faisant passer un essai qui servirait en même temps d’entraînement à mes auriges pour l’opération de débarquement.
Mes bateaux quittèrent le port pour aller et venir le long de la côte pendant plusieurs jours, débarquer les chars sur toutes les plages convenant à cet exercice et les récupérer ensuite. Je répétai la manœuvre jusqu’à ce que hommes et chevaux la connaissent parfaitement. Quand je fus satisfait, nous regagnâmes enfin le port de Sidon.
 
 
Un matin de bonne heure, deux jours avant notre départ pour la Crète, je me rendais à pied de notre camp aux chantiers quand, à l’entrée du port, je fus abordé par un mendiant borgne. Je le repoussai afin de poursuivre ma conversation avec Zaras et Hui, qui m’accompagnaient. Le gueux malpropre insista, s’accrocha à ma manche en geignant. Je levai mon bâton pour le chasser, mais il ne montra aucune frayeur et me sourit effrontément.
— Le seigneur Aton te défie au bao, marmonna-t-il.
Ces paroles sortant d’une bouche édentée et malodorante étaient si incongrues que, sidéré, je baissai le bras et fixai le miséreux. Avant que je recouvre mes esprits, il me glissa dans la main un mince petit rouleau de papyrus et déguerpit dans une ruelle noire de monde. Zaras se précipita derrière le fuyard, mais je le rappelai :
— Laisse-le partir. C’est l’ami d’un ami.
Zaras s’arrêta à contrecœur et se tourna vers moi, perplexe.
— Es-tu sûr qu’il n’a pas coupé ta bourse ? Tu ne veux pas que je le rattrape et que je le rosse ?
— Il suffit ! tranchai-je. Laisse cet homme, reviens ici.
Il m’obéit tout en continuant à regarder dans la ruelle par-dessus son épaule.
Je retournai au camp et m’isolai dans ma tente avant de dérouler le papyrus. Je vis aussitôt que c’était bien un message d’Aton, son écriture était aisément reconnaissable : prétentieuse, comme ses manières.
Le cinquième jour de Pachon1, le Vautour a envoyé de Zanat une meute de deux cents chacals à l’est de Zanat pour intercepter le faucon blessé au trou dans le mur et l’empêcher de voler vers son nouveau nid dans l’île.
Le contenu du message confirmait sans doute possible l’identité de son auteur. Dans le code qu’Aton et moi employions, le Vautour était Gorrab, les chacals étaient des chars hyksos. Zanat désignait la ville frontière de Nello entre le nord de l’Égypte et le Sinaï, le trou dans le mur Sidon, et le nouveau nid la Crète. Bien entendu, le faucon blessé était mon hiéroglyphe personnel.
En langage clair, Aton me prévenait que, seize jours plus tôt, Gorrab avait posté un détachement de deux cents chars le long de la route de la côte, entre Nello et Sidon, afin de m’empêcher de partir pour la Crète.
Je ne fus pas outre mesure étonné que Gorrab et ses soudards aient eu vent de ma mission. Dans toute troupe nombreuse, comme celle que j’avais menée de Thèbes à Babylone, et maintenant à Sidon, il se trouvait toujours quelqu’un qui avait une grande bouche et d’autres qui avaient de grandes oreilles. Nous étions depuis assez longtemps en route pour que la nouvelle soit parvenue au repaire de Gorrab à Memphis et pour qu’il réagisse. Malgré toutes les précautions que j’avais prises pour couvrir mes traces, Gorrab savait sans doute que je commandais cette mission. Ma réputation me précède. Il devait savoir aussi quel adversaire redoutable je suis.
Je ne perdis pas un instant à me demander si cette information était exacte, ni comment Aton l’avait recueillie, ni comment il me l’avait transmise. Il a ses façons de faire les choses, tout comme moi. Il ne commet pas d’erreurs, là encore tout comme moi.
Je passai la tête hors de la tente pour appeler Zaras. Il attendait à proximité et arriva presque aussitôt, Hui sur ses talons.
— Faites remonter les hommes et les chars sur les bateaux, immédiatement. Je veux partir avant midi, leur dis-je.
— Pour où ? voulut savoir Hui. C’est encore un exercice ?
— Ne pose pas de questions idiotes, le tança Zaras. Fais ce que Taita ordonne, et vite.


1. Neuvième mois du calendrier nilotique.




Une heure avant midi, ma flottille quitta le port de Sidon. Sur mon invitation, Toran se tenait près de moi à l’arrière de mon navire amiral, que j’avais nommé l’Outrageant. C’était l’épithète qui m’était venue à l’esprit lorsque je l’avais vu pour la première fois.
Tout de suite après avoir doublé le brise-lames, j’ordonnai de mettre cap au sud. Les autres navires virèrent de bord à ma suite et longèrent la côte derrière nous.
J’avais fait de rapides calculs sur la base des informations succinctes qu’Aton m’avait transmises. Si, comme il m’en avertissait, les hordes hyksos avaient effectivement quitté Zanat le cinquième jour de Shemu1, elles se lançaient dans un voyage de plus de quatre cents lieues pour atteindre Sidon. Des chars ne pouvaient franchir que vingt lieues par jour sur une aussi longue distance sans exténuer les chevaux. Les bêtes devaient brouter et se reposer. Il leur faudrait donc vingt jours pour rejoindre Sidon, et selon Aton ils étaient en route depuis seize jours. J’en conclus que les Hyksos devaient se trouver à quatre-vingts lieues seulement de nous.
Au coucher du soleil, je fis mettre à l’ancre. Quand Toran me demanda pourquoi je ne voulais pas naviguer dans l’obscurité, je répondis :
— Je ne peux pas courir le risque de passer devant l’ennemi sans le voir. Cette halte ne retardera pas trop notre rencontre. Les auriges de Gorrab fondent vers nous du plus vite qu’ils peuvent, ils nous rejoindront après-demain vers midi.
— Mais comment le saurons-nous ? Du pont de ce navire, nous n’apercevrons la route de la côte qu’à de brefs moments.
— Poussière et fumée, répondis-je.
— Je ne comprends pas.
— Deux cents chars ne manqueront pas de soulever un nuage de poussière qui se verra de la mer.
— Et la fumée ?
— C’est une des habitudes plaisantes chez les Hyksos, d’incendier les villages dont ils s’emparent, de préférence après avoir enfermé les habitants dans leurs maisons. Tu peux être sûr que leur progression sera jalonnée de nuages de poussière et de colonnes de fumée. C’est vraiment un peuple attachant…
 
 
Comme je l’avais prédit, une heure après midi, le surlendemain, je vis de la fumée monter derrière un taillis à quelques centaines de pas des vagues qui se brisaient sur la côte.
Je grimpai en haut du mât et constatai que le feu était récent. Je tirai cette conclusion en voyant la colonne de fumée devenir plus épaisse et plus haute sous mes yeux. Puis d’autres colonnes s’élevèrent derrière la première en trois endroits différents.
— Trois autres villages anéantis, avec toutes les créatures qui y vivaient, murmurai-je.
À cet instant, deux silhouettes féminines jaillirent d’un taillis et coururent vers la plage. L’une des femmes portait un enfant en bas âge sur son épaule et regardait fréquemment derrière elle. Parvenues au bord de l’eau, elles tournèrent pour courir sur le sable mouillé, plus ferme sous leurs pieds, et se mirent à agiter frénétiquement les bras en direction de nos bateaux.
Tout aussi soudainement, un char apparut sur le sentier semé d’ornières traversant le taillis, au-dessus de la plage. Trois hommes y étaient juchés, portant la cuirasse et le casque rond en bronze auxquels on reconnaît les Hyksos. L’aurige arrêta son cheval avant d’arriver au sable où il risquait de s’enliser. Les trois hommes sautèrent du char et se mirent à courir derrière les fugitives. Ils accordaient peu d’attention à nos navires : nous étions trop loin, estimaient-ils, pour constituer une véritable menace. Étrange comme ceux qui ne sont pas marins comprennent si mal les bateaux et ce dont ils sont capables. Ces hommes se concentraient uniquement sur les fuyardes. Je savais par expérience qu’une fois qu’ils en auraient terminé avec la mère ils s’en prendraient au petit avec la même cruauté.
— Ne vas-tu pas te porter au secours de ces femmes ? me cria Toran du pont, les mains en coupe autour de la bouche.
— Il n’y a aucun endroit où accoster sans risque ! répondis-je. Il vaut mieux laisser vivre ces trois porcs maintenant afin de pouvoir les égorger plus tard avec deux cents de leurs congénères…
Je redescendis du mât et ordonnai de s’éloigner de la côte. Toran demeura près du bastingage à assister au sort que les Hyksos infligeaient aux femmes qu’ils avaient rattrapées. J’ignorai ses cris d’indignation et de rage. Je ne regardai même pas ce qui se passait sur la plage, j’avais déjà vu cent fois ce genre de scène atroce – ce qui ne la rendait d’ailleurs pas plus supportable. Je songeais seulement à mettre ma flottille à distance de la côte et à repartir dans l’autre sens.
Quelques heures plus tôt, nous étions passés devant une petite baie enserrée par deux caps rocheux. Elle avait sans doute été creusée dans la côte par la rivière qui y débouchait. Comme nous étions en saison sèche, son cours était au plus bas et un gué aux rives rocheuses et escarpées permettait de la traverser. Cela constituerait un obstacle de taille pour la colonne de chars venant par la route menant à Sidon. Les Hyksos seraient contraints de franchir lentement le gué un char après l’autre, ce qui les rendrait vulnérables.
J’avais repéré une étroite plage de sable jaune nichée derrière le cap le plus au nord, qui la protégeait des assauts de la mer. Sa pente était douce et semblait devoir permettre à nos chars de la traverser et de parvenir en terrain plus ferme.
Sur mon ordre, l’Outrageant vira de bord pour longer la côte dans l’autre sens et retourner à ce lieu propice à une embuscade. Je passai assez près des autres galères pour leur crier mes ordres et, l’une après l’autre, elles prirent le sillage de mon bateau. Je fis établir toute la toile et imposai aux rameurs de prendre la vitesse d’attaque.
Une eau blanche bouillonnait sous nos coques et nous filions si vite que les galériens peinaient à suivre le rythme. Ils étaient vaillants, cependant, et ne faiblirent pas un seul instant avant que la baie fût en vue.
En l’examinant plus attentivement qu’à l’aller, je me rendis compte qu’elle convenait mieux encore à mes desseins que je ne l’avais imaginé. La plage était assez large pour accueillir en même temps deux de mes galères, ce qui accélérerait l’opération de débarquement.
Outre cet avantage, la route que les Hyksos seraient forcés d’emprunter pour parvenir au gué était bordée d’arbres et de buissons quasi impénétrables, obstacle au déploiement des chars de l’arrière de la colonne : le gué serait bloqué par les véhicules de tête en train de le franchir. De même, ils ne pourraient pas battre en retraite rapidement parce que la route était trop étroite pour qu’on puisse y manœuvrer aisément. Dissimulés dans les buissons, mes archers pourraient cribler de flèches meurtrières les auriges des chars pris dans la nasse.
J’ordonnai à Hui par signaux d’amener sa galère le long de la mienne quand nous fûmes près de la baie et je lui transmis mes instructions en criant d’un bateau à l’autre. Il comprit ce que j’attendais de lui, et lorsque nos navires se retrouvèrent sous la protection du cap, les voiles furent affalées, les rameurs firent tourner les galères d’un demi-cercle pour qu’elles présentent leur poupe à la plage. Nos chars étaient devant la rampe de débarquement, chevaux attelés, hommes se dressant sur la plate-forme, cuirassés et armés.
Au dernier moment, Toran me demanda la permission de monter avec moi sur le char de tête. J’admirais son courage, mais ce n’était pas un guerrier. À terre, il ne ferait que nous retarder. Par ailleurs, je ne pouvais pas prendre le risque de faire tuer dans la bataille imminente l’homme qui était mon contact avec le Suprême Minos.
— Reste à bord et observe le combat afin de pouvoir le décrire à ton roi ! lui répliquai-je sèchement.
À cet instant, l’arrière du bateau heurta le sable mouillé et Toran, déséquilibré, roula sur le pont. Ce qui réglait mon problème.
— Sus ! Sus ! criai-je tandis que la rampe s’abaissait avec un craquement.
Je fouettai mon attelage pour lui faire descendre la rampe. Les chevaux s’élancèrent dans l’eau, qui ne leur montait pas plus haut que les jarrets. Dès qu’ils furent sur le sable sec, mes hommes et moi sautâmes du char et poussâmes pour aider les bêtes à rejoindre un sol ferme. Nous remontâmes alors sur notre char et nous dirigeâmes au petit galop vers l’intérieur des terres. Un par un, les autres chars descendirent la rampe et suivirent le mien.
Avant de parvenir à la route, nous tombâmes sur un hameau misérable caché jusque-là à ma vue par un repli du terrain. Il ne rassemblait pas plus d’une dizaine de huttes sordides. À notre approche, leurs occupants se précipitèrent dehors, femmes et enfants hurlant de terreur. Les hommes, au nombre de dix, s’étaient armés de gourdins et nous faisaient face dans une pathétique attitude de défi. Tous étaient en haillons et si sales qu’on discernait à peine quelque chose d’humain dans leurs traits.
Sans m’arrêter, je leur criai en babylonien :
— Conduisez vos femmes et vos enfants en lieu sûr ! Une armée de violeurs et d’assassins approche par le sud ! Ils seront ici avant midi ! Courez !
Je savais qu’ils devaient avoir une cachette dans les bois pour être restés en vie jusqu’à ce jour. En regardant derrière moi, je vis qu’ils suivaient mes conseils. Portant leurs enfants et quelques maigres biens, ils abandonnaient leurs masures et fuyaient dans les broussailles, semblables à des animaux sauvages terrifiés. Sans plus leur accorder d’attention, je filai vers la route que j’apercevais à présent devant moi.
Lorsque je l’atteignis, je fis halte. Mes soixante-dix chars avaient débarqué sans problème et étaient à présent rassemblés derrière moi en bon ordre. En me tournant vers la mer, je vis que ma flottille avait déjà parcouru une demi-lieue le long de la côte et s’apprêtait à doubler le cap derrière lequel elle mettrait à l’ancre. Bien sûr, les rames avaient été rentrées car il n’y avait plus assez d’hommes pour souquer. Tous ceux qui n’étaient pas requis pour manœuvrer les bateaux étaient descendus à terre avec leurs armes sous le commandement de Zaras et suivaient mes chars au pas de course.
Je ne pouvais que deviner le temps que les Hyksos mettraient pour arriver au gué, mais à moins qu’ils n’aient été retardés par les agréments du pillage et du viol ils seraient là d’ici deux ou trois heures, ce qui me laissait juste le temps de me préparer à les recevoir. En attendant les fantassins de Zaras, j’étudiai la configuration du terrain des deux côtés de la rivière.
De l’autre côté du gué, la forêt était trop épaisse pour mes chars. J’enverrais Zaras et ses hommes s’y mettre à couvert. Du côté où je me trouvais, un espace découvert s’étendait sur deux cents pas, de la plage où nous avions débarqué jusqu’à la lisière de la forêt. Là, je pourrais déployer mes chars.
Après avoir dressé mon plan d’action, j’ordonnai à Hui de mener ses chars de l’autre côté de la route et de les dissimuler à l’entrée de la forêt, où il attendrait mes instructions. Hui étant un grand maître du combat de chars, je pouvais lui faire confiance. Je le regardai ordonner à ses auriges de descendre de leurs chars et de faire traverser leurs chevaux au pas afin de ne pas soulever un nuage de poussière qui aurait prévenu les Hyksos de notre présence.
Dès qu’ils furent de l’autre côté de la route, les auriges remontèrent sur leurs chars et les firent rouler sur l’herbe jusqu’à la lisière de la forêt. Ils descendirent de nouveau, tournèrent les chars dans l’autre sens et firent reculer les chevaux jusqu’à ce qu’ils soient sous le couvert des épais sous-bois. Ils coupèrent ensuite des branches dont ils firent un écran devant la ligne des chars. Je retournai avec Hui au bord de la route pour m’assurer que ses chars étaient totalement invisibles.
Pendant ce temps, Zaras était arrivé avec ses archers. Outre un puissant arc recourbé, chacun d’eux portait autour du cou des cordes de rechange et, à l’épaule, trois carquois de cuir remplis de flèches, cinquante par homme.
Je leur accordai quelques instants pour reprendre leur souffle pendant que j’expliquais à Zaras où je voulais qu’il prenne position, de l’autre côté du gué. De la haute rive, je suivis du regard les archers qui traversaient la rivière à deux cents pas en aval du gué.
Une fois de l’autre côté, ils se barbouillèrent la figure et le dos des mains avec la boue noire de la rivière puis gravirent la berge. Zaras et Akemi, son fidèle lieutenant, furent les derniers à monter la pente en s’assurant qu’ils n’avaient laissé aucune trace pouvant alerter les Hyksos.
Zaras dissimula ensuite ses hommes dans la forêt en les disposant à intervalles de vingt pas de chaque côté de la route. La colonne hyksos devrait passer entre cette double rangée d’archers mortellement précis.
Lorsque les hommes de Zaras furent en position, je retournai à mes chars, vérifiai qu’on ne pouvait pas les voir de la route. Je repérai un grand arbre qui se dressait derrière la ligne de mes chars, grimpai aisément jusqu’à ses plus hautes branches. De mon perchoir, j’avais une bonne vue sur la route des deux côtés du gué, mais même de cette hauteur je ne repérai aucun des hommes de Zaras.
Enfin satisfait de mes préparatifs, je me tournai vers la mer et découvris que mes navires avaient totalement disparu derrière le promontoire rocheux situé au nord de la baie. Autour de moi, la forêt était silencieuse, on n’entendait pas même le bruissement d’un animal se glissant dans les buissons ni un chant d’oiseau.
Je m’installai le plus confortablement possible en haut de mon arbre. Le temps passait aussi lentement qu’un infirme sans ses béquilles. Une heure environ s’était écoulée, à en juger par la position du soleil, quand, à la limite de mon champ de vision, j’aperçus un pâle nuage de poussière s’élevant de la forêt, bien au-delà de l’endroit où Zaras et ses archers étaient en embuscade.
Ce nuage se rapprocha et s’épaissit peu à peu. Soudain, à sa base, je vis le soleil se refléter sur une surface de métal poli, un casque ou une épée.
Peu après, deux chars apparurent au sortir d’un virage lointain de la route. Il ne faisait aucun doute qu’ils étaient hyksos : leur forme haute et sans élégance, leurs lourdes roues hérissées de lames les rendaient aisément reconnaissables.
Nos ennemis s’avancèrent sur la partie de la route où Zaras les attendait. Lorsque la tête de la colonne arriva à la rivière, l’officier du premier char leva son poing ganté pour ordonner une halte.
Il examina attentivement le gué sous lui, le terrain de l’autre berge. Même de loin, je pouvais voir que cet homme se piquait d’élégance. Sa cape était d’un bleu tyrien éclatant, et trois ou quatre colliers étincelants pendaient à son cou. Son casque en bronze poli à plaques de joue d’argent suscita mon envie.
Une fois persuadé que rien de malencontreux ne l’attendait, il sauta de son char et descendit la pente rocailleuse jusqu’à la rivière. Il fit signe à trois de ses hommes de le suivre et, sans hésiter, ils s’avancèrent dans l’eau, gagnèrent la rive opposée en pataugeant. Satisfait, il retourna à son char, monta dessus et lança ses chevaux dans la descente.
Au bord de l’eau, les bêtes rechignèrent à traverser mais il fit claquer son fouet au-dessus de leurs têtes et elles avancèrent jusqu’à ce que l’eau leur mouille la panse. Tout à coup, une roue heurta un rocher invisible et le char versa sur le côté. Les chevaux durent s’agenouiller et demeurèrent coincés par le poids du char et la pression du courant. L’aurige et l’officier, projetés dans la rivière, furent entraînés vers le fond par leurs cuirasses.
Aussitôt, les hommes des chars suivants se portèrent à leur secours et les ramenèrent à la surface avant qu’ils se noient. Ils remirent le char renversé sur ses roues, les chevaux se relevèrent et sortirent de l’eau, gravirent la berge escarpée juste en face de l’endroit où nos propres chars étaient dissimulés.
Avec précaution, les autres auriges ennemis suivirent. De mon perchoir, j’observais la longue file de chars attendant de traverser. J’en comptai cent soixante alors qu’Aton, dans son message, parlait de deux cents « chacals ». Je savais que cette différence pouvait s’expliquer par les pertes que les Hyksos devaient avoir subies pendant un dur voyage de seize jours. La conception de leurs chars les exposait à des ruptures d’essieux et de roues. Il y avait aussi l’épuisement des bêtes contraintes à peiner de longues heures sur des terrains accidentés.
Dès qu’un char avait traversé le gué et escaladé la pente de l’autre berge, les hommes dételaient les chevaux et les laissaient brouter. Puis ils s’allongeaient eux-mêmes dans l’herbe pour se reposer ou se regroupaient autour de feux rapidement allumés pour se préparer un repas chaud.
J’étais étonné et ravi que leur commandant tolère une discipline aussi relâchée dans un territoire inconnu et potentiellement hostile. Il n’avait pas posté de sentinelles, n’avait pas envoyé d’éclaireurs reconnaître le chemin. Il avait même permis à ses hommes d’ôter leurs cuirasses et de poser leurs armes. La plupart semblaient au bord de l’épuisement et aucun d’eux ne s’approcha de la forêt où nos chars étaient cachés. Même ceux qui devaient satisfaire un besoin naturel ne s’écartaient pas trop de leurs camarades. Dans ce pays étrange et étranger, les soldats hyksos restaient instinctivement les uns près des autres pour se protéger mutuellement.
De l’autre côté de la rivière, l’embouteillage d’hommes, de chars et de chevaux se réduisait peu à peu sur la route traversant la forêt. Je comptais les chars à leur arrivée sur l’autre rive, j’attendais le moment où les forces de l’ennemi seraient divisées en deux parties égales et totalement rassurées par l’absence apparente de toute menace. Je tirai de ma poche mon foulard en soie jaune vif et me tins prêt.
Le commandant hyksos à la cape bleue et au casque voyant supervisait encore de la rive dominant le gué la traversée de ses troupes. Un autre char sortit de l’eau et gravit la pente, tiré par ses chevaux, poussé par ses hommes. Il était le quatre-vingt-cinquième à passer sur l’autre berge. Les Hyksos se retrouvaient scindés en deux groupes dont aucun n’était en mesure de porter secours à l’autre.
Dans mon ouvrage sur l’art de la guerre, j’avais écrit ces mots : Un ennemi divisé est un ennemi condamné. J’avais là l’occasion de démontrer une nouvelle fois la justesse de mes enseignements.
Je me mis lentement debout sur ma haute branche, agitai trois fois le foulard au-dessus de ma tête. De l’autre côté de la rivière, Zaras se dressa aussitôt, leva un poing serré pour me faire comprendre qu’il avait vu mon signal. De son autre main, il tenait son arc de guerre et une flèche.
Des deux côtés de la route, les sous-bois s’animèrent lorsque les hommes de Zaras surgirent de leur cachette. Tous ensemble ils levèrent leurs arcs, attendant l’ordre de tirer la première volée.
Zaras fut le premier à lâcher sa flèche, qui s’éleva devant l’arrière-plan des montagnes bleues lointaines. Je sus quelle cible il avait choisie avant même que son trait commence à redescendre. Le commandant hyksos se tenait toujours sur la rive, le dos tourné à Zaras. Projeté en avant par l’impact de la flèche, il tomba et roula en bas de la pente, où il disparut hors de ma vue.
Zaras avait déjà décoché trois autres flèches. Il est très rapide, presque autant que moi. Ses hommes l’imitèrent et leurs traits s’abattirent tel un sombre nuage de sauterelles sur la colonne de chars immobilisée.
À cause de la chaleur, la plupart des auriges ennemis avaient ôté leur casque et leur cuirasse. Leurs chevaux n’étaient protégés que par les épaisses couvertures de bataille en feutre qui couvraient leur dos mais laissaient leur garrot et leur croupe à nu. J’entendais distinctement le bruit des pointes de flèche qui s’enfonçaient dans les chairs, les cris des hommes blessés, les hennissements aigus des chevaux. Le chaos gagnait les rangs serrés de nos ennemis.
Des chevaux pris de panique se cabraient et frappaient de leurs sabots les soldats qui tentaient de les calmer. Les bêtes touchées à l’arrière-train ruaient de douleur, projetant hors des chars leurs occupants. Les auriges ne maîtrisaient plus leurs chevaux fous de souffrance, qui essayaient de fuir, mais il n’y avait pas de place pour manœuvrer. Ils percutaient les chars qui obstruaient la route devant eux, les poussant vers les précédents. Cela provoqua une réaction en chaîne qui renversa des chariots, brisa des roues, blessa des hommes et des bêtes, pour atteindre finalement les chars du premier rang et les précipiter droit vers la rivière.
Hommes, chars et chevaux dévalèrent la pente et roulèrent sur ceux qui étaient déjà engagés dans le gué et cherchaient à rejoindre l’autre rive. Cette masse de soldats et d’animaux affolés les bloqua définitivement. Il n’y eut plus d’issue dans cette direction.
Les archers de Zaras disposaient de cinquante flèches et à cette courte distance ils manquaient rarement leur cible. Je vis un homme projeté hors de son char réussir par miracle à rester debout, à ne pas se faire piétiner ni déchiqueter par les lames des roues. Il se mit à courir pour échapper au chaos, mais après trois foulées il se figea net lorsque trois flèches se plantèrent en même temps dans son dos nu. Les pointes en silex des traits ressortirent par sa poitrine velue. Avec la grâce d’un danseur, il fit une pirouette avant de s’effondrer, aspiré hors de ma vue dans ce maelström de mort.
De mon côté de la rivière, les auriges hyksos qui avaient déjà traversé le gué s’étaient relevés de l’herbe où ils paressaient et regardaient, horrifiés, leurs camarades se faire massacrer sur l’autre rive.
Je descendis de mon arbre et courus vers mon char. Un de mes hommes se pencha et me saisit le bras pour m’aider à monter sur la plate-forme. En prenant les rênes, j’ordonnai :
— Auriges, en avant ! Au pas !… Au trot !… Chargez !
Mon cri fut repris sur toute la ligne de mes chars qui déboulèrent de la forêt au galop. Hui et moi en occupions le centre et roulions roue contre roue, flanqués des autres chars disposés en pointe de lance.
Devant nous, la plupart des Hyksos qui avaient été dispersés sur l’espace découvert étaient retournés en courant au bord de la rivière. Ils y étaient maintenant bloqués et assistaient avec une terreur impuissante à l’anéantissement de leurs camarades restés au milieu du gué ou sur la route, qui essuyaient toujours la grêle des archers de Zaras.
Aucun des chars hyksos parvenus de mon côté du gué n’avait plus ni aurige ni chevaux. Les bêtes dételées s’étaient éparpillées sur le terrain herbeux et leurs maîtres couraient derrière elles dans une vaine tentative pour les rattraper.
Je renversai la tête en arrière et lâchai un rire pour me libérer de ma peur et exprimer ma jubilation. Malgré le grondement des roues et des sabots sur le sol dur, j’entendis le rire du colonel Hui faire écho au mien. Nous fondions sur l’ennemi en un groupe compact, ne laissant entre nous aucun espace par lequel un Hyksos pourrait fuir. Nos ennemis semblaient pourtant ne pas s’être encore aperçus de notre charge, la plupart n’étaient même pas tournés dans notre direction. Seuls ceux qui avaient renoncé à rattraper leurs chevaux nous regardaient fixement, paralysés de terreur. Ils savaient qu’ils ne pourraient pas nous échapper. Nous avions levé nos arcs, encoché nos flèches.
Lorsque nous fûmes à moins de soixante-dix pas de l’Hyksos le plus proche, je donnai l’ordre de tirer. Même d’un char lancé à vive allure, mes archers étaient capables de toucher un homme à plus de cinquante pas et la plupart de nos ennemis s’écroulèrent avant d’être parvenus à leurs chars.
L’un de ceux qui avaient réussi à regagner son char saisit son arc et une poignée de flèches, se retourna pour nous faire face. C’était une brute puissante et velue, rendue folle de rage, tel un ours aux abois cerné par des chiens. Il n’eut le temps de décocher qu’un seul trait avant que les nôtres le frappent. Sa flèche toucha l’aurige du troisième de nos chars sur ma gauche, l’un des fils du seigneur Kratas. Un excellent garçon, aussi courageux que son père et cent fois plus beau. Il fut tué sur le coup.
Je tirai trois flèches sur le colosse hyksos avant qu’il puisse en encocher une autre. D’autres archers de notre ligne le prirent aussi pour cible jusqu’à ce qu’il soit hérissé de flèches tel un porc-épic. Il resta cependant debout, réussit à tirer sur moi sa seconde flèche qui frappa le devant de mon casque et ricocha, l’impact manquant me faire tomber de mon char.
Je ne laisserai jamais entendre que les Hyksos sont des couards. Il fallut finalement dix-sept flèches pour abattre cet homme – dont cinq des miennes, je les comptai plus tard.
Une véritable boucherie s’ensuivit. Je ne répugne pas à un petit massacre quand l’occasion se présente, notamment en de telles circonstances. Faire de l’ennemi un esclave est toutefois beaucoup plus lucratif et je fus le premier à crier aux Hyksos en fuite dans leur langue :
— La reddition ou la mort, chiens geignards de Gorrab !
— La reddition ou la mort ! reprirent en chœur tous les hommes de ma ligne de chars.
La plupart des fugitifs tombèrent à genoux et levèrent leurs mains vides en signe de capitulation, quelques-uns continuèrent à courir jusqu’à ce que notre ligne se recourbe et les encercle. Ils s’immobilisèrent alors, à bout de souffle et tremblants de peur. Tournant la tête, ils virent partout des arcs braqués sur eux et, l’un après l’autre, ils se prosternèrent, certains n’hésitant pas à m’implorer :
— Pitié, au nom de tous les dieux ! Épargne-nous, noble seigneur Taita.
Horus peut attester que je ne recherche pas la gloire. Je dois cependant avoir la franchise d’admettre que je fus flatté d’être reconnu sur le champ de bataille par mes ennemis.
— Enchaîne ces petits héros, ordonnai-je à Hui. Rassemble leurs bêtes, n’en laisse aucune s’échapper.
Je fis faire demi-tour à mes propres chevaux et retournai vers la rivière. Du haut de la berge, je contemplai le carnage que nos hommes avaient fait, au gué et sur la route.
Les combats avaient cessé là aussi et les archers de Zaras enchaînaient les prisonniers, rassemblaient le butin. Un coup d’œil me suffit pour constater que leurs pertes étaient semblables aux nôtres : très légères.
Lorsque Zaras m’aperçut en haut de la rive, il me salua puis plaça ses mains autour de sa bouche et cria :
— Que ton épée soit toujours plus puissante, seigneur Taita ! La chasse a été bonne, j’aurai bientôt les moyens de prendre une épouse !
Petite plaisanterie, passablement stupide. J’avais déjà fait de lui un homme riche avec sa part du butin de Tamiat. Et son allusion à une épouse n’était pas très subtile. Je lui rendis cependant son salut en souriant avant de m’éloigner.
J’envoyai un cavalier au promontoire derrière lequel ma flottille se cachait, avec l’ordre de hisser le pavillon bleu de rappel.
Ma jubilation se dissipait rapidement car la partie la plus pénible de la journée m’attendait maintenant. Je devais m’occuper des chevaux hyksos, dont un grand nombre étaient blessés. J’ai toujours eu une affection profonde pour ces animaux, ce qui rendait mon présent devoir envers eux plus pénible encore.
Montant à cru dix des chevaux indemnes, mes palefreniers m’aidèrent à rassembler les bêtes encore capables de se tenir debout. Rapidement, je repérai celles qui n’étaient que légèrement blessées et je chargeai quelques-uns de mes hommes de les ramener à Sidon. Elles étaient dressées pour tirer un char, donc particulièrement précieuses.
Celles qui avaient été gravement ou mortellement blessées, je devais les achever pour mettre fin à leurs souffrances. Je fis placer devant chacune d’elles une offrande de millet, et quand elles baissaient la tête pour avaler une bouchée, l’un de mes soldats abattait entre leurs oreilles une lourde masse en bronze pour leur fracasser le crâne. Leur mort fut par bonheur instantanée.
Une fois cette épouvantable besogne expédiée, je tournai mon attention vers nos prisonniers. Mon échelle des valeurs était claire : autant j’aimais ces chevaux, autant je vouais à leurs maîtres une haine profonde. Je passai devant les rangs d’hommes agenouillés en examinant brièvement chacun d’eux. S’ils n’étaient que légèrement blessés, je les envoyais sur la plage attendre l’arrivée de mes galères.
Nombre de prisonniers étaient toutefois dans un état trop grave pour nous être utiles, même comme esclaves. Un homme qui a une pointe de flèche barbelée enfoncée dans la poitrine ne peut faire un rameur. J’ordonnai qu’on étende ces misérables créatures à l’ombre, qu’on leur donne à boire pour les maintenir en vie un peu plus longtemps et qu’on les laisse négocier leur sort avec leur dieu infâme, qui devait probablement rôder dans les parages.
Je sais que j’aurais dû abréger leurs souffrances comme je l’avais fait pour les chevaux, mais ils étaient hyksos et je ne me sentais aucun devoir envers eux.
J’eus enfin un moment pour songer à moi-même et aux deux princesses dont j’avais la charge. Je remontai sur mon char et retournai à la rivière, m’arrêtai en haut de la berge. Cette partie du champ de bataille était à présent désertée. Bien que sachant où chercher le corps du commandant ennemi, je ne le repérai pas immédiatement parmi les chars renversés et les cadavres jonchant l’autre rive. Puis j’aperçus sur la pente une tache bleu indigo, un peu plus bas que je ne m’y attendais, presque au bord de l’eau.
Je descendis en m’efforçant de garder l’équilibre malgré les pierres qui roulaient sous mes pieds, m’approchai de la rivière, la traversai en pataugeant.
Je trouvai le corps du capitaine hyksos coincé entre deux gros rochers. Il avait roulé le long de la pente, presque jusqu’en bas. Seul un pli de sa cape m’avait révélé l’endroit où il reposait.
Je tendis le bras, saisis une de ses jambes par la cheville et tirai pour amener son corps à moi. Sa cape était imprégnée de sang, mais mes serviteurs sauraient la laver. Je pliai le vêtement et le mis de côté, cherchai ensuite le casque du mort. Je présumais qu’il devait être plus haut, là où l’Hyksos était tombé avant de rouler au bas de la pente. Je finis par le dénicher, providentiellement dissimulé sous l’épave d’un char. Les pillards qui étaient passés avant moi n’avaient mis la main ni sur le casque ni sur le corps.
Je m’assis et admirai les gravures ornant le casque, remarquables représentations de dieux égyptiens : Hathor et Osiris sur les plaques de joue, Horus sur le devant. Le commandant hyksos devait l’avoir pris sur le cadavre d’un de nos officiers de haut rang sur un autre champ de bataille. C’était un objet d’une valeur inestimable, auprès duquel mon propre casque paraissait quelconque. Celui-ci avait en outre été cabossé par la flèche hyksos qui l’avait frappé.
Je m’en débarrassai sans un regret et, presque avec révérence, le remplaçai par le chef-d’œuvre de bronze et d’argent. L’intérieur était rembourré de cuir et il m’allait comme s’il avait été fabriqué spécialement pour moi. À cet instant, j’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir me contempler dans un miroir.
Je m’occupai ensuite des trois colliers du capitaine hyksos, qui, comme son casque, étaient des objets remarquables. L’un d’eux était cependant orné d’une tête de Seth sculptée dans un cristal de roche et je le jetai dans la rivière. Les deux autres étaient de merveilleuses représentations de chameaux et d’éléphants gravées dans l’ivoire. Les princesses en seraient folles, elles qui n’avaient jamais vu un éléphant de toute leur jeune existence.
Je remontai ensuite là où j’avais laissé mon char, et mon aurige lorgna mon casque avec une admiration muette. Lorsque je retournai sur la plage, la plupart des soldats s’interrompirent dans ce qu’ils faisaient pour me regarder. Je devais être magnifique à voir.


1. La saison des moissons, dont le premier mois est Pachon.




Les galères de ma flottille revinrent dans la baie, s’approchèrent de la plage poupe en avant et abaissèrent leurs rampes.
Les prisonniers que j’avais sélectionnés furent amenés à bord, descendus au pont inférieur et enchaînés par les chevilles aux bancs de nage. Ils y resteraient, les pieds nus dans l’eau de cale, jusqu’à ce que Seth envoie son ange noir les délivrer de leur captivité.
Une heure avant le coucher du soleil, hommes et bêtes avaient rembarqué et nous étions prêts à appareiller pour Sidon. Toran se tenait avec moi sur la plage arrière de mon navire. Tourné vers la côte, il désigna de la tête les Hyksos que j’avais laissés sur les berges de la rivière.
— Je vois que tu as épargné tes ennemis blessés. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle clémence de la part d’un général victorieux.
— Navré de te décevoir, mais j’ai abandonné à d’autres le soin de s’occuper d’eux… Tiens, justement, les voilà !
Les habitants du hameau que j’avais envoyés se cacher dans la forêt à l’approche de la colonne hyksos étaient de retour. Les hommes portaient des bêches et des houes, ainsi que les gourdins avec lesquels ils avaient imaginé nous effrayer.
Celui qui semblait être le meneur de cette misérable bande s’approcha d’un Hyksos blessé et leva sa bêche, la tint à deux mains comme s’il s’apprêtait à fendre une motte de terre. Malgré la distance, j’entendis le crâne éclater avec un bruit de melon trop mûr s’écrasant sur une dalle de pierre.
Le blessé suivant, voyant l’homme à la bêche se diriger vers lui, se souleva à demi sur ses coudes. La hampe de la flèche qui s’était enfoncée dans sa colonne vertébrale était encore visible dans son dos. Il tenta de s’enfuir en traînant derrière lui ses jambes paralysées avec des cris aigus de femme en gésine. Le paysan s’esclaffa et, de sa bêche, le mit en position pour recevoir le coup mortel.
Les femmes malpropres et les enfants crasseux suivaient de près les hommes, s’abattaient telles des mouches à viande sur les cadavres frais des Hyksos, s’emparaient de leurs vêtements tachés de sang et de tout ce qui pouvait avoir une quelconque valeur. Leurs rires et leurs cris excités nous parvenaient clairement par-dessus l’eau.
Toran se tourna vers moi et me dit avec un respect accru :
— Seigneur Taita, il semble que malgré les apparences tu sois un homme avec qui il convient de ne pas plaisanter outre mesure.



Lorsque l’Outrageant pénétra dans le port de Sidon le lendemain, une heure avant midi, mes deux princesses sautillaient d’excitation sur la jetée. C’était toujours à celle qui serait la première à m’accueillir au retour d’une de mes missions. Tehuti se montrait d’ordinaire la plus réservée, mais elle nous prit cette fois au dépourvu, sa sœur et moi. L’entraînement qu’elle avait récemment suivi avec Zaras avait fait d’elle une athlète exceptionnelle, comme elle nous en apporta aussitôt la preuve.
Après s’être débarrassée de ses sandales, elle courut pieds nus sur la pierre de la jetée et franchit d’un bond la distance qui séparait encore mon bateau du débarcadère. Si elle ratait son coup, elle serait écrasée par la coque, et je ne pourrais rien faire pour la sauver.
Pendant tout le temps où elle resta suspendue en l’air, je souffris mille morts, mais lorsque ses pieds touchèrent le pont, ma peur se mua aussitôt en soulagement et en colère. Je me précipitai vers elle, décidé à la tancer sévèrement pour sa conduite insensée.
— Tu es superbe avec cette cape et ce casque, Tata chéri, me dit-elle. Où les as-tu trouvés ? Ils te donnent la noblesse d’un roi. Tu nous as apporté des cadeaux ?
Le tout débité d’un trait. Ma colère fondit et je serrai Tehuti contre ma poitrine.
— Bien sûr, répondis-je. Mais dis-moi d’abord : as-tu été sage pendant mon absence ?
— Tu ne m’as pas laissé le choix : tu as éloigné de moi toute tentation.
Avec un sourire malicieux, elle regarda la galère qui avait suivi la mienne dans le port. Zaras se tenait sur le pont et, malgré la distance qui les séparait, le regard qui passa entre eux eut l’intensité d’un éclair.
 
 
Il nous fallut quatre jours pour nous préparer à la dernière étape de notre voyage à destination de la Crète. Toran nous invita à naviguer avec lui sur sa galère, une magnifique trirème au moins deux fois plus grande que mes bateaux babyloniens.
— Les princesses et toi seriez bien mieux à bord du Taureau-Sacré que sur l’un de tes petits lougres…
C’était le nom de son bateau – plutôt prétentieux, pensai-je. En outre, je n’appréciais pas particulièrement cette façon dédaigneuse de désigner mes galères, lesquelles venaient de faire leurs preuves en contribuant à une première victoire éclatante sur les Hyksos. J’hésitai.
— Si tu voyages avec moi, nous pourrons discuter en détail de ce à quoi tu dois t’attendre à ton arrivée à Cnossos, insista Toran. La politique et le protocole de la cour du Suprême Minos sont complexes et doivent être strictement respectés.
Comme je balançais encore, il ajouta d’un ton persuasif :
— Sache aussi que j’ai à bord vingt grandes amphores du meilleur vin des Cyclades. J’ai bien conscience que c’est une piètre raison pour t’inciter à passer deux semaines en ma compagnie, mais je me suis entiché de ton esprit et de ton érudition. Je t’en prie, fais-moi ce plaisir, accepte mon hospitalité.
Toutes mes réserves s’évaporèrent devant un argument aussi convaincant.
— Tu es trop aimable, seigneur Toran, répondis-je.
Tout en acceptant son invitation, je me demandai quand même si c’était ma compagnie qu’il appréciait tant ou celle de la petite Loxias, la servante crétoise de mes princesses.
Tehuti et Bekatha s’opposèrent toutes deux avec véhémence à l’arrangement sur lequel l’ambassadeur et moi étions tombés d’accord. Elles vinrent dans ma cabine de l’Outrageant et me présentèrent une longue liste d’objections, toutes plus faibles et peu convaincantes les unes que les autres.
Je pris mon expression la plus sévère pour les écouter sans les interrompre jusqu’à ce qu’elles soient à court d’arguments. Elles semblaient si dépitées que j’eus pitié d’elles :
— Dois-je croire que vous vous méfiez toutes deux de Toran, et que vous le soupçonnez de vouloir vous attirer sur son navire pour vous assassiner dans votre sommeil ? arguai-je.
Elles se tortillèrent, embarrassées.
— Et d’où vous est venue l’idée que le Taureau-Sacré est si lourd qu’il coulera et nous noiera tous ? poursuivis-je.
Elles demeurèrent silencieuses jusqu’à ce que Bekatha éclate soudain en sanglots. Je fus consterné. Si j’avais mesuré l’étendue de sa détresse, je ne l’aurais pas taquinée aussi méchamment. Lorsque je me levai de mon tabouret pour la réconforter, elle me repoussa et me tourna le dos.
— Je ne le reverrai plus jamais, geignit-elle.
Je feignis de ne pas comprendre :
— De qui parles-tu ? De Toran ?
Ignorant ma question, elle déversa sur moi une avalanche de mots :
— Tu avais promis à Tehuti que nous resterions avec qui bon nous semble au moins jusqu’à notre arrivée en Crète, qu’alors seulement nous serions enfermées dans le sérail du Suprême Minos ! Tu avais promis que si nous étions discrètes nous pourrions continuer à les voir, et maintenant, tu nous annonces que nous ne les reverrons plus jamais ! Ma vie est finie et…
— Sois plus claire, Bekatha chérie, la coupai-je. De qui parles-tu ?
Son expression passa de la détresse à la fureur quand elle répliqua :
— Tu sais parfaitement de qui. Il s’agit du colonel Hui…
— Et de mon Zaras, enchaîna Tehuti.
J’avais effectivement eu l’intention de sevrer en douceur mes deux princesses de leurs liaisons dangereuses bien avant que nous arrivions en Crète et élisions résidence dans le palais du Minos. Mon plan s’échouait maintenant sur le récif de leur intransigeance et je pouvais presque le voir couler sous moi.
Je fis de mon mieux pour les entortiller par de belles phrases qu’elles s’empressèrent de repousser. Finalement, je capitulai.
Zaras et Hui étaient à bord du Taureau-Sacré lorsque nous quittâmes enfin le port de Sidon.



Notre flottille comprenait désormais sept navires et le Taureau-Sacré en occupait le centre. Deux des galères les plus rapides, qui auraient dû être commandées par Zaras et moi-même, voguaient en avant-garde, avec Dilbar et Akemi pour capitaines.
Mes quatre autres bateaux protégeaient les flancs et l’arrière de la flottille, chacun restant en contact visuel avec ses voisins immédiats. Nous pouvions ainsi surveiller l’horizon dans toutes les directions. J’avais établi un système de signaux simples qui me permettrait d’être alerté, sur le bateau amiral, de tout danger avant qu’il soit en vue.
Ces précautions étaient essentielles car cette partie de la mer du Milieu servait de terrain de chasse au Peuple de la Mer. Ces termes désignaient les renégats, les bannis de tous les pays civilisés et respectueux des lois. Dans leur exil, ils s’étaient unis en une bande de pirates aux structures souples. Ils ne prêtaient allégeance à personne, ne reconnaissaient aucun maître. Ils étaient totalement dépourvus de morale, de conscience et de remords. Dangereux comme des lions affamés, des scorpions ou des serpents venimeux. En Égypte, nous les appelions les « Fils de Yamm ». Yamm est le dieu de la mer quand elle est déchaînée, il ne fait pas partie des divinités bienveillantes.
C’était cependant la période de l’année la plus propice pour naviguer dans le Grand Vert, nom que les Égyptiens donnent à cette partie de la mer du Milieu. Le temps était doux, les vents favorables et la mer calme. Les passagers du Taureau-Sacré passaient un bon moment.
Zaras continuait à entraîner Tehuti au maniement d’armes. Il fabriqua pour elle une cible en bois flottante attachée derrière le navire par un filin et qu’il amenait à une distance variable.
Il avait aussi emporté des épées en bois avec lesquelles Tehuti et lui s’affrontaient sur le pont. Un cri de triomphe signalait chaque coup qu’elle parvenait à lui porter. Jamais elle ne cherchait à contenir la férocité de ses attaques, elle y mettait toutes ses forces et Zaras, bretteur consommé, semblait parfois éprouver les pires difficultés à les parer.
Bekatha se joignit à eux pour les leçons de tir à l’arc mais, faute d’être aussi musclée que son aînée, elle n’arrivait pas à envoyer ses flèches aussi loin et avec la même précision. Elle bouda pendant toute une journée puis défia Tehuti pour un unique assaut avec les épées de bois. Les bleus que sa sœur lui infligea mirent une semaine à s’estomper.
Bekatha abandonna donc le maniement des armes et consacra toute son énergie à apprendre au colonel Hui à jouer au bao. Il se révéla lamentable et elle le battait à plate couture sans montrer la moindre pitié. Quand il finit par se rebeller, elle passa à des leçons de chant, de danse et de devinettes.
À l’étonnement général, Hui avait la voix juste et le pied léger. Il excella ainsi dans les deux premiers domaines, en particulier la danse, qui lui donnait un prétexte pour tenir la main de son maître à danser. Ce fut cependant dans les devinettes qu’il brilla de son plus bel éclat et Bekatha avait bien du mal à le suivre dans ses raisonnements tortueux.
— Deux mères et trois filles partent se promener à cheval. Combien de montures leur faut-il ? lui demanda-t-il.
— Cinq, bien sûr !
— Faux, répliqua-t-il en jubilant. Il en faut trois seulement, parce que c’est la grand-mère, la mère et la fille !
— Espèce d’idiot ! s’écria-t-elle en lui lançant la grenade qu’elle était en train de manger.
Il la rattrapa et mordit dedans avant de la lui renvoyer.
Le maître-coq de Toran se révéla à la hauteur des promesses de l’ambassadeur. Il nous concoctait des plats délicieux que nous dégustions sous un auvent installé à l’arrière en écoutant la musique interprétée par quatre joueurs de flûte et autres instruments à vent.
Le vin des Cyclades offert par Toran était un régal pour le palais et seule la conversation avait plus d’éclat.
Nous coulions des jours heureux, ponctués de rires d’enfants insouciants.
Bien sûr, la perfection n’est pas de ce monde et le Taureau-Sacré semblait infesté de rats et d’autres étranges créatures nocturnes. Lorsque nous nous étions tous retirés pour la nuit, je les entendais trottiner dans la coursive ou pousser de petits cris dans les cabines qui flanquaient la mienne, où mes princesses innocentes dormaient profondément, je n’en doutais pas.
Même la vaste cabine de Toran, située en face de la mienne, ne semblait pas à l’abri de ces mystérieuses perturbations. Apparemment, il n’en souffrait pas car je l’entendais rire et murmurer, et les réponses qu’il recevait ressemblaient étonnamment aux exhortations d’une voix féminine crétoise à plus d’ardeur.



Nous naviguions depuis quatorze jours. Assis à l’ombre de la grand-voile sur le pont avant, Toran et moi discutions autour d’une amphore de son excellent vin quand nous fûmes dérangés par une activité soudaine à l’arrière.
Tournant la tête, je vis que le capitaine Hypatos, commandant crétois du Taureau-Sacré, envoyait des signaux à l’arrière. Je me levai, interrompant l’ambassadeur au milieu d’une phrase.
— Il se passe quelque chose, dis-je.
Nous rejoignîmes à la hâte le groupe d’officiers rassemblés sur le pont arrière. Tous regardaient droit devant eux.
— Qu’y a-t-il ? demanda Toran à son capitaine.
— Un signal d’une de nos galères d’avant-garde, répondit Hypatos en tendant le bras par-dessus le bastingage. Mais elle est très loin, je ne saisis pas le message.
Je regardai le bateau dont la coque formait une masse sombre à l’horizon. C’était mon propre navire, l’Outrageant, commandé maintenant par Akemi.
— Ils nous préviennent que l’autre galère est attaquée, dis-je, traduisant les signaux en mots. Akemi nous informe qu’il se porte au secours de Dilbar.
— D’où te viennent ces renseignements, seigneur ? me demanda Hypatos, interloqué.
— J’ai simplement lu les signaux, expliquai-je d’un ton patient.
— De cette distance ? intervint Toran. C’est de la sorcellerie, Taita.
— Le faucon est mon hiéroglyphe personnel, répondis-je d’une voix détachée. Cet oiseau et moi avons une vue perçante. Ordonne à ton commandant, je te prie, de déployer toute la toile et de mettre les rameurs à cadence d’attaque.
Il nous fallut plus d’une heure pour rattraper les galères de l’avant-garde. Immobilisées, rames rentrées et voiles masquées, elles livraient bataille à un boutre arabe plus grand qu’elles, gréé de deux grandes voiles triangulaires et d’un foc à présent en piteux état. Le combat semblait presque terminé car les marins arabes jetaient leurs armes et levaient des mains vides.
Lorsque nous fûmes plus près, je remarquai que le nom du boutre était peint sur sa poupe en hiéroglyphes : Colombe. Ce détail incongru me fit sourire : ce n’était certes pas un oiseau de paix.
— Amène-nous le long du boutre ! ordonnai-je à Hypatos.
Il effectua la manœuvre avec habileté et je sautai sur le pont du bateau capturé. Zaras me suivit et je sentis qu’il était déçu de ne pas avoir participé au combat. Akemi et Dilbar vinrent à ma rencontre, l’épée à la main.
— Qu’est-ce que nous avons là ? leur demandai-je quand ils me saluèrent.
De sa lame ensanglantée, Dilbar indiqua les prisonniers agenouillés sur le pont, les mains jointes derrière la nuque, le front pressé contre les planches.
— Ces vauriens pensaient que nous naviguions seuls, expliqua-t-il. Ils nous ont fait croire qu’ils étaient en train de couler et nous ont demandé notre aide. Seuls quelques-uns d’entre eux se tenaient sur le pont. Quand nous nous sommes approchés, ceux qui se cachaient dans la cale ont surgi et ont accroché notre galère en jetant des grappins. Puis ils sont passés à l’abordage…
Après une pause, Dilbar reprit d’un ton dédaigneux :
— Nous les attendions de pied ferme, bien sûr. Nous les avons tenus en échec jusqu’à ce qu’Akemi arrive et se joigne à la fête.
— Combien avez-vous fait de prisonniers ? m’enquis-je.
— Je crains que nous n’ayons dû tuer quelques-uns de ces bâtards sans mère avant qu’ils n’aient la bonne idée de se rendre, répondit Akemi sur un ton d’excuse, sachant que je préférais les esclaves aux cadavres. Nous en avons quand même trente-huit en vie.
— Bon travail, tous les deux, les complimentai-je. Répartissez-les entre vos galères et trouvez-leur de la place sur les bancs de nage.
Lorsque nos hommes firent se lever les prisonniers et les poussèrent vers l’échelle menant au pont des esclaves, je remarquai parmi les pirates un homme qui faisait tout pour passer inaperçu. Vain effort : c’était manifestement leur chef car il était richement vêtu et il émanait de lui une assurance et une autorité évidentes malgré l’air servile qu’il cherchait à se donner. Il évitait aussi de croiser mon regard.
— Nakati ! criai-je en m’approchant de lui.
Il se raidit, releva la tête avant de me faire face et me salua, le poing serré contre la poitrine.
— Seigneur Taita, j’avais pourtant prié pour ne plus jamais croiser ton chemin.
— Les dieux n’exaucent pas toujours nos demandes, compatis-je.
— Tu connais ce brigand, maître ? s’étonna Dilbar.
— Il était capitaine des gardes de Pharaon. Il y a de cela cinq ou six ans, il a mortellement blessé son colonel dans une querelle d’ivrognes au sujet d’une catin de taverne à Abydos. Il a disparu avant d’être capturé et pendu.
— Je le tue maintenant ?
— Retardons un peu ce menu plaisir, répondis-je en secouant la tête.
Nakati avait été naguère un remarquable officier qui semblait alors promis à un haut rang et à de grands exploits.
— En attendant, qu’il souque avec les autres, ajoutai-je.
— Dois-je lui épargner le fouet ?
— Tu plaisantes, Dilbar ? Veille à ce qu’il reçoive la pleine et entière ration des esclaves, fouet compris.
— Je me souviens que tu as toujours été bienveillant, commenta Nakati, impassible.
Je trouvai son sens de l’humour louable en de telles circonstances. Je fis signe à l’officier de pont de l’emmener avec les autres prisonniers, puis je m’approchai de la principale écoutille de la Colombe.
— Dilbar, ordonne à tes hommes d’enlever les coins et de soulever ce panneau.
Lorsque le panneau retomba bruyamment sur le pont, je plongeai le regard dans la cale. Elle était pleine de lingots de cuivre et d’étain. À l’évidence, nous n’étions pas les premiers à avoir bénéficié des attentions de Nakati et de son équipage.
— Transborde cette cargaison sur l’Outrageant, dis-je à Dilbar. Laisse ensuite un équipage de prise sur le bateau pirate et fais-lui suivre notre sillage jusqu’en Crète.
Un plan original se formait déjà à l’arrière de mon esprit. Je souhaitais néanmoins que l’ancien capitaine de la garde passe suffisamment de temps sur un banc de nage pour accorder toute son attention à la proposition que je m’apprêtais à lui faire.
J’attendis que nous ne soyons plus qu’à quatre ou cinq jours de notre arrivée en Crète pour le faire transférer à bord du Taureau-Sacré et conduire à ma cabine.
Il avait perdu son beau plumage et ne portait plus qu’un pagne crasseux et des chaînes. Le dos balafré par les coups de fouet, le corps amaigri, il avait des bras durcis de galérien, un ventre gonflé de chien affamé.
Je constatai que malgré le traitement subi il n’avait pas été brisé. Des braises d’orgueil rougeoyaient encore sous la cendre. Il ne m’avait pas déçu.
— As-tu toujours une épouse à Thèbes, ou s’est-elle enfuie avec quelqu’un d’autre ? lui demandai-je.
Il me fixa en silence. Son sens de l’humour semblait l’avoir quitté.
— Des enfants ? poursuivis-je. Combien ? Garçons ou filles ? Crois-tu qu’ils pensent encore à toi ? Et toi, il t’arrive de penser à eux ?
— Et si tu te laissais pousser une autre paire de testicules pour aller te faire foutre ? suggéra-t-il.
Je retins un sourire car j’admirais sincèrement son panache et je repris, comme si je n’avais rien entendu :
— Je soupçonne qu’au fond de ton cœur tu es resté un vrai fils de notre Égypte, un homme civilisé, non un pirate sanguinaire.
Il ne montra aucune réaction mais je ne le lâchai pas :
— Tu as commis une seule faute, elle t’a coûté tout ce qui avait de la valeur pour toi.
Cette fois, il tressaillit malgré lui. J’avais touché un autre nerf sensible et il riposta, s’enflammant :
— Qu’est-ce que cela peut te faire, eunuque prétentieux ?
— À moi, pas grand-chose, convins-je. Beaucoup, je suppose, à ta femme et tes enfants.
— C’est trop tard. Personne n’y peut plus rien.
Son ton avait de nouveau changé, il y avait maintenant un océan de regrets dans sa voix.
— Je peux te faire amnistier, dis-je.
Il eut un rire amer et méprisant.
— Tu n’es pas Pharaon.
— Non, en effet, mais je suis porteur du sceau au faucon. Ma parole vaut celle de Tamose.
Je vis de l’espoir naître dans ses yeux, et ce me fut agréable à regarder.
— Que veux-tu de moi, seigneur ?
Il n’y avait plus trace de défi dans sa question.
— Je veux que tu m’aides à libérer notre Égypte des hordes hyksos.
— Ce n’est pas si simple. J’ai passé la moitié de ma vie à me battre pour cette cause désespérée.
— Il semble que tu sois devenu l’un des princes du Peuple de la Mer. Je suis sûr que beaucoup de tes camarades sont aussi des bannis égyptiens qui se battraient pour avoir la chance de retourner dans leur patrie.
Nakati marqua son assentiment en inclinant la tête.
— Ils se battraient même avec plus d’ardeur encore, pour un peu d’argent et un peu de riche terre noire d’Égypte à labourer.
— C’est une récompense que je peux vous promettre, à toi et à eux, assurai-je. Apporte-moi cinquante bateaux semblables à ta Colombe, avec les hommes pour y combattre, et je te rendrai ton honneur et ta liberté.
Il réfléchit un instant puis secoua la tête.
— Je ne te trouverai jamais cinquante bateaux. Mais rends-moi la Colombe et son équipage, et dans trois mois je reviendrai avec au moins quinze boutres de plus. J’en fais le serment solennel !
J’ouvris la porte de ma cabine, derrière laquelle Zaras et trois de ses soldats, l’épée à la main, se tenaient prêts à me secourir.
— Fais monter à boire et à manger de la coquerie, lui demandai-je.
À son retour, il me trouva attablé en face de Nakati. Le pirate s’était lavé le visage, il avait peigné ses cheveux humides et portait les habits que je lui avais donnés. Grand et large d’épaules, il était aussi mince que moi et mes vêtements lui allaient parfaitement.
Le mousse qui suivait Zaras posa devant Nakati un grand plat de viande salée. Je remplis trois gobelets de vin et fis signe à Zaras de s’asseoir avec nous. Nous nous mîmes à discuter, et nous discutions encore, le lendemain matin, lorsque le jour se leva.



Le capitaine Hypatos masqua ses voiles et notre équipage de prise amena la Colombe le long de la trirème. Nakati passa à bord du boutre, en reprit le commandement et le dirigea vers les galères où j’avais emprisonné ses compagnons. Sur chacune d’elles, il descendit au pont des esclaves, libéra ses hommes enchaînés et les fit remonter à la lumière.
Tous étaient dans un triste état, vêtus uniquement d’un pagne et portant comme lui les marques du fouet. Sur mes instructions, Akemi et Dilbar les avaient durement traités, les faisant sombrer dans un abîme de désespoir et de résignation. Si quelqu’un pouvait les en extraire, c’était Nakati, je le savais. Je n’aurais pas aimé avoir ce défi à relever.
Après m’avoir salué du pont arrière de la Colombe, Nakati prit la direction du nord. La flotte pirate était là-bas, tapie dans ses repaires disséminés parmi la myriade d’îles inhabitées de l’archipel égéen.
— Le reverras-tu un jour ? Je me le demande, dit Zaras.
Je haussai les épaules : je ne voulais pas tenter les dieux malveillants en répondant par l’affirmative. J’avais cependant conclu un accord avec Nakati et j’étais assez bon juge en matière d’hommes pour croire qu’il ferait de son mieux pour le respecter.
Je venais de prouver, à ma satisfaction et au grand dam de l’ennemi, que j’étais capable de débarquer un important détachement de chars sur n’importe quel point mal défendu de la côte occupée par les Hyksos, de semer la mort et le chaos parmi les forces de Gorrab, puis de faire remonter mes hommes sur mes bateaux avant que l’ennemi puisse riposter. Bien sûr, ma petite armée n’était pas de taille à engager une grande campagne contre le tyran, mais je pouvais le contraindre à prélever une partie de ses troupes de la frontière sud avec notre Égypte pour défendre un front nord très étendu.
J’avais accepté de verser à Nakati et à ses hommes un millier de mems d’argent pour compenser le butin auquel ils devraient renoncer quand ils navigueraient sous mon commandement. Lorsque la guerre contre les Hyksos aurait conduit à la libération de toute l’Égypte, ils seraient graciés pour tous leurs crimes, y compris la piraterie et le meurtre. Chacun d’eux recevrait en outre des terres fertiles prises sur le domaine du seigneur Taita, le long du Nil au sud de la ville de Thèbes.
En regardant la Colombe s’éloigner, je me demandai quelle partie des largesses promises à Nakati je pourrais puiser dans le trésor de Pharaon, et combien je devrais tirer de mes propres coffres. Il ne faisait aucun doute que Tamose me serait reconnaissant, mais quant à sa capacité à exprimer sa gratitude de manière sonnante et trébuchante, j’étais moins optimiste. Mem ne se séparait pas volontiers de ses pièces d’argent.



Le capitaine Hypatos avait fait plusieurs fois le voyage de Sidon à la Crète, mais lorsque je lui demandai dans combien de temps nous arriverions à Cnossos, il se fit évasif :
— Cela dépend du vent et des courants. Disons dans une quinzaine de jours, peut-être.
Les chevaux de nos chars étaient restés confinés trop longtemps dans leurs stalles, leur état se détériorait. Leur poil se hérissait, ils perdaient du poids et devenaient apathiques. Hui était aussi inquiet que moi.
Au dîner du quatorzième jour, je rappelai à Hypatos son estimation et il se déroba :
— Seigneur Taita, tu dois comprendre que tous les marins sont soumis aux caprices du dieu Poséidon, qui règne sur les mers.
Une chose dont nous étions relativement sûrs, lui et moi, c’est que nous ne risquions plus d’être attaqués : aucun pirate n’oserait opérer aussi près du principal port de la plus puissante des flottes du monde. J’envoyai donc à toutes mes galères le signal du rappel, et bien avant le coucher du soleil elles voguaient en formation serrée autour du Taureau-Sacré.
Avant l’aube, le lendemain, je me glissai hors de ma cabine, me rendis sur le pont et grimpai en haut du grand mât. Dans la lumière grisâtre précédant le lever du jour, je scrutai l’horizon devant notre proue. Il était vide, pas une terre en vue.
J’allais redescendre quand un albatros émergea de la brume, planant sur ses grandes ailes, inclinant la tête pour m’observer. Je suis fasciné par la faune aviaire et c’était la première fois qu’il m’était donné d’examiner d’aussi près l’un des plus magnifiques oiseaux qui soient. Lui aussi semblait s’intéresser à moi et il glissait dans l’air jusqu’à me frôler en me fixant de ses yeux d’un noir luisant. Lorsque je tendis la main pour le toucher, il s’écarta et disparut dans la brume d’où il était sorti.
Je regardai vers le bas avant de commencer à descendre et fus surpris de découvrir que pendant que je contemplais l’albatros un couple était monté sur le pont et se tenait à l’avant, scrutant l’horizon avec autant d’intensité que je l’avais fait moi-même peu auparavant. Je ne pouvais voir de qui il s’agissait car ils s’étaient enveloppés de lourdes capes pour se protéger de la fraîcheur de l’aube et ils n’avaient pas le visage tourné vers moi.
Quand ils se firent enfin face, je reconnus Zaras et Tehuti. Ils regardèrent autour d’eux mais sans lever la tête. Une fois sûr que personne ne les observait, Zaras prit ma princesse dans ses bras et l’embrassa. Hissée sur la pointe des pieds, elle s’accrochait à lui avec un désespoir évident. Je me sentis dans la peau d’un voyeur en faisant ainsi intrusion dans ce moment d’intimité, mais avant que je puisse détourner les yeux, Tehuti s’écarta de Zaras pour lui parler et je pus lire sur ses lèvres :
— Pas de terre à l’horizon. Les dieux nous accordent au moins un précieux jour de plus ensemble avant de nous séparer à jamais, dit-elle avec une expression tragique.
— Tu es une princesse et je suis un guerrier, lui rappela-t-il. Nous avons tous deux un devoir sacré à remplir, quel qu’en soit le coût.
— Je le sais, mais lorsque tu partiras, tu emporteras mon cœur et ma vie avec toi. Tu ne laisseras qu’une coquille vide.
Elle l’embrassa de nouveau et je me détournai. Je ne supportais plus de voir la profondeur de leur détresse. Moi aussi j’avais un devoir sacré à remplir. Nous ne sommes tous que des insectes pris dans la toile que les dieux tissent pour nous.
J’attendis qu’ils aient quitté le pont pour descendre du mât et regagner ma cabine. Je n’avais pas pleuré depuis le jour lointain où la mère de Tehuti était morte, mais je versais maintenant de chaudes larmes.



Le lendemain, je grimpai à nouveau au mât et cette fois je ne fus pas déçu. La Crète s’étendait à l’horizon, basse et bleue dans la lumière matinale. Elle ne se trouvait pas là où nous l’attendions, droit devant nous, mais à une cinquantaine de lieues plus au nord.
À vrai dire, je n’étais pas mécontent de ce léger contretemps. Je n’étais pas pressé de faire la connaissance du Suprême Minos au point de vouloir priver mes princesses de quelques jours de bonheur supplémentaires. J’aurais souhaité savourer seul ce moment, mais un cri s’éleva de l’Outrageant, qui voguait devant nous :
— Terre à tribord !
Presque aussitôt des marins se ruèrent sur le pont et montèrent dans les gréements pour mieux voir l’île. Je redescendis du mât et Toran ne tarda pas à me rejoindre. Lui non plus ne semblait pas contrarié par notre retard.
— L’erreur de navigation commise par Hypatos est pardonnable, me dit-il. Elle tient aux hasards du vent et des courants, ainsi qu’au fait que nous sommes restés longtemps sans avoir une seule terre en vue. Naviguer en mer n’est pas une science, cela relève aussi de l’instinct. D’ailleurs, les mauvais calculs d’Hypatos pourraient se révéler opportuns.
Je le regardai d’un air perplexe.
— Développe, je te prie.
— Tu te rappelles sans nul doute qu’avant notre départ de Sidon je t’ai expliqué que par décret du Suprême Minos aucun navire de guerre étranger ne peut pénétrer dans le port de Cnossos, sis sur la côte nord du royaume… C’est là que nos propres galères de combat ont leur base.
— Oui, et tu as précisé que mes bateaux devraient faire escale à Krimad, sur la côte sud. Ce port nous conviendra d’ailleurs mieux, puisque nous aurons une distance moins grande à franchir pour affronter les Hyksos dans le delta du Nil.
Toran attira mon attention sur la terre lointaine.
— Vois-tu ces bâtiments blancs au pied du mont Ida ? Ce sont les chantiers navals de Krimad. Envoie immédiatement ton escadre aux mouillages qui lui ont été affectés dans le port. Hypatos chargera un de ses officiers de servir de pilote à tes capitaines.
— Excellent, approuvai-je. Le Suprême Minos souhaite-t-il que je reste à Krimad avec ma flottille ?
— Non, non ! s’empressa de répondre Toran. Il est pleinement conscient que tu es le représentant du pharaon Tamose et qu’à ce titre tu mérites le plus profond respect. Une vaste demeure sur le flanc du mont Ida, au-dessus de Cnossos, t’a été réservée. Toutefois…
Il s’interrompit et prit une mine de conspirateur.
— … il y a présentement à bord, dans ton entourage, des personnes qu’il vaudrait mieux loger à Krimad qu’à Cnossos…
— Ah ? fis-je, feignant de ne pas comprendre. Et de qui s’agit-il ?
— Je n’accuse personne de conduite déplacée, mais il me semble que certains se montrent trop familiers avec les futures épouses du Minos…
— Tu ne veux sans doute pas parler de la petite Loxias, la servante royale ?
Toran baissa les yeux : je venais discrètement de lui rappeler que nous avions tous deux des secrets à cacher.
— Je m’en remets à ton jugement infaillible, capitula-t-il en abandonnant le sujet avec élégance.
Hypatos nous rejoignit à cet instant, un large sourire aux lèvres.
— Quinze jours, comme promis, seigneur, me dit-il.
— Je dois louer ton remarquable sens de la navigation, répondis-je. Envoie un signal aux capitaines de mes galères pour qu’ils viennent immédiatement à bord de cette trirème.
Il donna l’ordre de masquer les voiles du navire amiral et fit hisser le signal demandé.
Les commandants de mes bateaux mirent des chaloupes à la mer et leurs matelots souquèrent avec ardeur pour les amener au Taureau-Sacré. Par ordre d’ancienneté, Dilbar et Akemi en tête, ils montèrent à bord et je leur expliquai que Krimad serait leur future base d’opérations.
Je rendis ensuite officiellement à Zaras et à Hui le commandement de leurs galères et ils se préparèrent à quitter le navire amiral. Leurs serviteurs firent leurs bagages, qui furent descendus dans les chaloupes devant les ramener à leurs navires.
J’avais délibérément informé les deux hommes de leur transfert au dernier moment et n’en avais soufflé mot aux princesses. Je devais éviter à tout prix une manifestation d’émotion en public.
Mes jeunes filles ne se laissaient cependant pas duper aussi facilement, elles comprirent presque aussitôt qu’il se passait quelque chose d’anormal. Elles quittèrent leurs cabines pour se renseigner, et leur humeur légère et détendue changea abruptement lorsqu’elles virent Zaras et Hui sur le pont devant leurs hommes.
À la dérobée, je regardai les princesses se résigner au fait brutal que le moment tant redouté était arrivé, et la séparation imminente.
Le visage de Tehuti prit une pâleur de cadavre. La lèvre inférieure de Bekatha se mit à trembler et elle cligna des yeux pour contenir ses larmes.
Zaras mit ses hommes au garde-à-vous, puis ils saluèrent en direction de la dunette. Je vis Bekatha saisir la main de sa sœur aînée et la serrer si fort que ses jointures blanchirent. Les lèvres de Tehuti remuèrent quand elle murmura :
— Sois courageuse. Tout le monde nous observe.
Loxias, qui se tenait derrière elles, se porta près de Bekatha et prit son autre main.
— Permission de quitter le bateau, capitaine ? demanda Zaras à Hypatos sur le mode réglementaire.
Le Crétois lui répondit sur le même ton :
— Permission accordée.
Zaras descendit l’échelle de corde menant aux chaloupes, Hui le suivit. Ni l’un ni l’autre n’avait conscience de la présence des princesses derrière eux. Ils n’eurent pas un regard en arrière.
En voyant le colonel partir, Bekatha chancela et eut un sanglot étranglé. Puis, se tenant toujours par la main, les trois jeunes filles se tournèrent vers l’escalier menant à leurs cabines. Bekatha trébucha légèrement à son premier pas, mais Tehuti la soutint discrètement pour l’empêcher de tomber.
Toran, qui se tenait côté bâbord, me regarda par-dessus le pont quand les princesses eurent disparu et m’adressa un hochement de tête approbateur presque imperceptible.
Cet instant nous avait rendus complices et je sus que nous pourrions à l’avenir nous faire confiance.



Une fois que les chaloupes eurent pris la direction des galères, Hypatos fit virer de bord le Taureau-Sacré pour doubler le cap est de l’île.
Par-dessus le bordage incliné de la trirème, je regardai mes galères s’approcher de Krimad l’une derrière l’autre. Encore attristé par la détresse de mes petites, je cherchai à me distraire de mes sombres pensées en rejoignant Toran côté bâbord et en lui posant une question banale dont je connaissais la réponse :
— Quelle distance sépare Cnossos de Krimad par voie de terre ?
— Ce n’est pas tant la distance qui compte, elle n’est que de quarante lieues ou un peu moins. Le problème, c’est que la route est escarpée là où elle contourne la base du mont Ida et accidentée sur le reste du trajet. Il faut deux jours aux chevaux pour faire le voyage, on les tue si on les force au-delà.
Je savais qu’il me faudrait prendre régulièrement cette route si je voulais rester en contact avec mes commandants, ainsi qu’avec mes princesses au palais royal. Mais le temps indiqué par Toran me paraissant trop long, je décidai d’établir des relais de poste à travers l’île. Avec des chevaux frais m’attendant toutes les dix lieues, je devrais pouvoir faire le trajet en sept heures ou un peu moins. Ce serait ma première préoccupation dès que j’aurais installé Tehuti et Bekatha dans leur nouvelle demeure.
Je descendis pour les convier à monter sur le pont dans l’espoir de les distraire de leur affliction, mais elles refusèrent de m’accompagner. Leur chagrin était si profond qu’elles ouvrirent à peine la bouche pour répondre à mes questions empreintes de sollicitude. Prostrées sur une banquette, elles se pressaient l’une contre l’autre en quête d’un peu de réconfort. Loxias était assise en tailleur à leurs pieds et je fus à nouveau touché par la loyauté de la jeune Crétoise envers elles.
Mes petites avaient besoin de temps pour affronter la cruauté du destin et des dieux. Les exigences de la vie paraissent cent fois plus dures aux jeunes mais elles semblent allégées d’autant avec l’âge. Nous devons tous apprendre à supporter notre sort.
Je les laissai pour retourner sur le pont. Comme Toran était descendu à sa cabine, je grimpai à nouveau dans le gréement.



Ces eaux étaient celles d’Hypatos, il les connaissait par cœur. Parfois, il passait si près des écueils que j’avais l’impression de pouvoir aisément sauter à terre sans me mouiller les pieds.
Je contemplais le paysage de l’île avec fascination. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit aussi montagneuse et boisée. J’avais passé tant d’années de ma vie dans des lieux désertiques que la Crète me paraissait superbe et exotique.
Il était midi passé lorsque notre navire doubla le point le plus à l’est de l’île et changea de cap pour longer la côte nord en direction de Cnossos.
La mer devant nous était piquetée de toutes sortes d’embarcations, du minuscule bateau de pêche aux imposantes trirèmes marchandes dont les longues rames faisaient bouillonner l’eau.
En passant devant les criques et les ports d’une côte découpée, je vis aussi de nombreux navires à l’ancre, embarquant ou déchargeant des marchandises. Ces cargaisons constituaient le nerf du négoce à l’origine des richesses qui avaient transformé cette petite île en un colosse dominant le monde civilisé.
Je savais néanmoins par mes études que le sol crétois était rocailleux, impropre aux cultures. Les racines des arbres qui y poussaient à profusion constituaient un autre obstacle à une exploitation fructueuse des terres.
Les Crétois avaient réglé le problème en envoyant leurs vaisseaux à travers les mers chercher les matières premières dont regorgeaient d’autres pays. Ils les payaient une misère, les rapportaient en Crète. Grâce à leur savoir-faire, à leur génie innovant, ils les transformaient en objets que le reste du monde prisait hautement.
Ils savaient fondre le minerai que d’autres peuples moins avancés arrachaient à la terre en la grattant avec des bâtons pointus, ils obtenaient des métaux avec lesquels ils fabriquaient des épées, des casques et des cuirasses pour les guerriers, des houes, des fourches et des socs pour les paysans.
Ils savaient comment chauffer le sable et d’autres matières pour obtenir du verre, une substance extraordinaire dont ils faisaient des assiettes et des plats pour les tables de banquet des rois, des colifichets et des bijoux de mille couleurs pour ravir les épouses des hommes riches, ou des perles que des tribus utilisaient comme monnaie. Dans certains pays arriérés, un collier de ces perles de verre permettait d’acheter un pur-sang ou une jeune vierge.
Les Crétois échangeaient ces produits contre du chanvre, du coton et du lin que les paysans d’autres lieux avaient cultivés. Ils en faisaient du drap, des toiles pour les vêtements, les tentes et les voiles de navire. Ils les revendaient ensuite à l’étranger, répétant ce cycle à l’infini jusqu’à ce qu’aucune autre nation ne puisse égaler leur opulence, pas même notre Égypte.
Il y avait cependant un coût caché à cette poursuite incessante et acharnée de richesses.
De mon perchoir dans le gréement du Taureau-Sacré, je balayai la terre du regard et vis de la fumée monter de la multitude de forges et de fourneaux où le minerai était fondu, les métaux alliés et le sable changé en verre.
Sur les flancs des montagnes, au-dessus des villes et des fabriques, s’étendaient de vastes zones de désolation, des terres balafrées là où la forêt avait été livrée aux bûcherons afin de fournir le bois nécessaire pour construire les navires de commerce et faire le charbon de bois des fourneaux.
Les eaux des fleuves côtiers, salies et empoisonnées par les teintures et les produits nocifs utilisés dans les fabriques, étaient rejetées directement dans la mer.
Autant que quiconque dans ce monde, j’aime le poids de l’argent et de l’or dans mes mains, mais face à cette dégradation de la nature je me demandais quel prix l’homme est prêt à payer pour assouvir son insatiable cupidité.
Je fus tiré de mes songeries par un cri venu d’en bas. Baissant la tête, je vis que Toran était remonté sur le pont et me faisait signe de descendre.
— Je ne peux monter là-haut, s’excusa-t-il quand je l’eus rejoint. J’ai constaté que les mouvements du bateau sont désagréablement amplifiés par la hauteur du mât et je ne voudrais pas me séparer de l’excellent repas que mon coq a mis tant de soin à me préparer…
Il me prit par le bras et m’emmena vers l’avant en poursuivant :
— La vue de la proue doit être aussi bonne que du haut du mât et je veux pouvoir te montrer les sites d’intérêt quand nous aurons passé l’île de Dragonada et que Cnossos et le mont Cronos s’offrirons à nos yeux.
Nous nous installâmes confortablement à l’ombre de la voile de misaine tandis que le navire doublait la pointe de l’île et qu’une nouvelle partie de la côte nord de la Crète s’étendait devant nous.
À bâbord, nous avions une vue magnifique sur le mont Ida qui, sous cet angle, semblait plus haut et plus escarpé que lorsque nous le contemplions de la côte sud de l’île. En dessous, le port s’offrait à nos regards. Quoiqu’il fût vaste, ses eaux paraissaient à peine capables d’accueillir les galères de la flotte de guerre crétoise et les navires marchands qui s’y trouvaient à l’ancre. Auprès de certains de ces vaisseaux, le Taureau-Sacré, sur le pont duquel nous nous trouvions, faisait figure de nain.
Au-delà s’élevaient les bâtiments de la ville qui, je m’en rendis aussitôt compte, était deux fois plus étendue que Thèbes et Babylone réunies. En revanche, ces deux dernières cités étaient, comparées à Cnossos, plus gaies et plus accueillantes. Malgré son cadre naturel majestueux et la splendeur de son architecture, Cnossos était une ville sombre et sinistre. Mon esprit est si sensible aux courants souterrains du surnaturel que je sus immédiatement que Cnossos avait été bâtie sur l’un des rares lieux où les dieux ont concentré toutes leurs énergies.
En ces temps éclairés, les hommes instruits reconnaissent que la terre est une créature vivante, une tortue gigantesque nageant dans l’océan noir de l’éternité. Les plaques formant la carapace qui couvre le dos de cette tortue sont soudées là où passent ces lignes d’énergie, ce qui fait bouger la terre quand la tortue remue ses membres. Elles sont le foyer de forces inimaginables, certaines vouées au bien, d’autres au mal.
À Cnossos, c’était le mal. J’en sentais le goût rance à l’arrière de mon palais et la puanteur dans mes narines. L’énormité de ma découverte me fit frissonner.
— As-tu froid, Taita ? s’enquit Toran avec sollicitude.
Je secouai la tête en me forçant à sourire et me tournai aussitôt vers la mer, car je craignais que mon visage ne révèle mes véritables sentiments. Loin d’apaiser mes appréhensions, la vue des pics jumeaux du mont Cronos ne fit que les exacerber. Toran dut constater mon trouble parce qu’il me tapota amicalement l’épaule en riant.
— Ressaisis-toi, Taita ! La plupart des gens ont la même réaction que toi lorsqu’ils voient pour la première fois la citadelle de Cronos, père de tous les dieux. Connais-tu l’histoire de ce lieu et des mystères dont il fut le cadre ?
— Je sais peu de choses, voire rien du tout, à ce sujet, répondis-je.
À la vérité, je connaissais cette histoire aussi bien que Toran lui-même, mais il vaut souvent mieux affecter l’ignorance. On a ainsi plus de chances d’apprendre des secrets qui autrement nous resteraient cachés.
Toran entreprit de faire mon instruction avec un plaisir manifeste :
— Un homme de lettres et de savoir comme toi conviendra que Cronos est le père de tous les dieux. Avant lui, il n’y avait que Gaïa, la terre, et Ouranos, le ciel. Cronos naquit de leur union.
— Ça, je le sais, reconnus-je prudemment.
Je ne voulais pas me laisser entraîner dans une discussion, bien qu’il y eût d’autres explications plus plausibles de la création.
— Je t’en prie, continue, mon bon Toran.
— Plus tard, Cronos combattit son père et le vainquit. Puis il le castra et en fit son esclave. Il régna pendant tout l’âge d’or des dieux. Il connaissait cependant la prophétie selon laquelle l’un de ses enfants se rebellerait contre lui, comme il l’avait fait avec son propre père. Il dévorait donc ses enfants à leur naissance pour éviter que la prédiction se réalise.
— En ces circonstances, les manger était probablement un choix judicieux, plaisantai-je. Je connais plus d’un père qui regrette de ne pas l’avoir fait.
Comme j’avais gardé un visage impassible, Toran me prit au sérieux et approuva de la tête.
— Très juste. Pour continuer mon histoire, lorsque Rhéa, unie à Cronos, donna naissance à son sixième enfant, elle l’appela Zeus et le cacha dans une grotte du mont Ida.
Il indiqua la montagne par-dessus la baie et poursuivit :
— Zeus grandit et comme la prophétie l’avait annoncé il se battit contre Cronos. Après l’avoir vaincu, il lui ouvrit le ventre et ses frères et sœurs en jaillirent, libérés. Tous ensemble, ils s’envolèrent pour gagner le sommet du mont Olympe, où ils demeurent encore à ce jour, gouvernant nos vies.
Toran pouvant parfois lasser par sa pédanterie, j’enchaînai pour gagner du temps :
— Zeus est maintenant le père de tous les dieux et le maître des orages. Il a pour frères et sœurs Hestia, déesse du foyer, Déméter, déesse des cultures et des moissons abondantes, Héra, déesse du mariage, Hadès, dieu des enfers, et Poséidon, dieu de la mer.
— Toi qui disais ignorer leur histoire ! m’interrompit l’ambassadeur d’un ton légèrement acide.
Il se hâta de raconter la suite avant que je puisse reprendre :
— Comme Zeus ne pouvait tuer son père, puisqu’il est immortel, avant de partir pour l’Olympe, il emprisonna Cronos dans les profondeurs du volcan qui porte maintenant son nom.
Nous contemplâmes un moment la montagne en silence.
— C’est le plus vieux et le plus ancien volcan du monde, dit enfin Toran. Cronos en contrôle la puissance. Il nous protège des rois étrangers envieux et de la cupidité de pays moins civilisés. Pour te donner un seul exemple, lorsque les Eubéens envoyèrent leur flotte nous attaquer, Cronos jeta sur eux des rochers brûlants du haut de sa montagne, coulant la plupart de leurs navires et renvoyant les survivants là d’où ils venaient.
Je regardai le mont Cronos. C’était certes une vue sombre et menaçante : aucun signe de vie animale ou végétale sur ses pentes qui tombaient abruptement dans l’eau, coulées noires, luisantes, solidifiées.
Par les ouvertures perçant les sommets des pics jumeaux, de la lave suintait encore, tremblante de chaleur, en rigoles de feu qui projetaient des nuages de vapeur lorsqu’elles touchaient l’eau.
— Quand Cronos est ravi ou très en colère, il crache de la fumée et des flammes, expliqua Toran. On peut juger de l’intensité de son plaisir ou de son courroux à la force de son souffle brûlant. Les gentilles exhalaisons que tu vois indiquent qu’il est présentement endormi, ou d’humeur joviale. Lorsqu’il se réveille, il éructe de la roche fondue, et des panaches de fumée sulfureuse si haut dans le ciel qu’ils se mêlent aux nuages. On entend alors ses grondements et ses rugissements dans toutes les parties de la Crète, et ses violents tremblements se font sentir jusque dans des pays lointains.
— Qu’est-ce qui provoque son ire ? demandai-je.
— C’est le plus puissant de tous les dieux. Cronos n’a pas besoin d’une raison pour être en colère et il n’a certes pas de comptes à nous rendre sur ses caprices et ses lubies. Il est furieux parce qu’il est furieux, c’est aussi simple que cela.
Je hochai sagement la tête en écoutant l’ambassadeur vanter et justifier les excès de son dieu. Bien sûr, je n’étais pas d’accord. J’ai étudié l’histoire et l’origine de tous les dieux. Il y en a des centaines. Comme les mortels, ils diffèrent grandement les uns des autres par leur puissance et leur tempérament, leur vertu et leur iniquité.
Ce qui m’intriguait, c’était qu’un esprit supérieur tel que Toran rende hommage à un monstre rageur plutôt qu’à un dieu digne et bienveillant comme Horus.
Je n’ai confiance ni en Cronos ni en Seth. Qui plus est, je n’ai jamais été tout à fait certain de Zeus. Comment se fier à quelqu’un, même un dieu, qui se complaît à jouer des tours lamentables à l’humanité et à sa propre famille ?
Non, pour moi, il n’y a qu’Horus.



L’embouteillage de bateaux dans le port et autour était tel qu’à notre approche la capitainerie nous dépêcha un lougre porteur d’un message refusant au Taureau-Sacré l’entrée immédiate et nous ordonnant de nous ancrer dans la rade jusqu’à ce qu’on puisse nous trouver un mouillage.
Toran se rendit à terre avec le lougre du capitaine du port pour informer le palais de notre arrivée.
Moins d’une heure après son départ, un cotre s’approcha de nous, arborant le pavillon royal de la Crète. D’un côté le taureau doré, de l’autre la hache à deux tranchants du bourreau signifiant le pouvoir de vie et de mort détenu par le Suprême Minos.
Toran m’avait prévenu avant de partir que Tehuti et Bekatha, en leur qualité de futures épouses royales, devaient rester confinées dans leurs cabines, à l’abri des regards masculins. Lorsqu’elles apparaîtraient en public, obligation leur serait faite d’avoir le visage voilé, les mains et les pieds couverts, jusqu’à ce qu’elles soient en sécurité dans le sérail royal.
En apprenant le code vestimentaire crétois, les princesses furent scandalisées, elles qui avaient l’habitude d’aller nues quand l’envie leur en prenait. Je dus faire appel à tout mon tact et à mes qualités de négociateur pour les convaincre de se plier aux mœurs minoennes et de se conduire en membres de la famille royale de Crète.
C’est en ayant ces restrictions à l’esprit que je me trouvai être le seul non-Crétois à accueillir la délégation du palais. À l’avant du cotre se tenaient Toran et trois dignitaires dont un demanda, au nom du Suprême Minos, la permission de monter à bord dès qu’il fut à portée de voix. Le capitaine Hypatos accéda avec empressement à cette requête.
Les trois émissaires étaient vêtus de longues robes noires dont le bas balaya le pont quand ils s’approchèrent de moi d’un pas lent et majestueux. Ils portaient de hauts chapeaux sans bord entourés de rubans noirs. Leurs barbes, teintes d’un noir de suie, avaient été frisées à la pince chaude. Ils avaient le visage poudré de craie blanche, les yeux cernés de khôl, ce qui faisait un contraste saisissant. Leur expression était lugubre.
Toran, qui les suivait de près, me les présenta quand ils s’arrêtèrent devant moi. Je m’inclinai devant chacun d’eux tandis que l’ambassadeur récitait leurs noms et multiples titres.
— Seigneur Taita ! tonna le plus âgé en me rendant ma révérence. Je suis chargé par le Suprême Minos de te souhaiter la bienvenue dans le royaume de Crète…
Il poursuivit en assurant que notre arrivée avait été attendue avec impatience, sans toutefois que le palais ait une idée exacte du jour de cet heureux événement. Ils avaient besoin de vingt-quatre heures de plus pour préparer un accueil digne des princesses promises au Suprême Minos.
— Une barge d’apparat viendra vous prendre demain à midi. Les princesses seront conduites au palais, où le Suprême Minos les accueillera au sein de la famille royale.
— Votre roi est trop bon, répondis-je à ce qui était plutôt un ordre formulé avec diplomatie qu’une invitation.
— Sa Majesté m’a chargé de faire savoir aux princesses qu’il est enchanté de leur arrivée. Il m’a également demandé de leur offrir ces marques de sa faveur royale…
Il indiqua les lourds coffrets d’argent portés par les assistants vêtus de noir qui le flanquaient. Ils déposèrent les cadeaux sur le pont puis reculèrent en s’inclinant.
La rencontre était terminée. Les émissaires retournèrent au cotre qui les avait amenés. Je découvrais que les Minoens étaient des gens sérieux qui ne perdaient pas leur temps en cérémonies et en amabilités. L’ambassadeur Toran partit avec eux. Lui au moins m’adressa un bref sourire et un discret signe de la main quand il monta à bord du cotre.
J’espérais que les cadeaux du Suprême Minos égaieraient l’humeur sombre de mes princesses et ils se révélèrent effectivement dignes du plus riche monarque au monde. L’or et l’argent miroitaient, les pierres précieuses projetaient dans la cabine des éclats multicolores. Tehuti et Bekatha les regardèrent d’un air absent avant de retomber dans leur mélancolie.
Jusqu’à présent, j’avais fixé des règles strictes interdisant à mes petites de goûter au réconfort de la vigne, mais j’estimais le moment venu de faire usage d’un puissant remède face à une si profonde affliction. Je descendis à la cale du navire, chapardai l’une des amphores de Toran et remplis à moitié trois pots en cuivre du délicieux vin des Cyclades. Je l’allongeai ensuite d’eau et le fis porter à la cabine où mes princesses se languissaient.
— Tu veux nous faire boire de ce poison ? s’étonna Tehuti. Ne nous as-tu pas dit qu’il nous rendrait chauves ?
— Il a uniquement cet effet sur les enfants. Vous êtes des adultes, maintenant. Regardez-moi : suis-je chauve ?
Elles reconnurent mollement que je ne l’étais pas.
— Tu nous as dit aussi que nos dents tomberaient, me rappela Bekatha.
En réponse, je fis claquer vers elles ma dentition parfaite et elles considérèrent l’argument en silence.
— Ce vin vous mettra d’humeur joyeuse, ajoutai-je.
— Je ne veux pas être joyeuse, je veux mourir, répliqua Bekatha d’une voix ferme.
— Au moins tu mourras dans la joie, arguai-je.
— Peut-être que Loxias pourrait goûter la première, suggéra Tehuti en regardant pensivement la jeune servante.
Bekatha fit glisser l’un des pots vers la Crétoise, qui poussa un soupir résigné. Elle avait l’habitude d’être chargée des tâches les moins agréables et les plus potentiellement dangereuses. Elle remplit une coupe, la porta à ses lèvres, but une petite gorgée, se redressa en gardant le vin en bouche.
— Avale ! lui ordonna Tehuti.
Loxias obéit sous le regard attentif des princesses, qui s’attendaient à la voir perdre ses cheveux ou ses dents.
— Mmm, c’est bon, dit-elle en souriant.
Elle leva la coupe pour boire de nouveau, mais Tehuti la lui prit et goûta à son tour. Les trois jeunes filles se passèrent le pot en discutant avec animation : Bekatha trouvait que le vin avait un goût de prune, Tehuti penchait plutôt pour de la grenade mûre. Loxias n’avait pas d’avis précis, mais veillait à recevoir sa juste part du breuvage. Elle fut la première à rire et les deux autres la regardèrent avec surprise, puis Bekatha s’esclaffa.
Moins d’une heure plus tard, elles s’étaient toutes trois dévêtues et parées des bijoux resplendissants que le Suprême Minos leur avait offerts. Je jouais sur ma lyre une de leurs danses préférées et elles batifolaient dans la cabine en hurlant de rire. Peu avant minuit, Bekatha finit par s’écrouler sur sa couche, suivie peu après par les deux autres. Je les recouvris d’un drap, les embrassai et éteignis la lampe. Je montai ensuite sur le pont savourer l’air frais de la nuit, assez satisfait de moi.



Les princesses étaient habillées à la crétoise et attendaient sur le pont lorsque la barge royale sortit du port, le lendemain à midi, et se dirigea vers le Taureau-Sacré. Jusqu’à ce qu’elles fassent un mouvement, rien ne laissait penser qu’une créature vivante était cachée sous le drap et les voiles noirs qui les recouvraient. Toran nous avait envoyé ces vêtements et accessoires par une autre embarcation plus tôt dans la matinée. J’avais dû faire appel à toute ma ruse pour convaincre Tehuti et Bekatha de passer ces accoutrements bizarres. Cette épreuve avait été épargnée à Loxias : bien qu’elle portât elle aussi une longue robe noire et un chapeau conique orné de rubans noirs, son visage et ses mains n’étaient pas couverts. Elle n’était qu’une servante, elle aurait pu se promener les seins nus sans que personne la remarque.
Je les fis descendre dans la barge au rythme solennel des tambours frappés par quatre prêtres du temple de Cronos assis à l’arrière. Lorsque la barge regagna le bassin intérieur du port, j’eus l’occasion d’examiner de plus près les hauts édifices qui l’entouraient. Ils étaient faits de blocs de pierre brun-gris provenant, je l’appris plus tard, de carrières situées dans la montagne. Chaque bâtiment se distinguait peu de ceux qui le flanquaient : ils étaient tous massifs et hideux. Leurs toits étaient plats, les fenêtres réduites à des fentes étroites couvertes de verre opaque.
Le plus haut se dressait juste en face de l’entrée du port et la statue du taureau doré de la Crète installée sur son toit nous confirma qu’il s’agissait d’un des quatre grands palais du Minos.
Avec l’habileté acquise par la pratique, les rameurs amenèrent la barge le long du quai, où un groupe de dignitaires attendait pour nous souhaiter la bienvenue. Chacun d’eux portait le même long uniforme noir et le même chapeau conique. Leurs visages étaient blanchis à la craie, les contours de leurs yeux soulignés de khôl. Quelques-uns arboraient des chaînes d’or ou d’argent dénotant un rang élevé.
Moi-même j’avais revêtu la longue robe noire que Toran m’avait aussi envoyée, mais j’étais coiffé de mon magnifique casque à crête de plumes et ni craie ni khôl ne me défiguraient.
Seuls à n’être pas en noir, quatre guerriers à la peau très sombre portant des tuniques vertes et des casques en cuir s’avancèrent à la rencontre de mes princesses quand elles débarquèrent. Ils étaient armés de glaives et de dagues. À la ceinture de deux d’entre eux pendait un fouet qui, je l’espérais, était plus cérémoniel que fonctionnel. Ils prirent position de chaque côté de mes petites.
Ces gardes du corps vêtus de vert avaient quelque chose d’étrangement féminin. Leurs visages étaient glabres et lisses, leurs traits délicats, comme leurs mains. Il leur manquait toutefois les rondeurs d’une femme puisqu’ils avaient une poitrine plate de garçon. Je me dis qu’il devait s’agir d’hermaphrodites, autre bizarrerie parmi tant d’autres dans cette île étrange. Je les chassai de mon esprit et suivis les princesses quand elles franchirent les portes du palais.
Une foule immense de corps vêtus de noir et de visages blancs de craie s’y pressait, épaule contre épaule. Je n’y décelai toutefois aucune présence féminine. Nous, les Égyptiens, nous sommes fiers de nos femmes, nous attendons d’elles qu’elles jouent un rôle actif et hautement visible dans la vie de notre nation. Je trouvai cette ségrégation sexuelle anormale et répugnante.
Au milieu de la salle dallée de marbre, une allée avait été ménagée, juste assez large pour permettre aux princesses et à leur escorte de passer. Elle menait à d’autres hautes portes situées au fond de la salle. Notre petit groupe commença à la descendre et je n’avais pas fait plus d’une dizaine de pas que quelqu’un émergea de l’assistance et se porta à côté de moi. Il me fallut un moment pour reconnaître Toran parce qu’il était lui aussi tout de noir vêtu, le visage d’une blancheur cadavérique.
— Tout se passe comme prévu, me murmura-t-il d’une voix sépulcrale. Le Suprême Minos et son conseil au grand complet nous attendent dans la salle du trône, de l’autre côté de ces portes.
Du menton, il les désigna et poursuivit :
— Même la reine mère est avec lui – c’est un rare honneur. Tu n’assisteras pas aux séances aujourd’hui, mais, dès demain, tu travailleras en étroite collaboration avec le grand amiral et son conseil de guerre pour établir les plans de campagne contre les Hyksos.
— Je suis soulagé et ravi de te l’entendre dire, répondis-je, à voix basse comme lui.
C’était vrai. Il m’avait fallu des années d’efforts intenses pour en arriver là et nous étions maintenant au bord du succès.
— J’aimerais cependant savoir quand aura lieu la cérémonie du mariage, ajoutai-je.
Toran me jeta un regard étonné de ses yeux cernés de khôl, mais avant qu’il puisse me répondre les portes en bois de cèdre ornées de taureaux dorés s’ouvrirent sans bruit devant nous. Au son d’un tambour invisible, notre groupe pénétra dans la salle du trône et s’arrêta, tandis que les portes se refermaient en silence derrière nous.
À l’intérieur, aucune lampe ne brillait et les quelques étroites fenêtres étaient masquées par des rideaux de laine foncée. Le plafond était si haut qu’il se perdait dans l’obscurité. Mes yeux s’ajustèrent toutefois rapidement et les détails de formes et de silhouettes m’apparurent.
Au centre de la salle, le trône reposait sur une estrade entourée d’un cercle serré d’hommes en armes. À gauche étaient rassemblés les prêtres de Cronos, vêtus de longues capes à capuchon teintes d’un rouge brunâtre qu’on appelait, je l’appris plus tard, « sang de taureau ».
De l’autre côté du trône se tenaient des nobles et des courtisans, dont plusieurs portaient la robe et le chapeau noirs.
En face d’eux, les hauts officiers de l’armée et de la marine, dont les uniformes étaient aussi colorés et chatoyants que les habits des nobles étaient ternes.
Le trône lui-même était massif, sculpté dans l’ébène et incrusté de nacre. Bien qu’il fût assez grand pour cinq hommes corpulents, il n’était occupé que par deux personnes, dont l’une était la seule femme présente, à l’exception de Loxias et de mes princesses.
Je détaillai avec incrédulité cette femme, la plus âgée qu’il m’eût été donné de voir. Elle semblait aussi vieille que le temps, avec son corps décharné, ses bras recouverts d’une dentelle noire poussiéreuse. Elle ne portait pas de gants et je pouvais voir ses mains squelettiques déformées par l’arthrite, striées de veines bleues saillantes.
Son visage jaunâtre et ridé, telle une pomme tombée d’un arbre et restée toute une saison à son pied, n’avait plus rien d’humain. Ses cheveux rares et gras, teints en roux, étaient plaqués sur son crâne ou rebiquaient autour de ses oreilles. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans leurs orbites. L’un était noir et brillant comme une obsidienne polie ; l’autre, opaque, laissait couler sur sa joue parcheminée des larmes qui tombaient sur la dentelle noire couvrant le haut de son corps.
Dans le silence, elle toussa et cracha une glaire vert et jaune sur les dalles de marbre. J’eus le temps de voir à l’intérieur de sa bouche des dents noires et irrégulières semblables aux souches des arbres d’une forêt après un incendie.
— Pasiphaé, la reine mère, chuchota Toran, si bas que moi seul pus l’entendre.
À côté d’elle était assise une forme énorme revêtue d’une robe en filigrane d’argent et d’une cuirasse d’or repoussé. Cette créature semblait trop gigantesque pour être humaine. S’agissait-il d’une bête ou d’un être surnaturel appartenant au panthéon des immortels minoens ?
Le plus stupéfiant, c’était sa tête, totalement prise dans une coque d’argent en forme de tête de taureau sauvage. Les cornes massives étaient authentiques, prélevées sans doute sur la carcasse d’un de ces animaux. Elles étaient longues, recourbées vers l’avant et mortellement pointues. J’en avais vu de presque semblables parmi les trophées de chasse du roi Nemrod à Babylone.
Les trous dans le masque à l’emplacement des yeux me semblèrent vides jusqu’à ce que je me porte légèrement sur le côté. La tête de taureau tourna pour suivre mon mouvement, ce qui modifia l’angle selon lequel elle recevait la lumière des hautes fenêtres. Je vis alors luire des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Étaient-ils humains, animaux ou de nature divine ? Il n’y avait aucun moyen de le savoir.
Le tambour caché frappa deux coups rapprochés avant de se taire. Plus rien ni personne ne bougea dans le soudain silence. Puis la forme masquée se leva du trône en écartant les bras, émit un beuglement semblable à celui d’un taureau sauvage dont les naseaux ont senti l’odeur d’une femelle en chaleur. Ce cri résonna dans la coque de métal avec une telle intensité que je compris que les artisans crétois avaient dû trouver un système pour amplifier autant son volume.
À l’unisson, toute l’assistance, prêtres compris, répondit par un gémissement de vénération et de peur en se prosternant. Les gardes vêtus de vert postés de chaque côté des princesses les forcèrent à s’allonger à plat ventre sur le sol de marbre.
Toran me saisit par le poignet et m’obligea à m’étendre par terre en même temps que lui.
— Ne bouge pas ! m’enjoignit-il d’une voix sifflante. Ne lève surtout pas la tête, ta vie en dépend !
J’obéis. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait mais je savais que ce n’était pas le moment de discuter. Je restai immobile, gémissant seulement quand la foule gémissait, me cognant le front contre les dalles quand tous les autres le faisaient. Sur l’estrade, la forme masquée poursuivait sa tirade sans faiblir, augmentant au contraire son intensité jusqu’à ce que ma tête se mette à palpiter.
Bien qu’ayant étudié le crétois avec zèle, je ne comprenais pas un mot de ce que le Suprême Minos éructait. Soit il nous haranguait dans une langue ésotérique, soit l’amplification de sa voix déformait les mots au-delà de ma capacité à les reconnaître.
Je possède un bracelet que je porte au poignet droit en de pareilles occasions. Suspendu à une fine chaîne, un disque d’or poli comme un miroir me permet de voir ce qui se passe autour de moi sans bouger la tête. J’ai ainsi surpris maintes choses intéressantes et plus d’une fois échappé à la mort par ce moyen.
Dans mon petit miroir, je vis un rideau noir circulaire tomber en silence du plafond. Il entoura parfaitement l’estrade, cachant à la fois le Minos et Pasiphaé.
Lorsqu’il se releva, le trône et l’estrade étaient vides. Le monarque crétois et sa mère avaient disparu. C’était un des tours de magie les plus habiles auxquels j’aie assisté.
Le tambour invisible se remit à frapper. À ce signal, toute l’assistance se redressa. Un murmure de crainte et d’admiration parcourut la foule quand elle découvrit que le Suprême Minos et sa mère avaient disparu. Je m’y joignis sans que Toran ait besoin de m’y inciter. Après avoir exprimé ma stupeur devant les pouvoirs miraculeux du monarque de Crète, je me levai et demandai à l’ambassadeur :
— Je présume que ton roi a fixé le jour et l’heure de la cérémonie de mariage, je me trompe ?
— Veuille me pardonner, seigneur Taita, j’aurais dû être plus clair. Je pensais t’avoir fait comprendre ce qui se passait, dit-il, l’air sincèrement penaud. C’est à la cérémonie de mariage que nous venons d’assister.
Je ne me souvenais pas d’avoir jamais été aussi perdu, incapable de trouver quelque chose d’intelligent à dire. Je finis par me ressaisir, mais ce fut d’une voix rauque que je repris :
— Je ne comprends pas. Je t’interrogeais sur le mariage des princesses égyptiennes…
— C’était leur mariage. Elles ne sont plus des princesses, elles sont des reines crétoises. Nous venons d’atteindre, toi et moi, l’objectif que nous nous étions assigné.
Lorsqu’il voulut me presser le bras, je repoussai sa main et continuai à le regarder fixement.
— Que va-t-il arriver maintenant à Tehuti et Bekatha ? insistai-je.
— Les viragos vont les emmener au sérail, répondit Toran en désignant du menton les gardes en uniforme vert.
— Je ne suis pas prêt pour les accompagner, protestai-je. Je dois d’abord passer prendre mes affaires sur le Taureau-Sacré…
— Le palais des épouses royales est interdit aux hommes. Je suis désolé, seigneur.
— Tu sais bien que je ne suis plus un homme entier.
— Au regard de la loi minoenne, tu l’es toujours, affirma-t-il.
— Et ces créatures ? répliquai-je en indiquant les gardes qui aidaient mes princesses à se relever. Ne sont-elles pas des hommes plus que moi ?
— Non, Taita. Ce sont des femmes de la tribu Mbelala, d’Afrique de l’Ouest.
— Mais elles n’ont pas de seins !
— Elles en ont été amputées à la puberté pour pouvoir mieux manier l’épée. Sous la ceinture, elles sont pleinement femmes, je vais t’en administrer la preuve…
Toran se tourna vers le capitaine des viragos, lui lança sèchement quelques mots. Obligeamment, l’homme-femme souleva sa tunique pour exhiber une chatte parfaite.
— Tu peux vérifier en touchant, poursuivit l’ambassadeur, mais seulement si tu es prêt à sacrifier ton bras pour ce privilège.
La main sur la poignée de son glaive, la virago m’adressait un sourire de défi. Je secouai la tête, revins à Toran.
— Quand pourrai-je revoir mes petites ? demandai-je en notant le ton implorant de ma voix.
— Je regrette d’être celui à qui tu poses la question, parce que la réponse est « jamais », déclara-t-il, péremptoire. Nul autre que le Suprême Minos ne reverra leurs visages… jusqu’à ce qu’elles meurent.
Plus tard, avec la sagesse que donne le recul, je comprendrais que la dernière partie de sa réponse était un avertissement voilé, mais j’étais alors si désemparé par la perte que j’allais subir que je ne saisis pas le message.
Les quatre viragos emmenèrent mes princesses entièrement couvertes de noir. Loxias les suivit, se retourna pour murmurer quelque chose, trop bas pour que je puisse l’entendre, mais je lus sur ses lèvres :
— Je les protégerai au prix de ma propre vie.
Incapable de me contenir plus longtemps, je m’élançai pour empêcher qu’on me prenne mes princesses. Toran me saisit le bras pour me retenir.
— Tu es sans arme, Taita. Les viragos sont des tueuses expérimentées. Elles ne connaissent pas la pitié.
Je les regardai partir. Bekatha sanglotait et tout son corps tremblait sous sa longue robe noire. Tehuti marchait au contraire en héroïne vers un sort inconnu.
Derrière le trône d’ébène, une porte s’ouvrit et je vis, désespéré, mes princesses en passer le seuil avant de disparaître.



Ce fut comme si ma vie avait pris fin. J’avais perdu à jamais les deux êtres qui, pendant de nombreuses années, avaient été ma principale raison d’exister.
Toran savait à quel point je leur étais attaché et combien leur perte m’affligeait. Il me prouva qu’il était devenu pour moi un véritable ami en me guidant dans la complexité étrange de la société minoenne. Un char nous attendait dans la cour située derrière le palais pour nous conduire par une route sinueuse à une vaste demeure sise sur le flanc de la montagne au-dessus de la ville de Cnossos. Cette résidence serait l’ambassade d’Égypte en Crète et j’en serais l’ambassadeur.
En chemin, Toran me tint des propos légers pour me distraire, m’indiquant les édifices importants de la cité qui s’étendait au-dessous de nous, notamment le ministère de la Marine et les bâtiments administratifs grâce auxquels le maître de la Crète dirigeait son royaume.
— À la tête de notre gouvernement, il y a le Conseil d’État, composé de dix seigneurs nommés par le Suprême Minos. Leurs compétences s’étendent à toutes les facettes de notre vie, du culte rendu au dieu Cronos, obligatoire, au paiement des impôts, qui n’est pas facultatif.
Toran rit de sa petite plaisanterie et continua :
— Les ministères importants sont la Marine, le Commerce et l’Armée.
Au prix d’un gros effort, je parvins à mettre mon chagrin de côté et à me concentrer sur cette information importante. Je réussis même à prendre vraiment part à la conversation :
— Le monde entier connaît naturellement la flotte crétoise, qui surpasse celles de tous les autres pays, mais j’ignorais que vous aviez une armée de terre.
— Elle compte près de cinquante mille hommes bien entraînés, précisa le diplomate avec fierté.
— Par Horus, cela doit représenter la majeure partie de votre population ! m’exclamai-je, étonné.
— Les officiers supérieurs sont tous crétois, les subalternes sont des mercenaires. Notre population se compose essentiellement d’artisans et de pêcheurs, pas de soldats.
— Je comprends, dis-je, fasciné. Et je suis sûr que vos magnifiques vaisseaux pourraient rapidement transporter ces combattants là où on a le plus besoin d’eux.
Toran me récita les noms et les responsabilités de tous les officiers supérieurs puis pesa les points forts et les points faibles de chacun d’eux.
— Certains sont avisés et perspicaces, d’autres ne voient pas plus loin que leur bourse, leur ventre ou leur bas-ventre.
Lorsque je tentai d’interroger l’ambassadeur sur le Minos et la nature de la créature dissimulée derrière le masque d’argent, il devint aussi ombrageux qu’une pouliche non dressée et se déroba par cette mise en garde :
— C’est un crime de lèse-majesté passible de la peine de mort de discuter de la personne du Suprême Minos. Sache simplement qu’il incarne l’âme même de notre nation. Cette fois, je tiendrai compte du fait que tu as fauté par ignorance, mais je te conseille de prendre cet avertissement au sérieux.
Nous observâmes tous deux un silence embarrassé tandis que notre char contournait un contrefort rocheux de la montagne avant d’arriver soudain à la résidence mise à ma disposition. C’était une haute bâtisse, aussi sombre et hideuse que toutes celles que j’avais vues jusque-là. Aucun jardin pour embellir sa sévère pierre grise, rien que des vignes grimpant à l’assaut des treillis.
Les domestiques s’étaient alignés devant l’entrée principale pour me souhaiter la bienvenue, mais leur accueil fut aussi sinistre que les murs du bâtiment.
— Bien sûr, ce sont des esclaves, expliqua Toran d’un ton détaché. On leur a coupé la langue et les cordes vocales pour que tu ne sois pas importuné par leurs bavardages.
Et pour que je ne puisse rien apprendre d’important par eux, pensai-je en prenant soin de garder ma réflexion pour moi.
— Voici Bessus, ton majordome, dit Toran en désignant un solide gaillard au sourire plaisant. Il comprend l’égyptien mais, pour des raisons évidentes, il ne le parle pas. Tu peux lui demander tout ce dont tu auras besoin.
D’un pas rapide, Toran me fit faire le tour de ma nouvelle demeure. Les chambres étaient vastes mais austères. Mes effets personnels avaient été apportés du port, lavés et rangés avant notre arrivée. À côté de ma chambre, une bibliothèque accueillait sur ses rayonnages une centaine de grands rouleaux de papyrus.
— C’est une histoire du royaume crétois qui fait autorité, me dit l’ambassadeur. J’en suis en grande partie l’auteur et j’espère que tu la trouveras instructive.
Indiquant la table à écrire occupant le centre de la pièce, il précisa :
— J’ai mis à ta disposition de l’encre et des pinceaux, des rouleaux vierges de haute qualité pour ton usage exclusif. Je ferai porter tes missives, quelle que soit leur destination dans le monde.
— Tu es fort aimable, mon bon Toran.
Je le remerciai en songeant qu’il en ferait probablement faire des copies avant de les envoyer. Je savais qu’il y avait des limites à son amitié et à sa gentillesse.
— J’ai aussi fait monter de nos caves cinquante amphores de vin fin qu’un serviteur remplacera dès qu’elles seront vides. De la viande et du poisson frais arriveront chaque matin du port. Les deux cuisiniers sont excellents, je les ai choisis pour toi.
Nous allâmes ensuite à l’écurie, où le chef palefrenier se prosterna devant moi, révélant des zébrures fraîches de coups de fouet sur son dos nu.
— Relève-toi, mon garçon ! lui dis-je, cachant mon sentiment sous un ton enjoué.
Moi aussi j’avais été esclave et je gardais un souvenir cuisant du baiser de la lanière de cuir.
— Quel est ton nom ? m’enquis-je.
Il gargouilla péniblement une réponse. C’était un petit homme jovial, qui n’était manifestement pas crétois.
— Waaga ? répétai-je, ce qui le fit éclater de rire. Très bien, Waaga, montre-moi les chevaux.
Il courut devant moi le long des stalles en émettant des sons inintelligibles mais joyeux avec son gosier dépourvu de langue.
Cinq bêtes allaient et venaient dans le petit paddock jouxtant l’écurie. Lorsque Waaga siffla, elles s’approchèrent de lui aussitôt en hennissant de plaisir. Il donna à chacune une petite galette de maïs qu’il tirait d’un sac en cuir accroché à sa hanche. Je décidai que si les chevaux lui accordaient leur confiance je pouvais le faire moi aussi, tout au moins jusqu’à preuve du contraire. Les chevaux sont généralement bons juges.
— Je veux me rendre prochainement à cheval au port de Krimad, sur la côte sud, et j’aurai besoin d’un guide. Connais-tu le chemin ?
Il acquiesça par des hochements de tête enthousiastes.
— Alors, tiens-toi prêt, repris-je. Je te préviendrai peu de temps auparavant et nous chevaucherons pendant de longues heures.
Il sourit : apparemment, nous étions déjà parvenus à un accord.



Le lendemain matin, je me levai à l’aube et avalai rapidement un petit déjeuner avant de descendre la montagne à cheval pour me rendre à l’amirauté. J’y passai la journée à discuter et à négocier avec Herakal, le vice-amiral, et son état-major sans obtenir grand-chose. Les Crétois me proposaient huit birèmes décrépites, d’anciens navires marchands qui avaient atteint la limite d’âge, et ils semblaient attendre de moi que j’affronte avec elles les hordes hyksos. Je découvrais que les Minoens sont gens renfrognés et difficiles, hostiles aux inconnus et aux étrangers. Le seul à faire exception était Toran, leur ambassadeur, si affable et obligeant qu’il aurait pu être égyptien.
Je regagnai ce soir-là ma nouvelle demeure nerveusement épuisé et découragé. Je touchai à peine à l’agneau grillé qu’un des cuisiniers m’avait préparé. En revanche, un pot du vin délicieux que Toran m’avait procuré me donna la force de persévérer et, le lendemain à l’aube, je me rendis de nouveau à l’amirauté.
Je dus faire appel à mon talent de négociateur et à un peu d’aide de Toran pour obtenir finalement, au terme du dixième jour, une flottille de navires à trois ponts presque neufs. Le vice-amiral m’avait accordé de mauvaise grâce des officiers expérimentés pour les manœuvrer et des mercenaires endurcis provenant des tribus sauvages du nord de l’Italie pour y combattre. Ces hommes se donnaient le nom de Latins ou d’Étrusques. Toran m’assura que c’étaient d’excellents marins et de redoutables guerriers. Avec cent vingt de ces barbares à bord de chaque trirème, j’étais sûr de pouvoir rivaliser avec n’importe quel vaisseau de la flotte hyksos.
J’ordonnai à mes nouveaux capitaines de faire le tour de l’île pour rejoindre Krimad, où Zaras et Hui se tenaient prêts à appareiller avec mes galères babyloniennes. Ce port serait dorénavant la base à partir de laquelle nous frapperions un ennemi qui ne se trouvait qu’à six cents lieues marines au sud, soit cinq jours de navigation par vent favorable.



Le lendemain du jour où mes nouvelles trirèmes quittèrent Cnossos, je partis à cheval avec Waaga dans l’obscurité précédant l’aube pour parvenir à Krimad avant les navires. Sur mes instructions, le palefrenier muet avait sellé deux de nos chevaux et mis des rênes à quatre autres qui nous suivraient. Ainsi, nous pourrions changer de bêtes dès que celles que nous montions montreraient leurs premiers signes de fatigue.
Toran m’avait prévenu que des bandes de voleurs et de proscrits rôdaient dans les forêts recouvrant les montagnes de l’intérieur de l’île. Avec cette mise en garde à l’esprit, j’avais accroché une courte épée dans son fourreau à ma bandoulière et je portais mon long arc recourbé à l’épaule droite.
En sa qualité d’esclave, Waaga n’avait pas droit aux armes tranchantes, mais il s’était muni d’une fronde et d’un sac de pierres rondes. Avec cette fronde, je l’avais vu abattre des perdrix en vol et tuer net un chevreuil venu piller notre potager. J’étais sûr qu’il pouvait fendre le crâne d’un bandit avec autant d’efficacité.
Waaga se révéla assez bon cavalier pour rester à ma hauteur sur ces pistes accidentées. Il en connaissait les moindres virages et bifurcations. Il chevauchait à ma droite, m’indiquant le chemin par des grognements animaux et des gestes de la main.
Nous coupâmes d’abord à travers les basses pentes du mont Ida pour passer à l’est du pic le plus élevé, encore couvert de neige au cœur de l’été. À notre altitude, les hauts arbres avaient été abattus pour fournir du combustible aux forges et aux fourneaux. Cette destruction de la nature continuait de m’affliger.
Nous montâmes ensuite jusqu’aux forêts intouchées et chevauchâmes parmi de magnifiques hauts fûts se dressant vers le ciel depuis le temps où les dieux étaient jeunes. Leurs branches s’entrelaçaient au-dessus de nos têtes tels les arceaux d’un temple frais et silencieux. Le bruit des sabots de nos bêtes était étouffé par une épaisse couche de mousse verte. Nous faisions boire nos chevaux aux torrents d’eau limpide et froide alimentés par la fonte des neiges.
Nous fîmes halte dans une clairière pour voir Hélios, dieu du soleil, passer sa tête dorée par-dessus l’horizon.
Nous étions en terre sacrée, là où était né Cronos, et ses filles et fils après lui. Je sentais leur présence, je humais leur odeur dans l’air et dans le sol de la forêt. C’était une étrange sensation d’être en contact aussi étroit avec les immortels. Ma haute sensibilité était peut-être due au sang me liant à eux qui coulait dans mes veines, comme Inana me l’avait révélé. Je me forçai à me rappeler qu’elle n’était probablement qu’une créature de mon invention et que j’étais victime de mes vaines rêveries. J’étais irrité que son image revînt me hanter avec une telle persistance.
Au moment même où je décidai de la chasser de mon esprit, j’entendis l’écho de son rire indulgent. Rêve ou déesse, elle était proche et mes fermes résolutions s’écroulèrent.
Je tournai mon cheval vers la pente escarpée conduisant au port de Krimad, niché là-bas, sur la côte sud de la Crète. Deux heures encore avant midi : nous avions mené bon train.
Bien qu’une distance de vingt lieues nous en séparât encore, j’imaginais pouvoir distinguer les mâts nus de mes bateaux babyloniens à l’ancre dans le port. Lorsque je me retournai sur ma selle et regardai par où nous étions venus, je vis le volcan dans lequel le dieu Cronos était emprisonné. Sa masse dominait l’horizon et une placide colonne de fumée crème montait de ses pics jumeaux. Le dieu était d’humeur affable.
Waaga avait profité de notre halte pour descendre de cheval et aller s’accroupir derrière l’arbre le plus proche. Ce simple fait indiquait qu’avant d’être réduit en esclavage il avait eu de bonnes manières. Seuls les hommes et les femmes des couches les plus basses urinaient debout.
Soudain il se releva et, laissant le bas de son chiton retomber sur ses genoux, tendit le bras vers le sol en poussant des grognements incohérents. Il semblait si troublé que je sautai à mon tour de cheval et m’approchai de lui pour découvrir la cause de son émoi.
Il me fallut un moment pour remarquer dans la terre entourant le pied de l’arbre deux grandes empreintes de sabot fendu, trois fois plus grandes que celles des vaches de mon domaine de Mechir au bord du Nil.
Je m’agenouillai pour les comparer à ma main droite aux doigts écartés, qui n’en couvrit qu’une partiellement.
— Au nom de Seth le maléfique, quel être monstrueux a laissé ces marques ?! m’exclamai-je.
Waaga répéta le même son de plus en plus fort en remuant de tout son corps en une parodie de frayeur. Il courut à son cheval, monta maladroitement en selle et me fit signe de le rejoindre en jetant des regards inquiets vers la forêt. Son agitation était si contagieuse que je sautai sur ma monture et la fis avancer.
J’essayai de trouver une explication rationnelle à ces empreintes géantes. Leur taille me parut relever davantage de la fiction que de la réalité… jusqu’à ce que je me souvienne des crânes d’aurochs énormes figurant parmi les trophées de chasse du roi Nemrod à Babylone. Les monts Zagros situés au nord-est de l’Euphrate, où il avait abattu ces bêtes, se trouvaient pourtant fort loin de cette petite île très peuplée.
Il me semblait peu probable qu’il y eût encore des aurochs sauvages dans ces magnifiques forêts, à moins qu’ils n’aient été protégés par décret du Suprême Minos. Peut-être avait-il déclaré ces bêtes gibier royal parce qu’elles symbolisaient la Crète. Le masque d’argent que portait le monarque donnait crédit à cette hypothèse. Je me promis toutefois de n’en point parler à Toran, qui m’avait déjà mis en garde contre toute tentative de fourrer mon nez dans les affaires de son maître.
Je me tournai vers Waaga, qui ne s’était toujours pas calmé. Il transpirait abondamment et sa lèvre inférieure tremblait. Il gigotait sur sa selle en lançant des regards angoissés vers les broussailles bordant le sentier. Il commençait à m’agacer : même si des aurochs survivaient dans ces montagnes, sa conduite extravagante était déplacée.
Indépendamment de leur taille, les aurochs sont des bœufs, or les bœufs sont des animaux paisibles. Je m’apprêtais à réprimander sévèrement Waaga lorsqu’il se mit soudain à hurler. Sortant de sa gorge et de sa bouche mutilées, ce cri était si inattendu que je sursautai.
Son cheval broncha contre le mien, si violemment que je faillis tomber de ma selle. Je retrouvai l’équilibre et assenai à Waaga quelques mots rageurs, mais il tremblait de terreur en désignant les broussailles situées au-dessus du sentier que nous suivions.
— Calme-toi, idiot ! lui criai-je tout en regardant dans la direction indiquée. Tu…
Je m’interrompis en découvrant dans le sous-bois une sombre forme massive que j’avais d’abord prise pour un rocher. Elle bougea et ses contours m’apparurent plus nettement.
C’était un animal vivant.
Quoique mon cheval mesurât seize mains de haut au garrot, je dus me renverser en arrière sur ma selle et lever la tête vers celle de la créature. Deux yeux énormes plongeaient dans les miens un regard noir comme l’enfer. Des oreilles en forme de cloche étaient pointées vers l’avant, comme pour mieux capter les cris de Waaga. Le dos était surmonté d’une bosse et de cornes de même envergure que mes deux bras tendus, aussi épaisses et pointues que les défenses d’un éléphant que j’avais vu au palais de Pharaon à Thèbes.
Ce n’était pas là une paisible vache, et j’exprimai ma stupeur par un cri aussi fort que ceux de Waaga.
La bête baissa la tête, dirigea vers nous ses cornes mortelles et frappa le sol d’un de ses sabots, projetant derrière elle des mottes de terre de la taille de roues de char. Puis elle se lança en avant en écrasant les broussailles, les yeux toujours fixés sur moi.
J’étais pris au piège dans l’étroit sentier, sans espace pour manœuvrer. Je n’avais pas non plus le temps de dégainer mon épée ou de tendre la corde de mon arc.
Pris de panique, le coursier de Waaga chercha à fuir et amena son cavalier sur le chemin de la charge de l’aurochs. Face à une mort quasi certaine, le petit homme accomplit alors un geste de courage incroyable. Il saisit la chlamyde en laine roulée en boule attachée au pommeau de sa selle, la détacha et, d’un coup de poignet, la déploya comme une bannière et la jeta à la tête du taureau. Je ne saurai jamais si telle avait été son intention, mais le vêtement s’accrocha aux cornes baissées et enveloppa la tête de l’animal, l’aveuglant totalement.
Ne voyant plus ni le cheval ni le cavalier, la bête leur décocha au juger un puissant coup de corne. Je vis la pointe s’enfoncer dans la poitrine de Waaga sous son aisselle droite et le transpercer de part en part. Elle ressortit de l’autre côté du corps en fracassant la cage thoracique.
L’aurochs secoua la tête, projetant Waaga en l’air. Toujours aveuglé, il chargea de nouveau, culbutant cette fois le cheval de Waaga, qui tomba à genoux.
Totalement désorienté à présent, l’aurochs tournait de droite et de gauche, heurtant les arbres en tentant toujours de se débarrasser du manteau encore accroché à ses cornes.
Waaga m’avait fait cadeau au prix de sa vie d’un précieux répit que j’avais mis à profit pour dégager mes pieds de mes étriers en bois et sauter à terre. Mon arc retendu était déjà dans ma main.
Mon carquois était encore attaché à ma selle, mais je portais toujours deux flèches sous ma ceinture, pour des situations de ce genre. J’en encochai une et bandai mon arc, soutenant un instant la forte tension du bois de frêne.
L’aurochs dut m’entendre ou sentir mon odeur car il fit pivoter son corps énorme pour me faire face. Il continuait à balancer la tête d’un côté à l’autre, soit pour me localiser, soit pour décrocher enfin la chlamyde. J’attendis que ce mouvement expose le devant de son poitrail pour lâcher ma flèche. La distance était si courte qu’elle pénétra profondément dans le corps de la bête, faisant jaillir une gerbe de sang rouge vif. Mon second trait la frappa un doigt plus haut. L’aurochs tituba sur ses pattes arrière avant de faire demi-tour et de foncer aveuglément dans le sous-bois. Je l’entendis dévaler un moment la pente puis s’écrouler avec un bruit sourd et lâcher finalement un meuglement d’agonie qui se répercuta sur les parois rocheuses.
Il me fallut un moment pour rassembler mes esprits et maîtriser le tremblement de mes mains. Je m’approchai de l’endroit où gisait Waaga, éventré tel un thon par la lame d’un pêcheur. Du sang giclait de sa blessure béante et, au moment même où je m’agenouillai près de lui, le flot rouge commença à faiblir. Ses yeux demeuraient grands ouverts, les pupilles tournées vers le haut du crâne. Sa mâchoire pendait mollement. Je ne pouvais plus rien pour lui.
Son cheval était étendu à proximité. La pauvre bête avait été touchée à la gorge et des bulles roses se formaient là où la trachée avait été transpercée. Je découvris qu’elle avait aussi la jambe avant droite brisée. Des échardes d’os dépassaient de sa peau. Je me tins au-dessus de l’animal, brandis mon épée et frappai au cerveau, entre les oreilles, le tuant sur le coup.
Les bêtes de remonte n’avaient pu s’enfuir, encore attachées par une longe à la selle du cheval mort de Waaga. Je les menai à l’arbre le plus proche et nouai la corde autour du tronc. Puis je me mis à la recherche de ma propre monture et de ma remonte. Elles n’étaient pas allées loin, je les trouvai en train de brouter dans une clairière. Je les amenai là où j’avais laissé les autres bêtes et les attachai au même arbre.
Cela fait, je descendis la pente en glissant et trébuchant jusqu’à l’endroit où l’aurochs s’était effondré. Je fis le tour de sa carcasse en m’étonnant une fois de plus de sa taille. Je comprenais maintenant la terreur de Waaga. Cette bête était l’un des animaux les plus féroces que j’aie affrontés, elle nous avait attaqués sans la moindre provocation.
Je comprenais aussi pourquoi le roi Nemrod se vantait d’en avoir abattu cent et pourquoi les Crétois avaient choisi le taureau comme emblème de leur nation.
Je m’agenouillai respectueusement devant l’aurochs, redoutable adversaire, en songeant qu’il avait bien failli m’occire. Je décrochai de ses cornes la chlamyde tachée de sang, la pliai et la fourrai sous mon bras. Puis je me relevai et saluai l’animal mort de mon poing serré. Il avait été digne de mes flèches.
Je remontai là où gisait le vaillant Waaga, essuyai le sang de son visage et enveloppai son corps dans sa chlamyde. Je le hissai sur mon épaule et grimpai à un arbre. Là, je le coinçai dans la fourche de deux branches, assez haut au-dessus du sol pour qu’il soit à l’abri des charognards jusqu’à ce que je puisse revenir et l’enterrer décemment.
Juché à côté de lui dans l’arbre, je récitai une courte prière pour le confier aux soins de son dieu particulier, quel qu’il pût être, puis je redescendis.



Au moment où mes pieds touchaient terre, le sol trembla si fortement sous moi que je perdis l’équilibre et que je dus me rattraper au tronc de l’arbre. Ses branches s’agitaient furieusement, faisant pleuvoir sur mon visage feuilles et brindilles. Je craignis un instant que le corps de Waaga ne soit délogé de sa fourche, mais je l’avais solidement coincé.
Autour de moi, toute la forêt tremblait, la montagne elle-même semblait en transe. Entendant un grondement, je me tournai vers le mont Ida et vis qu’un énorme bloc de granit s’était détaché et glissait vers la vallée.
Les chevaux affolés se cabraient et secouaient la tête pour se libérer de leur longe. Je m’en approchai en titubant, leur parlai d’une voix apaisante, les caressai. J’ai un contact particulier avec les chevaux comme avec la plupart des autres animaux. Je parvins à les calmer et à les faire s’étendre sur le flanc pour éviter qu’ils se blessent.
Je me tournai ensuite à nouveau vers le nord, regardai par-dessus le port de Cnossos les pics jumeaux du mont Cronos.
Le dieu était furieux. Il se débattait pour briser les chaînes avec lesquelles son fils Zeus l’avait attaché. Ses rugissements étaient assourdissants, même de cette distance. De la fumée et des flammes s’échappaient de son cachot montagneux, masquant l’horizon. Je pouvais voir les rochers, aussi gros que les bâtiments d’une cité, qu’il projetait vers le ciel.
Je me sentais minuscule et impuissant face à cette rage cataclysmique. Même le visage d’Hélios était dissimulé aux hommes et le désespoir sombrait sur le monde. La terre elle-même tremblait de peur, une puanteur de soufre emplissait l’air.
Assis près de mes chevaux, j’enfouis ma tête dans mes bras croisés. Même moi j’étais terrifié, envahi d’une crainte dévote. Il n’existe sur cette terre aucun refuge où courir pour échapper à la colère divine.
J’avais tué la monstrueuse créature cornue qui était l’incarnation du dieu et Cronos abattait certainement son courroux sur moi pour ce crime sacrilège.
Pendant une heure et une autre heure encore, le dieu exprima son courroux puis, quand le soleil fut à son zénith, sa fureur prit fin aussi abruptement qu’elle avait commencé. Les vapeurs de soufre furent emportées, la montagne redevint silencieuse et la paix revint sur le monde.



Je fis relever les bêtes, montai mon cheval et, les remontes dans mon sillage, descendis la montagne en me frayant un chemin parmi les branches tombées au sol, les éboulis de roche et de terre que le dieu avait provoqués.
Trois jours plus tôt, j’avais envoyé à Zaras un message le prévenant de ma venue, et bien avant d’arriver à Krimad je le vis galoper avec Hui à ma rencontre. Dès qu’ils m’eurent rejoint, ils sautèrent à terre, me firent quasiment tomber de ma selle et me serrèrent dans leurs bras chacun à leur tour. Je jure sur mon amour pour Horus et Hathor qu’après m’avoir libéré de son étreinte d’ours Zaras essuya furtivement une larme tandis qu’il prononçait ces mots :
— Nous étions sûrs d’être enfin débarrassés de toi, mais Cronos lui-même n’a pas pu se charger de cette tâche pour nous.
Moi, je gardai l’œil sec et je me félicitai qu’il n’y eût personne d’autre pour assister à cette scène écœurante de mièvrerie.
— Les bateaux de guerre minoens sont-ils déjà à Krimad ? demandai-je pour revenir à un comportement plus sensé.
— Non, seigneur, répondit Zaras en montrant l’horizon. Comme tu le vois, le tremblement de terre a mis la mer en fureur. Ils ont sans doute été contraints de se dérouter. Je pense qu’ils auront un retard de quelques jours.
— Comment notre propre flottille a-t-elle résisté à la tempête ?
Tandis que nous descendions de la montagne, je veillai à ce que nous n’abordions que des sujets maritimes. Je prétendis ne pas remarquer les signes subreptices adressés par Hui à Zaras, et les refus tout aussi discrets du jeune homme d’en tenir compte. Lorsque nous fûmes en vue du port, Hui n’y tint plus et, se tortillant d’embarras, lâcha d’un trait :
— Tu ne nous apportes aucun message, seigneur ?
— Un message ? dis-je en fronçant les sourcils. De qui donc attendez-vous un message ?
— Du palais, peut-être…
Je continuai à feindre :
— Un message du Suprême Minos ? Juste pour vous ?!
Touché cependant par leurs regards implorants, j’ajoutai malgré moi :
— Non, pas de message, mais vous avez sans doute appris que les princesses Tehuti et Bekatha sont mariées au monarque crétois et confortablement installées dans le harem royal. Vous avez tous les deux fait votre devoir, vous méritez des éloges. J’en informerai Pharaon à la première occasion, je sais qu’il vous en sera reconnaissant.
Après une inspiration, je repris :
— Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis venu sans escorte. Sachez qu’il y a eu un incident au cours duquel l’homme qui m’accompagnait a été tué par un animal sauvage. Je veux qu’on envoie dès que possible dans la montagne un détachement qui aura pour mission de retrouver son corps et de l’enterrer.
Je continuai à parler de sujets divers sans leur donner la possibilité de revenir aux princesses. Je voulais éviter d’avoir à admettre que je n’avais aucun contact avec elles et que j’ignorais totalement comment elles se sentaient dans le sérail.
En arrivant au port, je fus étonné de constater que même de ce côté de l’île, à l’abri des accès volcaniques du mont Cronos, la mer était très agitée. Des vagues se brisaient sur la digue, s’abattaient sur les ponts des navires à l’ancre. Zaras et Hui avaient cependant pris toutes les précautions pour protéger leurs bateaux. Ils les avaient doublement amarrés à la jetée de pierre avec les filins les plus gros que le capitaine du port avait pu leur procurer ; ils avaient suspendu à leurs coques des boules de corde tressée pour les empêcher de se cogner l’un contre l’autre ou contre la jetée.
Ils n’avaient laissé qu’un matelot assurant une surveillance d’ancre à bord de chaque navire, le reste des équipages ayant trouvé refuge dans un entrepôt vide mis à notre disposition par le capitaine du port. Cet homme s’appelait Poimen et était un Minoen typique, mélancolique et pessimiste.
Ce soir-là, il me convia à dîner avec mes officiers, geste d’hospitalité qui me surprit. Je découvris plus tard qu’il n’était pas seulement capitaine du port mais aussi colonel de la police secrète crétoise et qu’il adressait à ses supérieurs de Cnossos des rapports sur tous les Égyptiens de l’île.
Les plats provenant de sa cuisine étaient trop salés et trop cuits, son vin aigre et sans corps. La conversation, banale, porta sur le tremblement de terre et la tempête qu’il avait provoquée.
— Quelle est la cause de ces séismes ? demandai-je à la cantonade.
Personne autour de la table ne doutait qu’ils soient infligés aux hommes pour les punir d’un crime ou d’une offense faits aux dieux.
— Quel crime peut être assez grave pour mériter un tel châtiment ? insistai-je avec une fausse naïveté.
J’eus peine à garder un visage impassible en écoutant les réponses absurdes couvrant toute la diversité de la faiblesse humaine et de l’intransigeance divine. Au bout d’un moment, lassé de cette énumération, je posai une autre question :
— Comment pouvons-nous réparer nos fautes envers les dieux ?
Tous se tournèrent vers le capitaine du port, pour l’heure le représentant le plus élevé en grade du Minos. D’un ton docte et pontifiant, il déclara :
— Il ne nous appartient pas de deviner la volonté des dieux. Seul le Suprême Minos – que son nom soit béni pour l’éternité – est capable d’une telle sagesse. Nous pouvons néanmoins nous réjouir de savoir que Sa Majesté a déjà compris la cause de la colère divine et qu’il a pris les mesures adéquates.
Inclinant la tête pour écouter le bruit de la mer, il s’exclama :
— Tendez l’oreille ! La tempête se calme. Le courroux des dieux est déjà apaisé…
— Comment le Suprême Minos fait-il pour apaiser les dieux aussi facilement ? persistai-je.
— De l’unique manière qui soit, répondit-il avec un haussement d’épaules et un air supérieur. Par un sacrifice, bien sûr.
Si je n’avais pas été mis en garde par Toran, je me serais aventuré sur le terrain dangereux de la nature du Minos, mais je m’en abstins prudemment. Le capitaine du port se détourna de moi pour engager une discussion animée avec ses subalternes sur les effets de la tempête sur la pêche.
Je demeurai perplexe, troublé par l’impression que la fureur de Cronos avait suivi de trop près la mort de l’aurochs abattu par mes flèches pour qu’il ne s’agisse là que d’une coïncidence.
Quel sacrifice le dieu avait-il exigé du Suprême Minos pour apaiser sa colère ?



Le lendemain matin, les vagues ne frappaient plus la digue protégeant le port de Krimad, et Zaras et Hui reprirent les préparatifs de notre campagne navale contre les Hyksos.
Quatre jours plus tard, les six trirèmes que m’avait affectées le vice-amiral Herakal arrivèrent. Elles avaient été déportées vers l’est par la tempête, presque jusqu’à Chypre. Il ne leur restait plus que quelques barils d’eau douce, et les rameurs étaient épuisés.
J’accordai aux équipages crétois trois jours de repos et veillai à ce qu’on leur fournisse de la nourriture et du vin en quantité raisonnable. Ils se remirent rapidement et à la fin des trois jours je pus entamer des manœuvres communes aux deux flottilles.
La langue posait le principal problème. J’ordonnai qu’il y ait au moins deux traducteurs à bord de chaque vaisseau et que les signaux aient le même sens pour les Crétois et les Égyptiens.
Les deux flottilles avaient pour équipages des matelots amarinés et en moins d’une semaine ils furent capables d’exécuter des manœuvres complexes : naviguer en formation, se mettre en ordre de bataille. Les Minoens apprirent rapidement à débarquer des chars et des hommes sur une plage et à les récupérer après l’attaque.
À mesure qu’ils devenaient plus aptes, Égyptiens et Crétois nouaient des liens de confiance et de camaraderie. Je les soudai en une redoutable petite force combattante. Je savais que très bientôt je pourrais les lancer contre les Hyksos. Naturellement, mon principal souci était de savoir où ils feraient le plus de dégâts.
Un bon travail d’espionnage fait souvent gagner la bataille avant même que la première flèche soit tirée ou la première épée sortie de son fourreau.
 
 
Un matin, un petit boutre marchand en fort mauvais état se présenta à l’entrée du port. Sa voile était déchirée, sa coque salie par les excréments que son équipage avait lâchés par-dessus le bastingage. Ses huit marins dépenaillés, qui ressemblaient plus à des parias qu’à des matelots, s’efforçaient désespérément de le maintenir à flot. Leur bateau n’arborait pas de pavillon et paraissait sur le point de couler. Aucun pirate digne de ce nom ne lui aurait accordé son attention – ce qui était probablement la raison pour laquelle il avait été épargné.
Pour ma part, j’étais moins naïf que les pirates et je trouvai suspect le délabrement excessif de ce boutre. Je sentais comme une odeur de vieux renard. J’ordonnai à Zaras de mettre à l’eau cinq de nos chaloupes chargées d’hommes en armes et d’aborder le boutre.
Dès qu’elles sortirent du port, l’étrange bateau affala sa voile et hissa un pavillon égyptien. Zaras le fit remorquer et l’amarra à la jetée.
Le capitaine présumé du boutre, emmené de force à terre, exigea de parler au seigneur Taita. Prenant une mine courroucée, j’ordonnai qu’on lui inflige vingt coups de fouet pour lui faire comprendre qui dans ce port pouvait émettre des exigences. Le malheureux tomba à genoux, pressa le front contre la pierre de la jetée… tout en faisant un signe de reconnaissance avec son petit doigt gauche. Aton et moi en avions fait usage pendant des années alors que nous étions tous deux encore esclaves.
J’annulai mon ordre de le fouetter et le fis monter sans ménagement à bord de mon navire amiral, l’Outrageant. Dès qu’il fut dans ma cabine, je renvoyai les gardes, demandai à mes serviteurs d’apporter de l’eau chaude pour que le prisonnier puisse se laver et un chiton propre pour remplacer ses guenilles puantes. Mon maître-coq nous apporta un repas de coquillages et de thon.
— Quel est ton nom, l’ami ? demandai-je en ôtant le bouchon en bois d’une amphore de vin étrusque.
— Ami est un nom aussi bon qu’un autre, répondit-il avec un large sourire. Et même de beaucoup préférable à celui que ma mère a choisi pour moi.
— Comment se porte notre connaissance commune ? m’enquis-je.
— Toujours aussi énorme. Il t’envoie ses salutations et des présents.
Il fouilla dans le tas de ses haillons, finit par en extraire deux rouleaux de papyrus qu’il avait cousus au bas d’un vêtement. Il me les apporta et tout en en déroulant un je lui indiquai le repas. Il s’assit à la table et se mit à manger avec voracité.
Un coup d’œil au texte me suffit pour découvrir qu’il s’agissait de l’« Ordre de Bataille » de la flotte hyksos. En plus, Aton avait entouré les cibles qu’il jugeait les plus dignes de ma considération.
Où avait-il déniché ce document ? Je ne me risquai pas même à essayer de le deviner. Je roulai à nouveau le papyrus en me promettant de lui accorder plus tard toute mon attention, même s’il était probablement vieux de plusieurs semaines.
— Tu as aussi parlé de cadeaux, rappelai-je.
— Je t’ai apporté quarante-huit pigeons voyageurs. Ils sont en cage, à bord de mon bateau, répondit Ami, l’air content de lui.
Je déroulai l’autre papyrus, le parcourus rapidement.
— L’Énorme m’écrit qu’il m’envoie cent pigeons, dis-je avec douceur. Qu’est-il arrivé aux cinquante-deux autres oiseaux ?
— Nous manquions de vivres…
— Tu as mangé mes pigeons ?! m’exclamai-je, sidéré par son toupet.
Ami haussa les épaules et sourit, nullement décontenancé. J’appelai Zaras, et quand il se présenta je lui donnai ces instructions :
— Rends-toi à l’instant sur le boutre de ce gredin. Tu y trouveras quarante-huit pigeons que tu m’apporteras avant qu’ils disparaissent eux aussi.
Zaras ne posa pas de questions et repartit aussitôt exécuter mes ordres.
Mon visiteur remplit de nouveau sa coupe et la leva vers moi en commentant :
— Excellent, ce vin. Je te félicite pour ton goût. L’Énorme demande que tu lui fasses un présent de même nature afin que vous puissiez tous deux communiquer plus régulièrement.
Je considérai la suggestion. Je savais que Toran possédait un grand pigeonnier à Cnossos.
— Comment proposes-tu que je lui envoie mes oiseaux sans qu’ils se fassent eux aussi dévorer par les chacals et les hyènes ?
Il ne broncha pas sous mon insulte voilée.
— Je les lui porterai moi-même… enfin, si l’un de tes magnifiques vaisseaux me fait traverser la mer et me dépose dans un lieu inhabité du delta du Nil.
— Je peux faire mieux que cela, Ami. Un boutre marchand carthaginois se trouve en ce moment dans le port de Krimad et j’ai dîné hier soir avec son capitaine. Il a l’intention de repartir pour Carthage dans quatre jours en faisant escale au port hyksos de Rosette, dans le delta. Tu n’es pas sans savoir que le tyran de Carthage et Gorrab l’usurpateur ont un accord de neutralité. Je peux m’arranger pour que ce capitaine t’amène à Rosette. Tu emporteras cent pigeons qui sont nés à Cnossos et qui chercheront à y retourner dès qu’on les lâchera. Ainsi, l’Énorme et moi pourrons être en contact direct en très peu de temps.
— Je sais qu’il en sera ravi. Cet arrangement vous permettra peut-être même de jouer quelques parties de bao… à vol d’oiseau, plaisanta Ami.
Je trouvai sa tentative d’humour effrontée et sa connaissance de mes habitudes personnelles déconcertante. Je ne me sens jamais vraiment à l’aise en compagnie de ces agents clandestins. C’est une engeance sournoise et menteuse. Et comment faire confiance à un homme qui mange vos pigeons ?
En attendant que Toran m’envoie les volatiles de Cnossos, je fis amener et saborder en haute mer le boutre décrépit d’Ami avant qu’il ne provoque la curiosité d’un des espions hyksos, qui devaient grouiller en Crète. Ses sept matelots, je les fis enchaîner aux bancs de rame de l’Outrageant.
 
 
Quatre jours plus tard, le navire marchand carthaginois mit à la voile pour Rosette avec à son bord Ami et cent oiseaux bien nourris et en parfaite santé provenant du pigeonnier de Toran.
Avant qu’il disparaisse à l’horizon, je lâchai un des pigeons d’Aton, porteur d’un message le remerciant et l’informant du cadeau qu’Ami apportait à Rosette en retour. J’y avais ajouté mon ouverture d’une partie de bao : la libération de mon héron du château ouest, un coup qui embarrassait toujours Aton.
Avoir pris ombrage de l’effronterie d’Ami ne signifiait pas pour autant rejeter sa suggestion très sensée de profiter de l’occasion pour poursuivre mon duel au bao avec l’Énorme.



Le soleil se levait le lendemain lorsque je quittai Zaras et Hui pour chevaucher à nouveau sur les pentes du mont Ida et retourner à Cnossos en passant par les relais de poste que le colonel avait établis selon mes instructions. Il avait fait un travail remarquable.
Ses hommes avaient marqué la piste avec, clouées aux arbres le long du chemin, des plaques en bronze indiquant la distance. Je n’eus jamais aucun doute sur ma position et je ne baissai jamais l’allure en deçà du petit galop. À l’approche de chaque relais, je soufflais dans un cor pour avertir les palefreniers, de sorte qu’à mon arrivée un cheval était sellé et prêt à partir. Je ne faisais halte que pour avaler une gorgée de vin coupé d’eau, puis je remontais en selle en mâchant la saucisse à l’oignon que l’un des valets d’écurie m’avait mise dans la main.
Je m’arrêtai devant le monticule de terre fraîchement retournée recouvrant la tombe de l’esclave qui avait donné sa vie pour sauver la mienne.
— Repose en paix, mon bon Waaga. Je sais que nous nous retrouverons bientôt, et je pourrai alors t’exprimer toute ma gratitude.
Je lui fis le salut au poing serré avant d’éperonner mon hongre pour entamer la descente vers Cnossos.
 
En pénétrant dans la cour de l’écurie située derrière ma résidence d’ambassadeur, je regardai le soleil et estimai sa position dans le ciel.
Moins de six heures pour traverser l’île ! me dis-je avec satisfaction.
Malgré la fatigue du voyage, je me rendis aussitôt dans ma bibliothèque et consultai la pile de messages qui m’attendaient sur ma table à écrire. La plupart étaient de Toran.
J’envoyai un de mes esclaves lui porter mes réponses avant de dîner seul et de passer dans ma chambre.
Cette nuit-là, je rêvai à nouveau d’Inana. Elle se tenait sur la terrasse, devant ma chambre, sa cape et sa capuche brillant au clair de lune. Je ne pouvais voir son visage. Je voulus me lever pour m’approcher d’elle, mais mes jambes étaient de plomb et refusaient d’obéir à mes injonctions. Je voulus lui parler, mais ma voix mourut avant que les mots sortent de ma bouche. Je n’éprouvai cependant aucune angoisse devant mon incapacité à communiquer avec elle. Je sentais sa bienveillance se déverser sur moi et son pouvoir me protéger, tel un bouclier.
Le lendemain matin, à mon réveil, je me sentis merveilleusement reposé et plein de vie. Je m’interrogeai sur ce sentiment de bien-être jusqu’à ce que je me rappelle soudain mon rêve. Ma joie fut alors tempérée par le doux regret que ce n’avait été qu’un rêve et non la réalité.
Je traversai nu ma chambre pour sortir sur la terrasse, m’emplis les poumons d’un air qui s’était purifié en franchissant mille lieues de mer.
Je contemplai le mont Cronos, où le dieu captif semblait à nouveau détendu. Je souris quand il cracha tel un rot un petit nuage de fumée plus sombre. Peut-être m’avait-il vu sur la terrasse et me souhaitait-il une bonne journée. Peut-être avait-il mangé pour son dîner un plat qui lui avait causé un rien de flatulence. Il fallait vraiment que je sois de bonne humeur pour me permettre ce genre de plaisanterie puérile.
Je n’avais pourtant pas de temps à perdre avec ces futilités. Mon plan consistait à lancer notre première attaque contre les positions hyksos du delta dans les dix prochains jours, et chaque heure comptait.
Quand je retournai dans ma chambre d’un pas résolu, mon pied se posa sur quelque chose de mou. Je baissai les yeux pour voir ce que c’était, me penchai pour le ramasser et l’examinai, d’abord avec un vague intérêt puis avec un étonnement croissant.
C’était une fleur, plus précisément un lis, mais je n’en avais jamais vu de pareil, et je me passionne pourtant pour l’horticulture. Il avait la taille d’une grande coupe à vin. Ses pétales avaient des couleurs allant de l’or fondu aux extrémités au vermillon dans le cœur. Les étamines avaient la blancheur de l’ivoire, avec des pointes bleu saphir.
Il était magnifique et si récemment coupé que sa tige perdait encore des gouttes d’un liquide clair. Je le fis rouler doucement entre mes doigts, humai son parfum douceâtre. C’était une odeur que je connaissais bien, et je sentis mes poils se hérisser sur ma nuque.
C’était l’odeur de la déesse Inana, le parfum d’Ishtar, la déesse des fleurs dont le lis est le symbole.
— Ce n’était pas un rêve, murmurai-je. Elle était là.
Je portai la fleur à mes lèvres et l’embrassai. Aussitôt, elle se fana dans ma main, ses pétales se flétrirent. Ses couleurs éclatantes virèrent au marron terne des taches sur les mains d’un vieillard. Puis le lis se réduisit en une fine poussière qui passa entre mes doigts et tomba vers les dalles du sol. La brise légère du matin l’emporta.
La quintessence de la déesse semblait être passée du lis dans mon corps, me donnant force et soutien contre je ne savais quoi encore.



Après m’être baigné dans l’eau chaude apportée sur la terrasse dans des seaux en cuir par mes esclaves, j’enfilai un chiton et me rendis à ma bibliothèque.
La porte en était fermée, alors que je l’avais laissée ouverte la veille en sortant pour passer dans ma chambre.
Je l’ouvris sans faire de bruit et fus saisi d’une pieuse crainte lorsque je découvris la silhouette féminine vêtue d’une cape à capuchon qui se tenait à l’autre bout de la pièce, le dos tourné vers moi.
— Inana, murmurai-je.
Elle se retourna, vint s’agenouiller à mes pieds et m’embrassa la main avant que je puisse recouvrer ma voix.
— Seigneur Taita, je suis si heureuse de te revoir ! Tu m’as manqué. Tu nous as manqué à toutes les trois, dit-elle en rabattant le capuchon sur ses épaules.
— Loxias ! Je t’avais prise pour quelqu’un d’autre. Comment m’as-tu trouvé ?
— J’ai demandé à mon bon ami, le seigneur Toran.
Je la fis se relever et la conduisis à la banquette. Lorsqu’elle fut assise, j’agitai la clochette en cuivre de ma table à écrire, et trois de mes esclaves montèrent des cuisines.
— Apportez-nous à manger et à boire ! leur lançai-je.
Face à face, nous dévorâmes le grand plat d’œufs durs et de poisson séché que les esclaves avaient posé entre nous.
— Tu ne risques rien, d’être venue jusqu’ici ? Je croyais que tu devais rester enfermée dans le sérail avec Tehuti et Bekatha…
— Oh, non, répondit-elle en secouant ses boucles. Les viragos ne voient en moi qu’une esclave de basse extraction. Elles me laissent aller et venir à ma guise.
— La vie d’esclave te convient manifestement. Et tu es plus jolie que jamais.
— Flatteur ! protesta-t-elle, ravie.
— Parle-moi de mes autres filles. Sont-elles aussi heureuses que toi ?
— Elles se plaignent de mourir d’ennui. Elles voudraient tant que tu puisses leur raconter une de tes histoires pour les distraire.
— Leur époux ne les distrait-il pas ? demandai-je avec tact.
— Le vieux Tête d’Argent ? dit-elle en pouffant. C’est comme cela que nous l’appelons, mais je suppose qu’il nous ferait couper la nôtre s’il l’apprenait. Ni Tehuti ni Bekatha ne l’ont vu depuis la cérémonie de mariage. D’ailleurs, aucune de nos nouvelles amies du harem ne l’a vu non plus depuis ses noces – et certaines sont là depuis vingt ans et plus.
— Je ne comprends pas. Aucune de ses femmes n’a eu de rapports charnels avec le Minos ? C’est ce que tu es en train de me dire ?
Loxias fréquentait Toran depuis assez longtemps pour comprendre l’expression et elle rougit pudiquement en baissant les yeux.
— De temps en temps, il se fait envoyer plusieurs de ses épouses par les viragos. Mais une fois qu’elles ont quitté le sérail elles ne reviennent jamais.
— Que deviennent-elles ?
— Les viragos prétendent qu’elles ont été élevées au rang de favorites des dieux et qu’elles sont montées au Temple d’En Haut, perché dans les montagnes.
J’interrogeai Loxias avec minutie, mais il apparut bientôt qu’elle ne savait pas grand-chose de plus sur la question et qu’elle ne s’intéressait pas particulièrement à l’emplacement du Temple d’En Haut. Elle chercha à orienter notre conversation sur Zaras et Hui, et je me doutais qu’elle le faisait à la demande de ses maîtresses royales. À chaque fois, je devais la ramener sur le sort des nombreuses épouses du Suprême Minos.
— Combien d’autres femmes sont devenues favorites des dieux depuis que les princesses et toi résidez au sérail ?
— Quarante, répondit Loxias sans hésiter.
Je fus étonné, tant par le nombre que par la certitude de la jeune servante.
— Ce qui fait à peu près une par jour depuis votre arrivée…
— Non, non, seigneur. Les quarante ont quitté le sérail en même temps. Elles chantaient et dansaient, des fleurs dans les cheveux.
— Le roi a dû avoir une nuit agitée…
Je n’avais pu résister à faire cette plaisanterie. Loxias s’efforça de garder une expression chaste, mais ses yeux riaient. Je poursuivis mon interrogatoire :
— Aucune de ces femmes n’est revenue, tu en es sûre ?
— Absolument. Nous savons tout ce qui se passe dans notre partie du palais.
Je réfléchis à ses réponses, avec l’impression désagréable que quelque chose d’important m’échappait.
— Quarante femmes sont parties en même temps et aucune n’est revenue, marmonnai-je pensivement.
— C’est ce que je viens de dire, fit Loxias d’un ton impatient. Tehuti veut savoir où est maintenant Zaras, à Krimad ou en mission avec ses navires. Elle voudrait lui faire un présent… Accepterais-tu de le lui remettre ?
J’ignorai la question : j’étais résolu à ne pas me laisser entraîner dans cette intrigue.
— Quand ces femmes ont-elles quitté le sérail ? demandai-je, persistant à creuser le même sillon.
— À midi le jour du tremblement de terre, répondit Loxias avec agacement.
Je la regardai fixement.
— Es-tu en train de me dire que Tête d’Argent a défloré quarante vierges au milieu d’un tremblement de terre ?!
— Oui, je crois. J’aurais bien voulu voir ça, dit-elle en gloussant. Il faut que je retourne là-bas, maintenant. Sinon, les viragos ne me laisseront pas rentrer au palais. As-tu un message à me confier pour les princesses ?
— Dis-leur que je les aime plus que tout au monde.
— Et moi ? répliqua-t-elle avec une mine boudeuse.
— N’en demande pas trop. Tu as déjà un vieux qui t’adore.
— Il n’est pas si vieux, protesta Loxias. Et il est riche. Il m’épousera, tu verras.
Après son départ, je demeurai un moment sur la terrasse à réfléchir. Je n’arrivais pas à donner un sens aux révélations de la jeune Crétoise et j’étais vaguement angoissé, comme si je pressentais un malheur imminent.
Pour chasser mes sombres pensées, je décidai de me replonger dans les préparatifs de guerre avec Zaras et Hui. En attendant que revienne au pigeonnier de Toran l’un des oiseaux qu’Ami avait emportés pour les donner à Aton.



J’étais en réunion avec le grand amiral Herakal et son état-major quand j’entendis de l’agitation de l’autre côté des portes de la salle de commandement.
— Que se passe-t-il ? beugla Herakal d’une voix qui résonna dans la vaste pièce. J’avais ordonné qu’on ne nous dérange pas !
Le capitaine de la garde franchit les portes, s’approcha en s’inclinant et en bredouillant des excuses.
— Le seigneur Toran, membre du conseil privé, a envoyé un message. Il dit qu’il est de la plus haute importance et doit être remis sans retard au seigneur Taita, l’Égyptien.
Herakal me lança un regard noir de désapprobation et leva les bras en feignant l’impuissance.
— Fais comme chez toi ! lança-t-il au capitaine. Désobéis à mes ordres chaque fois que l’envie t’en prend !
Je m’empressai de me lever pour protéger le malheureux qui chancelait sous la colère de l’amiral.
— C’est moi le responsable, plaidai-je. J’attends un message d’une de mes sources en Égypte.
— Nous sommes tous à ta disposition, seigneur Taita, grommela Herakal.
Il se leva à son tour et alla à la fenêtre contempler le mont Cronos de l’autre côté de la baie. Je pris le message de la main tremblante du capitaine.
C’était un petit rouleau de soie jaune, pas plus grand que la dernière phalange de mon auriculaire. Lorsque je le déroulai, il se révéla long d’une coudée et couvert des symboles du code qu’Aton et moi avions établi ensemble. Celui-ci constituait un grand progrès sur tous les systèmes d’écriture existants, à la fois par sa concision et par la précision qu’il permettait.
Je parcourus rapidement le message, me tournai vers Herakal avant qu’il ait le temps de se plaindre à nouveau.
— Amiral, j’ai d’excellentes nouvelles. L’occasion s’offre à nous de porter un coup au cœur de notre ennemi commun. Gorrab des Hyksos a rassemblé une force de plus de mille chars dans la plaine de Shur, à la pointe ouest du delta du Nil…
— Je connais cette plaine ! s’exclama-t-il d’un ton changé. Elle s’étend le long de la côte entre les villes de Zin et de Dhuara.
— Exactement, confirmai-je. Au cours de l’année écoulée, Pharaon et Kratas ont concentré leur offensive sur la rive ouest du fleuve. Ils ont avancé jusqu’au lac Moeris, situé à quatre-vingts lieues seulement au sud de Zin.
J’étalai le carré de soie jaune sur la table, Herakal et ses officiers s’assemblèrent autour. Aton avait écrit son message d’un côté et dessiné au revers une carte détaillée du nord de l’Égypte indiquant la disposition des deux armées, hyksos et égyptienne.
— Selon mes sources, Gorrab projette une vaste manœuvre sur la frontière est de l’Égypte pour frapper notre front trop étiré ici, à Quam, dis-je en indiquant un point de la carte. C’est un plan rusé, mais la zone de rassemblement de ses forces, à Zin, est exposée à une attaque par la mer. Il semblerait que Gorrab ignore encore que nous avons constitué une flotte commune qui attend à Krimad qu’une telle opportunité se présente.
— D’après toi, Gorrab disposerait réellement de mille chars ? me dit Herakal. Cela signifie qu’il a probablement trois mille hommes pour les équiper. Tu serais en lourde infériorité numérique. Si Gorrab a vent de ton projet, tu seras anéanti.
Je tapotai du doigt la soie jaune.
— Certes, Gorrab a concentré mille chars à Zin, mais selon mes informations il n’a pas encore prélevé les auriges nécessaires du gros de ses troupes, engagé contre Pharaon et Kratas au lac Moeris. Pour le moment, il a moins de cinq cents hommes à Zin, affirmai-je, répétant les chiffres du message d’Aton. Cinq cents hommes et mille chevaux.
Herakal se lissa pensivement la moustache.
— Soit à peu près ce dont tu disposes toi-même.
— Oui. Ma flottille est prête à prendre la mer et nous pourrions être au large de Zin dans six jours : avant que Gorrab ait le temps de faire venir le reste de ses hommes. Je débarque mes chars derrière les Hyksos, je les attaque avant qu’ils soient au courant de notre présence. Nous aurons l’avantage d’une surprise totale, ce qui vaut un millier de chars montés chacun par trois hommes.
— Franchement, seigneur Taita, tout cela ne me plaît pas, déclara Herakal. C’est trop beau, trop providentiel. Je subodore un piège. Néanmoins, le Suprême Minos t’a accordé un commandement indépendant, tu n’as pas besoin de mon approbation pour te lancer dans cette aventure insensée.
— Alors, nous n’avons plus rien à discuter, amiral. Je te remercie de tes conseils et de tes souhaits de réussite.
Je quittai la salle et, imposant à mes montures un train d’enfer, j’arrivai à Krimad une heure avant le coucher du soleil. Zaras et Hui, qui se trouvaient aux écuries, furent étonnés de me voir, mais leur surprise se transforma en une explosion de joie lorsque je leur exposai ce que j’avais en tête.
— Fais monter les chevaux à bord pendant qu’il fait encore jour, dis-je à Hui. Zaras, prends autant d’hommes que tu le jugeras nécessaire et assure-toi que tous les chars sont solidement arrimés avant que nous appareillions.
Les deux officiers me quittèrent d’un pas pressé en criant déjà des ordres à leurs hommes.
Je me rendis au pigeonnier qui était le nouveau foyer des oiseaux d’Aton ayant survécu au périlleux voyage avec Ami. Je choisis deux des plus robustes, attachai à chacun d’eux le même message. Puis je leur embrassai le dessus de la tête et les lâchai. Ils firent plusieurs fois le tour du bâtiment pour se repérer, prirent la direction du sud-est et disparurent dans le crépuscule. Il valait mieux qu’ils volent la nuit. Les faucons ne chassent pas dans l’obscurité. J’avais cependant envoyé deux fois le même message à Aton pour plus de sûreté.
Dans ce message, je lui demandais de nous trouver des guides qui nous attendraient dans six jours sur la plage et nous conduiraient, à notre arrivée, là où le roi Gorrab avait rassemblé ses chars.
 
 
Une heure avant minuit, mes six galères quittèrent le port et mirent aussitôt le cap sur la côte égyptienne et la baie de Zin.
Plus tard, dans l’obscurité précédant l’aube, je ne vis pas au loin l’escadre de douze navires de guerre commandée par Nakati, prince du Peuple de la Mer, depuis son propre bateau, la Colombe. Il se hâtait de rejoindre Krimad pour me prévenir du piège vers lequel j’emmenais ma flottille avec insouciance.
Nakati arriva à Krimad quelques heures après le lever du soleil, pour découvrir que j’étais déjà parti. J’avais toutefois laissé à terre cinq de mes hommes qui, soit malades, soit blessés, étaient incapables de naviguer. Ils m’avaient accompagné pendant le voyage de Sidon à Babylone, quand j’avais capturé la Colombe et enchaîné Nakati à un banc de nage. Ils avaient été présents aussi lorsque je l’avais libéré et réinstallé à son poste de commandant du boutre. Sachant qu’il était l’un de nous, ils n’hésitèrent pas à lui révéler ma destination et mon objectif.
Nakati resta juste assez longtemps à Krimad pour embarquer des vivres et de l’eau douce puis repartit à ma poursuite, mais avec huit heures de retard.
Naturellement, je ne pouvais pas savoir qu’il était derrière moi. Je n’avais aucune nouvelle de lui depuis que je l’avais libéré en lui accordant ma confiance. Je commençais même à croire qu’il m’avait dupé, qu’il avait repris son rôle de prince du Peuple de la Mer et que je ne le reverrais jamais, excepté peut-être derrière la lame d’une épée.
Ce fut bien après les événements décrits ici que j’appris de quelle manière Nakati avait respecté notre accord. Il lui avait fallu du temps pour recruter des équipages parmi les pirates et les flibustiers qui composaient le Peuple de la Mer.
Rétrospectivement, je pense que j’aurais dû me montrer plus perspicace, mais j’avais toujours vu dans le Peuple de la Mer une bande désorganisée à laquelle manquaient les structures et la discipline d’une vraie marine. Il m’avait échappé que nombre de ces princes étaient des marins expérimentés que seules des circonstances malheureuses avaient contraints à basculer dans la piraterie. Il s’ensuivait qu’ils disposaient d’un réseau de renseignement très étendu et probablement plus efficace que celui de mon vieil ami Aton. Nakati avait des agents doubles parmi les espions d’Aton, mais aussi au quartier général hyksos de Memphis. Je ne doutais pas qu’il eût même infiltré mon propre réseau. Grâce à ces sources, il connaissait la correspondance qu’Aton et moi avions échangée. Et aussi mon intention d’attaquer les chars hyksos rassemblés à Zin, et il savait surtout que les Hyksos étaient au courant de mon projet. N’ayant pas de pigeons voyageurs pour me prévenir de ce qui se tramait, il était venu en personne afin de me sauver d’un désastre, mais il était arrivé trop tard.



L’Outrageant fut en vue de la côte africaine une heure avant l’aube, le cinquième jour après notre départ de Krimad. Je m’étais volontairement laissé dériver vers l’ouest. Personne ne peut naviguer cinq jours durant et parvenir exactement à une destination aussi précise que la baie de Zin sans avoir de repère terrestre, et une dérive vers l’est aurait été dangereuse. Le littoral est très peuplé à l’est du delta du Nil, nous aurions été repérés dès que nous serions apparus au-dessus de l’horizon. Donc, si je ne pouvais être certain d’arriver droit sur la baie, il valait mieux dériver vers l’ouest. À l’ouest, c’était la côte du Sahara proprement dite, habitée par quelques rares Bédouins nomades.
Dès que j’aperçus la terre, je fus absolument sûr de ma direction et, sans hésiter, je donnai l’ordre à mes navires de virer à bâbord et de naviguer l’un derrière l’autre avec le désert à tribord. Pendant trois heures nous longeâmes la côte jusqu’à ce qu’il devienne évident que j’avais poussé trop loin ma dérive délibérée. Sur le coup, cette erreur m’inquiéta, mais elle devait se révéler opportune : elle donna plus de temps à Nakati pour combler le retard entre nos deux escadres.
Enfin nous parvînmes à la hauteur de la baie de Zin, que je reconnus aux promontoires élevés qui la protégeaient des attaques par le nord. Je donnai l’ordre de louvoyer et nos bateaux pénétrèrent dans la baie.
Les Hyksos nous attendaient. Ils fondirent sur nous dès que notre flottille se fut engagée entre les caps de la baie de Zin. L’ennemi avait dû rassembler tout ce qui pouvait flotter à cent lieues le long de la côte et dans le delta du Nil. Les embarcations étaient trop nombreuses pour que je puisse les compter, elles allaient du petit lougre à l’énorme trirème qui menait l’attaque. Les navires les plus proches masquaient ceux qui les suivaient, les plus gros dissimulaient les plus petits, mais, au juger, j’estimai qu’il devait y avoir au moins vingt-cinq bateaux hyksos contre les six nôtres.
Leurs ponts grouillaient d’hommes armés dont les casques, les cuirasses, les lames et les boucliers étincelaient au soleil levant. Leurs cris de guerre et leurs défis nous parvenaient distinctement par-dessus l’eau.
Le vent du petit matin soufflait de la haute mer derrière notre escadre, ce qui m’empêchait de faire demi-tour et de tenter de m’échapper par où j’étais venu.
Dans le même temps, les vaisseaux des Hyksos devaient avancer contre le vent en serrant aussi au près que leur coque le leur permettait. Ils lofaient, maintenant à peine leur cap. Nos six navires filaient, le vent gonflant nos voiles, une eau blanche bouillonnant sous notre étrave.
Je remarquai que tant de soldats se pressaient sur les ponts des vaisseaux ennemis que leurs archers étaient gênés dans leurs mouvements. En revanche, Zaras et Hui, Akemi, Dilbar et mes autres capitaines avaient pleinement tiré parti de l’espace dont nos équipages moins nombreux jouissaient. Avant même de passer entre les promontoires de la baie et de tomber dans l’embuscade, nos archers s’étaient tenus prêts à toute éventualité, arcs encordés, flèches encochées. Dès que la distance entre les Hyksos et nos premiers bateaux le permit, Zaras ordonna de tirer. Le vent soufflant de l’arrière était notre allié, il nous donnait un avantage de cent pas, et nos archers purent décocher dix volées avant que les Hyksos puissent lancer leurs flèches assez haut pour nous atteindre.
La grêle de nos traits s’abattit sur eux, initiant un massacre prodigieux. Les cris aigus des blessés avaient pour contrepoint les bruits sourds des flèches pénétrant leurs cibles.
La trirème hyksos de tête était bien plus imposante que n’importe quel navire de ma flottille, mais par vent contraire sa masse constituait plus une gêne qu’un avantage. Je vis qu’elle abattait et que son éperon de bronze n’était plus dirigé droit sur nous. Ce mouvement de côté exposait son travers, là où sa coque et sa triple rangée de rames étaient les plus vulnérables.
— Éperonne-la pendant qu’elle tourne ! criai-je à Zaras, qui s’empressa d’exécuter mon ordre.
Les tambours portèrent la cadence à vitesse d’attaque. Les hommes assis sur les bancs, frais et pleins d’ardeur, souquèrent à en avoir les yeux exorbités. Le vent et la force de nos rameurs propulsaient l’Outrageant vers l’ennemi. J’incitais Zaras à rectifier sans cesse notre direction pour que la pointe de notre éperon demeure toujours braquée sur le point le plus fragile de la coque de la trirème.
Nous poussâmes sur le côté les lougres et les chaloupes hyksos qui se trouvaient entre notre cible et nous, puis, juste avant l’éperonnage, Zaras hurla :
— Rentrez les rames !
Nos hommes exécutèrent l’ordre avec précision et notre éperon en forme de bec d’aigle s’enfonça dans la coque de la trirème, qui roula fortement. Les cris des ennemis se mêlèrent aux craquements des poutres et des rames. Ses deux mâts se brisèrent au niveau du pont et elle versa inéluctablement. L’eau s’engouffra par ses sabords de rames, les esclaves enchaînés aux bancs furent presque tous aussitôt noyés, les soldats massés sur le pont projetés par-dessus bord.
À bord de l’Outrageant, stoppé net dans sa charge, Zaras et moi fûmes déséquilibrés par l’impact de l’éperonnage et, tandis que nous nous relevions, des bateaux ennemis plus petits jetèrent des grappins sur notre bastingage. Les Hyksos passaient déjà furieusement à l’abordage en hurlant telle une meute de loups autour d’un cerf blessé. Ils sautaient par-dessus notre plat-bord en faisant tournoyer leurs haches et leurs sabres. Nous étions encerclés.
Avec Zaras et les autres officiers, nous formâmes un cercle, dos à dos, face à l’ennemi. Nous avions tous l’expérience du combat, nous étions de fines lames qui surpassaient des Hyksos grossiers et maladroits dans leurs attaques. Mais à peine les avions-nous transpercés de nos épées que d’autres sautaient à bord de l’Outrageant pour les remplacer.
Le sang rendit rapidement le pont glissant sous mes pieds et j’avais les bras rougis jusqu’aux coudes, mais les barbares continuaient à se ruer sur nous et à venir mourir sur nos lames. À ma droite, Zaras semblait infatigable alors que mes forces m’abandonnaient. Mes bras devenaient lourds, mes jambes perdaient leur grâce et leur agilité.
Je trucidai un ennemi de plus et en le poussant du pied pour dégager la pointe de mon épée je jetai un coup d’œil par-dessus bord. Tous les autres équipages de ma flottille se battaient pour leur survie.
Alors je vis, horrifié, qu’une dizaine d’autres navires ennemis pénétraient dans la baie, des galères de combat dont les rameurs souquaient ferme. Je compris que nous étions sur le point d’être submergés par le nombre et que nous allions mourir ici. Un instant, je me demandai comment nous pourrions nous désengager et fuir vers la haute mer, puis je me rendis compte que cette idée était non seulement le dernier recours d’un esprit veule mais aussi le fantasme né du désespoir le plus profond. Nous ne pouvions nous échapper.
Nous continuâmes à nous battre tandis que de nouvelles vagues d’ennemis déferlaient. Je finis par chanceler d’épuisement. Zaras poussa son bouclier contre le mien pour me soutenir, mais simplement lever mon épée exigeait maintenant de moi un énorme effort. Mon visage et mes bras étaient couverts du sang des hommes que j’avais tués.
Soudain, un nouvel ennemi barbu apparut devant moi, j’abattis mon arme sur lui. Elle avait perdu de son tranchant et sa pointe s’était brisée. Mon coup fut si faible et si maladroit que mon adversaire le para d’un simple mouvement de poignet.
— Taita ! me cria-t-il.
Je retins mon coup suivant et le regardai, stupéfait. Pendant un moment, je ne le reconnus pas, à cause de sa barbe et du voile rougeâtre d’éclaboussures de sang qui troublait ma vision. Puis je me rendis compte que ce n’était pas une autre brute hyksos, et que ses traits m’étaient familiers.
— Abaisse ton épée, seigneur. Je suis ton loyal serviteur.
Je reconnus alors sa voix.
— Na… Nakati ? fis-je, pantelant. Je pensais ne plus jamais te revoir…
— Les dieux n’exaucent pas toujours nos demandes, dit-il avec un sourire en me renvoyant les mots que j’avais naguère prononcés.
Lorsqu’il voulut me prendre le bras pour m’empêcher de m’écrouler, j’écartai sa main : l’espoir renaissant s’accompagne d’une force retrouvée.
— Tu aurais pu venir plus tôt, lui reprochai-je. Sois néanmoins le bienvenu.
De la main j’indiquai les Hyksos survivants qui battaient en retraite. Ils fuyaient vers la sécurité de la côte, échouaient leurs bateaux sur la plage et s’égaillaient dans les dunes.
— Rattrape-moi ces excellents gaillards au pied léger, repris-je. Nous nous emploierons ensuite à détruire leurs chars, si nous trouvons l’endroit où ils sont regroupés.
Le choix de mes mots le fit s’esclaffer.
— Ils ne sont ni excellents ni gaillards. Les lignes hyksos sont à moins d’une lieue d’ici, assura-t-il.
— Tu en es sûr ?
— Mes espions ne sont pas aussi nombreux que ceux du seigneur Aton, mais ils sont au moins aussi efficaces. Ils m’avaient avisé de l’embuscade que les hommes de Gorrab t’avaient tendue. J’ai regagné Krimad pour te prévenir, mais tu étais déjà parti. Je remercie Horus et Isis d’être quand même arrivé ici à temps pour te trouver en vie.
— Je t’en suis reconnaissant.
Du bas de ma chlamyde, j’essuyai la sueur et le sang de mon visage, me baissai pour ramasser un sabre ennemi abandonné qui remplacerait mon épée émoussée. En me redressant, je criai à Zaras :
— Amène-nous à la plage ! Ne laissons pas une seule de ces brutes d’Hyksos s’échapper !
Obéissant à mes ordres, Nakati mena ses hommes à la poursuite des fuyards tandis que Zaras et Hui débarquaient les chars et y attelaient les chevaux.
Les guides bédouins qu’Aton avait envoyés pour nous attendre sortirent de l’endroit où ils se cachaient derrière les dunes. Avec la moitié de nos chars, Hui et moi les suivîmes jusqu’à l’immense remise de la cavalerie hyksos.
Zaras joignit ses forces à celles de Nakati. Avec le reste des chars, ils se lancèrent aux trousses des Hyksos qui avaient fui dans les dunes.
Les gardes hyksos se trouvaient trop loin des combats pour avoir une idée de l’issue du combat. Lorsque j’amenai nos chars à la clôture qui entourait la remise, je leur criai dans leur langue d’ouvrir les grilles. Ils nous prirent pour des renforts envoyés par l’armée du sud et nous laissèrent entrer.
Le temps qu’ils se rendent compte de leur méprise, nos hommes s’étaient jetés sur eux, les avaient désarmés et forcés à s’agenouiller par terre, les bras tendus derrière le dos pour qu’on leur attache les mains.
À l’intérieur, je découvris huit cent cinquante chars des plus récents rangés quatre par quatre.
À l’évidence, les menuisiers hyksos avaient copié notre modèle égyptien, qui constituait un grand progrès par rapport aux véhicules hyksos traditionnels. La carcasse était en canne de jonc tressée et en bambou, beaucoup plus légère et souple que le bois de pin ou de cèdre. Les roues étaient non plus pleines mais à rayons, ce qui les rendait plus légères et plus solides.
Ces chars avaient été récemment recouverts de laque et entreposés moyeux contre moyeux. Je les fis arroser copieusement avec l’huile de lampe que j’avais emportée à cette fin. Lorsqu’un de mes hommes lança une torche enflammée au milieu des chars, le feu se propagea rapidement de l’un à l’autre et les réduisit tous en cendres.
Dès que nous eûmes réglé le problème des chars hyksos, les guides d’Aton nous conduisirent aux écuries, où près de deux mille chevaux de bataille étaient abrités sous un toit de roseaux.
Une chose – peut-être la seule – que je reconnais aux Hyksos, c’est qu’ils excellent dans l’élevage des chevaux. Ces bêtes avaient été soigneusement sélectionnées, élevées, puis dressées. J’aime les chevaux de préférence à toute autre espèce, y compris l’espèce humaine dans la plupart des cas. Au moins, on peut faire confiance à un cheval.
Je les fis mener à l’endroit de la plage où nos troupes avaient débarqué. Je ne savais trop qu’en faire : deux mille chevaux, c’est beaucoup. Nous n’avions pas de place pour eux dans nos navires, même avec le renfort de ceux de Nakati.
Lorsque l’un de ses officiers suggéra d’abattre ces magnifiques créatures pour empêcher qu’elles retombent aux mains des Hyksos, je sentis tous les nerfs de mon corps tressaillir d’indignation. Je me tournai vers Nakati.
— Ne peux-tu trouver parmi tes coquins cinquante hommes qui aiment et comprennent les chevaux ? lui demandai-je.
— Certainement, seigneur.
— Confie-les-moi. Je remettrai à chacun d’eux une partie du troupeau qu’il tentera séparément de conduire en territoire égyptien. Je leur verserai une prime d’un deben d’argent pour chaque bête amenée à mon domaine de Mechir. Si l’un d’eux meurt pendant le voyage, je prendrai soin de sa veuve et de ses enfants. J’en fais le serment !
En moins d’une heure, Nakati avait rassemblé les volontaires. Ils tirèrent au sort pour se répartir les bêtes capturées puis les emmenèrent dans le jour déclinant.
Plusieurs d’entre eux avaient décidé de passer par le Sahara et de contourner les positions hyksos par l’ouest pour rejoindre notre Égypte. D’autres étaient résolus à traverser le delta du Nil pour gagner la péninsule du Sinaï, à l’est, avant de descendre le long de la côte de la mer Rouge en direction de Thèbes.
En les regardant partir, je priai Horus et Inana avec ferveur de veiller sur mes chevaux pendant le périlleux voyage qui les attendait.



J’accordai ensuite mon attention aux prisonniers.
Si l’on ajoutait les gardes des chars aux survivants de la bataille de la baie de Zin, nous avions capturé sept cent quatre-vingt-treize auriges et marins hyksos. Zaras et Nakati les avaient fait mettre à genoux en longues rangées sur la plage au-dessus de la laisse de haute mer. Les captifs étaient nus, les mains liées derrière le dos. Ils avaient la mine lugubre et résignée d’hommes attendant au pied du gibet que le bourreau les appelle.
— Que faire de ces misérables créatures ? demandai-je à mes officiers.
Aucun d’eux ne montrait grand intérêt pour le sujet. Nos bateaux avaient été réparés et remis à l’eau. Nous avions mis le feu à ceux qui ne pourraient plus naviguer, ils brûlaient sur la plage. La bataille avait été livrée et remportée. Chacun avait hâte de remonter à bord et de repartir avant que les hordes hyksos déboulent des dunes pour se venger.
— Fais-les abattre, proposa Hui d’un ton détaché.
— Je suis de son avis, approuva Zaras. Tuons-les. Tous.
Il avait parlé en hyksosien, assez fort pour que les prisonniers les plus proches puissent l’entendre.
Nakati donna son opinion :
— Le conseil est avisé. Si nous les laissons partir, ils reviendront demain massacrer nos hommes et violer nos femmes.
Les autres grommelèrent leur accord, mais l’ancien pirate leva alors une main et poursuivit :
— Toutefois, je te connais assez bien maintenant, seigneur Taita, pour être sûr que tu n’approuveras jamais cette suggestion sensée. Tu es incapable d’occire de sang-froid un homme qui s’est rendu à toi.
— Tu accordes peut-être trop de crédit à ma clémence, répondis-je avec un haussement d’épaules. Je pourrais te surprendre.
Il savait bien sûr que mes dénégations n’étaient pas sincères et il reprit avec un grand sourire :
— Laisse-moi te montrer comment nous assurer que ces porcs ne tireront jamais plus une flèche et n’abattront plus jamais un sabre contre Pharaon et notre Égypte. Ensuite, tu pourras suivre ce que ta conscience te dicte.
— Comment te proposes-tu d’atteindre cet objectif ? En leur demandant de te donner leur parole et en leur faisant confiance ?
J’étais agacé par la futilité de ce débat. Moi aussi j’étais impatient de rentrer en Crète, où se trouvaient mes princesses. J’avais déjà pris la décision de libérer les prisonniers juste avant de mettre à la voile.
— Je te demande encore un instant d’attention, sollicita Nakati.
Il fit signe à un groupe de son Peuple de la Mer qui surveillait les captifs agenouillés. Ses hommes amenèrent un des auriges hyksos et le firent tomber à plat ventre dans le sable, les mains toujours liées derrière le dos. Nakati alla se poster derrière lui et dégaina son épée.
— Lève tes pouces ! lui ordonna-t-il.
L’homme obtempéra naïvement. D’un double coup de lame, Nakati lui sectionna les deux pouces à la jointure. Le prisonnier poussa un cri de douleur et de désespoir tandis que le sang giclait de ses moignons, aspergeant le sable autour de lui.
— Je gage que cet homme ne maniera plus jamais un sabre ou un arc contre l’Égypte, dit Nakati.
Mes troupes le fixèrent un moment, muettes de stupeur, puis éclatèrent d’un rire sonore. Avant que je puisse intervenir, Zaras s’avança. Du pied, il fit rouler sur le dos le prisonnier nu, dégaina son épée et en glissa la pointe sous le pénis flasque de l’homme.
— Et voici donc comment s’assurer qu’il ne violera plus jamais une Égyptienne ou l’un de nos enfants en bas âge…
Remontant brusquement sa lame, il trancha le membre à sa jonction avec le ventre. Puis il le piqua de la pointe de son arme et le jeta dans les vagues qui léchaient la plage.
— Une offrande à Poséidon, dieu de la mer – s’il accepte cet infect morceau de viande de porc.
Autour de moi, tous manifestèrent leur approbation, mais ma voix fut plus forte que la leur :
— Assez de cette bestialité, Zaras ! Rengaine ton épée. Tu te rabaisses au rang des brutes hyksos !
Zaras remit son arme dans son fourreau, mais quand il se tourna pour me faire face, il avait le menton relevé et le regard aussi courroucé que le mien.
— Seigneur Taita, il n’y a pas de place sur nos bateaux pour les emmener en captivité, répliqua-t-il en me défiant. Si tu laisses ces barbares repartir indemnes, combien d’autres Égyptiens massacreront-ils ? Combien de nos femmes et de nos enfants mourront ?
Lentement, je sentis ma rage fondre devant sa logique obstinée. Je me rendis compte que mon jugement était faussé par le souvenir de la blessure que m’avait infligée le couteau du castreur. Je répugnais à laisser commettre les mêmes violences contre un autre être humain, aussi monstrueux fût-il.
Je pris une longue inspiration pour me calmer et chasser de ma voix toute colère.
— Tes propos sont frappés au coin du bon sens, Zaras, et je te rejoindrai donc à mi-chemin. Nous couperons leurs pouces, mais nous leur laisserons leur petit oiseau, dis-je, usant volontairement de l’euphémisme enfantin.
Je cherchais à faire descendre la tension qui s’était installée entre nous. Hui et les autres s’esclaffèrent tandis que Dilbar empoignait l’entrejambe d’Akemi.
— Ton p’tit oiseau se sent pas une p’tite envie de picorer ? T’as pas vu une chatte bien juteuse depuis qu’on est partis de Krimad…
Mes hommes n’étaient tous au fond que des enfants. Je me forçai à sourire avec eux, mais quand je revins à Zaras mon sourire me tomba des lèvres. Il me fixait d’un air farouche. Un moment, on n’entendit plus que le bruit du vent et les gémissements du prisonnier émasculé qui se tordait sur le sol. Puis Zaras reprit la parole, d’une voix froide et claire :
— Mes sœurs avaient sept et six ans quand les Hyksos ont envahi notre village. Mon père était avec son régiment. Ils ont d’abord violé ma mère et ensuite mes deux sœurs, en les forçant tour à tour pendant des heures. Bien qu’âgé de cinq ans j’avais réussi à m’enfuir et à me cacher dans les champs, d’où je pus assister à la scène. Quand les Hyksos en eurent fini avec elles, ils jetèrent ma mère et mes sœurs encore vivantes dans les flammes de notre chaumière.
Zaras marqua une pause et me demanda :
— Que veux-tu que je fasse, maintenant ?
Il n’y avait pas de réponse valable que je puisse lui donner. Secouant tristement la tête, je murmurai :
— Fais ton devoir envers Pharaon et la mémoire de ta famille.
— Merci, seigneur.
Il rejoignit Nakati et, ensemble, ils choisirent trente de leurs meilleurs manieurs de hache pour exécuter les mutilations. À chacun d’eux ils affectèrent quatre assistants chargés d’amener et de maîtriser les prisonniers. Les premiers fermèrent leurs poings et refusèrent de présenter leurs pouces. Sans perdre de temps à chercher à les convaincre, les bourreaux tranchèrent simplement les mains à hauteur de poignet. Les captifs qui suivirent se montrèrent plus coopératifs.
Les assistants les firent ensuite rouler sur le dos et avec aussi peu de cérémonie on leur coupa les parties génitales. Ils titubèrent en direction des dunes en geignant et en pressant leur bas-ventre pour empêcher le sang de s’écouler.
Attirées par l’odeur du sang, des mouettes criardes piquaient vers le tas grossissant de pouces et de sexes, avalaient les morceaux de chair presque aussi vite que les bourreaux les taillaient.
Écœuré, je me détournai et me dirigeai vers la plage en m’efforçant de ne pas entendre les cris et les supplications des Hyksos. Je tâchai de concentrer mon attention sur l’embarquement des chars et des bêtes, le chargement des vivres et de l’eau que nous avions trouvés dans la remise.
Une fois sa besogne sanglante achevée, Nakati vint me faire ses adieux. Selon notre accord, il continuerait à ravager les ports et les petites villes hyksos des côtes de la mer du Milieu.
Quand Zaras monta enfin à bord de l’Outrageant, il vint aussitôt me trouver et s’agenouilla devant moi.
— Je t’ai offensé, seigneur, reconnut-il. J’ai mis tes ordres en question devant les hommes. Tu serais parfaitement en droit de me dégrader et de m’éloigner de toi.
— Tu as agi selon ta conscience, répondis-je. Nul homme ne peut mieux faire. Prends le commandement du navire et mets le cap sur Krimad.
— Merci, Taita, murmura-t-il en se relevant. Je ne te décevrai plus jamais.



Alors que le soleil s’affaissait à l’ouest avec lassitude, je grimpai en haut du mât pour inspecter une dernière fois la mer derrière nous et m’assurer qu’aucune escadre hyksos n’était lancée à notre poursuite. Rien d’inquiétant en vue. La côte nord de l’Égypte se réduisait à une fine bande de bleu au-dessus du bleu plus sombre de la mer. Nos vaisseaux avaient allumé à l’arrière des feux permettant à nos hommes de barre de maintenir leur bateau en position par rapport aux autres pendant les heures d’obscurité.
Le sondeur posté à l’avant annonça :
— Pas de fond avec cette ligne !
Nous étions en eaux profondes et en route pour la Crète. De mon perchoir, j’entendis Zaras renvoyer l’homme de quart. Les galériens rentrèrent leurs rames et se recroquevillèrent sur le pont inférieur pour dormir. Un vent soufflant par la hanche de tribord gonflait nos voiles.
Je me sentis soudain épuisé jusqu’aux tréfonds de mon corps et de mon âme. Les combats avaient été éprouvants et mon affrontement avec Zaras plus encore. Je songeai un instant à descendre du mât, à m’allonger sur mon étroite couchette dans ma cabine austère, mais la brise était tiède et chargée encore des odeurs de mon Égypte bien-aimée. La douce oscillation du mât me berçait. Mon corps était endolori par les coups reçus à la bataille de la baie de Zin. Ma cabine me semblait lointaine. Je vérifiai que le filin entourant ma taille m’assurait solidement au mât contre lequel mon dos était pressé avant de fermer les yeux et de laisser mon menton tomber sur ma poitrine.
 
 
Quand je me réveillai, la lune s’était levée et son reflet dans l’eau nous suivait, traçant un andain d’argent sur les vaguelettes. Les parfums de l’Afrique avaient fait place à l’âcreté saline de la mer. On n’entendait que le susurrement de l’eau sous notre coque, le craquement régulier du mât dans son logement et le murmure du vent dans notre gréement.
Mes douleurs s’étaient envolées, ma fatigue aussi. Je me sentais à nouveau alerte et vigoureux. J’éprouvais l’étrange exaltation que j’avais appris à reconnaître comme un signe sûr de la présence de la déesse Inana. Je la cherchai ardemment du regard et ne fus pas surpris de la voir glisser sur l’andain argenté pour rejoindre notre navire. Le capuchon de sa cape était rabattu et le clair de lune jouait sur son visage. Elle était plus adorable que jamais.
Elle ne parlait pas et j’entendais cependant sa voix résonner doucement dans ma tête.
Le dieu est courroucé. Cronos exige l’ultime sacrifice.
« Je ne comprends pas », voulus-je dire, mais les mots restèrent bloqués dans ma gorge.
Va à leur secours. Elles sont en danger mortel.
J’entendis clairement l’avertissement par-dessus le bruit de la mer et du vent. J’essayai de descendre pour la rejoindre, mais j’étais incapable de bouger. Je tentai de lui demander d’expliquer son message énigmatique, mais je ne pouvais parler.
L’ombre du sommeil s’abattit sur moi tel un filet et Inana disparut. Je luttai pour rester éveillé, pour lui crier « Ne t’en va pas, Inana ! Attends-moi ! », mais l’obscurité me submergea.
Je ne sais combien de temps je dormis la seconde fois. Lorsque je parvins enfin à m’arracher au sommeil, le soleil se levait et des mouettes piquaient vers notre sillage.
En bas, le pont grouillait d’activité. La première équipe de rameurs descendait prendre place sur les bancs.
Je dénouai le cordage qui m’attachait au mât et me laissai glisser. Dès que mes pieds touchèrent le pont, Zaras s’approcha de moi en souriant et en secouant la tête.
— Seigneur, as-tu encore dormi dans le gréement ? Ta couchette ne te plaît plus ?
Il remarqua alors mon expression et son sourire s’effaça.
— Que se passe…
— Jette par-dessus bord tous nos chars ! le coupai-je. Transborde les chevaux sur les autres navires.
— Pourquoi donc, Taita ? demanda-t-il, éberlué.
— Ne discute pas mes ordres. Je n’ai pas le temps de débattre à nouveau avec toi.
Dans mon impatience, je lui saisis l’épaule et la secouai.
— Prélève une équipe de rameurs sur chacune des autres galères. Je veux pouvoir en changer toutes les heures.
— T… toutes les heures ? bredouilla-t-il.
— Vitesse d’attaque jusqu’à Krimad.
Zaras posa sur moi un regard incrédule.
— Vitesse d’attaque ?
— Seth te damne, cesse de répéter tout ce que je dis ! Je veux être à Krimad dans cinq jours, ou même avant si possible.
— Tu vas tuer mes hommes, protesta-t-il.
— Mieux vaut leur mort que celle des princesses.
— Je ne comprends pas…
— Elles courent un danger mortel. Il est peut-être déjà trop tard, chaque heure que nous perdons les rapproche d’un sort fatal.
Il se retourna pour crier à l’officier de pont :
— Envoie le signal « À tous les capitaines » !
Les autres bateaux se portèrent à notre hauteur deux par deux, l’un à bâbord, l’autre à tribord. Chacun fit passer sur l’Outrageant vingt de ses meilleurs rameurs, avec de l’eau et des vivres pour cinq jours. En échange, je leur donnai les hommes les plus faibles de notre équipage.
Nous transbordâmes tous nos chevaux en les soulevant à l’aide de palans que nous fîmes pivoter par-dessus l’espace entre nos coques. Je fis ensuite jeter à l’eau tous nos chars. Je voulais que ma galère soit la plus légère possible. Cinq jours pour rejoindre la Crète, c’était un défi difficile à relever.
Lorsque vint le tour du vaisseau du colonel Hui, Zaras prit son ami à part et lui parla à voix basse, mais je pus lire sur leurs lèvres. Hui traversa le pont pour me rejoindre avec une expression résolue.
— Fort bien, Hui, dis-je en devançant sa demande. Confie le commandement de ta galère à un homme sûr et viens avec nous. Mais je te préviens que tu prendras ton tour sur le banc de nage.
Dès que tous les renforts eurent été transbordés et que la première équipe de rameurs fut en place, le tambour donna la cadence. Il passa peu à peu à la vitesse d’attaque, dix coups de rame par minute.
L’Outrageant s’envola quasiment et en une heure il laissa le reste de la flottille loin derrière nous.
Aux changements d’équipes, les hommes libérés tombaient de leur banc, pantelants et baignés de sueur. Jour et nuit, pendant les trois jours qui suivirent, notre allure ne faiblit pas un seul instant.
Zaras et Hui prenaient leur tour sur les bancs et je ramais moi-même une heure sur douze. Alors que des hommes deux fois plus jeunes que moi défaillaient, je parvenais à maintenir la cadence. Le souvenir de l’avertissement muet d’Inana me soutenait.
Va à leur secours. Elles courent un danger mortel.



Dans l’après-midi du quatrième jour, quittant ma place sur le banc, encore haletant et couvert de transpiration, je me rendis à l’avant pour inspecter la mer.
Je n’avais aucun moyen d’estimer la distance qu’il nous restait à franchir avant d’arriver à l’île. Je n’étais même pas sûr de suivre encore la bonne direction. Je faisais confiance à Inana pour me guider. La mer, toutefois, demeurait vide devant nous, l’horizon lisse et ininterrompu.
Il n’y avait pas de vent. Le ciel était sans nuages, brillant et poli comme le métal d’une hache de bourreau. L’air était lourd, oppressant, chargé d’une odeur de soufre qui prenait à la gorge. Je toussai, crachai sur le côté et me tournai vers l’arrière. Les seuls mouvements visibles étaient l’ondulation de notre sillage et les tourbillons que nos rames laissaient sur la surface de l’eau en s’élevant et en retombant.
J’allais descendre à ma cabine prendre un peu de repos – je n’avais guère dormi depuis notre départ – lorsque quelque chose à l’horizon attira mon œil. Une fine ligne sombre serpentant. Je l’observai un moment avant de me rendre compte que c’était un vol d’oiseaux filant droit vers nous. Quoique féru de toutes les espèces aviaires, je n’identifiai ces oiseaux que lorsqu’ils furent beaucoup plus près. Je fus alors étonné de constater qu’il s’agissait de corbeaux. Le corbeau crétois est d’ordinaire un animal qui vit en solitaire ou en couple. En outre, il s’éloigne rarement de la terre. J’avais pourtant sous les yeux plusieurs centaines de ces oiseaux, qui devaient se trouver à cent lieues, voire plus, de la terre la plus proche. En les regardant passer au-dessus de nous, je les entendis pousser des croassements qui ressemblaient à des cris de détresse ou tout au moins d’avertissement.
Une fois qu’ils eurent disparu, je regardai à nouveau vers le nord et vis d’autres oiseaux s’approcher. Encore des corbeaux, mais aussi de nombreuses autres espèces : ibis, hérons, crécerelles, aigles et autres rapaces. Puis vinrent des oiseaux plus petits : rouges-gorges, alouettes, moineaux, colombes et pies-grièches. Leurs cris se fondaient en une cacophonie aiguë quasi assourdissante. Il y avait quelque chose de désespéré dans cet exode.
Un petit canari jaune tomba du ciel et se posa sur mon épaule. Il semblait épuisé. Tout son corps tremblait et il pépia misérablement quand je le pris dans ma main et lui caressai la tête.
Au-dessus de nous continuaient à passer des multitudes d’oiseaux. Zaras et Hui me rejoignirent, observèrent avec moi le phénomène, la tête renversée en arrière.
— Qu’est-ce que c’est que ça, Taita ? demanda le colonel.
— Une migration massive, semble-t-il. Jamais je n’en ai vu d’une telle ampleur.
— On dirait qu’ils fuient une menace de mort, suggéra-t-il.
— Les animaux sauvages, et tout particulièrement les oiseaux, ont un instinct qui les prévient du danger, approuva Zaras, qui se tourna vers moi pour en avoir confirmation. N’est-ce pas, seigneur ?
J’ignorai la question, non parce que je ne connaissais pas la réponse, mais parce que, au même instant, j’entendis le long de notre étrave un étrange bouillonnement.
Je me penchai, découvris que de longues masses luisantes fendaient l’eau sous notre coque. Un banc de thons nageait dans la même direction que les oiseaux dans le ciel. Regardant devant, je vis que ce banc s’étirait vers le nord à perte de vue.
Les formes argentées passaient sans fin en dessous de nous, accompagnées çà et là d’autres créatures marines. Des marsouins d’un noir luisant fendaient la surface de la mer de leurs nageoires dorsales tranchantes, projetant derrière eux des gerbes d’eau en forme de queue de coq. Des baleines presque aussi longues que notre galère soufflaient de l’écume par les évents de leur tête quand elles remontaient à la surface pour respirer. Des requins aux gueules ouvertes sur un rictus hérissé de dents pointues nageaient eux aussi vers le sud.
Il semblait que toute la création, prise de panique, fuyait un terrible cataclysme survenu au-delà de l’horizon nord.
À mesure que les heures passaient, cette profusion d’animaux du ciel et de la mer se réduisit peu à peu jusqu’à disparaître totalement.
Nous étions seuls dans un monde déserté, quelques mortels et le petit canari jaune qui était resté avec moi, perché sur mon épaule, et qui trillait doucement à mon oreille.



La nuit nous enveloppa et nous continuâmes à ramer obstinément dans l’obscurité, avec les étoiles pour seuls guides. Lorsque le soleil se leva, je vis que le ciel et la mer étaient toujours dépourvus de toute vie. Le silence et la solitude semblaient d’autant plus menaçants.
Nous n’entendions que le grincement des rames dans les tolets, le bruissement de l’eau sous notre coque et les coups de tambour donnant la cadence. Aucun des hommes ne parlait.
Même mon canari s’était tu, et juste avant midi il glissa de mon épaule et tomba sur le pont. Il était mort quand je le ramassai. Je le portai à l’arrière et confiai son petit corps aux soins d’Artémis, déesse des oiseaux. Après l’avoir jeté dans le sillage de notre bateau, je grimpai de nouveau en haut du mât.
Je scrutai l’horizon, mais il demeurait vide et ma déception était lourde à porter. Juché sur mon perchoir, je continuais d’inspecter la mer, espérant envers et contre tout. Le soleil implacable me blessait les yeux, et au bout d’un moment je commençai à voir des choses qui n’existaient pas : des vaisseaux fantômes, des îles mirages. Je fermai les yeux pour les reposer.
Lorsque je les rouvris, je constatai avec stupeur que mes hallucinations persistaient. Devant notre bateau, la mer s’élevait vers le ciel, telle une falaise. À chaque instant, cette montagne liquide semblait se faire plus haute, plus menaçante. Elle était maintenant couverte à son sommet d’une écume brillante, blanche comme de la neige récemment tombée.
Entendant des voix monter du pont, je baissai les yeux : Zaras, Hui et d’autres officiers s’étaient portés à l’avant de la galère et tendaient les bras devant eux en discutant avec animation. Sur les bancs, les hommes avaient cessé de souquer, ils s’étaient levés et regardaient eux aussi devant eux. Le navire perdit de la vitesse, finit par s’arrêter.
Je sautai sur la bastaque, me laissai glisser jusqu’au pont. Dès que mes pieds touchèrent les planches, je me précipitai vers l’avant en criant aux hommes de reprendre les rames.
Les officiers m’entendirent et se tournèrent vers moi. Zaras me rejoignit en courant.
— Que se passe-t-il ? Le monde est-il en train de se renverser ? me demanda-t-il, un bras tendu derrière lui. Regarde, la mer monte vers le ciel !
— C’est une vague, répondis-je en m’efforçant de garder une voix calme.
— Non ! répliqua Zaras, au bord de l’affolement. Elle est trop grosse, elle vient trop vite…
— C’est un raz-de-marée, affirmai-je. Semblable à celui qui a jadis englouti l’Atlantide.
— Au nom de tous les dieux bienveillants, ne pouvons-nous rien faire pour y échapper ?
Cela ne lui ressemblait pas d’abandonner sans se battre et je lui lançai durement :
— Avertis tes hommes ! Assure-toi qu’ils aient des rames de rechange à portée de main. Lorsque ce flot nous frappera, il fera de gros dégâts. Il brisera nos rames. Nous devons rester maîtres du bateau et continuer à faire face à la lame. Si elle nous prend de côté, elle nous balaiera comme un fétu de paille. Fais fermer toutes les écoutilles, abaisser les mâts et les arrimer. Fais aussi tendre des filins de sécurité le long des bancs, pour que les hommes ne soient pas emportés par-dessus bord !
Zaras réagit aussitôt à mes ordres péremptoires et cria à Hui de le rejoindre. Je n’intervins pas davantage et, les laissant s’activer, je demeurai à l’avant pour regarder la vague.
Elle s’approchait à grande vitesse, toujours plus haute. Nous eûmes à peine le temps de nous préparer avant qu’elle nous atteigne.
Elle souleva notre étrave si brusquement que mes jambes se dérobèrent sous moi, que mon ventre monta vers mes poumons, me forçant à hoqueter pour respirer. Nous montions de plus en plus haut. Notre pont s’inclinait si fortement que je dus m’agripper des deux mains au bastingage. Tout ce qui n’était pas attaché glissa ou roula vers l’arrière.
Malgré le chaos, Hui et Zaras nous maintenaient droit sur la vague en lançant aux hommes des bancs des ordres brefs et précis : « À bâbord ! » « À tribord » « Tenez bon ! »…
Les matelots suppliaient leurs dieux et leurs mères de les sauver mais n’en continuaient pas moins de ramer de toutes leurs forces.
Plus nous montions, plus la pente augmentait et notre pont finit par être presque à la verticale, la proue pointant vers le ciel.
Un instant, je pus voir par-dessus le sommet de l’énorme lame. Nous étions si haut que j’aperçus au loin la côte sud de la Crète et, au-dessus, une tour de fumée s’élevant du mont Cronos, de l’autre côté de l’île. Des nuages d’un jaune de soufre tourbillonnaient, masquant presque tout le ciel. Puis la vague s’abattit sur nous et ensevelit l’Outrageant sous des brasses d’eau verte.
L’un des filins de sécurité se rompit sous la pression et quatre de nos matelots furent emportés. Les autres furent pris dans le flot comme des rats dans un égout inondé. Le cordage en chanvre noué autour de ma poitrine me coupait en deux. Je ne pouvais même pas crier pour atténuer ma terreur. Ma vision commença à s’obscurcir et je sus que j’étais en train de me noyer.
Soudain, notre proue émergea de la pente sombre du raz-de-marée et je pus inspirer un peu d’air avant que nous tombions dans le vide. Notre chute sembla durer une éternité. Seuls les filins de sécurité nous épargnèrent d’être projetés par-dessus bord avec tout le gréement non arrimé.
Le bateau retomba enfin sur l’eau avec une violence telle que le choc faillit briser les planches de notre coque. Nos rames avaient été cassées net au ras des tolets, telles des brindilles sèches.
Je crus que nous allions couler, mais notre vaillant petit vaisseau se libéra et se mit à danser à la surface de l’eau en gîtant fortement. Les hommes se retrouvèrent entassés les uns sur les autres.
Zaras et Hui les accablèrent d’injures et de coups de pied pour qu’ils reprennent leurs places sur les bancs. Toutefois, ceux qui avaient été gravement blessés – membres fracturés, cage thoracique enfoncée – furent portés sur le côté. Les soldats et marins valides ôtèrent des tolets les moignons de rames brisées, les jetèrent par-dessus bord et les remplacèrent par les rames de rechange attachées sous les bancs. Puis ils se mirent à écoper comme des forcenés.
Lentement, l’Outrageant repartit. Les hommes regagnèrent leurs places, le tambour donna la cadence, les rames fendirent l’eau. Nous voguions de nouveau vers la Crète. Retombés au niveau de la mer, nous ne pouvions plus voir l’île, mais j’avais maintenant la fumée volcanique du mont Cronos pour me guider.
 
 
Peu après midi, le vent se leva et se mit à souffler du sud. L’équipage remit les mâts en place et hissa toute la toile, ce qui doubla presque notre vitesse. Après le passage du raz-de-marée, la mer demeurait houleuse, jonchée de troncs d’arbres et de débris arrachés à l’île. Une équipe installée à l’avant écartait les plus dangereux pour nous frayer un chemin.
Deux heures plus tard, la ligne de la Crète nous apparut de nouveau, minuscule comparée à l’énorme colonne de fumée qui en montait. Les grondements du dieu furieux nous parvenaient à présent, à peine atténués par la distance, et la surface de l’eau elle-même dansait au son de la colère de Cronos.
Les rameurs regardaient craintivement par-dessus leurs épaules la montagne vers laquelle ils souquaient. Les hommes au repos se rassemblaient sur le pont avec les blessés et les agonisants. Tous étaient livides de peur. Je ne les en conduisais pas moins vers la Crète sans le moindre remords. Lorsqu’ils parurent au bord de la mutinerie, Zaras et Hui déroulèrent les longs fouets à esclaves et se tinrent au-dessus d’eux, prêts à en faire usage.
Lorsque nous fûmes plus près de l’île, je fus impressionné par les ravages causés par le raz-de-marée. Le port de Krimad était méconnaissable et je l’identifiai uniquement grâce au mont Ida, qui se dressait derrière lui. Tous les bâtiments avaient été emportés par la vague, et même les lourds blocs du brise-lames s’étaient écroulés dans la mer.
Les forêts et les champs entourant le pied de la montagne avaient été balayés. De grands arbres déracinés, des pans de bâtiments effondrés et les coques de puissants navires se mêlaient en des masses informes.
Ce qui me perturbait le plus, c’était que les écuries avaient disparu. Les palefreniers et les bêtes avaient dû être engloutis. Or, mes princesses se trouvaient de l’autre côté de l’île. Sans chevaux, il nous faudrait des jours pour parvenir à elles en traversant ce qui restait de forêt.
J’envisageai de faire le tour de l’île en bateau, abandonnai aussitôt l’idée. Avec cette mer agitée, cela prendrait beaucoup trop de temps et j’ignorais totalement ce que nous découvririons en arrivant à Cnossos.
Le mieux que je pouvais espérer, c’était que quelques-uns des relais de poste que j’avais établis pour traverser l’île se soient trouvés en des endroits suffisamment élevés pour avoir échappé à la violence du raz-de-marée, et que des chevaux aient survécu.
Je fis jeter l’ancre à la limite des eaux profondes, à deux encablures des ruines de Krimad, là où notre galère serait abritée par l’île. Je fis ensuite venir Zaras et Hui et leur exposai la situation :
— Chacun des relais situés dans la montagne, s’ils existent encore, dispose de dix à vingt bêtes. Avec un homme en selle et deux juchés de chaque côté sur les étriers, chaque cheval peut porter trois de vos soldats. Choisissez trente de vos meilleurs cavaliers pour qu’ils descendent à terre avec nous. Qu’ils emportent seulement des armes, pas de cuirasse, pour ne pas surcharger les montures.
Lorsque ce groupe fut prêt, je fis mettre à l’eau les canots épargnés par le raz-de-marée. Petits et peu nombreux, ils s’enfoncèrent dangereusement quand nous y prîmes place.
J’adressai une prière silencieuse à Inana lorsque les vagues nous secouèrent et que de l’eau s’engouffra dans les embarcations. Je rappelai à la déesse que je ne faisais que suivre ses injonctions et elle dut m’entendre : trois hommes seulement passèrent par-dessus bord avant que les canots parviennent aux débris du brise-lames, et l’un d’eux réussit même à regagner l’Outrageant à la nage.
Les canots se fracassèrent dès qu’ils touchèrent les rochers, mais nous réussîmes à nous hisser sur ce qu’il restait du brise-lames, chacun aidant l’autre en lui tendant la main. Nous atteignîmes la terre ferme sans subir d’autres pertes.
Zaras ordonna alors aux hommes de se mettre en double file et je les précédai dans les ruines de la ville. Pas une âme en vue, rien que des corps gonflés à moitié enfouis sous les décombres. Je gravis ensuite les pentes basses, qui avaient elles aussi été submergées, en cherchant le chemin du premier relais de poste. Toute trace en avait été effacée et nous ne l’aurions peut-être jamais trouvé si nous n’avions été guidés par le son d’un cor de chasse qui résonna dans la forêt au-dessus de nous. Trois hommes de ce relais nous avaient vus arriver de là-haut et étaient descendus à notre rencontre.
Terrifiés, ils s’étaient convaincus que nous avions accosté pour leur porter secours. Ils ne purent dissimuler leur déception quand ils se rendirent compte que tel n’était pas le cas. Je menai mes hommes au trot vers le relais malgré la forte pente. Le sol sous nos pieds tremblait ou tressautait tel le pont d’un petit bateau pris dans des turbulences, selon que l’humeur du dieu Cronos s’irritait ou s’apaisait, imprévisible.
À notre arrivée, je découvris que six hommes et vingt chevaux avaient survécu au cataclysme. Les bêtes étaient rendues presque folles de terreur par la terre qui s’agitait sous leurs sabots et l’odeur de soufre brûlé qui piquait leurs naseaux. Je dus recourir à toute mon habileté afin de les calmer suffisamment pour que nous puissions les seller.
Nous fîmes halte juste assez longtemps pour vérifier nos armes. Je fus soulagé de constater que mon arc recourbé était toujours au sec dans son étui de cuir ciré. En revanche, je me trouvai mécontent de l’état de mes cordes de rechange, et je m’appropriai celles, parfaitement sèches, du capitaine du relais, à son grand dépit. Je le regardai droit dans les yeux quand il commença à protester et il se tut. Je lui ordonnai ensuite de rester au relais avec ses hommes pour couvrir nos arrières et préparer notre retour.
Sans perdre un instant de plus, je criai à Zaras et Hui de monter en selle et je menai notre petit groupe vers l’endroit où le sentier traversait le replat du mont Ida.
Nous étions presque au sommet quand se firent entendre le grondement des sabots et les meuglements d’un troupeau de bêtes sauvages dévalant la pente. J’eus à peine le temps de diriger mes hommes vers un boqueteau dense bordant le chemin avant qu’une masse de corps monstrueux déferle vers nous.
Je les identifiai immédiatement, bien sûr : des aurochs. Ils passèrent devant nous en martelant le sol, la langue pendant de leur gueule grande ouverte, éclaboussant leurs épaules massives d’une salive écumante. Ils dévalaient, affolés, le sentier longeant la paroi rocheuse.
Un nouveau tremblement secoua alors la montagne en dessous de nous. Je vis alors une faille s’ouvrir au bord de la paroi rocheuse, juste devant le troupeau. La pente était si forte et l’élan des aurochs tel qu’ils ne purent éviter la chute. Tout le troupeau bascula, ceux de derrière précipitant ceux de devant dans le vide. J’entendis leurs corps heurter les rochers, quelques centaines de pieds plus bas. Puis le silence se fit, et se prolongea jusqu’à ce que le volcan se remette à gronder.
Je ramenai ma troupe sur le sentier pour gravir la dernière pente, tout aussi raide. Parvenus au sommet, nous fîmes de nouveau halte. Je regardai derrière moi l’Outrageant ancré au large des ruines de Krimad, pivotai sur ma selle et vis devant moi les ruines de ce qui avait été Cnossos, capitale de la plus puissante nation sur Terre.
Plus de port, plus la moindre trace du phare, qui avait dû choir dans le bassin. Le raz-de-marée avait emporté les bâtiments, sans même épargner les fondations. Des eaux tumultueuses se jetaient sans rencontrer d’obstacles sur les rochers nus, là ou se dressait la veille encore une cité gigantesque.
La flotte minoenne tant vantée avait été soulevée et fracassée. Broyée. Il ne restait pas une seule coque intacte dans la baie jonchée de débris où les vagues déferlaient toujours.
Le palais où le Suprême Minos avait épousé mes princesses avait disparu, de même que le bâtiment de l’amirauté et tous les autres édifices de pierre bordant les quais.
Derrière ce chaos, les volcans jumeaux tonnaient toujours, projetant des flammes et une fumée qui emplissait le ciel.
Interdit, je laissai mon regard errer sur cette dévastation. L’empire minoen n’existait plus. Il avait été anéanti par son propre dieu fou.
Où étaient mes princesses ? Mon cœur se lamentait dans ma poitrine, plus amèrement que ma voix ne l’aurait pu faire. Inana, pourquoi m’avoir envoyé ici ? Uniquement pour me tourmenter ?
Comme sous l’effet d’une force extérieure, mes yeux se braquèrent sur le pied de la montagne, en dessous de l’endroit où je me tenais sur mon cheval. Je découvris que l’ambassade d’Égypte, qui avait été ma résidence, quoique brièvement, n’avait pas été touchée. Le raz-de-marée n’était pas monté aussi haut. C’était le seul bâtiment de la pente nord de l’île qui n’avait pas été détruit.
— Suivez-moi ! criai-je à Zaras et à Hui.
J’enfonçai mes éperons dans les flancs de ma monture. Alors que nous commencions à descendre à travers la forêt, une nouvelle onde de choc provenant des pics jumeaux nous secoua. Mon étalon broncha sous moi. Je m’efforçai de le maîtriser et, bien que dangereusement ballottés, les deux hommes montés sur mes étriers réussirent à s’accrocher jusqu’à ce que je calme mon cheval. Je continuai à descendre.
L’ambassade était déserte quand j’en franchis la grille d’entrée et sautai à terre.
— Zaras ! Hui ! Faites le tour, allez voir à l’écurie s’il reste des chevaux ! Nous aurons besoin de montures en plus pour revenir à Krimad quand nous aurons trouvé les princesses…
J’étais résolu à ne pas céder au désespoir. Inana ne m’aurait pas enjoint d’aller les secourir si elles n’étaient plus en vie.
Les portes de l’ambassade étaient grandes ouvertes. Je parcourus le bâtiment en criant, au cas où il y aurait des survivants, mais les murs se gaussaient de moi en me renvoyant les échos de ma voix. Toutes les pièces étaient vides, pour la plupart pillées. Mes domestiques ou les réfugiés de la ville s’étaient servis avant de s’enfuir.
Je ne savais plus trop où aller. Sentant les premières morsures du désespoir dans mes entrailles, je me raidis pour le refouler et appelai la déesse à l’aide :
— Inana ! Où sont-elles ! Ne m’abandonne pas maintenant. Conduis-moi à elles, je t’en supplie…
Elle me répondit aussitôt, sa voix résonnant dans la partie supérieure de la bâtisse :
— Taita ! C’est toi, seigneur ?
J’entendis le trottinement de ses pas dans l’escalier.
— J’ai cru que c’était encore une bande de pillards, reprit-elle.
Vêtue de sa cape à capuchon, elle descendit précipitamment les dernières marches pour se jeter dans mes bras. Je pris son visage dans mes mains, le levai vers moi, le regardai un moment avant de retrouver ma voix :
— Loxias ! m’écriai-je. Que fais-tu ici, mon enfant ? Je t’avais encore prise pour quelqu’un d’autre…
— Le… le seigneur Toran m’a envoyée t’attendre ici, nous savions que tu viendrais… Je dois te… te montrer le chemin du Temple d’En Haut du dieu Cronos, là-haut dans la montagne…
Elle sanglotait si fort que j’avais peine à comprendre ce qu’elle disait. Je la serrai contre moi pour la calmer.
— Doucement, petite. Prends une inspiration et parle plus lentement.
— Sur l’ordre du Suprême Minos, les prêtres ont emmené Tehuti et Bekatha au Temple d’En Haut… Elles y seront sacrifiées pour apaiser Cronos et l’empêcher de détruire la puissance minoenne par les flammes et la lave.
Loxias prit une autre inspiration avant de poursuivre :
— Les prêtres ont déjà exécuté quarante épouses vierges du Minos, mais le dieu les a rejetées. Elles n’ont pas assouvi sa rage. Il exige le sacrifice ultime : les princesses de la maison de Pharaon.
— Où est Toran ?
— Il est parti au Temple pour tenter de dissuader le Suprême Minos de ce crime horrible, ou tout au moins le retarder jusqu’à ton arrivée. Il dit que tu es le seul qui puisse sauver Tehuti et Bekatha. Il savait que tu viendrais : dans ses rêves, une femme vêtue d’une cape à capuchon l’a prévenu que…
— Tu sais où se trouve ce temple ? la coupai-je.
— Oui. Ce n’est pas très loin d’ici. Toran m’a expliqué comment parvenir à la porte secrète et trouver mon chemin dans le labyrinthe…
Je lui saisis le bras et l’entraînai en courant à travers les pièces désertes jusqu’à l’entrée de l’ambassade où les autres m’attendaient. Zaras sauta de selle, me rejoignit.
— Nous avons décou…, commença-t-il.
Il s’interrompit en reconnaissant Loxias sous son capuchon.
— Où sont les princesses ? demanda-t-il.
— Il suffit ! intervins-je. Je t’expliquerai en route. Loxias sait où elles sont, elle va nous y conduire.
Hui avait trouvé six chevaux dans l’écurie de l’ambassade : assez pour que chacun de nos hommes monte en selle. Je fis asseoir Loxias en croupe derrière moi, elle referma ses bras autour de ma taille quand je cravachai mon étalon.
Nous chevauchions en un groupe serré. Loxias me dirigea jusqu’à la route qui filait vers l’ouest, le long de la crête montagneuse de l’île. Au bout de deux lieues, nous arrivâmes à une bifurcation. La branche principale continuait tout droit, l’autre, plus étroite, semblait prendre la direction du sommet du mont Ida. Elle était indiquée par un cèdre immense dont les branches mortes montaient haut vers le tourbillon de fumées volcaniques.
— Le seigneur Toran prétend que cet arbre a plus de mille ans et qu’il est le symbole du dieu Cronos, me souffla Loxias à l’oreille.
Elle tendit le bras vers l’énorme crâne d’aurochs cloué au tronc. Ses cornes étaient presque deux fois plus grandes que celles de la bête qui avait tué Waaga, l’esclave. Le temps et le soleil les avaient blanchies, leur conférant un éclat aveuglant.
Sans m’attarder à les contempler, j’engageai ma monture sur le sentier que Loxias m’indiquait. Grimpant à travers la forêt dense, il était juste assez large pour permettre à deux chevaux de galoper de front. Il s’arrêtait brusquement au pied d’une haute paroi de roche noire percée d’une porte en cuivre, elle-même munie en son centre d’une roue de fermeture du même métal.
Loxias sauta à terre, se reçut avec la souplesse d’un chat. Elle courut à la porte et fit tourner la roue, à droite, à gauche, en comptant les tours à voix haute.
Je descendis moi aussi de cheval et tendis sur mon arc une de mes nouvelles cordes sèches. Je pris quelques flèches dans mon carquois et les glissai sous ma ceinture, où je pourrais les saisir en un instant. J’encochai un autre trait et tins mon arc de ma main gauche. De la droite, je tirai mon épée de son fourreau. Zaras, Hui et leurs hommes suivirent mon exemple et prirent position derrière Loxias et moi.
La jeune Crétoise fit tourner la roue une dernière fois et le mécanisme cliqueta. Je fis signe à Zaras de venir l’aider à tirer sur la roue et je me portai de côté, bandai mon arc en visant par-dessus l’épaule de Zaras.
La lourde porte s’ouvrit lentement. Derrière, tout près, se tenaient deux des viragos en tunique verte du sérail, le sabre à la main. Elles se ruèrent aussitôt sur Zaras et Loxias.
Celui-ci se tenait prêt et il trucida la première en enfonçant la pointe de son épée dans sa poitrine nue de garçon. Je lâchai ma flèche sur l’autre. À une distance aussi courte, mon trait la traversa de part en part, ressortit entre ses omoplates, arrachant des étincelles à la paroi de silex de la galerie qui s’ouvrait derrière. Les deux guerrières s’écroulèrent sans prononcer un mot. J’enjambai leurs corps et, suivi de Zaras, je me ruai dans la galerie faiblement éclairée par des torches fumantes fixées aux murs.
Loxias, qui avait pris elle aussi mon sillage, me cria :
— Toran a dit que nous devons toujours tourner à gauche pour ne pas nous perdre dans le labyrinthe !
Après avoir pris trois fois à gauche, j’entendis devant moi de faibles incantations, dont le volume crût à mesure que nous courions dans leur direction. Je tournai à gauche une fois encore et vis soudain la lueur du jour devant nous.
J’ordonnai à Loxias et au reste de mes hommes de rester où ils étaient, m’avançai avec Zaras et Hui. La lueur se fit plus forte et je tournai une dernière fois.
Deux viragos étaient postées dans le tunnel, mais elles nous tournaient le dos. Captivées par ce qui se passait devant, elles étaient à mille lieues de soupçonner notre présence. Nous nous approchâmes sans bruit. Zaras et Hui plaquèrent leurs mains sur les bouches des guerrières pour les empêcher de donner l’alerte. Il y eut de brefs éclairs de lame avant que les deux femmes s’écroulent sur le sol. Nous enjambâmes les corps et nous retrouvâmes sur une sorte de balcon taillé dans la roche.
Vingt coudées sous nous, voire davantage, une immense caverne était éclairée par le jour provenant d’une ouverture à colonnades percée dans le mur d’en face. Entre les colonnes, on pouvait voir les ruines de la cité de Cnossos et la baie jusqu’aux pics du mont Cronos, à l’horizon.
En dessous de nous, dans une vaste arène semi-circulaire couverte de sable blanc, un autel d’or et d’argent soutenait une statue d’aurochs couronnée de fleurs et entourée de pots d’encens fumants. Autour du demi-cercle s’étageaient des bancs de pierre.
Les deux rangées inférieures étaient occupées par des nobles minoens en robe noire et chapeau haut. Ils avaient le visage poudré de craie blanche et les yeux charbonnés, selon leur tradition. Tous se tenaient immobiles et fixaient l’arène vide. Seules leurs bouches remuaient sur leurs incantations lugubres.
Je fus étonné qu’ils soient si peu nombreux. Ils s’étaient rassemblés par milliers dans le palais du port lorsque Tehuti et Bekatha avaient été mariées au Minos. Je n’en comptai cette fois pas plus d’une cinquantaine. L’éruption et le raz-de-marée avaient décimé l’élite crétoise.
Derrière ces survivants, une autre rangée de bancs était inoccupée. En son centre se trouvait un haut trône d’or, inoccupé lui aussi.
C’était derrière ce trône que l’ouverture du temple souterrain encadrait la vue lointaine du mont Cronos, de l’autre côté des eaux tumultueuses de la baie de Cnossos. Les volcans jumeaux crachaient des colonnes de fumée qui montaient vers le ciel, dissimulant presque le soleil, changé en un terne orbe jaune.
Le balcon où nous nous tenions accroupis était si haut au-dessus de l’arène que l’assistance en robe noire ne pouvait nous voir. Nous étions aussi partiellement dissimulés par de longs rideaux sombres qui pendaient du plafond de la caverne au sol couvert de sable. Je murmurai cependant à Zaras et à Hui de rester en retrait dans la pénombre et de rengainer leurs épées pour que leur reflet dans la lumière diffuse ne trahisse pas notre présence.
À peine avais-je prononcé cette mise en garde que deux files de prêtres vêtus de leurs longues robes sang-de-taureau s’avancèrent de chaque côté de l’amphithéâtre. Ils prirent position autour du trône doré et leurs voix se joignirent à celles des nobles.
Tout à coup, les incantations cessèrent, faisant place à un silence encore plus oppressant. Tous se mirent à genoux et pressèrent le front contre les dalles de marbre.
M’attendant à voir apparaître le Suprême Minos, je reportai toute mon attention sur le trône, à l’affût d’un nouveau stratagème théâtral. Je fus totalement pris de court.
Le trône, inoccupé l’instant d’avant, accueillait maintenant le monarque crétois et la forme squelettique de sa mère.
Elle portait ses vêtements de deuil, sombres et laids, alors que son fils, resplendissant dans ses atours royaux, écrasait ses sujets de sa présence. Sa cuirasse et son hideux masque de taureau en métal précieux jetaient des reflets clairs dans la caverne.
Tandis que la musique martiale d’un orchestre invisible résonnait dans le temple, l’assistance, en proie à un accès d’extase idolâtre, se mit à l’acclamer à tout rompre.
Le Suprême Minos leva son poing droit ganté de mailles métalliques et le silence se fit à nouveau. Moi-même, juché sur le balcon, je fus impressionné.
Sur un autre signe du roi, les nobles poussèrent de nouveaux cris, chargés cette fois d’une rage sauvage. Les rideaux tombant de la voûte de la caverne s’écartèrent pour révéler deux entrées ménagées dans la roche et barrées par des grilles, de chaque côté de l’amphithéâtre. Les cris frénétiques redoublèrent et même les prêtres en robe rouge y joignirent leurs voix. Ce n’étaient plus des incantations, mais un meuglement de désir lubrique et de cruauté pure.
Un groupe de viragos en uniforme vert apparut entre les rideaux. Coiffées de casques ornés de plumes de flamant rose, elles tenaient devant elles leurs boucliers en cuir de crocodile, les uns contre les autres, pour cacher ce qui se trouvait au centre de leur formation. Parvenues au milieu de l’arène, elles firent halte puis, répondant sans doute à un signal convenu, elles s’écartèrent pour révéler… mes princesses.
Tehuti et Bekatha regardaient, hébétées, la foule qui hurlait sur les bancs de pierre. Elles se tenaient par la main et avaient la tête ceinte de couronnes de roses blanches.
C’était tout ce qu’elles avaient en guise de vêtements. Entièrement nues, elles semblaient fragiles et presque enfantines. Les viragos firent demi-tour avec un ensemble parfait et quittèrent l’arène, laissant Tehuti et Bekatha seules en son centre, tremblantes sous les vociférations des Crétois.
Le Suprême Minos se leva et le tumulte cessa. Il tourna lentement son masque d’argent vers l’ouverture du temple donnant sur le mont Cronos lointain, et entama d’une voix puissante une invocation à son dieu. Je ne parvins pas à saisir un seul mot compréhensible dans les braillements animaux qui résonnaient à travers la coque de métal. Il n’y avait cependant pas à se méprendre sur leur sens, qui devint plus évident encore lorsqu’il tira du fourreau incrusté de pierres précieuses accroché à sa ceinture une longue épée de bronze. Puis il se tourna vers les deux enfants nues promises au sacrifice.
Je distinguai alors pour la première fois les mots qu’il prononçait, même s’ils étaient déformés par son masque et rendus confus par les échos renvoyés par les parois de pierre :
— Vénéré Cronos ! Premier des dieux ! Je suis ton fils, le fruit de tes reins, la chair de ta chair, le sang de ton sang. Pendant un millier d’années, je t’ai adoré. Je t’ai aimé, je t’ai obéi. Une fois encore, je me tiens devant toi pour t’offrir le sacrifice auquel ton être divin aspire. Je te donne à boire du sang de vierge royale. Je te donne de la chair de vierge royale à dévorer. Montre-toi sous ta forme terrestre et régale-toi du festin que je t’ai réservé ! Tue ! Mange !
Il leva son épée et la pointa vers l’entrée devant laquelle Tehuti et Bekatha se tenaient.
Les grilles s’ouvrirent. Je tentai de discerner ce qui se trouvait derrière les montants, mais l’intérieur était trop sombre. Puis quelque chose bougea, une forme si gigantesque qu’elle défiait l’imagination.
Bekatha gémit et, le visage blêmissant de terreur, se blottit contre sa sœur aînée. Tehuti l’entoura d’un bras protecteur auquel la cadette s’agrippa. Toutes deux s’éloignèrent des grilles en reculant.
Un silence quasi palpable tomba sur l’arène et au-delà. Le grondement des volcans cessa brusquement ; la terre arrêta de trembler. On eût dit que le dieu lui-même était suspendu au drame qui se jouait dans son propre temple.
Ce silence fut soudain brisé par des renâclements et un bruit de sabots sur les dalles recouvertes de sable. Un aurochs gigantesque franchit alors les grilles et se rua dans l’arène, s’immobilisant quand la foule réagit par un rugissement. D’une de ses pattes avant, il laboura le sable, soulevant un nuage de poussière.
Alors que tous les autres aurochs que j’avais vus jusque-là étaient mouchetés de noir et de marron foncé, cette bête était d’un blanc étincelant pareil à l’écume de la vague géante qui avait détruit Cnossos. Ses yeux faisaient penser à des rubis polis. Il agitait sa tête massive d’un côté à l’autre, comme s’il cherchait un exutoire à sa fureur.
Ses cornes immenses étaient ivoire, avec des extrémités noires pointues comme des lances. Sa bosse parut enfler encore de rage entre ses omoplates tandis qu’il martelait le sol de son sabot.
La couleur et les dimensions de cet animal, ainsi que l’aura maléfique qui en émanait, me firent tout à coup comprendre que ce n’était pas une bête de la forêt et de la montagne, mais une créature surgie des profondeurs embrasées du volcan pour accepter le sacrifice au nom de son maître démoniaque.
Le monstre gronda en regardant ses proies. Sa babine supérieure se releva, découvrant de longs crocs : des dents de carnivore, pas de mangeur d’herbe.
« Je te donne à boire du sang de vierge royale ! avait clamé le Suprême Minos. Je te donne de la chair de vierge royale à dévorer ! »
Je m’arrachai à l’horreur qui menaçait de me paralyser :
— Zaras ! Hui ! criai-je par-dessus les vociférations des Crétois. Il faut descendre protéger les princesses… Servons-nous des rideaux !
Les deux hommes faillirent me renverser dans leur hâte. Dans le même mouvement, ils sautèrent par-dessus la balustrade de notre balcon, s’accrochant aux rideaux pour se laisser glisser jusqu’en bas. Je craignais cependant qu’ils n’arrivent trop tard car l’aurochs d’un blanc éclatant chargeait déjà droit sur Tehuti.
Bekatha poussa un hurlement.
Je décochai une flèche qui atteignit l’épaule du taureau exactement à l’endroit que j’avais visé, mais elle ricocha sur l’os et finit sa course dans la poitrine d’un des nobles de l’assistance, qui disparut à ma vue.
La bête avait été à peine égratignée. Je me retins de tirer à nouveau car Bekatha, prise de panique, s’était portée droit devant l’animal. L’aurochs l’aperçut, obliqua vers elle et la frappa d’une de ses longues cornes, à hauteur de l’avant-bras. Je vis l’os se rompre et le sang gicler quand elle fut projetée sur le côté. Ma princesse heurta le sol, sa chute sans doute amortie par le sable. L’aurochs se tourna pour la charger à nouveau.
Réagissant plus vite que je n’aurais su le faire, Tehuti s’élança pour se mettre sur le chemin de la bête en criant et en agitant les bras afin de détourner son attention.
Face aux naseaux frémissants dont le souffle empuantissait l’air humide de la caverne, elle se saisit de la couronne de roses qui la coiffait et la jeta à la tête de l’aurochs.
Dérouté, l’animal ralentit, ce qui donna à Tehuti juste assez de temps pour pivoter sur elle-même et courir en direction de Zaras, qui n’avait pas encore touché terre.
— Zaras ! appela-t-elle.
Le taureau hésita un instant avant de se détourner de l’endroit où gisait Bekatha pour se lancer à la poursuite de Tehuti. Bien que vive comme une gazelle, l’aînée des princesses ne parvenait pas à distancer l’aurochs. Il était presque sur elle quand elle changea brusquement de direction, gagnant ainsi quelques pas sur lui.
Voyant qu’elle allait passer en dessous de l’endroit où je me tenais contre la balustrade du balcon, je dégainai mon épée et la lançai dans l’arène. L’arme se ficha dans le sable devant Tehuti.
— Prends-la ! hurlai-je.
Elle réagit une fois de plus avec la rapidité et la force d’une athlète confirmée. Elle stoppa net sa course devant l’épée, en saisit la poignée de sa main droite pour l’arracher au sable tout en se retournant.
L’aurochs était déjà sur elle. Il fit un mouvement de la tête et la pointe de sa corne gauche fendit l’air au ras de l’épaule de Tehuti, qui avait esquivé le coup en faisant un pas de côté. Au passage, la princesse empoigna la corne la plus proche de sa main libre, juste derrière la pointe.
Lorsque le taureau la souleva, elle ne résista pas, accompagnant même l’impulsion ainsi donnée. Elle passa largement au-dessus du dos bossu, son épée pointée vers le garrot de l’animal.
Là, il n’y avait pas d’os pour dévier la lame. De tout son poids, Tehuti enfonça l’arme entre les omoplates, droit dans le cœur de l’aurochs. Puis elle lâcha la poignée, abandonnant l’épée plantée dans la bête.
Arquant le dos, la princesse se reçut avec agilité derrière l’aurochs blessé, pirouetta pour s’en éloigner. Elle se releva, fixa du regard le monstre maintenant immobile. Il écarta ses pattes de devant, baissa la tête jusqu’à ce que son mufle touche presque le sable, ouvrit la gueule et meugla. Un torrent de sang rouge vif jaillit de son gosier.
L’aurochs tituba en reculant, ses pattes arrière se dérobèrent sous lui et il s’écroula avec le bruit d’un cèdre abattu. Il roula sur le flanc, ses pattes s’agitèrent spasmodiquement, puis il cessa enfin de bouger. Le silence dans la caverne dura juste le temps que je remplisse mes poumons d’air.
Alors le dieu Cronos enfermé dans le volcan de l’autre côté de la baie donna libre cours à sa rage. Il avait été privé de son sacrifice, la créature qui l’incarnait avait été abattue dans l’enceinte même de son temple.
Détournant mes yeux de l’arène, je regardai de l’autre côté de la baie de Cnossos et vis un spectacle étonnant.
Comme rendu fou par sa propre fureur, Cronos détruisait sa propre forteresse. La montagne explosa en mille morceaux projetés en l’air par les forces monstrueuses libérées par l’épicentre du cataclysme, situé à des milliers de pieds sous la surface de la mer. La roche avait été chauffée jusqu’à ce qu’elle fonde et brûle dans une lumière vive qui semblait éclipser celle du soleil. Lorsque les blocs brûlants retombèrent dans la mer, l’eau se mit à bouillonner.
De la vapeur s’éleva en nuages tournoyants qui montèrent vers le ciel. Presque tout disparut : la mer, la terre, le firmament. Il ne resta plus qu’un épais mur blanc.
Le monde et toutes les créatures qui y vivaient retenaient leur respiration.
Il y eut alors un bruit énorme et toute la Crète en fut secouée. Bien que partiellement protégés par les parois de la caverne, nous fûmes projetés à terre par la violence du souffle. Gémissant, je plaquai mes mains sur mes oreilles rendues sourdes.
Des blocs de roche se détachèrent du plafond de la caverne. Autour de moi, des hommes hurlaient ou sanglotaient. Le sol se soulevait et oscillait sous nous comme le pont d’un bateau pris dans un ouragan.
Je fus parmi les premiers à reprendre mes esprits, les yeux encore éblouis par la lumière de la montagne en flammes et l’ouïe amoindrie par le fracas. Je me redressai, regardai autour de moi. Je n’étais pas le seul à bouger.
Zaras avait rampé jusqu’à l’endroit où Tehuti était étendue, près du cadavre de l’aurochs. Il tenait dans ses bras la princesse à demi hébétée.
Hui, agenouillé près de Bekatha, semblait craindre de la toucher. Ce guerrier qui avait survécu à tant de batailles était terrifié par la vue du sang de la femme qu’il aimait. Elle soutenait son bras cassé et levait les yeux vers lui comme une enfant quémandant le réconfort d’un parent chéri.
Derrière eux, le Suprême Minos se tenait devant l’ouverture de la caverne, au bord du vide, face aux nuages de vapeur masquant l’endroit où se dressait auparavant le mont Cronos.
Il portait à bout de bras au-dessus de sa tête le corps frêle de sa mère. Je vis qu’elle avait eu le crâne fracassé, ses yeux saillaient de leurs orbites. Elle avait dû être tuée par l’un des rochers tombés de la voûte de la caverne.
— Pourquoi nous as-tu infligé ce sort ? beugla-t-il. Je suis ton fils ! Ma mère était ton épouse et ton amante ! Ne pouvais-tu accepter le sacrifice que je t’offrais et l’épargner ?!
Je savais que je devais le tuer avant qu’il puisse abattre d’autres malheurs sur notre monde.
Je bandai mon arc et tirai, d’un bout à l’autre de la caverne, une flèche qui atteignit le Minos au centre de sa cuirasse ; un sang noir gicla par le trou que le trait avait percé.
Sous l’impact de ma flèche, le Minos lâcha sa mère, qui tomba sur le sol tel un tas de vieux chiffons. Puis il bascula dans le vide et disparut.
Je sautai par-dessus la balustrade du balcon et me laissai glisser à mon tour le long des rideaux. Tout en courant vers Bekatha, je décrochai de ma ceinture le fourreau de mon épée. Je m’agenouillai près d’elle et dis à Hui :
— Tiens-la fermement, cela va lui faire mal…
La princesse geignit tandis que je remettais en place son os fracturé et que j’y attachais mon fourreau en guise d’attelle. Je tirai ensuite un flacon de vin du sac accroché sur ma hanche et le tendis à Hui.
— Donne-lui-en autant qu’elle en voudra, dis-je. C’est un vin fin des Cyclades, beaucoup trop bon pour un vaurien comme toi.
Bekatha sourit malgré sa douleur et murmura :
— Hui est l’homme que j’ai choisi. Dorénavant, partout où il ira j’irai. Son foyer sera le mien, et il partagera le vin que je boirai.
J’étais très fier d’elle. Parcourant le temple des yeux, je constatai que les viragos avaient fui. Je crus un instant que tous les nobles crétois avaient fait de même, puis je découvris Toran, qui se tenait près de Zaras et Tehuti, le bras entourant la taille de Loxias.
— Viendras-tu avec nous, vieil ami ? lui demandai-je.
Il marqua une pause avant de répondre :
— La puissance minoenne a péri aujourd’hui. Elle ne revivra plus jamais. Ce malheur avait été prophétisé il y a cinq cents ans.
Il demeura un moment silencieux, l’expression sombre, et reprit :
— J’ai perdu mon pays. L’Égypte, elle, a perdu son allié le plus puissant contre le fléau hyksos. Loxias et moi t’accompagnerons quand même à Thèbes et nous en ferons notre nouvelle patrie.
— J’ai peur de vous poser la même question, dis-je en me tournant vers Zaras et Tehuti.
Je ne fus pas étonné quand ce fut elle qui répondit pour eux deux :
— Tata chéri, je t’aime et j’aime l’Égypte, mais j’aime encore plus Zaras, déclara-t-elle simplement. Si je retourne à Thèbes avec toi, mon frère cherchera encore à me donner pour épouse à quelque roi dément d’une contrée tout aussi barbare que celle-ci. J’ai servi Pharaon et mon pays jusqu’aux limites de mon devoir, je veux maintenant être libre de passer le reste de ma vie avec l’homme que j’aime.
Elle prit la main de Zaras et conclut :
— Nous irons avec Hui et Bekatha, nous trouverons un autre foyer dans les terres du Nord, au-delà de la mer Ionienne.
— J’aimerais vous suivre, mais je ne le puis, soupirai-je. Le devoir m’appelle à Thèbes, au côté de Pharaon. Je lui dirai que Bekatha et toi êtes mortes, afin qu’il ne se lance pas à votre recherche.
— Merci, cher Taita, dit Tehuti.
Après une hésitation, elle ajouta :
— Peut-être qu’un jour, si les dieux sont favorables, tu nous rejoindras.
— Peut-être, convins-je.
— Je donnerai ton nom à mon premier fils, promit-elle.
Je me détournai pour cacher les larmes qui me montaient aux yeux et je gravis les bancs de pierre désertés jusqu’à l’ouverture de la caverne par laquelle ma flèche avait précipité le corps du Minos.
Je me tins au bord et regardai, trois cents pieds plus bas, là où il gisait, les bras en croix, sur les rochers, dans une mare de son sang noir. Ma flèche demeurait plantée dans sa cuirasse. Son masque cachait encore son visage et je ne voyais rien dans les trous du métal qui semblaient me fixer.
— Qu’étais-tu ? demandai-je à voix basse. Un homme ou un monstre ? Un démon ou un dieu ? Je prie pour ne jamais avoir de réponse à cette question.
Le corps de Pasiphaé, la mère de Minos, était étendu à mes pieds. Je le soulevai et le jetai par-dessus le bord de la paroi rocheuse. Lorsque je regardai de nouveau en bas, je vis les deux cadavres bras et jambes liés de manière obscène, des amants plus qu’une mère et son fils.
Je redescendis dans l’arène, où mes princesses m’attendaient. Avec elles, je sortis du temple et traversai le labyrinthe pour rejoindre l’endroit où nous avions laissé les chevaux. Pour la dernière fois ensemble, nous gravîmes les pentes du mont Ida, nous fîmes halte sur le méplat et je me retournai pour regarder par-delà la baie.
Le mont Cronos avait disparu, aspiré dans les profondeurs abyssales d’où il avait émergé. Seules les eaux troubles et bouillonnantes de la mer indiquaient sa tombe.
Devant nous, là où se trouvait auparavant le port de Krimad, les six bateaux de ma flottille avaient survécu au raz-de-marée et étaient ancrés au large, en sécurité. Ils nous attendaient.
Tous ceux qui m’entouraient poussèrent des cris de joie avant de lancer leurs montures dans la pente traversant la forêt. Ils chevauchaient par deux : le seigneur Toran avec Loxias, Hui pressant Bekatha contre sa poitrine, Tehuti en croupe derrière Zaras, l’incitant à aller plus vite encore.
Je restai en arrière et les regardai galoper en songeant : Que leurs voyages commencent ici et prennent fin pour chacun d’eux dans les collines du bonheur…
Le plaisir que j’éprouvais pour eux n’était tempéré que par la mélancolie que m’inspirait mon propre sort : pauvre Taita solitaire ! J’entendis alors une voix qui pouvait n’être que le bruissement du vent dans la cime des arbres :
Tu ne seras jamais seul, Taita, car un cœur noble est l’aimant qui attire à lui l’amour des autres.
Éberlué, je regardai autour de moi et je crus la voir descendre de la forêt dans ma direction, vêtue de son manteau à capuchon. Mais le jour déclinait et je me méprenais peut-être.
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