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Juste la terrasse dun bistrot que la toile épaisse qui finit de se déployer quand le rideau souvre va protéger non du soleil mais de la pluie; les habits des personnages prouvent que nous sommes à la fin du printemps ou au début de lété. Au-dessus de la porte lenseigne : «Bistrot des ânes tristes»; toutefois, en lexaminant, on saperçoit quun farceur a modifié le nom «artistes» en jouant sur lintervalle entre les lettres.

Assis à la terrasse, sur la droite (pour le spectateur), un jeune homme mince et de petite taille; sur la gauche, une femme dune quarantaine dannées, qui donne limpression dêtre solide, forte, mais assez belle. La femme a devant elle un verre plein et une assiette avec des restes de sandwich, des livres et des papiers quelle lit et sur lesquels elle écrit. Le jeune homme na encore rien sur sa table.

Au fond, le serveur qui vient denclencher le système de déploiement de la toile en surveille le fonctionnement.

Des silhouettes derrière les vitres de la salle.

1. Le femme, relevant la tête vers la toile qui se déploie : Ah, pas trop tôt.

(On entend le bruit de quelques gouttes quand la toile finit dêtre déployée.

Un temps.

La pluie tombe plus fort.

Un homme arrive en courant par la gauche, téléphone à loreille.)

Lhomme, dune cinquantaine dannées, assez mal habillé : Ouf ! Sauvé des eaux!

La femme, entre ses dents : Boudu.

Lhomme, au téléphone, se dirigeant vers le fond de la terrasse : Tu mennuies, Louis… Jai un autre projet en tête, Louis… Je naurais pas le temps, voyons… Oui non… Non oui…En somme tu veux que jécrive encore une pièce de ton œuvre?… Ah oui, une aide parce que tu es très pressé, très occupé… Et puis ça ne sera joué quune fois pour un œuvre de charité ? Oh alors… évidemment… Au fait, cest vrai que tu te présentes à lAcadémie française ?… Rien contre, non… Au contraire, jai hâte… que des écrits de moi y entrent… quoique sans moi. Tous mes vœux.

La femme, entre ses dents : Mythomane.

Lhomme : Que la pièce ne ressemble pas à une de celles de… comme la relevé un critique la dernière fois… Eh, tu sais que jécris aussi pour son œuvre ? Si un critique compare, il nest pas étonnant quil trouve des points communs, il connaît juste son métier un peu mieux que les autres.

La femme, à haute voix : Il ménerve.

Lhomme : Pour en venir à un de mes moutons que tu veux tondre, il sengraisse depuis un bon mois, le sujet que je peux te proposer est à la mode : une femme mûre qui sintéresse aux jeunes garçons… non, presque adultes, on joue avec le scandale, on lévite soigneusement… Ça te va ?…

La femme, à haute voix : Y en a marre !

Lhomme : Oui, pour dans huit jours… Plutôt six ? Ah, cest raide… Oui, je peux, Louis; bien sûr, je peux, le mouton est presque à tondre, sa laine sera superbe… Aucun problème.

(Il raccroche.)

La femme, à voix haute : Ouf.

(Lhomme sinstalle à une table juste devant les vitres de la salle. Il fait du bruit avec la chaise, il remue la table, sagite, sort dun sac quil portait en bandoulière, une tablette.)

Lhomme : Voyons… Où en étais-je de cette pièce…

La femme, horripilée : Est-ce que vous pourriez vous taire un peu !

Lhomme : Si vous voulez du calme, allez dans une bibliothèque.

La femme : Je vais où je veux.

Lhomme : Moi aussi.

La femme : On vous demande juste de respecter les autres.

Lhomme : Jmen tape des autres et de toi, mémé. Je cause comme je veux quand je veux. Et ta remarque sur ce que jdis, devine où…

La femme, ulcérée : Serveur !

(Le serveur, prudemment, rentre dans la salle.)

Lhomme, rigolard : Le service dordre est en fuite, on dirait.

La femme, serrant les dents : Oh…

Lhomme : Alors, voyons, où en étais-je…

(Un silence. On entend la pluie.)

2. (Le serveur ressort, jette un coup dœil inquiet, puis, rassuré, va vers la table du jeune homme.)

Le serveur : Monsieur consommera quelque chose…? Puisquil est assis là…

Le jeune homme : Ah… Eh bien, oui. Oui, bien sûr.

Le serveur : Et quoi ?

Le jeune homme : … Sans alcool…

La femme, méprisante, tout en continuant son travail : Pff.

Le jeune homme, qui a entendu, fâché : Vous connaissez cette dame?

Le serveur : Relativement. Madame est une habituée… à pourboire. Mais vous, vous nêtes pas le jockey Alexis ? Qui ma fait perdre 6 jours de pourboires dimanche ? Eheh…

Le jockey, fâché : Cétait le cheval. Une eau minérale, sil vous plaît. Eau plate. Nimporte laquelle.

Le serveur : Bien. (A voix un peu forte.) Lautre, là-bas, par contre, les pourboires, il ne connaît pas! (Lhomme paraît ne pas entendre; la femme envoie vers le fond de la terrasse un regard railleur. Le serveur, plus bas, au jockey, comme en confidence.) Je les appelle Monsieur Clochard et Madame Reine.

Le jockey, revenu à son propre souci : Ah…

Le serveur, partant : Une eau minérale.

Madame Reine, juste pour rire, par provocation : Pff.

(Le jockey lignore.

Le serveur sarrête vers Monsieur Clochard, attend.)

Monsieur Clochard, finissant pas lever les yeux : Plus tard, plus tard. Vous voyez bien que je suis occupé.

(Coup dœil ironique de Madame Reine.

Le serveur entre dans la salle.

La pluie arrête de tomber.)

Le jockey, à voix basse, malgré lui, comme une plainte : Mais quest-ce quelle peut faire?…

Monsieur Clochard : Ah, jai mis la main sur le fichier. Alors… où en étais-je?… (Un temps.) Cest tout ?… Pas plus?… Aïaïe… beau sujet dailleurs… Mon mouton est un agneau, un nouveau-né. Y a rien à tondre !… En six jours… ça va être raide.

Madame Reine, sortant une cigarette et lallumant, à mi-voix : Bien fait.

Monsieur Clochard, qui na pas entendu mais qui la voit fumer : Ah non, pas de tabagie ici ! (Madame Reine fait mine de ne pas lentendre, elle se renverse sur sa chaise et fume avec délectation.) …Il y a vraiment des gens qui ne savent pas se comporter. Enfumeuse du peuple!

Madame Reine, tranquillement : La Cloche, tu memmerdes !

La Cloche : Oh. (Le serveur ressort.) Serveur !

Le serveur : Tout de suite, Monsieur.

(Il va poser la bouteille deau et un verre devant le jockey.)

Le jockey : Merci. Je voudrais payer maintenant. Parce que, dès que ma femme arrive, je dois pouvoir men aller.

Le serveur : Bon. Quatre euros.

(Le jockey paie et met un euro bien en évidence comme pourboire.)

La Cloche : Serveur !

Le serveur, ramassant le pourboire : Merci. (Se dirigeant vers La Cloche.) Monsieur sest décidé pour une consommation ?

La Cloche, excédé : Non, mais…

Madame Reine, très fort, afin de samuser : Pour moi, un Martini et encore un de ces sandwiches jambon-caviar si réussis…

Le serveur : Tout de suite.

(Le serveur rentre dans la salle.

Air ulcéré de La Cloche.

Madame Reine lui lance un regard triomphant, fume avec ostentation et se remet à son travail.

La pluie se remet à tomber.)

3. La Cloche, chantonnant : Bo bo bo bo bo… (Revenant à la voix parlée, rêveusement.) Quel beau sujet. (Se marrant.) Il faudrait le développer quelque peu. Vingt lignes… (Sérieux.) Donc : quatre époques, quatre tableaux pour quatre époques avec la même histoire : une quadragénaire séduit un jeune garçon post-adolescent mais pré-jeune  pour ne choquer personne -, donnons-lui dix-sept ans… Il vient de fêter son anniversaire et elle lui propose de le lui fêter à sa façon. (Madame Reine, exaspérée, met ses deux mains sur ses oreilles. Le jockey paraît ne pas entendre, toujours face au public, le regard dans le lointain de la salle.) …Beaucoup de costumes, certes, mais seulement deux, trois, quatre ? acteurs. Pour les décors… éventuellement, pas de décor; on dira que cest pour faire plus moderne.

(Un temps.

La pluie cesse.)

(Criant.) Avissse à la populatione ! Si je laisse ma personne dehors par ce temps, quoique je naie pas le vice de fumer  quelle horreur, saleté de vicieux ! -, quoique, eh bien oui, mais jai besoin de dire les phrases pour me rendre compte de leur effet, à voix haute ! très haute ! Je gueule si jveux, et jemmerde le monde entier !

Madame Reine, caustique, enlevant les mains de sur ses oreilles : Ça, cest sûr.

La Cloche, ironique : Ooooh, délicieuse dame. 

(Il se replonge dans sa réflexion.

Un temps.

Le serveur apporte sa commande à Madame Reine et retourne dans la salle aussitôt.)

Madame Reine, dune voix calme : Une mise en scène de Dom juan à Paris et une de Don Giovanni à Salzbourg, pour lété, bon, il sagit de variantes, je renonce à en créer vraiment deux. (A mi-voix.) Déjà pour une seule…

(Elle reste rêveuse.)

La Cloche, qui a levé la tête dans sa direction dès les premiers mots, éberlué, entre ses dents : Ah, ces metteuses en scène, ça ne se gêne pas… Ça cause tout haut pour gâcher la vie de ceux qui travaillent… Moi jai une bonne raison, une justification… Mais elle…

Madame Reine : Elle, elle sen passe.

(Elle fume en lançant des ronds de fumée vers le ciel.)

La Cloche : Voilà quelle enfume Dieu, maintenant, elle ne respecte rien.

(Un silence.)

4. (Le serveur ressort, son téléphone à la main, un écouteur à loreille; à lévidence, vu lagitation de ses doigts, il joue; le jeu labsorbe entièrement.)

La Cloche, le considérant : Au moins, on va être tranquille de ce côté-là un moment. (Chantonnant.) Bo bo bo bo bo…

(Le serveur na aucune réaction. Les autres non plus. Sen apercevant, La Cloche pousse un soupir et se remet au travail.)

Madame Reine, brusquement, criant : Ah ! Salaud de Dom Juan ! Il a failli mavoir moi aussi. Jai failli my laisser prendre… à son jeu. Jallais lui rendre la vie, le faire renaître toujours irrésistible, toujours dominateur des femmes… méprisant, insolent, macho, superbe, violent, ah!... Stop!... Je dis : Stop à Dom Juan ! Attends, salopard, je vais tarranger, moi. Ouioui. Tu ne mas pas encore à tes pieds. Tu vas voir. Je vais ten faire baver, moi. (Elle se met à écrire frénétiquement.)

La Cloche, commentant ce quil entend, à haute voix : La pauvre ne se rend pas compte de ce que son inconscient lui fait dire… (A mi-voix.) Je la vois bien dans le rôle de ma comtesse du premier tableau. (A haute voix.) Au XVIIIe siècle. Une comtesse libertine a accepté dhéberger quelque temps en son château le fils des duc et duchesse ses voisins  à trois lieues de là  pendant quils vont à Rome et que dimportants travaux rendent leur palais inhabitable. En fait ils ont une idée derrière la tête, les duc et duchesse, car ils connaissent les tentations de la comtesse. Leur jeunot leur semble un attardé du sexe; en bons parents, ils sinquiètent. Quoi de plus normal ?

(Arrivent par la gauche cinq jeunes femmes  Agathe marche devant les autres qui font mine de la suivre et de la harceler.)

Première jeune femme : Agathe, embrasse-moi!

Deuxième jeune femme : Agathe, viens dans ma voiture aux vitres teintées !

Troisième jeune femme : Agathe, dis-moi des mots tendres !

Quatrième jeune femme : Agathe, bats-moi !

Agathe, rieuse et agacée : Si lune de vous se moque encore de ce pauvre Patrick, elle sera condamnée à payer laddition.

Première jeune femme : Voilà pour moi le chemin de la sagesse.

Deuxième jeune femme : Pour moi aussi.

(Toutes les cinq ont traversé la terrasse et sengouffrent dans la salle.)

La Cloche, rêveur : Mignonnes, mais aucune nentre dans mon casting. Elles nont pas la classe nécessaire pour ma comtesse. (Il examine Madame Reine. A mi-voix.) Elle, au contraire… Et pour le jeune homme… (Regardant le serveur.) Non. (Narquois.) Serveur ! (Le serveur, occupé à son jeu, ne répond pas. Plus fort.) Serveur !

Le serveur, agacé, jouant toujours : Quoi ?!

La Cloche, moqueur : Il y a des clients qui vous demandent dans la salle.

Le serveur, jouant: Ah ?

(Il rentre dans la salle, toujours jouant.)

5. (Silence.

Le jockey soupire, regarde sa montre.)

Le jockey, entre ses dents : Oh… Mais quest-ce quelle fabrique ! (Il hésite, puis sort son téléphone, hésite, compose un numéro, écoute…) …Toujours pas. (Il soupire. Range son téléphone.)

La Cloche, de sa place, brusquement, désignant le jockey : Comtesse, accueillez donc ce jeune homme ! (Madame Reine se lève comme un automate, savance de trois pas vers le jockey.) …Dites-lui : Jaime beaucoup vos parents.

Madame Reine-La Comtesse, dun ton neutre : Jaime beaucoup vos parents.

La Cloche, irrité : Mais non, pas sur ce ton ! Il doit sentir que cest une manière de lui dire quelle le trouve à son goût. Allez, sur un ton engageant.

Madame Reine-La Comtesse, dun ton très dragueur : Jaime beaucoup vos parents.

La Cloche : Faut pas exagérer non plus. Modérez vos appétits, Comtesse. On reprend.

Madame Reine-La Comtesse, dun ton engageant : Jaime beaucoup vos parents.

La Cloche : Parfait. Maintenant, vous avancez vers lui. (Elle le fait.) Et vous lui dites : Je suis sûre que votre séjour avec moi vous sera agréable. Attention ! Je précise ! Dun ton mondain.

Madame Reine-La Comtesse, dun ton mondain : Je suis sûre que votre séjour avec moi vous sera agréable.

La Cloche, satisfait : Bien. (Réfléchissant.) Et puis, non. Détachez le mot agréable. Reprenez, je vous prie.

Madame Reine-La Comtesse, ton mondain : Je suis sûre que votre séjour avec moi vous sera… agréable.

La Cloche : Voilà. Donc, elle lexamine attentivement pour juger de leffet sur lui. (Madame Reine-La Comtesse examine le jockey comme sil était debout alors quil est assis et ne la regarde pas.) Il ny en a aucun. Air pincé de la Comtesse. (Madame Reine-La Comtesse prend un air pincé.) Parfait. Vous pouvez aller vous asseoir. Ce sera tout pour le moment.

(Madame Reine-La Comtesse retourne sasseoir. Elle reprend lattitude quelle avait juste avant de jouer, le stylo en main.)

Madame Reine, voix rêveuse : Ce Dom Juan devrait bien être fatigué de temps en temps… Et si je le faisais entrer traîné dans une petite brouette par Sganarelle ? Une brouette dont il déborde, grotesque. Dom Juan déborde de partout. Aah, Dom Juan, tu vois comme ça spasse avec moi !

La Cloche, à mi-voix : Si elle se rendait compte de ce que son inconscient lui fait dire…

Le jockey, ressortant son téléphone, entre ses dents : Mais ce nest pas possible ! (Il compose le numéro, attend.) Rien. (Il range son téléphone. Découragé.) Pourquoi est-ce quelle agit comme ça ?

6. (Le serveur ressort, il ne joue plus.)

La Cloche : Ah ! Pas trop tôt ! Enfin Monsieur daigne se déranger. Je peux passer commende moi aussi ? Cest autorisé ?

Le serveur, agacé : Je suis lesclave de ceux qui me paient. Alors, allez-y.

La Cloche, piqué : Oh mais, je ne voudrais pas être esclavagiste.

Le serveur, narquois : Vous ne payez guère, en général, ça vous limite. Quest-ce que vous prenez ?

La Cloche : Outre des propos désagréables, un bock et un sandwich jambon-beurre.

Le serveur : Bon.

La Cloche : Bon de préférence. Vous avez du beurre ? Parce que la dernière fois, je lai payé mais...

Le serveur : Mais oui, Monsieur va faire bombance.

Madame Reine, amusée : Lucullus déjeune au bistrot.

La Cloche, à Mme Reine, fâché : Quand on a un travail urgent, on est parfois bien obligé.

Madame Reine, entre ses dents : Mythomane.

Le serveur, poussant la porte de la salle, entre ses dents : Ding-ding... ding...

La Cloche, à haute voix quoique pour lui-même : En attendant de nous sustenter... debout les zombies! (Madame Reine et le jockey se mettent debout.) Face à face! (Ils vont se mettre lun en face de lautre.) Elle lui prend la main. (Madame Reine-La Comtesse le fait.) Pas comme ça. Avec douceur. Mais on doit sentir aussi que son geste est audacieux. Recommencez. (Elle recommence.) On progresse. Maintenant, vous lui dites : Je ne vous fais pas peur ? Je ne vais pas vous punir pour une assiette cassée. Dune voix très douce.

Madame Reine-La Comtesse, dune voix très douce : Je ne vous fais pas peur ? Je ne vais pas vous punir pour une assiette cassée.

La Cloche, satisfait : Bien.

Madame Reine-La Comtesse : Elle est idiote, votre réplique.

Le jockey-Le jeune garçon : Ça oui.

La Cloche, indigné : Non mais...! De quoi je me mêle !

Madame Reine-La Comtesse : On joue, on a le droit de dire ce quon en pense.

Le jockey-Le jeune garçon : Elle est idiote. Une comtesse ne peut pas punir un fils de duc de dix-sept ans pour une assiette cassée !

La Cloche : Oh mais, jai affaire à de vrais révoltés! Des fortes têtes! Vous avez de la chance, vous, que je ne vous paie pas et que vous ne soyez pas engagés... Bon. Essayons : Voulez-vous que je vous lise les lignes de la main ? Je suis très forte.

Madame Reine-La Comtesse, méprisante : Pas mieux.

Le jockey-Le jeune garçon, narquois : Vous ne confondriez pas comtesse et romanichelle ?

La Cloche, énervé : Elle lui a pris la main, elle la pose sur son coeur et lui dit : Tâtez, mon cher, comme je suis émue. (Fièrement.) Hein ? 

Madame Reine-La Comtesse et Le jockey-Le jeune garçon : Pfff...

La Cloche, déconfit et mécontent : Allez vous asseoir. Allez, allez ! (Ils retournent à leurs places et reprennent leurs attitudes du début de la scène. Le serveur ressort aves la commande de La Cloche.) Ah. Pas trop tôt. Espérons que nous allons au moins déjeuner tranquille. Merci.

(Le serveur retourne vers lentrée. 

La Cloche commence de manger et boire.)

7. Madame Reine, levant la tête de ses feuilles et livres, rêveuse : Si Dom Juan est beau, il a une chance de gagner les spectatrices à sa cause contre moi. Je les connais, mes semblables, et comment... elles risquent de se lever de leurs fauteuils pour monter sur scène et lui courir après. (Singeant.) Dom Juan, je vous en prie, faites de moi votre victime, Dom Juan, chéri, amour, viens, viens, sois sans scrupule avec moi, Torture-moi, humilie-moi, salaud, salaud !, Oh, Dom Juan, comme jaurai encore du plaisir à técrire des lettres désespérées, Tu naimes plus les vierges, Dom Juan, ou tu as peur? Tu es devenu froussard, cest ça ?... (Un temps. Elle réfléchit.) Il faut un contre-emploi. Un Dom Juan au physique banal... (Regardant en direction du serveur.) Comme lui. (Fort, au serveur.) Venez un peu par ici. (Le serveur avance.) Dites, juste pour que je juge de leffet : Belle Charlotte, vous nêtes pas mariée sans doute ?

Le serveur, ahuri : Quoi ?

Madame Reine : Répétez...

Le serveur, ahuri et fâché : Non mais... Ecoutez, belle Charlotte...

Madame Reine, comprenant : Hein ? Mais ce nest pas moi, cest une phrase du Dom Juan de Molière! Je voulais me rendre compte...

Le serveur, mécontent : Lesclave nest pas aussi cobaye. Maintenant, excusez-moi, jai du travail.

(Il retourne vers la porte.)

La Cloche, la bouche pleine, assez fort pour que le serveur lentende : Ces metteurs en scène, tous des cinglés.

Madame Reine, entre ses dents : ...Jaurais quand même besoin de me rendre compte... 

(Elle regarde vers le serveur. Soudain il savance vers le milieu de la scène, en automate.)

Le serveur-Dom Juan, mécaniquement : Belle Charlotte, vous nêtes pas mariée sans doute ?

Madame Reine : Trop neutre. On dirait un robot. Quoique Dom Juan soit une mécanique du sexe. Plutôt un ton... hautain, méprisant, écrasant.

Le serveur-Dom Juan, dun ton hautain : Belle Charlotte, vous nêtes pas mariée sans doute?

Madame Reine, ravie : Ça fonctionne parfaitement. Il sera crédible. (Au serveur.) Merci, mon garçon. Retournez à vos activités.

(Le serveur retourne, en automate, vers la porte. Puis il sort son téléphone et se met à jouer.

Un silence.

On entend la pluie tomber assez fort, mais elle sarrêtera vite.)

8. La Cloche, finissant de manger : Voilà. Corvée nourriture terminée. Revenons à nos histoires. Nos quatre histoires... Et si je... si les deux personnages principaux étaient les mêmes qui se retrouvent de siècle en siècle ? Hein ?... Elle le course à travers le temps !... (Satisfait.) Superbe idée. (Au serveur qui joue; très fort.) Hein ? Superbe idée ?

Le serveur : ... Une bouteille deau, cest ça ?

La Cloche : Sûrement pas. Tu mas déjà arnaqué lautre jour à la bouteille deau.

Le serveur, acerbe : Si vous nêtes pas content, faut rester chez vous. (Il se remet à jouer.)

La Cloche : On nest pas aidé... Comment voulez-vous tester vos idées sur un public dans ces conditions.

(La pluie cesse.)

Madame Reine, amusée : Mon Dom Juan la renvoyé sur les roses, sur les épines des roses.

La Cloche : Ensuite, au XIXe, la Comtesse devient une demi-mondaine à la mode chez qui débarque un jeune vicomte, qui vient pour la première fois à Paris et que des rencontres de cercle y ont envoyé avec une idée derrière la tête bien précise et dépravée... La dame mène grand train. Il lui faut toujours de nouveaux amants à plumer. Sans sen rendre compte les gars du cercle lui servent de rabatteurs. A cette chasse-là la belle na rien de la chaste Diane-Artémis. Et puis elle aime la chair fraîche. La chair de jouvenceau. Et elle le retrouve, lui quon lui a arraché il y a un siècle, en proie facile...

Le serveur, qui sest arrêté de jouer et a écouté, entre ses dents : Bououh. Ces gens-là, on se demande comment ils ont la tête faite. Un vrai bar à cinglés.

Madame Reine, sécriant tout à coup : Mais cest ça ! (Joyeuse.) Oui! Dom Juan est un harceleur ! Il harcèle les femmes. Quel salaud, ce type ! Il ne peut en laisser une en paix. (En direction du serveur.) Il te les faut toutes, hein, salaud ! Mais attends ! Tu vas voir le sort que je te réserve... (Samusant.) Je suis à la fois Dieu et le nouveau Commandeur... (Avec sérieux.) Enfin lui, il est raide m... (Samusant.) Raide plus longtemps que Dom Juan. (Elle rit.)

Le serveur, à mi-voix : Ce nest quand même pas de moi quelle parle ?

Le jockey, tout à coup criant et frappant du poing sur sa table : Mais quest-ce quelle fait ?!

Le serveur, ouvrant la porte, rentrant dans la salle : Je retourne travailler dedans, ils me font peur.

9. La Cloche : Stop ! Jai besoin de toi !

(Le serveur sest arrêté.)

Madame Reine : Moi aussi. Viens. Viens voir maman. Sois mignon.

(En automate il se dirige vers Madame Reine.

La porte de la salle reste ouverte.)

La Cloche : Non ! Ici ! Ici, tout de suite !

(Il se lève. Le serveur va vers lui.)

Madame Reine, de La Cloche : Mais il se croit tout permis le phallocrate. (Elle se lève et va aussi vers le serveur.)

La Cloche : Laissez mon phallus tranquille, il ne vous demande rien.

Madame Reine : Je men doutais. Impuissant. (Au serveur.) Même pas phallocrate, cest un rien du tout.

La Cloche, au serveur : Elle en est encore à chercher son premier amant volontaire; elle na que des obligés et des drogués... par elle.

Le jockey, qui sest retourné vers eux, ahuri : Mais qui sont ces gens ? Pourquoi ma femme ma-t-elle fait lattendre là?

Madame Reine, au serveur : Tu es Dom Juan, un maniaque névrosé, amené sur scène par Sganarelle dans une brouette. Dis, mon chéri, dis de tes belles lèvres pulpeuses : Que de plaisirs quand vous serez ma femme.

Le serveur-Dom Juan, ton neutre : Que de plaisirs...

La Cloche, linterrompant : Quoi ? Non ! Tu es le père du jeune homme.

Le serveur-Dom Juan : ...quand vous serez ma femme.

La Cloche : Dis à la Comtesse :...

Madame Reine, linterrompant : Plutôt sur un ton vulgaire, excité. Sois vulgaire, chéri.

La Cloche : Dis : Madame, jespère que le petit sest bien comporté?

Le serveur-Dom Juan, dun ton vulgaire : Que de plaisirs quand vous serez ma femme.

La Cloche : Non ! Madame jespère...

Madame Reine, riant grassement : Ah ah. Te voilà parfait, Dom Juan, bien dégoûtant, bien salace.

La Cloche : ...que le petit sest bien comporté?

Le serveur-Le père, dun ton neutre : Madame, jespère que le petit sest bien comporté?

La Cloche : Oui ! (A Madame Reine.) Et vous lui répondez : Ça oui. Hii !

Madame Reine, éberluée : Quoi ?

La Cloche : Allez ! Ça oui ! Hii ! Dun ton joyeux et vicieux.

Madame Reine : Cest toi, le vicieux !

Le serveur-Dom Juan, à létonnement de La Cloche et Madame Reine : Que de plaisirs quand vous serez ma femme.

Madame Reine, devenue subitement La Comtesse, en automate : Ça oui ! Hii !

La Cloche : Eh bien voilà...

Madame Reine, retournant sasseoir : Non mais ! Ce que les hommes peuvent être agressifs... Et sans façons !...

La Cloche, retournant sasseoir : Si jobtenais un peu de coopération, la vie serait tellement plus simple... la mienne du moins. (Remarquant au moment de sasseoir que le serveur na pas bougé; au serveur.) Vous pouvez aller, je nai plus besoin de vous pour le moment.

(Le serveur retourne vers la porte, laissée ouverte, entre dans la salle.

La Cloche se remet au travail.

Madame Reine a mis sa tête dans ses mains, regardant les spectateurs, et rêve.)

10. Madame Reine : Ah... oui, je les vois...

(Avant que la porte ne soit refermée, elle se rouvre brutalement et le serveur ressort poursuivi par les cinq femmes vues précédemment.)

Le choeur des jeunes femmes : Dom Juan ! Dom Juan !

Agathe : Je taime !

Première jeune femme : Elle taime, je laime, nous nous aimons !

Deuxième jeune femme : Vous vous aimez, vous mtrimballez, jadhère au groupe, aimez-moi ou jvais exploser.

Troisième jeune femme : Elles sont immorales, Dom Juan ! Moi je suis très morale; avec moi ton sadisme sera satisfait. Viens, chéri. Prends-moi.

Quatrième jeune femme : Fais- moi souffrir, Dom Juan, torture-moi, humilie-mi, sois atroce. Je taime !

Toutes les cinq : Je taime !

(Le serveur-Dom Juan, assez paniqué, na cessé de reculer devant elles. Elles lentourant.)

Madame Reine, la tête dans ses mains, regardant toujours les spectateurs : Dom Juan est un chanteur à la mode, il est poursuivi par ses fans, ses groupies. Elles sont aveuglées par son statut didole, elles le croient beau.

(Elles le touchent, ouvrent sa chemise, il se débat.)

Agathe, criant : Arrachons-lui ses vêtements ! Sois nu, Dom Juan !

Troisième jeune femme : Et je vais te mordre la main, chéri !

Deuxième jeune femme : Je vais tarracher un bras, personne dautre ne laura, celui-là !

Première jeune femme : Moi, une jambe !

Quatrième jeune femme : Jveux ma part !

(Le serveur-Dom Juan se débat.)

Madame Reine, dans la même position, calmement : Cest ça. Comme les bacchantes pour Penthée... démembrez-le.

La Cloche, qui na entendu que Madame Reine, à mi-voix : Ouaïe, elle se rend compte de ce que son inconscient lui fait dire à la terrasse dun café ?

Le serveur-Dom Juan, criant : Une affaire pressante moblige à partir dici; mais je vous prie de vous ressouvenir de la parole que je vous ai donnée, et de croire que vous aurez de mes nouvelles avant quil soit demain au soir.

(Il réussit à se sauver, les cinq femmes sengouffrent dans la salle derrière lui.

La porte commence de se refermer.)

11. Madame Reine, qui na pas changé de position : Ou bien Dom Juan est directeur des ressources humaines dune multinationale... qui emploie surtout des femmes. En fait il est spécialiste de la promotion-canapé. Eheh.

(Deux des cinq jeunes femmes  la première et la troisième  ressortent avant que la porte ne se referme, lair sévère, avec chacune une pancarte sur laquelle est écrit : A mort Dom Juan exploiteur !

Le serveur-Dom Juan ressort ensuite, très directeur, pianotant sur son smartphone.

Agathe le suit.)

Agathe : Dom Juan, cest indigne !

Le serveur-Dom Juan : Tu as eu la promotion !

Agathe : Mais pas le canapé... Cest profondément injuste.

Madame Reine : Non, je dérape, là. Allez, on la refait.

(Agathe et Le serveur-Dom Juan rentrent dans la salle en marche arrière.)

Les deux jeunes femmes avec les pancartes : A-mort-Dom Juan ! A-mort-Dom Juan !

Agathe, sortant tournée à demi vers Dom Juan qui la suit : Amour, Dom Juan !

Le serveur-Dom Juan : Mesdames, il ny aura pas de places pour toutes !

Deuxième jeune femme, le suivant : Pas de place ! Mais ton lit est si vaste !

Quatrième jeune femme : Quand y en a pour deux, y en a pour trois !

Le serveur-Dom Juan : Je me sens un peu fatigué ces temps-ci. Lexcès de travail...

Agathe : Amour, Dom Juan.

Deuxième jeune femme : Tant que tu es en promotion, Dom Juan, faut que jen profite, pas question dattendre les soldes.

Quatrième jeune femme : Tu ne peux pas me laisser tomber ! Jai besoin dun salaud ! Quest-ce que je ferai sans toi ?

Madame Reine : Stop. (Les cinq femmes et Le serveur-Dom Juan se figent.) Décidément je dérape... Ce nest pas que je sois contre le fait dajouter du texte aux classiques, mais mes copines féministes, pour celui-là, vont me démolir.

12. La Cloche : Laissons tomber la Comtesse pour le moment. Episode deux : chez la demi-mondaine qui recevait des amies, le jeune homme arrive, il sest assis en attendant quon le reçoive.

(Le choeur des femmes se tourne vers le jockey lentement; elles reprennent vie.)

Agathe : Bonjour, jeune garçon, garçonnet, minet. Vous semblez perdu ?

(Le jockey, entendant quon lui parle, se retourne étonné.)

Le jockey : Cest à moi que vous parlez ?

La Cloche : Mais bien sûr que cest à toi, nigaud.

Agathe : Bien sûr que cest à toi, nigaud.

La Cloche : Non ! Elle ne dit pas ça ! Jai juste...

Première jeune femme : Alors, je le dis moi ? (Au jockey.) Bien sûr que cest à toi, nigaud. (A La Cloche.) Eh, vous avez remarque le ton ? Il est engageant, hein ? Vous ne trouvez pas ?

La Cloche, qui sest levé : Mais il nest pas là pour vous ! Et vous êtes chez une amie !

Première jeune femme : Pas damie qui compte dans un cas pareil.

Agathe : Elle a raison. Il a lair riche.

La Cloche : Sil vous plaît ! Essayons déchapper aux stéréotypes féminins ! Enfin quoi !... La femme prête à coucher parce quun type est friqué...

Agathe : Et jeune.

Première jeune femme : Et joli garçon.

La Cloche, qui sest approché : Cest dépassé. 

Deuxième jeune femme : Ah bon ?

Troisième jeune femme : Je me sens très rétro.

Quatrième jeune femme, regardant le jockey : Fais-moi souffrir, Dom Juan, torture-moi, humilie-moi, sois atroce. Je taime !

Toutes les cinq : Je taime !

(Elles courent vers le jockey.)

Le jockey, apeuré : Quest-ce que cest que ces folles ?

Le serveur, se réanimant : Il ma piqué mon rôle ? Ah, le salaud !

Agathe, attrapant le jockey : Arrachons-lui ses vêtements ! Sois nu, Dom Juan !

Madame Reine-La demi-mondaine, se levant en automate : Démembrons-le !

Le serveur : Bien fait. (A La Cloche.) Et moi, je sers à quoi dans cette histoire ?

La Cloche : ...Vous le sauvez.

Le serveur : Pas question ! Je refuse. (Il se croise noblement les bras.)

(Le jockey a échappé aux cinq femmes et tombe dans les bras de Madame Reine-La demi-mondaine.)

Le jockey : Ah ! Madame, je ne sais pas ce quelles ont...?

Madame Reine-La demi-mondaine, carnassière : Tes riche et tes couillu, cest tout. Embrasse-moi, chéri.

Le jockey-Le jeune garçon : Je veux bien, Madame.

Madame Reine-La demi-mondaine : Encore heureux, lnigaud.

Agathe : Il a un texte minable.

Première jeune femme : Je me demande sil aime les femmes, ce petit.

Deuxième jeune femme : Je nai senti aucune réaction...

Quatrième jeune femme : Fais-moi souffrir, Dom Juan, torture-moi, humilie-moi, sois at...

Madame Reine-La demi-mondaine : Arrêtez les stéréotypes. Dehors les folles. Ouste. Je mcharge du ptit gars.

Agathe : Friqué.

Troisième jeune femme : Jeune.

Première jeune femme : Et joli garçon.

Deuxième jeune femme : On te fait confiance pour ses réactions...

(Elles se dirigent vers la porte de la salle et y entrent.

La Cloche réfléchit.

Un temps.

La pluie reprend doucement.

Madame Reine, le serveur et le jockey restent figés.

La Cloche fait quelques pas dans un sens, dans lautre, paraît indécis.)

13. La Cloche : Ah... Avec le personnel non-payé non-volontaire, il est vraiment difficile de travailler convenablement... (Un temps.) Je dois penser à avoir le moins possible de costumes, sinon le coût fera grincer des dendines notre commanditaire, ami et exploiteur.

Madame Reine-La demi-mondaine, carnassière, à La Cloche : Fous à poil le petit, tu feras une belle économie.

La Cloche : Pour une soirée de charité ? Ce serait... mal vu. 

(Il se plonge dans des réflexions et va se rasseoir.)

Madame Reine-La demi-mondaine, enlaçant le jockey toujours figé : Oh, mal vu nu, malvenu le nu, pauvre niguedouille. Je suis sûre quils ont tort, nest-ce pas, chéri ?

Le jockey, se réveillant mais en Sganarelle : Mille e tre. Mille e tre.

Madame Reine-La demi-mondaine, sidérée : Quoi ? Qui ça ? Moi ? (Redevenant Madame Reine.) Tu dois le chanter avec ironie, Sganarelle ! On doit sentir labsurdité de laffirmation. Hein ? Tu comprends ?

Le jockey-Sganarelle, chantant sur le même ton : Mille e tre. Mille e tre.

Madame Reine : Quel idiot ! Mais écoute ce que je te dis ! Tu les as vues, toi, les mille e tre ?Tu les as vues ? Tu crois vraiment nimporte quoi ! Ton Dom Juan est un vantard.

Le jockey-Sganarelle : Pas vrai.

Madame Reine : Un harceleur, un prétentieux et un vantard. Dailleurs probablement impuissant.

Le serveur-Dom Juan, se réveillant : Hein ?

Madame Reine, au jockey-Sganarelle : Tu es dune naïveté sidérante.

Le jockey-Sganarelle : Eh ! mon Dieu ! je sais mon Dom Juan sur le bout du doigt et connais [son] coeur pour le plus coureur du monde : il se plaît à se promener de lien en lien, et naime guère demeurer en place.

Madame Reine : Tu fantasmes. Tu te projettes en un Dom Juan super-héros du sexe. Mais jy songe : si tu es sûr, cest que tu y étais ! Tu regardais par le trou de la serrure... Mais bien sûr ! Sganarelle est un voyeur ! Dom Juan le harceleur de femmes a pour valet Sganarelle le voyeur... impuissant !

Le serveur-Dom Juan, qui sest approché le sourcil froncé : Ah, cest lui alors ?

Madame Reine : Evidemment.

Le serveur-Dom Juan, soulagé : Ah... Comme ça, ça va.

Le jockey-Sganarelle, à Madame Reine : Vous êtes jalouse parce quil na pas voulu de vous. Mais vous ne mimpressionnez pas. On pourrait réunir sur scène toutes ses épouses, elles ne refuseront pas de venir témoigner au tribunal de lHistoire pour que toutes les autres, malgré vous, sachent ce quelles ont raté !

Madame Reine, narquoise, cherchant sa réponse : Ah ah... ah... (Trouvant.) Oui, je vais les disposer sur les trois côtés de la scène, spectacle sinistre des conséquences des vices de Dom Juan et Sganarelle. Lune son marmot vivant dans les bras, lautre son marmot mort, une troisième sest pendue, la quatrième...? la quatrième est en prison, elle a été jetée à la rue par sa famille et a fini par se livrer à la prostitution pour survivre. La cinquième...

Le jockey-Sganarelle : Mais je vous parle dépouses, Madame, dépouses ! Innombrables !

Madame Reine : Pas innombrables du tout. On les a comptées : il y en a quatorze, pas une de plus.

Le serveur-Dom Juan, estomaqué : Ah bon ?

Le jockey-Sganarelle, surpris : Tiens...

Madame Reine, avec aplomb : Puisque je vous le dis. On les a comptées. De grands historiens. De grands spécialistes. Cest scien-ti-fique. Quatorze !

Le jockey-Sganarelle : Ah, si cest chian-titi-figue, alors...

14. La Cloche, de sa table : Il a bon dos votre auteur célèbre, dites donc. Vous nexagérez pas un tantinet ?

Madame Reine, sèchement : Il na pas que son génie comme avantage contre vous, La Cloche.

La Cloche : Ah, et quel autre ?

Madame Reine, se marrant : Il nest pas là. (Criant.) Dom Juan et les MST, les maladies sexuellement transmissibles ! Je veux des photos sur ces maladies partout sur les murs ! Devant elles les femmes victimes ! Et sur le bord de la scène... là... des tas de poussettes cassées et de couches sales.

La Cloche : Vous tenez à jouer devant une salle vide ?

Madame Reine : Je laurai mon scandale ! Alors, à moi la grande réputation de grande metteuse en scène, la flatteuse réputation sulfureuse, la couverture des magazines people !

La Cloche, rigolard : Pandore a ouvert la boîte et des distractions vicieuses sen sont envolées libres : ce nétait pas grave. Puis lhomme a libéré Pandore et elle a commencé à le pousser pour prendre sa place.

Madame Reine : Misogyne, femmophobe, fasho.

La Cloche, haussant les épaules : Oh...

Le serveur-Dom Juan : Encore un Dom Juan ? Un concurrent ?

Le jockey-Sganarelle : Un inférieur tout au plus, maître.

Madame Reine : Un archaïque.

La Cloche : Quoi ? (Il se lève.)

Madame Reine : Et un arrive-à-rien.

La Cloche, fâché : Non mais !

Madame Reine, remontée : Dramaturge, ça ? Pas de mots amerloques soigneusement disséminés, refus du langage populaire des médias, pas de grossièretés... tes hors du temps, tu ne représentes pas ton époque : tu nexistes pas!

La Cloche : Je nexiste pas ! Eh si ! Mais toi tu enlèves leur époque aux malheureux génies que tu mets en scène...

Madame Reine : Je les dépoussière !

La Cloche : Tu enlèves les poussière là où il ny en avait pas ! La poussière elle était seulement dans ton oeil!

Madame Reine, furieuse : Toi, y a rien à incinérer. Tes rien. Tu npeux même pas retourner à la poussière, ten es pas sorti !

La Cloche, furieux : Parce quon nest pas joué si on nest pas repris de justice, homosexuel, immigré, publicitaire, metteur en scène ou copropriétaire dun théâtre ! Et pas de gauche : alors que cest o-bli-ga-toire !

Madame Reine : Donc tes rien, cest cque jdis. Tu ncomptes pas. Moi, si.

La Cloche : La censure interdisait des idées et des mots, vous, vous tous qui tenez le système, vous rendez obligatoires des mots et des idées. Et vous excluez les auteurs autres; une cabale tuera à coup sûr les rêves de vos adversaires. Ah ! on est libres... de dire ce que vous voulez bien laisser dire. Le résultat est exactement le même quau temps de la censure : vous tuez des oeuvres. Avec lhypocrisie de la fausse liberté en plus.

Madame Reine, ironique : Quoique le crime me profite, je plaide non-coupable, Monsieur le Juge.

La Cloche : Je ne crains pas le combat. Je gagnerai aux points.

Madame Reine : Poussière et mythomanie. Passez votre chemin, mon brave !

Le jockey-Sganarelle : Mais ils sont épouvantables !

Le serveur-Dom Juan, se marrant : Ça mévite de me sentir seul.

15. Madame Reine, haussant les épaules : Je vais noter toutes mes idées. 

(Elle retourne à sa table.)

La Cloche, ironique : Que nulle néchappe ! Les pauvres. Les voilà capturées, embastillées, et bientôt exhibées, de force, sur quelque scène subventionnée.

Madame Reine : Elles le sont toutes. Directement ou indirectement.

La Cloche : Doù le pouvoir dimposer les discours obligatoires... (Revenant à sa table.) Je crois que... je vais laisser de côté la demi-mondaine et revenir à la... non... esquisser plutôt le troisième tableau.

Madame Reine, écrivant : Tu tes cru le plus fort, Dom Juan, mais je suis là : les femmes gagneront.

(Un silence.  Pas de pluie.

Le jockey retourne à sa place.

Le serveur rentre dans la salle.)

La Cloche : Donc... Donncque... Elle, une artiste post-dada, début du surréalisme. On est entre les deux guerres mondiales. Lui, un jeunot, dont la mère a dû fuir sous les bombardements allemands, le père a lutté au front dans les tranchées, son fils est resté marqué par sa petite enfance... la mère est morte il y a peu... et il rencontre cette femme plus âgée que lui... dune... catégorie... si différente de ce quil a connu, de ce quil connaît... Et elle, toujours intéressée par les petits jeunes, évidemment... Il nest pas en mesure de se défendre...

Madame Reine, railleuse, de sa place : Et ils se retrouvent à travers les siècles. Quel hasard !

(La Cloche, irrité, lève la tête dans sa direction mais, à ce moment, la porte de la salle souvre violemment et sortent en courant les deux choeurs : celui des cinq jeunes femmes et celui des quatre hommes. Sensuit un étrange ballet : tous courent dans tous les sens et parfois se rencontrent.)

Premier homme heurtant la Première jeune femme : Irène !

Première jeune femme : Siméon ?

Ensemble : Quel hasard !

Premier homme : Vous allez bien ?

Première jeune femme : Vous allez bien ?

(Ils se remettent à courir.)

Deuxième jeune femme, heurtant Agathe : Encore toi ? Quel hasard !

Agathe : Ah zut, jnai pas dchance aujourdhui.

(Elles se remettent à courir.)

Deuxième homme, heurtant presque aussitôt la Deuxième jeune femme : Chérie !

Deuxième jeune femme : Saleté de hasard !

(Ils se remettent à courir.)

Troisième homme, heurtant Agathe : Agathe ? Heureux hasard !

Agathe : Gare à ta femme, Albert !

(Il a lair effrayé; ils se remettent à courir.)

Quatrième homme, heurtant la Quatrième jeune femme : Oh !

Quatrième jeune femme : Aïe ! Sadique, tu mas fait mal.

Quatrième homme, apeuré : Sadique ? A quoi tu mas reconnu ? Je suis fiché ?

Quatrième jeune femme : Fais-moi souffrir, Dom Juan, torture-moi, hu...

Quatrième homme : Sûrement de la police, quel hasard !

(Il prend la fuite, poursuivi pas la Quatrième jeune femme dabord sidérée.)

Troisième jeune femme, heurtant la Troisième homme : Oh, excusez-moi.

Troisième homme : De rien. Cest moi.

Troisième jeune femme, qui le trouve à son goût : Nous étions destinés à nous rencontrer.

Troisième homme : Ma femme est à son travail, alors jveux bien.

(Ils senlacent et se mettent à courir - enlacés.)

Agathe, sarrêtant de courir et se tournant vers La Cloche : Eh bien, et moi ? Le hasard me laisse toute seule ?

La Cloche : Adressez-vous à Madame. (Il désigne du menton Madame Reine.) Je ne vous ai pas suscitée.

Madame Reine : Mais moi non plus !

Agathe, dun ton pincé : Je vois, cest un coup monté pour me ridiculiser !... (Elle rentre dans la salle.

Les autres, toujours courant, sy engouffrent derrière elle.)

La Cloche : Houhou... Mais il y a hasard et hasard.

Madame Reine, railleusement : Ah bon ?

La Cloche : Le hasard des mauvais vaudevillistes, qui est simplement nimporte quoi... par manque de créativité... et le hasard qui est le destin : Oedipe-Roi pour la tragédie, Un chapeau de paille dItalie pour le comique. Mais le vaudeville est le genre littéraire qui met en scène le destin par le biais du hasard; il a supprimé les dieux et le sacré; le destin sans spiritualité, cest la hasard.

Madame Reine : Surtout daccord pour Oedipe.

La Cloche : Parce que vous navez rien copris à Un chapeau de paille dItalie; il réussit le paradoxe du cauchemar comique. Oedipe est un cauchemar-cauchemar. La pièce de Labiche, elle, nous entraîne dans toutes les peurs de Fadinard. Cest un vertige dans lhorreur, drôle. Linconscient de Fadinard a totalement pris en main les rênes de sa vie.

Madame Reine : Peut-être bien. Mais si on ne montre pas sur scène la peur, les gens ne pensent quà rire.

La Cloche : Cest moins risqué de monter Oedipe.

16. (Le serveur ressort. Il a lair fatigué.)

Le serveur, sappuyant contre le mur : Je ne me sens vraiment pas en forme.

La Cloche, ironique : Merci de cette confidence.

Le serveur : Ça doit être le temps.

(Il sassoit.)

La Cloche, entre ses dents : Eh bien, il est sans façon.

Le serveur, qui a entendu : Avec vous je peux me reposer, vu vos consommations...

Madame Reine : Et ses poches resteront vides. Il ne risque pas de triompher dans les théâtres sérieux, il en est encore aux vieilleries : intrigue, caractères, psychologie...

La Cloche, vexé : Tout le monde ne veut pas se livrer au racolage sur scène, comme vous !

Madame Reine, en laissant tomber son crayon par terre : Quoi ?!

La Cloche : Ces femmes nues dans nombre de vos spectacles soi-disant pour désacraliser, mot à la mode, pour affirmer la liberté des femmes, expression à la mode, pour... tu parles ! vous aguichez le client. Ah les hommes ne fuient pas le théâtre avec vous. On a beau dire : de belles filles à poil, il ny a rien de mieux pour faire recette. Et quand, en plus, on a la justification intello !

Madame Reine, furieuse : Jaguiche, moi !

La Cloche : Oui, vous ! Metteuse en scène ? Ah ! Entre-metteuse de scène, oui !

Madame Reine, se levant et marchant sur lui : Tu vas retirer ça, salopard !

La Cloche, se levant, sur la défensive : Jamais, belle dame. La vérité ne capitule pas.

Madame Reine, lagressant : Ta vérité de taré vicelard, je vais te la faire rentrer dans la gorge, moi !

Le serveur, se levant précipitamment et écartant Madame Reine quil a saisie à la taille par derrière : Stop ! Mais où vous croyez-vous ! 

Madame Reine, se débarrassant du serveur et retournant à sa place, à La Cloche : On se rtrouvra !

La Cloche, se rasseyant, entre ses dents : Entre-metteuse en scène.

Le serveur, retournant sappuyer contre le mur : Non mais... ils sont enragés... On na pas une minute tranquille.

17. Madame Reine, se rassied, ramasse son crayon, puis, frappant du poing sur la table, criant : Bataille !

(La porte de la salle souvre violemment; le choeur des quatre hommes sort en reculant, il résiste à une attaque des femmes, avec chaise pour lune, tabouret pour lautre, verre cassé pour la troisième, fourchette pour la quatrième; seule Agathe combat à mains nues, en boxeuse.

Le serveur et le jockey semblent ne sapercevoir de rien.)

Première jeune femme : Allez les filles !

Agathe, boxeuse : Viens-y ! Viens-y !

Madame Reine, triomphante : Le combat des Amazones et des derniers hommes !

Troisième femme, plaintive : Oh ben non, pas les derniers!

Agathe, boxant : Viens-y ! Viens-y !

La Cloche, ironique : Des Amazones ? Vous savez quil faut leur couper un sein ?

Madame Reine, tranquillement : Elles seront plus fortes avec deux.

(Le combat continue.)

La Cloche, insinuant : Faut les leur faire montrer... comme preuve.

Madame Reine : Et pourquoi pas !

La Cloche, triomphant : Racolage sur scène !

Deuxième jeune femme, à Madame Reine : Alors, on le fait ou pas ?

Madame Reine : Continuez de vous battre : je réfléchis.

La Cloche, ironique : Eh ben, il y a le temps pour le carnage. Allez les filles !

Toutes, attaquant : Waaah...

La Cloche, hurlant : Massacrez-les ! Egorgez-les ! Pulvérisez-les !

Toutes, joyeusement, chantant : Allez les filles, allez les filles, allez...

La Cloche, hurlant : Sortez les couteaux !

Quatrième jeune femme, intéressée : Le verre cassé jai déjà essayé, sur moi, jamais le couteau.

Agathe, marchant sur La Cloche : Je nai pas dordre à recevoir de toi, sale macho ! Je vais tboxer la gueule !

La Cloche, qui sest levé et recule : Vous ne vous mettez pas seins nus dabord ? (Elle lui flanque des coups.) Ah... Eh... (Elle le bourre de coups.) Mais elle est cinglée !... Arrêtez !... Arrêtez ! (A Madame Reine.) Stop ! Vous avez renoncé à lexhibitionnisme non motivé, je recule pour le nu justifié.

(Air triomphant de Madame Reine. Agathe recule; toutes les femmes reculent vers la porte de la salle, commencent de rentrer dans la salle.)

Quatrième jeune femme, déçue : Alors, on nessaie pas le couteau ?

(Elle rentre, dernière des quatre, puis les quatre hommes, puis Agathe.

La porte se referme.)

Madame Reine : Quand faut sbattre, faut sbattre.

(Un silence.

La Cloche et Madame Reine travaillent.

La pluie reprend avec force.)

18. Le jockey, se levant, pour lui-même, à mi-voix : Ah, je ny tiens plus. (Il fait quelques pas. Un temps.) Jattends encore jusquà ce que la pluie sarrête; si elle nest pas là, tant pis, je pars.

(Un temps.

Il retourne sasseoir. Il se décide à boire un peu.)

La Cloche, relevant la tête : Voilà. Jai esquissé pour ma dadaïste et son jeune amant, ça va me suffire pour le moment en ce qui concerne le troisième tableau... Passons au suivant et dernier. Nous sommes au XXIe siècle... (Madame Reine redresse la tête, agacée.) La femme est enseignante de lycée, le garçon un de ses élèves. (Madame Reine sort une nouvelle cigarette.) Le jeune garçon découvre sur son téléphone portable les textos et les photos dénudées dont lenseignante le harcèle. (Il mime maladroitement et comiquement le jeune garçon.) Mais le père surgit, il arrache le téléphone des mains du garçon. (La Cloche mime le père.) Air horrifié du père. (Il mime.)

Madame Reine, le regardant avec ironie, à mi-voix : Comme acteur en tout cas, il ne risque pas de me faire de lombre.

La Cloche, lentendant, furieux : Le père et le fils, en place !

(Le serveur et le jockey, en automates, viennent au centre de la terrasse. La Cloche sapproche.)

Le jockey-Le jeune garçon, indigné : Papa ! cest privé !

Le serveur-Le père, outré, scandalisé : Quest-ce que cest que ça ?!

Le jockey-Le jeune garçon : Quest-ce que ça fait ? Rends-moi mon téléphone ! (Il essaie de le reprendre.)

Le serveur-Le père, lécartant : Attends que je le montre à ta mère !

Le jockey-Le jeune garçon, stupéfait : Tu ne vas pas montrer ça à maman !

Le serveur-Le père : Il faut quelle voie à quoi soccupe son fils au lieu détudier. Elle va tomber de haut. Elle qui donne tellement dimportance à tes études ! Comme moi...

Le jockey-Le jeune garçon : Mais jy rtourne, étudier, jy rtourne !

Le serveur-Le père : Des textos pareils, des propositions aussi... aussi... Et puis les photos... dénudées... Mais... cette tête me dit quelque chose...

Le jockey-Le jeune garçon, inquiet : Sûrement pas.

Le serveur-Le père : Si si... Où lai-je vue ?

Le jockey-Le jeune garçon : Nulle part, je tassure. Cest une call-girl, jai pris les photos sur internet...

Le serveur-Le père : Je sais ! A la réunion des parents délèves. Cest ta prof de compta !

(Air stupéfait et menaçant du père, air effrayé du fils.

Ils restent figés.)

La Cloche, tout près deux : Ça se tient... Ça ira. (A Madame Reine.) Lenseignante est pire que votre Dom Juan.

Madame Reine : Pourquoi pire ?

La Cloche : Elle a autorité sur le jeune gars.

Madame Reine : Lautorité à poil ? Il ny a plus dautorité. Vive la liberté.

La Cloche : ...Je ferai voter le public à la fin. On verra sil condamnera la femme ou pas.

Madame Reine : Il faudrait quelle puisse se défendre, tu ne trouves pas ? Sinon le jugement est sûr davance.

La Cloche : Daccord. Je vais lui écrire des scènes... explicatives... et lui donner un bon avocat... à mon avis elle en aura grandement besoin.

Madame Reine : Elle nest pas née dans le bon siècle, voilà tout.

La Cloche, retournant sasseoir : Cette excuse nen est pas une. Elle vivra lenfer de celui-ci...

(Le serveur et le jockey retournent à leurs places.)

19. Madame Reine, réfléchissant : Cest une Arsinoé, je trouve. Vous savez, celle du Misanthrope.

La Cloche, perplexe : Une Arsinoé ?

Madame Reine : Une Arsinoé qui aurait raté sa phase Célimène et qui tente plus tard de la vivre. (Devant lair toujours perplexe de La Cloche.) Une femme mûre qui a raté sa période des folies de jeunesse. Elle les commet plus tard.

La Cloche : Trop tard.

(La porte de la salle souvre. Sortent en file en se tenant par le bras, garçons et filles alternés  une fille aux deux extrémités -, les choeurs réunis et unis. Joyeux, un peu saouls, dansant, chantant.)

Les choeurs (Air de lopérette Méditerranée, paroles de Raymond Vincy, musique de Francis Lopez) :

Méditerranée,

Aux îles dor ensoleillées,

Aux rivages

Sans nuages,

Au ciel enchanté !

(Ils rient, tapent des mains, se reprennent le bras. Leur file fait marche arrière, toujours joyeuse, chantant.)

Cest une fée qui ta donné

Ton décor et ta beauté !

(La porte se referme derrière eux.)

La Cloche, ahuri : Quest-ce que cest quça ?!

Madame Reine, stupéfaite : Y en a qui ne se gênent pas.

La Cloche, renchérissant : On vient ici pour travailler tranquille, et...

La Cloche et Madame Reine ensemble : Serveur !

(Le serveur rentre précipitamment dans la salle.

Un silence.  On entend la pluie crépiter.)

La Cloche : En ce qui concerne Arsinoé, je suis plutôt davis quelle a bien vécu sa phase Célimène et quelle aimerait recommencer; seulement ce nest pas possible.

Madame Reine : Sauf si vous le rendez possible.

La Cloche, réfléchissant : ...Non... Pas de séance graveleuse de rattrapage. Nous ne vivons pas dans un siècle adéquat. Que le temps reste inexorable.

Madame Reine : Eh bien, moi, pour elle, je retourne le sablier, jinverse le temps. Et au début du Misanthrope, quand je monterai la pièce, on verra une Arsinoé enlever ses rides, changer de vêtements, redevenir physiquement une Célimène.

La Cloche, ironique : On commencera par la chirurgie esthétique ?

Madame Reine : Ça, cest notre époque !

(La pluie cesse.

Le jockey donne un coup du plat de la main sur sa table, se lève et part à grands pas  par la droite.)

20. (Le serveur ressort. Il jette un regard inquiet en direction de La Cloche et de Madame Reine, puis, rassuré, reprend sa place habituelle contre le mur. il sort son téléphone de sa poche...

mais, à ce moment, la porte qui se refermait est repoussée par les choeurs enlacés, encore plus ivres car deux hommes et une femme ont une bouteille à la main et font boire les autres au goulot  de gré ou de force.)

Les choeurs, tandis quun homme et la femme  la Deuxième  ont saisi lui Agathe, elle un homme, et les font boire : Bois ! Bois ! Bois !

Agathe, tentant de séchapper : Ouf ! Laisse-moi, je me sens déjà saoule.

(Tous rient.

Lautre homme qui a une bouteille lattrape.)

Les choeurs : Bois ! bois ! Bois !

(Il la force à boire.)

La Deuxième jeune femme, lâchant lhomme : Cest bien, bébé, tu as bien pris le biberon. Gentil.

Lhomme, farceur et en joie : Jpourrais être nourri au sein ?

Agathe, séchappant : Ah !... Ah, tu exagères.

(Les deux hommes la rattrapent, lenlacent.)

Lun des deux : On veut se faire pardonner.

Lautre homme : On veut que tu sois pleinement heureuse.

(Les bouteilles leur sont prises, lune par le quatrième homme, qui boit, lautre par la Première jeune femme, qui boit, puis la passe à la Troisième. La Deuxième jeune femme attrape la Quatrième.)

La deuxième jeune femme, à la Quatrième : Biberon, chérie.

La quatrième jeune femme : Non, car je suis une petite révoltée.

(Elle imite en riant des gestes de défense et se laisse saouler.)

La Cloche, ahuri : Des gens qui paraissaient si convenables...

Madame Reine : Les Célimène daujourdhui ne respectent même plus les lieux publics.

Agathe, se précipitant vers le serveur : Serveur ! Au secours !

Le serveur : Mais bien sûr, Madame, jappelle la police.

(Les choeurs simmobilisent.)

La deuxième jeune femme : Si on ne peut plus samuser...

Lhomme qui serrait Agathe de plus près : Nous ne voulions pas...

Lautre homme : On sest laissé entraîner...

Agathe, saoule, fondant en larmes : Cest ma faute.

La quatrième jeune femme, joyeusement : Oh ben, cest aussi la nôtre.

Lhomme victime de la Deuxième jeune femme : On samuse, y a pas dmal...

Tous des choeurs : Pardon, Dom Juan, pardon ! (Ils tombent à genoux.) Mea culpa ! Mea culpa ! (Certains se traînent à genoux jusquau serveur.) Mea maxima culpa !

Agathe, criant : Pardonne-moi, Dom Juan !

Quatrième jeune femme : Bats-moi, humilie-moi, Dom Juan, fais-moi mal !

Quatrième homme : Oh oui, fais-lui mal.

Le serveur-Dom Juan : Soit, je renonce à la police. Sauf si mademoiselle Agathe insiste.

Agathe, enlaçant les jambes du Serveur-Dom Juan : Oh non, Dom Juan. Jai hâte dêtre ta victime.

Quatrième jeune femme : Pas sans moi ! Dom Juan ? Dom Juan ?

(Les trois autres femmes et les quatre hommes se sont enlacés, se roulent par terre, sembrassent.)

Les choeurs : Mea culpa ! Mea culpa ! Pardonne-moi !

La Cloche, à Madame Reine, sévère : Si ce nest pas du racolage, ça !

Madame Reine, confuse : Jai peut-être un peu dérapé.

(Les choeurs et le serveur se sont figés.)

La Cloche, sévèrement : Voilà une scène que je nécrirai jamais.

Madame Reine, narquoise : Je ten dispense... (Aux choeurs.) Allez, rentrez.

(Les choeurs se redressent, les uns et les autres reprennent leur place dans la file, et enlacés, et dansant, retournent dans la salle, chantant.)

Les choeurs :

Méditerranée,

Aux îles dor ensoleillées,

Aux rivages

Sans nuages,

Au ciel enchanté !

(Ils disparaissent, laissant par terre les bouteilles vides.

Le serveur commence de ramasser les bouteilles.)

21. La Cloche, pensif : Reste à savoir pour mes quatre héroïnes...

Madame Reine, railleuse : Qui ne sont quune...

La Cloche, pensif : ... si le dérapage nest pas le seul moyen de donner de lintérêt au sexe. Du moins au cinéma et au théâtre.

Madame Reine : Il paraît pourtant que les prostituées ne manquent pas de clients. Et elles font lamour pour plus cher que...

La Cloche, sortant de sa réflexion : Les prostituées ne font pas lamour, elles font jouir.

Madame Reine, pincée : Juste... (Amusée.) Le mot amour comme cache-sexe...

La Cloche : ... Ma quatrième  quoique unique  femme perd son procès et va en prison.

Madame Reine : Vraiment ?

La Cloche : Les temps ont changé, pas elle. Tant pis pour elle.

Madame Reine : Pauvre femme... (Malicieuse.) Et pauvre jeune garçon.

(La Cloche commence de ranger ses affaires.)

La Cloche : Serveur ? Six euros trente, cest ça ?

Le serveur : Cest ça.

(La Cloche met largent sur la table.)

La Cloche : Avec lambiance quil y a dans votre salle, je narriverai jamais à écrire ici le discours du mon procureur. (Samusant.) Il risquerait de déraper en plein tribunal.

Madame Reine, samusant : Une idée intéressante !

La Cloche, mettant sa sacoche en bandoulière : Crois pas...

(Il fait trois pas, puis revient à sa table et dépose ostensiblement un pourboire.  Le serveur ouvre de grands yeux pour marquer tout aussi ostensiblement son étonnement.)

Le serveur : Merci... Monsieur.

Monsieur La Cloche, se dirigeant vers le coin gauche de la terrasse  celui de Madame Reine  pour partir : Je tiens à finir ma pièce dans les délais.

Madame Reine, plaisantant : Sinon, vous pourriez reproduire ce qui vient de se passer ici.

Monsieur La Cloche, sarrêtant : Ce qui sest passé ?

Madame Reine : Nos paroles et nos actes. Vous fournissez à votre Louis un bel impromptu.

Monsieur La Cloche, hésitant : ... Ah non, vous en profiteriez encore pour me voler la vedette.

(Elle rit.

Il va pour sortir de la terrasse, la pluie se remet à crépiter; il hésite, puis il hausse les épaules, regarde Madame Reine et part en courant.

Madame Reine sort une cigarette.

Noir.)



FIN





