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La scène est sur le chemin de Thèbes à Athènes, près du bourg de Colone et du bois des Euménides.



OEDIPE.  Fille d'un Vieillard aveugle, Antigone, en quel pays, en quelle ville sommes-nous enfin arrivés? De quelle main OEdipe errant pourra-t-il aujourd'hui recevoir quelques faibles secours? Demandant peu, obtenant encore moins, je suis satisfait de ce qu'on me donne; mon infortune, le temps et mon courage m'ont appris à m'en contenter. Cependant, ô ma fille, si tu apercevais un endroit où je puisse m'asseoir, soit près de quelque bois consacré aux dieux, soit ailleurs, conduis-y mes pas, fais-y reposer ton père, afin d'apprendre où nous sommes. Etrangers, c'est à nous d'interroger les citoyens, et de faire ce qu'ils nous prescriront.

ANTIGONE.  O trop malheureux OEdipe! ô mon père, si j'en crois mes yeux, j'aperçois dans l'éloignement des remparts qui environnent une ville. Le lieu où nous sommes est sacré, autant qu'on en peut juger par ces divers ombrages de laurier, de vigne et d'olivier; les rossignols y sont eu grand nombre, et y font entendre leurs chants mélodieux. Repose-toi sur cette pierre que l'art n'a point polie : la route que tu viens de faire est bien longue pour un vieillard.

OEDIPE.  Aide-moi, ma fille, à m'asseoir, et veille sur ton père aveugle.

ANTIGONE.  Depuis longtemps je remplis ce devoir et je sais de quels soins je dois t'entourer.

OEDIPE.  Peux-tu me dire où nous sommes arrêtés?

ANTIGONE.  La ville est Athènes, mais le nom de ce bourg, je l'ignore. Veux-tu que j'aille le demander?

OEDIPE.  Va, ma fille, et demande si on peut y habiter.

ANTIGONE.  Je n'ai pas besoin de m'éloigner; je vois un homme près d'ici.

OEDIPE.  Vient-il de notre côté?

ANTIGONE.  Le voici; demande-lui ce que tu voudras.

OEDIPE.  Étranger, cette jeune fille, dont les yeux voient pour moi, m'a signalé ta présence. Veux-tu me renseigner?

LE COLONIATE.  Avant de m'interroger, quitte l'endroit où tu es assis; tu te trouves dans un lieu sacré où il n'est point permis de porter ses pas.

OEDIPE.  Quel est ce lieu? à quelle Divinité est-il consacré?

LE COLONIATE.  Il n'est permis ni de l'habiter, ni d'en approcher : il est sous la puissance de Divinités terribles, filles des ténèbres et de la terre.

OEDIPE.  Quelles Divinités? Sous quel nom dois-je les vénérer?

LE COLONIATE.  Le peuple ici les appelle les Euménides, qui voient tout : ailleurs, on leur donne d'autres noms.

OEDIPE.  Puissent-elles d'un regard favorable m'accueillir ici comme leur suppliant, cette terre deviendrait mon asile, et je ne la quitterais plus.

LE COLONIATE.  Que veux-tu dire?

OEDIPE.  Toute mon infortune.

LE COLONIATE.  Puisqu'il en est ainsi, je n'aurai pas la hardiesse de te chasser d'ici, sans avoir consulté et demandé l'avis de mes concitoyens.

OEDIPE.  Étranger, au nom des dieux, ne dédaigne pas un malheureux qui te supplie, et qui désire être instruit par ta bouche.

LE COLONIATE.  Demande. Tu ne te plaindras point de mes refus.

OEDIPE.  Quel est donc enfin le lieu où nous sommes?

I.E COLONIATE.  Je te dirai tout ce que je puis savoir. Ce lieu est entièrement sacré : le vénérable Poséidon y règne, ainsi que le dieu qui apporta le feu aux humains, le Titan Prométhée. La route que tu foules aux pieds est la voie d'airain de cette contrée, le rempart d'Athènes. Les champs voisins se glorifient d'avoir eu Colonos pour leur souverain, et ils en portent le nom. Tu vois combien la présence des dieux rend cette contrée respectable.

OEDIPE.  Est-elle habitée?

LE COLONIATE.  Sans doute, et les habitants ont pris le nom de leur dieu.

OEDIPE.  Le pouvoir souverain est-il dans la main d'un seul, ou de la multitude?

LE COLONIATE.  Cette contrée est soumise au Roi qui règne dans Athènes.

OEDIPE.  Quel est ce Prince qui gouverne par la force et par la prudence?

LE COLONIATE.  On le nomme Thésée; Egée fut son père.

OEDIPE.  Qui d'entre vous pourrait nous servir de messager auprès de lui?

LE COLONIATE.  A quoi faudrait-il le disposer? Que faudrait-il lui dire?

OEDIPE.  Qu'il peut obtenir un grand avantage, en nous donnant un faible secours.

LE COLONIATE.  Et quel bienfait peut-il tirer d'un aveugle?

OEDIPE.  Mes discours ne seront pas privés de lumière.

LE COLONIATE.  Sais-tu, Etranger, ce que, dans ton intérêt, j'ose te conseiller, car, malgré ta misère, ton extérieur annonce un homme d'un rang distingué? Demeure où tu es, jusqu'à ce que, sans aller à la ville, je porte la nouvelle aux habitants de cette campagne. Eux seuls jugeront si tu dois rester ou partir.

OEDIPE.  O ma fille! cet Étranger est-il parti?

ANTIGONE.  Il est parti; je suis seule auprès de toi, mon père, et tu peux parler sans crainte.

OEDIPE.  O vénérables Euménides! puisque c'est dans votre demeure que mes pas se sont arrêtés d'abord ici, ne trahissez point mes désirs et ceux d'Apollon, qui, m'annonçant tous les maux que j'ai soufferts, me dit qu'après un assez long temps j'en trouverais le terme, sur cette terre où je suis : que mes malheurs et ma vie finiraient au seuil de la retraite des respectables déesses : qu'en apportant un grand bonheur à ceux qui me recevraient, je causerais la perte de ceux qui m'auraient chassé. Des éclairs, ou la foudre, ou un tremblement de terre, doivent m'annoncer l'accomplissement de l'oracle. Ah! j'ai lieu de croire qu'un présage heureux venu de vous m'a conduit. Jamais, sans cela, je ne vous eusse rencontrées ici les premières, vous qui ne voulez point de vin dans vos sacrifices, moi qui ne puis en avoir pour ma subsistance; et jamais je ne me fusse reposé sur ce siège grossier dans cette enceinte révérée. Ne démentez donc pas, ô déesses, les promesses d'Apollon; et si, livré à des maux plus cruels qu'aucun homme ait jamais éprouvés, vous croyez que j'aie assez souffert, ô favorables filles des antiques ténèbres, et vous, la plus recommandable des cités, vous qu'on nomme la ville de Pallas, Athènes, ayez pitié de ce misérable fantôme d'OEdipe; car son corps ne ressemble en rien à ce qu'il fut autrefois.

ANTIGONE.  Silence, mon père; je vois des vieillards qui s'approchent pour examiner où tu t'es arrêté.

OEDIPE.  Je me tais; mais retirons-nous du chemin, cache-moi dans l'épaisseur du bois, pour que je puisse entendre ce qu'ils diront et agir ensuite avec prudence.

LE CHOEUR, s avançant, et cherchant de tous côtés où est OEDIPE.  Voyez, quel est-il? où est-il? où le trouver ce banni, le plus audacieux des mortels? Regardez, cherchez, appelez de tous côtés : c'est un vieillard errant, fugitif, étranger, sans doute: sinon, eût-il osé pénétrer dans ce bois interdit aux humains, dans la retraite de ces invincibles déesses, que nous tremblons de nommer, et devant qui nous passons sans oser les regarder, sans proférer une parole, et ne nous permettant que la voix intérieure d'une pensée de bon augure. C'est dans cet asile cependant qu'un homme impie a, dit-on, porté ses pas. Je regarde en vain autour de ce bois; je cherche où il peut être, et je ne puis le découvrir.

OEDIPE, se montrant.  Le voici, c'est moi que vous cherchez.

LE CHOEUR.  Dieux! que son aspect est horrible! que sa voix est effrayante !

OEDIPE.  Ah! je vous en conjure, ne me regardez pas comme un homme qui méprise les lois.

LE CHOEUR.  O secourable Zeus! quel est ce vieillard?

OEDIPE.  Dignes chefs de cette contrée, ce n'est point un mortel qui ait à se louer de la fortune, vous le voyez; autrement je n'emprunterais pas des yeux étrangers pour me conduire, et la force ne se serait pas mise sous la garde de la faiblesse.

LE CHOEUR.  O ciel, malheureux et chargé d'années, es-tu depuis ta naissance privé de la clarté du jour! Mais n'ajoute pas à tes maux ceux d'imprécations auxquelles tu t'es exposé. C'est trop, c'est trop t'avancer, vieillard infortuné, garde-toi de porter tes pas dans ce vallon silencieux, dans cette prairie verdoyante où coule un ruisseau dont l'onde limpide sert à remplir les cratères destinés aux libations. Arrête, retire-toi..... approche-toi de nous. Étranger malheureux, nous entends-tu? Si tu as quelque chose à nous dire, quitte cet asile interdit aux mortels; viens en ce lieu qui nous est ouvert à tous, tu pourras nous y parler. Jusque-là garde le silence.

OEDIPE.  O ma fille! que faut-il faire?

ANTIGONE.  Se conformer aux vœux de ces habitants, leur céder volontairement et sans contrainte... Donne-moi la main.

OEDIPE, sortant du bois. (A ANTIGONE.)  Le voici... Étrangers, me voici; je m'abandonne à vous; ne me trahissez pas.

LE CHOEUR.  Non, non, vieillard, ne crains pas que personne à présent t'arrache d'ici malgré toi.

OEDIPE. Avancerai-je encore?

LE CHOEUR.  Oui, plus près.

OEDIPE.  Encore?

LE CHOEUR.  Plus près encore, jeune fille; tu comprends mieux.

ANTIGONE.  Suis-moi, mon père, suis-moi jusqu'où je dois te conduire....

OEDIPE.  Conduis-moi, ma fille, puisqu'il le faut : allons où le respect des dieux nous appelle, et où nous pourrons écouter et être écoutés.

LE CHOEUR.  Arrête-toi, et garde-toi de t'éloigner de cette roche, qui fait la borne du chemin.

ANTIGONE.  Ici?

LE CHOEUR.  Ici même. Il suffit.

OEDIPE.  Puis-je m'asseoir?

LE CHOEUR.  Monte obliquement, et place-toi doucement.sur le haut de la roche.

ANTIGONE.  Ce soin m'est réservé, mon père : c'est à moi de conduire doucement tes pas. Appuie ton corps chargé d'années sur le bras d'une fille qui t'est chère.

OEDIPE.  Hélas! destin cruel!

LE CHOEUR.  Maintenant que tu es assis, infortuné! dis-nous de quel sang tu es sorti, qui tu es, quels sont tes malheurs, et quelle est ta patrie?

OEDIPE.  Étranger, je n'ai plus de patrie... Mais, de grâce...

LE CHOEUR.  Que veux-tu faire, vieillard?

OEDIPE.  De grâce, encore une fois, ne me demandez pas qui je suis; ne m'interrogez pas davantage.

LE CHOEUR. Pourquoi?

OEDIPE.  Naissance trop funeste!

LE CHOEUR.  Parle.

OEDIPE, à ANTIGONE.  Hélas! ma tille, que dirai-je?

LE CHOEUR.  Étranger, de quel sang, de quel père es-tu né?

OEDIPE.  O dieux! que dois-je faire, ma fille?

ANTIGONE.  Parle, il le faut.

OEDIPE.  Eh bien! je vais parler; et comment pourrais-je demeurer inconnu?

LE CHOEUR.  Que de délais! hâte-toi.

OEDIPE.  Connaissez-vous le fils de Laïos?

LE CHOEUR.  O ciel !

OEDIPE.  Le neveu des Labdacides?

LE CHOEUR.  O Zeus!

OEDIPE.  Le malheureux OEdipe?

LE CHOEUR.  Serait-ce toi?

OEDIPE.  Ne vous effrayez point de ce que je vous dis.

LE CHOEUR.  Oh! oh!

OEDIPE.  Infortuné !

LE CHOEUR.  Oh. ! oh !

OEDIPE.  Ma fille, que va-t-il arriver?

LE CHOEUR.  Fuyez, fuyez loin de ce pays.

OEDIPE.  Est-ce ainsi que vous me tenez les promesses faites?

LE CHOEUR.  Il n'est point de punition imposée par les Erinyes à quiconque rend à l'offenseur les mauvais traitements qu'il en a reçus. Le trompeur mérite d'être trompé à son tour, et ne doit attendre qu'outrages, au lieu de reconnaissance. Abandonne ce siège, quitte cette terre que nous habitons, pour ne pas attirer sur notre ville quelques nouveaux malheurs.

ANTIGONE.  Vertueux Etrangers, puisque vous ne pouvez supporter la présence de mon père, de ce vieillard aveugle et malheureux, dont vous connaissez les crimes involontaires, ayez du moins pitié d'une fille infortunée : c'est pour lui, pour mon père que je vous implore. Oui, je vous invoque, je vous demande, ainsi que votre propre fille, et en attachant sur vos yeux mes yeux ouverts au jour, d'accorder à ce déplorable vieillard quelques sentiments de commisération : notre sort est dans vos mains, comme dans celles d'un dieu. Daignez, daignez d'un signe de tête nous accorder cette grâce inespérée que ma voix vous demande, en faisant en sa faveur tout ce qui peut vous toucher davantage, le nom de fille, la raison, la nécessité, les dieux. Eh! qui, lorsqu'un dieu l'entraîne, peut se dérober au coup qu'il lui prépare?

LE CHOEUR.  Ah! fille d'OEdipe, attendris par vos malheurs, nous vous plaignons également l'un et l'autre; mais, la crainte que nous avons des Dieux nous ôte le courage de revenir sur notre décision.

OEDIPE.  Quel secours? quel bien faut-il jamais attendre d'une réputation vaine et d'une gloire usurpée? La voilà donc cette Athènes qu'on disait si religieuse, la seule cité jalouse de sauver un étranger malheureux, la seule capable de le secourir! Que sont devenues pour moi tant de vertus lorsque, m'arrachant du siège où je me repose, vous me chassez de votre patrie, par la crainte seule de mon nom? Car ce n'est point mon corps qui vous l'inspire; ce ne sont point mes actions, puisque ces actions j'en suis bien moins l'auteur que la victime? Si en effet celles qui regardent et mon père et ma mère causent votre indignation contre moi, ainsi que j'ai trop lieu d'en juger, de quel crime mon coeur pouvait-il être coupable, moi qui, à mon insu, n'ai fait que

rendre ce qu'on m'avait fait souffrir, et qui, même si j'eusse agi avec dessein, n'aurais pu encore passer pour criminel? C'est sans rien savoir que je suis arrivé au terme où le sort m'a conduit; mais ceux qui voulaient ma perte savaient, eux, ce qu'ils me faisaient souffrir. Ainsi donc, Étrangers, c'est au nom des dieux que je vous implore; sauvez-moi, comme vous me l'avez promis; et, en honorant les dieux, gardez-vous de croire qu'ils sont aveugles; songez qu'ils ont toujours les yeux ouverts sur les justes et sur les impies, et que, parmi ceux qui les bravent, il n'en est point qui leur puisse échapper. Ne ternissez pas l'éclat de la glorieuse cité d'Athènes, en vous livrant à des actions impies; fidèles à vos promesses, défendez, protégez un suppliant qui a reçu votre foi; que l'état horrible où je parais devant vous, ne vous autorise point à me chasser. Je viens, sous la garde de la religion et des dieux, apporter une grande faveur à cette cité; et, lorsque celui qui règne en ces lieux, quel qu'il puisse être, sera présent, alors vous entendrez, vous apprendrez tout; cessez jusqu'à ce moment, cessez d'user de rigueur envers moi.

LE CHOEUR.  Je ne puis m'empêcher, ô vieillard, d'être frappé de tes raisons, tant tes discours ont de force; mais il faut que les maîtres de cette contrée en soient instruits comme moi.

OEDIPE.  Et dans quel lieu est-il, celui qui gouverne ici?

LE CHOEUR.  Dans la cité qui est l'héritage de ses pères. Le messager qui nous a fait venir est parti pour l'aller chercher. 

OEDIPE.  Pensez-vous qu'il ait quelque ménagement, quelque égard pour un aveugle infortuné, et qu'il consentira sans peine à le venir trouver?

LE CHOEUR.  Sans doute, et aussitôt qu'il entendra ton nom.

OEDIPE.  Eh! qui pourra le lui apprendre?

LE CHOEUR.  La route est longue, mais les propos des voyageurs circulent avec rapidité. Il les entendra; il viendra sans tarder, n'en doute pas (car ton nom, vieillard, a retenti partout) : quand le sommeil même aurait appesanti ses sens, Thésée, réveillé à ce bruit, s'empressera de se rendre ici.

OEDIPE.  Puisse-t-il venir avec un cœur favorable à moi et à sa patrie, car quel est l'homme, même le plus vertueux, qui n'est ami de lui-même?

ANTIGONE.  O Zeus! que dois-je penser, ô mon père! que dois-je dire?

OEDIPE.  Chère Antigone, ma fille! quelle pensée t'inquiète?

ANTIGONE.  Je vois venir à nous une femme montée sur un coursier superbe. Un casque en parasol, à la manière des Thessaliens, posé sur sa tête, ombrage son front... Que croire? Serait-ce... N'est-ce point... Mon esprit flotte dans l'incertitude... J'assurerais... Mais non... Je ne sais que dire. Malheureuse! ce ne peut être une autre..... à mesure qu'elle approche, sa joie brille dans ses yeux, elle me sourit : ah! elle me dit assez que c'est Ismène que je vois.

OEDIPE.  Ma fille, qu'as-tu dit?

ANTIGONE.  C'est ta fille, c'est ma sœur Ismène que je vois. Tu vas reconnaître le son de sa voix.

ISMENE.  O doux moment où je puis voir et entendre à la fois un père et une sœur chérie ! Que de peines pour vous retrouver, que de peines pour vous revoir!

OEDIPE.  O ma fille ! c'est toi !

ISMENE.  O trop malheureux père !

OEDIPE.  O mon sang! ô ma fille!

ISMENE.  O malheureuses tendresses !

OEDIPE.  Je te retrouve, mon enfant!

ISMENE.  J'ai supporté de grandes souffrances.

OEDIPE.  Chère fille, embrasse ton père.

ISMENE.  Mes bras vous pressent tous deux.

OEDIPE.  Antigone, et moi, sans doute?

ISMENE.  Ils unissent trois infortunés.

OEDIPE.  Et quel soin t'amène?

ISMENE.  Ton intérêt, mon père.

OEDIPE.  Sont-ce des vœux que tu m'apportes?

ISMENE.  Des vœux et des nouvelles dont je viens te faire part, suivie du seul serviteur qui me soit resté fidèle.

OEDIPE.  Et tes frères, où sont-ils donc, eux à qui la jeunesse permet de supporter toute peine?

ISMENE.  En quelque lieu qu'ils soient, leur sort est misérable.

OEDIPE.  Oh! qu'ils nous rappellent, par leurs mœurs et par leur caractère, les antiques usages de l'Egypte, Là, les hommes, retirés dans l'intérieur de leurs maisons, manient la navette et le fuseau, tandis que les femmes vont chercher au dehors tout ce qui est nécessaire à la nourriture de leurs époux. Ainsi, mes enfants, vos frères, au lieu de s'acquitter pour vous, comme ils le devaient, des soins dont vous vous êtes chargées, restent tranquillement occupés de la garde de leur maison, ainsi que des femmes, tandis que l'une et l'autre vous vous occupez à leur place de soulager mes maux. L'une, depuis qu'elle sortit de l'enfance, et qu'elle acquit les forces de la jeunesse, fugitive et malheureuse avec moi, est devenue le guide de ma vieillesse. Souvent dans les forêts les plus sauvages, errante, sans nourriture, et presque sans vêtements, exposée aux ardeurs du soleil, aux rigueurs des saisons, souffrante, exténuée, elle préféra aux festins qu'elle aurait trouvés dans ses foyers, l'âpre joie de procurer quelque nourriture à son père. Toi, ma fille (A ISMENE), tu étais déjà venue, à l'insu des Thébains, m'informer des oracles qui s'occupaient de mon sort. Tu m'avais fidèlement accompagné quand je fus chassé de ma patrie. A présent, Ismène, que viens-tu m'apprendre? quel dessein t'a fait sortir de ta demeure? Certes tu n'es pas venue sans motif. Puisses-tu ne pas m'annoncer un nouveau malheur!

ISMENE.  Je ne te dirai pas, mon père, tout ce que j'ai souffert, en cherchant à découvrir ta retraite. Je ne veux pas, par un récit affligeant de mes peines, en renouveler l'amertume. Je viens t'apprendre les maux qui menacent aujourd'hui deux fils malheureux. Ils semblaient d'abord n'avoir d'autre désir que d'abandonner le trône à Créon, afin de ne pas souiller leur patrie, par la tache de leur race, et de lui épargner les maux affreux tombés sur votre maison. Poussés par les dieux et par un cœur pervers, l'ambition funeste, bientôt ces infortunés se disputèrent le trône. Le plus jeune en a dépouillé Polynice, son frère aîné, et l'a chassé de sa patrie. Celui-ci, le bruit public nous l'a appris, s'est réfugié dans Argos, il y forme une nouvelle alliance. Il y assemble une armée intéressée à sa cause, ayant pour mission de punir la ville de Cadmos, pour porter aux cieux la gloire de Thèbes. Ce ne sont pas des menaces prodiguées en vain, ô mon père, mais des préparatifs redoutables : cependant je n'ai pu savoir encore comment les dieux prendront pitié de tes malheurs.

OEDIPE.  As-tu donc quelque espérance que les dieux daigneront me regarder et s'occuper du salut de mes jours?

ISMENE.  Oui, mon père; des oracles récents me donnent cet espoir.

OEDIPE,  Quels oracles, ma fille? et qu'annoncent-ils? 

ISMENE.  Qu'ici même, pendant ta vie et après ta mort, les hommes de ce pays te rechercheront pour leur salut.

OEDIPE.  Quel secours pourrait-on attendre d'un misérable comme moi?

ISMENE.  En toi seul, disent-ils, réside leur force. 

OEDIPE.  C'est donc parce que je ne suis plus rien, que je deviens un homme à leurs yeux? 

ISMENE.  Les dieux te relèvent, après t'avoir abattu. 

OEDIPE.  A quoi sert de relever, dans la vieillesse, celui qui fut abaissé dans son jeune âge?

ISMENE.  Cependant c'est pour profiter de ces oracles que Créon, avant peu, doit venir ici. 

OEDIPE.  Que veut-il tenter, ma fille? dis-le-moi. 

ISMENE.  Te fixer sur les confins de la terre de Cadmos, pour que les Thébains te tiennent en leur pouvoir, sans te permettre cependant de franchir les frontières de leur pays. 

OEDIPE.  Et quel avantage auront-ils à me laisser ainsi près des portes de leur cité?

ISMENE.  Ta tombe privée d'honneur en une terre étrangère serait pour eux funeste.

OEDIPE.  Un dieu seul a pu leur révéler ce secret.

ISMENE. Et c'est pour cela même qu'ils veulent te fixer près de leur ville, et s'assurer de ta personne.

OEDIPE.  Me donneront-ils aussi pour sépulture la poussière de Thèbes?

ISMENE.  Ah! mon père, le sang paternel que tu as versé ne le permet pas!

OEDIPE.  Eh bien, jamais ils ne m'auront en leur pouvoir.

ISMENE.  Cette résolution pèsera sur les Thébains.

OEDIPE.  Pour quels motifs, ô ma fille?

ISMENE.  Ils redoutent ton courroux posthume, ils doivent livrer bataille sur le sol où tu seras enseveli.

OEDIPE.  Ma fille, de qui tiens-tu ces prédictions?

ISMENE.  De ceux qui viennent de consulter l'oracle de Delphes.

OEDIPE.  Voilà l'oracle qu'Apollon a prononcé sur moi?

ISMENE.  Les envoyés l'ont dit en revenant du sanctuaire de Delphes.

OEDIPE.  L'un de mes fils a-t-il entendu ces récits?

ISMENE.  Ils les ont entendus l'un et l'autre.

OEDIPE.  Les perfides cependant, instruits par cet oracle, préfèrent le désir de régner au désir de me revoir?

ISMENE.  Je ne puis l'entendre sans douleur, et cependant je ne puis le nier.

OEDIPE.  Ah! puissent les dieux ne jamais éteindre la haine fatale qui les divise! Puisse dépendre de moi la fin de cette guerre qui les arme l'un contre l'autre! Que celui qui possède le sceptre en soit privé et que l'exilé ne rentre jamais dans sa patrie. Tous deux, au lieu de me protéger, de me défendre, moi leur père, quand je fus, avec tant d'opprobre, chassé, confirmèrent mon bannissement par un décret. Dira-t-on que Thèbes ne fit alors que m'accorder ce que je demandais moi-même? Non, certes, puisque, dans cette fatale journée où mes esprits bouillonnant de fureur me faisaient désirer de mourir lapidé, il ne se trouva personne pour m'accorder cette grâce. Ce ne fut qu'après un certain temps, quand mes douleurs furent un peu calmées, quand je commençai à sentir que l'égarement de mes esprits n'avait que trop bien puni mes fautes, ce ne fut qu'alors qu'elles servirent de prétexte aux Thébains pour me chasser avec indignité; et cependant mes fils, qui pouvaient secourir leur père, lui refusèrent leur assistance; et je me vis contraint, fugitif et misérable, de subir un exil qu'un mot de leur bouche aurait pu m'épargner. Vous seules, mes filles, autant que la faiblesse de votre sexe a pu vous le permettre, vous seules m'avez donné la subsistance, un asile et tout ce que peut attendre un père. Mes fils ne sont occupés que de s'emparer de mon sceptre, et de régner à ma place. Mais jamais ils ne m'auront pour soutien, jamais ce trône usurpé ne sera pour eux un avantage : voilà ce que les oracles apportés par Ismène m'ont appris, et que les anciennes prédictions d'Apollon confirment dans ma pensée. Après cela, qu'ils envoient ici, pour me chercher, soit Créon, soit tout autre des plus puissants de la ville : ô étrangers! si avec les vénérables déesses qui président en ces lieux, vous daignez me prêter vos secours, songez que vous acquerrez en moi un puissant rempart pour votre ville, et un fléau pour vos ennemis.

LE CHOEUR.  Tu mérites, OEdipe, ainsi que tes filles, qu'on s'intéresse à tes malheurs! Puisque tu t'annonces comme le sauveur de cette contrée, je veux te donner d'utiles avis.

OEDIPE.  O mon ami ! donne-moi des conseils hospitaliers; je suis prêt à les suivre.

LE CHOEUR.  Commence par des purifications en l'honneur de ces déesses dans la retraite desquelles tu as pénétré et dont tes pieds ont foulé le sol sacré.

OEDIPE. Comment ferai-je ces purifications? Étrangers, daignez me l'apprendre.

LE CHOEUR.  Va d'abord d'une main respectueuse puiser à cette fontaine sacrée, qui ne tarit jamais, une eau pure pour tes libations.

OEDIPE.. Comment puis-je recueillir cette onde pure?

LE CHOEUR.  Tu trouveras des coupes, qui sont l'ouvrage d'un habile artiste. Tu couronneras les bords de ces vases, et l'anse double qui les ceint.

OEDIPE.  Avec des rameaux, ou de la laine?

LE CHOEUR.  Avec la toison nouvelle d'une jeune brebis.

OEDIPE.  Bien, que faudra-t-il faire encore?

LE CHOEUR.  Tu te tourneras vers l'orient, et tu répandras les libations.

OEDIPE.  Les verserai-je avec les coupes dont tu as parlé?

LE CHOEUR.  Tu verseras une partie de l'eau contenue dans trois de ces vases; le quatrième, tu le répandras tout entier. 

OEDIPE.  De quoi le remplirai-je? Achevez de m'instruire. 

LE CHOEUR.  D'eau et de miel : garde-toi d'y mêler du vin. 

OEDIPE.  Et lorsque la terre aux épais ombrages aura été trempée de ces effusions.....

LE CHOEUR.  Prends dans tes mains trois fois neuf rameaux d'olivier, et prononce ces prières...

OEDIPE.  Quelles prières? Je brûle de les entendre : il faut que je les sache.

LE CHOEUR.  «Déesses, que nous nommons Euménides, recevez avec une bienveillance digne de votre nom un suppliant qui vous demande grâce.» Mais que cette prière, si tu la prononces toi-même, ou si un autre la prononce pour toi, soit faite à voix basse, et ne puisse être entendue. Retire-toi ensuite à pas lents, et sans tourner la tète. Si tu suis mes conseils, je resterai avec confiance près de toi; autrement, Étranger, j'ai tout à craindre pour ta vie.

OEDIPE.  Vous entendez, mes filles, ce que les habitants de cette contrée nous recommandent.

ANTIGONE et ISMENE, ensemble.  Nous l'avons entendu; ordonne ce qu'il faut faire.

OEDIPE.  Privé à la fois de mes forces et de mes yeux, je ne puis aller où l'on m'envoie. Qu'une de vous deux remplisse donc ces devoirs pour moi; car une seule suffît et en vaut mille, si son cœur est bien disposé. Mais, l'une ou l'autre, hâtez-vous et ne me laissez pas seul : que deviendrais-je sans guide et sans appui?

ISMENE.  Je me chargerai du soin de ces effusions : mais en quel lieu dois-je aller?

LE CHOEUR.  De l'autre côté du bois, de ce bois que tu vois. Si tu as besoin de quelque autre renseignement, les habitants te le donneront.

ISMENE.  J'irai donc, Antigone, tandis que tu prendras soin d'un père. Quand les auteurs de nos jours nous coûtent quelque peine, il faut la souffrir et l'oublier.

LE CHOEUR.  Sans doute il est cruel de réveiller des douleurs assoupies depuis longtemps, ô Étranger ! cependant je désire t'interroger.

OEDIPE.  Sur quoi?

LE CHOEUR.  Quelle est la cause des cruelles souffrances auxquelles tu es en proie?

OEDIPE.  Au nom de l'hospitalité que je reçois de vous, ne rouvrez point mes blessures. Tout ce qui m'est arrivé est horrible.

LE CHOEUR.  Et cependant, Étranger, je brûle d'entendre le récit fidèle de ces événements.

OEDIPE.  Hélas !

LE CHOEUR.  Accorde-nous cette faveur, je t'en supplie.

OEDIPE.  Hélas ! hélas !

LE CHOEUR.  Accueille ma demande, nous avons eu égard à la tienne.

OEDIPE.  Les crimes dont je me suis souillé, le ciel m'en est témoin, ces crimes ont été involontaires : ma volonté n'y a pas eu de part.

LE CHOEUR.  Comment?

OEDIPE.  Thèbes, sans rien connaître de l'hymen qu'elle me faisait subir, me chargea, par ces nœuds funestes, d'une chaîne d'infortunes.

LE CHOEUR.  Ce fut donc avec ta mère, comme on le dit, que cet hymen exécrable fut contracté?

OEDIPE.  Hélas ! Étrangers, la mort n'est pas plus affreuse que ces récits. Ces deux sœurs que vous voyez sont mes enfants.

LE CHOEUR.  Que dis-tu?

OEDIPE.  Elles sont mes filles toutes deux et fruits de mon crime...

LE CHOEUR.  O Zeus!

OEDIPE.  Elles furent conçues dans le même sein que moi.

LE CHOEUR.  Elles sont à la fois et les filles et les sœurs de leur père ?

OEDIPE.  Hélas!

LE CHOEUR.  Mille fois hélas!

OEDIPE.  Tout ce qu'il y a de plus horrible.....

LE CHOEUR.  Tu l'as souffert?

OEDIPE. Je l'ai souffert pour men souvenir à jamais.

LE CHOEUR.  Tu l'as commis ?

OEDIPE.  Je ne l'ai point commis!

LE CHOEUR.  Comment donc?

OEDIPE.  Infortuné que je suis ! j'ai reçu de Thèbes en échange du bien que je lui ai fait une récompense dont elle n'aurait pas dû me payer.

LE CHOEUR.  Malheureux ! Et tu as commis le meurtre...

OEDIPE.  Ah! que demandes-tu encore?

LE CHOEUR.  Ton père ?

OEDIPE.  Arrête; ce sont de nouveaux coups qui déchirent mes blessures anciennes.

LE CHOEUR.  L'as-tu tué ? 

OEDIPE.  Je l'ai tué... et cependant ce n'était pas...

LE CHOEUR.  Que vas-tu dire ?

OEDIPE.  Ce n'était pas injustement.

LE CHOEUR.  Comment?

OEDIPE.  Je vais m'expliquer; j'ai cru ne frapper, n'immoler que des étrangers. L'ignorance où j'étais de mon crime me purifie aux yeux de la loi.

LE CHOEUR.  Mais voici notre Roi, voici Thésée, que le bruit de ton nom attire auprès de toi.

THESEE.  J'ai si souvent, jusqu'à ce jour, fils de Laïos, entendu raconter par quels coups affreux tu as perdu la. vue, que je te reconnais sans peine. J'en apprends plus par mes yeux, que par les récits qu'on m'a faits sur la route. Tes vêtements, la misère peinte sur ton front, me disent assez qui tu es, ô malheureux OEdipe ! Touché de pitié pour ton sort, je veux t'interroger. Apprends-moi quels secours tu attends de moi et de cette ville, pour toi et pour l'infortunée qui te conduit? Il faudrait que ce que tu demandes fût bien difficile, pour que je ne pusse te l'accorder. Je me rappelle que je fus autrefois, comme toi, étranger et malheureux. J'ai vu rassemblés sur ma tête tous les maux qui peuvent assiéger un homme loin de sa patrie. Comment pourrais-je me refuser à secourir un étranger aussi infortuné que toi? Ne sais-je pas que je suis mortel, et que je n'ai pas plus de droits que toi à la journée prochaine.

OEDIPE.  Thésée, la générosité de ton âme se montre en ces mots, et m'épargne de longs discours. Tu sais qui je suis, quel fut mon père, quelle pays j'ai quitté; il ne me reste donc plus qu'à te dire mon souhait, et tout sera dit.

THESEE.  Explique-moi tes désirs, fais-les-moi connaître.

OEDIPE.  Je t'apporte en présent ce corps malheureux, et dont l'aspect n'a rien qui puisse le faire rechercher; mais les avantages que tu dois en retirer valent mieux que les dons de la beauté.

THESEE.  Et quel avantage m'apportes-tu?

OEDIPE.  Maintenant tu ne peux le savoir, le temps te l'apprendra.

THESEE.  Et quand l'utilité de ton présent s'affirmera-t-elle?

OEDIPE.  Quand je serai mort, et quand tu m'auras enseveli.

THESEE.  Tu parles du terme de ta vie: as-tu oublié l'intervalle qui t'en sépare, ou le comptes-tu pour rien?

OEDIPE.  Pour cela un autre intérêt s'unit au premier.

THESEE.  La faveur que tu me demandes est peu de chose.

OEDIPE.  Prends-y garde; ce n'est pas un petit combat que j'aurai à soutenir.

THESEE.  Quel combat? Pour tes fils, ou pour moi?

OEDIPE.  Ils voudront me forcer de retourner auprès d'eux.

THESEE.  S'ils le voulaient, tu aurais tort de les fuir.

OEDIPE.  Mais quand je voulais demeurer, ils ne me souffrirent pas.

THESEE.  Homme imprudent! le ressentiment convient mal à ton infortune.

OEDIPE.  Quand je t'aurai instruit, tu me donneras conseil; attends jusque-là.

THESEE.  Instruis-moi donc. Je ne dois pas en effet parler sans savoir.

OEDIPE.  Thésée, j'ai souffert malheurs sur malheurs.

THESEE.  Parles-tu des anciennes calamités de ta race?

OEDIPE.  Non, elles sont connues de toute la Grèce.

THESEE.  Quel malheur surpasse donc ceux-là?

OEDIPE.  Le voici. J'ai été banni de ma patrie par mes propres enfants; et, comme meurtrier de mon père, il ne m'est plus permis d'y rentrer,

THESEE.  Cependant, comment te rappelleraient-ils, s'ils voulaient vivre loin de toi? 

OEDIPE.  La voix d'un oracle les y contraint.

THESEE.  Quelle crainte leur inspire cet oracle?

OEDIPE.  Les habitants de cette contrée doivent causer leur ruine.

THESEE.  Et comment ma patrie deviendrait-elle pour eux un sujet de crainte?

OEDIPE.  Cher et digne fils d'Egée, les dieux seuls sont exempts de la vieillesse et de la mort; tout le reste est soumis au pouvoir invincible du temps. La fécondité de la terre périt, la vigueur du corps disparaît, l'amitié meurt, l'inimitié germe à sa place. Le même esprit ne lie pas toujours les alliances des cités et l'affection des hommes. Ce qui les charmait en un temps, leur déplaît dans un autre, et recommence ensuite à leur plaire. Si la paix règne à présent entre Thèbes et Athènes, le temps enfantera dans son cours une longue suite de jours et de nuits, où, pour de légers prétextes, Thèbes détruira par le fer cette concorde, cette harmonie qui vous unit avec elle aujourd'hui. C'est alors qu'endormi dans la tombe, mon corps glacé s'abreuvera du sang bouillant des Thébains, si Zeus est toujours le dieu suprême, et si l'oracle d'Apollon n'est point trompeur. Mais il est fâcheux de révéler des événements qui sont encore dans l'obscurité de l'avenir. Laisse-moi seulement te demander de nouveau de me garder ta foi; et si les dieux ne m'abusent pas, OEdipe en ces lieux ne sera pas un hôte inutile.

LE CHOEUR.  Tels sont, ô Roi, les avantages importants qu'il nous a déjà promis, et qu'il doit assurer à cette contrée. 

THESEE.  Eh ! qui pourrait bannir de son cœur la bienveillance que mérite cet infortuné, dont la maison fut anciennement unie à la nôtre par les droits de l'hospitalité, lorsqu'il vient en qualité de suppliant envoyé par les Dieux, et qu'il nous apporte, à cette ville et à moi, un tribut qui n'est pas d'un faible prix ? Je veux donc, respectant l'ordre du ciel, ne point rejeter ses présents et l'établir dans cette contrée. S'il désire demeurer en ces lieux, habitants de Colone, vous prendrez soin de lui. Mais, OEdipe, si lu préfères me suivre dans Athènes, je t'en laisse le maître et je t'accompagnerai.

OEDIPE.  O Jupiter! daigne récompenser tant de bienveillance. 

THESEE.  Que désires-tu vraiment? venir dans mon palais?

OEDIPE.  Oui, si le destin me le permettait, mais c'est ici que je dois...

THESEE.  Que dois-tu? Je me garderai de m'y opposer.

OEDIPE.  Triompher de ceux qui m'ont chassé.

THESEE.  Ce serait une récompense précieuse de ton séjour.

OEDIPE.  Mais il faut accomplir la promesse que tu m'as faite.

THESEE.  Compte sur moi, je ne te trahirai point.

OEDIPE.  Je ne veux point t'enchaîner par un serment, comme un trompeur.

THESEE.  Ma parole vaut un serment.

OEDIPE.  Comment donc feras-tu?

THESEE.  Quelles craintes t'agitent le plus?

OEDIPE.  Ils viendront.

THESEE.  Ces citoyens veilleront à ta sûreté.

OEDIPE.  Prends garde de m'abandonner.

THESEE.  Épargne-toi le soin de me dicter mon devoir.

OEDIPE.  La nécessité peut enfanter la crainte.

THESEE.  La crainte est inconnue à mon cœur.

OEDIPE.  Tu ne sais pas à quelles menaces...

THESEE.  Je sais que personne ne t'arrachera d'ici par force. On fait des menaces, la colère se répand en mille propos insensés; mais quand la réflexion a calmé les sens, tout ce grand appareil s'évanouit : c'est ce qui arrivera aux fils d'OEdipe. Quels que soient les discours dont ils s'apprêtent à t'accabler pour t'engager à les suivre, crois-moi, la route leur semblera trop longue, et la mer trop orageuse pour s'y hasarder. Et même, sans tenir compte de mes sentiments pour toi, je te dirai encore de te rassurer, puisque Apollon t'envoie. En mon absence, mon nom seul suffira pour te préserver de toute insulte. (THESEE sort.)

LE CHOEUR.  Etranger, le lieu où tu te trouves, Colone, est l'asile le plus tranquille et le plus sûr de cette terre célèbre par les coursiers.  Ici le rossignol aime à faire entendre ses chants plaintifs, caché sous l'ombrage touffu du lierre, au sein des vallons verdoyants, dans ces bocages sacrés et fertiles, inaccessibles aux mortels, impénétrables au jour, et respectés des vents et des hivers. Ici Dionysos aime à se promener, sans cesse entouré des Nymphes qui l'ont nourri.  Là sous la rosée du ciel, on voit fleurir chaque jour le narcisse, aux belles grappes, et le crocus tout brillant d'or, qui sert à tresser, suivant l'usage antique, des couronnes aux deux grandes déesses. Les sources fécondes du Céphise roulent dans les prairies des flots qui ne dorment jamais : chaque jour, prompte à répandre la vie, son eau pure s'épanche sur le sol fertile des campagnes. Les chœurs des Muses, et Aphrodite, montée sur son char d'or, se plaisent à parcourir ces lieux.  Mais ce que les contrées d'Asie et la grande île de Pélops, habitée par les Doriens, me semblent n'avoir jamais possédé, c'est cet arbre sacré, qui naquit de lui-même, que les hommes n'osent toucher, et qui est la terreur des lances ennemies. C'est dans cette contrée principalement que fleurit cet arbre précieux, l'olivier, au pâle feuillage dont une branche salue l'athlète naissant. Nul homme, jeune ou vieux, ne pourrait l'extirper du sol, car Zeus et Athéna aux yeux pers veillent sans cesse sur cet arbre sacré.  J'ai à célébrer une autre gloire de cette cité. Je parle des présents qu'elle reçut de Poséidon, et qui l'ont rendue habile à nourrir, à conduire des coursiers, et à voguer sur les mers. O fils de Cronos! ô souverain Dieu! c'est toi qui l'as élevée à ce degré de gloire; c'est toi qui fis connaître à cette contrée, avant toute autre, le frein qui dompte les chevaux; c'est par tes leçons que le vaisseau, chassé par les rames dont il est armé, s'élance, agile, sur les pas des Néréides aux cent pieds.

ANTIGONE.  O contrée toujours célébrée, voici le moment de montrer que tu mérites tant d'éloges.

OEDIPE.  Qu'y a-t-il de nouveau, ma fille?

ANTIGONE.  Créon, suivi d'une nombreuse escorte, arrive, ô mon père ! il est près de nous.

OEDIPE.  Chers et dignes vieillards, c'est de vous maintenant que mon salut va dépendre.

LE CHOEUR.  Rassure-toi, j'en réponds; car si je suis vieux, la valeur de cette contrée n'a pas vieilli.

CREON.  Généreux habitants de cette terre, je vois dans vos regards que mon arrivée vous fait éprouver quelque effroi : cessez de me craindre, et ne m'adressez aucun discours offensant. Je ne viens point ici pour employer la violence, je suis vieux, et me voici près d'une ville puissante s'il en fut jamais dans la Grèce. Chargé d'engager ce vieillard (Montrant Œdipe.) à me suivre aux champs thébains, moi, à qui les liaisons du sang m'ont fait plus qu'à personne déplorer ses malheurs, je ne viens point envoyé par un seul homme, mais par une ville entière. O malheureux OEdipe! daigne m'écouter et me suivre. Tout le peuple thébain te rappelle avec justice, et moi, plus que tous les Thébains ensemble; car c'est moi qui, plus qu'eux tous (si je ne suis pas le plus méchant des hommes), dois m'attendrir sur ton infortune, en te voyant accablé de maux, sur une terre étrangère, errant de tous côtés, à la merci d'une jeune fille qui seule veille sur tes jours. Dans quel état misérable n'est-elle pas elle-même tombée, occupée sans cesse a te soigner, à mendier quelques aliments pour conserver une tête si chère, l'infortunée! dans la fleur de la jeunesse, étrangère au bonheur de l'hymen, exposée à devenir la proie d'un ravisseur! Ah! ne suis-je pas trop malheureux (car que sert-il de dissimuler ce que personne n'ignore?), moi qui ai pu répandre un si sanglant opprobre sur toi, sur moi, sur ma race entière? OEdipe, au nom des dieux de la patrie, reviens habiter ta cité, ton palais, la demeure de tes pères. Adresse à Athènes des paroles de reconnaissance, elle les mérite; mais viens, c'est justice, honorer la cité qui t'a nourri.

OEDIPE.  Homme trop audacieux, et qui fais tout servir à répandre sur tes discours perfides le voile de la justice, quel dessein te conduit, et pourquoi veux-tu me prendre dans un piège qui serait pour moi le plus cruel supplice? Durant les premiers accès des douleurs que mes infortunes m'avaient fait éprouver, quand je désirais quitter ma patrie, tu refusas cette grâce à mes vœux; et lorsque mes esprits, rassasiés de fureur, se furent calmés, quand je trouvais quelque douceur à vivre dans ma maison, tu m'as chassé, tu m'as banni. Alors ces liens du sang que tu réclames aujourd'hui ne t'étaient pas si chers. Maintenant tu vois et cette ville et tout ce peuple m'accorder leur bienveillance, tu essayes de me ramener en couvrant de paroles flatteuses la dureté de ton cœur, tant tu trouves de plaisir à aimer ceux qui refusent ton amitié. Eh quoi! si, ne daignant rien t'accorder de ce que tu désires, un homme ensuite t'offrait de te combler de biens dont tu n'aurais plus besoin, quel plaisir en éprouverais-tu? Ainsi tu te montres à mon égard, bienfaisant en paroles, et méchant en actions. Pour mieux dévoiler encore toute ta noirceur à ceux qui m'écoutent, je dirai : Tu viens dans le dessein de m'emmener, non de me rétablir dans ma maison; tu ne veux que me fixer, pour ainsi dire, à ta porte, et par ce moyen préserver ta ville des maux dont elle est menacée. Il n'en sera pas ainsi; mais ce que je puis te garantir, c'est que mon Génie vengeur y habitera toujours, et que mes fils n'auront de mon héritage qu'autant de terre qu'il leur en faut pour y mourir. Crois-tu que mon esprit ne pénètre pas mieux que le tien dans les destins de Thèbes? Beaucoup mieux, sans doute, si j'en dois croire des dieux plus clairvoyants que toi, Apollon et Zeus même qui lui donna le jour. En venant ici, ta bouche enveloppée d'artifice a préparé de subtiles harangues; mais ton éloquence pourrait te valoir beaucoup plus de peines que d'avantages : tu ne me persuaderas pas. Va donc, et laisse-moi ici; ma vie, dans l'état même où je suis, ne sera pas malheureuse, puisqu'elle me satisfait.

CREON.  En me tenant ce discours, penses-tu que ta résolution me sera plus funeste qu'à toi-même?

OEDIPE.  Elle me sera douce si tu ne parviens à persuader ni moi, ni ceux qui nous écoutent.

CREON.  Infortuné! on voit bien que le temps ne t'a pas rendu plus sage, et n'a nourri dans ton cœur qu'amertume et chagrins.

OEDIPE.  Tu es habile dans l'art de discourir; mais je ne connais point d'homme juste qui sache dans toutes les causes parler également bien.

CREON.  Il y a de la différence entre parler beaucoup et parler à propos.

OEDIPE.  Ta réponse est à propos.

CREON.  Pas pour ceux qui ont un esprit semblable au tien.

OEDIPE.  Va-ten, je te le dis au nom de ces étrangers qui m'écoutent. Garde-toi de porter sur moi la main dans l'asile que j'ai choisi.

CREON.  Ce sont aussi ces étrangers que je prends à témoin, non toi; qu'ils jugent de quelle manière tu réponds aux discours de tes amis... Si jamais je me saisis de toi...

OEDIPE  Eh ! qui oserait m'enlever de force aux bras de mes défenseurs?

CREON.  Je saurai te punir sans t'arracher de leurs mains.

OEDIPE.  Comment t'y prendras-tu pour exécuter cette menace?

CREON, arrêtant ANTIGONE.  De tes deux filles j'en saisis une; j'aurai bientôt emmené l'autre.

OEDIPE.  O ciel !

CREON.  Tu auras bientôt à gémir davantage.

OEDIPE.  Quoi! tu t'es emparé d'une de mes filles !

CREON.  L'autre suivra bientôt.

OEDIPE.  Hélas! Étrangers, que ferez-vous? Trahirez-vous un malheureux? Ne chasserez-vous pas cet impie de la terre que vous habitez?

LE CHOEUR, à CREON.  Retire-toi, Étranger, retire-toi au plus tôt. Ce que tu fais et ce que tu as fait est injuste.

CREON, à sa suite.  Hâtez-vous de l'entraîner par force si elle refuse de vous suivre.

ANTIGONE.  Ah! malheureuse! où m'enfuir? Quels dieux, ou quels mortels daigneront me prêter leur secours?

LE CHOEUR, à CREON, qui veut enlever ANTIGONE.  Étranger, que fais-tu?

CREON.  Je ne veux point toucher à ce vieillard, mais à celle qui m'appartient.

OEDIPE.  O Souverains de cette contrée!

LE CHOEUR.  Etranger, ton action est injuste.

CREON.  Elle est juste.

LE CHOEUR.  Et comment?

CREON.  J'emmène celles qui sont à moi.

ANTIGONE.  O cité!

LE CHOEUR.  Que fais-tu, Etranger? Cesse cette violence, ou tu éprouveras ce que peuvent nos bras.

CREON, au choeur.  Retirez-vous.

LE CHOEUR.  Non, jamais, tant que tu persisteras dans ce dessein.

OEDIPE, à CREON.  T'attaquer à moi, c'est attaquer cette ville entière.

LE CHOEUR, à OEDIPE.  Voilà ce que nous entendons lui dire.

CREON, au choeur.  Laissez au plus tôt, laissez cette fille en mes mains.

LE CHOEUR, à CREON.  Nous n'avons point d'ordre à recevoir de toi.

CREON.  Ne la retenez pas, vous dis-je.

LE CHOEUR. Et moi, je te dis de sortir d'ici. Venez, venez, accourez, habitants de cette contrée, notre ville est attaquée, venez, venez.

ANTIGONE.  Malheureuse! on m'entraîne. Citoyens, citoyens...

OEDIPE.  O ma fille! où es-tu?

ANTIGONE.  On m'entraîne malgré mes efforts.

OEDIPE.  Étends tes bras vers moi, ma fille !

ANTIGONE.  Je ne le puis.

CREON, à sa suite.  Ne l'emmènerez-vous donc pas?

OEDIPE.  Malheureux, malheureux que je suis!

CREON, à OEDIPE.  Va, tu ne marcheras plus désormais soutenu par les deux appuis de ta vieillesse; et puisque tu veux triompher de ta patrie et de tes amis, au nom desquels (tout Roi que je suis) je fais ce qui m'est ordonné, triomphe à ton gré. Tu connaîtras avec le temps, j'ose le croire, qu'en résistant à tes amis, en t'abandonnant à la colère, qui te fut toujours si funeste, tu n'as fait, et tu ne fais encore que te préparer de nouvelles peines.

LE CHOEUR, à CREON qu'il veut arrêter.  Arrête, Étranger.

CREON.  Gardez-vous de m'approcher.

LE CHOEUR.  Je ne te quitte pas que tu ne nous aies rendu celles que tu nous ravis.

CREON.  Oh! vous aurez bientôt un gage plus considérable à demander en dédommagement, car je ne me bornerai point à ces deux soeurs.

LE CHOEUR.  Que feras-tu encore?

CREON, montrant OEDIPE.  Je l'emmènerai lui-même.

LE CHOEUR.  Tu oserais...!

CREON.  Et cela sera fait bientôt, si votre Roi n'y met obstacle.

OEDIPE.  Menace insolente! Tu te permettrais de me toucher!

CREON, à OEDIPE.  Je t'ordonne de te taire.

OEDIPE.  Non, les Euménides qui président ici ne défendront pas à ma bouche de prononcer une imprécation sur toi, le plus méchant des hommes; toi qui viens m'arracher insolemment ce qui me tenait lieu de la lumière dont je suis privé. Puisse le soleil, qui voit tout, te donner, ainsi qu'à ta race, des jours et une vieillesse aussi déplorables que la mienne!

CREON.  Habitants, vous voyez ses emportements.

OEDIPE.  Ils nous voient l'un et l'autre, et considèrent que je me venge seulement par des paroles, quand je suis opprimé par des actions.

CREON.  Je ne puis plus commander à ma colère; et, quoique seul, quoique affaibli par les années, je vais l'emmener de force.

OEDIPE.  Hélas! infortuné!

LE CHOEUR.  A quel degré d'audace en es-tu venu, Étranger, si tu comptes exécuter de telles menaces?

CREON.  Je les exécuterai.

LE CHOEUR.  S'il est ainsi, je ne dois plus compter Athènes pour une grande cité.

CREON.  Quand il s'agit de justice, le faible peut l'emporter sur le fort.

OEDIPE, au choeur.  Entendez-vous ce qu'il ose proférer?

LE CHOEUR.  Vainement.

CREON.  C'est ce que vous ne savez pas; Zeus seul peut le savoir.

LE CHOEUR.  Ah! quel outrage!

CREON.  Oui, c'en est un, mais il faut le supporter.

LE CHOEUR.  O citoyens! ô défenseurs de cette contrée! hâtez-vous, venez tous... Il passe toutes les bornes...

THESEE.  Quels cris ai-je entendus? que s'est-il passé? Quel sujet de crainte vous force à m'arracher des autels du dieu qui préside à Colone, et à interrompre mon sacrifice? Parlez, apprenez-moi pourquoi l'on m'a contraint de précipiter ici mes pas?

OEDIPE, à THESEE.  O mon ami! car j'ai bien reconnu ta voix, je viens d'éprouver les plus cruels outrages de cet homme.

THESEE.  Quels outrages? Quel en est l'auteur? Explique-toi.

OEDIPE.  Ce Créon que tu vois, est venu m'enlever mes deux filles, le seul appui qui me restait.

THESEE.  Qu'entends-je?

OEDIPE.  Le récit du malheur que je viens d'éprouver.

THESEE, à sa suite.  Volez au plus tôt, courez à ces autels où le peuple était assemblé; qu'il quitte le sacrifice; qu'il vole en diligence, piétons et cavaliers, au carrefour qui réunit les deux chemins; qu'il empêche ces deux jeunes Princesses de passer; qu'il m'évite la honte d'être vaincu par la violence, et de devenir la risée de cet étranger; hâtez-vous d'exécuter mes ordres. Je l'aurais bientôt puni de ma propre main, si j'écoutais toute la fureur qu'il m'inspire; mais il sera traité comme il voulait traiter les autres. (A CREON.) Tu ne sortiras point de cette contrée sans avoir remis ces deux Princesses en mes mains. Tu as agi d'une manière indigne de toi, de ta naissance et de ta patrie. Entrant dans une ville gouvernée par la justice, où chacun obéit aux lois, tu as foulé aux pieds les principes qui la gouvernent, osé, dans ta violence, fondre sur ta proie. Penses-tu avoir affaire à une ville dénuée de citoyens, et réduite à l'esclavage? Ne me comptes-tu pour rien? Thèbes cependant ne fit point de toi un méchant homme; elle n'a pas coutume de nourrir des citoyens injustes; et elle serait loin de t'approuver si elle savait que tu es venu ici nous enlever par force de malheureux suppliants, qui se réclamaient des dieux et de moi. Jamais, quand même j'en aurais eu les motifs les plus justes, je ne serais entré dans ta patrie pour lui faire un semblable outrage; et jamais, sans l'aveu du maître, quel qu'il eût été, je n'aurais emmené ni entraîné personne. Je sais trop comment un étranger doit se conduire envers des citoyens. Et cependant tu n'as pas craint de déshonorer ta propre cité, qui ne l'a pas mérité! Sans doute le temps, en te donnant des années, t'a privé de raison. Je te l'ai déjà dit, et je te le dis encore, fais au plus tôt ramener les filles d'OEdipe, si tu ne veux de force demeurer ici. Voilà ce que je t'affirme et ma volonté est d'accord avec ma langue.

LE CHOEUR.  Tu vois où tu en es réduit, Étranger; ta naissance annonçait un homme juste, et tes actions montrent un méchant homme.

CREON, à THESEE.  Fils d'Egée! je n'ai pas supposé, comme tu le prétends, venir dans une ville dépeuplée et dénuée de prudence; mais je ne pouvais m'imaginer que personne ici pût s'enflammer d'un si grand zèle pour mes proches, jusqu'à vouloir les nourrir malgré moi. Je pensais d'ailleurs qu'elle ne recevrait pas un homme impur, souillé du sang de son père; un homme qui s'est trouvé à la fois le fils et l'époux de sa mère. Je connaissais la sagesse de l'Aréopage, tribunal formé dans cette contrée, et qui ne devait pas souffrir que de semblables vagabonds se mêlassent aux citoyens d'Athènes. Voilà sur quoi je me fondais quand je me suis saisi de ma proie; et encore ne l'aurais-je pas fait, s'il n'avait lancé sur moi et sur ma race les plus terribles imprécations. Chargé d'un tel outrage, j'ai cru devoir le lui rendre; car la colère est un sentiment qui ne vieillit point, et qui ne s'éteint que dans le tombeau : les morts seuls sont insensibles. Après cela, fais ce que tu voudras, puisque, malgré la justice de mes raisons, je me trouve ici sans force et sans défense. Cependant, tel que je suis, j'essaierai encore de te rendre tous les mauvais traitements que je recevrai de toi.

OEDIPE.  Quelle impudente audace ! Et sur qui tombe un pareil outrage? Est-ce moi, malheureux vieillard, ou toi-même, que cet outrage regarde, toi qui viens me reprocher des meurtres, des nœuds funestes, des horreurs où je me suis vu enveloppé malgré moi? Ils étaient l'ouvrage des dieux, qui vengeaient sur notre race je ne sais quelle ancienne offense; car tu chercherais en vain contre moi quelque reproche légitime. Apprends-moi comment, parce qu'un oracle a prédit à mon père qu'il devait mourir de la main de son fils, tu pourrais, avec justice, m'en faire un crime, à moi, à qui mon père et ma mère n'avaient point encore donné le jour, à moi qui n'étais pas né? Et comment si, par la fatalité qui a paru me poursuivre, j'ai combattu mon père et l'ai tué, sans avoir la moindre connaissance de ce que je faisais, comment peux-tu me reprocher ce forfait involontaire? Malheureux! tu ne rougis pas de me contraindre à parler ici de mon hymen avec ma mère, elle qui était ta sœur! Et quel hymen! je le dirai, je ne le tairai pas, puisque ta bouche impie en est venue à cet excès d'audace. Oui, elle me porta dans son sein : elle me donna la vie, malheureux que je suis! et après m'avoir engendré, sans me connaître, sans se connaître elle-même, elle m'a donné des enfants qui ont fait son opprobre. Mais ce que je sais trop bien, c'est que tu prends plaisir à te déchaîner ainsi contre elle et contre OEdipe. Pour moi, c'est malgré moi que je l'épousai, et c'est malgré moi que j'en parle. Mais, ni dans cet hymen, ni dans ce meurtre d'un père, que tu te plais si souvent à me reprocher avec amertume, je ne passerai jamais pour un homme pervers. Réponds-moi seulement, homme juste : si quelqu'un ici te venait subitement attaquer, irais-tu t'informer si l'agresseur est ton père, avant de te hâter de le punir? Non, pour peu que tu chérisses la vie, tu te vengerais aussitôt du coupable. Voilà cependant la nature des crimes où la main des dieux m'a conduit : ils sont tels que, si mon père revenait à la lumière, il n'oserait, lui-même, me les reprocher. Mais toi qui, sans connaître la justice, crois tes discours sages et raisonnables, tu me reproches mes malheurs en présence de ces citoyens. Il te sied, après cela, de chanter le grand nom de Thésée, et de flatter la gloire des habitants d'Athènes. Dans ces éloges, tu oublies que s'il y a quelque ville au monde sachant honorer les dieux, c'est Athènes, où cette vertu l'emporte sur toutes les autres. Cependant c'est de son sein que tu viens arracher un vieillard suppliant, et que portant sur moi la main, tu oses m'enlever mes filles! Pour t'en châtier, je tombe aux genoux des déesses ici présentes; je les invoque, je les conjure par mes prières de venir à notre secours et de combattre pour nous : tu apprendras quels hommes veillent à la défense de cette ville.

LE CHOEUR, à THESEE.  O Roi, cet étranger a le cœur vertueux; ses infortunes sont affreuses, et méritent qu'on s'intéresse à sa défense.

THESEE.  C'est assez discourir. Quoi! tandis que les ravisseurs précipitent leurs pas, nous, que cet outrage regarde, nous restons dans l'inaction!

CREON.  Qu'exiges-tu d'un homme réduit à l'impuissance?

THESEE.  De marcher devant moi sur cette route, de m'y conduire, et de me faire connaître la retraite où l'on tient cachées ces jeunes filles, qui sont devenues les nôtres. Si les ravisseurs les ont emmenées, on les suivra, et ils ne rendront pas longtemps grâces au ciel de s'être échappés sains et saufs un moment. Conduis-moi donc, et songe que tu es devenu ma proie, en poursuivant la tienne. La fortune t'a pris au piège que tu avais tendu; car la ruse est un mauvais moyen d'acquérir et de conserver. Ne compte sur aucun secours quoique j'aie lieu de juger, à ton audacieux maintien, que tu ne m'as pas fait à la légère un si grand outrage. Tu t'es fié à quelque stratagème, quand tu as tenté cette entreprise; mais c'est à moi d'y veiller; une ville entière ne sera pas vaincue par un homme. M'entends-tu enfin?

CREON.  Ici je n'ai rien à répondre. A Thèbes je saurai ce que je dois faire.

THESEE.  Menace, mais pars; et toi, OEdipe, demeure tranquille en ces lieux; si je ne meurs auparavant, je n'aurai point de repos avant d'avoir remis tes enfants en tes mains. 

(Ils sortent. OEDIPE reste seul sur le théâtre avec LE CHOEUR.)

OEDIPE.  Puissent les Dieux, ô Thésée! récompenser tes soins généreux et bienfaisants.

LE CHOEUR.  Que ne suis-je sur la terre où bientôt les deux partis vont se joindre, se mêler, et faire retentir la voix d'airain du dieu Arès! Que ne suis-je dans les champs de Marathon, ou sur les rives d'Eleusis étincelantes de mille flambeaux. Là les vénérables déesses célèbrent des mystères interdits aux hommes, et une clé d'or ferme la bouche des Eumolpides, leurs ministres! C'est là, sans doute, c'est là que le vaillant Thésée, et ces deux vierges que l'hymen n'a point soumises à son joug, vont remplir les campagnes de leurs perçantes clameurs.  Peut-être sera-ce à l'occident, vers la roche blanche, non loin du bourg d'AEa, que les chars et les chevaux rencontreront les ravisseurs. On leur enlèvera leur proie; celui qui la poursuit est terrible; terrible aussi la valeur des Théséides. Les freins des chevaux étincèlent de tous côtés; les adorateurs de Athéna guerrière et du dieu des mers, fils chéri de Rhéa, s'avancent sur des coursiers couverts de housses magnifiques.  Ils sont aux mains, ou vont combattre; et si j'en crois mes pressentiments, les ravisseurs seront forcés de rendre bientôt celle qui a souffert tant d'outrages, celle qu'un parent a. si indignement traitée; chaque jour Zeus frappe de pareils coups. Je suis le prophète de la victoire : ah! que ne puis-je, avec les ailes rapides de la colombe, m'élançant au sein des nuages, voir de mes yeux ce combat retentissant.  O Zeus! souverain de l'Olympe, toi qui vois tout, et toi, son auguste fille, ô Pallas! couronnez la valeur des maîtres de cette contrée, faites que leurs soldats ne poursuivent pas infructueusement leur proie. Je t'invoque encore, Apollon, ami de la chasse; et toi, Artémis, sa sœur, qui te plais à la poursuite des cerfs aux pieds légers, venez ensemble, venez tous deux au secours de cette terre et de ses habitants.  Etranger malheureux ! (A OEDIPE) tu ne pourras pas dire que je suis un prophète menteur. J'aperçois les deux jeunes Princesses; elles reviennent, elles sont déjà près de nous.

OEDIPE.  Où sont-elles? où sont-elles? Que dis-tu? que m'annonces-tu?

ANTIGONE.  O mon père ! mon père ! quel dieu vous donnera la faveur de voir de vos yeux le plus généreux des mortels qui nous ramène dans vos bras!

OEDIPE.  O mes filles! êtes-vous ici toutes deux?

ANTIGONE,  Le bras de Thésée et de ses valeureux guerriers nous ont sauvées.

OEDIPE.  Venez, mes filles, venez; embrassez votre père, donnez-lui cette joie qu'il n'espérait plus!

ANTIGONE.  Tes désirs sont comblés; nos voeux répondent aux tiens.

OEDIPE.  Ou êtes-vous? où êtes-vous?

ANTIGONE.  Nous voici l'une et l'autre.

OEDIPE.  Enfants chéris!

ANTIGONE.  Il n'en est point que ne chérisse un père.

OEDIPE.  Appuis de ma vieillesse!

ANTIGONE.  Infortunés soutiens d'un infortuné !

OEDIPE.  Je tiens dans mes bras tout ce qui m'est le plus cher. Ah! puisque mes deux filles sont près de moi, je ne mourrai pas entièrement malheureux. O mes enfants! appuyez-vous contre mon sein, attachez votre corps à celui qui vous donna le jour; venez faire oublier à mon cœur infortuné ma solitude et mes fatigues. Dites-moi tout ce qui s'est passé, en peu de mots, comme il convient à votre âge.

ANTIGONE.  Voici notre sauveur, il convient de l'écouter, mon père! ce peu de mots suffit pour moi.

OEDIPE, à THESEE. Ah! Prince, ne t'étonne pas si, lorsque mes filles me sont rendues contre toute espérance, je m'abandonne à la douceur de les entretenir. Je sais que c'est à toi, à toi seul, que je dois un si grand bienfait; toi seul entre tous les mortels m'as conservé mes enfants. Que les dieux, je les en conjure, t'en paient le prix, à toi et à cette contrée, où j'ai trouvé la pitié, la justice et la vérité! O Roi! donne-moi ta main, que je puisse la toucher, que je puisse, s'il m'est permis, baiser ton front... Eh! que dis-je? Comment, malheureux que je suis! oserais-je toucher un mortel qui n'est souillé d'aucune tache! Je ne te toucherai pas, je ne souffrirai pas même que tu me touches : ce n'est qu'à ceux qui ont éprouvé de pareils malheurs qu'il appartient d'en partager le poids. Mais sois heureux, et conserve-moi à l'avenir la même bienveillance équitable.

THESEE.  Dans la joie de revoir tes enfants, si tu avais préféré l'entretien de tes filles au mien, je ne m'en serais pas plaint. C'est non par des paroles, mais par des actions que je cherche à répandre quelque éclat sur ma vie; et j'en donne la preuve, car de tout ce que j'ai juré, vieillard, il n'est rien que je ne t'aie tenu. Je remets en tes mains tes filles que j'ai délivrées des périls qui les menaçaient. Je ne ferai point valoir à tes yeux les épisodes du combat : tu l'apprendras de tes filles. Pour le moment, écoute ce que je viens d'apprendre. La nouvelle est de peu d'importance, cependant elle peut t'étonner : il n'est point d'action indifférente, et qu'on doive absolument négliger.

OEDIPE.  Fils d'Egée, quelle est cette nouvelle? Daigne m'en instruire,

THESEE.  On dit qu'un étranger, qui n'est pas ton concitoyen, mais ton parent, est allé se prosterner et s'asseoir au pied de l'autel de Poséidon, où j'avais offert un sacrifice.

OEDIPE.  D'où vient-il? et pourquoi a-t-il choisi cet asile?

THESEE.  Je l'ignore. Tout ce qu'on m'a dit, c'est qu'il te demande humblement un bref entretien.

OEDIPE.  Pourquoi? Cette posture de suppliant annonce quelque chose d'important.

THESEE.  On dit qu'il demande seulement à te parler, et à pouvoir s'en retourner en sûreté.

OEDIPE.  Quel peut être ce mortel qui se met sous la protection des dieux?

THESEE.  Vois si dans Argos tu n'aurais pas quelque parent pouvant te demander une grâce?

OEDIPE.  Cher Thésée, ne va pas plus loin.

THESEE.  Qu'as-tu?

OEDIPE.  Ne me demande rien.

THESEE.  Quoi? Réponds.

OEDIPE,  Par ce que je viens d'entendre, je sais quel est ce suppliant.

THESEE.  Quel est-il? Et quel reproche as-tu à lui adresser?

OEDIPE.  Prince, c'est mon fils, mon détestable fils, celui de tous les mortels dont l'entretien me coûterait le plus à supporter.

THESEE.  Quoi! ne peux-tu l'écouter, et ne faire que ce qu'il te plaira? que t'en coûte-t-il de l'entendre?

OEDIPE.  Sa voix seule serait pour le cœur d'un père tout ce qu'il y a de plus horrible : ah! ne me contrains pas de céder à ton désir.

THESEE.  Si; le droit des suppliants t'en fait une nécessité; songe au respect que tu dois avoir pour le dieu.

ANTIGONE.  O mon père! quelque jeune que soit ta fille, daigne écouter ses conseils. Laisse ce Prince remplir les vœux de son cœur, et satisfaire aux volontés du dieu; accorde-nous la grâce de laisser venir ici mon frère. Rassure-toi : tout ce qu'il pourra te dire ne saurait faire violence à ton sentiment. Quel risque cours-tu de l'écouter? On peut juger des intentions par les discours. C'est toi, ô mon père! qui lui as donné le jour; et t'eût-il accablé des outrages les plus cruels et les plus impies, il te conviendrait mal de chercher à les lui rendre; daigne l'épargner. D'autres pères que toi ont eu des enfants indignes, et de vifs ressentiments ; mais des voix ont apaisé leurs passions. Souviens-toi des maux que tu as éprouvés de ton père et de ta mère; quoique tu t'en souviennes, n'écoute plus la colère. Cède à nos prières. Il serait mal de résister à ceux qui ne demandent que la justice; tu reçois ici un doux traitement, tu aurais tort de répondre.

OEDIPE.  O ma fille! et toi, Thésée, vous m'avez vaincu quoique cette complaisance me pèse. Faites ce qu'il vous plaira; mais, tout ce que je te demande, s'il vient ici, c'est de ne pas souffrir qu'on me fasse violence.

THESEE.  Vieillard, ce que tu m'as demandé une fois, tu n'as pas besoin de le demander encore. Je ne vante pas ma puissance, mais si quelque dieu veille sur ma vie, je réponds de la tienne.

(THESEE sort pour envoyer POLYNICE à OEDIPE, qui reste sur le théâtre avec Antigone et sa sœur.)

LE CHOEUR.  Celui qui, mécontent de voir sa vie bornée à un nombre médiocre de jours, en désire davantage, est à mes yeux plongé dans un funeste aveuglement! trop souvent les jours ne se multiplient que pour ajouter à nos souffrances. L'homme obtient-il plus qu'il ne désirait, il n'en est pas plus heureux; il est insatiable aux portes mêmes du tombeau, à l'heure fatale où il n'est plus d'hymen, ni de chants, ni de danses, lorsque la mort enfin s'approche.  Il eût mieux valu pour l'homme n'être jamais né, ou ne paraître à la lumière que pour retourner au plus tôt dans le néant dont-il est sorti. En effet, dès que la jeunesse arrive, apportant avec elle tant d'erreurs, l'homme devient la proie des maux qui les suivent. Que de peines! Les meurtres, les séditions, les disputes, les combats, l'envie : la vieillesse, abhorrée, sans force, insociable, sans amis, total des misères humaines.  Parvenu à ce terme, OEdipe est malheureux : je ne suis pas le seul à plaindre. Ainsi qu'un rocher, sur le rivage du nord, est durant la tempête assiégé par les flots qui fondent sur lui de tous côtés; ainsi des maux horribles, enchaînés l'un à l'autre, viennent, roulant sans cesse, frapper le malheureux OEdipe; les uns du couchant, les autres du levant; ceux-ci des régions du midi, ceux-là des monts Riphées où habite la nuit.

ANTIGONE.  Mon père, le voilà, ce me semble, l'Étranger; il s'avance seul vers nous, les yeux baignés de larmes.

OEDIPE.  Quel est-il ?

ANTIGONE.  Celui dont nous avons deviné le nom, Polynice.

POLYNICE.  Que faire ? hélas ! ô ma sœur ! Est-ce sur mes propres malheurs que je dois d'abord verser des larmes, ou sur ceux d'un père que je rencontre avec vous ici, chargé d'années, errant dans une terre étrangère, couvert de cet indigne vêtement, qui, vieillissant avec lui sur son corps desséché, n'est qu'un objet de dégoût et d'horreur, tandis que ses cheveux en désordre s'élèvent, abandonnés aux vents, sur son front privé de la lumière? Et sans doute les aliments dont il se nourrit ne sont pas moins misérables. Malheureux que je suis! je n'ai su que trop tard un si déplorable sort. Je suis, je l'avoue, le plus méchant des hommes; mais je viens t'offrir les secours qui te manquent, et que tu ne dois pas chercher ailleurs. Songe que le respect pour les suppliants est assis sur le trône même de Zeus : qu'il le soit de même auprès de toi, mon père ! On peut réparer ses fautes, mais non les détruire. Tu te tais, mon père ! un seul mot : pourquoi te détournes-tu de moi ? Me renverras-tu ainsi chargé de tes mépris, sans m'adresser une parole, sans m'expliquer tes ressentiments? Filles d'OEdipe, ô mes sœurs ! essayez avec moi d'émouvoir son cœur inexorable; qu'il ne renvoie pas honteusement le suppliant d'un dieu.

ANTIGONE, à POLYNICE.  Infortuné! dis quel motif t'amène. Tout discours peut exciter l'intérêt, ou le ressentiment, ou la pitié, forcer à répondre ceux qui s'obstinaient à se taire.

POLYNICE.  Je parlerai donc, car tes conseils méritent qu'on les suive. J'appellerai d'abord à mon secours le dieu que j'implorais, lorsque le Roi de cette contrée m'a fait quitter son autel, en me donnant l'assurance que je pourrais me faire entendre et partir en liberté. C'est ce que j'attends de vous, Etrangers, de vous, de mon père et de mes soeurs. Ce qui m'amène! j'oserai le dire. Je suis exilé de ma patrie pour avoir voulu, par mon droit d'aînesse, m'asseoir sur le trône de Thèbes. Au lieu de reconnaître ce droit, Etéocle m'a chassé, non en triomphant de moi par ses raisons, sa valeur ou sa force, mais par ses intrigues. Tes imprécations en sont la cause, je l'ai su par la bouche des Devins. A peine arrivé dans les murs d'Argos en Doride, j'épousai la fille d'Adraste, et m'attachai comme confédérés les chefs de la contrée, de la terre d'Apis, célèbres par leur valeur. Ramassant avec eux, contre Thèbes, une armée partagée en sept corps, je n'avais d'autre dessein que de mourir pour une si juste cause, ou de chasser de ma patrie les auteurs de mon infortune. Cependant, pourquoi suis-je venu ici ? pour t'apporter, ô mon père ! les plus humbles supplications, en mon nom, et au nom de mes alliés, qui, à la tête de sept divisions, de sept bandes guerrières, ont investi les remparts de Thèbes. Le premier est le vaillant Amphiaraos, qui surpasse tous ses rivaux dans l'art de combattre avec la lance, et d'interpréter le vol des oiseaux; le second est l'Etolien Tydée, fils d'OEnée; le troisième est Etéoclos, né dans les murs d'Argos; le quatrième est Hippomédon, que son père Talaos envoya lui-même à cette expédition; le cinquième se vante de détruire bientôt de fond en comble la ville de Thèbes : c'est Capanée; le sixième est venu d'Arcadie, il se nomme Parthénopée, et a pris ce nom de sa mère Atalante, qui fut longtemps rebelle au joug de l'hymen; enfin, moi qui suis ton fils, ou qui dois le jour à un destin funeste, moi donc qu'on nomme ton fils, c'est moi qui conduis l'intrépide armée des Argiens. Nous nous réunissons tous, ô mon père ! pour te demander à genoux, au nom de tes propres jours, au nom de tes deux filles, de faire céder ton inflexible colère pour m'aider à punir un frère qui m'a chassé, qui m'a dépouillé de ma patrie. Si en effet on doit ajouter foi aux oracles, celui des deux partis que tu favoriseras doit être le vainqueur. J'ose donc te supplier parles fontaines sacrées, par les dieux de la patrie, de calmer tes ressentiments, et de te rendre à nos vœux. Hélas! je suis, comme toi, étranger et dépouillé de tout. Toi et moi, soumis au même destin, nous n'avons d'asile que celui que nous avons obtenu par nos prières; tandis que mon frère (malheureux que je suis!) règne dans son palais, et, s'y livrant à la mollesse, nous insulte l'un et l'autre par des rires moqueurs. Ah ! si tu daignes te joindre à moi, je l'aurai vite confondu, sans beaucoup de peines! Je te ramènerai, je te rétablirai dans ton palais, et m'y rétablirai moi-même après l'avoir chassé. Voilà ce que je promets avec assurance, si tu le veux : mais sans toi je ne pourrai pas même sauver mes jours.

LE CHOEUR.  Par égard pour celui qui t'a adressé ce suppliant, OEdipe, réponds ce qui te convient à cet homme avant de le renvoyer.

OEDIPE.  Croyez, citoyens, croyez que si Thésée, le Souverain de ce pays, ne me l'eût envoyé, en exigeant que je lui répondisse, jamais le son de ma voix n'eût frappé ses oreilles; mais il va entendre ce qu'il mérite, et ce qui, sans doute, ne le charmera pas. N'est-ce pas toi, scélérat, qui, dans Thèbes, possédant le trône et le sceptre dont ton frère s'est emparé, en as chassé ton père, l'as réduit à porter ces misérables vêtements, dont la vue t'arrache aujourd'hui des larmes, parce que tu te vois plongé dans les mêmes malheurs que moi? Ces malheurs, je ne les pleurerai pas, je les supporterai, en conservant dans mon cœur, tant que je vivrai, le souvenir de ton parricide. Car c'est toi qui m'as réduit à l'état où je suis, toi qui m'as contraint d'errer ainsi, mendiant de tous côtés. Si je n'avais mis au jour deux filles qui me nourrissent, je mourrais assassiné par toi. Ce sont elles maintenant qui me gardent, qui m'assistent et qui, par le courage qu'elles montrent à souffrir avec moi, prouvent qu'elles sont plutôt des hommes que des femmes. Et vous, fils ingrats, vous n'êtes point mes fils. C'est pour cela que le dieu vengeur qui te poursuit ne te regarde pas encore des mêmes yeux qu'il te regardera, lorsque tant de bataillons s'avanceront vers les murs de Thèbes : car tu ne renverseras pas ses remparts, et avant qu'ils soient détruits, tu tomberas noyé dans ton sang, et ton frère avec toi. Voilà les imprécations que j'avais déjà lancées sur vous deux, et que dans ce moment j'appelle encore à mon aide, pour vous apprendre à respecter ceux dont vous tenez la vie, et à ne pas accabler de vos mépris un père privé de la clarté du jour. Ce n'est pas là l'exemple que ces deux sœurs vous ont donné; aussi ce palais, ce sceptre, qui étaient à vous, deviendront leur partage, s'il est vrai que la justice, fidèle aux lois éternelles, soit assise, de toute antiquité, sur le trône de Zeus. Va donc, trop odieux mortel; fuis, scélérat, fuis loin d'un père qui te renie. Emporte ces nouvelles imprécations que j'invoque contre toi : Que jamais tu ne puisses triompher de ta patrie par le pouvoir des armes, ni rentrer dans les murs d'Argos; mais que tu périsses de la main d'un frère, en immolant ce frère qui t'a chassé. Voilà les vœux que je fais; je demande au Tartare, devenu mon dieu tutélaire, de te recevoir dans ses ténèbres horribles. J'appelle à mon secours les déesses qui président ici; j'appelle le dieu Arès, qui a mis en vos deux cœurs une haine implacable. Tu m'as entendu; pars, et va raconter aux Thébains et à tes fidèles alliés de quels présents OEdipe a récompensé ses deux fils.

LE CHOEUR.  Polynice, je n'ai point à te féliciter du succès de ta démarche : pars maintenant, hâte-toi de retourner sur tes pas. 

POLYNICE.  O voyage fatal! ô déplorable calamité! malheur à mes compagnons! Suis-je dans cette espérance parti d'Argos? Infortuné, comment retourner vers mes alliés? comment élever la voix pour leur parler? Il faut que, muet et confondu, je demeure plongé dans mon infortune. O mes sœurs ! vous qui êtes ses filles, vous qui avez entendu les cruelles imprécations de ce père, au nom des Dieux, s'il faut qu'elles s'accomplissent à votre avantage, et que vous revoyiez votre patrie, ne me rejetez point avec mépris; accordez-moi les honneurs des funérailles, et déposez mon corps dans un tombeau. Quelles que soient les louanges que vous méritez aujourd'hui pour les soins que vous rendez à votre père, vous n'en obtiendrez pas de moins flatteuses pour ceux que vous daignerez me rendre.

ANTIGONE.  O Polynice ! laisse-toi toucher par mes prières.

POLYNICE.  Chère Antigone! que veux-tu? Parle.

ANTIGONE,  Ramène au plus tôt ton armée dans Argos. Assure ainsi ton salut et celui de ta patrie.

POLYNICE.  Ce que tu demandes n'est pas possible. Comment mériterais-je une autre fois de commander cette armée, si je montrais aujourd'hui quelque crainte?

ANTIGONE.  Et pourquoi faut-il que tu cèdes une autre fois à tes ressentiments ? Quand tu auras ruiné ta patrie, qu'espéreras-tu?

POLYNICE.  Ce serait une honte de fuir; je ne puis être l'objet des risées d'un frère moins âgé que moi.

ANTIGONE.  Eh ! ne vois-tu pas que ta fureur justifie les prophéties d'un père qui vous annonce à tous deux la mort.

POLYNICE.  Tel est son vœu; mais je ne puis céder.

ANTIGONE.  Malheureuse que je suis!.. Eh! qui, après avoir entendu ces prédictions, osera te suivre ?

POLYNICE.  Je ne les ferai pas connaître. Un bon général doit dire ce qui lui est avantageux, non ce qui lui est contraire... Antigone... ne me retiens plus. C'est à moi de songer à la route que je vais suivre, à cette route que mon père et les Erinyes ont rendue si redoutable et si funeste pour moi. Que Zeus, ô mes sœurs, vous en aplanisse une autre, si vous m'accordez après ma mort les soins que je vous ai demandés; car vous ne pourrez plus m'en rendre de mon vivant. Laissez-moi libre : adieu. Quand vous me reverrez, je ne jouirai plus de la lumière des cieux.

ANTIGONE.  Infortunée que je suis!

POLYNICE.  Cesse de soupirer sur mon sort.

ANTIGONE. Eh! qui, te voyant courir au-devant d'une mort que tu prévois, mon frère, pourrait s'empêcher de gémir?

POLYNICE.  Je mourrai, s'il faut que je meure.

ANTIGONE.  Non, mon frère, non, cède à mes conseils.

POLYNICE.  Ne me conseille point ce que je ne dois pas faire.

ANTIGONE.  Que je suis malheureuse si je te perds avec moi.

POLYNICE.  Les dieux seuls ont tout fait; ce sont eux qui nous font naître, ou pour un sort, ou pour un autre. Je les invoque pour vous, et je leur demande d'écarter de vous tous les maux. Vous avez mérité d'y échapper.

LE CHOEUR.  Je prévois de nouveaux malheurs, des maux terribles, annoncés par ce vieillard aveugle, quoique le destin n'en ait point encore amené l'heure : mais la volonté des dieux n'est jamais vaine. Le temps, le temps seul voit toutes choses; c'est lui qui plonge l'homme dans l'adversité; c'est lui qui l'en retire.... O Zeus ! le tonnerre s'est fait entendre.

OEDIPE.  O mes enfants! mes enfants, quel habitant de ces lieux voudrait amener ici le vertueux Thésée ?

ANTIGONE.  Eh ! quelle raison, mon père, te contraint à le demander ?

OEDIPE.  La foudre ailée de Zeus me conduira bientôt aux enfers. Envoyez au plus tôt chercher le Roi.

LE CHOEUR.  Écoutez avec quel bruit terrible le dieu fait gronder sa foudre. Mes cheveux se dressent d'épouvante, mon cœur se glace, les éclairs redoublent et enflamment les cieux. Quelle sera la fin de ce présage? Je le redoute : il n'a pas éclaté en vain; il sera suivi de quelque calamité... Ether immense! ô Zeus! 

OEDIPE.  O mes enfants ! voici le dernier terme, prédit par les oracles, et je ne puis l'éviter; voici la fin de ma vie.

LE CHOEUR.  Comment le sais-tu? quel signe te l'annonce?

OEDIPE.  Je le sais, il suffit. Qu'on se hâte d'amener ici le Roi.

LE CHOEUR.  Ciel! ô ciel! le voilà ce bruit terrible qui retentit de nouveau dans les airs! Sois-nous propice, grand dieu, sois-nous propice! Et si c'est un signe funeste pour ma patrie, sois-nous du moins favorable ! Que la présence d'un vieillard malheureux ne tourne pas contre nous tes bienfaits! O Zeus, c'est à toi que je m'adresse.

OEDIPE.  Thésée vient-il? O mes filles! pourra-t-il me trouver respirant encore, et maître de mes sens?

ANTIGONE.  Quel secret veux-tu lui confier?

OEDIPE.  Je veux, pour les bienfaits que j'en ai reçus, remplir ma promesse.

LE CHOEUR, appelant THESEE.  Viens, mon fils, viens, si même tu dois quitter le rivage de la mer, occupé de quelque nouveau sacrifice sur les autels de Poséidon; accours. Cet Étranger veut rendre à toi et à la ville le juste prix de tes bienfaits. Hâte-toi, Prince, hâte-toi.

THESEE, au chœur.  Quels sont ces cris que tous ensemble vous faites retentir dans les airs? J'ai reconnu votre voix, j'ai reconnu celle de cet Etranger. Est-ce la foudre de Zeus, est-ce le bruit et le fracas de la grêle qui les excite? Les horreurs d'une pareille tempête indiquent un présage des dieux.

OEDIPE.  O roi, je désirais ta présence. Un dieu conduit ici tes pas.

THESEE.  Fils de Laïos! qu'est-il arrivé?

OEDIPE.  Le terme de ma vie. Je ne veux pas mourir sans me montrer fidèle aux promesses que je t'ai faites, à toi et à cette ville.

THESEE.  Sur quoi te fondes-tu pour annoncer ta mort prochaine?

OEDIPE.  Les dieux eux-mêmes, les dieux, qui ne trompent jamais, me l'annoncent par des signes certains.

THESEE.  Lesquels? ô vieillard!

OEDIPE.  Par ces fréquents éclats de tonnerre, ces traits enflammés lancés d'une main invincible.

THESEE.  Je te crois; car tes prédictions sont justes et ta bouche ignore le mensonge. Dis-moi donc ce qu'il faut faire?

OEDIPE.  Je vais t'apprendre, fils d'Egée, un secret, pour cette ville un bienfait qui ne vieillira jamais. Bientôt seul et sans guide, je te conduirai vers le lieu où je dois mourir. Garde-toi de découvrir à qui que ce soit où mon tombeau sera caché, ni le côté où il peut être, si tu veux qu'il soit pour toi d'une plus grande défense qu'une multitude de lances et de boucliers empruntés aux pays voisins. Mais ce qui doit être plus sacré, et couvert d'un profond mystère, tu l'apprendras toi-même quand tu seras arrivé seul où je vais te conduire. Je ne le veux révéler à aucun des habitants de ce pays, pas même à mes filles, quelque amour que j'aie pour elles. Sois-en à jamais le fidèle dépositaire; parvenu au terme de ta vie, ne le confie qu'à celui qui sera près d'occuper le premier rang; et celui-ci ne le révélera qu'à son successeur : ainsi vous aurez fait de cette ville un écueil insurmontable contre tous les efforts des Thébains. En effet, combien de cités, quelque bien gouvernées qu'elles soient, se sont laissé aveugler par l'orgueil! mais les regards des dieux, quoique tardifs, tombent enfin sur celui qui, rejetant les lois de la piété, s'abandonne à ses égarements. Puisses-tu, fils d'Egée, ne pas t'exposer à un pareil malheur ! Mais l'ordre de Zeus me presse; marchons, sans nous détourner, vers le lieu marqué. O mes filles! c'est moi qui vais vous guider aujourd'hui, comme vous avez guidé votre père. Retirez-vous, ne me touchez pas, laissez-moi trouver moi-même le tombeau sacré où le destin veut que je m'ensevelisse dans le sein de cette terre... Venez ici, venez; c'est là que Hermès et la déesse des enfers me conduisent.... O lumière, lumière, qui es devenue sans clarté pour moi, tes rayons viennent frapper mon corps pour la dernière fois; je vais me cacher dans les enfers. O toi (A THESEE), le plus cher de tous ceux dont j'ai reçu l'hospitalité! et toi, terre, et vous, habitants, soyez à jamais heureux, et au milieu de votre bonheur, souvenez-vous de ma mort. 

(Ils sortent, et LE CHŒUR reste seul.)

LE CHOEUR.  O déesse invisible! et toi, souverain de l'éternelle nuit, ô Hadès ! Hadès ! s'il m'est permis de t'adresser mes prières, fais, je t'en supplie, que ce vieillard aille, par une mort paisible, et sans angoisses, se reposer doucement dans la demeure du Styx, dans la région des morts où tout s'engloutit! Et toi, Étranger, après tant de tourments soufferts sans les avoir mérités, puisse un dieu juste te regarder d'un œil favorable !  O divinités infernales, et toi, invincible gardien des enfers, monstre terrible, qu'on nous représente grondant, et couché dans un antre aux portes antiques de Hadès, fils du Tartare et de la Terre, je te supplie d'accueillir avec douceur cet Etranger, qui va se précipiter dans les demeures souterraines des morts : je t'invoque, toi qui endors tous les mortels.

LE MESSAGER.  Citoyens! je viens, en peu de mots, pour annoncer la mort d'OEdipe; mais pour les circonstances de cet événement, un court récit ne suffit pas.

LE CHOEUR.  Il est donc mort, l'infortuné!

LE MESSAGER.  Il a quitté cette vie pour jamais.

LE CHOEUR.  De quelle manière? Sa fin a-t-elle du moins été douce? Semblait-elle l'œuvre d'un dieu?

LE MESSAGER.  Oui, la chose est merveilleuse. Vous avez vu, vous étiez présent, comme il est sorti d'ici, sans être guidé par personne, nous servant de guide à nous-mêmes. A peine arrivé au lieu qu'on nomme le seuil du gouffre, et que des fondements d'airain attachent solidement à la terre, il s'arrête près d'un des sentiers partageant la route et d'un profond cratère où reposent les monuments de l'éternelle amitié que Thésée et Pirithoos se jurèrent autrefois. Il s'assied à distance égale de ce cratère, du roc de Thoricie, d'un tombeau de pierre, et d'un poirier sauvage dont le tronc est creusé par les ans. Il dépouille les dégoûtants lambeaux qui le couvraient, et appelant ses filles leur ordonne d'aller chercher de l'eau pure pour des ablutions et des libations. Toutes deux aussitôt courent à la colline de la féconde Déméter, qu'on aperçoit dans le voisinage, et ont en peu de temps exécuté les volontés de leur père. Elles le lavent et le couvrent d'une robe nouvelle suivant les rites prescrits. A peine a-t-il goûté les douceurs de ces soins, à peine tous ses ordres ont-ils été exécutés, que Zeus fait gronder son tonnerre souterrain. Ses deux filles frémissent en l'écoutant, et tombent aux genoux de leur père, les yeux en pleurs, se frappant la poitrine et poussant de longs gémissements. OEdipe, entendant ce bruit épouvantable, étend ses deux bras sur ses filles : «O mes enfants! dit-il, vous n'avez plus de père : tout est fini pour moi. Vous n'aurez plus à supporter les pénibles fatigues que vous donnaient les soucis de ma subsistance; elles étaient cruelles, je le sais; mais, pour payer vos plus rudes peines, il suffisait de ce seul mot : Personne ne vous aimera plus que moi. Vous me perdez aujourd'hui, et le reste de votre vie va désormais s'écouler tranquille.» A ces mots, le père et les enfants s'embrassent, sanglotent et pleurent. Soudain, succédant à leurs cris, une voix se fait entendre, elle appelle OEdipe. La frayeur saisit les assistants; et nos cheveux se dressent sur nos têtes. La voix du dieu recommence : «OEdipe! OEdipe! qui te retient? Marche. Tu tardes trop.» Il a reconnu la voix du dieu, et invite Thésée à s'approcher, lui disant : «O mon ami! donne-moi ta main comme gage de la foi constante qui te lie à mes filles : vous, mes filles, donnez-lui la vôtre. Prince, promets-moi de ne jamais leur nuire, de veiller sur elles.» Thésée, en homme généreux, retient ses larmes, et lui jure d'accomplir ses souhaits. Ce serment fait, OEdipe, portant ses mains tremblantes sur ses deux filles, leur dit : «Mes enfants, il faut, avec un noble courage, vous éloigner, et ne pas chercher à voir ou à entendre ce qui vous est interdit. Partez et que Thésée reste seul.»  A cet ordre de nous tous entendu, nous nous retirons, gémissant et versant des larmes sur les pas de ses filles. A quelques pas de là nous tournons la tête; OEdipe avait disparu; et Thésée, la main sur le front, se cachait les yeux, comme frappé de terreur à l'aspect de quelque spectacle horrible. Bientôt nous l'avons vu se prosterner pour adorer à la fois la Terre et l'Olympe où résident les dieux. Thésée, seul entre les mortels, pourrait dire comment OEdipe a péri. La foudre n'est pas tombée sur lui pour le consumer, nulle tempête n'est venue du sein des mers pour l'enlever : ou quelque dieu l'a ravi, ou les fondements de la terre se sont ouverts d'eux-mêmes pour lui ménager un passage facile aux enfers. Sa mort a été douce et merveilleuse. Il faut donc bien moins le pleurer que l'envier. Il faudrait être dépourvu de sens pour ne pas croire à mon récit.

LE CHOEUR.  Où sont donc maintenant les deux filles d'OEdipe, et les amis qui les accompagnaient?

LE MESSAGER.  Les voici près de nous. Leurs gémissements les annoncent.

ANTIGONE.  Hélas! hélas! malheureuses! Il nous faut aujourd'hui, il faudra toujours pleurer celui qui nous donna la vie! Sang déplorable d'un père pour qui nous avons souffert tant de peines, et pour qui, jusqu'à notre dernier jour, nous supporterons encore tant de maux!

LE CHOEUR.  Qu'avez-vous?

ANTIGONE.  Ce qu'on ne pourrait imaginer, amis!

LE CHOEUR.  Il est mort?

ANTIGONE.  De la manière la plus digne d'envie. Que peut-on souhaiter davantage! il n'a eu à combattre ni le fer ni l'onde; mais les entrailles de la terre se découvrant au jour, l'ont englouti soudainement. Malheureuses! sur nos yeux à présent une nuit funeste est pour jamais répandue. Dans quelle terre écartée, sur quels flots orageux nous faudra-t-il errer et chercher le soutien d'une insupportable vie?

ISMENE.  Hélas! je ne sais. Puisse le dieu des morts m'entraîner dans son empire pour rejoindre mon père. Ce qui me reste de vie n'est plus rien pour moi.

LE CHOEUR..  O les plus généreuses de toutes les filles! il faut souffrir avec courage les maux que les dieux vous envoient; ne vous laissez point terrasser par votre douleur, votre sort n'est plus si déplorable.

ANTIGONE.  Hélas! je regrette jusqu'aux maux que je partageais avec lui : ce qu'il y avait de plus pénible était une douceur pour moi, quand je le soutenais dans mes bras. O mon père! Ô mon ami! toi que les ténèbres de la terre enveloppent à présent, jamais ta vieillesse na cessé de m'être chère. Puissé-je ne jamais cesser de chérir ta mémoire!

LE CHOEUR.  Il a donc fait...?

ANTIGONE.  Il a fait ce qu'il désirait.

LE CHOEUR.  Que dis-tu?

ANTIGONE.  Il est mort sur la terre étrangère où il a souhaité de mourir. La couche funèbre sur laquelle il repose est couverte dune éternelle obscurité, et les regrets qu'il nous laisse nous feront verser des larmes qui ne tariront pas. Oui, mon père toujours mes yeux te pleureront : je n'ai dans mes douleurs aucune consolation à espérer.

ISMENE.  Privée d'un père chéri, à quel abandon aussi, à quel état misérable me vois-je condamnée avec toi, ô ma sœur infortunée!

LE CHOEUR.  O vertueuses sœurs ! puisqu'il a terminé heureusement sa vie, cessez vos plaintes. Il n'est point d'homme qui puisse échapper au malheur.

ANTIGONE.  Retournons sur nos pas, ma sœur. 

ISMENE.  Que prétends-tu faire? 

ANTIGONE.  Un désir me possède. 

ISMENE.  Lequel?

ANTIGONE.  Je veux voir la demeure souterraine. 

ISMENE.  De qui?

ANTIGONE.  D'un père. Malheureuse que je suis! 

ISMENE.  Le crois-tu permis? Ne vois-tu pas...?

ANTIGONE.  Pourquoi ce reproche? 

ISMENE.  Ne comprends-tu pas que c'est un vœu impie? 

ANTIGONE.  Que veux-tu dire, encore une fois? 

ISMENE.  Qu'il est mort sans tombeau, sans témoins. 

ANTIGONE.  Conduis-moi; et quand nous serons arrivées, ôte moi la vie.

ISMENE.  Ah! ah! malheureuse! et comment pourrais-je condamnée à l'indigence et à la solitude supporter le poids de mes jours?

LE CHOEUR  Chères jeunes filles! ne craignez rien. 

ANTIGONE.  Où fuirai-je?

LE CHOEUR.  Vous avez l'une et l'autre, en venant dans ce pays, évité les dangers auxquels vous étiez exposées.

ANTIGONE.  Je songe...

LE CHOEUR.  A quoi?

ANTIGONE.  Comment retournerons-nous dans notre patrie; je nen vois pas le moyen. 

LE CHOEUR.  Ne t'en inquiète pas. Ce soin serait trop pénible.

ANTIGONE.  Tout cela, aujourd'hui est au-dessus de mes forces.

LE CHOEUR.  Dans quelle vaste mer d'inquiétudes êtes-vous tombées?

ANTIGONE.  Il est trop vrai.

LE CHOEUR.  J'en conviens avec vous.

ANTIGONE.  Hélas! hélas! ô Zeus! où tournerons-nous nos pas? Vers quelles espérances un dieu favorable me conduira-t-il à présent?

LE CHOEUR.  Mes filles, séchez vos pleurs. Il vous sied mal de vous lamenter lorsque tout vous atteste la bienfaisance de cette contrée : continuer serait un outrage.

ANTIGONE, à THESEE.  Fils d'Egée, nous tombons à tes genoux.

THESEE.  Que demandez-vous, mes filles?

ANTIGONE.  De voir de nos yeux le tombeau d'un père.

THESEE.  Cette vue vous est interdite.

ANTIGONE.  Souverain d'Athènes, que dis-tu?

THESEE.  O mes filles! c'est lui-même qui m'a défendu de laisser jamais approcher personne de son tombeau et de découvrir à aucun mortel l'asile sacré dans lequel il repose. C'est en demeurant fidèle à ses ordres que je puis, m'a-t-il dit, mettre à jamais cette contrée à l'abri de tous les malheurs. Le Génie qui veille sur nous, et Zeus qui entend tout, ont écouté nos serments.

ANTIGONE.  Puisque telle fut sa volonté, je m'y soumets. Envoie-nous donc à Thèbes : nous devons chercher du moins à prévenir les coups mortels que deux frères cherchent à se porter.

THESEE.  Je ferai ce que vous demandez, et tout ce qui pourra vous être utile et tout ce qui pourra flatter encore celui qui vient de descendre dans les entrailles de la terre. Je ne me lasserai point de servir vos intérêts.

LE CHOEUR.  Suspendez enfin le cours de vos gémissements, goûtez quelque repos. Tout ce que le Roi vous a promis s'accomplira.



FIN



