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PERSONNAGES :

OEDIPE.

CREON.

UN GRAND-PRÊTRE.

T1RÉSIAS.

JOCASTE.

UN BERGER de Laïos.

UN MESSAGER.

UN OFFICIER d'OEDIPE.

LE CHOEUR, composé de vieillards thébains.



La scène est à Thèbes, en Béotie.



On voit sur le Théâtre une troupe d'enfants, de jeunes gens, de vieillards couchés sur les marches du palais du roi, situé sur la place publique de Thèbes; près du palais, le temple d'Apollon et les statues des dieux.

OEDIPE, au peuple.  Nouveaux rejetons de l'antique Cadmos, ô mes enfants! pourquoi venir ainsi vous prosterner sur les marches de ce palais, tenant en main les rameaux réservés aux suppliants? La fumée de l'encens, les chants lugubres, les gémissements ont rempli toute la ville.

Je n'ai point envoyé vers vous, je suis venu moi-même, mes enfants, m'informer du sujet de vos plaintes : oui, c'est cet OEdipe si vanté dans la Grèce, qui vient vous écouter. Parle donc, vieillard, car c'est à toi qu'il convient de t'expliquer pour eux : quelle crainte, quelle espérance vous ont rassemblés? Comptez sur le désir que j'ai de vous secourir. Je serais bien insensible, si je n'étais ému de pitié par ce spectacle.

LE GRAND-PRETRE.  O toi qui règnes sur ma patrie, OEdipe, vois combien de citoyens de tout âge sont prosternés devant les autels, les uns dans l'enfance et se traînant encore à peine, les autres dans la force de la jeunesse. Regarde ces vieillards qui sont les pontifes des dieux, et moi, qui suis grand-prêtre de Zeus. Le reste des Thébains, tenant en main les branches d'olivier, se répand sur les places publiques, et devant les deux temples de Pallas, ou sur les bords prophétiques de l'Isménos. Tu le vois, OEdipe, cette ville, trop longtemps en butte aux fureurs de l'orage, ne peut plus lever sa tête au-dessus des flots ensanglantés qui la submergent. Les germes des fruits de la terre s'y dessèchent dans les calices des fleurs, les troupeaux y périssent, et les enfants meurent dans le sein des mères. Un dieu cruel, armé de feux, une effroyable contagion est venue fondre sur cette ville, et change en un désert l'antique demeure des enfants de Cadmos. Le noir Erèbe s'enrichit de nos gémissements et de nos pleurs. Ce n'est pas cependant que ces enfants et moi nous t'égalions aux dieux en implorant ton secours; mais nous te regardons, entre tous les mortels, comme le plus capable de conjurer les malheurs qui nous accablent et nous sont envoyés par les dieux. C'est toi qui, arrivant dans nos murs, nous as délivrés du tribut cruel que le Sphinx nous avait imposé, sans qu'aucun de nous t'en fournît, ou t'en préparât les moyens. Ce fut par la seule inspiration d'un dieu que tu sauvas nos jours en danger : chacun ici le publie et le pense. C'est donc à toi, puissant OEdipe, c'est à toi que nous venons, en suppliants, demander aujourd'hui une nouvelle assistance, si tu as entendu la voix des dieux, ou si quelque mortel a pu t'éclairer. J'ai vu souvent de grands malheurs conjurés par les hommes que l'expérience a rendus habiles et de bon conseil. Viens, ô le plus sage des mortels, relever cette ville abattue; viens, et songe que cette contrée te nomme aujourd'hui son sauveur, pour reconnaître ton ancienne prudence, et que nous pourrions bientôt oublier tes premiers bienfaits, si, après nous avoir tirés de l'abîme, tu nous y laissais retomber. Relève, rassure donc cette ville sur ses fondements. Songe à ce que tu as déjà fait pour elle, sous de favorables auspices; sois aujourd'hui ce que tu fus alors. Ne vaut-il pas mieux pour toi, tant que tu commanderas ici, y régner sur des hommes, que sur des murs déserts. Que sont les remparts et les navires sans soldats et sans matelots?

OEDIPE.  Infortunés enfants, je suis loin d'ignorer l'objet de vos vœux. Je ne sais que trop dans quel état funeste vous étés tous plongés; et cependant, quelque malheureux que vous soyez, il n'en est point parmi vous qui soit aussi infortuné que moi. La douleur de chacun de vous n'a qu'un seul objet; elle n'atteint que vous seuls, tandis que mon cœur gémit à la fois et sur la ville, et sur vous, et sur moi. Ne croyez donc pas m'avoir tiré d'un profond sommeil. Sachez qu'il n'est point de larmes que je n'aie versées, point de moyens que mon imagination n'ait cherchés. Le seul que j'aie pu trouver propre à vous secourir, je l'ai mis en usage. Le fils de Ménécée, Créon, qui m'appartient par les liens du sang, je l'ai envoyé à Delphes, au temple d'Apollon, pour demander à ce dieu ce que je dois ordonner pour le salut de cette ville. Je compte les jours, je les mesure par le temps qui lui était nécessaire, et je m'afflige de son retard. Que fait-il? son absence est beaucoup plus longue qu'elle ne semblait devoir l'être. Sitôt qu'il arrivera, ou je serai le plus méchant des hommes, ou j'exécuterai tout ce que le dieu m'aura prescrit.

LE GRAND-PRETRE, à qui des jeunes gens viennent annoncer à l'oreille l'arrivée de Crèon.  Tu ne pouvais en parler plus à propos; on m'annonce l'arrivée de Créon, qui s'avance vers nous.

OEDIPE, apercevant CREON.  O souverain Apollon! puisse-t-il, favorisé de la fortune, revenir joyeux; son visage paraît l'annoncer.

LE GRAND-PRETRE.  Son cœur est satisfait, sans doute; ou bien il ne paraîtrait pas, devant nous, portant sur la tête un rameau de laurier chargé de fruits.

OEDIPE.  Nous le saurons bientôt. Fils de Ménécée, cher prince, ô mon frère! quelle nouvelle nous apportes-tu de la part du dieu?

CREON.  D'heureuses nouvelles; car ce qu'il peut y avoir de fâcheux sera pour nous heureux si le résultat est tel que nous pouvons l'espérer.

OEDIPE.  Que signifie ce discours? Je n'y trouve pas sujet de crainte; mais je n'y vois guère de quoi me rassurer.

CREON.  Souhaites-tu que je m'explique au milieu de tout ce peuple qui nous écoute, ou veux-tu que je te suive dans ton palais?

OEDIPE.  Parle devant eux, car je suis bien plus touché de leurs maux que des miens.

CREON.  Je te dirai donc ce que l'Oracle d'Apollon m'a fait entendre. Il nous ordonne, sans aucune obscurité, d'éloigner de cette terre un monstre qui la souille et de ne pas y souffrir plus longtemps sa présence odieuse.

OEDIPE.  Quelles purifications devons-nous faire? Quel est ce fléau?

CREON.  Il faut bannir un coupable, ou que le sang qui a causé les malheurs de cette ville soit lavé par le sang.

OEDIPE.  Et quel est le mortel dont il faut venger la mort?

CREON. Prince, nous eûmes un roi nommé Laïos; il régnait sur celte ville avant qu'elle se fût soumise à ton empire.

OEDIPE.  Je le sais, cependant mes yeux ne le virent jamais.

CREON.  Il a été tué, et Apollon nous ordonne aujourd'hui de punir ses assassins.

OEDIPE.  En quels lieux sont-ils? et comment retrouver la trace effacée d'un crime aussi ancien?

CREON.  Ils sont dans ces murs, l'oracle l'a déclaré. Ce qu'on cherche, on peut le trouver; ce qu'on néglige nous échappe. 

OEDIPE.  Est-ce dans son palais, ou hors de la ville, ou sur une terre étrangère que Laïos est tombé sous les coups des assassins?

CREON.  Il allait (ainsi qu'Apollon nous l'a dit) consulter l'Oracle; et depuis l'instant qu'il a quitté ces murs, nous ne l'avons plus revu.

OEDIPE.  N'y aurait-il pas quelqu'un de sa suite, quelque compagnon de son voyage qui, ayant été témoin du crime, pût servir à nous guider?

CREON.  Ils sont morts; un seul subsiste que la crainte tient éloigné et qui, de tout ce qu'il a vu, n'a jamais pu raconter qu'une seule circonstance.

OEDIPE.  Quelle est-elle? Un seul trait peut en faire découvrir beaucoup d'autres, nous donner une lueur d'espérance.

CREON.  Il dit qu'une troupe de brigands avait assailli Laïos, qui périt accablé par le nombre.

OEDIPE.  Mais comment des brigands auraient-ils montré tant d'audace, si quelqu'un ne les avait payés?

CREON.  Ce soupçon est vraisemblable; mais Laïos étant mort, personne, au milieu des maux de la patrie, ne s'éleva pour le venger.

OEDIPE  Et quels maux, quand le chef de l'Etat fut tué, purent vous empêcher d'approfondir le mystère de sa mort?

CREON.  Le Sphinx, avec ses énigmes enveloppées, nous força d'abandonner ce que nous ne pouvions découvrir, pour nous occuper de nos malheurs présents.

OEDIPE.  Eh bien, c'est à moi de remonter à la source du crime, et de la produire au jour. Ce ne sera pas en vain qu'Apollon et toi-même aurez pris soin de venger la mort de Laïos; vous me verrez justement associé à vos desseins, servir à la fois les intérêts de la patrie et ceux du dieu. Car ce ne sera pas seulement pour la cause d'un roi qui n'est plus, mais pour ma propre cause. que je purifierai cette cité de sa souillure. Celui qui a osé porter la main sur Laïos, pourrait d'une main aussi hardie attenter à mes jours. Ainsi je trouverai ma propre sûreté dans le soin que je prendrai de sa vengeance. Levez-vous donc, mes enfants, hâtez-vous, emportez ces rameaux, symboles des suppliants. Qu'on assemble ici le peuple thébain; je vais tout employer pour calmer ses peines. Nous verrons bientôt, sous les auspices du dieu, si nous devons être plus heureux ou plus misérables.

LE GRAND-PRETRE.  Levons-nous, mes enfants, levons-nous; ces secours que nous étions venus demander ici, notre roi nous les promet. Puisse Apollon, qui nous a envoyé cet oracle, nous délivrer de la contagion, et conserver nos jours!

(LE GRAND-PRETRE se retire avec les enfants et la troupe de jeunes Thébains qui l'accompagnaient : il ne reste sur le théâtre qu'OEDIPE et les vieillards qui composent LE CHOEUR,)

LE CHOEUR.  O douce voix de Zeus, qui, de l'opulent sanctuaire de Delphes es parvenue aux murs fameux des Thébains, que fera-tu pour eux? La crainte agite et consterne mon cœur, saisi de respect devant toi, ô secourable dieu qui règne à Délos. Est-ce aujourd'hui, est-ce dans un autre temps marqué par tes décrets, que tu accomplira ton oracle? Parle, voix immortelle, fille de l'heureuse espérance.

 Digne sang de Zeus, ô Athéna, c'est toi que j'invoque la première; toi aussi, Artémis, sa sœur, vous qui aimez à visiter la terre, et qui vous asseyez sur un trône glorieux, dans l'enceinte de la place de Thèbes; et toi, Apollon, savant dans l'art de lancer tes traits, hélas! hélas! venez tous trois à mon secours; si jadis, quand d'autres fléaux vinrent fondre sur cette ville, vous avez repoussé loin de nous le feu de la contagion : venez aujourd'hui, dieux secourables! Les peines que je souffre ne sauraient se compter. Tout ce peuple languit et succombe. Les ressources de l'art sont épuisées, et ne peuvent offrir de remède à nos maux. Les germes des fruits sont devenus stériles, les femmes ne supportent plus les douleurs de l'enfantement. Plus prompte que l'oiseau rapide, plus destructive que le feu dévorant, la mort précipite nos citoyens, l'un après l'autre, vers le rivage du dieu des enfers. Thèbes chaque jour périt par d'innombrables coups. Les enfants (ô douleur!) demeurent étendus, sans secours, sur le sol, théâtre de la mort. Loin d'eux les femmes, et les mères dont le front est couvert de cheveux blancs, gémissent aux pieds des autels, et demandent la fin de leurs peines. Les hymnes plaintifs, les gémissements douloureux éclatent ensemble dans les airs. Noble et charmante fille de Zeus, envoie-nous quelques secours; fais retourner sur ses pas ce fléau destructeur, ce nouvel Arès, qui, sans bouclier, sans javelot, est venu nous combattre, et qui nous consume au milieu des gémissements et des cris : qu'il aille, loin des bornes de notre patrie, dans le vaste sein d'Amphitrite, ou dans les flots inhospitaliers de la mer de Thrace. Il ne nous laisse aucun repos; s'il s'apaise quand la nuit s'achève, il recommence avec le jour. O Zeus, ô dieu qui gouvernes à son gré les feux du tonnerre, écrase-le de ta foudre; et toi, dieu de Lycie, lance, pour nous secourir, les traits invincibles de ton arc d'or. O Artémis, perce-le de ces rayons éclatants dont tu embrases les sommets des monts Lycéens; et toi, dieu des raisins, toi dont le front est couronné de bandelettes d'or, Dionysos, toi qui as pour surnom le nom de cette ville, toi qui marches accompagné des Ménades, viens, armé de flambeaux allumés, poursuivre et consumer ce dieu cruel, que les dieux regardent avec horreur.

OEDIPE, au chœur.  Vous invoquez les dieux; ce que vous leur demandez, ces secours, ces soulagements de vos douleurs, vous allez les obtenir, si vous voulez m'écouter, m'obéir, et vous soumettre à ce qu'exigent nos maux. Je vais parler comme étranger à ce que l'oracle vient de nous apprendre, comme étranger au crime qui s'est commis, et dont je ne puis découvrir la trace si on ne m'en fournit les moyens. Reçu depuis peu de temps au nombre des citoyens de Thèbes, je ne puis vous secourir que par cet ordre que je vais publier : Quiconque d'entre vous sait de quelle main a péri Laïos, fils de Labdacos, je l'invite à me le découvrir sans déguisement. Si celui qui en fut l'assassin craint d'être dénoncé, qu'il prévienne la dénonciation et s'accuse; il n'aura rien de bien fâcheux à souffrir, et l'exil sera son seul supplice. Si l'assassin est étranger, que celui qui le connaît le déclare, je l'en récompense aussitôt, et je lui garde une reconnaissance éternelle. Mais si vous vous obstinez à vous taire; si, craignant pour un ami, ou pour vous-mêmes, vous désobéissez à l'ordre que je vous donne, écoutez mon arrêt contre le coupable. Je veux, de quelque rang qu'il soit, que personne en cette terre soumise à mon empire, ne le reçoive, ne lui parle, ne l'admette aux prières, aux sacrifices et aux libations; que tous les habitants le repoussent de leurs foyers, comme la cause impure du fléau qui nous désole : ainsi l'exige l'oracle de Delphes. Je veux, muni de mon pouvoir, servir à la fois les voeux du dieu, et ceux du roi qui n'est plus. Puissent mes imprécations contre le coupable ignoré et contre ses complices, s'il en eut, le vouer à l'infamie et à tous les maux! Puisse-t-il, si même il est de ma maison, éprouver tout l'effet de mes malédictions ! C'est vous, Thébains, que je charge de l'exécution de mes volontés, pour moi, pour Apollon, pour la patrie, qui s'éteint stérile et semble abandonnée des dieux. Eh! quand les dieux eux-mêmes n'auraient pas suscité contre vous ce fléau terrible, vous convenait-il, après la mort d'un si bon roi, de laisser son trépas sans expiation, et de n'en pas rechercher les auteurs? Je suis aujourd'hui souverain de la terre où il a régné; je possède son lit, son épouse, j'en ai eu des enfants : ce qui m'unit plus étroitement à lui. C'est à tant de titres que je prétends le venger, comme je vengerais mon père; j'emploierai tous mes soins pour découvrir l'assassin de ce fils de Labdacos, qui, par Polydore et Cadmos, descend de l'antique Agéuor. Thébains, qui n'obéiront point à ce que je prescris, je prie les dieux que la terre soit pour eux sans moissons, leurs femmes sans postérité; qu'ils succombent eux-mêmes au fléau qui nous poursuit, en proie à un destin plus déplorable. Puisse la justice qui combat en notre faveur, puissent tous les dieux ensemble être au contraire à jamais favorables à ceux qui approuvent mes desseins.

LE CHOEUR.  Lié par tes imprécations, Roi, je parlerai. Je n'ai point tué le roi, et j'ignore quel en fut l'assassin : c'était au dieu qui t'envoya cet oracle, qu'il appartenait de te le découvrir.

OEDIPE.  Ce que tu dis est juste. Mais un mortel peut-il exiger des dieux ce qu'ils lui refusent?

LE CHOEUR.  Le souverain génie de Tirésias s'accorde parfaitement, je le sais, avec le génie suprême d'Apollon; en s'adressant à ce devin, on pourrait découvrir la vérité.

OEDIPE.  Ce que tu me conseilles, je l'ai déjà fait; et, d'après l'avis de Créon, je lui ai envoyé deux messages. Je m'étonne qu'il ne soit point encore arrivé.

LE CHOEUR.  Quelques bruits vagues sont encore répandus depuis longtemps.

OEDIPE.  Quels bruits? je veux tout savoir.

LE CHOEUR.  On prétend que Laïos fut assassiné par des voyageurs.

OEDIPE.  On me l'a dit; mais on ne connaît aucun témoin du crime.

LE CHOEUR.  Si le criminel a quelque crainte, il ne bravera pas tes imprécations, lorsqu'il les connaîtra.

OEDIPE.  Qui n'a pas eu peur du forfait, ne craindra point mes paroles.

LE CHOEUR.  Ah! j'aperçois celui qui saura bientôt convaincre le criminel. On amène ce devin inspiré par les dieux, et qui seul entre les mortels porte la vérité dans son sein.

OEDIPE, à TIRESIAS, aveugle et conduit par un enfant.  O toi, qui sais ce que les hommes ignorent, tout ce qu'ils peuvent apprendre, les secrets des humains et ceux des dieux, Tirésias, quoique tes yeux ne voient point, tu connais comme nous le mal contagieux dont cette ville est désolée. C'est toi seul, souverain interprète des dieux, que nous regardons en ce jour comme notre appui et notre libérateur. Apollon, si tu ne l'as appris déjà par mes messages, nous a répondu que, pour sortir de l'abîme où nous sommes, nous n'avions d'autre ressource que de découvrir les meurtriers de Laïos, et de les condamner à la mort ou à l'exil. Consulte donc les auspices, emploie tous les autres moyens de divination; sauve cette ville, et ton prince et toi-même. En toi seul notre espoir repose. Quelle plus noble, quelle plus digne fonction, que d'employer ses facultés et sa puissance au bien de ses concitoyens !

TIRESIAS, à part.  Hélas ! hélas! qu'il est triste d'avoir quelques lumières, quand elles ne servent point à notre bonheur! Je ne sais que trop ce qu'on me demande, et j'en meurs de douleur... Aussi ne serais-je point venu...

OEDIPE.  Qu'y a-t-il? Dans quel abattement te montres-tu?

TIRESIAS.  Laisse-moi retourner sur mes pas, crois-moi, nous supporterons tous plus aisément nos malheurs.

OEDIPE.  Discours injuste et cruel; seras-tu, en te taisant, ingrat envers ta patrie?

TIRESIAS.  Imprudentes sont tes paroles; prudent est mon silence.

LE CHOEUR, à TIRESIAS.  Au nom des dieux, ne nous cache rien, ne nous abandonne pas. Nous voici tous à tes genoux.

TIRESIAS.  Vous êtes tous dans l'aveuglement. Vous ne comprenez pas que je veux me taire et cacher mes maux pour ne pas découvrir les vôtres.

OEDIPE.  Que dis-tu? tu sais tout, et tu refuses de parler! Tu veux donc nous trahir, et perdre celte ville!

TIRESIAS.  Je ne veux affliger ni toi ni moi-même. Pourquoi m'interroger inutilement? vous n'apprendrez rien de moi.

OEDIPE.  O le plus méchant des hommes! (car ton obstination irriterait un cœur de marbre). Quoi! tu ne parleras point! tu te montreras toujours inflexible, inébranlable!

TIRESIAS.  Tu me reproches ma colère; mais tu ne vois pas la tienne et tu m'outrages.

OEDIPE.  Et qui pourrait, sans s'irriter, écouter tes discours, lorsqu'ils outragent la patrie !

TIRESIAS.  Ce secret fatal se montrera de lui-même au jour, quand même je voudrais le couvrir de l'ombre du silence. 

OEDIPE.  S'il doit se produire au jour, il faut que tu me le dises. 

TIRESIAS.  Je n'ajouterai pas un mot. Après cela, livre-toi, si tu veux, aux plus féroces accès de courroux.

OEDIPE.  Hé bien, dans la fureur qui me possède, je ne dissimulerai rien de ce que je pense. Apprends donc que c'est toi que je soupçonne d'être l'auteur du complot : que tu as tout fait, hors d'assassiner le roi, et que si tu n'avais pas été privé de la vue, le crime eût été tout entier à toi seul.

TIRESIAS.  Vraiment! Et moi je te déclare que tu seras la victime de l'arrêt que tu as porté, et que, ce jour même, ce peuple et moi nous ne te parlerons plus; nous te regarderons tous comme l'impie dont la présence souille cette terre.

OEDIPE.  A quel point d'impudence es-tu parvenu, et crois-tu pouvoir braver ma vengeance?

TIRESIAS.  Je la brave déjà, puisque je porte dans mon sein la toute-puissante vérité.

OEDIPE.  Qui te l'enseigna? ce n'est point ton art.

TIRESIAS.  C'est toi-même; car c'est toi qui m'as contraint à parler.

OEDIPE.  Qu'as-tu dit? répète-le encore pour m'en instruire mieux. Je veux le bien savoir.

TIRESIAS.  Ne m'as-tu pas assez entendu, ou veux-tu m'éprouver?

OEDIPE.  Je ne comprends pas assez; il faut que tu t'expliques de nouveau.

TIRESIAS.  Je dis que tu es l'assassin que tu cherches.

OEDIPE.  Tu ne m'outrageras pas impunément deux fois.

TIRESIAS.  Parlerai-je encore pour t'irriter davantage?

OEDIPE.  Dis tout ce que tu voudras; tes discours sont vains.

TIRESIAS.  Je dis que tu ne connais pas les horribles noeuds qui te lient avec tout ce que tu as de plus cher, ni l'abîme affreux où tu te trouves.

OEDIPE.  Penses-tu que ces injures resteront toujours impunies?

TIRESIAS.  Oui, si la vérité a quelque puissance.

OEDIPE.  Elle en a, sans doute, mais pas pour toi, qui es aveugle des yeux, des oreilles et de l'esprit.

TIRESIAS.  Malheureux! tu m'outrages; mais ces outrages, chacun ici te les rendra bientôt.

OEDIPE.  Dans la nuit épaisse où tu es plongé, tu ne saurais blesser, ni moi, ni aucun des mortels qui jouissent de la lumière.

TIRESIAS.  Le destin ne veut pas non plus que tu tombes sous mes coups, mais sous ceux d'Apollon, qui s'est réservé le soin de te punir.

OEDIPE.  Ces impostures sont-elles de Créon ou de toi?

TIRESIAS.  Créon ne t'a fait aucun mal; c'est toi seul qui t'en es fait à toi-même.

OEDIPE.  O richesses, pouvoir du trône, dons suprêmes de la sagesse, vous qui jetez sur la vie un éclat si dangereux! combien faut-il que l'envie veille incessamment autour de vous, lorsque Créon, qui d'abord eut toute ma confiance et se montra mon ami, maintenant jaloux de ce trône que je n'ai point demandé, mais que les Thébains m'ont offert, n'a plus d'autre désir que de m'en chasser, et dans la secrète trame dont il m'enveloppe, se sert contre moi de ce prétendu devin, de cet imposteur artificieux, de ce mendiant abject, qui ne connaît que l'argent, et est aveugle dans son art!... Mais, dis-moi comment se fait-il que tu sois un si habile devin, et qu'au temps où le Sphinx proposait ici ses énigmes tu ne découvris aucun moyen de délivrer ta patrie? Fallait-il laisser à un étranger le soin d'en développer le sens, et ne devais-tu pas alors te montrer bon prophète? Cependant ni le vol des oiseaux ni les dieux ne te firent rien connaître. Ce fut OEdipe, ce fut moi qui, arrivant ici, et n'ayant rien appris de ce qui concerne ton art, sus vaincre ce monstre, non par le vol des oiseaux, mais par la pénétration de mon esprit; et c'est moi cependant que tu voudrais aujourd'hui chasser du trône, dans l'espoir que tu y aurais toujours un libre accès, si Créon y était assis. Mais j'espère que toi et ton complice vous aurez lieu de vous repentir d'avoir formé contre moi cette entreprise; et déjà, si je ne considérais ton âge, tu connaîtrais le châtiment que mérite ta folie. 

LE CHOEUR.  OEdipe, nous voyons trop bien que la colère peut seule à l'un et à l'autre dicter un pareil langage. Mais laissons ces discours inutiles, et songeons seulement au moyen d'accomplir l'oracle.

TIRESIAS.  Bien que tu sois roi, OEdipe, je te répondrai comme à mon égal, car en cela mon pouvoir est aussi grand que le tien. Je ne suis point ton esclave; je ne serais point celui de Créon s'il venait à régner : Apollon est mon seul maître. Tu m'as outragé; tu m'as reproché la perte de mes yeux; les tiens sont ouverts, mais tu ne vois pas dans quels maux tu es plongé, dans quel séjour tu demeures, avec qui tu habites... Sais-tu qui t'a donné le jour? Tu ignores que tu es exécrable à tes proches, à ceux qui sont chez les morts, et à ceux qui sont encore sur la terre. Deux Erinyes, vengeresses d'une mère et d'un père, te frapperont à la fois, et te chasseront de cette contrée : tu vois à présent le jour, tu ne verras plus que les ténèbres. Quel rivage, quel antre du Cithéron ne retentira pas de tes cris douloureux, lorsque tu connaîtras quel est cet orageux hyménée où tu as cru trouver un port tranquille ! Tu ne connais pas cette chaîne d'horreurs qui doit t'assimiler à tes enfants et tes enfants à toi; après cela, déchaîne tes outrages contre Créon et contre moi, car jamais mortel accablé par le sort ne sera plus misérable que toi. 

OEDIPE.  Souffrirai-je plus longtemps de pareils outrages?... Va périr... Fuis au plus tôt, fuis pour jamais.

TIRESIAS.  Je ne serais pas venu, si tu ne m'avais mandé. 

OEDIPE.  Si je m'étais imaginé que des paroles si insensées sortiraient de ta bouche, je me serais moins empressé de t'appeler près de moi.

TIRESIAS.  Je te parais insensé; j'étais sage aux yeux de ceux qui te donnèrent le jour.

OEDIPE.  Quels sont-ils? Demeure... A quels mortels dois-je la naissance?

TIRESIAS.  Ce jour te donnera la naissance et la mort.

OEDIPE.  Ah! c'est trop prolonger tes discours enveloppés et obscurs !

TIRESIAS.  Tu étais autrefois habile à pénétrer de semblables énigmes !

OEDIPE.  Reproche-moi donc à présent ce qui fait ma grandeur.

TIRESIAS.  C'est cette grandeur qui t'a perdu.

OEDIPE.  Que m'importe ma perte, si j'ai sauvé cette ville !

TIRESIAS.  Je me retire donc. Enfant, conduis-moi.

OEDIPE.  Qu'il t'emmène, puisque tu répands sur tes pas le trouble et le désordre : quand tu seras loin d'ici, tu ne nous importuneras plus.

TIRESIAS.  Je sors; mais en partant, je dirai, sans redouter ton courroux, tout ce que j'avais à dire : car il n'est point en ton pouvoir de me perdre. Je te déclare donc que cet assassin que tu cherches depuis longtemps, que tu menaces, et que tu veux punir du meurtre de Laïos, passe ici pour un étranger, admis au nombre de nos citoyens; mais que bientôt il sera reconnu pour véritable enfant de Thèbes, et que ce changement ne sera pas pour lui un sujet de joie; car il voit le jour, et ne le verra plus; il est riche, et deviendra pauvre; et, tâtant son chemin avec un bâton qui lui servira d'appui, il ira errer sur une terre étrangère. On trouvera en lui le père et le frère de ses enfants, le fils et l'époux de celle dont il reçut le jour, l'assassin de son père, et le mari de sa mère. Rentre maintenant dans ton palais, et médite sur ce que tu viens d'entendre; et si tu peux me convaincre de fausseté, dis alors que je ne connais rien à l'art de la divination.

(TIRESIAS sort, et OEDIPE rentre dans le palais.)

LE CHOEUR.  Quel est celui que l'antre prophétique de Delphes a dénoncé pour l'assassin dont les mains sanglantes ont commis le plus affreux des crimes? C'est à présent qu'il doit, d'un pied plus rapide que les plus légers coursiers, précipiter sa fuite. Le fils de Zeus, Apollon, armé de feux et d'éclairs, s'apprête à fondre sur lui, et les Erinyes terribles, inévitables, suivent les pas du dieu.

 Sa voix immortelle vient d'éclater sur le Parnasse neigeux; elle nous prescrit de suivre partout les traces du meurtrier inconnu. Sans doute, pareil à un taureau sauvage, il erre dans les antres, dans les rochers déserts; et traînant avec douleur sa vie solitaire, il cherche à se dérober aux oracles de Delphes; mais ces oracles, qui ne meurent jamais, le suivent et volent après lui.

 De quelles horribles, de quelles effrayantes pensées le sage devin n'a-t-il pas troublé mon esprit ! Je ne puis ni les accepter ni les rejeter : je ne sais ce que je dois dire. Je m'abandonne au vol de l'espérance, sans regarder à mes côtés, ni derrière moi. Quel sujet de querelle a pu jamais régner entre les Labdacides et le fils de Polybe ? je l'ignore. Zeus et Apollon n'ignorent rien; ils connaissent toutes les actions des mortels. Mais rien ne pourra me persuader qu'un devin soit plus éclairé que moi, et que la sagesse d'un homme l'emporte sur celle d'un autre. Non, jamais, avant d'être convaincu par le témoignage de mes yeux, je ne joindrai ma voix à celle des accusateurs d'OEdipe. Lorsque le monstre ailé, à visage de femme, parut devant ses regards, ne fit-il pas dans cette épreuve éclater sa sagesse et sa bonté pour notre patrie? Il est le sauveur de la ville et ne saurait être accusé d'impiété.

CREON, au chœur.  Thébains, instruit des accusations graves qu'OEdipe, votre souverain, a formées contre moi, et ne pouvant en supporter la honte, je viens vous trouver. Si jamais par mes actions, ou par mes discours, j'avais cherché à lui nuire, à lui causer quelque peine, chargé d'un tel opprobre, je ne voudrais plus vivre, car il s'agit pour moi du plus grand, du plus terrible outrage : on m'accuse de perfidie envers vous, envers mes amis, et envers Thèbes.

LE CHOEUR.  Cette injure a été dictée par la violence de la colère, et non par la conviction.

CREON.  Comment a-t-il pu croire que c'était moi qui avais engagé le devin à proférer le mensonge?

LE CHOEUR.  Il l'a dit, mais je ne sais sur quelles preuves.

CREON.  Ses yeux et son attitude n'annonçaient-ils point quelque égarement dans son esprit?

LE CHOEUR.  Je ne sais; car je n'examine point les actions des rois. Mais le voici lui-même qui sort de son palais.

OEDIPE, à CREON.  Eh quoi ! tu te permets de paraître devant moi! De quel front oses-tu approcher de ce palais, toi qui m'assassines, toi qui conspires ouvertement pour me ravir mon trône? Parle; au nom des dieux, dis-moi si tu as reconnu en moi de la lâcheté ou de la démence? Qui t'a porté à former de pareils complots? Pensais-tu que je ne découvrirais pas l'artifice, et qu'en le découvrant, je ne m'en vengerais pas? Et n'est-ce donc pas pour toi la plus folle des entreprises, de vouloir, sans amis et sans l'aveu des Thébains, usurper un trône qu'on ne peut acquérir qu'avec des trésors et l'appui du peuple?

CREON.  Sais-tu maintenant ce qu'il faut faire? Laisse-moi répondre à tes accusations; quand tu seras instruit, tu me jugeras.

OEDIPE.  Tu es habile à discourir, et moi peu disposé à t'écouter; tu t'es montré un trop dangereux ennemi.

CREON.  Écoute d'abord ce que je veux te dire.

OEDIPE.  Surtout ne t'avise pas d'affirmer que tu n'es pas le plus perfide de tous les hommes.

CREON.  Si tu penses que l'obstination est un mérite tu manques de prudence, et tu es dans l'erreur.

OEDIPE.  Si tu penses que ton crime envers un parent doit rester impuni, tu es également dans l'erreur.

CREON.  Ce que tu dis est juste, j'en conviens. Mais apprends-moi ce dont tu m'accuses.

OEDIPE.  Ne m'as tu pas persuadé qu'il était nécessaire d'appeler ce fameux devin?

CREON.  Sans doute, et je suis encore de cet avis.

OEDIPE.  Combien de temps y a-t-il que Laïos...

CREON.  Que veux-tu dire?... je ne comprends pas.

OEDIPE.  …disparut frappé par une main meurtrière ?

CREON.  Un long espace de temps s'est écoulé.

OEDIPE.  Et ce devin était-il alors ce qu'il est dans son art?

CREON.  Il était aussi habile et aussi considéré qu'aujourd'hui.

OEDIPE.  Et dans ce temps parla-t-il de moi?

CREON.  Non, jamais, du moins en ma présence.

OEDIPE.  Et vous ne fîtes aucune recherche sur le meurtre de Laïos?

CREON.  Nous en fîmes sans doute : et comment l'aurions-nous négligé? mais nous ne pûmes rien apprendre.

OEDIPE.  Et comment ce devin si habile ne dit-il pas alors ce qu'il dit aujourd'hui?

CREON.  Je ne sais; je n'aime point à parler de ce que j'ignore

OEDIPE.  Mais ce qui te regarde, tu ne l'ignores pas, et du moins, tu le pourras dire.

CREON.  Que pourrais-je dire? Si je le sais, je ne m'y refuserai pas.

OEDIPE.  Que si Tirésias ne s'était point ligué avec toi, il n'eût jamais rejeté sur moi le meurtre de Laïos.

CREON.  S'il le dit, tu le sais; mais à mon tour je désire t'interroger.

OEDIPE.  Interroge; je ne crains point d'être convaincu d'assassinat.

CREON.  Eh bien ! n'as-tu pas épousé ma sœur?

OEDIPE.  Je ne puis le nier.

CREON.  Ne règnes-tu pas ici avec elle? ne partages-tu pas son pouvoir ?

OEDIPE.  Tout ce qu'elle veut, elle l'obtient de moi.

CREON.  Ne suis-je pas admis en tiers, et traité d'égal entre vous deux?

OEDIPE.  Et c'est en cela que se montre mieux la perfidie d'un ami tel que toi.

CREON.  Non, si tu me donnes le temps de m'expliquer, comme je te l'ai donné. Penses-tu d'abord que personne puisse préférer le pouvoir suprême, mêlé de crainte, à ce même pouvoir tranquille et sans inquiétude? Pour moi, ce qui peut me flatter n'est pas tant d'avoir le nom de Roi, que d'en avoir la puissance; et tout homme sage pensera comme moi. Tout ce que je puis désirer, je le reçois de toi sans aucun mélange d'alarmes. Si je régnais moi-même, à combien d'actions serais-je obligé, qui contrediraient mes désirs? Comment la jouissance du trône me serait-elle plus agréable qu'un pouvoir aussi étendu, sans peine et sans inquiétude? Je ne me laisse point séduire assez pour rien préférer à un bien qui réunit tant d'avantages. Aujourd'hui je suis recherché par tout le monde, chacun me caresse et me flatte; c'est à moi que s'adressent ceux qui ont besoin de toi; c'est par moi qu'ils obtiennent toutes leurs demandes : et comment pourrais-je, renonçant à ces douceurs, en ambitionner d'autres? Avec un peu de prudence, un esprit raisonnable ne devient pas méchant. Jamais mon cœur ne fut séduit par un projet pareil, et jamais je n'ai rêvé de le tenter avec un complice. Veux-tu la preuve de ce que j'avance? Va à Delphes, et informe-toi si je t'ai rapporté fidèlement la réponse de l'Oracle. Si tu découvres que je suis d'intelligence avec le devin, c'est trop peu d'une sentence pour me perdre, prononces-en deux, et joins mon suffrage au tien; mais ne m'accuse point en particulier, et sur de vagues soupçons. Il n'est pas juste de confondre légèrement les méchants avec les bons, et les bons avec les méchants. Songe que se priver d'un ami véritable, c'est (j'ose le dire) se priver de la vie, à laquelle on est si attaché. Mais le temps te fera connaître ce que tu dois penser. Le temps seul met l'homme juste en évidence; un seul jour suffit à dévoiler le méchant.

LE CHOEUR.  Si tu veux éviter de tomber dans l'erreur, ô Roi, les avis de Créon ne peuvent que t'être utiles. Quand on est prompt à se prononcer on est sujet à se tromper.

OEDIPE.  Lorsqu'un ennemi est prompt à m'attaquer en secret, il faut, à mon tour, que je sois prompt à repousser l'attaque. Si je reste en repos, si je diffère, son plan s'exécute, et mes projets sont confondus.

CREON.  Que veux-tu donc? M'exiler?

OEDIPE.  C'est trop peu : je veux ta mort, et non ton exil.

CREON.  Fais-moi d'abord connaître les motifs de ta haine.

OEDIPE.  Tu me parles comme si tu ne croyais pas à mes menaces, ou si tu voulais les braver.

CREON.  C'est que je ne vois pas ton esprit conduit par la raison.

OEDIPE.  Il l'est pour ce qui me regarde.

CREON.  Il doit l'être aussi pour ce qui me touche.

OEDIPE.  Mais tu es un traître !

CREON.  Et si tu te trompes?

OEDIPE.  On doit m'obéir quand même.

CREON.  Non, si tu gouvernes mal.

OEDIPE.  O Thèbes, ô Thèbes!

CREON.  Tu ne l'appelleras pas seul, je l'appellerai aussi à mon secours.

LE CHOEUR.  Princes, arrêtez. Je vois Jocaste sortir de ce palais : elle vient à propos pour apaiser votre querelle.

JOCASTE.  Malheureux! quelle est cette querelle insensée? Ne rougissez-vous pas, au milieu des publiques misères, de susciter encore des haines domestiques? Rentre dans ton palais, OEdipe; toi, Créon, retourne dans le tien, et n'allez pas pour de futiles querelles susciter de grands maux.

CREON.  Ma sœur, OEdipe, ton époux, me menace de deux cruels supplices : l'exil ou la mort.

OEDIPE.  Oui, car je l'ai surpris tramant contre mes jours un complot abominable.

CREON.  Puissé-je ne pas jouir plus longtemps de la lumière, puissé-je périr chargé de la haine céleste si je suis coupable de ce dont il m'accuse.

JOCASTE.  Au nom des dieux, OEdipe, crois à sa parole. Crois au serment qu'il adresse aux Immortels; écoute ensuite les prières de ton épouse, et les voeux de ce peuple.

LE CHOEUR.  Que ton cœur, que ta raison, ô Roi, t'engagent à te rendre : nous t'en supplions.

OEDIPE.  Qu'exigez-vous de moi?

LE CHOEUR.  Respecte un prince déjà digne de nos égards, et que son serment rend encore plus respectable à nos yeux.

OEDIPE.  Sais-tu ce que tu demandes?

LE CHOEUR.  Sans doute.

OEDIPE.  Explique-toi.

LE CHOEUR.  De ne point traiter en criminel chargé d'opprobres, un ami que la religion du serment a rendu sacré, lorsque tu n'as aucune preuve évidente contre lui.

OEDIPE.  Sache que me demander cette grâce, c'est me demander à moi-même, ou mon exil, ou ma mort.

LE CHOEUR.  J'en atteste le soleil, le plus éclatant des Immortels; puissé-je, abandonné des dieux et de mes amis, périr du sort le plus funeste si une pareille pensée est entrée dans mon esprit. Mais, infortuné que je suis! l'état affreux de ma patrie me déchire le cœur, et je sens encore accroître mon infortune, s'il faut que le malheur de vos divisions mette le comble à nos maux.

OEDIPE.  Eh bien, qu'il échappe à ma vengeance, dussé-je moi-même périr, ou me voir avec indignité chassé de cette ville. C'est à votre seule prière, non à la sienne, que je me laisse toucher. Pour lui, en quelque lieu qu'il soit, il sera toujours à mes yeux un objet de haine.

CREON.  C'est avec dépit que tu cèdes : je le vois; mais ce dépit pèsera bien sur toi, quand ta colère sera apaisée, un caractère tel que le tien porte en lui son juste châtiment.

OEDIPE.  Sors et laisse-moi.

CREON.  Je sors, méconnu par toi, mais justifié aux yeux de ce peuple. (Il sort.)

LE CHOEUR, à JOCASTE.  Pourquoi tardes-tu à ramener le roi dans son palais?

JOCASTE.  Je voudrais savoir quel sujet de querelle...

LE CHOEUR.  Des soupçons sans fondements ont éclaté, puis le ressentiment d'une injuste accusation.

JOCASTE.  Des deux parts?

LE CHOEUR.  Oui, certes.

JOCASTE.  Quels étaient leurs discours?

LE CHOEUR.  Il suffit; c'est assez des malheurs de cette ville : arrêtons-nous où finit leur querelle.

OEDIPE.  Eh! ne vois-tu pas, homme prudent, où tendent ces paroles? Tu abandonnes mes intérêts, et tu déchires mon cœur.

LE CHOEUR.  Je te l'ai déjà dit, ô mon Roi, sois-en convaincu, je mériterais de passer pour un insensé, incapable d'aucune réflexion, si je me séparais de toi, Prince, de toi qui as relevé ma patrie, et l'as tirée de la situation déplorable où elle était réduite. Sois donc encore aujourd'hui notre guide, et sauve-nous, si tu le peux.

JOCASTE.  Au nom des dieux, OEdipe, apprends-moi d'où peut venir ce violent courroux dont tu es animé?

OEDIPE.  Je te le dirai, ô femme (car mes égards pour toi iraient encore plus loin), je te dirai les complots que Créon a formés contre moi.

JOCASTE.  Expose clairement ce que tu lui reproches.

OEDIPE.  Il dit que je suis le meurtrier de Laïos.

JOCASTE.  Le dit-il parce qu'il le croit, ou parle-t-il d'après le rapport d'autrui?

OEDIPE.  Il le dit par la bouche d'un perfide devin qu'il m'a envoyé, mais il maintient sa bouche libre, il n'affirme rien.

JOCASTE.  Laisse un moment le soin qui t'occupe; écoute-moi, et apprends combien l'art de la divination est chimérique : je t'en donnerai la preuve en peu de mots. Un oracle fut dicté jadis à Laïos, je ne dirai point par Apollon lui-même, mais par un de ses ministres : cet oracle annonçait que sa destinée le condamnait à périr de la main d'un fils qu'il aurait de moi. Et cependant le bruit s'est répandu que des brigands étrangers l'ont assassiné dans un lieu où le chemin se partage en trois branches. Pour son fils, les trois jours qui suivirent la naissance s'étaient à peine écoulés, que, lui liant les pieds, Laïos le fit jeter, par des mains étrangères, dans le vallon d'une montagne inaccessible. Ainsi l'oracle d'Apollon ne s'est pas accompli; mon fils ne fut pas l'assassin de son père, et Laïos ne mourut pas de la main de son fils, comme il l'avait redouté. C'est là qu'ont abouti tous ces vains discours prophétiques. Cesse donc de t'en inquiéter. Ce que les dieux se plaisent à chercher, ils le découvrent sans peine.

OEDIPE.  Quel trouble, en l'écoutant, ô femme, vient frapper mes esprits et confondre mes sens!

JOCASTE.  Quelle inquiétude te saisit?

OEDIPE.  Je crois t'avoir entendu dire que Laïos fut assassiné dans un chemin qui se partage en trois branches.

JOCASTE.  Oui; car c'est ainsi qu'on l'a déclaré sans cesser de le répéter.

OEDIPE.  Et dans quelle contrée est le lieu où le meurtre s'est commis?

JOCASTE.  Dans la Phocide. Deux chemins différents, qui viennent de Delphes et de Daulie, y aboutissent à une même route.

OEDIPE.  Et dans quel temps cet événement s'est-il passé?

JOCASTE.  Le bruit s'en répandit dans la ville peu de temps avant que tu vinsses occuper le trône des Thébains.

ŒDIPE.  O Zeus ! à quoi m'as-tu destiné!

JOCASTE.  OEdipe, quelle pensée t'agite?

OEDIPE.  Ne m'interroge pas. Dis-moi seulement quelle était la taille et la figure de Laïos, quel âge il paraissait avoir?

JOCASTE.  Il était grand; sa chevelure commençait à blanchir, et ses traits avaient quelque ressemblance avec les tiens.

OEDIPE. Malheureux que je suis! est-ce donc sur moi-même que j'ai lancé tout à l'heure, sans le savoir, mes horribles imprécations!

JOCASTE.  Que dis-tu? Je n'ose lever les yeux sur toi. 

OEDIPE.  Je crains que le devin ne soit trop clairvoyant. Tu t'en assureras mieux, si tu veux me répondre encore.

JOCASTE.  J'en frémis. Cependant, interroge-moi et je te dirai ce que je sais.

OEDIPE.  Voyageait-il sans pompe? Ou était-il accompagné de nombreux gardes, ainsi qu'il convient à un Roi ?

JOCASTE.  Cinq hommes formaient toute sa suite; dans ce nombre était un héraut. Il n'avait qu'un char.

OEDIPE.  Hélas! tout est clair maintenant. Et qui, ô femme, t'apporta ici la nouvelle de la mort de Laïos?

JOCASTE.  Un homme de sa suite, et qui échappa seul.

OEDIPE.  Cet homme est-il maintenant dans le palais?

JOCASTE.  Non : à peine de retour, et dès qu'il te vit, après la mort de Laïos, devenir le maître de cette terre, il me supplia, en me prenant la main, de l'envoyer à la campagne, et de le commettre à la garde des troupeaux, pour lui épargner la douleur de revoir à jamais cette ville. Je l'y envoyai. C'était un esclave, mais il méritait, pour son attachement, une récompense plus grande.

OEDIPE.  Peut-on le mander promptement?

JOCASTE.  Sans doute. Mais quel est ton dessein, en le faisant venir

OEDIPE.  Je crains dans le fond de mon cœur qu'on ne m'en ait trop dit : c'est pour cela que je veux le voir.

JOCASTE.  Tu seras satisfait, il viendra. Mais, ô Roi, tu m'accorderas la grâce de m'apprendre ce qui te tourmente?

OEDIPE.  Je ne te refuserai pas, car je m'abandonne encore à un chaos d'espérances; et à qui pourrais-je mieux me confier qu'à toi, dans les circonstances singulières où je me trouve? Mon père, qu'on nomme Polybe, est de Corinthe; ma. mère est Dorienne, et se nomme Mérope. J'étais considéré à Corinthe comme le premier de tous les citoyens, avant que le sort eût produit un événement surprenant mais ne méritant pas les inquiétudes qu'il m'a causées. Au milieu d'un festin, un homme, surpris par l'ivresse, me dit, dans la chaleur du vin, que je n'étais qu'un enfant supposé qu'on avait donné à mon père. Accablé par cette insulte, j'eus peine à me contenir jusqu'à la fin de la journée. Mais le lendemain j'allai trouver les auteurs de mes jours, et leur exposai mes plaintes. Ils furent indignés de l'outrage qu'on m'avait fait. Leur discours me donna quelque joie; cependant le trait cruel avait pénétré trop avant pour ne pas me déchirer le cœur. A l'insu de mes parents je partis pour Delphes. Apollon, que je consultai, me renvoya sans daigner répondre aux questions que j'étais venu lui faire; mais il m'annonça, sans obscurité, des malheurs affreux, inouïs, terribles. Il me dit que je serais l'assassin de mon père, l'époux de ma mère et que je mettrais au jour une race exécrable aux yeux des mortels. Après avoir entendu ces paroles, je résolus d'abandonner Corinthe, et de ne plus mesurer désormais la distance qui m'en séparerait que par celle des astres, et je m'enfuis vers un pays où je pourrais éviter l'accomplissement des oracles cruels. J'avance; j'approche du lieu où vous dites que Laïos fut assassiné. Et j'oserai, femme, te dire la vérité. Près des trois chemins, un héraut, et un homme tel que tu me l'as dépeint, monté sur un char, parurent devant moi. Le conducteur et le vieillard lui-même voulurent m'écarter avec violence. Dans ma colère, je frappe le guide audacieux, qui me poussait hors du chemin : le vieillard, qui me voit passer près du char, m'observe, et m'atteint de son fouet sur le milieu de la tête; il en porta bientôt la peine. Je le frappai du bâton dont ma main était armée; et aussitôt il tomba du haut de son char à la renverse, et roula dans la poussière. Tous ses compagnons périrent sous mes coups. Si cet étranger a quelque chose de commun avec Laïos, qui. fut jamais plus malheureux que moi? Quel mortel fut plus haï des dieux? Aucun citoyen, aucun étranger ne pourra plus, ni me parler, ni me recevoir dans sa maison; chacun me repoussera loin de ses foyers. Et cet arrêt, ces imprécations, c'est moi-même qui les ai lancés sur moi. Mes mains, ces mains sanglantes souillent le lit de celui qu'elles ont assassiné! Suis-je donc criminel? Suis-je donc un monstre impur? Je suis obligé de fuir, et d'éviter, en fuyant, la rencontre des auteurs de mes jours. Sinon je m'expose à m'unir avec ma mère par un hymen incestueux, et à devenir l'assassin de mon père, de Polybe, de qui j'ai reçu la nourriture et la vie. Ah! qui, considérant les maux dont un dieu cruel m'aurait accablé, pourrait le justifier? Faites, ô Majesté sainte des Immortels, qu'un pareil jour ne luise jamais pour moi; que je disparaisse du séjour des humains, avant de voir le malheur me mettre sur le front l'empreinte d'une telle souillure.

LE CHOEUR.  Ce que je viens d'entendre, ô mon Roi, me glace de terreur; cependant, conserve encore quelque espérance.

OEDIPE.  La seule espérance qui me reste, comme à toi, repose sur cet homme commis à la garde de nos troupeaux.

JOCASTE.  Et que peux-tu attendre de sa présence?

OEDIPE.  Je vais te l'expliquer. S'il se trouve qu'il confirme exactement ton récit, je ne crains plus d'être criminel.

JOCASTE.  Qu'ai-je dit qui puisse avoir une telle importance?

OEDIPE.  Que, suivant les discours de cet homme, des brigands avaient assassiné Laïos. S'il persiste à parler de plusieurs assassins, ce n'est pas moi qui l'ai fait périr, car un seul ne peut pas ressembler à plusieurs; mais s'il ne désigne qu'un seul homme, évidemment je suis l'auteur du crime.

JOCASTE.  Cet homme s'est bien expliqué, n'en doute pas; il ne lui est pas possible de se rétracter : je ne suis pas la seule qui l'ait entendu, et toute la ville a pu l'entendre comme moi. Mais quand il viendrait à changer de langage, il ne nous montrerait pas que la mort de Laïos ait justifié l'oracle d'Apollon, qui avait annoncé que ce Prince mourrait de la main de son fils. Ce fils infortuné n'a point fait périr son père, mais lui-même, avant ce terme, a péri misérablement. Ainsi, dans cet événement, comme dans tout autre à l'avenir, je ne puis plus croire à la parole d'un devin.

OEDIPE.  Tu as raison. Cependant, envoie chercher cet homme : ne néglige pas ce soin.

JOCASTE.  Je vais y envoyer sans retard. Mais rentrons. Je ne veux rien faire qui ne te soit agréable.

(Ils rentrent.)

LE CHOEUR.  Puissé-je avoir le bonheur de conserver dans mes discours et dans mes actions cette incorruptible pureté dont les lois sublimes ont été enfantées au sein des régions célestes ! Ce n'est point à la race des mortels que ces lois doivent le jour; l'Olympe seul leur donna la naissance, et le sommeil de l'oubli ne pourra jamais les atteindre. C'est par elles que Zeus est grand, et ne vieillit jamais. La tyrannie enfante l'orgueil, l'orgueil, qui, follement enivré de tout ce qu'il y a de bizarre et de désordonné, s'élève à des hauteurs escarpées, où tous ses pas deviennent chancelants et mal assurés. Puissant dieu, n'interromps point ces débats d'éclaircissements, qui doivent faire le salut de la ville : voilà les voeux que je t'adresse; et je ne cesserai jamais de te regarder comme mon dieu tutélaire.

 Si, sans redouter la justice, sans respecter les demeures éternelles des dieux, quelque mortel fait éclater son orgueil dans ses discours ou dans ses actions; s'il accroît ses richesses par des moyens illicites; s'il demeure dans son impiété, et s'attache en insensé à des voeux qui lui sont interdits, que le destin le plus funeste soit son partage, et le prix .de sa coupable insolence. Et qui alors oserait le défendre contre les remords de sa conscience? Si de pareilles actions étaient honorées, que servirait d'honorer le culte des dieux? 

 Je n'irai plus porter mes vœux dans le lieu sacré, situé dans le centre de la terre, ni dans le temple de la ville d'Abes, ni dans celui d'Olympie, où Zeus est adoré, si les oracles qui ont été publiés deviennent inutiles aux humains. O souverain des dieux, ô Zeus, toi qui tiens l'univers sous ton empire, s'il est vrai que tu daignes m'entendre, ne t'oublie pas toi-même, n'oublie pas les intérêts de la puissance immortelle! Déjà les prédictions faites à Laïos sont méprisées. Apollon n'aura plus d'honneurs à prétendre : le culte des dieux sera détruit.

JOCASTE, au CHOEUR.  Chefs de cette contrée, il m'est venu dans la pensée d'aller au temple de nos dieux offrir ces guirlandes et ces parfums que je tiens dans mes mains; car OEdipe laisse emporter son esprit à mille idées cruelles. Déjà, comme un homme hors de lui, il juge du présent par le passé, il n'écoute que les discours qui lui annoncent quelque sujet de crainte. Je cherche à le rassurer, et mes efforts sont inutiles. Apollon, dieu protecteur, toi dont l'autel est près d'ici, c'est à toi que je vais porter mes vœux et mes offrandes. Daigne nous favoriser de tes divins secours; nous frémissons tous en voyant la consternation dont OEdipe est saisi comme un pilote dans l'orage.

UN MESSAGER, au CHOEUR.  Pourriez-vous m'apprendre, ô Thébains, où est le palais d'OEdipe; dites-moi surtout, si vous le savez, en quels lieux le Roi peut être ?

LE CHOEUR.  Étranger, voici son palais. OEdipe est chez lui; cette princesse est la mère des enfants du Roi.

LE MESSAGER.  Puisse-t-elle être heureuse ! Puisse l'illustre épouse de ce Prince ne voir autour d'elle que des cœurs heureux!

JOCASTE.  Étranger, sois heureux aussi : tu mérites de l'être pour prix de tes favorables souhaits. Mais dis-nous quel sujet l'amène, et ce que tu viens nous apprendre.

LE MESSAGER.  Un événement favorable pour ta maison et pour ton époux.

JOCASTE.  Quel événement? D'où viens-tu?

LE MESSAGER.  Je viens de Corinthe. La nouvelle que j'ai à vous annoncer ne peut manquer de vous réjouir... et de vous affliger en même temps.

JOCASTE.  Quelle est cette nouvelle, et comment pourra-t-elle produire deux effets si différents?

LE MESSAGER.  Les habitants de Corinthe vont nommer OEdipe roi de cette contrée : c'est ainsi qu'on le publie.

JOCASTE.  Quoi, le vieux Polybe n'en est plus le souverain?

LE MESSAGER.  Il ne l'est plus; il est mort et enfermé dans le tombeau.

JOCASTE, à une de ses femmes.  Esclave, cours annoncer au Roi ce que tu viens d'entendre. (A part.) Prédictions des dieux! qu'êtes-vous devenues? OEdipe depuis longtemps a fui, tout tremblant, la présence de Polybe, pour éviter de lui donner la mort, et voilà que, prévenant ce coup fatal, Polybe succombe, sans mourir de sa main!

OEDIPE.  Jocaste, chère épouse, pourquoi m'appelles-tu?

JOCASTE.  Écoute cet étranger et vois ensuite ce que deviennent les respectables prédictions des dieux. 

OEDIPE.  De quel pays est-il? et que vient-il m'apprendre?

JOCASTE.  Il vient de Corinthe et nous annonce que ton père n'est plus.

OEDIPE.  Que dis-tu, étranger? Explique-moi toi-même ton message.

LE MESSAGER.  S'il faut d'abord te confirmer ce que j'ai dit, sache que Polybe a cessé de vivre.

OEDIPE.  La mort a-t-elle été causée par un crime ou par une maladie?

LE MESSAGER.  Le moindre accident suffit à précipiter dans la tombe un corps affaibli par les ans.

OEDIPE.  L'infortuné a donc succombé à la vieillesse?

LE MESSAGER.  Il avait parcouru une longue carrière.

OEDIPE.  Hélas! hélas! ô femme, qui pourrait désormais avoir recours à l'antre prophétique de Delphes, au vain langage des oiseaux, à ces oracles qui m'annonçaient que je devais tuer mon père! Il meurt, il descend au tombeau; et moi, je suis ici, je ne me suis point armé contre ses jours, à moins que la douleur de m'avoir perdu n'ait hâté sa mort; car ce n'est que de cette manière que je puis être son assassin. Ainsi Polybe, emportant avec lui tous ces frivoles oracles, est maintenant couché dans la demeure des morts.

JOCASTE.  Ne te l'avais-je pas dit souvent?

OEDIPE.  Tu me l'avais dit, mais mon cœur n'écoutait que la crainte.

JOCASTE.  Désormais, bannis de ton esprit toutes ces alarmes.

OEDIPE.  Eh quoi! ne dois-je pas encore redouter le lit de ma mère ?

JOCASTE.  Eh ! que doit craindre un mortel à qui tout ce qui dépend de la fortune réussit, puisque tout ce qui dépend de la prévoyance est caché dans l'avenir? Ce qu'il y a de meilleur dans la vie, c'est de se reposer, autant qu'on peut, sur le hasard. Cesse de redouter une union incestueuse avec celle qui te donna le jour. Combien d'hommes en songe ont partagé la couche de leur mère! Ceux qui comptent pour rien ces vaines idées vivent des jours plus heureux.

OEDIPE.  Tous ces discours seraient bons, si celle dont je tiens le jour avait cessé de vivre; mais, tant qu'elle respire, je ne puis, malgré tes raisons, m'empêcher de trembler.

JOCASTE.  Le trépas de ton père te rassure déjà.

OEDIPE.  Oui, sans doute ; mais malgré tout, tant que ma mère vivra, je frémirai.

LE MESSAGER.  Quelle est cette femme qui t'inspire tant de crainte?

OEDIPE.  C'est Mérope, la veuve de Polybe.

LE MESSAGER.  Comment peut-elle te donner des alarmes?

OEDIPE.  Une prédiction terrible, annoncée par les dieux.

LE MESSAGER.  Peux-tu me la dire? dois-je l'ignorer?

OEDIPE.  Tu la sauras. Apollon m'a prédit que je devais un jour épouser ma mère, et que mes propres mains feraient couler le sang de mon père. Voilà ce qui depuis longtemps m'a fait déserter Corinthe : j'ai lieu de m'en louer, quoiqu'il soit si doux de vivre près de ceux qui vous ont donné la vie.

LE MESSAGER.  Quoi ! c'est cette crainte qui t'a fait quitter nos murs ?

OEDIPE.  Je ne voulais pas devenir l'assassin de mon père.

LE MESSAGER.  Ah! Prince, venu ici pour te rendre service, je puis te délivrer de cette inquiétude !

OEDIPE.  Un si grand bienfait serait payé d'une grande reconnaissance.

LE MESSAGER.  Ce qui a conduit ici mes pas, c'est l'espoir qu'à ton retour à Corinthe j'obtiendrais quelque grâce de toi.

OEDIPE.  Je me garderai bien de retourner près de celle qui m'a mis au monde.

LE MESSAGER.  O mon fils ! on voit que tu ignores ce que tu fais...

OEDIPE.  Vieillard, que dis-tu? Au nom des dieux, explique-toi.

LE MESSAGER.  C'est pour fuir tes parents que tu évites de retourner à Corinthe?

OEDIPE.  Je crains de voir Apollon justifier son oracle.

LE MESSAGER.  Tu crains de te souiller de quelque crime, en vivant près d'eux?

OEDIPE.  Oui, vieillard, voilà le sujet éternel de mes craintes.

LE MESSAGER.  Ignores-tu que toutes tes terreurs sont vaines?

OEDIPE.  En quoi, si je suis en effet le fils de Polybe?

LE MESSAGER.  C'est que Polybe ne t'est rien par le sang.

OEDIPE.  Que dis-tu? Polybe n'était pas mon père!

LE MESSAGER.  Pas plus que moi-même, mais autant que moi.

OEDIPE.  Et qu'y a-t-il de comparable entre celui qui me donna l'être, et celui qui ne m'est rien?

LE MESSAGER.  C'est que ni lui ni moi ne t'avons mis au jour.

OEDIPE.  Pourquoi donc me nommait-il son fils?

LE MESSAGER.  Sache qu'il te reçut de mes mains comme un cher présent.

OEDIPE.  Et qui put ainsi lui faire chérir un enfant reçu d'une main étrangère?

LE MESSAGER.  Le regret qu'il avait de se voir sans enfants. 

OEDIPE.  M'avais-tu acheté pour me donner à ce Prince, ou étais-tu toi-même mon père? 

LE MESSAGER.  Je t'avais trouvé sous les ombrages des vallées du Cithéron.

OEDIPE.  Quel motif portait tes pas dans cette contrée?

LE MESSAGER.  Je veillais à la garde des troupeaux qui y paissaient.

OEDIPE.  Tu étais donc errant comme un berger mercenaire?

LE MESSAGER.  Oui, mon fils; mais, en ce temps, je fus ton sauveur.

OEDIPE.  A quels maux, à quels périls étais-je donc livré, quand tu m'as sauvé ?

LE MESSAGER.  Les articulations de tes pieds pourraient en témoigner. 

OEDIPE.  Oh, ciel! quels douloureux souvenirs viens-tu me rappeler? 

LE MESSAGER.  Je te délivrai des liens dont l'extrémité de tes pieds était percée.

OEDIPE.  Tristes et honteuses marques que j'ai conservées de mon enfance ! 

LE MESSAGER.  C'est de cette infortune que tu as tiré le nom que tu portes. OEDIPE.  Au nom des dieux, parle : est-ce mon père, ou ma mère, qui me traita ainsi?

LE MESSAGER.  Je l'ignore. Mais celui de qui je te reçus en doit être mieux instruit que moi.

OEDIPE.  Quoi ! c'est d'un autre que tu m'as reçu, et ce n'est pas toi qui m'as trouvé?

LE MESSAGER.  Non. Un autre berger te remit en mes mains.

OEDIPE.  Quel est-il? Peux-tu me le faire connaître?

LE MESSAGER.  C'était, m'a-t-on dit, un des serviteurs de Laïos.

OEDIPE.  Du dernier Roi de ce pays?

LE MESSAGER.  De lui-même. Il gardait les troupeaux de ce Prince.

OEDIPE. Vit-il encore? et pourrais-je le voir?

LE MESSAGER, s'adressant au CHOEUR.  Habitants de cette contrée, vous devez le savoir.

OEDIPE, au CHOEUR.  Est-il ici parmi vous quelqu'un qui connaisse le berger dont parle ce vieillard, et qui l'ait vu, soit aux champs, soit près de nous? Hâtez-vous de nous l'apprendre : voici le moment de tout découvrir. 

LE CHOEUR.  Je ne crois point que ce berger soit autre que celui que tu as déjà désiré de voir. Mais Jocaste elle-même pourrait le dire mieux que personne.

OEDIPE.  Penses-tu, femme, que l'homme que nous avons envoyé chercher soit celui dont ce vieillard veut parler?

JOCASTE.  Quel homme? et de qui veut-il parler? Laisse ces vaines recherches, et ne t'arrête pas à tout ce qu'il raconte.

OEDIPE.  Non, avec de tels indices, rien ne pourra m'empêcher d'éclaircir ma naissance.

JOCASTE.  Au nom des dieux, si tu tiens encore à la vie, ne cherche point à savoir. Je souffre assez déjà.

OEDIPE.  Rassure-toi, femme : si même, changeant de mère pour la troisième fois, j'étais reconnu pour l'esclave des esclaves, tu ne serais pas avilie.

JOCASTE.  Laisse-toi persuader, je t'en supplie; renonce à ces recherches.

OEDIPE.  Non, tu n'obtiendras pas de moi que je néglige de connaître la vérité.

JOCASTE.  J'ai de fortes raisons pour te donner ces bons conseils.

OEDIPE.  Ces bons conseils me fatiguent depuis longtemps.

JOCASTE.  Malheureux! fasse le Ciel que tu ne saches jamais qui tu es.

OEDIPE, au CHOEUR.  M'amènera-t-on enfin ce berger? Laissez-la s'applaudir de l'orgueil de sa naissance.

JOCASTE, en s'en allant.  Hélas! hélas ! infortuné! comment faut-il que je te nomme et comment te nommerai-je désormais!

(Elle sort.)

LE CHOEUR.  Pourquoi, Prince, pourquoi la Reine est-elle ainsi sortie, comme déchirée par une douleur amère? Je crains que de son silence il ne s'échappe une foule de maux.

OEDIPE.  Qu'il s'en échappe tant qu'il pourra; je veux connaître mon origine, quelque basse qu'elle puisse être. Remplie du vain orgueil d'une femme, elle rougit de mon obscurité. Mais, si je n'étais que l'enfant heureux de la fortune, je ne me croirais pas déshonoré. Sans doute la fortune est ma mère. Les mois et les jours, en croissant avec moi, ont fait ma force et ma grandeur : avec une pareille destinée, on ne me verra pas changer jusqu'au point de vouloir ignorer qui je suis.

LE CHOEUR.  Si j'avais l'art de la divination, si quelque lumière venait éclairer mon esprit, ô Cithéron, j'en jure par l'Olympe, le jour qui luit ne se passerait pas sans me voir, pour prix de la joie que tu apportes à mes maîtres, te célébrer par mes chants et mes danses, comme le concitoyen, comme le nourricier, comme le père d'OEdipe. Apollon, dieu conservateur, puisses-tu m'approuver! Qui des dieux, ô mon fils, te donna la naissance? Est-ce quelque fille d'Apollon, surprise dans les forêts par le dieu Pan? car ce dieu fait ses délices des retraites champêtres. Est-ce Hermès, qui préside au mont Cyllène? Est-ce Dionysos qui te reçus des mains des Nymphes, habitantes de lHélicon, qui sont souvent les compagnes de ses jeux?

OEDIPE, apercevant LE BERGER qu'on lui amène.  Si, sans avoir rencontré ce vieillard, je puis former quelque conjecture, je crois voir le berger que nous attendons depuis longtemps : son grand âge s'accorde avec ce qu'on a dit, et avec l'âge de cet étranger (En montrant le messager venu de Corinthe.); je reconnais d'ailleurs ceux qui l'amènent, ils sont à mon service. Mais vous (Au CHOEUR.) qui l'avez anciennement connu, vous devez-en juger mieux que moi.

LE CHOEUR.  C'est lui, je le reconnais : sois-en certain. Il était, fidèlement, attaché à Laïos, et gardien des troupeaux de ce Prince.

OEDIPE.  C'est toi que j'interroge d'abord, habitant de Corinthe : ce vieillard est-il celui dont tu nous parlais?

LE MESSAGER.  Lui-même, celui que tu vois.

OEDIPE.  Et toi, vieillard, regarde-moi, et réponds à ce que je te demande. Étais-tu au service de Laïos?

LE BERGER.  Je fus son esclave, non acheté, mais nourri dans la maison.

OEDIPE.  De quel travail étais-tu chargé? Quel était ton emploi.

LE BERGER.  Pendant la plus grande partie de ma vie je fus occupé du soin des troupeaux.

OEDIPE.  Dans quels lieux les conduisais-tu le plus souvent?

LE BERGER.  Au mont Cithéron, et dans les champs voisins.

OEDIPE.  Te souviens-tu d'y avoir vu cet homme?

LE BERGER.  A quelle occasion? et de quel homme parles-tu?

OEDIPE.  De l'homme que voici. N'as-tu pas eu affaire à lui?

LE BERGER.  Pas assez pour que ma mémoire me le rappelle aisément.

LE MESSAGER.  Il n'y a rien d'étonnant; mais, Seigneur, je vais moi-même lui rappeler clairement ce qu'il a oublié, car je sais qu'il n'en ignore rien. Quand sur le mont Cithéron nous conduisions, lui deux troupeaux, et moi un seul, je le voyais souvent, pendant trois mois entiers, depuis la fin du printemps jusqu'au lever de l'étoile de l'Ourse. Aux approches de l'hiver, je ramenais mes troupeaux dans mes étables; et lui les siens dans celles de Laïos. (Au vieux berger.) Ce que je dis est-il vrai, ou ne l'est-il pas?

LE BERGER.  Ce que tu dis est très exact, quoiqu'il y ait bien longtemps.

LE MESSAGER.  Dis-moi maintenant, te rappelles-tu que tu me remis un enfant pour l'élever comme mon propre fils?

LE VIEUX BERGER.  Que veux-tu dire, et pourquoi ces questions?

LE MESSAGER, montrant OEDIPE.  Voici devant toi, mon ami, celui qui était alors dans un âge si tendre

LE BERGER, au messager, à voix basse.  Puisses-tu cent fois périr... Ne te tairas-tu pas?

OEDIPE, au berger.  Arrête, vieillard; ne réprimande point cet homme. Ce sont tes discours, et non les siens, qui mériteraient d'être blâmés.

LE BERGER.  Et quelle est donc la faute que j'ai commise, ô généreux maître?

OEDIPE.  De ne point avouer l'enfant dont il parle.

LE BERGER.  C'est qu'il parle sans rien savoir, et se donne une peine inutile.

OEDIPE, au berger.  Tu parleras de bonne grâce, ou les châtiments te feront parler.

LE BERGER.  Au nom des dieux, épargne un malheureux vieillard....

OEDIPE.  Qu'on lui attache à l'instant les mains derrière le dos.

LE BERGER.  Infortuné que je suis! et pourquoi? que veux-tu apprendre?

OEDIPE.  As-tu remis à cet homme l'enfant dont il parle?

LE BERGER.  Je le lui ai remis. Que ne suis-je pas mort ce jour-là!

OEDIPE.  Tu périras, si tu ne dis pas la vérité.

LE BERGER.  Je périrai bien plus tôt, si je la dis.

OEDIPE.  Cet homme, je le vois bien, ne cherche que des délais.

LE BERGER.  Je n'en cherche pas; je dis que je le lui avais remis autrefois.

OEDIPE.  De qui l'avais-tu reçu? Était-il à toi, ou à quelque autre?

LE BERGER.  Il n'était pas à moi; je l'avais reçu....

OEDIPE..  De quel citoyen, de quelle maison?

LE BERGER.  Au nom des dieux, mon maître, ne m'en demande pas davantage.

OEDIPE.  Tu es mort, s'il faut que je répète.

LE BERGER.  C'était un des enfants nés dans la maison de Laïos.

OEDIPE.  Un esclave, ou un enfant à lui?

LE BERGER.  Malheur à moi! Voilà ce qui me coûte à dire.

OEDIPE.  Et moi à dentendre; mais n'importe, il faut que je sache.

LE BERGER.  Il passait pour le fils de Laïos. Mais la Reine, qui est dans ce palais, pourrait, mieux que personne, dire ce qui en est.

OEDIPE.  Est-ce elle qui te remit cet enfant?

LE BERGER.  Oui.

OEDIPE.  A quelle intention?

LE BERGER.  Pour que je le fisse périr.

OEDIPE.  Malheureuse! une mère!

LE BERGER.  Dans la crainte d'un oracle effrayant.

OEDIPE.  Que disait cet oracle ?

LE BERGER.  Que cet enfant devait assassiner les auteurs de ses jours.

OEDIPE.  Et pourquoi l'as-tu remis dans les mains de ce vieillard?

LE BERGER.  J'en eus pitié, Maître, et je le donnai a cet étranger, pour qu'il le portât dans sa patrie. Il le sauva de ses maux, pour lui en réserver de plus grands ; car si tu es véritablement celui qu'il désigne, vois toute l'horreur de ton infortune !

OEDIPE.  Hélas! hélas! tout est enfin éclairci. O lumière du jour, je te regarde pour la dernière fois, moi qui suis né de parents dont je n'eusse jamais dû naître, moi qui ai formé des nœuds incestueux, moi qui ai versé le sang de mon père. 

(Il sort.)

LE CHOEUR.  Races infortunées des mortels! qu'êtes-vous à mes yeux? que de vaines ombres ! Qui d'entre les hommes a jamais connu d'autre bonheur que celui de paraître un moment heureux, de jouir un instant de cette illusion, et de tomber bientôt dans l'abîme?  A l'aspect de ton infortune, je compte pour rien la félicité des mortels, ô malheureux OEdipe, toi qui, t'élevant aussi haut qu'un homme peut atteindre, as joui de toutes les faveurs du destin; toi qui fis périr ce monstre à visage de vierge, armé de serres cruelles, et fameux par ses énigmes; toi qui fus pour ma patrie un rempart contre la mort; toi enfin qui méritas d'être nommé notre roi; de combien d'honneurs tu te vis entouré sur le trône brillant de Thèbes, et maintenant quel homme dans les plus grands malheurs, dans les plus cruelles révolutions de la.vie, fut jamais plus infortuné que toi?  O trop fameux OEdipe, quel a été ton destin comme père, époux et fils à la fois? Comment, infortuné! comment le lit paternel a-t-il pu souffrir en silence de pareilles horreurs! Le temps, qui voit tout, t'a découvert, malgré toi : il fait justice enfin de cet hymen exécrable, où celui qui fut engendré, engendra à son tour. O fils de Laïos, puissé-je ne l'avoir jamais connu. Ma voix gémissante ne peut plus former que des accents de douleur; et, pour dire la vérité, c'est toi qui me rendis à la vie, c'est toi qui me replonges dans le tombeau.

DN OFFICIER DU PALAIS, au CHOEUR.  O vous qu'on révère dans cette contrée, quelles horreurs vous allez entendre, quelles horreurs vous allez voir ! De quelle affliction vos cœurs vont être accablés, si vous prenez encore quelque intérêt à la maison des Labdacides! Jamais les eaux de l'Isler ni du Phase ne pourront suffire à laver tout ce que ce palais enferme de souillures et d'iniquités. D'autres désastres volontaires vont se produire à la lumière. Ah ! les plus affligeants de tous les maux sont ceux que l'infortuné s'inflige à lui-même.

LE CHOEUR.  Hélas ! ceux qui nous sont connus sont horribles. Que peux-tu y ajouter encore ?

L'OFFICIER.  Un mot suffira pour t'instruire. La Reine est morte.

LE CHOEUR.  Malheureuse Princesse ! et comment a-t-elle péri?

L'OFFICIER.  De sa propre main. Les circonstances les plus douloureuses de sa mort ne sont pas venues jusqu'à vous, vos yeux n'ont pu les voir; mais autant que mon esprit pourra me le rappeler, je vous dirai ce qu'elle a souffert. A peine, dans les transports qui l'agitaient, a-t-elle franchi le portique du palais, que, s'arrachant les cheveux de ses deux mains, elle va droit au lit nuptial : elle entre, elle ferme la porte; elle appelle Laïos, cet époux qui depuis longtemps n'est plus; elle retrace à son souvenir le gage antique de leur union, ce fils, qui est devenu le meurtrier d'un père, et qui du sein même de sa mère a fait sortir une déplorable postérité; elle gémit sur ce lit funeste, où elle a eu un époux de son époux, et des enfants de son enfant. J'ignore comment son trépas a suivi ses gémissements; car les cris d'OEdipe, qui sont venus frapper mon oreille, m'ont empêché d'apercevoir sa déplorable fin. Mes yeux se sont tournés vers ce Prince, qui, courant çà et là, demandait qu'on lui donnât une épée; qu'on lui dît où était sa femme, non sa femme, mais celle qui porta dans son sein et le père et les enfants. Dans son égarement, un dieu, sans doute, le lui a enseigné; car nul de ceux qui étaient présents n'osait lui répondre : ainsi, marchant comme sur les pas d'un guide invisible, il s'élance, avec des cris terribles, contre la porte; il la brise, il l'enfonce, et du même coup pénètre dans la chambre, où nous vîmes la Reine le cou serré clans le lien fatal qui venait de lui ôter la vie. Sitôt qu'il l'aperçoit, l'infortuné pousse d'affreux mugissements, et s'empresse de dénouer le noeud qui la tient suspendue. A peine est-elle couchée sur la terre (spectacle affreux!) il détache les agrafes d'or des vêlements qu'elle portait, et s'en sert pour se percer les yeux, en criant qu'il ne la verrait plus, ni elle, ni l'objet de ses crimes, ni l'objet de ses tourments; et que désormais, plongés dans les ténèbres, ses yeux confondraient et ce qu'il aurait à fuir, et ce qu'il aurait à chercher. En prononçant ces mots, répétés plusieurs fois, il soulevait ses paupières et s'arrachait les yeux. Un sang noir coulait sur son visage, non goutte à goutte, mais à flots, ainsi qu'un orage de grêle. Voilà comme l'un et l'autre ont fait éclater leur désespoir, voilà comme les deux époux ont mêlé ensemble leurs douleurs et leurs maux. Ainsi cette antique félicité, qui semblait auparavant si bien digne de ce nom, n'est plus aujourd'hui que gémissement, désespoir, opprobre et trépas : elle est changée en tout ce qui, parmi nous, mérite le nom d'infortune.

LE CHOEUR.  Et le malheureux, que fait-il au milieu de ses souffrances ?

L'OFFICIER.  Il crie d'ouvrir les portes, de montrer à tous les Thébains, celui qui assassina son père, celui qui de sa mère... Il prononce des mots impurs, que je n'oserais répéter : qu'il va se précipiter hors de nos murs, qu'il ne doit plus y rester, chargé des imprécations que sa bouche a lancées sur lui-même. Mais il manque de force et d'yeux; ses maux sont trop grands pour qu'il les puisse supporter. Il va vous en rendre témoin; il ouvre les portes du palais : vous allez voir ce spectacle affreux, qui toucherait de compassion l'ennemi même le plus cruel.

LE CHOEUR, apercevant OEDIPE.  Ciel ! quel spectacle horrible à voir ! le plus horrible de tous ceux qui aient jamais frappé mes regards ! O malheureux ! quel délire s'est emparé de toi ? quel démon a pu combler ta misère par des maux si cruels? Hélas! hélas! infortuné ! en vain je voudrais te parler, t'interroger, te regarder, je ne puis jeter sur toi les yeux; ta vue me donne le frisson !

OEDIPE.  Ah! ah!.... hélas ! hélas! ah, malheureux ! où suis-je? dans quels lieux ma voix se fait-elle entendre? O fortune! où m'as-tu précipité ?

LE CHOEUR.  Dans tout ce qu'il y a de plus affreux, de plus inouï, de plus effrayant.

OEDIPE.  O nuage d'obscurité répandu sur moi, nuage exécrable, indicible, invincible, interminable ! Hélas ! cent fois hélas ! que de douleurs réunies dans l'aiguillon qui m'a percé les yeux, et dans le souvenir de mes maux !

LE CHOEUR.  Au milieu d'une si grande infortune, ce sont en effet deux tourments à déplorer, deux tortures à souffrir.

OEDIPE, au CHŒUR.  O mon ami ! tu es le seul qui me reste, seul tu ne fuis pas un malheureux privé de la lumière : toi seul en as pitié. Hélas ! hélas ! quoique plongé dans les ténèbres, je sais qui tu es; je te reconnais, je reconnais ta voix.

LE CHOEUR.  Ah ! quelle cruauté tu as exercée sur toi ! Comment as-tu pu t'arracher ainsi les yeux? Quel dieu t'inspira cette fureur?

OEDIPE.  Apollon, mes amis, Apollon a voulu combler ainsi mes maux. Mais nul autre que moi ne m'a frappé; c'est moi seul. Eh! que m'eût-il servi de jouir encore de la lumière, quand je n'avais plus rien à voir que des objets douloureux!

LE CHOEUR.  Hélas ! il est trop vrai.

OEDIPE.  Que me restait-il en effet à voir, à aimer, à entretenir, à entendre avec quelque plaisir ? O mes amis ! hâtez-vous de m'emmener hors de cette ville; emmenez ce scélérat, ce misérable, chargé d'imprécations, celui de tous les mortels que les dieux abhorrent le plus.

LE CHOEUR.  O malheureux ! toi que ton caractère et tes infortunes ont également rendu misérable, je voudrais ne t'avoir jamais connu !

OEDIPE.  Périsse celui dont la pitié funeste me délivra des liens cruels dont mes pieds étaient pressés, et conserva mes jours! Je serais mort, sans devenir pour mes amis et pour moi un si grand sujet de douleur.

LE CHOEUR.  Je partage ta pensée.

OEDIPE.  Je n'aurais pas été l'assassin d'un père; je n'aurais pas été, parmi les mortels, appelé l'époux de celle qui me fit naître. A présent je ne suis qu'un infortuné, fils impur de parents impurs, associé au lit de ceux dont j'ai reçu le jour. Enfin, s'il est sur la terre quelques crimes encore plus horribles, OEdipe les a commis tous !

LE CHOEUR.  Mais le parti que tu as pris, je ne sais si je dois l'approuver? Mieux valait ne pas vivre, que de vivre ainsi privé du jour.

OEDIPE.  Ah ! cesse de me conseiller, cesse de me dire que je n'ai pas fait ce que j'avais à faire. Eh ! de quels yeux aurais-je pu, descendu dans les enfers, regarder un père malheureux, une mère infortunée? Les crimes que j'ai commis envers l'un et l'autre étaient trop grands pour être expiés par le trépas qu'un lacet fatal m'eût procuré. En vivant, aurais-je pu supporter la vue de mes enfants, souillés du crime de leur naissance? Non, non, ils ne paraîtront plus devant mes yeux, ni eux, ni cette ville, ni ces remparts, ni ces autels de nos dieux. Infortuné ! je m'en suis banni moi-même, moi qui jadis passai des jours si glorieux dans cette cité. C'est moi qui ai commandé à tous les citoyens de chasser avec opprobre celui qui serait reconnu pour le criminel impur que désignaient les dieux, fût-il du sang de Laïos même. Et comment, après m'être montré souillé d'un si grand crime, aurais-je osé lever les yeux et regarder ces murs! C'en est fait; et si j'avais pu encore empêcher mes oreilles d'entendre, je n'aurais pas hésité à fermer si bien les avenues de mes sens misérables, que je serais aussitôt devenu aveugle et sourd à la fois. Car chasser loin de soi le sentiment de ses maux, est la seule douceur qui reste aux malheureux. O Cithéron ! pourquoi m'as-tu reçu? Pourquoi, en me recevant, ne m'as-tu pas soudain donné la mort? Je n'aurais pas montré aux mortels celui qui, dans le sein où il puisa le jour... O Polybe! ô Corinthe! ô palais que je crus le palais de mon père, quel ulcère profond était caché sous ces dehors brillants! Je ne suis à présent qu'un mortel impur, né de parents impurs... O triste chemin ! vallée profonde, bois épais, sentier étroit, qui avez bu le sang de mon père assassiné par mes mains, avez-vous encore conservé le souvenir d'un malheureux? Quels attentats j'ai commis devant vous, et quels forfaits je venais commettre ici!.... O hymen, funeste hymen qui m'as donné la vie, toi qui fis rentrer mon sang au sein qui m'avait formé, et qui produisis de la sorte dans les mêmes personnes, des pères, des frères, des enfants, des femmes, des épouses, des mères, et tout ce qu'il y a de plus affreux parmi les mortels. Mais c'est assez, car il est honteux de parler de honteuses actions. Au nom des dieux, cachez-moi, ou faites-moi mourir, ou précipitez-moi dans la mer, pour vous épargner l'horreur de me voir. Venez, ayez le courage de toucher un malheureux; obéissez, ne craignez rien : c'est à moi seul qu'il est réservé de porter le poids de mes maux.

LE CHOEUR.  Voici Créon qui vient à propos pour te conseiller et écouter tes demandes. C'est lui qui, à ta place, est devenu le défenseur et le gardien de cette contrée.

OEDIPE.  Hélas ! que pourrai-je lui dire? qu'ai-je droit d'en attendre, moi qui me suis montré si méchant et si injuste envers lui?

CREON.  Je ne viens point, OEdipe, pour rire de tes maux, ou pour insulter à tes malheurs. Mais vous, Thébains, si vous ne respectez au moins la lumière pure et féconde de l'astre souverain des deux, craignez d'exposer sans voile à tous les yeux cet objet d'impureté, que la terre et les eaux du ciel et la clarté du jour ne sauraient souffrir. Ramenez-le dans le palais. C'est à des parents seuls qu'il convient de voir et d'entendre avec une pitié religieuse l'infortune de leur parent.

OEDIPE.  Au nom des dieux, puisque, trompant mon attente, tu viens, toi, le meilleur des hommes, accueillir le plus méchant de tous, écoute-moi; car c'est pour toi, et non pour moi, que je vais parler.

CREON. . Que désires-tu de moi?

OEDIPE.  Hâte-toi de me jeter en quelque lieu de la terre où jamais je ne puisse avoir commerce avec aucun mortel.

CREON.  J'aurais fait ce que tu désires si je n'avais cru devoir auparavant demander conseil au dieu de Delphes.

OEDIPE.  Mais n'a-t-il pas manifesté sa volonté, et condamné à la mort l'impie, le parricide?

CREON.  Il en a prononcé l'arrêt; mais, dans la situation où nous sommes, il sied de l'interroger encore sur ce que nous devons faire.

OEDIPE.  Et c'est en faveur d'un malheureux comme moi que tu veux l'interroger?

CREON.  Avec d'autant plus de raison, que tu ne douteras plus maintenant de la vérité de ses oracles.

OEDIPE.  Eh bien, voilà ce que j'attends de toi, voilà ce que je te demande. Charge-toi de dresser à ton gré dans ce palais un tombeau à cette infortunée. Pour moi, ne souffre pas que je respire encore dans cette ville, qui fut ma patrie. Laisse-moi désormais habiter ces montagnes, ces déserts du Cithéron, qui sont devenus mon partage, et où mon père et ma mère, moi vivant, avaient choisi mon tombeau : que je meure donc comme ils voulaient me faire mourir; car je prévois que ce ne sera ni par maladie, ni par quelque autre accident semblable, que je périrai. Je n'aurais pas échappé à la mort si je n'étais réservé aux plus affreux malheurs. Mais que le destin dispose de moi comme il le voudra..... Je ne veux point, Créon, recommander mes fils à tes soins; ce sont des hommes; ils sauront pourvoir à leur subsistance, en quelque contrée qu'ils soient. Mais je te recommande mes malheureuses filles, elles qui, toujours assises à ma table, partageaient tous les mets qu'on servait à leur père. Souffre que je les embrasse, que je pleure mes maux avec elles. Homme généreux, digue de ta naissance, permets, Créon, qu'en les serrant dans mes bras, je jouisse encore de leur présence, comme au temps où je pouvais les voir. Que dis-je? grands dieux! n'est-ce point elles, ne sont-ce point ces filles si chéries qui gémissent auprès de moi? Créon, par pitié pour mes malheurs, ne m'a-t-il pas déjà envoyé ceux de mes enfants que j'ai le plus aimés? Est-il vrai?

CREON.  Tu l'as dit. C'est moi qui, prévoyant le plaisir que tu aurais à les embrasser, t'en ai procuré la douceur.

OEDIPE  Ah! puisses-tu être heureux! Puisse le Ciel, récompensant tes bienfaits, te traiter plus favorablement que moi!... O mes enfants, où êtes-vous? Venez ici, venez toucher ces mains paternelles, qui ont mis dans l'état que vous voyez les yeux d'un père qui jouissait autrefois de la clarté du jour, et qui, ô mes enfants, sans rien connaître, sans rien prévoir, vous engendra dans les flancs qui l'avaient porté. Combien, hélas! je pleure sur vous, à mes filles! moi qui ne peux vous voir, en songeant à l'amertume qui doit accompagner le reste de votre vie! A quelle assemblée des Thébains, à quelle fête oserez-vous porter vos pas, sans abandonner bientôt le plaisir du spectacle, pour retourner toutes baignées de larmes dans votre solitude? Et quand le temps de votre hymen sera venu, quel sera le mortel, ô mes filles! assez audacieux pour se charger de tant d'opprobres, d'une flétrissure éternelle pour mes parents et pour les vôtres. Le célibat et la stérilité seront votre partage. (A CREON.) O fils de Ménécée, puisque tu restes leur seul père, ne les regarde pas avec dédain, elles qui sont de ton sang; ne souffre point qu'elles passent leur vie dans l'abandon et dans la mendicité; aie pitié de ces enfants privées de tout, et n'ayant d'espoir qu'en toi seul. Généreux mortel, donne-moi ta main en signe de consentement. Eh! que de conseils n'aurais-je pas à vous donner, mes enfants, si vous pouviez les comprendre ! Mais tout ce que je puis vous souhaiter aujourd'hui, c'est qu'en quelque lieu que le destin vous fasse vivre, votre vie soit plus heureuse que celle de l'auteur de vos jours.

CREON, à OEDIPE.  C'est assez verser de larmes, rentre dans ton palais.

OEDIPE.  J'obéis, quoi qu'il m'en coûte.

CREON.  Les convenances font le mérite des choses.

OEDIPE.  Sais-tu à quelle condition?

CREON.  Daigne t'expliquer et m'instruire.

OEDIPE.  Bannis-moi de cette contrée.

CREON.  Seuls les dieux peuvent satisfaire ce souhait.

OEDIPE.  Mais je suis l'objet de leur haine.

CREON.  Alors tu obtiendras ce que tu demandes.

OEDIPE.  Tu me l'assures?

CREON.  Ce que je ne pense pas, je ne me hasarde pas à le dire.

OEDIPE.  Hé bien, conduis-moi.

CREON.  Viens, et quitte tes enfants.

OEDIPE.  Non, non, ne me les arrache pas !

CREON.  Cesse de vouloir dominer toujours; ton ambition n'a pas fait le bonheur de ta vie.

LE CHOEUR.  Regardez, ô Thébains, regardez; le voilà cet OEdipe, qui pénétrait le sens des énigmes les plus difficiles, et qui, parvenu au faîte du pouvoir, ne regardait pas avec envie la prospérité de ses concitoyens : voyez dans quel précipice de maux il est tombé! Et apprenez à fixer vos regards vers les derniers jours de la vie, et à ne donner à aucun mortel le titre d'heureux s'il n'a achevé sa carrière, sans avoir éprouvé d'infortune.
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