
LES TRACHINIENNES



de



Sophocle



Traduction de Rochefort et de La Porte du Theil, revue par Brévannes. (1906)



PERSONNAGES :

HERACLES.

DEJANIRE, femme d'HERACLES. 

HYLLOS, fils d'HERACLES et de DEJANIRE. 
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UNE ESCLAVE de DEJANIRE. 
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LE CHOEUR, composé de jeunes filles de Trachine (les Trachiniennes).



La scène est à Trachine, ville de Thessalie au pied du mont OEta; elle représente l'entrée du palais habité par Céyx, roi du pays, et par DEJANIRE.



DEJANIRE.  C'est une maxime reçue depuis longtemps parmi les hommes, que personne, avant sa dernière heure, ne peut savoir si la vie a été heureuse ou malheureuse. Pour moi je sais trop, avant même de descendre chez les morts, que la mienne n'est que douleur et infortune; moi qui, nourrie dans les murs de Pleuron, au palais de mon père Enée, redoutais le joug de l'hymen plus qu'aucune femme d'Etolie ! Pour prétendant j'avais le fleuve Achéloüs, qui, sous trois formes différentes, venait me demander à mon père tantôt sous l'aspect d'un taureau superbe, tantôt sous celui d'un serpent à longs replis tachetés, tantôt enfin avec le corps d'un homme et la tête d'un bœuf : des torrents d'eau vive sortaient de sa barbe touffue, ainsi que d'une source abondante. Dans l'attente d'un pareil hymen, malheureuse! je faisais des vœux pour mourir avant d'être réduite à partager sa couche; et cependant cet instant fatal était arrivé, quand l'illustre fils de Zeus et d'Alcmène parut à mes regards satisfaits, et combattant contre Achéloüs, me délivra de ses poursuites. Que d'autres fassent le récit de ce combat, s'ils ont pu sans frémir en être spectateurs; pour moi, je ne pourrais jamais en raconter les circonstances, tant mes esprits étaient confondus et troublés par la crainte que ma beauté ne me coûtât trop de maux. Enfin Zeus, qui préside aux combats, couronna cette lutte d'un succès heureux, si je puis le nommer ainsi, moi qui, devenue le prix et l'épouse d'Héraclès, nourris au fond de mon cœur de continuelles alarmes pour cet époux. Chaque nuit repousse et ramène tour à tour de nouvelles inquiétudes. J'ai mis au jour plusieurs gages de sa tendresse; mais il n'est guère pour eux que ce qu'est un laboureur pour un champ éloigné dont il devient propriétaire, et qu'il ne visite qu'au temps des semences et de la moisson. A peine rentré dans sa maison, il en sort pour consacrer sa vie au service de je ne sais quel roi. Maintenant que ses travaux semblent finis, mes alarmes n'ont fait que s'accroître encore; car depuis le jour qu'il ôta la vie à Iphitos, obligées de chercher un asile à Trachine, nous y vivons auprès de Céyx, l'hôte secourable qui nous a reçues; mais personne n'a pu savoir en quels lieux Héraclès a porté ses pas. Il a disparu me laissant dans le cœur des douleurs amères, et j'ai lieu de soupçonner qu'il n'est pas lui-même exempt de peines; car ce n'est pas depuis un jour, c'est depuis quinze mois que je n'en reçois aucune nouvelle. Quelque affreux malheur lui est survenu. Depuis que j'ai reçu ces tablettes qu'il m'a laissées en partant j'ai supplié les dieux qu'il n'arrivât rien de funeste.

L'ESCLAVE.  O ma maîtresse! ô Déjanire! je t'ai vue souvent versant des larmes amères sur la longue absence d'Héraclès; cependant s'il est permis à une esclave de donner des conseils à ses maîtres, si je puis parler, comment, ayant près de toi plusieurs enfants dont tu es la mère, n'en envoie-tu pas un à la recherche de ton époux? Hyllos, entre autres, si (comme on doit le penser) il prend quelque intérêt au bonheur d'un père? Mais le voici lui-même qui rentre au palais à pas pressés. Si mes conseils ne te semblent point déplacés, tu peux en user auprès de lui.

DEJANIRE.  O mon fils, mon cher fils! il peut sortir d'excellents conseils de la bouche des plus humbles; cette esclave me donne un bon avis.

HYLLOS.  Lequel? daigne m'en instruire.

DEJANIRE.  En voyant la longue absence de ton père, elle regarde comme une honte que tu n'ailles pas t'informer de ce qu'il est devenu.

HYLLOS. Mais je ne l'ignore pas, si je puis croire les bruits publics.

DEJANIRE.  En quelle partie de la terre t'a-t-on dit qu'il s'était arrêté?

HYLLOS.  On dit qu'il a employé une année entière au service d'une femme de Lvdie.

DEJANIRE.  Si Héraclès a essuyé un tel opprobre, à quoi ne doit pas s'attendre le reste des mortels?

HYLLOS.  Mais on ajoute qu'il est délivré de cet esclavage.

DEJANIRE.  Dans quels climats? est-il vivant ou mort?

HYLLOS.  On assure qu'il est dans l'Eubée, et qu'il y assiège, ou y doit assiéger la ville d'Eurytos.

DEJANIRE.  Oh, mon fils! il m'a laissé d'importantes prédictions sur cette contrée.

HYLLOS.  Lesquelles, ma mère? je n'en ai jamais entendu parler.

DEJANIRE.  Il doit y trouver le terme de sa vie; ou, remportant une dernière victoire, il va désormais couler des jours heureux. Dans ces circonstances décisives, ô mon fils! n'iras-tu pas joindre tes efforts aux siens, puisque le salut ou la perte d'un père doit nous faire vivre ou mourir avec lui?

HYLLOS.  J'irai; il y a longtemps que je serais auprès de lui si j'avais connu ces oracles. Quoique l'heureux destin qui toujours accompagna mon père, ne nous permette pas de nous alarmer pour lui, informé maintenant je ne négligerai rien pour savoir la vérité.

DEJANIRE.  Cours donc, ô mon fils! quelque tardive que puisse être une heureuse nouvelle, on n'en retire pas un moindre bonheur quand on vient à l'apprendre.

UN CHOEUR de jeunes filles (entrant sur la scène)  O toi, que tour à tour la nuit victorieuse ramène, donne et enlève au monde, astre resplendissant de lumière, toi dont les regards règnent sur la nature, soleil! c'est toi que j'interroge : dis-nous quelle contrée, quelles mers retiennent encore le fils d'Alcmène?

- Disputée jadis par deux rivaux, Déjanire, le cœur dévoré d'amertume, ainsi que la plaintive Philomèle, ne permet guère au sommeil de fermer ses yeux mouillés de larmes. Tremblante et déplorant sans cesse l'absence de son époux, l'infortunée se consume tristement dans son lit solitaire, dans l'attente d'un événement fatal.

- Comme on voit, au souffle infatigable des aquilons ou des autans, les vastes flots de la mer de Crète courir et s'élever en se succédant sans cesse, ainsi s'élève et s'écoule la vie laborieuse du descendant de Cadmos; mais un dieu le soutient et le défend contre les pièges de la mort.

- Ainsi, condamnant tes douleurs, mes discours pourront à la fois te contredire et te plaire. Cesse, te dis-je, de rejeter une douce espérance; le souverain de l'univers, Zeus, n'a pas voulu qu'un mortel sur la terre fût exempt de peines; mais pareille au char de l'Ourse qui tourne sans cesse, la vie de l'homme roule continuellement de la peine au plaisir, et du plaisir à la peine.

- La nuit semée d'étoiles ne règne pas toujours; les destins, la fortune, tout change. Le bonheur et les privations se succèdent. O reine! que ces pensées restent dans ton esprit pour nourrir tes espérances. Vit-on jamais Zeus abandonner ses enfants?

DEJANIRE.  Vous avez appris mes chagrins, et voilà pourquoi vous êtes près de moi. Puissiez-vous ne connaître jamais vous-mêmes combien mes peines sont amères. Vous l'ignorez encore. Dans la retraite paisible où vit la jeune fille, la rigueur des saisons, la fureur des vents et des orages ne la tourmentent guère. Sa vie, exempte de peines, ne connaît que les plaisirs, jusqu'au jour où quittant le nom de fille, elle prend celui de femme et d'épouse, et avec ce nom tous les tourments qui l'accompagnent, et qui, durant la nuit, la font trembler tour à tour pour un fils ou pour un époux. C'est alors que, considérant ses propres peines, elle jugera mieux les maux dont je suis accablée. Ceux que j'ai déjà soufferts m'ont fait verser bien des larmes; cependant il m'en reste un plus cruel à redouter. Lorsqu'Héraclès partit pour son expédition dernière, il laissa dans son palais des tablettes, où il avait écrit ses dispositions dernières; jamais, lorsqu'il me quittait pour tant d'autres entreprises, il n'avait songé à me les communiquer. Il semblait alors s'éloigner pour aller combattre, et non pour mourir. Cette fois-ci, comme s'il était près de sa fin, il m'a engagée à reprendre l'héritage auquel j'ai droit pour ma dot. Il a déterminé les partages que ses enfants devaient avoir dans la succession paternelle. «Si après un an d'absence, m'a-t-il dit, il restait encore trois mois éloigné de son pays, le destin alors voudrait qu'il mourût, ou que, surmontant cette époque fatale, il vécût désormais heureux et tranquille.» Tel est le terme que les dieux ont assigné aux travaux d'Héraclès, et que dans la forêt de Dodone, le hêtre antique lui a prophétisé par la voix de deux colombes. Le temps est venu où cette prédiction doit s'accomplir. Jugez si je puis goûter les douceurs du sommeil, sans en être arrachée soudain par la pensée que mon époux, le plus grand des héros, m'est peut-être ravi pour toujours.

LE CHOEUR.  Ecarte ces funestes présages; j'aperçois un messager qui s'avance, la couronne sur le front, et qui sans doute t'apporte quelque heureuse nouvelle.

LE MESSAGER.  O ma Maîtresse ! ô Déjanire! c'est moi qui aurai le bonheur de te délivrer le premier de tes alarmes. Apprends que le fils d'Alcmène est vivant, qu'il est victorieux, qu'il revient, et rapporte du combat des prémices de sa victoire pour les dieux de la patrie.

DEJANIRE.  Vieillard, qu'as-tu dit?

LE MESSAGER.  Que cet époux tant désiré, Héraclès, couronné de gloire, te reverra bientôt,

DEJANIRE.  De qui l'as-tu appris? d'un étranger ou d'un citoyen?

LE MESSAGER.  Lichas, le héraut qui marche devant lui, en a publié la nouvelle dans la prairie voisine; et j'ai couru te l'annoncer, pour mériter de toi quelque gage de reconnaissance.

DEJANIRE.  Mais pourquoi, si Héraclès est victorieux, Lichas ne se montre-t-il pas lui-même?

LE MESSAGER.  Il n'en a pas eu le loisir encore; les habitants de Mélie l'environnent, le pressent et l'interrogent sans lui permettre d'aller plus loin; chacun d'eux veut s'informer, être instruit par sa bouche. Lichas, malgré lui, est obligé de céder à leur empressement; mais tu le verras bientôt paraître.

DEJANIRE.  O Zeus! toi qui règnes sur les prairies sacrées du mont OEta, tu nous donnes enfin le bonheur que j'ai longtemps attendu. O vous qui marchez à ma suite, publiez, soit dans ce palais, soit hors des murs, l'heureuse nouvelle inespérée.

LE CHOEUR.  Jeunes vierges, remplissez de vos cris de joie vos demeures solitaires; et vous, jeunes citoyens, faites retentir cette ville de vos acclamations. Célébrez le dieu qui vous protège, Apollon au carquois d'or. Chantez Péan ! Péan! Chantez, jeunes vierges, célébrez la déesse d'Ortygie, Artémis sa sœur, perçant un cerf de ses traits, ou tenant dans l'une et l'autre main des flambeaux allumés. Célébrez les nymphes ses compagnes. Je bondis, je m'élève, je m'abandonne aux sons de la flûte, ô Dionysos souverain de mon âme....

 Voilà le thirse des Ménades; il m'enivre, il m'entraîne aux bachiques combats : Péan! Péan! vois, Reine, vois les transports de joie qui succèdent à nos peines.

(LICHAS s'avance suivi d'un grand nombre de femmes esclaves.)

DEJANIRE.  Je les vois, mais je vois aussi la troupe qui s'avance. (Elle s'adresse à LICHAS.) Héraut de mon époux, toi que j'ai longtemps désiré, sois heureux, s'il est vrai que tu m'apportes d'heureuses nouvelles.

LICHAS.  Oui, notre retour est heureux et ton accueil récompense le succès de nos armes. Les vainqueurs ont droit aux félicitations.

DEJANIRE.  O le plus cher des hommes, dis-moi d'abord ce que je veux apprendre : Héraclès est-il vivant?

LICHAS.  Je l'ai laissé plein de force, de vie et de santé.

DEJANIRE.  En quel lieu? dans quelle contrée grecque ou barbare ?

LICHAS.  Vers un promontoire de l'Eubée; Héraclès y dresse un autel, et circonscrit un bois sacré en l'honneur de Zeus Cénéen.

DEJANIRE.  Est-ce un vœu? ou un oracle le lui a-t-il prescrit?

LICHAS.  C'est un vœu qu'il promit d'accomplir lorsque par la force de ses armes, il aurait subjugué la patrie des femmes que vous voyez devant vous. »

DEJANIRE.  Au nom des dieux, qui sont-elles? et quel est leur maître? Qu'elles sont à plaindre!

LICHAS.  Héraclès, après avoir pris leur ville, les a choisies, les unes pour esclaves, les autres pour les consacrer aux dieux.

DEJANIRE. Quoi! tant de jours écoulés depuis son absence, les a-t-il employés au pied des murs de cette cité?

LICHAS.  Non. Il a passé la plus grande partie de ce temps chez les Lydiens, en esclavage. On ne peut lui reprocher un mal dont Zeus est l'auteur. Vendu à Omphale, reine barbare, il a passé près d'elle une année; mais il a juré de réduire en servitude l'auteur de cet outrage, avec sa femme et ses enfants. Le serinent n'a pas été vain. Sitôt qu'il eut expié le meurtre dont il s'était souillé, il assembla une armée, et marcha vers la ville d'Eurytos, qu'il considérait comme le seul auteur de son humiliation; d'Eurytos, qui, lorsqu'Héraclès vint le visiter en ami et en ancien hôte, ne chercha qu'à l'irriter par des paroles injurieuses. Tantôt il lui disait que tout inévitables que fussent les flèches qu'il portait, ses fils sauraient lui disputer le prix de l'arc. Tantôt il lui reprochait d'avoir, ainsi qu'un esclave, subi les plus indignes traitements. Enfin, profitant d'un moment d'ivresse qui avait surpris Héraclès dans un repas, Eurytos le chassa de son palais. Irrité de tant d'outrages un jour qu'Iphitos, fils d'Eurytos, errait sur les montagnes de Tirynthe, et que d'un œil et d'un esprit distraits il suivait la trace de quelques chevaux errants dans les pâturages, Héraclès le précipita du haut d'un rocher élevé. Le souverain de l'Olympe, Zeus, irrité, ne put souffrir que son fils eût ainsi, par un indigne artifice, arraché la vie à un homme seul et sans défense; il l'en punit, je t'ai dit comment. Cependant les insolents qui l'avaient insulté, sont aujourd'hui habitants des enfers, et leur ville est détruite. Ces femmes jadis fortunées, maintenant captives, je les remets entre tes mains, accomplissant les volontés de ton époux. Aussitôt qu'il aura consommé le sacrifice offert à son père, en l'honneur de sa victoire, sois sûre de le voir paraître.

LE CHOEUR.  O Reine! après ce que tu viens d'entendre, tu peux sans crainte faire éclater ta joie.

DEJANIRE.  J'y abandonne mon cœur, en apprenant les victoires de mon époux! Je dois me réjouir de son bonheur. Cependant, ô mes amies! une vive pitié s'empare de moi à la vue de ces captives infortunées, transportées loin de leur famille et de leur patrie, libres autrefois et maintenant esclaves. O toi qui présides aux revers des mortels, ô Zeus! si jamais tu dois frapper ainsi mes enfants, que ce ne soit du moins qu'après ma mort. Infortunée ! (Elle s'adresse à Iole.) Qui es-tu? Si j'en juge par ton air, tu es encore sans époux, sans enfants, mais tu es d'un sang noble. Lichas, quelle est cette étrangère? à quels parents doit-elle le jour? Entre ces captives je la plains davantage; elle se distingue par le sentiment qu'elle paraît avoir de ses maux. Serait-elle de la race des Rois? Serait-ce une fille d'Eurytos?

LICHAS.  Je l'ignore. J'ai rempli mon devoir en silence, sans m'informer d'elle.

DEJANIRE (à Iole).  Infortunée, apprends-moi donc toi-même ce qui te concerne.

LICHAS.  Rien ne pourra l'engager à parler. Elle n'a pas proféré un mot depuis qu'elle a quitté sa malheureuse patrie, et ne cesse de verser des larmes.

DEJANIRE.  Ne la contraignons pas, et qu'elle se retire dans ce palais, s'il lui plaît. N'ajoutons pas de peines nouvelles aux peines qu'elle éprouve; c'est assez de ce qu'elle a souffert. Retirons-nous, vous pour aller où vos soins vous appellent; moi, pour donner ici les ordres nécessaires.

(Les captives se retirent avec LICHAS. LE MESSAGER, qui est resté sur la scène, s'adresse à DEJANIRE.)

LE MESSAGER.  Reste un moment, ici, je t'en prie; en l'absence de ces étrangers, je te dirai ce que je sais.

DEJANIRE.  Pourquoi arrêter ainsi mes pas?

LE MESSAGER.  Demeure, écoute : si ce qu'on vient de te dire t'a intéressée, ce que j'ai à t'apprendre ne t'intéressera pas moins.

DEJANIRE.  Rappellerons-nous ces étrangères, ou ne veux-tu parler que devant moi et ces femmes? (En montrant le chœur.)

LE MESSAGER.  Je puis m'expliquer devant toi et devant elles : laisse aller les autres.

DEJANIRE.  Les voilà parties, tu peux t'expliquer. 

LE MESSAGER.  Dans les discours de Lichas, tout est faux; il te trompe, ou il nous a trompés.

DEJANIRE.  Comment? Explique-moi nettement ta pensée. Ce que tu viens de dire, je ne saurais le comprendre.

LE MESSAGER.  J'ai entendu moi-même Lichas assurer, au milieu de nombreux témoins, que c'était pour la possession de cette jeune beauté qu'Héraclès avait triomphé d'Eurytos, et des superbes remparts d'OEchalie. L'amour et non ce qu'on t'a conté fut le seul des dieux qui l'engagea dans cette guerre. N'ayant pu résoudre le père de cette jeune fille à la lui livrer, et à lui permettre de former avec elle des nœuds clandestins, il saisit le plus léger prétexte pour attaquer la ville où Eurytos avait établi le siège de son empire. Héraclès tua ce roi, le père de son amante, et détruisit ses remparts. Il avait des motifs, tu le vois, pour envoyer devant lui cette captive, non comme esclave, on le peut supposer. O Reine! Jai cru devoir te découvrir tout ce que j'ai appris de Lichas lui-même. Beaucoup d'autres, au milieu de l'assemblée, l'ont entendu comme moi. Si je t'afflige par ce discours, c'est avec regret; mais au moins j'ai dit la vérité.

DEJANIRE.  Malheureuse! où suis-je? Quel fléau ai-je reçu dans ma maison? Infortunée ! c'est donc là cette fille dont on ignorait le nom, comme le jurait celui qui l'a conduite? Ah! son regard et son air ne font que trop connaître ce qu'elle est.

LE MESSAGER.  C'est la fille d'Eurytos, on l'appelle Iole.

DEJANIRE.  Que dois-je faire? ce que je viens d'entendre a glacé mes sens.

LE CHOEUR.  Va trouver Lichas et interroge-le. Il faudra bien qu'il s'explique sans doute.

DEJANIRE.  J'y vais; mais le voici qui sort du palais.

LICHAS.  Que pourrai-je, Reine, retournant auprès d'Héraclès, lui dire de ta part? Daigne me l'apprendre, tu me vois prêt à partir.

DEJANIRE.  Après t'être fait si longtemps attendre, tu nous quittes bien vite; je voudrais t'entretenir encore!

LICHAS.  Que me demandes-tu? Je suis prêt à te satisfaire.

DEJANIRE.  Sais-tu rendre hommage à la vérité?

LICHAS.  Sur tout ce que je puis avoir appris; j'en atteste le grand Zeus.

DEJANIRE.  Quelle est cette femme que tu as amenée ici?

LICHAS.  L'Eubée est sa patrie. Ses parents, je ne les connais pas.

DEJANIRE.  Lichas, regarde-moi. A qui penses-tu parler?

LICHAS.  Pourquoi cette demande?

DEJANIRE.  Si tu es prudent, réponds comme il convient.

LICHAS.  C'est à la Reine que je parle, à Déjanire, la fille d'Enée, l'épouse d'Héraclès, enfin à ma maîtresse.

DEJANIRE.  Quelle peine croirais-tu mériter si tu étais injuste envers moi?

LICHAS.  Comment injuste? quel piège me tends-tu... je te quitte.

DEJANIRE.  Non, non; il faut que tu répondes. Cette captive que tu as amenée ici, la connais-tu?

LICHAS (embarrassé).  Je dis... Mais pourquoi cette demande?

DEJANIRE.  N'as-tu pas déclaré que cette jeune fille présentée ici comme une inconnue, était Iole, fille d'Eurytos?

LICHAS.  A qui l'ai-je dit? Qui oserait affirmer en ma présence qu'il m'a entendu tenir ce langage?

DEJANIRE.  Un grand nombre de citoyens, assemblés, qui t'écoutaient.

LICHAS.  Ils disent m'avoir entendu? Ils le racontent, mais ne peuvent l'affirmer.

DEJANIRE.  Vraiment! Tu n'as pas affirmé avec serment, que tu amenais Iole ici comme épouse d'Héraclès?

LICHAS.  Moi! Comme son épouse!... (Apercevant LE MESSAGER.) Au nom des dieux, Reine, dis-moi quel est cet étranger?

DEJANIRE.  Celui qui, de ses propres oreilles, t'a entendu dire que c'était l'amour d'Héraclès qui avait causé la ruine d'OEchalie.

LICHAS.  Qu'il ose donc lui-même me le soutenir! Mais un homme sage ne contredit pas un fou.

DEJANIRE.  Au nom du dieu qui fait retentir son tonnerre dans les forêts du mont OEta, ne me déguise rien; songe à qui tu as affaire. Je sais que les hommes ne sont pas constants. Vouloir combattre contre l'amour, comme un athlète contre son adversaire, c'est folie. L'amour commande aux dieux comme à moi, sans doute, et à toute autre. Je serais insensée, si j'osais faire quelque reproche à mon époux égaré par cette passion, ou à cette femme dont je n'ai nul sujet de me plaindre. Tout ce que tu as dit est faux. Si c'est Héraclès qui t'a dit de mentir, c'est une mauvaise leçon; si tu as menti de toi-même, tu es un méchant homme. Mais dis-moi la vérité. Est-ce la crainte qui te retient? Non, car tu m'irriterais davantage en te taisant. Quand je saurais tout, quel mal peut-il en résulter? Héraclès n'a-t-il pas déjà aimé d'autres femmes? ont-elles jamais essuyé de ma part le moindre reproche? traiterais-je celle-ci avec plus de rigueur, quand même il serait consumé d'amour pour elle? Hélas! je ne puis que la plaindre davantage, en voyant que sa beauté a fait le malheur de sa vie, et que l'infortunée est la cause involontaire de la destruction et de la servitude de sa patrie.

LE CHOEUR.  Obéis aux avis sages de la Reine, tu t'assureras sa bienveillance.

LICHAS.  O Reine ! convaincu maintenant qu'étant née mortelle tu as les sentiments d'une mortelle que la prudence éclaire, je vais t'exposer la vérité sans déguisement. Ce qu'on t'a dit est vrai. Un violent amour pour Iole s'est emparé d'Héraclès, et c'est pour elle que la déplorable OEchalie, où elle a pris naissance, est tombée sous les armes du héros. Ne crois pas (je dois le dire à son avantage) qu'il m'ait commandé d'en faire un mystère; jamais il n'a prétendu le nier. Mais, ô Reine! je craignais d'affliger ton cœur. Ce ménagement m'a rendu coupable, s'il peut être un crime à tes yeux. A présent tu sais tout; daigne donc, pour ton époux et pour toi-même, voir ici sans haine cette rivale, puisqu'enfin celui qui a tout dompté, s'est laissé dompter par l'amour.

DEJANIRE.  Va, je n'irai point, m'attaquant aux dieux, attirer sur ma tête quelque malheur. Je vais te remettre les présents que tu rendras en échange de ceux que l'on m'a faits : il ne serait pas juste de laisser partir les mains vides un messager venu dans ces lieux avec un si beau cortège.

LE CHOEUR, seul.  La puissante Aphrodite est toujours sûre de la victoire. Je ne parle pas de ses exploits contre les dieux; je ne dirai point comment elle a trompé le fils du Temps, et le ténébreux Hadès, et Poséidon, dont le trident ébranle la terre; mais je rappellerai les combats que deux athlètes redoutables se sont livrés pour la possession de cette beauté, combats terribles et sanglants.

 L'un d'eux était un fleuve impétueux, qui portait sur la tête les cornes d'un vigoureux taureau; c'était Achéloüs, de la ville d'Enée; l'autre venait de la cité de Thèbes, consacrée à Dionysos; il secouait dans ses mains son arc, sa lance et sa massue; c'était le fils de Zeus. Tous deux, enflammés par l'amour, descendirent dans la lice : la voluptueuse Cypris assistait au combat et, le sceptre en main, faisait les fonctions de héraut.

DEJANIRE, au chœur des Trachiniennes.  Amies, tandis que Lichas, prêt à partir, fait ses adieux à ces jeunes captives, je viens vous faire part du stratagème que mes mains ont préparé. J'ai reçu dans ma maison un poids terrible pour mon cœur, comme un pilote reçoit un fardeau pesant pour son vaisseau; ce n'est plus une fille, c'est une femme, une rivale, qui va partager avec moi le lit et les embrassements de mon époux. Voilà ce qu'Héraclès, dont on me vantait l'amour et la fidélité, m'envoie après une longue absence, pour me récompenser des soins que j'ai pris de sa maison. Je ne m'abandonne pas à la fureur contre un époux qui à de semblables faiblesses a succombé tant de fois; mais quelle femme au monde supporterait une autre femme associée à son lit! Je vois ma jeunesse sur son déclin, et celle de ma rivale dans toute sa fleur. L'une est faite pour attirer les yeux, l'autre pour les repousser. Ainsi, j'ai tout lieu de le craindre, je ne serai plus l'épouse d'Héraclès que de nom, elle le sera en réalité. Mais j'ai ce qu'il me faut pour me délivrer des maux que j'endure; un présent reçu jadis du Centaure Nessos, et que je tiens enfermé dans un vase d'airain. C'est le sang de ce monstre terrible que je recueillis à sa mort au temps de ma première jeunesse. Ce Centaure avait coutume de passer, à prix d'argent, les voyageurs qui voulaient traverser les flots rapides du fleuve Evénos. Il fendait l'onde à la nage, et ses mains lui tenaient lieu de rames et de voiles. C'est ainsi qu'il me porta sur ses épaules au milieu du fleuve, lorsque devenue l'épouse d'Héraclès, et accompagnant ce héros, je m'éloignais pour la première fois du foyer paternel. Dans ce passage il osa porter sur moi une main téméraire : je criai; le fils de Zeus, se retournant à ma voix, fit partir un trait ailé, qui vint avec grand bruit percer le sein du Centaure. Le monstre en mourant me dit ces mots : «Fille du vieux Enée, puisque tu es la dernière à qui je parle, je puis te rendre un service utile. Recueille de tes propres mains le sang qui bouillonne en sortant de ma blessure, vers l'endroit où le venin de l'hydre de Lerne a noirci la flèche; ce sera pour toi un charme précieux qui t'assurera l'amour d'Héraclès, et l'empêchera de te préférer jamais aucune autre femme.» Cela m'est revenu à la mémoire. Après la mort de Nessos j'avais recueilli avec soin le sang de sa blessure, et j'en ai teint cette tunique. J'ignore et j'ignorerai toujours l'art funeste des poisons; j'abhorre celles qui osent en faire usage; mais essayer par un philtre de surmonter le pouvoir de ma rivale, de ramener Héraclès, c'est tout ce que je me propose, s'il est vrai que ce stratagème vous paraisse innocent.

LE CHOEUR.  Cet artifice, ce me semble, n'a rien de condamnable.

DEJANIRE.  Tu vois sur quoi ma confiance se fonde, car je n'en ai pas encore fait l'épreuve. Nous en connaîtrons bientôt le pouvoir. Je vois Lichas sortir du palais, il va rejoindre Héraclès. Que ce secret reste entre nous : on ne s'expose point à rougir d'une action, même honteuse, lorsqu'on a soin de la couvrir du voile des ténèbres.

LICHAS.  Quels ordres me donnes-tu, fille d'Enée?

DEJANIRE.  Je te prie, Lichas, de porter à mon époux ce présent de ma main, cette tunique artistement tissue. En la lui remettant, recommande-lui que personne ne l'essaie avant lui; qu'il se garde de la présenter aux rayons du soleil, aux brasiers des autels, aux feux des foyers, avant que dans un jour destiné au sacrifice d'une hécatombe il puisse se montrer lui-même avec éclat aux regards des dieux. Tels sont les vœux que j'ai promis de tenir, si j'apprenais son retour heureux. Fais-lui voir le sceau dont la boîte est scellée. En messager fidèle, fais-toi une loi de ne rien ajouter à ce que je te dis; ma reconnaissance et la sienne te feront recueillir un double prix du même service.

LICHAS.  J'obéirai fidèlement.

DEJANIRE.  Tu as vu-toi-même; tu sais quel accueil j'ai fait à cette étrangère; avec quelle amitié je l'ai reçue.

LICHAS.  Mon cœur en tressaille de joie.

DEJANIRE.  Qu'ai-je à dire encore? Ne parle pas à mon époux du désir que j'ai de le revoir, avant de savoir s'il a pour moi le même empressement.

(LICHAS sort.)

DEJANIRE, au chœur.  Amies, je crains que mon stratagème n'aille plus loin qu'il ne faut!

LE CHOEUR.  Fille d'Enée, ô Déjanire! que redoutes-tu?

DEJANIRE.  Je ne sais, mais il me semble qu'un malheur me menace et j'ai à vous conter un prodige. Le Centaure prêt à mourir du trait enfoncé dans son sein, m'avait recommandé (ses paroles sont pour moi gravées sur l'airain) de garder toujours le philtre en un lieu obscur, loin de la chaleur des foyers ou des rayons du soleil, jusqu'au moment où j'en ferais usage. J'employai donc le sang dans le lieu le plus secret de ce palais, à l'aide d'un flocon de laine de la dépouille d'un bélier. Je pliai la tunique avec soin et dans la même nuit je l'enfermai dans la boîte que vous avez vue. En entrant dans le palais, j'aperçus ce que l'esprit d'un mortel ne saurait concevoir : ayant jeté par hasard le flocon de laine dont je m'étais servie, celui-ci, à peine à la lumière, s'est dissous, et réduit en poussière. Sous lui la terre écuma, bouillonna ainsi que la chaude liqueur nouvellement exprimée du fruit de là vigne consacrée à Dionysos. Malheureuse! Suis-je donc coupable d'un crime affreux? quel présent a pu me faire ce Centaure à moi cause de sa mort? Il m'a flattée pour perdre un jour celui qui l'avait fait périr. Tardive vérité, je la découvre lorsqu'il n'est plus temps! Ah! moi seule aurai perdu Héraclès! Je connaissais cependant le pouvoir des flèches Elles ont blessé Chiron l'immortel. Les animaux qui en furent frappés ne purent éviter la mort. Comment Héraclès lui-même échapperait-il au noir venin du trait qui a pénétré dans le sang de Nessos? Cela ne se peut-mais si Héraclès succombe, le même destin va me joindre à lui dans le tombeau. Quiconque est né généreux ne saurait supporter un odieux renom.

HYLLOS (accourant).  Ah ! déplorable mère ! je voudrais voir accomplir un de mes trois vœux : Que n'as-tu cessé de vivre, ou que n'es-tu la mère d'un autre, ou enfin que n'as-tu des sentiments meilleurs?

DEJANIRE.  Qu'ai-je fait, mon fils, qui m'attire ta haine?

HYLLOS.  Tu as assassiné mon père, ton époux.

DEJANIRE.  O ciel! quel mot as-tu prononcé?

HYLLOS.  Un mot trop vrai; l'acte est accompli.

DEJANIRE.  Sur quel témoignage m'oses-tu charger d'un crime si odieux?

HYLLOS.  Je l'ai vu de mes yeux, j'ai vu mon père... A l'extrémité de l'Eubée se dresse un promontoire, battu de tous côtés par la mer; on le nomme Cénée. C'est là qu'après avoir renversé les remparts de la patrie d'Eurytos, Héraclès apportant avec lui les trophées et les prémices de sa victoire, vint dresser des autels et circonscrire un bois sacré en l'honneur du dieu suprême dont il a reçu la naissance. C'est là que je revis pour la première fois ce père tant désiré. Il allait faire couler le sang d'un grand nombre de victimes, lorsque le héraut Lichas arrive et lui remet tes présents, la robe qui apportait la mort. Héraclès la revêt en ce moment, comme tu l'avais recommandé; déjà il s'empresse d'immoler douze taureaux, prémices du butin. Il avait amené aux autels plus de cent animaux différents. L'infortuné, joyeux de la robe brillante dont il était revêtu, commençait les prières; à peine s'élance la flamme des autels, nourrie de sang et de résine, et déjà une sueur abondante se répand sur son corps; la tunique s'attache et se colle à ses membres, ses os sont agités de violentes convulsions. Le venin fatal de la vipère ennemie lui fait sentir sa rage; il demande à grands cris au malheureux Lichas qui l'a décidé à lui donner la robe fatale? Celui-ci, confondu, répond que c'est ton présent. A ces mots Héraclès, rendu fou par la douleur qui lui dévore les entrailles, le saisit par une jambe, et le lance contre un rocher sur le rivage. De la tête écrasée sur la pierre, on voit jaillir, à travers la chevelure, un mélange affreux de cervelle et de sang. Tout le peuple pousse des gémissements à ce spectacle et à celui des maux d'Héraclès, mais personne n'ose approcher. Héraclès, étendu sur la terre, bondit de tout son corps, poussant des hurlements affreux, qui font retentir les rochers, les monts escarpés des Locriens, et les promontoires de l'Eubée. Enfin, fatigué de s'être roulé contre terre, d'avoir poussé des cris terribles, d'avoir maudit l'hymen de la fille d'Enée, Héraclès jette ses regards troublés autour de lui. Il m'aperçoit, fondant en larmes, au milieu de la foule; il me regarde et m'appelle : «Viens, mon fils, viens, ne fuis point le mal qui me dévore, quand tu devrais périr avec moi. Emporte-moi loin d'ici; cache-moi pour qu'aucun œil mortel ne puisse me voir; viens, si tu as pitié de ton père, emporte-moi pour que je n'expire pas sur ces bords.» Nous avons obéi à ses ordres et, transporté sur un vaisseau, il vient d'aborder sur cette rive. Il y est descendu poussant des mugissements affreux que lui arrachent ses tourments. Tu le verras bientôt vivant encore. Voilà l'attentat affreux que tu as conçu et exécuté. Puisse, si ce vœu m'est permis, puisse la vengeance des Erinyes se déchaîner sur ta tête, car tu as foulé aux pieds la plus sainte des lois et fait périr le plus grand des héros.

LE CHOEUR (à DEJANIRE, qui s'éloigne en silence).  Pourquoi te retirer sans répondre? Ne vois-tu pas que ton silence t'accuse?

HYLLOS.  N'arrêtez point ses pas : puisse-t-elle aller si loin que mes yeux ne la rencontrent jamais. Que sert de porter le respectable nom de mère, quand on n'en a pas le cœur! Qu'elle fuie en triomphant; mais que sa joie devienne semblable à celle qu'elle a su donner à mon père !

LE CHOEUR.  Voyez, ô mes compagnes, comme l'antique prédiction de l'Oracle s'est accomplie : il avait annoncé que le douzième mois amènerait le fils de Zeus au dernier terme de ses travaux.

 La source des pleurs est à jamais ouverte.

 Mais n'ai-je pas entendu de nouveaux gémissements? Oui. Quelque nouveau malheur est arrivé dans ce palais... Voyez cette femme courbée par les années; elle s'avance vers nous l'air éploré, tout éperdue....

LA NOURRICE.  O mes enfants! que de maux a causés ce présent funeste envoyé à Héraclès!

LE CHOEUR.  Quelle nouvelle apportes-tu?

LA NOURRICE.  Déjanire, sans faire un pas, a achevé son dernier voyage.

LE CHOEUR.  O déplorable Déjanire! quel coup a tranché ses jours?

LA NOURRICE.  Elle s'est immolée de sa propre main, à l'aide du tranchant d'un fer... J'étais près d'elle...

LE CHOEUR.  Comment a-t-elle eu la force d'exécuter un pareil dessein?

LA NOURRICE.  Rentrée dans le palais, elle voit le jeune Hyllos, préparant le lit qu'il allait porter au-devant de son père. Aussitôt, s'enfuyant, elle court se prosterner au pied des autels, et gémir sur son veuvage. Tout ce qui la charmait jadis, excite maintenant ses douleurs. Elle porte ses pas au hasard, et si elle rencontre quelqu'une de ses femmes elle verse des larmes. Elle déplore la destinée. Enfin elle se tait et se dirige vers la couche d'Héraclès. Je l'observais d'un lieu obscur, d'où je ne pouvais être aperçue; je la vois couvrir de tapis ce lit conjugal, s'y étendre avec violence, et y demeurer quelque temps, pleurant et s'écriant : «Ah! pour jamais adieu, lit nuptial, je n'y reposerai plus auprès d'un époux.» En achevant ces mots, elle arrache d'une main prompte l'agrafe d'or qui attachait sa robe sur son sein, et met à nu son flanc. Je cours, autant que mes forces pouvaient me le permettre, annoncer à Hyllos ce que prépare sa mère. Je reviens et déjà elle s'était frappée au-dessous du sein avec un glaive à deux tranchants. Son fils, en la voyant, pousse un cri lamentable. Il sait trop quel désespoir inspire cette action. Il avait su trop tard que les conseils du Centaure l'avaient seuls rendue coupable. Il se jette sur le corps de sa mère, il l'embrasse, il s'y attache tout entier, il y reste étendu, poussant de longs sanglots, gémissant sur l'injustice des reproches dont il l'avait accablée, et désespéré enfin de se voir au même instant privé, par deux coups différents, des deux auteurs de ses jours. Insensé qui ose compter sur deux ou plusieurs jours de vie!

LE CHOEUR.  Sur qui dois-je pleurer? sur qui dois-je gémir? Laquelle de ces infortunes est la plus déplorable?

 Puissent les vents impétueux m'emporter loin pour m'empêcher de mourir d'épouvante ! J'entends des pleurs et des cris pareils aux plaintes de Philomèle; ils ne sont pas éloignés, ils approchent. Le voilà le cortège d'étrangers; où portent-ils ce héros? Leur marche silencieuse et lente annonce qu'ils pleurent un ami. Dieux ! il ne profère aucune parole! Est-il endormi? Est-il mort?

HYLLOS.  O mon père, que faire? que devenir?

LE VIEILLARD.  Ne troublez point le sommeil où il est enseveli; garde-toi, mon fils, d'exciter les accès interrompus de ses maux affreux.

HERACLES (sur un lit.)  O Zeus! où suis-je? chez quels peuples, en quels lieux de la terre me trouvé-je ainsi étendu, livré à des douleurs qui n'auront point de fin?

Autel sacré de Cénée, voilà donc les faveurs que tu me réservais pour les victimes que je t'ai offertes. O Zeus! tourment inextinguible, source de désespoir et de rage! Quel enchanteur, quel médecin pourrait, sans le secours de Zeus, adoucir mes douleurs? Ah! ah! laissez, laissez reposer un malheureux. Où me touchez-vous? pourquoi pencher mon corps? vous me tuez, vous m'assassinez, vous réveillez de nouvelles douleurs qui semblaient assoupies. 

Le mal s'enflamme, un autre survient... Où êtes-vous, ô les plus ingrats de tous les hommes! ô vous, Grecs, que j'ai délivrés des monstres qui infestaient vos rivages et vos forêts? Infortuné! je meurs, et personne ne vient avec le fer ou le feu me délivrer de mes tourments!

O mon fils! ô mon fils! où es-tu? Prends-moi, soulève-moi ici, de ce côté... ah!... ah!... O ciel! il revient, il revient, ce mal affreux qui me dévore. Ah, Pallas! il recommence ses fureurs. Oh, mon fils, prends pitié de ton père, ne l'épargne pas; arme-toi de ton épée, plonge-la dans mon sein. Viens porter le remède aux maux dont ta mère impie a su m'accabler; puissé-je la voir tomber dans l'état cruel où je suis. Frère du maître des dieux, favorable Hadès, endors, par une mort prompte, les tourments d'un malheureux...

O Héraclès! à quelles rudes et terribles épreuves n'a-t-on pas mis ton courage et ton bras ! cependant ni l'épouse de Zeus, ni cet Eurysthée, l'objet de ma haine, ne m'avaient fait éprouver rien de semblable aux maux que la trompeuse fille d'Enée a su attacher à mon sein en m'enveloppant de cette robe fatale tissée par les Erinyes, instrument de ma mort. Ce poison s'est acharné sur mes flancs, il a dévoré mes chairs, et pénétré dans mon sein, il engloutit à présent mes veines, mon sang, et tout mon corps se dissout, enchaîné par des liens inextricables. Et ce que n'a pu faire ni la lance de mes ennemis, ni l'armée des géants enfants de la Terre, ni la fureur des monstres sauvages, ni les Grecs, ni les barbares, ni les brigands dont j'ai purgé le monde, elle l'a fait. Une femme, avec la faiblesse de son sexe, une femme seule, sans le secours du fer, triomphe de moi. O mon fils, sois le digne fils d'Héraclès, dépose tout respect pour le nom de ta mère, va la chercher dans ce palais, et de tes propres mains amène-la devant moi, que je sache si tu plaindras mes maux plus que les siens, quand tu verras tout son corps déchiré comme il doit l'être. Va, mon fils, arme-toi de courage, prends pitié d'un malheureux si digne d'être plaint, et qui gémit et pleure, ainsi qu'une femme; humiliant état où personne n'avait pu me voir encore ! Jusqu'à cette heure j'avais supporté mes maux sans pousser un soupir; maintenant, je me déshonore par mes larmes! Viens, approche de ton père; vois quels tourments il souffre : je soulèverai les voiles qui me couvrent pour t'en faire juge. Regarde tout ce corps déchiré. Ciel! ciel! ô douleurs! ah! les déchirements reviennent avec plus de fureur, ils ont pénétré jusque dans mes entrailles; le mal cruel qui me dévore ne veut plus me laisser de repos. Roi des enfers, reçois-moi; Zeus, frappe-moi de tes traits; Souverain du tonnerre, lance, lance sur moi ta foudre. Il a repris de nouvelles forces, il s'est étendu sur mon corps, il me déchire de nouveau... O mes mains! ô mes bras! est-ce vous qui terrassâtes autrefois ce lion si redoutable, ce sauvage habitant de la forêt de Némée, la terreur des campagnes, et l'hydre de Lerne, et cette armée de monstres moitié hommes et moitié chevaux, race barbare, insolente et sans lois; et le sanglier d'Erymanthe, et ce cerbère à trois têtes, ce monstre infernal enfanté par Echidna, lui qui habitait sous la terre, au séjour infernal; et ce dragon qui gardait les pommes d'or aux extrémités du monde? Mille autres travaux ont éprouvé mon courage, personne encore n'avait pu triompher de moi; et maintenant, en proie à la rage d'un mal inexplicable, je vois mon corps brisé dans toutes ses parties, et mes chairs en lambeaux, moi qu'on nommait le fils d'une mère illustre, et qui devais la naissance au souverain des dieux. Mais je le jure; tout mourant, tout anéanti que je suis, je saurai me venger de la barbare qui m'a causé ces maux, quand je n'en devrais retirer que cet avantage, de lui enseigner à publier partout, que vivant et mourant j'ai su punir les criminels.

HYLLOS.  O mon père, puisque ton silence me permet de te répondre, daigne, malgré tes souffrances, m'écouter un moment.

HERACLES.  Achève: dans l'état de souffrances où je suis, je ne puis comprendre ce que tu m'annonces d'un ton si embarrassé.

HYLLOS.  Je veux te parler de ma mère, te dire ce qu'elle est devenue, et quelle erreur involontaire a causé son crime.

HERACLES.  Scélérat! tu oses rappeler le souvenir d'une mère par qui ton père expire, et tu veux que je t'écoute!

HYLLOS.  Je ne puis garder le silence après ce qui s'est passé.

HERACLES.  Parle, mais crains de déshonorer le sang dont tu sors.

HYLLOS.  J'obéis. Elle vient de mourir, immolée...

HERACLES.  Par qui? Quel prodige m'annonces-tu pour le fruit de ses crimes?

HYLLOS.  De sa propre main, non d'une main étrangère.

HERACLES.  Ciel ! elle a prévenu la mort qu'elle devait recevoir de mon bras !

HYLLOS.  Tu changerais de sentiment si tu savais tout. 

HERACLES.  Quel étonnant discours! explique ta pensée.

HYLLOS.  Son crime fut une erreur, ses intentions étaient bonnes.

HERACLES.  Malheureux! en assassinant ton père!

HYLLOS.  Quand elle a vu sa rivale dans ce palais, elle a cru, par le pouvoir d'un philtre, ramener ton cœur, elle s'est trompée.

HERACLES.  Est-il quelqu'un dans Trachine qui possède de pareils secrets?

HYLLOS.  Ce fut le Centaure Nessos, qui, jadis, lui persuada d'employer ce philtre pour ranimer ton amour.

HERACLES.  Ah! malheureux! c'en est fait! je suis mort, je suis mort; la lumière ne brille plus pour moi. Ah! je vois trop bien à quelle extrémité je suis réduit. Mon fils, tu n'as plus de père. Appelle tes frères auprès de moi; appelle la malheureuse Alcmène, la déplorable amante de Zeus. Venez tous ensemble écouter l'accomplissement des Oracles dont j'eus connaissance.

HYLLOS.  Alcmène n'est point ici, elle s'est retirée sur les rivages de Tirynthe, emmenant avec elle une partie de mes frères qu'elle a pris soin d'élever : les autres habitent actuellement la ville de Thèbes. Mais nous tous qui sommes ici, mon père, s'il faut agir et, te servir, nous sommes prêts à exécuter tes ordres.

HERACLES.  Ecoute donc ce que je vais te prescrire. Te voilà dans l'âge où tu peux montrer par ta valeur que tu es mon fils. Un ancien Oracle de mon père m'avait annoncé qu'aucun mortel vivant ne me donnerait la mort, mais un habitant de l'empire dHadès; ainsi, suivant la prédiction de l'Oracle, la mort du Centaure m'a coûté la vie; et cette ancienne prédiction, tu vas la voir confirmée par un nouvel Oracle; c'est celui qu'en entrant dans le bois des Selles, qui habitent les montagnes, et qui couchent sur la terre, je reçus par la voix du chêne prophétique consacré à mon père, et que j'eus soin d'écrire. Il me prédit qu'à l'époque où nous sommes, je verrais arriver la fin de mes travaux. Je crus qu'il m'annonçait pour l'avenir une vie heureuse, il ne m'annonçait que ma mort. La mort est en effet le terme de tous les maux. Puisque tout est maintenant éclairci, mon fils, c'est à loi de me donner les secours dont j'ai besoin. Ne m'oppose point une résistance qui ne ferait que m'irriter; cède à mes vœux, accomplis-les, et, respectant la plus sainte des lois, obéis à ton père.

HYLLOS.  O mon père! je frémis au discours que je viens d'entendre; cependant j'obéirai.

HERACLES.  Avant tout, mets ta main droite dans la mienne.

HYLLOS.  A quoi veux-tu m'engager par cette assurance superflue de ma foi?

HERACLES.  Ne me donneras-tu donc pas cette main que je te demande? Veux-tu me désobéir?

HYLLOS.  Voici ma main; je ne faillirai point à mes engagements.

HERACLES.  Jure par la tête du dieu dont je tiens le jour...

HYLLOS.  Je vais le jurer...

HERACLES.  D'exécuter ce que je vais te prescrire.

HYLLOS.  Je le jure, j'en atteste Zeus.

HERACLES.  Si tu trahis ton serment, demande au ciel d'en être puni.

HYLLOS.  Je ne le serai point, j'obéirai; j'en prononce le vœu.

HERACLES.  Tu connais les sommets de l'OEta, de ce mont élevé consacré par Zeus?

HYLLOS.  Sans doute, et plus d'une fois j'y ai offert des sacrifices.

HERACLES.  C'est là qu'il faut de tes propres mains transporter mon corps, et le déposer sur un bûcher formé de branches de chêne et d'olivier sauvage, qu'avec l'aide de quelques amis choisis tu pourras abattre et rassembler. Alors, une torche à la main, tu livreras mon corps aux flammes. Garde-toi de faire éclater aucun signe de douleur; sans gémir, sans verser une larme, si tu es vraiment mon fils, fais ce que je te commande; sinon, du fond des enfers même je t'accablerai du poids de mes imprécations.

HYLLOS.  Oh! mon père! qu'as-tu dit?

HERACLES.  Aimes-tu mieux cesser d'être appelé mon fils, et adopter un autre père?

HYLLOS.  Hélas! encore une fois, mon père, que m'ordonnes-tu? d'être ton assassin! de devenir parricide !

HERACLES.  Non; mais mon libérateur, le seul auteur de ma guérison.

HYLLOS.  Et comment, en brûlant ton corps, pourrai-je le guérir?

HERACLES.  Si cette pensée t'effraie, charge-toi du moins d'élever le bûcher que je demande!

HYLLOS.  Pourvu que mes mains respectent ton corps, je consens d'exécuter le reste, et d'y employer toutes mes forces.

HERACLES.  Cela suffit. Après des services si essentiels, je te demande une légère complaisance.

HYLLOS.  Dût-elle être plus grande, tu seras satisfait.

HERACLES.  Tu connais la fille d'Eurytos?

HYLLOS.  Tu veux, parler d'Iole.

HERACLES.  Oui, et voici ce que je te recommande. Si après ma mort, te rappelant les serments faits à ton père, tu veux y être fidèle, si tu crains de me désobéir, prends Iole pour ton épouse; qu'aucun autre homme sur la terre ne puisse s'associer une femme qui a reposé à mes côtés. Prends soin, mon fils, du lit paternel, obéis. Tu perdrais tout le mérite de ton obéissance, si après avoir exécuté ma volonté dans de grandes choses, tu la négligeais dans de moins importantes.

HYLLOS (à part).  O ciel! il est cruel de s'irriter contre un malade, mais comment supporter de semblables pensées?

HERACLES.  Tu murmures, je crois.

HYLLOS.  Et comment celle qui a été la cause de la mort de ma mère, celle qui t'a réduit à l'état où tu es, comment, pourrait-on, sans y être poussé par les Erinyes, se résoudre à l'épouser? O mon père, je préfère cent fois la mort à la douleur d'habiter avec ceux qui doivent m'être le plus odieux.

HERACLES.  On a peu d'égards pour moi, ce me semble, parce qu'on sent que je vais mourir; mais si tu désobéis à mes ordres, la malédiction des dieux t'attend.

HYLLOS.  Ah, mon père ! conviens que ton mal seul t'inspire ces pensées.

HERACLES.  Oui, car ton entêtement réveille mon mal endormi.

HYLLOS.  Il faudra donc que j'apprenne à devenir impie?

HERACLES.  Est-ce une impiété de consoler mon cœur?

HYLLOS.  Est-ce donc justement que tu m'ordonnes cet hymen?

HERACLES.  Sans doute; j'en prends les dieux à témoin.

HYLLOS.  Je l'accomplirai donc, je ne m'y refuserai pas. Je présenterai mon action aux dieux : ô mon père! quand je t'obéis, je ne saurais être criminel.

HERACLES.  C'est finir comme il faut, mon fils; hâte-toi de joindre l'action aux discours. Avant que les aiguillons et les convulsions de la douleur se fassent sentir, porte-moi sur le bûcher. Allons; et vous, mes amis, prêtez-lui votre aide, soulevez-moi. La fin de mes maux doit être celle de ma vie.

HYLLOS.  Quand tu commandes, mon père, il n'est plus rien qui nous puisse arrêter.

HERACLES.  Et toi, mon âme, prends courage, mets à ta bouche un frein d'acier pour arrêter mes cris dans cette épreuve dernière.

HYLLOS.  Compagnons, venez m'aider; pardonnez ce que je fais, et n'accusez que l'inflexibilité des dieux qui sont témoins, eux qu'on nomme les auteurs de nos jours et nos pères; ils ont les yeux fixés sur ces événements, dont nul mortel ne peut prévoir la suite. En ce moment, cette catastrophe fait notre peine et leur honte, et le supplice cruel de l'infortuné qui subit son sort.

LE CHOEUR.  Jeunes filles, retirez-vous; les malheurs qui viennent d'arriver, et les coups terribles que vient de frapper la mort, tout est ici l'œuvre de Zeus.
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