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PERSONNAGES :

MONSIEUR AXEL, docteur et explorateur d'Afrique. 

MONSIEUR TURE, son frère, jardinier. 

SA FEMME.

MADEMOISELLE CECILIA. 

SON FIANCE.

LINDGREN, docteur, ancien professeur. 

MADEMOISELLE MARI. 

UN CHAMBELLAN. 

UN GARÇON,



Une jolie chambre d'hôtel. Portes à gauche et à droite.



PREMIÈRE SCENE 

TURE, SA FEMME.

TURE.

Elle n'est pas mal cette chambre ! Mais aussi c'est un monsieur très bien qui habite ici.

SA FEMME.

Je crois bien ! Je n'ai jamais vu ton frère, mais j'ai tellement entendu parler de lui !

TURE.

C'est que mon frère le docteur a traversé toute l'Afrique et tout le monde ne fait pas ça. Sans doute il a bu beaucoup de grogs américains pendant sa jeunesse…

SA FEMME.

Ton frère le docteur, oui. Qui n'est qu'un maître d'école d'ailleurs...

TURE. 

Non, il est docteur en philosophie...

SA FEMME.

Mais c'est un maître d'école, cela ! Mon frère aussi est maître d'école, à Aby.

TURE.

Ton frère est un homme remarquable, mais ce n'est qu'un instituteur, et ce n'est pas la même chose qu'un docteur en philosophie, soit dit sans vanité.

SA FEMME.

Qu'il soit ce qu'il voudra et qu'il s'appelle comme tu voudras, mais ce qu'il nous a coûté cher !

TURE.

Oui, c'est vrai, cela nous a coûté cher, mais aussi cela nous a valu beaucoup de joie !

SA FEMME.

Une belle joie ! Nous avons été obligés de quitter notre maison et notre foyer à cause de lui !

TURE.

Oui, il a été bien maladroit au moment de l'emprunt mais nous ne savons pas encore s'il pouvait faire quelque chose. Ce n'est probablement pas si facile d'envoyer du fond de l'impénétrable Afrique une lettre chargée !

SA FEMME.

Qu'il ait eu des excuses ou non ça n'arrangera pas l'affaire; s'il fait quelque chose pour nous il ne fera que son devoir !

TURE.

Nous verrons ! Nous verrons ! En tout cas, sais-tu qu'il a reçu quatre décorations ?

SA FEMME.

Et à quoi cela nous sert-il ? Je pense qu'il en sera devenu plus orgueilleux ! Non, je n'oublierai jamais que l'huissier est venu chez nous, avec les papiers, qu'il a pris nos voisins comme témoins et puis, cette vente aux enchères, quand il a fallu que tous les voisins entrent pour fouiller dans nos affaires. Ture, sais-tu ce qui ma le plus chagrinée?

TURE.

La robe noire....

SA FEMME.

Oui, c'est que ma belle-sœur ait acheté ma robe de soie noire pour quinze couronnes ! Quinze couronnes !

TURE.

Attends un peu ! Patience ! Nous aurons une autre robe de soie...

SA FEMME, pleure.

Oui, mais nous ne pourrons jamais avoir la même  celle que ma belle-sœur a eue.

TURE

Nous en aurons une autre !  Regarde ce beau chapeau. C'est sans doute un chambellan du roi, qui est, chez Axel !

SA FEMME. 

Qu'est-ce que ça me fait ?

TURE.

Oh, tu ne trouves pas amusant qu'un homme qui porte le même nom que toi et moi soit assez estimé pour recevoir la visite de familiers du roi. D'ailleurs je me rappelle bien que tu t'es réjouie pendant quinze jours quand ton frère l'instituteur a été invité à dîner chez l'évêque.

SA FEMME. 

Je ne me le rappelle pas.

TURE.

Vraiment ?

SA FEMME.

Mais je me souviens du quatorze mars où nous avons dû quitter la ferme à cause de lui, après deux ans de mariage et avec l'enfant sur les bras  Ah !  Et puis, quand le vapeur est venu avec tous les passagers, quand nous avons dû partir, je ne l'oublierai pas pour tous les chapeaux bicornes du monde ! Du reste, crois-tu qu'un gentilhomme du roi se soucie d'un couple de jardiniers mis à la porte de chez eux '

TURE.

Regarde ! Qu'est-ce que c'est que ça ? Vois-tu ses décorations !  Regarde-moi ça !

(Il prend une décoration de l'étui sur la table à écrire, la tient dans sa main et la caresse lentement.)

SA FEMME. 

Ah, des misères pareilles !

TURE.

Ne dis pas de mal des décorations, nous ne savons jamais où nous finirons. L'autre jour, le jardinier de Steringe est devenu directeur et chevalier de Vasa !

SA FEMME. 

A quoi ça nous avance-t-il ?

TURE.

Ça ne nous avance guère, c'est entendu mais celles-ci (Il indique les décorations) pourraient peut-être nous aider un peu à nous procurer une place. Pour le moment, je trouve que cette attente commence à devenir un peu longue et... Asseyons-nous, faisons comme chez nous. Viens que je t'aide à ôter ton manteau. Viens !

SA FEMME, après une légère hésitation.

Tu crois que nous sommes tellement les bienvenus ? J'ai le pressentiment que nous ne moisirons pas dans cette maison !

TURE.

Eh bien, moi, je m'attends à un bon dîner si je connais Axel. S'il savait seulement que nous sommes ici... Mais tu vas voir! (Il appuie sur une sonnette; un garçon entre.) Qu'est-ce que tu veux ? Un sandwich peut-être ? (Au garçon.) Donnez-nous des tartines et de la bière. Attendez un peu ! Un petit verre pour moi... de l'eau de vie ! Nous allons nous soigner, tu comprends !

DEUXIEME SCENE

LES PRÉCÉDENTS, AXEL, LE CHAMBELLAN.

AXEL, au Chambellan. 

Alors, vers les cinq heures, en habit.

LE CHAMBELLAN.

Et décorations !

AXEL.

Est-ce si nécessaire ?

LE CHAMBELLAN.

Absolument nécessaire si vous ne voulez pas être impoli, et sûrement vous ne voudriez l'être envers personne, puisque vous êtes démocrate. Au revoir, Docteur !

AXEL.

Au revoir !

(LE CHAMBELLAN en sortant s'incline, légèrement devant TURE et SA FEMME ; mais son salut reste sans réponse.)

TROISIÈME SCÈNE

LES PRÉCÉDENTS, sauf LE CHAMBELLAN.

AXEL.

Ah ! te voilà ! C'est toi, mon vieux ! Il y a longtemps qu'on ne s'est pas vu ! Et voilà ta femme ! Soyez les bienvenus !

TURE.

Merci, frère ! Et sois le bienvenu, toi aussi, après ton long voyage !

AXEL.

Ah ! c'était vraiment un voyage  Tu as lu dans les journaux, je pense ?

TURE.

Mais oui, j'ai lu ! (Pause.) J'ai à te donner le bonjour de la part du père !

AXEL.

Eh bien, il m'en veut encore ?

TURE.

Tu connais le vieux et ses façons de voir ! Vois-tu, si seulement toi tu n'avais pas participé à cette expédition, il l'aurait trouvée une des sept merveilles du monde mais puisque tu y étais, tout ça n'est qu'une blague.

AXEL.

Il est resté le même alors. Parce que je suis son fils, rien de ce que je fais n'a de valeur. Celui-là na pas d'amour-propre au moins ! Eh bien ! c'est comme ça. Mais comment ça va-t-il pour toi, actuellement ?

TURE.

Pas très bien ! Ce vieil emprunt de banque...

AXEL.

Oui, c'est vrai ! Alors, comment cela s'est-il arrangé ?

TURE.

Ça c'est arrangé... j'ai dû payer.

AXEL.

C'est très embêtant. Enfin nous réglerons cela à la première occasion. (Le garçon entre portant un plateau.) Qu'est-ce que c'est ?

TURE.

Oh, c'est moi qui me suis permis de commander une tartine...

AXEL.

Tu as bien fait ! Mais nous devons boire un verre de vin avec ma belle-sœur puisque je n'ai pu être de la noce.

TURE.

Merci, pas pour nous ! Pas dans la matinée ! Merci beaucoup !

AXEL, fait un signe au garçon qui s'en va.

J'aurais dû vous inviter à dîner mais je suis invité moi-même. Devinez-vous où ?

TURE.

Tu n'iras tout de même pas au château ?

AXEL.

Si, parfaitement, chez le prince lui-même.

TURE.

Fichtre !  Que dis-tu de cela, Anna ?

(La femme, l'air embarrassé, ne répond pas.)

AXEL.

Après ça le vieux se fera sans doute républicain lorsqu'il apprendra que Sa Majesté entretient des relations avec moi.

TURE.

Ecoute, Axel ! Excuse-moi de toucher un point qui est assez désagréable mais dont il faut que nous parlions.

AXEL.

C'est probablement ce sacré emprunt !

TURE.

Oui, mais ce n'est pas seulement ça. Bref  à cause de toi nous avons eu une vente judiciaire et maintenant nous sommes sur le pavé !

AXEL.

Ah ! c'est bien ennuyeux ! Mais pourquoi n'as-tu pas renouvelé l'emprunt ?

TURE.

C'est bien à toi de dire cela ! Où aurais-je pu trouver un nouvel emprunteur quand tu n'étais plus là ?

AXEL.

Mais tu aurais pu aller chez mes amis.

TURE.

Je suis allé chez eux ! Eh bien, voilà le résultat ! Pourras-tu nous aider maintenant ?

AXEL.

Comment pourrais-je vous aider ? Tous mes créanciers me pourchassent ! Comment pourrais-je commencer à emprunter au moment où on est en train de me créer une situation ? Il n'y a pas de recommandation plus mauvaise que d'emprunter. Attendez un peu et tout l'arrangera.

TURE.

Penses-tu que nous puissions attendre sans périr complètement ? C'est le moment de louer un jardin; c'est maintenant qu'on doit bêcher et semer afin de tirer quelque chose de la terre en temps utile. Ne pourras-tu pas nous trouver une place ?

AXEL.

Où prendrais-je un jardin ?

TURE.

Chez tes amis !

AXEL.

Mes amis n'ont pas de jardins ! Ne dressez pas d'obstacles devant moi au moment où je cherche à me sauver ! Lorsque je serai sauvé je vous sauverai.

TURE, à SA FEMME 

Il ne veut pas nous aider, Anna ! 

AXEL.

Je ne peux pas, en ce moment-ci ! Est-il raisonnable que moi, qui cherche moi-même une place, j'aille en chercher une pour un autre ? Que va-t-on dire ? Ceci : voyez-vous, non seulement nous l'aurons sur le dos, mais nous avons encore ses parents. Et on me lâchera.

TURE, regarde sa montre, puis à SA FEMME. 

Il faut que nous partions ! 

AXEL. 

Où allez-vous si vite ?

TURE. 

Nous allons chez le médecin avec l'enfant.

AXEL.

Seigneur Jésus, vous avez des enfants ?

LA FEMME DE TURE

Oui, nous en avons ! Et nous avons un enfant malade, malade depuis ce jour où nous avons été forcés de nous installer à la cuisine, pendant que la vente avait lieu.

AXEL.

Et tout ça à cause de moi ? J'en deviendrai fou ! A cause de moi ! Pour que je fusse un homme célèbre ! Que puis-je faire pour vous ? Mais aurait-elle été meilleure, ma situation, si jétais resté à la maison ? Pire, car alors je serais encore un pauvre instituteur qui, à coup sûr, vous serait moins utile que je puis l'être maintenant. Ecoutez ! Allez chez le médecin mais revenez vite, et j'aurai trouvé quelque chose pour vous.

TURE, à SA FEMME. 

Tu vois, il veut nous aider !

SA FEMME. 

Mais il faudrait aussi qu'il pût le faire.

TURE.

Il peut ce qu'il veut !

AXEL.

Mais n'y comptez pas trop... «car cette dernière imposture serait pire que la première.» Oh, mon Dieu vous avez un enfant malade. Et à cause de moi !

TURE.

Bah, ce n'est peut-être pas aussi grave que ça en a l'air !

SA FEMME.

Tu peux bien dire ça, toi, qui n'y comprends rien...

TURE:

Enfin, au revoir Axel ! Et à tout à l'heure. 

(LINDGREN apparaît à la porte.)

LA FEMME, à TURE.

Tu as vu, il ne nous a pas présentés au Chambellan.

TURE.

Allons donc, à quoi bon ? 

(Ils sortent.)

QUATRIEME SCENE

AXEL, LINDGREN, assez mal habillé, pas encore bien réveillé, mal rasé, une tête de buveur.

AXEL recule à l'entrée de LINDGREN.

LINDGREN.

Tu ne me reconnais pas ?

AXEL.

Si, maintenant je te reconnais, mais tu as beaucoup changé !

LINDGREN.

Tiens, tu trouves ça.

AXEL.

Oui, je trouve, et je suis étonné que trois années puissent peser si lourd !

LINDGREN.

Trois années peuvent être longues !  Tu ne m'invites pas à m'asseoir !

AXEL.

Si, mais je suis un peu pressé !

LINDGREN.

Tu as toujours été pressé, toi. 

(Il s'assoit. Pause.)

AXEL.

Et maintenant, dis-moi des choses désagréables.

LINDGREN.

Ça viendra, ça viendra ! 

(Il essuie ses lunettes.) 

(Pause.)

AXEL.

Combien te faut-il ?

LINDGREN.

Trois cent cinquante !

AXEL.

Je ne les ai pas. Et je ne pourrai pas les trouver non plus !

LINDGREN.

Mais si ! Excuse-moi de boire un coup ! 

(Il emplit un verre.)

AXEL.

Prends donc plutôt un verre de vin, je t'en prie !

LINDGREN.

Non, pourquoi ?

AXEL.

Parce que c'est déplaisant de te voir boire de l'eau-de-vie comme ça.

LINDGREN.

Que tu es devenu distingué !

AXEL.

Mais cela nuit à ma réputation, à mon crédit !

LINDGREN.

Si tu as du crédit, tu pourras m'aider à me relever, toi qui m'a aidé à dégringoler.

AXEL.

Alors, c'est du chantage ?

LINDGREN.

Je te rappelle seulement que je suis une de tes victimes !

AXEL.

Eh ! bien, moi, je te demanderai, avec toute la reconnaissance que je te dois, la permission de te rappeler que tu m'as aidé à obtenir mes examens à l'Université alors que tu avais de l'argent, que tu as fait imprimer ma thèse...

LINDGREN.

Que je t'ai enseigné la méthode, qui est devenue décisive pour ta carrière scientifique; que moi qui en ce temps-là étais consciencieux, j'ai exercé une influence favorable sur ta nature nonchalante, en un mot que c'est moi qui t'ai fait, et lorsque finalement j'ai demandé la bourse pour lexpédition, tu t'es mis sur mon chemin et tu me l'as prise !

AXEL.

Je l'ai reçue parce que c'est moi qu'on a jugé l'homme qu'il fallait pour l'entreprise, et pas toi !

LINDGREN.

Et ce choix a été ma fin ! On choisit l'un, on laisse tomber l'autre. Crois-tu donc que tu agissais bien envers moi ?

AXEL.

C'était de l'ingratitude, comme on dit, mais l'exploit a été accompli, la science enrichie, la gloire de la patrie soutenue et des pays nouveaux ouverts aux besoins des générations à venir !

LINDGREN.

A ta santé ! Tu t'es exercé dans l'éloquence ! Sais-tu combien est désagréable le rôle de celui qui se sent usé et repoussé ?

AXEL.

Aussi désagréable que mon air de complète ingratitude, et je te félicite de ne pas être comme moi dans une situation fausse ! Mais revenons à la réalité ! Que puis-je faire pour toi ?

LINDGREN.

A ton avis ?

AXEL. 

En ce moment-ci, rien.

LINDGREN.

Et tout à l'heure tu auras de nouveau disparu ! Et je ne te verrai jamais plus ! 

(Il vide un autre verre.)

AXEL.

Fais-moi le plaisir de ne pas vider la bouteille d'eau-de-vie, les domestiques me soupçonneraient !

LINDGREN.

Ta gueule !

AXEL.

Crois-tu qu'il me soit agréable de te faire des observations ? Dis ?

LINDGREN.

Ecoute : veux-tu me donner une carte pour le banquet de ce soir ?

AXEL.

Cela me fait de la peine  mais je ne crois pas que tu serais admis !

LINDGREN.

Parce que…

AXEL.

Tu es saoul !

LINDGREN.

Merci beaucoup, mon vieux  Ecoute, veux-tu me faire voir tes collections botaniques ?

AXEL.

Non ! Il faut que je les étudie moi-même pour le compte de l'Académie !

LINDGREN.

Et tes collections ethnographiques ?

AXEL.

Non, celles-là ne sont pas à moi !

LINDGREN.

Veux-tu me donner vingt-cinq couronnes alors ?

AXEL.

Je ne pourrai pas t'en donner plus de dix, je n'en ai moi-même plus que vingt.

LINDGREN.

Nom d'un chien !

AXEL.

Telle est la situation de celui que tu envies ! Crois-tu qu'il existe un seul être que j'éprouve de la joie à fréquenter ? Personne ! Car ceux d'en bas haïssent celui qui est monté, et ceux d'en haut craignent celui qui est venu d'en bas !

LINDGREN.

Oui, oui, tu es vraiment malheureux!

AXEL.

Après ce que j'ai vécu pendant cette dernière demi-heure, j'aurais envie de changer ma position contre la tienne. Qu'il serait beau et sublime de n'avoir rien à perdre : qu'il serait intéressant et sympathique d'être le petit, le méconnu, l'homme qui se glisse partout. Tu ne fais que tendre la main et tu as immédiatement des sous; tu offres ton bras, des amis s'y accrochent : et quel parti puissant forment ces millions de tes semblables ! Tu es enviable et tu ne connais pas ton bonheur !

LINDGREN.

Tu me trouves donc si bas et toi si haut. Ecoute, tu n'aurais pas lu ce journal, par hasard ? 

(Il tire un journal.)

AXEL.

Non, et je ne veux pas le lire !

LINDGREN.

Tu aurais bien dû pourtant !

AXEL.

Non, je ne le lirai pas, même pas pour te faire plaisir. Tu me dis : viens ici que je crache sur toi, et tu es assez naïf pour demander que je vienne ! Ecoute que je te dise une chose : je suis pendant ces quelques minutes arrivé à la conviction profonde que, si je te rencontrais dans une épaisse forêt de bambous, infailliblement je te descendrais d'un coup de fusil.

LINDGREN.

Je te crois volontiers, bête féroce !

AXEL.

On ne doit pas faire de comptes avec ses amis ou avec ceux qu'on connaît intimement, car on ne sait jamais comment le doit et l'avoir se balancent ! Mais lorsque tu présenteras la note, je la vérifierai ! Tu ne comprends donc pas que, derrière ta charité, j'ai vite remarqué la présence d'un inconscient désir ? Tu comptais pouvoir faire de moi ce bras fort qui te manquait et qui devait exécuter ce que tu ne pouvais pas.

Je possédais le don de l'invention et l'initiative, toi tu n'avais que l'argent et les relations. On pourrait donc me féliciter de ce que tu ne m'aies pas mangé, et moi je suis excusable de t'avoir mangé, puisque je n'ai pas eu d'autre choix que d'être mangé ou de manger !

LINDGREN.

Bête féroce !

AXEL.

Rongeur, qui n'as pas pu t'élever jusqu'à la bête sauvage comme tu l'avais si ardemment désiré. Mais à cette heure tu ne désires pas tant de t'élever jusqu'à moi que de m'abaisser jusqu'à toi ! Si tu as quelque chose d'essentiel à ajouter, dépêche-toi, j'attends une visite.

LINDGREN.

De ta fiancée ?

AXEL.

Tu as flairé cela aussi !

LINDGREN.

Bien sûr! Et je sais ce que Marie, l'abandonnée, pense et dit; et je sais ce que sont devenus ton frère et ta belle-sœur ...

AXEL.

Tu connais ma fiancée ? Je ne suis pas fiancé encore.

LINDGREN.

Non, mais je connais son fiancé.

AXEL. 

Qu'est-ce que cela veut dire ?

LINDGREN.

Elle a été au mieux avec un autre tous ces temps-ci... Tiens, tu ne savais pas ça ?

AXEL, tend l'oreille vers la porte de sortie,

Si, je le savais, mais je croyais qu'elle avait rompu avec lui !  Ecoute, veux-tu revenir dans un quart d'heure et je tâcherai d'arranger quelque chose pour toi d'une façon ou d'une autre!

LINDGREN.

Est-ce une façon de me mettre à la porte ? 

AXEL.

Non ! Une façon d'essayer de tenir parole ! Tout à fait sérieusement !

LINDGREN.

Alors je men vais et je reviendrai… Au revoir et à tout à lheure.

CINQU1ÈME SCENE

LES PRÉCÉDENTS, LE GARÇON. Puis le FIANCE; habillé en noir, il porte le ruban bleu (insigne d'une Association de tempérance aux idées religieuses protestantes.)

LE GARÇON.

C'est un monsieur qui demande à parler au Docteur !

AXEL.

Faites entrer.

LE GARÇON s'en va laissant la porte ouverte derrière lui.

LE FIANCE entre

LINDGREN regarde fixement LE FIANCE. 

Au revoir, AXEL ! Bonne chance ! 

(Il s'en va.)

AXEL.

Au revoir !

SIXIÈME SCÈNE 

AXEL, LE FIANCE, l'air embarrassé.

AXEL.

A qui ai-je l'honneur...

LE FIANCE.

Mon nom n'est pas un nom comme le vôtre, Monsieur le Docteur, et je suis venu pour une affaire de cœur....

AXEL.

Seriez-vous... C'est vous qui connaissez Mademoiselle Cécilia?

LE FIANCE.

C'est moi-même.

AXEL, d'abord hésitant puis décidé. 

Prenez la peine de vous asseoir s'il vous plaît. (Il ouvre la porte et fait signe au garçon. Au garçon: ) Faites ma note, préparez mes valises, là, à côté, et faites venir une voiture dans une demi-heure.

LE GARÇON, s'incline et s'en va. 

Entendu, Monsieur le Docteur.

AXEL, revient vers LE FIANCE, s'assoit sur une chaise.

Parlez, s'il vous plaît.

LE FIANCE, après une pause, onctueux.

Deux hommes étaient dans la même ville, l'un riche, l'autre pauvre. Le riche avait des moutons et des bestiaux en quantité ; le pauvre ne possédait rien, si ce n'est un petit agneau.

AXEL.

En quoi cela me regarde-t-il ?

LE FIANCE, comme avant. 

...Un petit agneau, qu'il avait acheté et qu'il nourrissait...

AXEL.

En voilà assez ! Au fait ! Qu'est-ce que vous voulez ? Vous êtes toujours fiancé avec Cécilia ?

LE FIANCE réplique.

Est-ce que j'ai parlé d'une Cécilia ? Ai-je prononcé ce nom ?

AXEL.

Ecoutez, Monsieur, présentez votre affaire, autrement vous serez mis à la porte ! Mais faites-le vite et correctement, sans détours...

LE FIANCE, offre du tabac à priser. 

En voulez-vous ?

AXEL.

Merci

LE FIANCE.

Un grand homme n'a pas de ces petites faiblesses.

AXEL.

Eh bien, puisque vous ne voulez pas parler, je parlerai, moi. A vrai dire, la chose ne vous regarde pas, mais cela vous fera du bien de la connaître puisque vous ne la connaissez pas : Je suis fiancé avec Mademoiselle Cécilia, qui a été votre fiancée.

LE FIANCE, frappé. 

A été ?

AXEL.

Oui, elle a rompu avec vous, n'est-ce pas ?

LE FIANCE.

Pas que je sache !

AXEL, tire une bague de la poche de son gilet.

Inexplicable que vous ne le sachiez pas. Maintenant vous le savez ! Voilà ma bague !

LE FIANCE.

Elle a rompu avec moi ?

AXEL.

Puisqu'elle ne pouvait pas être la fiancée de deux hommes à la fois, et puisqu'elle ne vous aimait plus, elle était bien forcée de rompre avec vous ! Cela, j'aurais voulu vous le dire d'une façon beaucoup plus polie si vous ne m'aviez pas offensé en venant ici.

LE FIANCE. 

Je ne vous ai pas offensé.

AXEL.

Lâche et menteur, servile et fanfaron !

LE FIANCE, mou.

Vous êtes un homme dur, Monsieur le Docteur.

AXEL.

Non, mais je le deviendrai ! Vous n'avez pas respecté mes sentiments tout à l'heure; vous m'avez insulté, ce que je n'ai pas fait. Maintenant cette conversation est terminée! 

LE FIANCE, avec un émoi réel.

C'était mon seul agneau et je craignais tant que vous ne me le dérobiez ; mais vous ne le voudrez pas, vous qui en avez tant...

AXEL.

Supposez que je ne l'aie pas voulu, êtes-vous bien sûr qu'elle consente à aller demeurer chez vous ?

LE FIANCE.

Pensez à moi, Monsieur le Docteur...

AXEL.

Oui, si vous pensez à moi !

LE FIANCE.

Je suis un homme pauvre...

AXEL.

Et moi aussi ! Mais vous avez, vous, d'après ce que je peux voir et entendre, une félicité durable à attendre au-delà de cette vie ! Moi pas ! Du reste je ne vous ai rien dérobé, j'ai seulement reçu ce qui s'était offert ! Absolument comme vous !

LE FIANCE.

Et moi qui avais rêvé un avenir pour cette jeune fille, un avenir si beau !

AXEL.

Excusez-moi de vous dire une chose désobligeante puisque vous m'en avez dit une : Êtes-vous si certain que l'avenir de cette jeune fille ne pourrait pas être encore plus lumineux à mes côtés ?..,

LE FIANCE.

Vous me rappelez ma modique situation d'ouvrier. ..

AXEL.

Non, je vous rappelle l'avenir de cette jeune fille qui vous tient tant au cœur, et quand j'apprends qu'elle ne vous aime plus mais qu'elle m'aime, alors je me réserve la liberté de penser que son avenir sera plus clair avec celui qu'elle aime qu'avec celui qu'elle n'aime pas.

LE FIANCE.

Vous êtes si fort, vous, et nous, les petites gens, nous sommes faits pour être sacrifiés!

AXEL.

Ecoutez, on m'a raconté que vous aviez évincé un rival chez Cécilia et cela par des moyens pas trop honnêtes. Que croyez-vous que cette victime ait pensé de vous ?

LE FIANCE. 

C'était un méchant homme.

AXEL.

De qui vous avez préservé la jeune fille ! Maintenant je la sauve de vous. Adieu !

SEPTIEME SCÈNE 

LES PRECEDENTS, CECILIA.

LE FIANCE.

Cécilia !

CECILIA recule.

LE FIANCE.

Il paraît que tu connais déjà le chemin qui conduit ici !

AXEL, au fiancé.

Partez !

CECILIA. 

Donnez-moi un verre d'eau.

LE FIANCE soulève une bouteille d'eau-de-vie.

La carafe est vide ! Garde-toi de cet homme, Cécilia !

AXEL pousse LE FIANCE vers la porte.

Votre présence est complètement superflue... sortez !

LE FIANCE.

Garde-toi de cet homme, Cécilia ! 

(Il s'en va.)

HUITIEME SCENE 

AXEL, CECILIA.

AXEL.

Voilà une scène très désagréable... tu aurais bien pu me l'épargner, et en rompant ouvertement avec lui et en t'abstenant de venir me chercher dans ma chambre.

CECILIA pleure.

Aurai-je maintenant des reproches par dessus le marché !

AXEL.

Il fallait bien constater la cause de cet incident. C'est fait. Parlons d'autre chose. Pour commencer, comment vas-tu ?

CECILIA.

Oh, comme ça

AXEL.

Ça va mal, alors ?

CECILIA.

Et toi-même ?

AXEL.

Très bien. Seulement je suis un peu fatigué !

CECILIA.

Tu m'accompagneras chez ma tante, cet après-midi ?

AXEL.

Non, je ne pourrai pas, je suis invité à dîner.

CECILIA.

Et c'est plus amusant ! Tu sors beaucoup, toi; moi, je ne sors jamais !

AXEL.

Hum.

CECILIA.

Pourquoi dis-tu hum ?

AXEL.

Parce que ton observation m'a fait une impression désagréable !

CECILIA.

On reçoit beaucoup d'impressions désagréables ces jours-ci...

AXEL.

Par exemple ?

CECILIA. 

En lisant les journaux.

AXEL.

Tu as lu ces histoires scandaleuses qu'on débite sur mon compte! Tu y crois, toi !

CECILIA. 

Que doit-on croire ?

AXEL.

Tu pourrais donc penser que je suis le personnage infâme qu'on décrit là-dedans et tu veux néanmoins m'épouser ! Me voilà bien forcé de soupçonner ton désintéressement et la réalité de ton affection.

CECILIA.

Tu parles durement, comme si tu ne m'aimais pas du tout !

AXEL.

Cécilia ! Veux-tu partir avec moi dans un quart d'heure ?

CECILIA.

Dans un quart d'heure ! Et pour aller où ?

AXEL.

A Londres !

CECILIA.

Je ne partirai pas d'ici avant que nous ne soyons mariés !

AXEL.

Pourquoi ?

CECILIA.

Pourquoi partirions-nous si vite ?

AXEL.

Parce que... ici on étouffe ! Si nous restons, je serai précipité si bas que je ne me relèverai jamais plus !

CECILIA.

C'est étrange ! Ça va donc si mal ?

AXEL.

Tu pars avec moi, oui ou non ?

CECILIA.

Pas avant que nous ne soyons mariés. Après tu ne m'épouserais pas !

AXEL.

C'est ton opinion ! Reste là un moment alors, j'irai écrire quelques lettres !

CECILIA.

Je dois rester seule ici avec les portes ouvertes ?

AXEL.

Surtout ne ferme pas la porte. Nous serions complètement perdus ! 

(Il sort à gauche.)

CECILIA.

Mais ne tarde pas longtemps ! 

(Elle va tourner la clef de la porte de sortie.)

NEUVIEME SCÈNE

CECILIA, seule. Puis MARI entre par la porte de sortie.

CECILIA.

La porte n'était-elle pas fermée ?

MARI.

Autant que j'ai pu le voir, non ! Tiens, elle aurait donc dû être fermée ?

CECILIA.

A qui ai-je l'honneur... ?

MARI.

Et à qui ai-je, moi ?

CECILIA.

Cela ne vous regarde pas !

MARI.

Charmante réponse ! Alors je comprends ! Tiens, c'est vous ! P«r conséquent c'est moi votre victime... en attendant!

CECILIA.

Je ne vous connais pas !

MARI.

Moi je vous connais d'autant mieux !

CECILIA se lève, va vers la porte à gauche.

Vraiment ! (A la porte, à AXEL.) Viens ici un instant !

DIXIEME SCENE

LES PRÉCÉDENTES, AXEL

AXEL, à MARI. 

Qu'est-ce que tu viens chercher ici ?

MARI.

On ne sait jamais

AXEL.

Sors alors !

MARI.

Pourquoi ?

AXEL.

Parce que, entre nous deux, il n'y a plus rien depuis trois ans.

MARI.

Et maintenant c'est une autre, qui sera à son tour jetée au rebut !

AXEL.

Est-ce que je t'ai fait des promesses que je n'ai pas tenues ? Est-ce que je te dois quelque chose ? Ai-je parlé de mariage ? Est-ce que nous avons eu des enfants ensemble ? Etais-je le seul à obtenir tes faveurs ?

MARI.

Cette fois-ci il se figure être le seul ! Avec celle-là !

CECILIA se précipite vers MARI. 

Taisez-vous ! Je ne vous connais pas !

MARI.

Mais lorsque nous rôdions ensemble, dans le temps, nous nous connaissions. Et lorsque nous courions les rues, je me souviens que nous nous tutoyions. (A AXEL.) Et maintenant tu vas te marier avec celle-là ! Tout de même, tu es vraiment trop bon pour ça !

AXEL, à CECILIA. 

Tu as connu Mademoiselle autrefois ?

CECILIA.

Non !

MARI.

Tu n'as pas honte ! Tout d'abord je ne t'ai pas reconnue, tu étais si élégante...

AXEL regarde fixement CECILIA.

CECILIA, à AXEL. 

Viens ! Je pars avec toi !

AXEL, distrait.

Tout à l'heure ! Seulement attends un peu ! Je dois écrire encore une lettre. Mais cette fois-ci nous fermerons d'abord la porte !

MARI.

Non, merci, je ne veux pas être enfermée comme elle l'était tout à l'heure.

AXEL, attentif. 

La porte était fermée tout à l'heure ?

CECILIA, à MARI. 

Peux-tu dire que la porte était fermée ?

MARI.

Puisque tu croyais qu'elle était fermée, j'ai supposé que tu l'avais fermée si maladroitement qu'elle s'ouvrait...

AXEL, avec un regard observateur vers CECILIA, puis à MARI.

Mari, tu as été une bonne fille, je crois. Veux-tu me remettre mes lettres à présent ?

MARI.

Non!

AXEL.

Et que vas-tu en faire ?

MARI.

On m'a dit que je pourrais les vendre, puisque tu es devenu tellement célèbre !

AXEL.

Et ainsi tu pourras te venger!

MARI.

Oui !

AXEL.

Est-ce Lindgren... ?

MARI.

Oui!... Le voilà qui vient!

ONZIEME SCÈNE 

LES PRECEDENTS, LINDGREN.

LINDGREN, de bonne humeur

Regardez-moi ça, tant de filles ! Et Mari est de la partie, elle se fourre partout ! Tu entends, Axel ?

AXEL.

Je t'entends même quand je ne te vois pas ! Tu es de si belle humeur! Que m'est-il encore arrivé de funeste ?

LINDGREN.

J'ai grogné un peu avant de me remettre ; puis je suis allé manger un biftek... Mais oui! Tu vois ! Tout compte fait, tu ne me dois rien. (AXEL fait une grimace.) Car ce que j'ai fait, je l'ai fait de bon cœur. J'en ai eu la gloire et le plaisir. Ce que tu as reçu était un don et non un prêt !

AXEL.

Te voilà vraiment trop modeste et trop noble !

LINDGREN.

Ne dis pas ça ! Cependant donnant donnant, veux-tu garantir pour moi cet effet ?

AXEL, hésitant.

LINDGREN.

N'aie pas peur, je ne te mettrai pas dans le même embarras où t'a mis ton frère...

AXEL.

Qu'est-ce que cela veut dire ? C'est bien moi qui l'ai rendu malheureux...

LINDGREN.

Pour deux cents couronnes, oui, mais il t'a pris comme garant pour un bail de cinq ans...

AXEL.

Seigneur Dieu !

LINDGREN.

Qu'est-ce qu'il y a ? Hum, hum !

AXEL regarde sa montre.

Attendez deux minutes, je vais écrire quelques lettres !

CECILIA veut le suivre.

AXEL la retient.

Deux minutes, ma petite amie... (Il l'embrasse sur le front.) Deux minutes ! (Il sort à gauche.)

LINDGREN.

Voici le papier ! Signe-le tout de suite !

AXEL.

Donne ! 

(Il sort résolument.)

DOUZIÈME SCENE 

LES PRECEDENTS excepté AXEL.

LINDGREN.

Eh bien, vous êtes bonnes amies maintenant, mes petites ?

MARI.

Mais oui ! Et, avant de partir d'ici nous serons encore meilleures amies !

CECILIA fait une grimace.

MARI.

Il me semble que je voudrais m'amuser un peu aujourd'hui !

LINDGREN.

Sors avec moi, j'aurai de l'argent !

MARI.

Non !

CECILIA inquiète, s'assoit près de la porte, où AXEL est entré, comme si elle y cherchait un appui.

LINDGREN.

Nous irons voir le feu d'artifice ce soir. Comme ça nous verrons quelle tête fait un grand homme aux feux de Bengale, n'est-ce pas, Sissan ? Ecoute!

CECILIA.

Décidément je deviendrai malade si je reste ici.

MARI.

Ce ne serait pas la première fois !

LINDGREN.

Querellez-vous, mes filles, moi je vous écouterai ! Battez-vous à nous rompre les oreilles, eh !

TREIZIEME SCÈNE 

LES PRÉCÉDENTS, TURE et SA FEMME.

LINDGREN.

Voilà de vieilles connaissances ! Comment ça va ?

TURE.

Merci, ça va bien !

LINDGREN.

Et lenfant ?

TURE.

Lenfant ?

LINDGREN.

Tiens, vous l'avez oublié ? Est-ce que vous vous rappellerez aussi difficilement les noms ?

TURE.

Les noms ?

LINDGREN.

Les signatures ?  C'est terrible comme il écrit lentement là-bas !

TURE.

Mon frère le docteur est-il là ?

LINDGREN.

Si le docteur est là je n'en sais rien, mais votre frère y est entré tout à l'heure. D'ailleurs, nous pouvons bien voir. (Il frappe à la porte.) Le silence du tombeau ! (Il frappe de nouveau.) Alors j'entre !

(Il entre. Inquiétude et impatience générale.)

CECILIA.

Qu'est-ce que cela veut dire ? 

MARI.

C'est ce que nous allons voir !

TURE.

Qu'est-ce qui s'est passé ici ?

SA FEMME.

Il se passe ici quelque chose d'étrange... Tu vas voir, il ne nous aidera pas !

LINDGREN sort de la chambre portant un flacon et quelques lettres.

Qu'est-ce qui est écrit là-dessus ? (Il lit sur le flacon.) Cyanure de potassium ! Qu'il était bête, ce pleutre sensible. Aller se suicider pour si peu ! (Cris de tous.) Ainsi, tu n'étais pas une bête féroce, mon cher Axel ! Mais... (Il regarde à travers la porte.) Il n'est pas là... et ses bagages non plus. Parti alors ! Et le flacon non débouché, cela veut dire qu'il voulait se suicider, mais qu'il a changé d'avis ! Voilà ses écrits posthume «A Mademoiselle Cécilia» … paraît contenir quelque chose de rond... une bague de fiançailles, sans doute... S'il vous plaît! «A mon frère Ture »... (Il tient la lettre contre la lumière), avec un papier bleu... c'est me lettre de change... la somme! Grand bien vous fasse !

(LE FIANCE apparaît dans la porte à droite.)

TURE, qui a ouvert sa lettre. 

Tu vois qu'il nous a aidés tout de même,

SA FEMME. 

Oui, de cette façon-là !

LINDGREN.

Et voici mon effet ! Non endossé ! Quel homme fort ! Diable !

MARI.

Pas de feu d'artifice, alors !

LE FIANCE.

N'y avait-il rien pour moi ?

LINDGREN.

Mais si, il y avait une fiancée, là-bas, quelque part ! En voilà un qui sait se débrouiller dans les affaires compliquées ! Certes, ça m'agace d'être dupe, mais je crois, ma foi, que j'aurais agi de même... Peut-être vous aussi ? Hein ?
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