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PERSONNAGES :

EVDOKIME ZAKHAROVITCH ZIGALOV, petit fonctionnaire en retraite.

NASTASSIA TIMOFÉÏEVNA, sa femme.

DACHENKA, leur fille.

EPAMINONDE MAXIMOVITCH APLOMBOV, fiancé de Dachenka.

FEDOR YAKOVLEVITCH REVOUNOV KARAOULOV, capitaine de 2e classe en retraite.

ANDRÉ ANDRÉEVITCH NIOUNINE, agent d'une société d'assurances.

ANNA MARTINOVNA ZMEIOUKINA, sage-femme, trente ans, vêtue d'une robe rouge vif.

IVAN MIKHAÏLOVITCH YAT, télégraphiste.

KHARLAMPI SPIRIDONOVITCH DYMBA, confiseur grec.

DIMITRI STEPANOVITCH MOZGOVOI, matelot.

GARÇONS D'HONNEUR, DANSEURS, LAQUAIS, etc.



L'action se passe dans un salon du traiteur Andronov. La salle est brillamment éclairée. Une grande table dressée pour le souper, autour de laquelle s'affairent des garçons en habit. En coulisse, la musique joue les dernières mesures d'un quadrille.



(ZMEIOUKINA, YAT et un GARÇON D'HONNEUR traversent la scène.)

ZMEIOUKINA.

Non, non, non!

YAT, la suivant.

Pitié! Pitié!

ZMEIOUKINA 

Non, non, et non!

LE GARÇON D'HONNEUR, courant derrière eux. 

Voyons, monsieur, madame, c'est impossible. Où allez-vous? Et la farandole, la farandole, s'il vous plaît!

(Ils sortent. 

Entrent NASTASSIA TIMOFÉÏEVNA et APLOMBOV.)

NASTASSIA

Au lieu de me soûler de discours, vous feriez mieux d'aller danser.

APLOMBOV

Je ne suis pas un quelconque Spinoza pour faire des entrechats. Je suis un homme posé, de caractère ferme, et ces plaisirs stupides ne m'amusent pas. Il s'agit bien de danses, d'ailleurs... Excusez-moi, maman, mais il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas très bien dans votre façon d'agir. Ainsi vous m'aviez promis de donner en dot à votre fille, outre les objets d'usage courant, deux bons d'Etat. Où sont-ils?

NASTASSIA

Mais pourquoi ai-je si mal à la tête?... Le changement de temps, sans doute... bientôt le dégel...

APLOMBOV

Ne me racontez pas d'histoires! Aujourd'hui même, j'ai appris que vous avez mis vos bons d'Etat en gage. Excusez-moi, maman, mais il n'y a que les filous pour agir ainsi. Remarquez, ce n'est pas par intérêt que j'en parle, vos bons d'Etat, je m'en fiche, mais c'est pour le principe, et je ne permettrai à personne de me rouler. J'ai fait le bonheur de votre fille, mais si vous ne me donnez pas ces bons, et pas plus tard qu'aujourd'hui, j'en ferai du hachis, de votre fille. Je suis un honnête homme, moi.

NASTASSIA, examinant la table et comptant les couverts. 

Un, deux, trois, quatre, cinq...

UN GARÇON

Le chef demande à monsieur avec quoi il faut servir les glaces : avec du rhum, du madère, ou rien du tout?

APLOMBOV

Avec du rhum. Et dis à ton patron qu'il n'y a pas assez de vin. Qu'il nous serve encore du haut sauternes. (A NASTASSIA.) Vous nous aviez aussi promis, et c'était convenu, qu'un général souperait avec nous ce soir. Où est-il? Je vous le demande.

NASTASSIA 

Ça, mon petit père, ce n'est pas ma faute.

APLOMBOV

La mienne, peut-être?

NASTASSIA

Non, c'est André Andréevitch... Hier, en venant ici, il nous a promis d'amener un général, un vrai de vrai. (Un soupir.) Il n'en a sans doute pas trouvé, sinon, il l'aurait amené. Nous, on ne demande pas mieux... Pour notre enfant, on ne recule devant rien... Vous voulez un général, va pour un général...

APLOMBOV

Autre chose... Tout le monde sait, et vous-même, maman, aussi bien que les autres, que ce télégraphiste, ce M. Yat, courtisait Dachenka avant que je ne la demande en mariage. Alors, pourquoi l'avez-vous invité? Ne pensiez-vous pas que cela me serait désagréable?...

NASTASSIA

Dis donc, comment t'appelle-t-on déjà? Ah! oui, Epaminonde Maximytch, tu n'es marié que depuis ce matin, et avec tes discours, tu nous as déjà épuisées, Dachenka et moi. Qu'est-ce que ce sera dans un an? Tu nous canules, tu nous canules...

APLOMBOV

On n'aime pas entendre la vérité? Hein? Pardi! Vous n'avez qu'à agir honnêtement. C'est tout ce que je vous demande : des sentiments nobles.

(Des couples traversent la salle, d'une porte à l'autre, en dansant la farandole. Le premier couple est formé par DACHENKA et LE GARÇON D'HONNEUR, le dernier par YAT et ZMEIOUKINA, lesquels se détachent des autres et restent dans le salon. Entrent ZIGALOV et DYMBA, qui s'approchent de la table.)

LE GARÇON D'HONNEUR 

La promenade, messieurs-dames! La promenade! (Criant en coulisses.) La promenade!

(Les couples de danseurs sortent.)

YAT

Pitié, pitié, charmante Anna Martinovna!

ZMEIOUKINA

Vous êtes drôle! Je vous l'ai déjà dit : je ne peux pas chanter aujourd'hui.

YAT

Chantez, je vous en supplie! Rien qu'une note! Une seule! Pitié!

ZMEIOUKINA

Vous m'ennuyez.

(Elle s'assoit et s'évente.)

YAT

Ah! vraiment, vous êtes impitoyable! Dire qu'une créature aussi cruelle, passez-moi l'expression, possède une voix aussi merveilleuse! Avec une voix pareille, au lieu d'être sage-femme, passez-moi l'expression, vous devriez chanter dans des concerts, des réunions publiques. Ainsi cette fioriture que vous réussissez si divinement... Attendez... Celle-là... (Il chantonne: ) «Je vous ai aimée, et mon amour était vain...» Merveilleux!

ZMEIOUKINA, fredonnant.

«Je vous ai aimée et cet amour encore...» C'est ça?

YAT

Exactement! C'est merveilleux!

ZMEIOUKINA

Non, je ne suis pas en voix aujourd'hui. Tenez, éventez-moi! Quelle chaleur! (A APLOMBOV .) Pourquoi êtes-vous si mélancolique, Epaminonde Maximytch? Est-ce permis pour un jeune marié? N'avez-vous pas honte, vilain garçon? A quoi pensez-vous?

APLOMBOV

Le mariage est un acte sérieux. Il faut l'examiner sous toutes les faces, dans tous les détails.

ZMEIOUKINA

Quels vilains sceptiques vous faites tous! J'étouffe avec vous! Donnez-moi de l'atmosphère! Vous m'entendez? De l'atmosphère!

(Elle fredonne.)

YAT 

C'est merveilleux! C'est merveilleux!

ZMEIOUKINA

Eventez-moi, éventez-moi, ou bien, je le sens, mon cœur va éclater. Dites-moi, pourquoi ai-je tellement chaud?

YAT 

Parce que vous transpirez...

ZMEIOUKINA

Fi, que vous êtes vulgaire! Comment osez-vous employer des expressions pareilles?

YAT

Pardonnez-moi! Bien sûr, vous êtes habituée, passez-moi l'expression, à fréquenter des milieux aristocratiques, et...

ZMEIOUKINA

Ah! laissez-moi tranquille, vous. Je veux de la poésie, de l'extase! Eventez-moi, éventez-moi...

ZIGALOV, à DYMBA.

Alors, on remet ça, hein? (Il remplit deux verres.) Boire, c'est toujours possible, Kharlampi Spiridonytch, à condition de ne pas oublier les affaires sérieuses. Bois, mais ne perds pas la boule... Si on a soif, pourquoi se priverait-on? C'est permis... A la vôtre. (Ils boivent.) Et des tigres, vous en avez en Grèce?

DYMBA

Mais oui.

ZIGALOV

Et des lions?

DYMBA

Des lions aussi. C'est en Russie qu'il n'y a rien, en Grèce il y a de tout. Là-bas, z'ai un père, un oncle, des frères, et ici ze n'ai rien.

ZIGALOV

Hum... Et des cachalots, il y en a en Grèce?

DYMBA

Il y a de tout.

NASTASSIA, à son mari.

Qu'est-ce qui te prend de boire maintenant, toi? Je crois qu'il serait temps de se mettre à table. Et cesse de piquer les homards avec ta fourchette. Les homards, c'est pour le général. Il viendra peut-être encore...

ZIGALOV 

Et des homards, vous en avez en Grèce?

DYMBA

Bien sûr. De tout.

ZIGALOV

Hum!... Et des directeurs généraux, vous en avez?

ZMEIOUKINA

J'imagine l'atmosphère qu'il doit y avoir, en Grèce.

ZIGALOV

Et aussi, sans doute, pas mal de filous. Les Grecs, c'est comme les Arméniens ou les Tziganes. Qu'un Grec te vende une éponge ou un poisson rouge, c'est toujours pour te carotter. Eh bien, on remet ça?

NASTASSIA

Mais non, voyons. Il serait temps pour tout le monde de se mettre à table. Bientôt minuit...

ZIGALOV

Allons-y, mettons-nous à table! Messieurs-dames, je vous prie! Venez! (Criant.) Les jeunes gens, à table!

NASTASSIA

Mes chers hôtes, soyez les bienvenus! Asseyez-vous.

ZMEIOUKINA, se mettant à table. 

Donnez-moi de la poésie! «Et lui, le révolté, il cherche la tempête, comme si dans la tempête se trouvait le repos.» (Lermontov) Donnez-moi une tempête!

YAT, à part.

Quelle femme remarquable. J'en suis amoureux! Follement amoureux!

(Entrent DACHENKA, MOZGOVOI, les garçons d'honneur, des jeunes gens et jeunes filles. Tous se mettent bruyamment à table. Un silence. La musique joue une marche militaire.)

MOZGOVOI, se levant.

Mesdames et messieurs! Je dois vous dire ceci... Nous avons préparé beaucoup de toasts et de discours. Aussi, ne perdons pas de temps, commençons tout de suite... Mesdames et messieurs, buvons à la santé des jeunes mariés! (La musique joue. On crie : « Hourra »; on trinque.) C'est amer!

TOUS

C'est amer. C'est amer.

(APLOMBOV et DACHENKA s'embrassent selon la coutume après lemploi de cette expression.) 

YAT

C'est merveilleux! Merveilleux! Permettez-moi d'exprimer mon sentiment, les amis, et de rendre justice à ce salon en particulier et à l'établissement en général. Ils sont tout simplement ravissants. C'est délicieux, c'est parfait! Mais savez-vous ce qui nous manque, pour que la fête soit complète? L'éclairage électrique, passez-moi l'expression. Il est déjà adopté dans tous les pays, seule la Russie est en retard.

ZIGALOV, philosophe.

L'électricité... hum... Pour moi, l'éclairage électrique, c'est de l'escroquerie, et rien de plus. On vous fiche un petit bout de charbon dans une lampe, pour vous berner. Non, mon vieux, si tu veux me. donner de l'éclairage, ce n'est pas un bout de charbon qu'il me faut, mais quelque chose de solide, de réel, que je puisse toucher. Donne-moi du feu!  comprends-tu?  du feu naturel et non pas imaginaire.

YAT

Si vous voyiez comment est faite une batterie électrique, vous ne parleriez pas ainsi.

ZIGALOV

Mais je ne veux pas la voir! C'est de l'escroquerie. Pour tromper le pauvre monde... le pressurer jusqu'à la dernière goutte... On les connaît, ces gars-là... Quant à vous, jeune homme, au lieu de défendre des filous, vous feriez mieux de boire et de verser à boire à la compagnie. Pas vrai?

APLOMBOV

Je partage entièrement votre avis, papa. A quoi bon ces conversations savantes? Ce n'est pas que je sois contre les découvertes scientifiques, on peut même très bien en causer, mais chaque chose en son temps. (A DACHENKA.) Qu'en penses-tu, ma chère?

DACHENKA

Monsieur veut se vanter de son instruction, alors il parle toujours de choses incompréhensibles.

NASTASSIA

Dieu merci, nous avons toujours vécu sans instruction, et pourtant, c'est notre troisième fille que nous donnons aujourd'hui à un brave homme. Et si, à votre avis, nous sommes des gens incultes, pourquoi venir chez nous? Allez donc trouver vos amis savants!

YAT

Moi, Nastassia Timoféïevna, j'ai toujours tenu votre famille en haute estime, et si je parle de l'électricité, ce n'est pas par orgueil, croyez-moi. Et je veux bien boire un coup. J'ai toujours souhaité à Daria Evdokimovna, de tout mon cœur, de trouver un bon mari. De nos jours, NASTASSIA Timoféïevna, il est difficile d'épouser -un brave homme. Chacun ne songe qu'à se marier par intérêt, pour de l'argent...

APLOMBOV

C'est une insinuation?

YAT, effrayé.

Mais pas du tout... Je ne parle pas des personnes présentes... Je disais ça comme ça... en général... Voyons! Tout le monde sait que vous vous êtes marié par amour... La dot est insignifiante.

NASTASSIA

Comment ça, insignifiante? Cause, mon ami, mais fais attention à ce que tu dis. En plus de mille roubles en argent liquide, nous donnons à notre fille trois manteaux fourrés, de la literie et le mobilier complet. Va-t'en chercher ailleurs une pareille dot!

YAT

Mais je n'ai rien dit... Le mobilier est très bon, c'est certain et... et les manteaux fourrés aussi, bien sûr. C'est simplement parce que monsieur était vexé, croyant que j'avais fait une allusion...

NASTASSIA

Eh bien, n'en faites pas! Nous vous estimons à cause de vos parents, et nous ne vous avons pas invité à la noce pour que vous divaguiez... Au fait, si vous saviez qu'Epaminonde Maximytch se mariait par intérêt, pourquoi ne pas l'avoir dit plus tôt? (Larmoyante.) Moi qui l'ai élevée, et nourrie, et choyée, ma petite chérie... Je l'ai gardée, mieux qu'une émeraude précieuse...

APLOMBOV

Ainsi vous l'avez cru! Je vous remercie beaucoup! Merci infiniment! (A YAT.) Quant à vous, monsieur Yat, bien que vous soyez de mes amis, je ne vous permettrai pas d'intriguer dans cette maison. Prenez la peine de sortir.

YAT

Comment?

APLOMBOV

Je vous souhaite d'être aussi honnête que moi. En un mot, prenez la peine de sortir!

(La musique sonne des fanfares.)

LES JEUNES GENS, à APLOMBOV.

Laisse tomber! Suffit! Est-ce que ça vaut la peine? Assieds-toi! Assez.

YAT

Mais je n'ai rien dit... Je... Je ne comprends même pas... Soit, je m'en vais. Mais d'abord rendez-moi donc les cinq roubles que vous m'avez empruntés l'année dernière, pour un gilet de piqué, passez-moi l'expression. Voilà, je boirai encore un coup, et je m'en irai, mais d'abord rendez-moi mon argent.

LES JEUNES GENS

Allons! Allons! Suffit! Est-ce que ça vaut la peine? Pour des bêtises pareilles!

LE GARÇON D'HONNEUR, élevant la voix. 

A la santé d'Evdokime Zakharytch et de Nastassia Timoféïevna, parents de la mariée.

(Fanfares. Hourras.)

ZIGALOV, ému, saluant de tous côtés. 

Je vous remercie, mes chers hôtes. Je vous suis bien reconnaissant d'être venus, de ne pas nous avoir oubliés, de ne pas nous dédaigner. Et ne croyez pas que je vous raconte des histoires, non, je vous parle du fond du cœur. De toute mon âme! Pour les braves gens, nous, on ne regarde à rien. Merci beaucoup!

(Il embrasse ses hôtes.)

DACHENKA, à sa mère.

Maman, pourquoi pleurez vous? Je suis si heureuse!

APLOMBOV

Maman est émue à l'idée de la séparation prochaine. Mais je lui conseille de penser plutôt à notre récente conversation.

YAT

Ne pleurez pas, Nastassia Timoféïevna. Réfléchissez un peu : qu'est-ce que les larmes humaines? De l'égarement psychologique, et rien de plus.

ZIGALOV, à DYMBA. 

Et des bolets jaunes, il y en a en Grèce?

DYMBA

Bien sûr! Il y a de tout.

ZIGALOV 

Mais pas de morilles, je parie.

DYMBA

Des morilles aussi. De tout!

MOZGOVOI

A vous de faire un discours, Kharlampi Spiridonytch. Mesdames, messieurs, qu'il parle!

TOUS, à DYMBA. 

Un discours! Un discours! A vous de parler!

DYMBA

Pourquoi ça... Ze ne comprends pas... Qu'est-ce qu'on veut?

ZMEIOUKINA

Non, non! Pas question de refuser! C'est votre tour. Levez-vous!

DYMBA, se levant, confus.

Ze peux dire ceci... Il y a la Russie, et puis il y a la Grèce... Il y a des caravia, en russe, ça veut dire des bateaux qui vont en mer, et sur la terre, il y a des chemins de fer... Ze comprends bien... Nous Grecs, vous Russes, ze ne demande rien à personne... Ze peux dire ceci : il y a la Russie, et il y a la Grèce...

(Entre NIOUNINE.)

NIOUNINE

Attendez, mes amis, ne mangez pas, attendez! Minute! Venez par ici, Nastassia Timoféïevna, un petit instant. (Il emmène NASTASSIA à l'écart; il est hors d'haleine.) Voilà... Un général viendra ici tout à l'heure. J'ai fini par en dénicher un... Je suis mort de fatigue... Un général, tout ce qu'il y a de vrai, un homme sérieux, d'un certain âge, quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans...

NASTASSIA 

Mais quand viendra-t-il?

NIOUNINE

Tout de suite. Vous m'en serez reconnaissante jusqu'à la fin de vos jours. Ah! quel général! Un bijou, un général Boulanger. Et ce n'est pas un quelconque fantassin, non, mais un général de la flotte. Il est capitaine de vaisseau, cela équivaut à un major-général dans l'armée, ou à un conseiller d'Etat dans le civil. Exactement pareil : le mien est même un peu au-dessus.

NASTASSIA

Tu ne me trompes pas, au moins, mon petit André?

NIOUNINE

Enfin, me prenez-vous pour un filou? Soyez sans crainte.

NASTASSIA, soupirant.

C'est que je ne voudrais pas dépenser de l'argent pour rien, mon petit André.

NIOUNINE

Soyez sans inquiétude. Quel général! Un tableau! (Elevant la voix.) «Vous nous avez oubliés, Excellence, que je lui dis, ce n'est pas bien, Excellence, d'oublier ses vieux amis. Nastassia Timoféïevna vous en veut beaucoup.» (Il va se mettre à table.) Et lui : «Voyons, mon ami, comment veux-tu que j'y aille? Je ne connais pas le marié.  Laissez donc, Excellence, pourquoi tant de cérémonie? Le marié, je lui dis, c'est la crème des hommes, il a le cœur sur la main. Il est commissaire-priseur, que je lui dis, dans une caisse de prêts, mais ne le prenez pas pour un pauvre type, Excellence, que je lui dis. De nos jours, même de nobles dames travaillent dans des caisses de prêts.» Là-dessus, il m'a tapoté l'épaule, nous avons fumé un havane, et maintenant, voilà, il arrive. Attendez, mes amis, ne mangez pas.

APLOMBOV 

Mais quand viendra-t-il ?

NIOUNINE

Dans une minute. Quand je l'ai quitté, il enfilait ses caoutchoucs. Attendez, mes amis, ne mangez pas,

APLOMBOV

Alors il faut qu'on joue une marche.

NIOUNINE

Eh, la musique! Jouez une marche.

(La musique joue une marche militaire.)

UN GARÇON, annonçant. 

Monsieur Revounov-Karaoulov.

(ZIGALOV, NASTASSIA et NIOUNINE se précipitent à la rencontre de REVOUNOV-KARAOULOV, qui entre.)

NASTASSIA, saluant.

Soyez le bienvenu, Excellence! Nous sommes enchantés.

REVOUNOV

Très heureux.

ZIGALOV

Nous sommes de petites gens, Excellence, des gens simples, mais on est sans malice. Chez nous, on honore les gens de qualité, on ne regarde à rien pour eux. Soyez le bienvenu!

REVOUNOV

Très heureux.

NIOUNINE

Permettez-moi de faire les présentations, Excellence. Voici Epaminonde Maximytch Aplombov, le jeune marié, avec la nouvelle-née... je veux dire, la jeune mariée. Ivan Mikhaïlovitch Yat, employé au télégraphe. Kharlampi Spiridonytch Dymba, étranger d'origine grecque, spécialisé dans l'art de la pâtisserie. Ossip Loukitch Babelmandebski. Et ainsi de suite... Les autres, c'est du menu fretin.

REVOUNOV

Très heureux. Excusez-moi, mesdames et messieurs, j'aurai deux mots à dire à André. (Il entraîne NIOUNINE à l'écart.} Ecoute, mon petit, je suis un peu gêné. Pourquoi m'appelles-tu Excellence? Je ne suis pas général, pardi. Capitaine de vaisseau, cela ne vaut même pas un colonel.

NIOUNINE. lui parlant à l'oreille comme à un sourd.

Je le sais bien, mais soyez gentil, Fedor Yakovlevitch, permettez qu'on vous appelle Excellence. C'est une famille patriarcale, comprenez-vous, ils estiment les autorités et vénèrent les grades...

REVOUNOV

Ah! bon, alors... Pourquoi pas?... (Il se dirige vers la table.) Très heureux!

NASTASSIA

Veuillez vous asseoir, Excellence! Ayez cette bonté. Servez-vous, Excellence! Excusez-nous, vous êtes sans doute habitué à des mets délicats, et chez nous, c'est tout simple...

REVOUNOV, qui entend mal.

Comment dites-vous? Hum... Mais oui. (Un temps.) Mais oui! Jadis les gens vivaient toujours simplement et ne s'en plaignaient pas. Moi-même, malgré mon grade, j'aime la simplicité. Ce matin, André vient m'inviter ici, à la noce. «Comment veux-tu que j'y aille, lui dis-je, je ne les connais pas. C'est gênant.» Et lui : «Mais c'est une famille simple, patriarcale, ils reçoivent toujours avec plaisir...  Bien sûr, s'il en est ainsi, pourquoi pas? Je m'ennuie tout seul à la maison, et si ma présence à une noce peut faire plaisir à quelqu'un, alors, lui dis-je, je ne demande pas mieux...»

ZIGALOV

Donc, ça vient du cœur, Excellence. Voilà ce qui me touche. Je suis moi-même un homme simple, sans malice, et j'estime ceux qui sont comme moi. Servez-vous, Excellence.

APLOMBOV

Y a-t-il longtemps que vous avez pris votre retraite, Excellence?

REVOUNOV

Hein? Comment? Oui, vous avez raison, c'est juste... mais permettez, qu'est-ce que ça veut dire? Le hareng est amer... et le pain aussi. Pas mangeable.

TOUS 

C'est amer! C'est amer!

(DACHENKA et APLOMBOV s'embrassent.)

REVOUNOV

Hé! hé! A la vôtre! (Un temps.) Oui, jadis on vivait simplement, et personne ne s'en plaignait. Pour ma part, j'aime la simplicité... Je suis déjà âgé, à la retraite depuis 1865... J'ai soixante-douze ans... Eh oui, bien sûr, autrefois aussi, on ne détestait pas, à l'occasion, d'éblouir par le faste... (Apercevant MOZGOVOI.) Tiens... vous êtes matelot, vous?

MOZGOVOI

Oui, monsieur.

REVOUNOV

Tiens, tiens!... Difficile, le métier de marin. Il y a là matière à réflexion... un vrai casse-tête. Chaque mot, même le plus ordinaire, possède, pour ainsi dire, un sens particulier. Par exemple : «Ceux de la hune aux écoutes de misaine et de grand voile.» Qu'est-ce que ça veut dire? Le matelot, lui, le comprend. Hé! hé! c'est subtil, comme les mathématiques.

NIOUNINE

A la santé de Son Excellence, Fédor Yakovlevitch Revounov-Karaoulov!

(Fanfares. Hourras.)

YAT

Votre Excellence vient de parler des difficultés du service dans la marine. Mais le travail au télégraphe est-il plus facile? De nos jours, Excellence, personne ne peut entrer au télégraphe sans savoir lire et écrire en français et en allemand. Mais le plus dur c'est la transmission des télégrammes. D'une difficulté inouïe! Prenez la peine d'écouter.

(Il frappe sur la table avec sa fourchette, imitant le morse.)

REVOUNOV 

Qu'est-ce que ça veut dire?

YAT

Ça veut dire : «Excellence, je vous estime pour vos vertus.» Vous croyez que c'est facile? Et ça?

(Il frappe.) 

REVOUNOV

Plus fort. Je n'entends pas...

YAT

Ça veut dire : «Madame, que je suis heureux de vous serrer dans mes bras.»

REVOUNOV

De quelle dame parlez-vous? Eh oui... (A MOZGOVOI.) Ou encore, tenez, en naviguant par vent arrière, il faut hisser la voile de perroquet et de cacatois... Alors, voici le commandement : «Les gabiers aux haubans de perroquet et de cacatois»... et pendant qu'on baisse les vergues, en bas, on hisse le bras de perroquet et on borde les drisses.

LE GARÇON D'HONNEUR

Mesdames et messieurs...

REVOUNOV, lui coupant la parole. 

Oui... Des commandements, il y en a de toutes sortes... Oui... «Rembarquez la drisse de la bonnette dû grand perroquet!» C'est beau, hein? Mais qu'est-ce que cela signifie, quel en est le sens? C'est très simple : on rembarque la drisse de la bonnette du grand perroquet. Ou encore, il faut border les écoutes et les drisses de perroquet, et pendant ce temps, selon les besoins, on choque les voiles; quand les écoutes sont bien bordées et les drisses tendues, les bras de perroquet et de cacatois se tendent à leur tour, et les vergues sont brassées sous le vent...

NIOUNINE

Fédor Yakovlevitch, la maîtresse de maison vous prie de parler d'autre chose. Les invités n'y comprennent rien, ils s'ennuient...

REVOUNOV

Comment? Qui s'ennuie? (A MOZGOVOI.) Dites-moi donc, jeune homme! Si le voilier navigue au plus près, tribord amures, et qu'il faille virer de bord vent arrière, le commandement, je vous le demande? Le voici : «Tout le monde sur le pont, changez d'amures par vent arrière.» Hé! hé!

NIOUNINE

Assez, Fédor Yakovlevitch! Mangez plutôt!

REVOUNOV

Dès que tout le monde est sur le pont, on commande aussitôt : «A vos postes, changez d'amures par vent arrière.» Ah! c'est ça la vie! Tout en commandant, on surveille les hommes qui courent plus vite que l'éclair, chacun à son poste, pour brasser le perroquet et les bras. Parfois on ne peut s'empêcher de crier : «Bravo, les gars.»

(Il s'étrangle et tousse.)

LE GARÇON D'HONNEUR, profitant d'un instant de silence.

Au jour d'aujourd'hui, pour ainsi dire, réunis ici pour fêter notre cher...

REVOUNOV, lui coupant la parole. 

Oui. Et tout cela, il faut le retenir. Par exemple : larguez l'écoute de misaine. Larguez l'écoute de grand-voile...

LE GARÇON D'HONNEUR, vexé. 

Mais pourquoi m'interrompt-il? Si ça continue, nous ne pourrons jamais sortir un seul discours.

NASTASSIA

Nous, on est des gens sans instruction, Excellence, on ne comprend rien à tout cela, parlez-nous plutôt d'autre chose...

REVOUNOV, qui entend mal.

Merci, j'en ai déjà pris. De l'oie, dites-vous? Merci... Oui, je revis le passé... C'est bien agréable, jeune homme. On navigue en pleine mer, on ne connaît pas de soucis... et (D'une voix qui tremble d'émotion.) …rappelez-vous cet enthousiasme qui nous saisit quand il faut virer de bord par vent debout. Quel est le marin qui ne s'enflamme pas au souvenir de cette manœuvre? A peine le commandement a-t-il retenti : «Tout le monde sur le pont, virer vent debout», qu'une étincelle électrique traverse tous les hommes, du capitaine au simple matelot. Chacun a tressailli...

ZMEIOUK.INA 

C'est ennuyeux! C'est ennuyeux!

(Murmure général.)

REVOUNOV, qui n'entend pas.

Merci, je suis servi. (Avec animation.) Tous sont prêts, tous les regards sont braqués sur le capitaine. Il commande : «Bras de misaine et de grand-voile à bâbord, bras de perroquet de foudre à tribord, contre-brassez à tribord.» Exécution. «Ecoutes de misaine, écoutes de grand mât à bâbord...» (Il se lève.) Le vaisseau suit la direction du vent, enfin les voiles commencent à faseyer... Le commandant crie : «Attention aux bras, attention aux bras», sans quitter des yeux le grand hunier. Et lorsque cette voile se met en branle à son tour, c'est-à-dire lorsque le moment de virer est arrivé, le commandant, tel un coup de tonnerre : «Larguez le grand hunier, lâchez les bras.» Alors tout se met en mouvement, tout vole, tout craque! La manœuvre est exécutée sans la moindre erreur. Le virement de bord a réussi!

NASTASSIA, éclatant.

Un général qui fait de l'esclandre! Vous devriez avoir honte, à votre âge.

REVOUNOV 

Du fromage? Pas encore... Je vous remercie.

NASTASSIA, élevant la voix.

Vous devriez avoir honte à votre âge. Un général qui fait de l'esclandre!

NIOUNINE, gêné.

Voyons, mes amis... c'est sans importance... Je vous assure...

REVOUNOV

D'abord, je ne suis pas général, mais capitaine de frégate, ce qui correspond, d'après le tableau des grades militaires, à lieutenant-colonel.

NASTASSIA

Si vous n'êtes pas général, pourquoi avez-vous accepté de l'argent? On ne vous a pas payé pour que vous fassiez du scandale.

REVOUNOV, perplexe. 

Quel argent?

NASTASSIA

Comme si vous ne le saviez pas! Vous avez bien reçu, je pense, un billet de vingt-cinq roubles de la part d'André Andréevitch. (A NIOUNINE.) Quant à toi, mon petit André, ce n'est pas gentil de ta part. On ne t'a pas demandé de louer un pareil individu!

NIOUNINE 

Voyons... Laissez tomber... Quelle importance?

REVOUNOV

Louer un individu... Payer... Qu'est-ce que ça veut dire?

APLOMBOV

Permettez, monsieur. Vous avez bien reçu vingt-cinq roubles de la part d'André Andréevitch?

REVOUNOV

Mais quels vingt-cinq roubles? (Après réflexion.) C'est donc cela! Maintenant je comprends tout. Quelle ignominie! Quelle ignominie!

APLOMBOV

Vous avez pourtant reçu de l'argent?

REVOUNOV

Rien du tout. Laissez-moi.(Il se lève de table.) Quelle ignominie! Quelle bassesse! Insulter ainsi un homme de mon âge, un marin, un officier chevronné! Encore, s'il s'agissait de gens convenables, je pourrais en provoquer un en duel, mais pas question! (Eperdu.) Où est la porte? de quel côté la sortie? Garçon, conduis-moi! Garçon! (Il fait quelques pas.) Quelle bassesse! Quelle ignominie!

(Il sort.)

NASTASSIA

Mon petit André, mais les vingt-cinq roubles, où sont-ils passés?

NIOUNINE

Voyons, pourquoi parler de ces bagatelles? Quelle importance? Autour de nous, tout le monde se réjouit, il n'y a que vous pour parler de je ne sais quelles bêtises... (Criant.) A la santé des jeunes mariés! Eh, la musique, une marche! (La musique joue une marche militaire.) A la santé des jeunes mariés!

ZMEIOUKINA

J'étouffe. Donnez-moi de l'atmosphère! Auprès de vous, j'étouffe!

YAT, enthousiasmé. 

Elle est merveilleuse! Elle est merveilleuse!

(Grand bruit.)

LE GARÇON D'HONNEUR, essayant de couvrir le bruit.

Mesdames et messieurs, en ce jour, pour ainsi dire, d'aujourd'hui...



FIN



