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  S I G N E S


  
    Le Coryphée  : Pourquoi ce cri ? Quel monstre se forge dans ton âme ?

    Cassandre  : Ce palais sent le meurtre et le sang répandu.

    Le Coryphée  : Dis qu’il sent les offrandes brûlées sur le foyer.

    Cassandre  : On dirait les vapeurs qui sortent d’un tombeau.

    ESCHYLE, Agamemnon 
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    La saison des primevères était passée. À l’orée du bois, là où les arbres laissaient place à une clairière en pente douce, seules quelques taches d’un jaune décoloré subsistaient encore parmi les mercuriales vénéneuses et les racines de chêne. Un peu plus bas, au-delà d’une vieille barrière et d’un fossé envahi de broussailles s’étendait un pré, percé çà et là de terriers de lapins. Par endroits, l’herbe avait complètement disparu, et partout traînaient des chapelets de crottes entre lesquels rien ne poussait hormis la jacobée. Plus loin encore, un maigre cours d’eau disparaissait presque sous le cresson et le populage des marais. Un chemin pour charrettes le franchissait d’un petit pont avant de remonter l’autre versant jusqu’à un portail à claire-voie ménagé dans une haie d’épines.

  


  Le crépuscule n’allait pas tarder et le soleil couchant de ce mois de mai empourprait les nuages. La pente sèche était constellée de lapins. Les uns grignotaient les rares brins verts autour de leurs terriers, tandis que d’autres osaient s’éloigner un peu, en quête de pissenlits ou d’une primevère oubliée. Assis bien droit sur une fourmilière, un guetteur surveillait les alentours, les oreilles dressées et le nez alerte. Il n’y avait pourtant rien à craindre, un merle sifflait tranquillement à la lisière de la forêt. De l’autre côté, aux abords du ruisselet, tout était dégagé et silencieux. La paix régnait sur la garenne.


  Au sommet de la butte, non loin du cerisier où le merle chantait, les ronces dissimulaient presque entièrement plusieurs terriers. À l’entrée de l’un d’eux, dans la pénombre verte, deux lapins étaient assis côte à côte. Au bout d’un moment, le plus gros se mit en mouvement, longea discrètement le fourré avant de s’aventurer dans le fossé pour réapparaître dans la prairie. Quelques instants plus tard, l’autre vint le rejoindre.


  Le premier s’immobilisa dans un rayon de soleil et se gratta l’oreille avec la patte arrière. Même s’il avait à peine un an et devait encore achever sa croissance, il n’avait pas cet air perpétuellement paniqué qu’affichent la plupart des « périférés » – les jeunes lapins qui, n’étant ni bien nés ni d’une taille ou d’une vigueur exceptionnelles, sont brimés par leurs aînés et relégués en bordure de la colonie, où ils vivent comme ils peuvent, le plus souvent à la belle étoile. Celui-là paraissait dégourdi. Il y avait quelque chose de vif et d’intelligent que ce soit dans ses gestes ou dans les regards qu’il jetait autour de lui tout en se frottant le nez. Une fois assuré qu’il n’y avait aucun danger, il baissa les oreilles et enfonça son museau dans l’herbe.


  Son compagnon semblait moins à l’aise. Petit, avec de grands yeux, sa façon de lever la tête et de la tourner de tous les côtés au moindre bruit trahissait moins de la prudence qu’une certaine nervosité. Son nez frétillait sans cesse, et lorsque derrière lui un bourdon s’approcha bruyamment d’un chardon, il sursauta et fit volte-face. Apeurés par cette agitation, deux lapins à proximité commencèrent à détaler, jusqu’à ce que le plus proche, un mâle qui avait le bout des oreilles noir, reconnaisse le froussard et retourne à son repas.


  « Fausse alerte, dit-il, ce n’est que Fyveer. Un rien l’effraie. Alors Rahmnus, qu’est-ce que tu me disais ?


  — Fyveer ? demanda l’autre. Pourquoi ce nom ?


  — C’est le dernier d’une grosse portée, Shraar-tchoun♣, tu comprends ? Je me demande comment il a fait pour survivre jusqu’à aujourd’hui. Cela dit, je répète souvent qu’il est trop petit pour qu’un homme le remarque ou qu’un renard en veuille. Mais je dois reconnaître qu’il a l’air de savoir se tenir à l’écart du danger. »


  D’un bond maladroit, Fyveer se rapprocha de son compagnon.


  « Allons un peu plus loin, Hazel, lui dit-il. Il y a quelque chose d’étrange ce soir, même si je ne sais pas vraiment quoi. Est-ce qu’on pourrait descendre jusqu’au ruisseau ?


  — D’accord. Et essaie de me dénicher une primevère. Si toi tu n’en trouves pas, personne ne le pourra. »


  Il ouvrit le chemin, son ombre s’allongeant sur l’herbe derrière lui. Arrivés près du filet d’eau, ils se mirent à grignoter autour des ornières creusées par les roues des charrettes.


  Fyveer ne tarda pas à découvrir ce qu’ils convoitaient. Les primevères sont le mets préféré des lapins et, en général, dès la fin du printemps, elles sont presque introuvables, même aux alentours des petites garennes. Celle-ci n’avait pas encore fleuri et ses feuilles aplaties étaient cachées sous l’herbe longue. À peine s’étaient-ils approchés que deux lapins plus gros, coupant par un passage rendu boueux par les bestiaux, se précipitèrent vers eux.


  « Une primevère ? dit l’un. Elle est pour nous. Laissez ça tout de suite ! ajouta-t-il à l’adresse de Fyveer, qui hésitait à obéir. Tu es sourd ?


  — Hé Gulsporre, c’est mon frère qui l’a trouvée, fit valoir Hazel.


  — Oui, et c’est nous qui allons la manger, répliqua l’autre. Ce genre de fleurs est réservé à la Hourda – tu ne le savais pas, peut-être ? Dans ce cas, on va se faire un plaisir de te l’apprendre. »


  Mais Fyveer était déjà parti. Hazel alla le retrouver près du petit pont.


  « J’en ai marre, bougonna-t-il. C’est toujours pareil, les plus forts mangent ce qu’il y a de mieux et s’approprient les meilleurs terriers. Je te jure que si un jour j’entre dans la Hourda♣, je traiterai les périférés avec un peu plus de respect.


  — Toi, au moins, tu peux espérer en faire partie, répondit Fyveer. Tu vas devenir fort, alors que moi…


  — Tu ne crois tout de même pas que je vais t’abandonner ! Pour tout te dire, j’ai parfois envie de quitter cet endroit… Allez, oublions tout ça et essayons de profiter de la soirée. J’ai une idée, tiens, traversons le ruisseau. Il y a moins de lapins là-bas, on sera peut-être un peu plus au calme. À moins que ça te paraisse trop risqué ? », ajouta-t-il.


  À la manière dont il avait posé la question, on sentait qu’il pensait que son frère était plus à même de décider que lui, et à la réponse de Fyveer, on comprenait qu’il en était ainsi la plupart du temps :


  « Non, il n’y a pas grand-chose à craindre. Si je perçois le moindre danger, je te le dirai. Mais ce que je sens planer sur nous n’est pas vraiment un danger. C’est… C’est… comment expliquer ? Quelque chose d’oppressant, un peu comme l’orage. Je ne sais pas vraiment… ça m’inquiète… mais ça ne m’empêchera pas de t’accompagner. »


  Ils passèrent le pont. Près de l’eau, l’herbe était grasse et un peu trop humide. Ils gravirent donc l’autre versant à la recherche d’un terrain plus sec. Une partie du pré était déjà dans l’ombre et, au loin, face à eux, le jour déclinait. Hazel, qui voulait trouver un coin chaud et encore ensoleillé, continua jusqu’au bord du chemin. Arrivé à proximité du portail, le regard fixe, il se figea.


  « Mais qu’est-ce que c’est ! »


  Non loin, le sol avait été remué depuis peu. Des monticules de terre émergeaient de l’herbe. De gros poteaux, qui empestaient la peinture et le goudron, s’élevaient jusqu’à la cime des houx, et soutenaient une planche qui projetait au sol une ombre immense.


  En quelques bonds, les lapins s’approchèrent de l’écriteau puis allèrent se blottir dans un buisson d’orties. Un vieux mégot abandonné leur fit froncer les narines. Tout à coup, Fyveer frissonna et se recroquevilla.


  « Hazel ! C’est d’ici que ça vient ! Je le sais maintenant… Une chose terrible ! Une catastrophe approche… »


  Puis il se mit à pousser des gémissements effrayés.


  « Quelle catastrophe ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tout à l’heure, tu disais que ce n’était pas un danger.


  — Je ne sais pas ce que c’est, répondit Fyveer l’air triste. Il n’y a rien de dangereux, à cet instant précis, mais ça vient, ça vient… Oh, regarde le pré ! Il est plein de sang !


  — Ne dis pas n’importe quoi. C’est seulement le soleil du soir. S’il te plaît, ne parle pas comme ça, tu me fais peur. »


  Fyveer se mit à trembler et à sangloter. Hazel essaya de le rassurer et chercha ce qui avait bien pu le mettre dans un tel état. S’il était vraiment terrorisé, pourquoi ne courait-il pas se mettre à l’abri, comme tout lapin le ferait ? Mais Fyveer ne lui donnait aucune explication, son angoisse ne faisait que grandir. Hazel finit par lui dire :


  « Tu ne peux pas rester là, à pleurer. En plus, la nuit tombe. On ferait mieux de retourner au terrier.


  — Au… terrier… ? gémit Fyveer. Mais la chose arrive… On n’y échappera pas. Je t’assure, l’herbe est pleine de sang…


  — Ça suffit ! le coupa fermement son frère. Cette fois, c’est moi qui décide. Quel que soit le problème, on doit rentrer maintenant. »


  Il descendit la pente et traversa le maigre ruisselet à l’endroit où il n’était que gadoue. Là, il dut attendre – baigné, comme la campagne environnante, dans les derniers rayons de cette paisible soirée de printemps – car Fyveer, désemparé, était presque tétanisé. Hazel parvint néanmoins à le convaincre de franchir le fossé jusqu’à leur terrier, mais une fois arrivés, Fyveer refusa de descendre sous terre, si bien que Hazel dut se résoudre à l’y expédier de force.


  Le soleil disparut derrière la colline. Le vent fraîchit, apportant dans son souffle quelques gouttes de pluie, et en moins d’une heure, il fit nuit noire. Les couleurs du ciel s’étaient évanouies et même si là-haut, près de la barrière, le grand écriteau grinçait doucement dans la brise – comme pour rappeler que, loin d’avoir disparu dans les ténèbres, il restait solidement planté là –, il n’y avait personne pour lire ses lettres dures, dont les contours acérés tels des couteaux noirs annonçaient sur un fond blanc :


   


  
    CE DOMAINE IDÉALEMENT SITUÉ – TROIS HECTARES D’EXCELLENT TERRAIN À BÂTIR – VA ÊTRE LOTI PAR SUTCH & MARTIN, SOCIÉTÉ IMMOBILIÈRE DE NEWBURY, QUI Y CONSTRUIRA DES RÉSIDENCES MODERNES DE GRAND STANDING.
  


  2

  L E   M A Î T R E


  
    Comme l’épais brouillard de minuit,

    Le ministre chagrin, affligé, accablé de fardeaux,

    À pas lents s’avança ;

    Mais ne resta, ni ne partit. 
  


  
      HENRY VAUGHAN, « Le Monde » 
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Au cœur de la chaude obscurité du terrier, Hazel se débattait dans son sommeil, ses pattes arrières nerveusement agitées de soubresauts. Quelque chose l’attaquait. Il se réveilla en sursaut mais ne sentit autour de lui ni furet ni belette. Rien, pas même son instinct, ne le poussait à prendre la fuite. Puis, peu à peu, ses idées s’éclaircirent et il comprit que c’était Fyveer qui le griffait, tentant – alors qu’il était encore endormi – de lui grimper dessus, comme un lapin affolé qui cherche à franchir un obstacle démesuré.
  


  « Réveille-toi, imbécile ! C’est moi. C’est Hazel. Tu vas me faire mal. Allez, debout. »


  Il finit par le repousser, Fyveer gigota encore un peu avant d’ouvrir enfin les yeux.


  « Je… je faisais un cauchemar. C’était affreux ! Nous étions… sur de l’eau et nous descendions une grande rivière très profonde. Et… Et je me suis aperçu que nous étions sur du bois. Une planche comme celle que nous avons découverte, toute blanche et couverte de signes noirs. Il y avait d’autres lapins avec nous, des mâles et des femelles. Mais en baissant les yeux, j’ai vu que la planche était faite d’os et d’un fil brillant. J’ai crié, et tu as dit : “À l’eau, tout le monde !” Ensuite, je t’ai cherché… je t’ai cherché, j’essayais de te tirer d’un trou, de te ramener sur la rive. Je t’ai trouvé, mais tu m’as dit : “Le Maître doit y aller seul.” Puis tu t’es éloigné dans le courant et tu as disparu dans un tunnel d’eau sombre…


  — En tout cas, tu m’as bien labouré les côtes avec ces histoires. Un tunnel d’eau sombre ? Et puis quoi encore… On peut se rendormir maintenant ?


  — Le danger… la chose… Elle est toujours là, autour de nous. Je le sais, je l’ai vue, je ne peux plus dormir ! Il faut qu’on parte tant qu’il en est encore temps.


  — Partir ! Tu veux partir d’ici ? Quitter la garenne ?


  — Oui, vite, très vite. N’importe où.


  — Juste toi et moi ?


  — Non, tout le monde.


  — Nous tous ! Tu plaisantes. Les autres ne viendront jamais. Ils diront que tu délires.


  — Alors ils seront là quand la chose se produira. Il faut que tu m’écoutes. Il faut que tu me croies, une catastrophe terrible nous menace, nous devons fuir.


  — Bon… Bon, puisque c’est comme ça, allons voir le Maître. Tu t’expliqueras avec lui. Non, c’est plutôt moi qui m’en chargerai. Mais je doute qu’il me prenne au sérieux. »


  Hazel partit en tête dans la galerie qui serpentait jusqu’au rideau de ronces. Certes, il refusait de croire Fyveer, mais en même temps il ressentait une étrange inquiétude à l’idée de négliger son avertissement.


  C’était peu après krik-zé, soit aux alentours de midi. Tous les lapins étaient encore sous terre, et la plupart dormaient. Hazel et Fyveer parcoururent une courte distance à découvert, plongèrent dans un grand trou dans le sable et suivirent un dédale de tunnels qui les menèrent sous le bois, à une dizaine de mètres de la lisière, autour des racines d’un chêne. Là, ils furent stoppés par un robuste membre de la Hourda, qui avait une drôle de touffe de poils sur le sommet du crâne. Ça lui donnait un air bizarre, comme s’il portait un petit bonnet. C’est pour cela qu’on l’avait baptisé Floussflou, ce qui signifie « tête-de-fourrure » – cependant tout le monde l’appelait Bigwig.


  « Hazel ?… hasarda Bigwig en le flairant depuis la profonde pénombre qui régnait entre les racines. C’est toi, n’est-ce pas ? Que fais-tu ici à une heure pareille ? ajouta-t-il, ignorant Fyveer qui attendait un peu plus loin.


  — On voudrait s’entretenir avec le Maître, expliqua Hazel. C’est important. Tu peux nous conduire jusqu’à lui ?


  — Nous ? Le petit aussi ?


  — Oui, c’est vraiment capital. Fais-moi confiance, Bigwig. Ce n’est pas dans mes habitudes de venir te voir comme ça, tu le sais. T’ai-je déjà demandé quoi que ce soit ?


  — Hmm… C’est bien parce que c’est toi, même si je risque de me faire tirer les oreilles. Je vais lui dire que tu es un lapin de bon sens. D’ailleurs, il doit te connaître… mais il se fait vieux. Attends-moi là. »


  Bigwig s’éloigna et s’arrêta sur le seuil d’une vaste salle souterraine. Il prononça quelques mots que Hazel ne put entendre, puis il les invita à entrer. Les deux frères patientèrent dans un silence seulement troublé par Fyveer qui n’arrêtait pas de remuer.


  Le Maître s’appelait Padi-shâ, qu’on peut comprendre comme « grand arbre ». Seulement, en parlant de lui, on précisait toujours « le » Padi-shâ. Peut-être parce qu’aux abords de la garenne il y avait un arbre vraiment unique qui dominait les autres. Le Maître devait son rang non seulement à la vigueur dont il avait fait preuve dans sa jeunesse, mais également à sa sagesse et à une retenue contrastant avec la nature impulsive qui caractérisait la plupart des lapins. Chacun savait qu’il ne se laissait jamais impressionner ni par les rumeurs ni par le danger. Il était resté calme – certains l’avaient même trouvé insensible – devant l’horrible hécatombe provoquée par la myxomatose. Sans pitié, il avait chassé tous les lapins qui semblaient présenter des symptômes, s’était farouchement opposé à toute idée de migration et avait imposé aux siens une sorte de confinement qui, en les isolant complètement, les avait certainement sauvés de l’extinction. C’était aussi lui qui était venu à bout d’une hermine particulièrement coriace en l’attirant au péril de sa vie dans une zone peuplée de faisans, et par conséquent sous les fusils des hommes. S’il se faisait vieux, il avait encore toute sa tête. Quand on fit entrer Hazel et Fyveer, il les salua avec courtoisie. À la Hourda, certains lapins comme Gulsporre recouraient parfois aux menaces et aux brutalités, le Padi-shâ, lui, était au-dessus de ça.


  « Eh bien… Rasel ? Vous vous nommez bien Rasel, n’est-ce pas ?


  — Je m’appelle Hazel.


  — Mais oui, c’est vrai ! Hazel. Comme c’est aimable à vous de me rendre visite. Je connaissais bien votre mère. Et votre ami…


  — C’est mon frère.


  — Votre frère, oui… dit le Padi-shâ d’un ton qui laissait clairement entendre qu’il valait mieux cesser de le reprendre. Mettez-vous à l’aise. Une feuille de laitue ? »


  Les légumes provenaient d’un potager situé assez loin d’ici, où la Hourda était envoyée en maraude. Les périférés ne voyaient presque jamais de laitue. Hazel prit une petite feuille et la grignota poliment. Fyveer refusa et resta assis l’air malheureux, clignant des yeux et tremblotant.


  « Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ? En quoi puis-je vous aider ?


  — C’est-à-dire, Maître… hésita Hazel. C’est à propos de mon frère. Il sent souvent quand quelque chose va survenir. Et il ne se trompe jamais ! Par exemple, l’automne dernier, il avait prédit l’inondation. Et il lui arrive aussi de deviner où sont tendus des pièges. Aujourd’hui, il sent qu’un grave danger plane sur nous.


  — Un grave danger… Hmm… Voilà une nouvelle bien alarmante, dit le Maître, sans pour autant avoir l’air troublé. Et peut-on savoir de quel danger il s’agit ? demanda-t-il aimablement à Fyveer.


  — Je ne sais pas, répondit celui-ci. Mais ce… c’est grave. C’est si grave que… Enfin, c’est très… grave… », conclut-il, un tremblement pitoyable dans la voix.


  Le Padi-shâ attendit quelques instants que le petit lapin développe :


  « Bon, finit-il par dire. Et que faudrait-il faire, selon vous ?


  — Partir ! s’exclama Fyveer sans hésiter. Tous ! Maintenant ! Maintenant, Maître… nous devons tous partir. »


  Le Padi-shâ attendit à nouveau que le lapin rajoute quelque chose. Puis, d’un ton extrêmement compréhensif, il déclara :


  « Ce serait une première. C’est une requête importante. Comment expliquez-vous ces… ces sentiments que vous avez ?


  — Maître, intervint Hazel, mon frère n’a pas de sentiments, il n’a que des pressentiments. Vous seul êtes en mesure de comprendre et de décider quoi faire, j’en suis sûr.


  — Ma foi, voilà des paroles flatteuses. J’espère les mériter. Réfléchissons un instant, mes amis, voulez-vous ? Nous sommes encore au printemps, pas vrai ? Tout le monde est très occupé, nos lapins s’amusent, pas de vilou à des lieues à la ronde, c’est du moins ce qu’on m’a assuré. Pas de maladies, le ciel est bleu. Et vous voulez que j’aille annoncer à ma garenne que le jeune… euh… le jeune… enfin votre frère, a pressenti que nous devions tous partir à l’aventure, le nez au vent, pour aller je-ne-sais-où, avec tous les risques que cela comporte ? Que pensez-vous qu’ils vont dire ? Ils seront ravis, vous pouvez me croire.


  — Ils… Ils accepteront si ça vient de vous ! déclara brusquement Fyveer.


  — Vous êtes bien aimable, répondit le Maître. Oui, peut-être… Mais il faudrait que je réfléchisse sérieusement à la question. C’est une décision capitale. Et du reste…


  — Le temps presse ! s’écria Fyveer. Je sens le danger qui se resserre comme un fil autour de mon cou. Un fil… Hazel, au secours ! »


  Il se mit à pousser des cris aigus, se roula dans le sable et s’agita avec une telle frénésie qu’on l’aurait cru pris dans un piège. Hazel maîtrisa son frère avec ses pattes avant et, petit à petit, finit par recouvrer son calme.


  « Pardonnez-nous, Maître, dit Hazel. Ça lui arrive de temps en temps. Il va se remettre très vite.


  — C’est navrant, absolument navrant. Pauvre lapereau, il devrait rentrer chez lui se reposer un peu. Oui, voilà, raccompagnez-le, Rasel. C’est très aimable à vous d’être venus me voir. Je vous en suis sincèrement reconnaissant. Je vais bien réfléchir à ce que vous m’avez dit, soyez-en sûr. Allez, à bientôt. » Puis il s’adressa au garde de la Hourda : « Bigwig, attendez un instant, s’il vous plaît. »


  Hazel et Fyveer quittèrent le Maître la tête basse et, tandis qu’ils remontaient la galerie, ils entendirent le Padi-shâ élever la voix pendant qu’un lapin ponctuait le sermon de « Oui, Maître… » et de « Très bien, Maître… » Bigwig ne s’était pas trompé, il se faisait tirer les oreilles. 
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  D É C I S I O N S


  
    Pourquoi suis-je couché ?… Nous restons

    couchés comme si nous avions le loisir de

    prendre du repos… Quel âge attendrai-je ?

    XÉNOPHON, Anabase 
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Mais enfin, Hazel, tu ne pensais tout de même pas que le Maître allait suivre ton conseil ? À quoi tu t’attendais ? »
  


   C’était à nouveau le soir, et les frères grignotaient de l’herbe à la lisière du bois en compagnie de deux autres lapins. Rubus, le lapin aux oreilles noires, était celui à qui Fyveer avait fait peur la veille. Il venait d’écouter attentivement le récit de Hazel, et d’après lui, les hommes installaient ces panneaux pour faire passer des messages, comme les lapins lorsqu’ils laissaient des marques de griffes dans leurs galeries et leurs terriers. Le second, Dandelion, avait ensuite ramené la conversation sur le Padi-shâ et l’indifférence dont il avait fait preuve à l’égard des pressentiments de Fyveer.


  « Je ne sais pas à quoi je m’attendais, répondit Hazel. C’était la première fois que je voyais le Maître. Mais je me suis dit que même s’il ne m’écoutait pas, au moins personne ne pourrait nous reprocher de ne pas avoir essayé de l’avertir.


  — Alors tu es sûr qu’on a quelque chose à craindre ?


  — Certain, je connais mon frère. »


  Rubus s’apprêtait à répondre quand un nouveau venu traversa à grand bruit les mercuriales qui poussaient dru sous les arbres et roula lourdement dans les ronces avant de se hisser hors du fossé. C’était Bigwig.


  « Salut, Bigwig, dit Hazel. Ils t’ont accordé du repos ?


  — Du repos, oui… Du repos prolongé même.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — J’ai quitté la Hourda.


  — À cause de nous ?


  — Plus ou moins. Le Padi-shâ peut se montrer très désagréable quand on le réveille à krik-zé pour un motif qu’il estime futile. Il a le don de vous faire enrager. La plupart des lapins se seraient tenus tranquilles et auraient cherché à rester dans ses bonnes grâces, mais ce n’est pas mon genre. Je lui ai dit que je ne tenais pas tant que ça aux privilèges liés à mon poste et qu’un lapin costaud comme moi pouvait sans doute se débrouiller seul. Il m’a conseillé de ne pas agir sur un coup de tête et de réfléchir, mais c’est décidé, je m’en vais. Voler des laitues et monter la garde dans un terrier, ce n’est pas vraiment ce qu’on peut appeler la belle vie. Je suis furieux…


  — Bientôt, plus personne ne volera de laitues, dit Fyveer d’un ton calme.


  — Ah, c’est toi, Fyveer ? demanda Bigwig, qui ne l’avait pas encore remarqué. Je venais justement pour te parler. J’ai réfléchi à ce que tu as dit au Maître. Sois franc avec moi, tu as tout inventé pour te faire remarquer, ou c’est la vérité ?


  — Tout est vrai, dit Fyveer. Malheureusement…


  — Alors tu vas quitter ton foyer ? »


  Tous furent surpris par la brutalité de cette question. Dandelion murmura : « Quitter la garenne… Krik tout-puissant… », tandis que Rubus agitait les oreilles en regardant tour à tour Bigwig et Hazel, jusqu’à ce que celui-ci prenne la parole : « Fyveer et moi, nous partirons dès ce soir, déclara-t-il en détachant chaque syllabe. Je ne sais pas exactement où nous irons, mais nous emmènerons tous ceux qui souhaiteront se joindre à nous.


  — Dans ce cas, conclut Bigwig, je suis des vôtres. »


  Hazel s’attendait à tout sauf au soutien d’un membre de la Hourda. Il se dit que Bigwig serait un allié précieux en cas de coup dur, mais également un compagnon difficile à gérer. Il refuserait certainement d’écouter un périféré et encore plus d’obéir aux ordres.


  Il n’y a pas de Hourda qui tienne, pensa Hazel. Si on s’en va, je ne laisserai pas Bigwig imposer ses règles, sinon à quoi bon partir d’ici ? Mais il se contenta de répondre :


  « Entendu. Bienvenue parmi nous. »


  Il considéra les autres dont les regards oscillaient entre lui et Bigwig. C’est Rubus qui se lança le premier :


  « Je crois que je vais venir aussi, dit-il. Je ne sais pas trop si c’est toi qui m’as convaincu, Fyveer, mais de toute façon, il y a trop de mâles dans cette garenne, et pour ceux qui ne font pas partie de la Hourda, ce n’est pas marrant tous les jours. Ce qui est drôle, c’est que vous avez peur de rester alors que moi, j’ai peur de partir. Renards par-ci, belettes par-là et Fyveer au milieu, on va s’amuser ! »


  Il cueillit une petite feuille dentée de pimprenelle et la mangea lentement en s’efforçant de dissimuler son appréhension, car son instinct le mettait en garde contre les dangers qui l’attendaient loin de chez lui, sur des terres inconnues.


  « Si Fyveer dit vrai, et je le crois, déclara Hazel, tous les lapins doivent évacuer au plus vite. Avant de partir, il nous faut donc en rallier autant que possible.


  — Il y en a un ou deux dans la Hourda à qui je pourrais en parler, affirma Bigwig. Si je réussis à les persuader, ils seront avec moi ce soir, quand je vous retrouverai. Mais s’ils viennent, ce ne sera pas à cause de ce qu’a dit Fyveer. Ce sont des jeunes que la situation exaspère, comme moi. Pour croire Fyveer, il faut l’avoir entendu. On voit bien qu’il a reçu une sorte de message, j’ai confiance en ces choses-là et je ne comprends pas que le Padi-shâ refuse d’y prêter l’oreille.


  — Il n’aime pas les idées que lui soufflent les autres, répondit Hazel. Mais nous ne devons plus nous préoccuper de lui, désormais. Il faut essayer de convaincre d’autres lapins, puis nous retrouver ici fu inlè. On partira dès que possible. Nous ne pouvons pas attendre davantage. Quel qu’il soit, le danger approche à grands pas. Sans oublier que le Padi-shâ ne sera pas content quand il saura que tu as essayé de débaucher des membres de la Hourda, Bigwig. Et j’imagine que le capitaine Holyn non plus. Ils se fichent que des lapins comme nous s’en aillent. Mais toi, c’est une autre histoire. Si j’étais à ta place, je choisirais avec soin ceux que je mets dans la confidence. »
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  E X I L


  
    Or voici

    Qu’un jeune Fortinbras, effréné, fougueux,

    A ramassé aux confins de Norvège

    Une troupe de hors-la-loi, de risque-tout,

    Et pour la solde et la pitance, il les engage

    Dans une action qui veut de l’estomac…

    SHAKESPEARE, Hamlet
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Pour les lapins, fu inlè désigne le moment qui suit le lever de la lune. Ils n’ont aucune notion du temps, ni de la ponctualité. C’est un trait qu’ils partagent avec les peuples primitifs à qui il faut souvent plusieurs journées pour se réunir, et plusieurs autres encore pour se mettre en marche. Avant de pouvoir agir de concert, ils doivent être traversés par une sorte de courant télépathique qui les avertit, l’instant venu, qu’ils sont prêts. Ceux qui ont vu à l’automne hirondelles et martinets pépier sur les fils électriques, puis s’envoler, seuls ou en groupe, et faire un tour avant de revenir s’ajouter aux lignes déjà interminables qui s’étirent le long des chemins, au-dessus des lisières jaunissantes… Ceux qui ont vu des oiseaux par centaines se mêler et se fondre, de plus en plus agités, en nuées désordonnées pour ensuite donner naissance à une vaste cohorte indisciplinée, compacte au centre, irrégulière sur les bords, se déchirant et se reformant continuellement comme un nuage ou une vague jusqu’au moment où la plupart, et encore pas tous, savent que l’heure est arrivée de s’élancer et qu’une fois de plus commence le grand voyage vers le sud auquel beaucoup ne survivront pas… Ceux qui ont vu ceci ont vu à l’œuvre le fluide qui unit des créatures, les poussant à agir sans qu’elles en aient conscience ou qu’elles le veuillent vraiment, des êtres se sentant d’abord membres d’une collectivité, et après seulement – mais pas toujours – des individus.
  


  En réalité, la lune était levée depuis longtemps, et le cœur de la nuit encore loin quand Hazel et Fyveer sortirent de leur terrier à l’abri des ronces. Ils longèrent furtivement le fossé. Un troisième lapin les accompagnait. C’était un ami de Fyveer qui s’appelait Blui-tchoun. Le mot blui désigne toutes sortes de creux qui retiennent l’humidité dans les prés, comme les feuilles d’un pissenlit ou les minuscules trous d’un caillou. On l’appelait aussi Pipkyn et, comme Fyveer, il était petit et plutôt timoré. Les deux frères avaient passé le plus clair de la soirée à le persuader de venir avec eux et, après avoir beaucoup hésité, Pipkyn avait fini par accepter. Il avait très peur de ce qui pourrait survenir une fois loin de la garenne ; il avait donc décidé que le meilleur moyen d’éviter les ennuis était de suivre Hazel comme son ombre et de faire exactement ce que celui-ci dirait.


  Les trois lapins étaient encore au fond du fossé lorsque Hazel entendit quelque chose bouger au-dessus d’eux. Il leva immédiatement les yeux :


  « Qui va là ! C’est toi, Dandelion ?


  — Non, c’est Léondan », répondit le nouvel arrivant en scrutant l’obscurité.


  Il bondit pour les rejoindre et atterrit lourdement entre eux.


  « Tu te souviens de moi, Hazel ? On a partagé le même terrier l’hiver dernier. Dandelion m’a dit que tu partais ce soir. Si c’est vrai, je viens avec vous. »


  Hazel se rappelait ce lapin un peu bête et lourdaud dont il avait dû supporter l’assommante présence pendant quatre longues journées alors qu’ils étaient bloqués sous terre à cause de la neige. Mais ce n’était pas le moment de faire le difficile. Même si Bigwig réussissait à convaincre un ou deux membres de la Hourda, la plupart de ceux qui se rallieraient à eux seraient des périférés cherchant à fuir leur triste sort. Hazel les passait en revue dans sa tête lorsque Dandelion apparut :


  « On ferait mieux de ne pas traîner, annonça-t-il. Je n’aime pas beaucoup la tournure que prennent les événements. Après avoir convaincu Léondan de se joindre à nous, j’ai voulu aller trouver d’autres lapins, mais j’ai remarqué que Gulsporre m’avait suivi dans les galeries. Il m’a demandé ce que je manigançais et je crois qu’il ne m’a pas cru quand j’ai répondu que je cherchais simplement à savoir si certains souhaitaient quitter la garenne. Il semblait penser que je complotais contre le Padi-shâ. Il était en colère et très méfiant. Ça m’a foutu la frousse, alors je me suis contenté de ramener Léondan sans demander mon reste.


  — Tu as bien fait, dit Hazel. Connaissant Gulsporre, je suis étonné qu’il n’ait pas commencé par te flanquer une raclée avant de t’interroger. Attendons quand même encore un peu. Rubus ne devrait pas tarder. »


  Le temps passa. Les lapins étaient couchés en silence et les ombres du clair de lune glissaient lentement sur l’herbe en direction du nord. Enfin, au moment où Hazel s’apprêtait à descendre la pente pour aller chercher Rubus dans son terrier, il le vit sortir de son trou suivi de trois lapins. Hazel connaissait bien l’un d’eux, un dénommé Rahmnus. Il était content de le voir, car c’était un robuste gaillard, censé intégrer la Hourda dès qu’il aurait atteint son poids adulte.


  Il doit en avoir marre d’attendre, se dit Hazel, ou alors il s’est vexé après avoir pris une rouste par un rival pour les beaux yeux d’une hase. Tant mieux, avec Bigwig et lui, on devrait s’en sortir si on fait de mauvaises rencontres.


  Il ne reconnaissait pas les deux autres, même leurs noms – Spidwil et Akraan – ne lui disaient rien. Ce n’était pas surprenant, car ces lapins étaient de vrais périférés : maigres, âgés de quatre mois tout au plus, ils avaient l’air tendu et craintif de ceux qui sont habitués aux brimades. Ils regardèrent Fyveer avec curiosité. Après ce que leur avait raconté Rubus, ils s’attendaient presque à trouver un oracle en train de déclamer en vers l’arrivée imminente de la fin des temps. La réalité était bien différente, de tous c’était Fyveer qui paraissait le plus calme et le plus normal. La perspective du départ semblait l’avoir soulagé.


  Le temps s’écoulait lentement. Rubus alla faire un tour dans les fougères et réapparut au sommet du talus ; il était agité et sursautait au moindre mouvement. Les deux frères restèrent dans le fossé, grignotant l’herbe noire sans entrain. Enfin, Hazel entendit le bruit qu’il attendait : du bois arrivait un lapin, peut-être même deux.


  Quelques instants plus tard, Bigwig les avait rejoints avec, derrière lui, un lapin robuste et alerte, qui devait avoir un peu plus d’un an. Toute la garenne le connaissait, car sa fourrure était grise, presque argentée, hormis quelques taches d’un blanc immaculé qui, ce soir-là, luisaient au clair de lune tandis qu’il se grattait en silence. C’était Silvère, un neveu du Padi-shâ, qui faisait son premier mois dans la Hourda.


  Hazel fut soulagé que Bigwig ramène un lapin réfléchi et loyal, qui n’avait pas encore trouvé sa place parmi les vétérans. Quand Bigwig avait parlé de sonder la Hourda, Hazel avait été partagé. Ils allaient forcément rencontrer des dangers une fois loin d’ici et ils auraient besoin de bons combattants ; de plus, si Fyveer disait vrai et que leur terre natale était menacée d’un péril imminent, ils se devaient d’accueillir tous ceux qui souhaiteraient se joindre à eux. D’un autre côté, il était inutile de perdre du temps et de l’énergie à persuader des individus comme Gulsporre de quitter les lieux.


  Peu importe où on s’installera, se dit Hazel, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que Pipkyn et Fyveer ne soient pas houspillés et maltraités au point qu’ils n’y tiennent plus et décident de s’échapper en prenant des risques inconsidérés. Mais est-ce que Bigwig sera d’accord ?


  L’arrachant à ses pensées, ce dernier demanda :


  « Tu connais Silvère, n’est-ce pas ? Il paraît que certains cadets lui ont mené la vie dure, ils se sont moqués de sa fourrure et ont raconté qu’il ne devait sa place qu’à son oncle… Je pensais pouvoir en convaincre d’autres, mais il faut croire que la plupart sont satisfaits de leur sort. » Regardant autour de lui, il ajouta : « On n’est pas très nombreux, on dirait. Tu crois que ça vaut la peine de continuer ? »


  Silvère s’apprêtait à parler quand un bruissement dans les broussailles se fit entendre. Trois lapins sortirent du bois en amont. Contrairement à ceux déjà réunis dans le fossé, dont l’approche avait été tâtonnante, ceux-ci avançaient sans hésiter, droit au but, le plus gros devant, leur chef, visiblement. Hazel sursauta et s’assit, les sens en alerte. Un seul coup d’œil lui avait suffi pour deviner que les arrivants ne seraient pas des leurs. Fyveer lui glissa dans l’oreille : « Hazel, ils sont venus nous… », et s’arrêta net. Bigwig se tourna vers eux et les fixa attentivement, les narines frémissantes. Le menaçant trio s’avança vers lui.


  « Tu es bien Floussflou ? s’enquit le chef.


  — Comme si tu ne le savais pas, répliqua Bigwig. Moi aussi je te connais, Holyn. Que veux-tu ?


  — Tu es en état d’arrestation.


  — Quoi ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?! On peut savoir pourquoi ?


  — Atteinte au moral des troupes et incitation à la révolte. Silvère, tu es également aux arrêts pour avoir négligé de te présenter ce soir devant Gulsporre, obligeant ainsi un de tes camarades à assurer à ta place le service qui t’incombait. Vous allez me suivre tous les deux. »


  Sans plus attendre, Bigwig se jeta sur lui, toutes griffes dehors, et le bourra de coups. L’autre riposta. Ses compagnons s’approchèrent, cherchant une ouverture pour entrer dans la bagarre afin de clouer Bigwig au sol. C’est alors que du haut du talus Rahmnus s’élança tête la première dans la mêlée, envoyant bouler un garde d’une ruade et s’engageant dans un corps à corps avec le second. L’instant d’après, il fut rejoint par Dandelion qui atterrit en plein sur le lapin que Rahmnus venait d’assommer. Les gardes reculèrent, jetèrent un dernier regard autour d’eux avant de disparaître dans le bois. Holyn se débattit, parvint à se libérer de Bigwig et se campa sur son arrière-train en agitant les pattes de devant et en grognant pour manifester sa colère. Il s’apprêtait à parler lorsque Hazel vint se poster face à lui et dit d’un ton ferme et tranquille :


  « Pars, ou on te tue.


  — Tu sais à qui tu as affaire ? répliqua Holyn. Je suis capitaine de la Hourda. Tu comprends ce que ça veut dire !


  — Pars, répéta Hazel, ou on te tue.


  — C’est toi qui vas mourir. »


  Mais sur ces mots, Holyn se détourna, gravit rageusement la pente et fila dans le bois.


  Dandelion saignait de l’épaule. Il lécha sa blessure et se tourna vers Hazel :


  « Ils ne vont pas tarder à revenir. Ils sont allés rameuter la Hourda. S’ils nous trouvent, on sera foutus.


  — Il faut partir tout de suite, intervint Fyveer.


  — Oui, c’est le moment, répondit Hazel. En route, descendons au ruisseau. Ensuite, on longera la rive. Ça nous aidera à rester groupés.


  — Si je peux te donner un conseil, commença Bigwig, je…


  — Si on reste ici un instant de plus, le coupa Hazel, je n’aurai peut-être jamais l’occasion de l’écouter. »


  Fyveer à ses côtés, il sortit le premier du fossé et descendit le versant. En moins d’une minute, la petite troupe s’évanouit dans une nuit seulement baignée de la faible lueur de la lune.
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  D A N S   L E S   B O I S


  
    Ces jeunes lapins ne peuvent survivre qu’en

    s’exilant. Menant une existence libre et sauvage,

    ils s’éloignent parfois de plusieurs kilomètres,

    errant à l’aventure jusqu’à ce qu’ils trouvent

    un environnement qui leur convienne.

    R. M. LOCKLEY, La Vie secrète des lapins
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    La lune amorçait lentement son coucher lorsque les lapins quittèrent la plaine et pénétrèrent dans le bois. Faisant de leur mieux pour rester groupés – ils s’étaient éparpillés, puis rassemblés –, ils avaient réussi à parcourir plus d’un kilomètre à travers champs sans jamais perdre le cours d’eau de vue. Bien que Hazel estimât qu’aucun lapin de leur garenne ne s’était jamais aventuré jusque-là, il se demandait s’ils s’étaient suffisamment éloignés pour être en sécurité. Alors qu’il essayait pour la énième fois de savoir s’il serait en mesure de déceler les bruits émis par d’éventuels poursuivants, il remarqua la masse sombre des arbres dans laquelle le ruisseau semblait disparaître.
  


   Les lapins évitent les forêts trop denses où le sol est humide, où l’herbe et la lumière se font rares et où ils se sentent menacés par la moindre broussaille. Les silhouettes ténébreuses de ces arbres n’inquiétaient pas Hazel, il se dit simplement que Holyn y réfléchirait à deux fois avant de s’y enfoncer à leur poursuite. De plus, il serait sans doute moins risqué de continuer à suivre le ruisseau que d’errer dans les champs où ils risquaient de tourner en rond sans s’en rendre compte. Sans consulter Bigwig, il décida de s’aventurer dans le bois, en espérant que les autres le suivraient.


  Si tout se passe bien et que le ruisseau nous aide à sortir de ce bois, se dit-il, nous serons définitivement hors d’atteinte et nous pourrons chercher un endroit où nous reposer un peu. Tout le monde a l’air de tenir le coup, sauf Fyveer et Pipkyn, qui seront bientôt à bout de forces.


  À l’instant même où il s’engouffra entre les arbres, une odeur de mousse et de feuilles mouillées l’assaillit. Ses oreilles s’emplirent d’une multitude de sons, et de toutes parts lui parvenait le clapotis de l’eau. À la lisière, le ruisselet formait une petite cascade, et son murmure, emprisonné par les branches, résonnait comme dans une grotte. Des oiseaux perchés bruissaient au-dessus de leur tête, la brise nocturne agitait les feuilles et, çà et là, une brindille sèche craquait. Plus loin, on entendait des bruits plus inquiétants, comme si quelque chose bougeait, tapi dans l’ombre.


  Pour les lapins, tout ce qui est inconnu est dangereux. Leur premier réflexe est de sursauter, le second, de déguerpir. Cette nuit-là, ils sursautèrent si souvent que très vite ils furent proches de l’épuisement. Mais d’où venaient ces bruits ? Et par où fuir dans cette jungle sauvage et étrangère ?!


  Ils se rapprochèrent les uns des autres. Leur cadence se ralentit et, à force de se faufiler comme des fugitifs à travers les nimbes du clair de lune et de faire halte dans chaque buisson, les oreilles dressées et les yeux aux aguets, ils perdirent le ruisseau de vue. La lune était de plus en plus basse et ses rayons obliques, lorsqu’ils parvenaient à transpercer le rideau d’arbres, semblaient désormais plus denses, plus anciens, presque jaunes.


  Juché sur un tas de feuilles mortes au pied d’un houx, Hazel observait un passage étroit, bordé de fougères et de jeunes pousses d’osier. Les branchages oscillaient doucement sous la brise, mais il ne remarqua rien de particulier sur le chemin, hormis quelques glands tombés d’un chêne l’année précédente. Qu’y avait-il au milieu des fougères ? Que pouvait bien réserver le prochain tournant ? Qu’adviendrait-il d’un lapin qui quitterait son abri pour emprunter ce sentier ? Hazel se tourna vers Dandelion, qui se tenait près de lui.


  « Tu ferais mieux de rester là, dit-il. Quand j’arriverai au bout, je frapperai de la patte. S’il m’arrive quoi que ce soit, toi et les autres, vous détalez immédiatement, compris ? »


  Sans attendre la réponse, il s’élança à découvert le long de la piste. Il ne lui fallut que quelques secondes pour atteindre le pied du chêne. Il s’arrêta brièvement, regarda autour de lui et reprit sa course jusqu’au virage. Au-delà, le sentier désert poursuivait doucement sa descente sous la pâle lumière de la lune et allait se perdre dans l’ombre d’un bosquet de chênes. Hazel frappa le sol, et en un instant, Dandelion se retrouva sous la fougère à ses côtés. Malgré la peur et la fatigue, Hazel fut surpris de la rapidité avec laquelle son compagnon l’avait rejoint.


  « Bravo, murmura Dandelion. Tu prends des risques pour nous, comme Shraavilshâ le ferait. »


  Hazel lui lança un regard plein de reconnaissance. Le compliment lui était allé droit au cœur. Shraar-Vilou-Shâ, ou Shraavilshâ – le « Prince-aux-mille-ennemis » –, est pour les lapins un héros mythique, malin, l’indécrottable défenseur des opprimés. L’ingénieux Ulysse en personne lui a peut-être même emprunté quelques-uns de ses tours, car Shraavilshâ est très vieux et jamais à court d’imagination pour tromper ses adversaires. On raconte qu’un jour, pour rentrer chez lui, il fut obligé de traverser à la nage une rivière dans laquelle vivait un énorme brochet affamé. Il peigna sa fourrure jusqu’à en avoir extrait assez de poils pour en recouvrir un lapin d’argile qu’il venait de façonner avant de le lancer dans l’eau. Le brochet se précipita sur le leurre, y planta les dents et s’en détourna, dégoûté. Peu de temps après, le faux lapin vint s’échouer sur la rive. Shraavilshâ le ramassa et attendit quelques instants avant de le lancer à nouveau. Après une heure de ce manège, le brochet cessa d’attaquer. Quand le poisson eut dédaigné la proie pour la cinquième fois, Shraavilshâ plongea et put tranquillement retourner chez lui. Certains prétendent qu’il est le maître des éléments, car le vent, la pluie et la rosée sont les alliés des lapins contre leurs ennemis.


  « Hazel, on va devoir s’arrêter ici, déclara Bigwig en se frayant un chemin au milieu de la troupe haletante couchée par terre. Je sais que ce n’est pas l’endroit idéal, mais Fyveer et l’autre gringalet sont complètement exténués. Si on ne se repose pas, ils ne pourront pas continuer. »


  À vrai dire, tout le monde était fatigué. Beaucoup de lapins passent leur existence au même endroit et ne parcourent jamais de longues distances, surtout sans s’arrêter. Il leur arrive de vivre et de dormir pendant des mois en plein air, mais ils préfèrent ne pas s’éloigner d’un abri où se réfugier en cas d’alerte. Ils ont deux sortes de démarches : soit ils avancent à petits sauts légers, comme les paisibles soirs d’été, soit ils courent se cacher à la vitesse de l’éclair. On imagine mal un lapin effectuer d’une seule traite un trajet long et pénible : ce n’est pas dans sa nature. Il est vrai que les jeunes sont de grands nomades capables de parcourir des kilomètres, mais s’ils le font, ce n’est jamais de gaieté de cœur.


  Cette nuit-là, et pour la première fois de leur vie, Hazel et ses compagnons avaient dû lutter contre leurs habitudes. Ils s’étaient déplacés en groupe, ou du moins avaient-ils essayé : ils s’étaient quelquefois beaucoup éloignés les uns des autres. Et ils avaient tenté de maintenir une allure régulière, entre le trot et la course, ce qui s’était avéré extrêmement difficile. Depuis qu’ils avaient pénétré dans le bois, ils éprouvaient une terrible angoisse. Plusieurs d’entre eux étaient presque sfar – c’est l’état qui s’empare d’eux lorsque, paralysés par la peur ou l’épuisement, ils se figent, pétrifiés, les yeux rivés sur le vilou qui s’approche pour leur ôter la vie. Assis à l’abri d’une fougère, Pipkyn tremblait de tout son corps, les oreilles pendantes. Il avançait la patte d’un geste maladroit, peu naturel, et la léchait d’un air triste. Fyveer n’était guère plus vaillant. Il conservait son entrain, mais semblait lui aussi très las. Hazel comprit que tant qu’ils n’auraient pas repris des forces, ils courraient moins de risques à rester là où ils se trouvaient qu’à errer en terrain découvert, où ils ne seraient plus en mesure de prendre la fuite à l’approche d’un ennemi. Cependant, s’ils attendaient ici avec leurs idées noires, sans pouvoir se nourrir ou se terrer quelque part, les craintes et les doutes viendraient assaillir leur cœur, leur peur ne ferait que croître et ils ne manqueraient pas de s’égarer, peut-être même de vouloir faire demi-tour. Hazel eut alors une idée.


  « D’accord, dit-il. Installons-nous sous cette fougère, et toi, Dandelion, raconte-nous une histoire comme tu sais si bien le faire. Pipkyn meurt d’envie de t’entendre. »


  Dandelion regarda Pipkyn et comprit ce que Hazel attendait de lui. Faisant taire ses craintes face à ces grands bois désolés où ne poussait aucune herbe, face aux hululements des chouettes qui retournaient dans leur nid avant l’aube et à l’odeur fétide et inconnue d’un animal qui semblait tout proche, il commença.


  6

  L A   B É N É D I C T I O N

  D E   S H R A A V I L S H Â


  
    Pourquoi me croirait-il cruelle

    Pourquoi se croirait-il trahi ?

    Je lui ferais aimer ce qui était

    Avant que le monde ne fût.

    YEATS, « Une vieille femme jeune »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « En des temps très anciens, Krik créa les étoiles. Il créa aussi le monde, car le monde est l’une d’entre elles. Il les créa en répandant ses crottes à travers le ciel, et c’est pour cela que les arbres et les plantes poussent si bien aujourd’hui sur la Terre. Krik fit couler les fleuves qui le suivent dans sa course céleste et le cherchent la nuit lorsqu’il disparaît. Krik créa les bêtes à poils et à plumes, seulement, au commencement, il les fit semblables. Le moineau et le faucon vivaient en harmonie, et tous deux picoraient des graines et gobaient des mouches. Le renard et le lapin étaient amis, et tous deux grignotaient l’herbe des champs. Il y avait des plantes et des mouches à foison, car le monde était nouveau, et Krik répandait sa lumière et sa chaleur la journée durant.
  


  « En ce temps-là, Shraavilshâ vivait parmi les bêtes et avait de nombreuses épouses, tellement qu’on ne pouvait les compter, et elles avaient tellement de petits que Krik lui-même n’aurait su dire combien ; ils mangeaient l’herbe, les pissenlits, les trèfles et les laitues, et Shraavilshâ était leur père à tous… »


  Bigwig poussa un grognement d’approbation.


  « Puis le temps passa, reprit Dandelion. Le temps passa, l’herbe se fit rare, et les lapins se répandirent à travers le monde, mangeant et se multipliant sur leur chemin.


  « Alors, Krik s’adressa à Shraavilshâ : “Prince Lapin, si tu n’es pas capable de contrôler ton peuple, je le ferai à ta place. Alors, écoute bien mes paroles.” Mais Shraavilshâ refusa d’écouter et dit à Krik : “Mon peuple est le plus fort de la Terre, car il se reproduit et se nourrit plus vite que les autres. Cela montre à quel point les miens aiment leur Krik, car de tous les animaux, ce sont les plus sensibles à sa chaleur et à son éclat. Seigneur, tu dois comprendre que leur existence est précieuse et qu’il ne faut pas l’entraver.”


  « Krik aurait pu tuer Shraavilshâ sur-le-champ, mais il l’estimait pour son espièglerie, ses facéties et sa malice, et voulait le garder sur la Terre. Aussi décida-t-il de lui donner une leçon, non pas en usant de son immense pouvoir, mais en lui jouant un tour. Il fit savoir qu’il tiendrait une grande assemblée au cours de laquelle il offrirait un présent à chacune des bêtes à poils et à plumes afin de les différencier. Toutes les créatures se mirent en route vers le lieu du rendez-vous. Elles arrivèrent l’une après l’autre, car Krik en avait décidé ainsi. Quand vint le merle, il lui fit don de son chant merveilleux, quand vint la vache, il lui offrit des cornes pointues et le don de ne craindre aucune créature. Puis vinrent tour à tour le renard, l’hermine et la belette. Krik leur donna à tous les trois la ruse, la férocité et le désir de chasser les enfants de Shraavilshâ, de les tuer et de les manger. Et ils s’en allèrent avec pour seul désir de massacrer les lapins.


  « Pendant ce temps-là, Shraavilshâ dansait et procréait, se vantant d’aller à la rencontre de Krik pour recevoir de lui un grand présent. Enfin, il se décida à partir. En chemin, il s’arrêta sur une colline de sable confortable, afin de se reposer. Et tandis qu’il somnolait, l’hirondelle noire survola la colline, criant : “Avis ! Avis ! Avis !” Ce qu’elle n’a cessé de répéter depuis. Shraavilshâ lui demanda : “Que viens-tu annoncer ? — Ah, répondit l’hirondelle, je ne voudrais pas être à ta place, Shraavilshâ, car Krik a donné au renard et à la belette un cœur rusé et des dents meurtrières, au chat il a offert des pattes silencieuses et des yeux pour voir dans le noir, et voici qu’ils sont en chemin pour massacrer et dévorer les tiens.” Puis l’hirondelle fila. À ce moment-là, Shraavilshâ entendit la voix de Krik s’élever dans les airs : “Où est donc Shraavilshâ ? Les autres animaux sont déjà partis avec leur présent, et maintenant c’est lui que je cherche.”


  « Shraavilshâ comprit que Krik était plus malin que lui et il prit peur. Croyant que le renard et la belette accouraient aux côtés de son Seigneur, il se mit à creuser frénétiquement le sol. Il avait à peine commencé son trou que Krik parut, seul, en haut de la colline. Il vit le derrière de Shraavilshâ qui dépassait, et une pluie de sable qui s’envolait à mesure que le trou s’agrandissait. Krik demanda : “L’ami, as-tu vu Shraavilshâ ? Je le cherche pour lui offrir mon présent. — Non, répondit Shraavilshâ sans sortir de son trou. Je ne l’ai pas vu. Il est loin d’ici. Il n’a pas pu venir.” Krik répondit : “Dans ce cas, montre-toi, tu recevras ma bénédiction à sa place. — Non, je ne peux pas, répondit Shraavilshâ. Je suis occupé. Le renard et la belette approchent. Si tu veux me donner ta bénédiction, adresse-la à mon derrière, car il n’y a que lui qui dépasse.” »


  Les lapins avaient déjà entendu cette histoire durant les longues nuits d’hiver, quand le vent se glisse dans les galeries souterraines et que l’eau glacée stagne au fond de leur terrier, ou par les soirs d’été, quand ils s’attardent dans l’herbe sous l’aubépine rose et les fleurs de sureau à l’odeur sucrée de chair décomposée. Dandelion était un excellent conteur ; même Pipkyn oublia la fatigue et le danger pour ne plus penser qu’à la glorieuse et indestructible race des lapins. Chacun se voyait sous les traits de Shraavilshâ qui pouvait se montrer insolent même envers Krik en toute impunité.


  « Alors, poursuivit Dandelion, Krik se prit d’amitié pour Shraavilshâ, car c’était une créature pleine de ressources, qui n’abandonnait jamais, même lorsqu’elle avait cru que le renard et la belette allaient arriver. Et il dit : “Très bien, je bénirai donc ton derrière puisque lui seul dépasse. Derrière de Shraavilshâ, procure à ton maître force et vitesse, donne l’alerte pour lui sauver la vie, aujourd’hui et à jamais. Tel est mon souhait.”


  « À ces mots, la queue de Shraavilshâ devint d’un blanc éclatant et se mit à resplendir comme un astre. Ses pattes arrière, soudain plus longues et plus puissantes, frappèrent la colline, tant et si bien que tous les insectes accrochés aux herbes tombèrent sur le sol. Il sortit de son trou et se mit à courir plus vite qu’aucune créature. Et Krik dit : “Shraavilshâ, ton peuple ne peut dominer ce monde, car je n’en ai pas décidé ainsi. La Terre tout entière sera ton ennemie, Prince-aux-mille-ennemis, chaque fois qu’ils t’attraperont, ils te tueront. Mais d’abord, ils devront t’attraper… toi qui creuses, toi qui écoutes, toi qui cours, prince prompt à donner l’alerte. Sois ruse et malice, et ton peuple ne sera jamais exterminé.” Shraavilshâ comprit alors que si le Seigneur Krik refusait d’être tourné en ridicule, il n’en demeurait pas moins bon. Ainsi, chaque soir, quand Krik a terminé sa journée et qu’il se repose, calme et serein, dans le ciel rouge, Shraavilshâ, ses enfants et les enfants de ses enfants sortent de leurs terriers pour aller manger et s’ébattre sous ses yeux, car ils sont tous ses amis, et il leur a promis qu’ils ne seraient jamais exterminés. »
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  L E   P R É T O R


  
    Quant au courage moral, il avait trouvé fort

    rare, disait-il, celui de deux heures après minuit ;

    c’est-à-dire le courage de l’improviste.

    NAPOLÉON BONAPARTE
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Dandelion achevait son histoire quand Akraan, qui se trouvait du côté des fougères où soufflait le vent, sursauta brusquement, les oreilles dressées et les narines frémissantes. L’étrange puanteur était plus forte que jamais et, quelques instants plus tard, tous entendirent quelque chose remuer lourdement non loin. Soudain, de l’autre côté du sentier, les fougères s’écartèrent, laissant apparaître une longue tête dont la fourrure noire était rayée de blanc, comme celle d’un chien. Elle pointait vers le bas, le museau touchant presque le sol, tandis que ses mâchoires déformées dessinaient un rictus menaçant. Les lapins devinaient les grandes pattes puissantes et le pelage sombre et hirsute. Des yeux rusés et cruels étaient rivés sur eux. La tête se balança lentement de droite à gauche, sondant les profondeurs ténébreuses du chemin, puis le terrible regard se posa à nouveau sur eux. La gueule s’entrouvrit, découvrant des dents d’un blanc aussi éclatant que les rayures du pelage. La bête les fixa un long moment, et les lapins, immobiles, la regardaient en silence. Puis Bigwig, qui était le plus près du sentier, fit demi-tour et revint se glisser parmi les autres.
  


  « C’est un prétor, murmura-t-il en s’avançant. Certains sont dangereux, d’autres non. Quoi qu’il en soit, je préfère ne pas prendre de risque. Allons-nous-en. »


  Le plus calmement possible, les autres lui emboîtèrent le pas à travers les fougères et débouchèrent bientôt sur un chemin parallèle au premier. Bigwig s’y engagea et se mit à courir. Dandelion le dépassa, et ils disparurent dans l’ombre des chênes. Hazel et ses compagnons les suivirent aussi vite qu’ils le pouvaient, Pipkyn fermait la marche en boitillant, la peur lui faisant oublier, l’espace d’un instant, sa patte endolorie.


  Hazel traversa le bosquet et continua son chemin. Après un tournant, il s’arrêta net et s’assit. À quelques bonds devant lui, Bigwig et Dandelion surveillaient les alentours depuis le bord d’un abrupt rocheux au bas duquel s’écoulait un ruisseau. En fait, c’était bien plus qu’un ruisseau, c’était la rivière Enborne, large de plusieurs mètres, et suffisamment profonde après les pluies du printemps pour qu’on n’en distinguât pas le fond. Elle n’était pas spécialement dangereuse, mais elle leur semblait immense. Les lapins n’avaient jamais vu de cours d’eau aussi impressionnant. La lune n’allait pas tarder à se coucher, l’obscurité se faisait de plus en plus dense ; malgré ça, ils apercevaient par endroits les pâles reflets du courant et discernaient, sur l’autre rive, une mince frange de noisetiers et d’aulnes. Quelque part, au loin, un pluvier lança trois ou quatre sifflements plaintifs et se tut.


  Les lapins arrivèrent un à un, s’arrêtèrent sur le rebord et contemplèrent la rivière sans rien dire. Un vent froid soufflait, plusieurs frissonnèrent.


  « Ça, c’est une bonne surprise, finit par lâcher Bigwig. Ou peut-être que tu l’avais prévu quand tu nous as entraînés dans ce bois ? »


  Bigwig allait probablement devenir pénible, se dit Hazel en soupirant. Il n’était pas lâche, loin de là, mais il n’avançait que si la voie était clairement tracée. Il ne craignait pas le danger mais l’incertitude, et douter le rendait fébrile. La veille, les prémonitions de Fyveer l’avaient troublé, il avait répondu au Padi-shâ et quitté la Hourda sous le coup de la colère. Ensuite, alors qu’il hésitait à partir, le capitaine Holyn avait surgi à point nommé pour faire éclater une rixe et lui avait donné une excellente raison de prendre le large. Mais en voyant la rivière, Bigwig avait encore une fois perdu son assurance, et si Hazel ne trouvait pas rapidement le moyen de lui faire reprendre confiance, tout ceci allait mal tourner. Il se rappela alors le Padi-shâ et sa fausse amabilité, et il dit à Bigwig :


  « Je ne sais pas ce que nous aurions fait sans toi. Quel était cet animal ? Tu crois qu’il nous aurait tués ?


  — C’était un prétor, répondit Bigwig. J’ai entendu parler de ces bêtes quand j’étais dans la Hourda. Elles ne sont pas vraiment dangereuses. Les lapins les sèment facilement, et on les sent presque toujours venir. Ce sont de drôles de créatures, on a vu certains des nôtres vivre quasiment sur leur dos sans qu’elles leur fassent de mal. Il vaut quand même mieux les éviter. Il arrive qu’elles extirpent les lapereaux des terriers et s’en prennent aux blessés quand elles parviennent à mettre la patte dessus. Elles sont U shraar♣, c’est certain. J’aurais dû me méfier de cette odeur, mais c’est la première fois que j’en croise.


  — Il venait de tuer quand il nous a trouvés, dit Rubus en frissonnant. J’ai vu le sang sur ses babines.


  — Un rat, peut-être, ou des faisandeaux. Heureusement pour nous, d’ailleurs. Car s’il n’avait pas déjà mangé, il aurait sans doute été plus vif. On a fait ce qu’il fallait. On s’en est très bien tirés », conclut Bigwig.


  Fyveer arriva en claudiquant, accompagné de Pipkyn. Eux aussi ouvrirent de grands yeux étonnés à la vue de la rivière.


  « Que devons-nous faire ? », demanda Hazel.


  Fyveer regarda l’eau et agita les oreilles.


  « Il va falloir traverser, répondit-il. Mais je crois que je ne pourrai pas nager. Je suis épuisé, et Pipkyn est dans un état encore plus déplorable que moi.


  — Traverser ?! s’écria Bigwig. Traverser ? Qui va traverser ? Pourquoi veux-tu traverser ? Quelle idée ! »


  Comme tous les animaux sauvages, les lapins peuvent nager en cas de nécessité, certains le font parfois par plaisir. On a même vu des lapins vivant à l’orée d’un bois franchir régulièrement une rivière pour aller grignoter de l’autre côté. Mais la plupart évitent de le faire, et un lapin fatigué aurait bien du mal à affronter l’Enborne.


  « Je ne veux pas sauter là-dedans, dit Spidwil.


  — Pourquoi ne pas se contenter de suivre la berge ? », demanda Léondan.


  Hazel réfléchit. Si Fyveer sentait qu’il fallait se rendre sur l’autre rive, il était sans doute dangereux de s’en abstenir. Mais comment persuader les autres ? Il était en train de se demander ce qu’il allait pouvoir leur dire quand il se rendit compte que quelque chose était en train de faire renaître en lui la flamme du courage. Mais quoi ? Une odeur ?… Un bruit ?… Puis il comprit. Tout près, sur l’autre rive, une alouette s’était mise à chanter avant de s’envoler. C’était le matin. Un merle siffla deux notes graves et lentes, puis ce fut au tour d’un ramier de roucouler. Bientôt, l’aube grise entoura les lapins, et ils constatèrent avec joie que le cours d’eau en contrebas longeait la lisière tant espérée du bois. Sur l’autre rive, la campagne s’étendait à perte de vue.
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  T R A V E R S É E


  
    Mais le centurion, voulant sauver Paul,

    les empêcha d’exécuter leur dessein, et il

    ordonna que ceux qui savaient nager se jetassent

    dehors les premiers et gagnassent la terre, et le

    reste, les uns sur des planches, et les autres sur

    quelques débris du navire. Et ainsi il arriva

    que tous parvinrent à terre sains et saufs.

    Le Nouveau Testament, XXVII, 43-44
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Les lapins se trouvaient sur un rebord rocheux, plusieurs mètres au-dessus de l’eau. Il y avait sûrement des nids dans la paroi sous leurs pattes, car, même à la lumière naissante du matin, ils virent deux ou trois hirondelles traverser la rivière comme des flèches et s’éloigner par-delà les champs. Peu de temps après, l’une d’elles revint le bec plein, et lorsqu’elle disparut, des oisillons se mirent à piailler quelque part en contrebas. La berge n’était pas très large. Elle descendait en pente douce vers l’aval en direction d’un sentier herbeux situé entre le bois et la rivière, dont le cours rectiligne, aussi loin qu’ils pouvaient voir, était absolument dépourvu de gué, banc de graviers ou passerelle quelconque. En amont, il y avait seulement un petit bassin où les flots étaient plus calmes, presque immobiles. Sur la gauche, le talus descendait vers des bosquets d’aulnes, entre lesquels on pouvait entendre le courant murmurer sur les galets. On distinguait du fil barbelé tendu entre les rives et les lapins supposèrent qu’il délimitait un passage à bestiaux comme celui de leur garenne natale.
  


   Hazel regarda la voie qui serpentait vers la rivière.


  « Il y a de l’herbe, là-bas, dit-il. Allons grignoter un peu. »


  Ils descendirent prudemment et mangèrent au bord de l’eau. Il n’y avait entre eux et la rivière que des bourgeons de salicaires et de pâquerettes, qui ne s’épanouiraient pas avant deux mois. Seules quelques fleurs de pétasites roses en avance sur la saison et un carré de reines-des-prés avaient éclos. En jetant un coup d’œil sur la paroi abrupte sur laquelle ils étaient juchés un moment plus tôt, les lapins constatèrent qu’elle était bel et bien parsemée de nids d’hirondelles. Au pied de cette petite falaise, sur une langue de sable, s’amoncelaient les ordures de la colonie – des brindilles, des fientes, des plumes, un œuf cassé et deux ou trois oisillons morts. Désormais, de nombreuses hirondelles allaient et venaient au-dessus des eaux.


  Hazel s’approcha de Fyveer et l’entraîna discrètement à l’écart tout en continuant à grignoter çà et là. Quand ils furent assez loin, à demi cachés par une touffe de roseaux, il lui demanda :


  « Tu es absolument certain qu’il nous faut traverser ? Tu ne crois pas que nous pourrions longer la rivière dans un sens ou dans l’autre ?


  — Non, nous devons nous rendre de l’autre côté, dans ces champs, et au-delà. Je sais ce que nous cherchons à présent, un lieu élevé, sec et isolé d’où nous pourrons voir et entendre tout ce qui se passe alentour, et où les hommes se hasardent rarement. Tu ne penses pas que ça vaut un long voyage ?


  — Bien sûr que si. Mais est-ce qu’un tel endroit existe ?


  — Pas aux abords d’une rivière en tout cas, et tu le sais. De l’autre côté de l’eau, le sol recommence à monter, pas vrai ? Il faut aller là-bas, sur les hauteurs, en terrain découvert.


  — Je doute que les autres veuillent aller plus loin. Et d’ailleurs, tu dis de continuer alors que tu sembles bien trop fatigué pour nager !


  — Je peux me reposer mais Pipkyn, lui, est vraiment mal en point. Je crois qu’il est blessé. Il faudra peut-être rester ici une demi-journée.


  — Eh bien, allons les voir. Ils ne seront sans doute pas fâchés de faire une halte. En revanche, j’ai bien peur qu’ils refusent de s’attaquer à cette rivière à moins que la peur ne les y oblige… »


  Dès leur retour, Bigwig, qui se trouvait dans les buissons à l’orée du sentier, vint à leur rencontre.


  « Je me demandais où tu étais passé, Hazel. Alors, prêt à lever le camp ?


  — Non, répondit-il fermement. Je pense qu’on devrait rester ici jusqu’à krik-zé. Ainsi, tout le monde pourra se reposer. Puis, on traversera pour gagner la plaine. »


  Bigwig allait répliquer, mais Rubus l’interpella :


  « Et si toi, tu tentais tout de suite ? Tu pourrais partir en reconnaissance. Peut-être que, d’un côté ou de l’autre, le bois n’est pas très étendu. Depuis l’autre rive, tu le verras facilement. Comme ça, on saura quelle direction il vaut mieux prendre.


  — Oui, acquiesça Bigwig sans grand enthousiasme, c’est une bonne idée. Je traverserai ce skramouk♣ autant de fois que tu voudras. Si ça peut nous aider… »


  Sans la moindre hésitation, il gagna d’un bond la rivière, entra dans l’eau et franchit le bassin calme et peu profond. Ils le regardèrent se hisser sur la berge près d’une touffe de scrofulaires en fleurs en saisissant une tige robuste entre ses dents. Bigwig s’ébroua, faisant gicler les gouttes autour de lui, et décampa vers les aulnes. L’instant d’après, ils l’aperçurent qui galopait entre les coudriers en direction des champs.


  « C’est une chance de l’avoir parmi nous, dit Hazel à Silvère, pensant à nouveau au Padi-shâ. Il nous apprendra tout ce que nous devons savoir. Regarde ! Il revient déjà. »


  Bigwig rebroussait chemin à toute vitesse ; on ne l’avait pas vu aussi agité depuis son altercation avec le capitaine Holyn. Il plongea et traversa en un éclair, en laissant sur l’eau jaune et tranquille une ride en forme de pointe de flèche. Avant même d’être remonté sur la rive, il cria à Hazel :


  « À ta place, je n’attendrais pas krik-zé pour décamper ! D’ailleurs, on n’a pas vraiment le choix.


  — Pourquoi ?! demanda Hazel.


  — Il y a un grand chien qui erre dans le bois.


  — Quoi ! s’écria Hazel en sursautant. Comment le sais-tu ?


  — Du champ, on voit bien le bois, jusqu’à la rivière. Il y a des clairières par endroits. J’ai vu le chien en traverser une. Il traîne une chaîne derrière lui, il a dû s’échapper. J’imagine qu’il est sur la piste du prétor alors que ce dernier doit déjà avoir regagné sa tanière depuis longtemps. À ton avis, que va-t-il se passer quand il aura repéré nos traces à peine masquées par la rosée et qui traînent d’un bout à l’autre du bois ? Allez, il n’y a pas de temps à perdre. »


  Hazel était perdu. Devant lui, Bigwig, trempé jusqu’aux os, brave, sûr de lui, l’image même de l’esprit de décision ; et à ses côtés, Fyveer, silencieux, frissonnant ; et Rubus qui le fixait, dans l’attente de son verdict, ignorant complètement l’empressement de Bigwig. Puis il observa Pipkyn, pelotonné dans un creux de sable – il n’avait jamais vu un lapin aussi terrorisé, aussi impuissant. À cet instant, des aboiements retentirent dans les profondeurs de la forêt et un geai protesta bruyamment.


  Alors Hazel se mit à parler, comme s’il était dans un état second.


  « Eh bien, vous n’avez qu’à vous mettre en route, dit-il. Emmenez tous ceux qui en sont capables. Moi, j’attendrai que Pipkyn et Fyveer soient en état de supporter le voyage.


  — Espèce de crétin ! s’écria Bigwig. On va tous y passer. On va tous…


  — Arrête de t’énerver et de gesticuler, le rabroua Hazel. Tu vas finir par nous faire repérer. Propose plutôt une idée !


  — Je n’ai rien à proposer. Que ceux qui peuvent nager nagent. Les autres devront rester ici en espérant que tout se passe bien. Peut-être que le chien ne viendra pas.


  — Il n’est pas question que je les abandonne. C’est moi qui ai entraîné Pipkyn dans cette aventure, c’est à moi de le sortir de là.


  — Et Fyveer, c’est à cause de toi qu’il est là ? Ça ne serait pas plutôt l’inverse ? »


  Malgré lui, Hazel ne put s’empêcher de remarquer avec une certaine admiration que même s’il était en colère, Bigwig ne paraissait pas inquiet de son propre sort. C’était le moins effrayé de tous. Il chercha Rubus des yeux et vit que celui-ci s’était avancé jusqu’à l’extrémité du bassin où l’étroite rive se terminait en une pointe de graviers. Les pattes à demi enfouies dans les cailloux humides, il reniflait quelque chose de grand et de plat échoué au bord de l’eau. Cela ressemblait à du bois.


  « Rubus, dit Hazel. Peux-tu venir une seconde ? »


  Rubus leva les yeux et accourut :


  « Regarde ! s’écria-t-il en le rejoignant. C’est un morceau de bois tout plat, comme celui qui bloquait la brèche pour accéder au sentier de traverse au-dessus de notre garenne natale, tu t’en souviens ? Il a dû dériver avec le courant. Donc, d’une façon ou d’une autre, il flotte. On pourrait installer Fyveer et Pipkyn dessus et le remettre à l’eau. Comme ça, ils pourraient traverser la rivière. Tu comprends ce que je veux dire ? »


  Hazel ne voyait pas du tout où il voulait en venir. Ces sottises ne semblaient être qu’un gâchis de temps précieux alors que les mâchoires de danger et de désarroi entre lesquelles ils étaient pris continuaient à se refermer autour d’eux. Comme si l’impatience bourrue de Bigwig, l’effroi de Pipkyn et la présence du chien errant ne suffisaient pas, il fallait que le plus intelligent d’entre eux perde la raison. Hazel était au bord du désespoir.


  « Krik-shâ, j’ai compris ! », s’écria une voix triomphante juste derrière lui. C’était Fyveer. « Vite, Hazel, reprit-il, ne perds pas une seconde, va chercher Pipkyn. »


  C’est Rubus finalement qui remit brutalement sur pied un Pipkyn abasourdi et le força à parcourir les quelques mètres qui le séparaient de la grève. Le morceau de bois, à peine plus large qu’une grande feuille de rhubarbe, était en partie sur la rive. Rubus dut presque se servir de ses griffes pour y pousser Pipkyn. Finalement, le malheureux s’allongea en frissonnant, puis Fyveer monta à son tour.


  « Il nous faut quelqu’un de fort, cria Rubus. Bigwig ! Silvère ! Poussez-les à l’eau ! »


  Aucun n’obéit. Ils restaient accroupis, ne sachant que faire ou quoi penser. Rubus enfouit son museau dans le gravier sous la planche et la souleva tout en poussant. Le morceau de bois bascula légèrement. Pipkyn glapit, Fyveer baissa la tête et écarta les pattes. Puis la planche se stabilisa et se mit à sensiblement dériver. Les deux passagers pétrifiés se cramponnaient. L’embarcation tournait lentement sur elle-même, si bien qu’ils se retrouvèrent face à leurs compagnons.


  « Que Krik et Inlè soient réunis ! lâcha Dandelion. Ils sont assis sur l’eau ! Comment font-ils pour ne pas couler ?


  — Ils sont sur du bois, et le bois flotte, gros malin, répondit Rubus. À nous maintenant. On peut y aller, Hazel ? »


  Depuis quelques minutes, Hazel était à un brin d’herbe de céder à la panique. À court de repartie, il n’avait pas su répondre à l’impatience méprisante de Bigwig autrement qu’en se déclarant prêt à risquer sa vie aux côtés de Fyveer et de Pipkyn. Il ne comprenait toujours pas ce qui s’était passé, mais, à cet instant, il se rendait compte que Rubus attendait de lui qu’il fasse preuve d’autorité. Il commençait à y voir plus clair.


  « À l’eau ! ordonna-t-il. Tout le monde à l’eau ! »


  Il regarda ses compagnons se jeter dans la rivière. Dandelion faisait preuve d’autant de dextérité et d’aisance à la nage qu’à la course. Silvère ne manquait pas de vigueur non plus. Les autres pataugèrent comme ils purent, et lorsqu’ils atteignirent l’autre rive, Hazel sauta à son tour. L’eau froide pénétra presque aussitôt dans sa fourrure et il en eut le souffle coupé. Quand il plongea la tête, il entendit le gravier au fond du lit de la rivière crisser légèrement. Il nagea maladroitement, le cou tendu le plus possible au-dessus des flots, et se dirigea vers la touffe de scrofulaires. Se hissant hors de l’eau, il regarda autour de lui les lapins trempés au milieu des aulnes.


  « Où est Bigwig ? demanda-t-il.


  — Derrière toi », répondit Rubus en claquant des dents.


  En effet, le robuste gaillard était encore dans l’eau, de l’autre côté du bassin. Il avait nagé jusqu’au radeau et le poussait de son front en agitant vigoureusement les pattes arrière. Hazel l’entendit dire d’une voix brève et saccadée : « Ne… bougez… pas ! » Puis il disparut sous l’eau. L’instant d’après, il refaisait surface, le museau désormais posé sur la planche. Celle-ci tanguait pendant qu’il se démenait ; puis, sous le regard stupéfait des lapins qui suivaient la scène depuis le rivage, elle avança lentement jusqu’à les atteindre. Fyveer dut pousser Pipkyn pour le faire débarquer sur les graviers, et Bigwig émergea à côté d’eux, tremblant et hors d’haleine.


  « J’ai compris comment il fallait s’y prendre dès que Rubus a fait sa démonstration, dit-il. Mais c’est pas évident quand on est dans l’eau. J’espère que le soleil va bientôt se lever. J’ai froid. Allez, en route. »


  Ils se hâtèrent de sortir des aulnes et de remonter le champ en direction de la première haie de broussailles venue. Aucun ne vit le chien. La plupart n’avaient rien compris à la découverte de Rubus et oublièrent aussitôt le radeau de fortune. Fyveer, lui, alla rejoindre Rubus, qui était appuyé contre une tige d’épine noire.


  « Tu nous as sauvé la vie, lui dit-il. Je crois que Pipkyn n’a pas compris ce qui s’est passé mais moi si.


  — Oui, ce n’était pas une mauvaise idée. Il faut s’en souvenir. On ne sait jamais. »


  9

  C O R N E I L L E   E T

  C H A M P   D E   F È V E S


  
    Bénis soient la fleur de fève

    Et le chant du merle

    Et mai et juin !

    ROBERT BROWNING, «  De Gustibus…  »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Ils étaient encore couchés dans les buissons quand le soleil se leva pour de bon. Plusieurs s’étaient endormis dans des positions inconfortables entre d’épaisses branches rugueuses, conscients des dangers qu’ils couraient, mais tellement fatigués qu’ils se contentaient de s’en remettre à leur bonne étoile. En les regardant, Hazel se sentit presque aussi vulnérable que sur la berge. On ne pouvait pas rester terrés la journée entière dans une haie solitaire au beau milieu d’un champ. Mais où aller ? Il avait besoin d’en savoir plus sur le terrain, sur les environs. Il longea la haie, reniflant la brise du sud et cherchant un endroit où s’asseoir et humer l’air sans trop de risque. Les odeurs provenant de la crête lui apprendraient peut-être quelque chose.
  


  Il arriva devant un large passage où les sabots du bétail avaient rendu le sol boueux. Les animaux paissaient un peu plus haut, dans le pré voisin. Hazel s’y glissa prudemment, s’accroupit près d’une touffe de chardons et leva le nez. Maintenant qu’il était hors d’atteinte du parfum de l’aubépine et du fumet âcre des bouses de vache, il perçut nettement ce qui lui avait déjà chatouillé les narines quand il se reposait dans l’épine noire. Le vent n’apportait avec lui qu’une seule et unique odeur, une odeur qu’il ne connaissait pas : une senteur fraîche, suave, pénétrante, qui imprégnait l’air de façon entêtante, mais une senteur saine dans laquelle il ne décelait rien d’inquiétant. De quoi s’agissait-il donc ? Et pourquoi était-ce si puissant ? Comment cette fragrance pouvait-elle étouffer toutes les autres, en pleine campagne, avec un vent du sud ? La source devait être vraiment proche. Hazel songea à envoyer un éclaireur. Dandelion pouvait faire l’aller-retour jusqu’à la crête presque aussi vite qu’un lièvre. Mais son goût de l’aventure et sa curiosité l’emportèrent. Il irait en personne et reviendrait avec la réponse avant même que les autres ne remarquent son départ. Bigwig en resterait coi.


  Il gravit aisément la basse colline en direction des vaches. À son arrivée, elles levèrent la tête dans un même mouvement et l’observèrent un instant avant de se remettre à brouter. Un gros oiseau noir sautillait de-ci de-là en battant des ailes derrière le troupeau. Il ressemblait à un grand corbeau, mais contrairement à eux, celui-là était seul. Hazel le regarda marteler le sol de son puissant bec aux reflets verdâtres, mais sans parvenir à comprendre ce que le volatile cherchait à faire. Il n’avait jamais vu de corneille. Il ne se doutait pas que celle-ci suivait les traces d’une taupe dans l’espoir de la tuer d’un coup de bec et de l’extraire ensuite de sa galerie à fleur de terre. S’il l’avait su, il n’aurait peut-être pas passé son chemin en la classant à la légère parmi les « oiseaux qui ne sont pas des faucons » – c’est-à-dire toutes les espèces ailées allant du passereau au faisan.


  L’étrange parfum se fit encore plus grisant. Une vague odorante venue de l’autre versant lui monta à la tête. Enivré, il bondit vers le sommet. Derrière une autre haie, bercé par la brise, s’étendait un champ de fèves en pleine floraison.


  Hazel s’assit et regarda avec des yeux émerveillés cette forêt de robustes plantes parfaitement ordonnées, aux fleurs blanches et noires. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il connaissait le blé et l’orge, et s’était une fois aventuré dans un champ de navets. Mais cet endroit ne ressemblait à rien de tout cela et avait un je-ne-sais-quoi d’attirant, de salutaire, de propice. Les lapins ne pourraient pas manger de fèves ni même en grignoter les feuilles, il l’avait très vite senti. Cependant, ils s’y reposeraient en toute sécurité et s’y déplaceraient facilement, sans risquer d’être décelés. Hazel décida aussitôt que ce champ serait un refuge idéal pour ses compagnons. Il devait les y mener. Il courut les rejoindre là où il les avait laissés. Bigwig et Silvère étaient réveillés, mais les autres étaient encore plongés dans un sommeil agité.


  « Eh bien, Silvère, tu ne dors pas ? demanda-t-il.


  — C’est trop dangereux. J’ai besoin de récupérer moi aussi, mais si tout le monde dort, qui donnera l’alerte en cas de soucis ?


  — Je sais. J’ai trouvé un endroit où nous pourrons nous reposer sans risques, aussi longtemps que nous le voudrons.


  — Un terrier ?


  — Non, pas vraiment. Un grand champ de plantes odorantes qui nous cacheront et couvriront nos odeurs tant que nous n’aurons pas récupéré. Venez sentir. »


  Les deux lapins le suivirent.


  « Tu dis que tu as vu ces plantes ? demanda Bigwig en orientant ses oreilles pour essayer de percevoir le lointain bruissement des fèves.


  — Oui, elles sont juste derrière cette crête. Allons vite réveiller les autres avant qu’un homme n’arrive avec son kataklop♣ et qu’ils s’affolent. »


  Silvère secoua les dormeurs et, se basant uniquement sur les dires de Hazel, leur vanta les charmes du champ de fèves. Ils se levèrent en titubant, encore ensommeillés, et accueillirent avec réticence les propos de leur camarade, qui leur jura cent fois que ce paradis se trouvait à quelques bonds à peine.


  La troupe s’éparpilla sur le versant. Silvère et Bigwig ouvraient la marche, suivis de près par Hazel et Rahmnus. Les autres traînaient la patte, faisaient quelques mètres, puis s’arrêtaient pour grignoter un peu ou déposer un chapelet de crottes sur l’herbe tiède baignée de soleil. Silvère avait presque atteint le sommet de la butte lorsque soudain un cri transperça l’air, pas le genre que pousse un lapin pour appeler à l’aide ou effrayer un ennemi, mais un cri empreint d’une profonde panique. Loin derrière, Fyveer et Pipkyn, minuscules et fatigués, se faisaient attaquer par la corneille. Elle avait survolé la prairie en rase-mottes. Puis, fondant sur Fyveer, elle avait tenté de le frapper de son énorme bec, heureusement celui-ci avait esquivé à temps. Maintenant, l’oiseau sautait parmi les touffes d’herbe, dardant les lapins de terribles coups. Les corneilles cherchent généralement à crever les yeux de leur proie, et Pipkyn, qui l’avait compris, avait enfoui la tête dans l’herbe longue et essayait de creuser aussi vite qu’il le pouvait. C’étaient ses cris qui retentissaient.


  Hazel dévala la pente en quelques secondes. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire. Si la corneille n’avait pas réagi à sa présence, il aurait probablement été décontenancé. Mais son arrivée soudaine surprit l’oiseau, qui se tourna immédiatement vers lui. D’un bond, Hazel se retrouva sur le flanc du volatile. Il s’arrêta net car il avait entraperçu Bigwig qui arrivait à toute allure du côté opposé. La corneille fit à nouveau volte-face, en direction de Bigwig cette fois, puis elle le visa et… le rata. Hazel entendit son bec heurter un caillou caché par l’herbe – le bruit d’une coquille d’escargot qu’une grive écrase contre une pierre. Apercevant Silvère surgir à son tour, la corneille se remit d’aplomb et lui fit front. Silvère, épouvanté, stoppa sa course tandis que l’oiseau exécutait une sorte de danse hostile devant lui, ses grandes ailes noires déployées et agitées d’horribles soubresauts. Elle s’apprêtait à frapper à nouveau quand Bigwig la bouscula par-derrière ce qui la projeta sur le côté. Déséquilibrée, elle se déporta entre les touffes et, de rage, poussa un croassement rauque et guttural.


  « Continuez ! s’écria Bigwig. Attaquez-la dans le dos ! Les corneilles sont peureuses. Elles ne s’en prennent qu’aux lapins sans défense. »


  Mais déjà l’oiseau prenait son envol, donnant de longs coups d’ailes lourds et paresseux qui le firent à peine planer au-dessus du sol. Les lapins le regardèrent franchir une haie et disparaître dans le bois, au-delà de la rivière. Le silence revenu, ils n’entendirent plus que le doux froissement de l’herbe arrachée par les vaches qui paissaient.


  Bigwig alla retrouver Pipkyn en fredonnant un refrain grivois de la Hourda.


   


  Hoi, hoi, u skramouk shraar


  M’saion ulé raka vair♣.


   


  « C’est bon, Blui-tchoun, dit-il. Tu peux sortir. Sacrée journée, hein ! »


  Il s’en alla et Pipkyn essaya de le suivre. Hazel se rappela que Fyveer avait dit qu’il était sans doute blessé. Il le regarda gravir la pente d’un pas lourd et mal assuré, et songea qu’en effet il avait peut-être mal quelque part. Le malheureux essayait de poser sa patte avant gauche et la relevait aussitôt, clopinant sur les trois autres.


  Je l’examinerai dès qu’ils seront à l’abri, pensa Hazel. Pauvre petit, il n’ira pas loin comme ça.


  Là-haut, Rahmnus guidait le reste de la troupe dans le champ. Hazel franchit la haie, puis une étroite bande de verdure et se trouva devant une longue voie ombragée entre deux rangées de fèves nettement séparées. La terre était grasse et meuble, et dans la pénombre olivâtre poussaient les herbes qui se plaisent sur les sols cultivés, la fumeterre, la moutarde, le mouron rouge et la camomille. Les plantes ondoyaient dans une brise légère tandis que le soleil maculait de petites pointes jaunes la terre brune, les cailloux blancs et les mauvaises herbes. Néanmoins, cette agitation constante n’avait rien d’inquiétant, car le champ tout entier y prenait part et le seul bruit qu’on entendait était le frémissement doux et régulier des feuilles. Au bout d’une enfilade de plants de fèves, Hazel repéra le dos de Rahmnus et le suivit au fond du champ.


  Peu à peu, les lapins se regroupèrent dans une sorte de creux. Autour d’eux, à perte de vue, se dressaient les plants bien alignés qui les protégeaient des ennemis, leur offraient un toit et masquaient leur odeur. Ils n’auraient pas été plus en sécurité au fond d’un terrier. Ils pouvaient même se nourrir car on trouvait çà et là de pâles brins d’herbe ou même un pissenlit solitaire poussant entre les fèves.


  « Nous pouvons dormir ici toute la journée, dit Hazel. Mais je pense qu’il serait quand même plus prudent que nous restions éveillés à tour de rôle. Je prends la première garde. Je pourrais examiner ta patte, Blui-tchoun. Je crois qu’il y a quelque chose de fiché dedans. »


  Pipkyn, qui était étendu sur le flanc gauche, le souffle court et oppressé, se tourna de l’autre côté et tendit le dessous de sa patte avant. Hazel en inspecta soigneusement le poil dur et touffu et trouva presque immédiatement ce qu’il cherchait : l’extrémité ovale d’une épine dépassait très légèrement sous la peau. Un peu de sang perlait, la chair était à vif.


  « C’est une sacrée épine que tu as là, dit Hazel. Pas étonnant que tu aies du mal à courir. Il faut l’enlever. »


  L’opération fut délicate. La patte était devenue si sensible que Pipkyn grimaçait et se dérobait même quand Hazel se contentait d’utiliser sa langue. Après des efforts patients, celui-ci réussit malgré tout à extraire une longueur suffisante du corps étranger pour le saisir entre ses dents. L’épine sortit sans peine et la blessure saigna. La pointe était si longue et si épaisse que Léondan, qui se trouvait à côté, réveilla Spidwil pour la lui montrer :


  « Krik me garde, Pipkyn ! s’écria-t-il en flairant l’aiguillon posé sur une pierre. Tu devrais en ramasser d’autres. Avec ça, tu pourrais fabriquer une planche pour faire peur à Fyveer. Tu aurais même pu t’en servir pour crever l’œil du prétor.


  — Lèche-toi, Blui-tchoun, dit Hazel. Lèche ta plaie jusqu’à ce que la douleur se calme et essaie de te reposer. »
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  R O U T E   E T

  D É S O L A T I O N


  
    Il lui prenait quelquefois l’envie de rebrousser

    chemin, mais réfléchissant ensuite qu’il avait passé

    la moitié de la vallée et surmonté déjà tant de dangers,

    il comprit qu’il y aurait encore plus de péril à faire

    demi-tour qu’à poursuivre son voyage. Il prit

    donc la résolution de passer outre.

    JOHN BUNYAN, Le Voyage du pèlerin
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Après un long moment, Hazel réveilla Rahmnus. Puis il s’aménagea une niche à même le sol et s’endormit. Les guetteurs se relayèrent tout au long de la journée, estimant la durée de leur tour de garde grâce à un sens que les hommes ne possèdent plus.
  


  Les créatures qui n’ont ni heure ni minute sont aussi sensibles aux secrets du temps qui passe qu’à ceux du temps qu’il fait ; elles savent également parfaitement s’orienter, comme en témoignent leurs extraordinaires migrations. Un lapin est capable de percevoir les changements de température et d’humidité du sol, la baisse d’intensité de la lumière, les variations du mouvement des feuilles dans la brise, ainsi que la direction et la force des courants d’air au ras du sol.


  Le soleil allait se coucher quand Hazel, qui se réveillait à peine, vit Akraan dresser ses oreilles comme deux silex blancs et renifler dans le silence. La lumière s’était voilée, et le vent était tombé, condamnant les fèves à l’immobilité. Un peu plus loin Pipkyn demeurait étendu de tout son long. Un scarabée jaune et noir explorait la fourrure blanche de son ventre. Il s’arrêta, agita ses courtes antennes recourbées et reprit sa marche. Une terrible inquiétude s’empara de Hazel. Il savait que ces insectes étaient attirés par les charognes, dont ils se nourrissaient et sous lesquelles ils déposaient leurs œufs. Ils creusaient un trou sous le cadavre de petits animaux tels que les musaraignes et les oisillons tombés du nid, puis pondaient et recouvraient le tout avec de la terre. Pipkyn serait-il mort dans son sommeil ?! Hazel se redressa vivement. Akraan sursauta et se tourna vers lui. L’insecte, sentant Pipkyn remuer et lentement émerger du sommeil, alla se réfugier entre des cailloux.


  « Alors, comment va cette patte ? », demanda Hazel.


  Pipkyn la posa par terre et s’appuya avec précaution dessus.


  « Beaucoup mieux, dit-il. Je crois que je pourrai marcher aussi bien que les autres. Est-ce que vous allez m’abandonner ? »


  Hazel frotta son museau derrière l’oreille du petit lapin.


  « Personne n’abandonnera personne. Si tu restes, je reste avec toi. Mais essaie d’éviter les épines, Blui-tchoun, car le chemin risque d’être encore long. »


  Soudain, tous les lapins se levèrent d’un bond, pris de panique. Non loin, un coup de fusil avait retenti à travers la campagne. Un vanneau fila vers le ciel en poussant des cris plaintifs. L’écho revint par vagues. Dans le bois, de l’autre côté de la rivière, on entendit le battement d’ailes des ramiers dans les branches. En une fraction de seconde, les lapins détalèrent dans toutes les directions à travers les rangées de fèves, cherchant d’instinct des terriers qui n’existaient pas.


  Hazel s’arrêta net au bord du champ et regarda au- tour de lui, mais il n’aperçut aucun de ses compagnons. Il attendit en tremblant la détonation suivante mais rien ne vint troubler le silence. Puis il sentit vibrer dans les profondeurs du sol le pas régulier d’un homme qui s’éloignait derrière la crête qu’ils avaient franchie le matin. À cet instant, Silvère qui s’était frayé un chemin dans les feuillages apparut.


  « J’espère que c’est la corneille, qu’est-ce que tu en penses ?


  — Moi, j’espère que personne n’a quitté ce champ, répondit Hazel. Ils se sont dispersés. Comment allons-nous les retrouver ?


  — Ça semble compliqué, dit Silvère. Mieux vaut retourner où on était. Ils finiront sûrement par revenir. »


  Les lapins mirent longtemps avant de se regrouper au milieu du champ. En les attendant, Hazel se rendit compte à quel point il était dangereux de vagabonder ainsi à travers une campagne inconnue sans un terrier où s’abriter. Ils avaient eu de la chance d’échapper tour à tour au prétor, au chien, à la corneille et au chasseur. Combien de temps encore pourraient-ils compter sur leur bonne étoile ? Arriveraient-ils un jour sur ces hautes terres annoncées par Fyveer, où qu’elles soient ?


  Moi, se dit Hazel, n’importe quelle berge sèche me conviendrait, pourvu qu’il y ait de l’herbe et que les hommes et leurs fusils nous laissent en paix. Et plus vite nous trouverons un endroit comme ça, mieux ce sera.


  Sitôt le dernier, Léondan, arrivé, Hazel se mit en route. Il observa prudemment les abords du champ sous le couvert d’une rangée de fèves, puis il bondit jusqu’à la haie. Il s’arrêta pour humer le vent, qui apportait pêle-mêle les odeurs rassurantes de la rosée, de l’aubépine et de la bouse de vache. Il entra le premier dans le champ voisin, un pâturage. Là, après l’avoir rejoint, les lapins se mirent à grignoter, aussi tranquillement que s’ils avaient été aux abords de leur garenne.


  Quand il eut parcouru la moitié du pré, Hazel entendit un kataklop arriver à vive allure. Il était plus petit et moins bruyant que celui dont il avait souvent observé les manœuvres à l’orée du bois aux primevères, dans leur ancien foyer. Il passa en un éclair de couleur inouïe, une couleur d’homme, étincelante par endroits, plus brillante que le houx en hiver. L’odeur de l’essence et des gaz d’échappement leur parvint peu après. Hazel ouvrit des yeux étonnés et fronça le nez. Comment le kataklop pouvait-il se déplacer si vite et si droit à travers champs ? Allait-il revenir ? Allait-il entrer dans le pré et se lancer à leur poursuite ?


  Tandis qu’il hésitait sur ce qu’il convenait de faire, Bigwig intervint.


  « On est près d’une route, déclara-t-il. J’en connais qui vont être surpris.


  — Une… “route” ? demanda Hazel, de quoi s’agit-il ?


  — Comment crois-tu qu’un kataklop arrive à se déplacer si vite ? Tu ne perçois pas quelque chose de particulier ? »


  L’odeur du goudron chaud flottait distinctement dans l’air du soir.


  « Je n’ai jamais rien senti de tel de ma vie, avoua Hazel avec une pointe d’irritation.


  — Ah, on voit bien que tu n’es jamais allé chercher des laitues pour le Padi-shâ. Sinon tu saurais ce qu’est une route. D’ailleurs, elles n’ont rien de bien particulier, du moment que tu les évites la nuit, parce que là elles sont vilou.


  — Montre-moi, dit Hazel. Je vais m’approcher avec toi, les autres suivront. »


  Ils avancèrent et franchirent la haie en rampant. Hazel regarda la chaussée avec étonnement. Il crut d’abord être face à une autre rivière aux eaux noires et lisses qui coulaient en un courant calme et uniforme. Puis il distingua les gravillons incrustés dans le goudron et une araignée qui courait à la surface.


  « Mais ce n’est pas naturel, dit-il en reniflant l’étrange et puissante odeur. Qu’est-ce que c’est ? Comment est-ce arrivé là ?


  — C’est une chose d’homme, dit Bigwig. Ils installent ça, et les kataklop courent dessus, bien plus vite que nous. Et je ne connais pas grand-chose qui soit plus rapide que nous !


  — C’est dangereux alors ? Ça peut nous attraper ?


  — Non, c’est ça qui est bizarre, les kataklop ne nous remarquent même pas. Je peux te le prouver, si tu veux. »


  Les autres lapins venaient d’atteindre la haie quand Bigwig descendit le talus et s’accroupit au bord de la chaussée. Au loin, dans un virage, on entendait un nouveau grondement arrivant dans leur direction. Hazel et Silvère guettèrent nerveusement son approche. Le kataklop surgit, vert et blanc, et se précipita sur Bigwig. En quelques secondes, il emplit le monde de terreur et de bruit. Puis il disparut, et la rafale de vent qui le suivait le long des haies ébouriffa le poil de Bigwig. D’un bond, il retourna sur le talus au milieu des autres, médusés.


  « Tu vois, dit Bigwig. Ça ne fait aucun mal. C’est à se demander si c’est bien vivant. J’avoue que je n’y comprends pas grand-chose. »


  Comme il l’avait déjà fait quelques heures auparavant alors que les autres attendaient au bord de la rivière, Rubus avait pris les devants et était descendu seul sur la chaussée, humant le sol à mi-chemin entre Hazel et le virage. Tout à coup, ils le virent sursauter et filer vers le talus.


  « Qu’est-ce qu’il y a ?! », demanda Hazel.


  Rubus ne répondit pas. Hazel et Bigwig allèrent le retrouver en longeant le bord de la route. Il ouvrait puis fermait la bouche et se léchait les babines un peu à la manière d’un chat que quelque chose dégoûte.


  « Tu dis que les kataklop ne sont pas dangereux, Bigwig, eh bien moi je dirais le contraire », déclara-t-il doucement.


  Au milieu de la route, on distinguait une masse aplatie et sanglante d’où émergeait ce qui, un jour, avait été des piquants bruns, une fourrure blanche, de petites pattes noires et un museau désormais écrasé. Les mouches voletaient autour, et, par endroits, les pointes du gravier perçaient la chair.


  « Un yona, dit Rubus. Les yonou ne mangent que des limaces et des coléoptères  ! Qui peut bien vouloir s’attaquer à un yona ?


  — Ça a dû arriver pendant la nuit, dit Bigwig.


  — Évidemment, les yonou chassent toujours la nuit. Quand on les voit le jour, c’est qu’ils vont mourir.


  — Je sais. Ce que je veux dire c’est que la nuit, les kataklop ont de grandes lumières, plus éclatantes que Krik lui-même. Elles attirent les bêtes. Si tu es pris dedans, tu ne vois plus rien, tu ne sais plus par où aller. C’est là que le kataklop risque de t’écraser. En tout cas, c’est ce qu’on nous a appris à la Hourda. Je n’ai aucune envie de vérifier si c’est vrai.


  — Hmm, justement, dit Hazel. Il va bientôt faire nuit. Allons vite de l’autre côté. Cette route ne me dit rien qui vaille. Maintenant que je sais ce que c’est, je préfère ne pas rester là. »


  Quand la lune se leva, ils avaient traversé un cimetière, où un tout petit ruisseau coulait entre les étendues d’herbe avant de se glisser sous le sentier. Poursuivant leur périple, ils gravirent une colline et arrivèrent sur un immense marécage de tourbe, d’ajoncs et de bouleaux argentés. Après les prairies qu’ils venaient de quitter, ils trouvèrent ce paysage étrange et inquiétant. Les arbres, les plantes et même le sol, rien ne leur était familier. Ils hésitèrent au milieu d’épaisses bruyères, incapables d’y voir à plus de quelques mètres. Leur poil se trempa de rosée. Le terrain était entrecoupé de crevasses de boue noire où l’eau stagnait et où des pierres blanches et pointues, grosses comme le crâne d’un pigeon ou celui d’un lapin, luisaient au clair de lune. Chaque fois qu’ils tombaient sur l’une de ces brèches, les lapins se serraient les uns contre les autres, attendant que Hazel ou Bigwig prennent les devants et trouvent un passage. Partout, des insectes, des araignées et de petits lézards s’enfuyaient à leur approche tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers cette lande dense et fibreuse. Une fois, Rahmnus réveilla un serpent et sursauta quand il le sentit filer entre ses pattes avant de disparaître dans un trou au pied d’un bouleau.


  Même la végétation leur était inconnue : pédiculaires roses avec leurs grappes de fleurs crochues, narthécies des marais, gobeuses de mouches que les ténèbres avaient refermées. Dans cette jungle touffue, le silence régnait. Les lapins avançaient de plus en plus lentement, faisant de longues haltes dans les ornières de tourbe. Si cette lande désolée était endormie, la brise apportait les rumeurs lointaines de la nuit. Un coq chanta. Un chien courut en aboyant et un homme cria pour le faire taire. Une petite chouette lança : « Ki… wik ! Ki… wik ! », et une bête – était-ce une musaraigne ou un campagnol ? – poussa un cri strident. Chacun de ces bruits avait l’accent du danger.


  Très tard dans les ténèbres, alors que la lune s’apprêtait à se coucher, les lapins s’étaient tapis au fond d’une tranchée. Hazel, inquiet, fixait les bords dentelés de terre sombre qui les surplombaient et essayait de décider s’il devait ou non aller jeter un œil au-delà quand tout à coup, il entendit quelque chose bouger dans son dos. En se retournant, il aperçut Léondan. Sa manière de se tenir trahissait une attitude hésitante, furtive, et Hazel le regarda avec attention en se demandant un instant s’il était malade, ou peut-être même sous l’effet de quelque plante empoisonnée.


  « Euh… Hazel, dit Léondan les yeux rivés sur la paroi noire et triste devant lui, évitant soigneusement de regarder son camarade. Je… euh… comment dire… je… euh… on pense… bref, on ne peut pas continuer comme ça. On en a assez. »


  Il se tut. Hazel vit qu’Akraan et Spidwil, en retrait, tendaient l’oreille. Il y eut un silence.


  « Continue… tenta Spidwil. À moins que tu veuilles que je le fasse à ta place ?


  — On en a vraiment plus qu’assez, répéta Léondan avec une emphase ridicule.


  — Eh bien, moi aussi, répondit Hazel. J’espère que ce sera bientôt fini et qu’on pourra tous se reposer pour de bon.


  — Nous, on veut s’arrêter tout de suite, dit Spidwil. On pense que c’était de la folie de s’aventurer si loin.


  — Plus on avance, plus ça dégénère, dit Akraan. Mais où va-t-on à la fin ?! Et combien de temps faudra-t-il à ce rythme avant que certains arrêtent de courir ?


  — C’est cet endroit qui vous inquiète, dit Hazel. Moi aussi, il ne m’inspire rien de bon, mais ça ne sera pas comme ça pour toujours. »


  Léondan prit un air faux et sournois.


  « On pense que tu ne sais pas où tu vas, assena-t-il. Tu ne savais pas qu’il y avait une route, pas vrai ? Et tu n’as aucune idée de ce qui nous attend.


  — Voyons, reprit Hazel, explique-moi ce que tu comptes faire et je te dirai ce que j’en pense.


  — On veut retourner chez nous, lâcha Akraan. On pense que Fyveer s’est trompé.


  — Et traverser une nouvelle fois les dangers auxquels nous venons d’échapper ? Et quand bien même vous arriveriez sains et saufs, vous risqueriez d’être mis à mort pour avoir blessé un officier de la Hourda. Un peu de bon sens, pour l’amour de Krik !


  — Ce n’est pas nous qui avons blessé Holyn, rétorqua Spidwil.


  — Tu étais là et Rubus t’a amené. Tu crois vraiment qu’ils auront oublié ? »


  Hazel se tut, car Fyveer approchait, suivi de Bigwig.


  « Hazel, dit Fyveer, tu veux bien venir avec moi un instant ? C’est important.


  — Et pendant que j’y suis, lança Bigwig en roulant des yeux sévères sous sa grosse toque de fourrure, je vais dire deux mots à ces trois zozos. Va donc te débarbouiller, Léondan. Tu ressembles à une queue de rat coincée dans un piège. Et toi, Spidwil… »


  Hazel n’attendit pas de savoir à quoi ressemblait ce dernier selon Bigwig. Emboîtant le pas de Fyveer, il gravit les mottes de tourbe et atteignit un terrain caillouteux parsemé de rares herbes qui surplombait la tranchée. Dès que Fyveer eut trouvé un passage, il s’y glissa et longea le bord du talus que Hazel contemplait au moment où Léondan était venu lui parler. Il s’élevait à peine au-dessus des bruyères courbées par le vent. La cime était herbue et dégagée. Ils y montèrent et s’accroupirent. Sur leur droite, une lune jaunissante, voilée de nuages nocturnes, luisait encore pour quelques instants au-dessus d’un bosquet de pins qui se dressait dans le lointain. Ils regardèrent vers le sud, parcourant des yeux la morne étendue de la lande. Hazel attendit que Fyveer dise quelque chose, mais celui-ci restait silencieux.


  « De quoi voulais-tu me parler ? », finit-il par demander. Fyveer ne répondit pas et Hazel resta perplexe. La voix de Bigwig leur parvenait à peine :


  « Quant à toi, Akraan, avec ta face de fumier et tes oreilles de chien, aucun homme ne voudrait de ta dépouille. Si j’avais le temps, je te dirais bien… »


  Les nuages s’écartèrent de la lune et elle éclaira les bruyères, mais ni Fyveer ni Hazel ne bougèrent. Le premier voyait bien au-delà. À des kilomètres au sud, les sommets des collines, qui s’élevaient très haut dans la nuit, se découpaient sur l’horizon. Au point culminant, des hêtres semblaient ployer sous un souffle plus vigoureux que celui qui agitait les bruyères.


  « Regarde ! s’écria Fyveer tout à coup. C’est cet endroit qu’il nous faut. Des hauteurs désertes où le vent et les bruits portent loin et dont le sol est aussi sec que la paille. Voilà où on doit s’établir. C’est là qu’il faut aller. »


  Hazel regarda les cimes lointaines aux contours incertains. Il était évidemment hors de question de parcourir tout ce chemin. Au mieux, ils pouvaient espérer sortir de ce sinistre marais et gagner un champ ou une butte à l’orée d’un bois, comme celui où ils vivaient avant. Heureusement que Fyveer n’avait pas lancé cette idée stupide devant les autres, alors qu’il y avait déjà de l’orage dans l’air. S’il pouvait le persuader de renoncer sur-le-champ à ce projet absurde, cela resterait sans conséquence – sauf s’il en avait déjà parlé à Pipkyn.


  « Non, c’est trop loin. Pense à tout ce que nous devrions affronter. Tout le monde est déjà suffisamment inquiet et fatigué comme ça. Il faut vite trouver un endroit tranquille, et je préfère réussir ce qui est à notre portée que tenter l’impossible et courir à l’échec. »


  Fyveer ne paraissait pas l’avoir entendu. Il semblait absorbé dans ses pensées. Quand il retrouva la parole, on aurait dit qu’il se parlait à lui-même.


  « Il y a un brouillard épais entre nous et ces collines. Mes yeux n’arrivent pas à le percer, mais il faudra qu’on le traverse, ou du moins qu’on y pénètre.


  — Du brouillard ? demanda Hazel. Comment ça ?


  — Il faut s’attendre à de mystérieuses épreuves, murmura Fyveer. Ce n’est pas vraiment vilou, non. Ça ressemble plutôt à une brume. Comme si on cherchait à nous tromper, à nous égarer. »


  Pourtant, il n’y avait pas la moindre trace de brouillard autour d’eux. Cette nuit de mai était fraîche et dégagée. Hazel attendit en silence. Au bout d’un moment, Fyveer déclara lentement, d’une voix impassible :


  « On doit continuer notre voyage jusqu’aux collines… Jusqu’à atteindre les collines… oui. Le lapin qui franchit la brèche mettra sa tête en danger. Cette course… Il ne faut pas. Course… pas… »


  Puis sa voix s’assourdit, donnant l’impression de venir du fond d’une grotte.


  Il trembla violemment, fut saisi de deux ou trois soubresauts avant de rapidement retrouver son calme.


  En bas, Bigwig semblait sur le point d’achever son sermon :


  « Et maintenant, hors de ma vue, bande de tiques ignobles, gueules de taupe, gratte-gadoue, lapins de choux. Sinon, je… »


  Puis sa voix se perdit à nouveau.


  Hazel regarda encore une fois le contour flou des collines. Puis, comme Fyveer bougeait et marmonnait à ses côtés, il le poussa doucement de sa patte avant et lui caressa l’épaule avec le nez.


  Fyveer sursauta.


  « Qu’est-ce que je disais, Hazel ? demanda-t-il. Je ne me rappelle plus. Je voulais te dire…


  — N’y pense plus. Redescendons. Il est temps de se remettre en route. Si tu as encore des pressentiments étranges, reste près de moi. Je veillerai sur toi. »
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    Ainsi chevaucha Messire Beaumains tant

    qu’il le put, par champs, vaux et paluds, et

    maintes fois fut plongé en grands bourbiers,

    car n’ayant idée d’où aller, c’est au plus court

    que par la forêt il avançait… Enfin lui

    parut un vert et beau sentier.

    THOMAS MALORY, Le morte Darthur
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Quand Hazel et Fyveer revinrent au fond de la tranchée, Rubus les attendait, couché dans la tourbe, en train de ronger quelques tiges de jonc.
  


  « Eh bien, dit Hazel. Que s’est-il passé ? Où sont les autres ?


  — Là-bas, répondit Rubus. Il y a eu une violente dispute. Bigwig a menacé Spidwil et Léondan de les transformer en chair à pâté s’ils ne lui obéissaient pas. Et quand Léondan a demandé qui était le Maître Lapin parmi nous, Bigwig l’a mordu. C’est une sale histoire. D’ailleurs, qui est le Maître ? Toi ou Bigwig ?


  — Je ne sais pas, répondit Hazel, mais Bigwig est certainement le plus fort d’entre nous, il n’avait pas besoin de mordre. Même s’il le voulait, Léondan ne pourrait pas faire marche arrière désormais. Lui et ses amis l’auraient compris s’ils m’avaient écouté. Maintenant, Bigwig les a contrariés et ils se sentent forcés de le suivre. Moi, au contraire, je voudrais qu’ils se rendent compte que nous n’avons d’autre choix que de continuer tous ensemble. Nous sommes trop peu pour nous agresser et nous donner des ordres. Krik me tanne ! Comme s’il n’y avait pas déjà assez d’épreuves et de choses dangereuses comme ça ! »


  Ils gagnèrent l’extrémité de l’ornière. Bigwig et Silvère parlaient avec Rahmnus à l’abri d’un genêt. Tout près, Pipkyn et Dandelion faisaient mine de grignoter dans les fourrés. Plus loin, Akraan léchait ostensiblement le cou de Léondan sous l’œil de Spidwil.


  « Essaie de ne pas bouger, mon pauvre vieux, disait Akraan, qui cherchait manifestement à se faire entendre. Laisse-moi essuyer ce sang. Courage ! »


  Léondan tressaillait et grimaçait exagérément. En voyant Hazel arriver, tous se retournèrent et le regardèrent d’un air interrogatif.


  « Écoutez… dit Hazel. Je sais que nous avons traversé un moment difficile, une crise. Mais nous ferions mieux de ne plus y penser, d’aller de l’avant. Cet endroit est malsain, mais nous en sortirons bientôt.


  — Tu crois vraiment qu’on va y arriver ? demanda Dandelion.


  — Si vous me suivez, répondit Hazel avec la conviction du désespoir, je vous tirerai d’ici avant le lever du soleil. »


  Si je manque à ma parole, se dit-il, ils me tailleront en pièces. Et ça sera tant mieux !


  Pour la seconde fois, il sortit du fossé, et les autres le suivirent. L’insupportable et terrifiant voyage reprit son cours, interrompu seulement par de nouvelles alertes. À un moment, une chouette vola au-dessus d’eux en silence, si bas que les yeux de Hazel croisèrent ses prunelles noires, mais soit elle n’était pas en chasse, soit la proie lui parut trop grosse, et elle disparut sans un bruit par-delà les bruyères. Ils attendirent un peu sans bouger, mais elle ne revint pas. Plus tard, Dandelion flaira la piste d’une hermine, et tous vinrent le rejoindre en chuchotant, le nez au ras du sol. Mais la trace semblait ancienne, et ils reprirent leur marche. Dans cette végétation malingre, leur progression désordonnée et leur rythme inégal les retardaient davantage encore que dans les bois. Ils ne cessaient de frapper le sol pour donner l’alarme, s’immobilisaient dès qu’ils entendaient ou croyaient entendre quelque chose remuer. Il faisait si sombre que Hazel ne savait plus très bien si c’était lui qui ouvrait la voie, ou si Bigwig ou Silvère étaient passés en tête. À un moment, percevant devant lui un bruit inexplicable qui cessa aussitôt, il resta pétrifié. Quand il n’y tint plus, il avança furtivement en rampant et tomba sur Silvère qui s’était tapi derrière une touffe de chiendent en l’entendant approcher. Tout n’était que confusion, ignorance et épuisement. Durant le cauchemar que fut cette interminable marche nocturne, Pipkyn ne se sépara jamais de Hazel. Les autres apparaissaient et disparaissaient comme des débris à la surface de l’eau, mais Pipkyn, lui, se tenait toujours à ses côtés. Les encouragements dont le petit avait désespérément besoin devinrent le dernier rempart de Hazel contre la lassitude.


  « Ce n’est plus très loin, Blui-tchoun, plus très loin… », murmurait-il sans cesse jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que ce qu’il disait n’était qu’un refrain de plus en plus vide de sens. Il ne parlait ni à Pipkyn ni à lui-même. Il parlait en rêve.
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  Puis, enfin, il vit poindre le jour, telle une lueur à peine entrevue au détour d’une galerie, au fond d’un terrier inconnu. Au même instant, un passereau siffla. Les pensées de Hazel étaient celles d’un général vaincu. Où étaient ses troupes ? Pas trop éparpillées, comme il l’espérait. Au complet ? Où les avait-il conduites ? Qu’allait-il faire à présent ? Et si un ennemi se présentait ? Il n’avait aucune réponse à ces questions et plus assez de courage pour essayer d’y réfléchir. Derrière lui, Pipkyn frissonna dans l’humidité. Hazel se retourna et l’effleura de son museau, comme le général brusquement désœuvré qui s’inquiète du moral du plus humble de ses soldats, simplement parce qu’il est là.


  La lumière s’amplifia. Bientôt, il distingua un peu plus loin une piste de gravier en terrain découvert. Il sortit des bruyères en boitillant, s’assit sur les cailloux et s’ébroua pour se débarrasser des gouttes accrochées à sa fourrure. Il apercevait nettement les collines dont Fyveer lui avait parlé ; elles étaient gris-vert et paraissaient proches dans l’atmosphère saturée de pluie. Il discerna même des buissons d’ajoncs et des ifs desséchés sur ses versants pentus. C’est alors qu’il entendit une voix triomphante un peu plus loin sur la piste :


  « Il a réussi ! Je vous l’avais bien dit ! »


  Hazel tourna la tête et aperçut Rubus. Il était sale et épuisé, mais c’était bien lui qui parlait. Akraan, Spidwil et Léondan sortirent de la lande à sa suite. Les quatre lapins dévisagèrent Hazel. Il se demanda pourquoi. Puis, à mesure qu’ils approchaient, il comprit qu’en réalité ils regardaient bien au-delà. Il se retourna. La piste descendait vers un étroit rideau de bouleaux blancs et de sorbiers. Derrière courait une mince haie et plus loin encore, une verte prairie séparait deux bosquets. Ils étaient enfin sortis de ce marécage cauchemardesque.


  « Ah, Hazel, dit Rubus en contournant une flaque d’eau pour venir le rejoindre. J’étais si fatigué, si affolé que je me demandais si tu savais vraiment où tu allais. Dans la bruyère, je t’entendais répéter qu’on n’était plus loin, et ça m’agaçait. Je croyais que tu délirais. Que j’ai été bête ! Krik-shâ, tu es un vrai Maître Lapin !


  — Bien joué, Hazel-shâ, dit Rahmnus. Bien joué… »


  Hazel ne savait que répondre. Il les regarda en silence, et ce fut Akraan qui prit la parole :


  « Allez, dit-il, en avant. Qui arrivera le premier dans ce pré ? Je suis encore capable de courir. »


  Il descendit la pente sans trop de hâte, mais quand Hazel lui ordonna de s’arrêter en frappant par terre, il obéit aussitôt.


  « Où sont les autres ? demanda Hazel. Dandelion ? Bigwig ? »


  C’est alors que Dandelion émergea d’un buisson et s’assit sur le chemin en contemplant le pré. Il fut suivi de Rahmnus, puis de Fyveer. Hazel regardait ce dernier observer le terrain quand Rahmnus attira son attention sur le bas du versant.


  « Hazel-shâ, regarde. Silvère et Bigwig ont pris les devants. Ils nous attendent. »


  Le poil gris clair de Silvère se détachait nettement sur un buisson d’ajoncs chétifs, mais Hazel n’aperçut Bigwig qu’au dernier moment, quand celui-ci bondit pour les rejoindre.


  « Tout le monde est là, Hazel ? demanda-t-il.


  — Évidemment, répondit Rubus. On a un vrai Maître. Hazel-shâ, est-ce que tu veux qu’on…


  — Hazel-shâ ? Maître ! s’écria Bigwig. Krik me pique ! Le jour où je t’appellerai comme ça n’est pas près d’arriver ! Et si jamais il arrive, je ne m’appellerai plus Bigwig ! »


  En effet, ce jour-là devait être marqué d’une pierre blanche – et d’un grand discours. Mais il appartenait à un futur que personne ne pouvait prédire, et le pauvre Hazel détourna la tête, en proie à une amère déception ; après tout, il n’avait pas joué un grand rôle dans la traversée de ce marais infernal…


  « Allons-y, Akraan, dit-il. Tu voulais courir ? Alors courons ! »


  Quelques instants plus tard, ils étaient sous les bouleaux blancs. Quand le soleil se leva, transperçant les gouttes suspendues aux branches et aux fougères de flèches étincelantes, rouges et vertes, ils traversèrent la haie, puis un petit fossé, et atteignirent l’herbe grasse de la prairie.
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  L ’ É T R A N G E R


  
    Cependant, même dans les garennes surpeuplées, on tolère quelquefois les jeunes lapins à la recherche d’un terrain bien sec… s’ils sont assez vigoureux, ils peuvent obtenir une place et la garder.

    R. M. LOCKLEY, La Vie secrète des lapins
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Voir s’achever le temps de l’angoisse et de la crainte ! Voir se lever puis se dissoudre les nuées lugubres suspendues au-dessus de nous – ces sombres nuages qui attristent le cœur et réduisent le bonheur à un vague souvenir ! Rares sont les êtres qui n’ont jamais éprouvé cette joie-là.
  


  L’enfant qui attend sa punition et que voilà, à sa grande surprise, pardonné, et le monde retrouve aussitôt ses brillantes couleurs, ses exquises promesses. Le soldat qui se préparait, le cœur lourd, à souffrir et peut-être mourir au combat. Quand soudain, la roue tourne. Écoutez donc : la guerre est finie et tous se mettent à chanter ! Il reverra les siens. Effrayés par le faucon, les moineaux s’étaient blottis dans les champs, mais le voilà parti, et ils s’ébattent joyeusement sur la haie, folâtrant, babillant, se perchant où bon leur semble. Le rude hiver avait empoigné la région entière. Sur les coteaux, les lièvres engourdis, paralysés par le froid, se résignaient à s’enfoncer toujours plus profondément dans les entrailles glacées de la neige et du silence. Mais – qui l’eût espéré ? – voici le dégel, la mésange qui carillonne du haut d’un tilleul effeuillé, et d’un coup même la terre embaume. De nouveau, les lièvres gambadent dans la brise tiède. Le désespoir et l’apathie se dissipent comme un brouillard, et la solitude muette dans laquelle ils se traînaient, ce lieu aussi désolé qu’une crevasse, s’ouvre comme une rose et s’étend jusqu’au ciel par-delà les collines.


  Les lapins harassés mangèrent et paressèrent dans la prairie ensoleillée avec la même insouciance que s’ils sortaient à peine de la butte voisine, à la lisière du petit bois de leur ancien foyer. Les bruyères et la nuit chancelante furent oubliées comme si le lever du soleil les avait fait fondre. Bigwig et Rahmnus se poursuivaient dans l’herbe longue. Spidwil franchit d’un bond un ruisselet qui traversait le pré. Voyant Akraan tomber à l’eau en tentant d’imiter son compagnon, Silvère railla gentiment le maladroit qui s’ébrouait et le fit rouler dans une litière de feuilles de chêne jusqu’à ce qu’il soit sec. À mesure que le soleil s’élevait dans le ciel, faisant rapetisser les ombres et disparaître la rosée, les lapins retournèrent les uns après les autres au bord du talus, dans les ombrages mouchetés de points lumineux, au milieu du cerfeuil sauvage. Hazel et Fyveer s’assirent en compagnie de Dandelion sous un cerisier en fleurs, et tandis qu’à quelques mètres de là une grive chantait – « …cerisée de pluie… cerisée de pluie… cerisée de pluie… » –, les pétales virevoltaient autour d’eux avant de venir se poser sur l’herbe ou sur leur fourrure comme autant de taches blanches.


  « Eh bien, Hazel, déclara Dandelion d’une voix paresseuse, c’est l’endroit rêvé, non ? On devrait aller inspecter la rive. Je ne suis pas particulièrement pressé, mais j’ai l’impression qu’il va bientôt pleuvoir. »


  Fyveer semblait sur le point de dire quelque chose, mais il secoua les oreilles et se remit à croquer un pissenlit. Hazel répondit :


  « Je crois que cette berge là-bas, près des arbres, pourrait convenir. Qu’en penses-tu, Fyveer ? Il vaut mieux s’y rendre tout de suite ou attendre un peu ? »


  Ce dernier hésita avant de répondre.


  « Comme tu veux.


  — On ne va quand même pas creuser un terrier ? demanda Bigwig. Ce sont les hases qui sont douées pour ça, je ne saurais même pas par où commencer.


  — Il faudrait quand même aménager deux ou trois niches, tu ne crois pas ? dit Hazel. De quoi nous mettre à l’abri en cas de besoin. Montons jusqu’au taillis inspecter les lieux. Nous avons tout intérêt à prendre notre temps avant de faire un choix si nous ne voulons pas avoir à recommencer.


  — Ce serait préférable, en effet. Pendant ce temps-là, je vais emmener Silvère et Rahmnus faire une petite reconnaissance des environs pour m’assurer qu’il n’y a pas de danger. »


  Les trois éclaireurs les quittèrent au bord du ruisseau, et Hazel emmena le reste de ses compagnons de l’autre côté du pré, à l’orée du bois. Ils longèrent sans hâte la lisière, passant entre les touffes de silène rouge. De temps en temps, l’un ou l’autre commençait à creuser le sable ou s’aventurait sous les arbres, et allait se rouler dans les feuilles mortes. Après avoir fouillé et exploré tranquillement le terrain pendant un certain temps, ils atteignirent un endroit d’où l’on pouvait voir le pré s’élargir en contrebas. De leur côté, comme en face, la forêt restait éloignée du ruisseau. Ils distinguèrent aussi les toits d’une ferme, mais quand même à bonne distance. Hazel s’arrêta, les autres se regroupèrent autour de lui.


  « À mon avis, dit-il, nous pouvons creuser où bon nous semble. De ce que j’ai vu, le terrain est propice partout. Pas le moindre signe de vilou, – ni odeur, ni traces, ni excréments. Ça paraît curieux, mais après tout, peut-être que notre ancienne garenne les attirait particulièrement. Quoi qu’il en soit, nous serons bien ici. Pour moi, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. Retournons un peu en arrière, entre ces bosquets, et creusons un abri près du chêne qu’on voit là-bas, près de ces touffes de stellaires. Je sais que la ferme n’est pas à côté, mais mieux vaut ne pas s’en approcher plus que de raison. Si on s’installe correctement, les arbres du bois d’en face nous protégeront un peu du vent en hiver.


  — Excellente idée, dit Rubus. Le ciel se couvre. Il pleuvra avant le coucher du soleil, mais on sera à l’abri. Allez, au travail ! Hé ! Visez ça. Bigwig et les autres sont de retour ! »


  Les trois lapins suivaient le ruisseau et n’avaient pas encore vu Hazel et ses compagnons. Ils passèrent en contrebas, là où le champ se rétrécissait entre les taillis, et c’est seulement lorsque Akraan, envoyé à leur rencontre, eut atteint le milieu du pré, qu’ils remarquèrent sa présence et obliquèrent dans leur direction.


  « Hazel, dit Bigwig, je crois qu’on ne risque pas grand-chose ici. La ferme est assez loin et il n’y a rien dans les champs qui nous en sépare. Il y a bien une piste d’homme, même plusieurs en fait, qui semblent fréquentées. La voie est toute chaude et on trouve partout ces petits bouts de bâtons blancs qu’ils font brûler dans leur bouche. C’est étrange, mais c’est peut-être une bonne chose. Restons suffisamment loin des hommes, et comptons sur eux pour éloigner les vilou.


  — Pourquoi crois-tu que les hommes viennent par ici ? demanda Fyveer.


  — Va savoir. Peut-être qu’ils guident vaches ou moutons dans les prés, peut-être qu’ils vont couper du bois. Peu importe ! Je préfère avoir à esquiver un homme plutôt qu’une hermine ou un renard.


  — C’est très bien, Bigwig, tu as fait de sacrées découvertes, c’est plutôt encourageant. De notre côté, nous étions sur le point de creuser des niches. Il vaudrait mieux commencer tout de suite. La pluie ne va pas tarder. »


  Les mâles ne creusent pour ainsi dire jamais de vraies galeries. Même lorsque la hase s’apprête à mettre bas, c’est elle qui prépare un logis pour ses petits, et le mâle se contente de l’aider. Néanmoins, les solitaires, s’ils ne trouvent pas de terriers déjà faits où élire domicile, creusent parfois des trous pour s’abriter, mais ce n’est pas une tâche qu’ils prennent très au sérieux.


  Les lapins creusèrent avec insouciance toute la matinée, en s’interrompant fréquemment. De chaque côté du chêne, le sol léger et sablonneux était dépourvu de végétation. Plusieurs fois, on abandonna une galerie pour en commencer une autre, mais à krik-zé ils avaient creusé trois niches acceptables. Hazel, qui supervisait les opérations, aidait les uns et encourageait les autres. De temps en temps, il allait jeter un coup d’œil sur le pré voisin et s’assurait qu’aucun danger ne les menaçait. Seul Fyveer restait à l’écart. Il ne participa pas au travail et demeura accroupi au bord du talus, se balançant nerveusement d’avant en arrière, grignotant un brin d’herbe, puis se dressant soudain comme s’il avait entendu quelque chose dans le bois. Après lui avoir adressé plusieurs fois la parole sans obtenir de réponse, Hazel jugea qu’il valait mieux le laisser tranquille. Lorsque Hazel quitta les travaux une nouvelle fois, il évita de s’approcher de son frère et se contenta de rester assis totalement absorbé par l’activité de ses compagnons.


  Peu après krik-zé, de gros nuages envahirent le ciel. La lumière déclina et ils sentirent l’odeur de la pluie arriver de l’ouest. Une mésange bleue, qui jusque-là se balançait sur une ronce en chantant : « Hé, ho, va vite, va-me-chercher-un-petit-brin-de-mousse », interrompit ses acrobaties et s’envola dans le bois. Hazel était en train de se demander s’il valait la peine de creuser un tunnel entre la niche de Bigwig et celle de Dandelion lorsqu’il entendit un piétinement d’alerte près de lui. Il se retourna d’un coup. C’était Fyveer et il fixait ardemment l’autre côté du vallon.


  À quelques pas du bosquet situé sur le versant face à eux, assis près d’une touffe d’herbe, un lapin les observait. Ses oreilles étaient pointées vers le ciel et ses sens paraissaient en alerte. Hazel se redressa sur ses pattes arrière, attendit quelques instants, puis se rassit bien en vue. L’autre ne bougeait pas. Hazel ne le quitta pas des yeux même lorsqu’il entendit trois ou quatre de ses compagnons approcher derrière lui. Après quelques secondes, il demanda :


  « Rubus ?


  — Il est dans le trou, répondit Pipkyn.


  — Va le chercher. »


  L’étranger n’avait toujours pas esquissé le moindre mouvement. Le vent se leva, et soudain l’herbe longue ondula et frémit d’un bout à l’autre des champs qui les séparaient.


  « Tu voulais me voir ? demanda Rubus en arrivant.


  — Je vais parler à ce lapin, dit Hazel. J’aimerais que tu viennes avec moi.


  — Je peux venir aussi ? demanda Pipkyn.


  — Non, Blui-tchoun. Il ne faut pas l’effrayer. Trois, ce serait trop.


  — Sois prudent, dit Rahmnus tandis qu’ils se mettaient en route. Il n’est peut-être pas seul. »


  Par endroits, le ruisseau n’était guère plus large qu’une galerie de lapin. Ils le franchirent d’un bond avant de gravir calmement la pente opposée.


  « Fais comme si nous étions sur notre territoire, dit Hazel. Je vois mal comment il pourrait s’agir d’un piège, et de toute façon, nous pouvons toujours nous enfuir si la situation dégénère. »


  Tandis qu’ils approchaient, l’autre lapin, toujours immobile, les observait attentivement. Ils voyaient à présent que l’étranger était beau, élancé et de belle taille. Son poil était lustré, ses dents et ses griffes semblaient en excellent état. Il n’avait pas l’air agressif. Au contraire, il semblait les attendre avec une douceur insolite, un peu contre-nature. Ils s’arrêtèrent à distance et le regardèrent.


  « Je crois qu’il n’y a rien à craindre, dit Rubus tout bas. Si tu veux, j’y vais en premier.


  — Allons-y ensemble », répondit Hazel.


  Mais avant qu’ils aient fait un bond de plus, ce fut l’autre qui vint à leur rencontre. Hazel et lui se frottèrent le museau, se reniflant et s’interrogeant en silence. L’étranger avait une odeur singulière, certes, mais pas désagréable ; elle suggérait une alimentation saine, une bonne santé et bizarrement une certaine indolence, comme s’il venait d’une contrée riche et prospère à laquelle Hazel n’appartenait pas. Il avait la mine de quelqu’un de bien né et quand il tourna la tête pour poser ses grands yeux marron sur Rubus, Hazel eut l’impression d’être un gueux à la tête d’une horde de vagabonds. Il n’avait pas l’intention de parler le premier, mais le silence de l’étranger le força à se jeter à l’eau.


  « Nous venons d’au-delà du marais », dit-il.


  L’autre ne répondit pas, il n’avait pas non plus l’air hostile. Son attitude était plutôt empreinte d’une sorte de mélancolie.


  « Tu vis ici ? demanda Hazel après un silence.


  — Oui, dit l’autre. On vous a vus arriver.


  — Nous voulons vivre ici nous aussi », déclara Hazel d’un ton résolu.


  L’autre ne parut pas s’en émouvoir. Après un nouveau silence, il répliqua :


  « Eh bien, pourquoi pas ? On se doutait que c’était votre intention. Cependant, je ne crois pas que vous soyez assez nombreux pour vivre confortablement en restant seuls. »


  Hazel était décontenancé. L’étranger ne semblait pas inquiet d’apprendre qu’ils comptaient s’installer ici. Peut-être que sa garenne était grande ? Mais où se trouvait-elle ? Combien de lapins se cachaient dans le taillis et les observaient en ce moment même ? Risquaient-ils de se faire attaquer ? L’attitude de l’étranger ne permettait de répondre à aucune de ces questions. Il avait un air distant, presque las, mais n’en demeurait pas moins amical. Sa taille exceptionnelle, sa prestance, sa mine soignée, cette nonchalance de créature comblée, cette indifférence royale devant les intrus – presque de l’ennui – désarçonnaient Hazel, qui n’avait jamais rien vu de tel. S’il y avait un piège, en quoi consistait-il ? Il résolut de se montrer, quant à lui, d’une franchise et d’une sincérité absolues.


  « Nous sommes suffisamment nombreux pour nous protéger, dit-il. Nous ne voulons pas nous faire d’ennemis, mais si quelqu’un se met en travers de notre chemin… »


  L’autre lui coupa la parole sans se départir de son amabilité.


  « Ne vous inquiétez pas, dit-il. Vous êtes les bienvenus. Si vous retournez auprès des vôtres, je vous accompagne, à moins que vous n’y voyiez un inconvénient. »


  Il commença à descendre vers le bas du pré. Après s’être consultés du regard, Hazel et Rubus le rattrapèrent et marchèrent à ses côtés. Il avançait souplement, sans hâte, avec beaucoup moins de prudence qu’eux-mêmes n’en avaient montré en traversant le vallon quelques instants plus tôt. Hazel était plus intrigué que jamais. Ce lapin ne redoutait donc pas qu’ils se jettent sur lui ; après tout, ils étaient shraar et auraient très bien pu le tuer. Il se mêlait sans appréhension à une bande d’inconnus méfiants, sans que l’on puisse deviner ce qu’il avait à gagner à courir un tel risque. Peut-être que ce corps vigoureux, ce pelage luisant ne craignent aucun coup de dent ou de griffe, pensa Hazel.


  Quand ils arrivèrent devant la petite butte où ils avaient creusé leurs piètres niches, leurs camarades étaient tous accroupis au même endroit et les regardaient approcher. Hazel s’arrêta devant eux, mais ne sut que dire. Si l’étranger n’avait pas été là, il aurait raconté ce qui s’était passé. Si Rubus et lui l’avaient ramené de force, il aurait pu le remettre à Bigwig ou bien à Silvère pour qu’ils le maintiennent sous bonne garde. Mais l’étranger était désormais assis auprès de lui, il regardait ses compagnons sans rien dire et attendait poliment que quelqu’un veuille bien prendre la parole. Jamais Hazel n’avait été face à une telle situation. Ce fut Bigwig qui brisa ce silence gênant avec sa brusquerie et son franc-parler habituels :


  « Qui c’est ? demanda-t-il. Pourquoi tu l’as ramené avec toi, Hazel ?


  — Je ne sais pas, répondit ce dernier, qui se voulait sincère mais se sentit surtout ridicule. C’est lui qui a voulu venir.


  — Bon, alors c’est peut-être à lui qu’il faut poser la question », dit Bigwig avec une pointe d’ironie.


  Il s’approcha de l’étranger et le flaira. Lui aussi sembla frappé par la singulière odeur de prospérité qui émanait du lapin, car il s’arrêta, comme pris de doute. Puis il demanda d’un ton rude et sévère :


  « Qui es-tu et qu’est-ce que tu veux ?


  — Je m’appelle Primerol et je ne veux rien de particulier. Il paraît que vous avez fait une longue route.


  — Possible, lâcha Bigwig. Mais on sait se défendre.


  — Je n’en doute pas, répondit Primerol en regardant les lapins boueux et dépenaillés comme si la courtoisie lui interdisait d’ajouter la moindre remarque. Seulement, il est parfois difficile de se défendre contre le mauvais temps. Or il va pleuvoir, et j’ai l’impression que vos galeries ne sont pas terminées. »


  Il regarda Bigwig comme s’il attendait sa prochaine question. Celui-ci parut embarrassé. Comme Hazel, il était perplexe. Le silence se fit, on n’entendit plus que le vent qui se levait. Au-dessus d’eux, les branches du chêne se mirent à grincer. Soudain, Fyveer s’avança :


  « On ne comprend pas bien vos intentions, dit-il. Mieux vaut être franc. Peut-on vous faire confiance ? Combien d’autres lapins y a-t-il alentour ? Voilà ce qu’on veut savoir. »


  Primerol ne parut pas plus décontenancé par la nervosité de Fyveer qu’il ne l’avait été par la méfiance de ses interlocuteurs précédents. Il se gratta derrière l’oreille et répondit :


  « Je crois que vous vous inquiétez pour rien. Mais si vous tenez absolument à avoir une réponse, alors oui, vous pouvez nous faire confiance, nous n’avons pas l’intention de vous chasser. Il y a une garenne ici, même si elle n’est pas aussi grande qu’on le souhaiterait. Pourquoi chercherait-on à vous faire du mal ? Ce n’est pas l’herbe qui manque par ici. »


  En dépit de sa conduite un peu particulière et somme toute assez énigmatique, il avait parlé avec tant de bon sens que Hazel eut honte de s’être montré si suspicieux.


  « Nous avons échappé à d’innombrables périls, dit-il. Tout ce qui est nouveau nous inquiète. Après tout, vous pourriez craindre qu’on vienne prendre vos hases ou vous chasser de vos terriers. »


  Primerol écouta avec le plus grand sérieux. Puis il répondit :


  « Justement, j’avais quelque chose à vous dire à propos des terriers. Les niches que vous avez creusées ne semblent ni très profondes ni vraiment confortables, n’est-ce pas ? Et même si, en ce moment, elles ne sont pas exposées au vent, sachez que d’ordinaire il souffle d’une autre direction. Aujourd’hui, la pluie vient du sud. D’habitude, la brise arrive de l’ouest, et les courants d’air risquent de s’engouffrer dans vos galeries. Il y a beaucoup de terriers abandonnés chez nous ; si vous souhaitez vous y installer, vous serez les bienvenus. Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais je vais rentrer. J’ai horreur de la pluie. Notre garenne se trouve là-bas, en face, au coin du bois. »


  Il détala jusqu’au ruisseau qu’il traversa avec élégance. Les lapins le regardèrent franchir le talus opposé et disparaître dans les fougères vertes. Les premières gouttes de pluie crépitèrent sur les feuilles de chêne et criblèrent d’aiguilles la peau rose et lisse qui tapissait l’intérieur de leurs oreilles.


  « Sacré gaillard ! s’exclama Rahmnus. Il a l’air de se la couler douce dans sa garenne.


  — À ton avis, Hazel, demanda Silvère, que devons-nous faire ? Il a probablement raison. Ces niches pourront à peine nous abriter des intempéries. Et comme on ne peut pas tous loger dans la même, nous allons devoir nous séparer.


  — Nous allons commencer par essayer de les relier les unes aux autres. Pendant ce temps, j’aimerais discuter avec vous de ce que l’étranger nous a dit. Fyveer, Rubus et Bigwig, pouvez-vous venir avec moi ? Les autres, répartissez-vous comme vous l’entendez. »


  Leur nouveau foyer était peu profond, étroit et rudimentaire. Deux lapins ne pouvaient s’y croiser. À quatre, ils étaient serrés comme des petits pois dans leur cosse. Pour la première fois, Hazel mesura pleinement ce qu’ils avaient perdu en partant vers l’inconnu. Les couloirs d’une vieille garenne, patinés par le temps et ses occupants, sont rassurants et confortables. On n’y rencontre aucune aspérité, aucun tournant brutal. Ils sentent le lapin d’un bout à l’autre, et ce parfum apaisant témoigne de l’immense, de l’indestructible vitalité de la gent lapine, qui entraîne chacun dans un élan partagé de confiance et de sécurité. Tout a été construit par d’innombrables aïeules, aidées de leurs époux. Les moindres défauts ont été corrigés et tout a été testé et approuvé à maintes reprises. L’eau de pluie s’écoule facilement, et même le vent qui souffle au cœur de l’hiver ne peut se glisser au fond des chambres les plus secrètes. Aucun de ces lapins n’avait jamais participé à l’élaboration d’un tel endroit. Ce qu’ils avaient fait ce matin-là ressemblait plus à du bricolage qu’à un terrier ; l’abri était précaire et le confort, insuffisant.


  Rien de tel que le mauvais temps pour mettre en évidence les défauts d’un foyer, surtout s’il est exigu. On est condamné à y vivre, et on a largement le temps d’en découvrir les vices et les inconvénients. Bigwig se mit à l’ouvrage avec son énergie habituelle. Quant à Hazel, il retourna s’asseoir pensivement à l’entrée de l’abri en regardant les voiles humides et silencieux de la pluie se déployer sans relâche au-dessus de la petite vallée qui les séparait de cette mystérieuse garenne. La moindre pousse, la moindre fougère baissait sa tête en ruisselant de gouttes. L’odeur des feuilles de chêne tombées l’année précédente imprégnait l’atmosphère. L’air s’était rafraîchi. Plus loin, les fleurs du cerisier sous lequel ils étaient assis le matin même pendaient, rabougries et mouillées. Comme l’avait prédit Primerol, le vent tourna lentement à l’ouest et la pluie finit par s’engouffrer dans le trou. Hazel descendit rejoindre les autres. On entendait faiblement mais distinctement les crépitements et les murmures de l’ondée à l’extérieur. Champs et forêts étaient isolés comme sous une chape, mornes, presque sans vie. Au sol ou sur les branches, les insectes se taisaient, accrochés à l’herbe ou aux feuilles. La grive aurait dû chanter, mais Hazel ne l’entendait pas. Ses compagnons et lui n’étaient plus qu’une poignée de terrassiers boueux, recroquevillés au fond d’un boyau balayé par les courants d’air au milieu d’une contrée inconnue. Désormais à la merci des intempéries, ils n’avaient d’autre choix que d’attendre dans les pires conditions que le temps change.


  « Rubus, dit Hazel, qu’as-tu pensé de notre visiteur ? Tu aimerais rejoindre sa garenne ?


  — À mon avis, à part le prendre au mot, nous n’avons aucun moyen de savoir si l’on peut vraiment lui faire confiance. Il avait l’air amical, d’accord. Cependant, si les habitants d’une grande garenne avaient peur d’une poignée d’intrus et cherchaient à leur tendre un piège – par exemple à les attirer au fond d’un terrier pour les attaquer –, il me semble qu’ils commenceraient justement par envoyer un émissaire qui respire la bonne foi. Ils veulent peut-être nous tuer, mais l’étranger a reconnu lui-même que l’herbe ne manquait pas ici. Quant à s’emparer de leurs hases… s’ils sont tous du gabarit de ce Primerol, ils n’ont rien à craindre. Ils nous ont certainement vus venir. Nous étions fatigués, s’ils avaient voulu nous attaquer, ils auraient agi à ce moment-là. Ou même un peu plus tard, quand nous étions éparpillés à chercher où creuser nos trous. Ils n’ont rien tenté. Je pense que leurs intentions sont plutôt bonnes que mauvaises. Une seule chose me tracasse, quel intérêt ont-ils à nous inviter à vivre avec eux ?


  — Les imbéciles attirent les vilou parce que ce sont des proies faciles, déclara Bigwig en nettoyant la boue de ses moustaches et en soufflant à travers ses longues dents de devant. Et tant qu’on n’aura pas appris à vivre ici, ça sera nous les imbéciles. Peut-être qu’ils préfèrent ne pas faire courir de risques à leur garenne en prenant les devants ? Bah, j’en sais rien, tant pis. Je n’ai pas peur d’aller voir. S’ils veulent nous piéger, ils apprendront vite à qui ils ont affaire. Je ne vois aucun inconvénient à tenter le coup, ne serait-ce que pour dormir un peu. On ne s’est pas reposés depuis hier après-midi.


  — Fyveer ?


  — Je pense qu’on ne devrait se joindre ni à ce lapin ni aux siens. Il faut quitter ces lieux au plus vite. Mais à quoi bon essayer de vous convaincre ? »


  Mouillé, transi, Hazel sentit l’impatience le gagner. Il s’était toujours fié à son frère, et maintenant que le groupe avait réellement besoin de lui, voilà qu’il les laissait tomber. Le raisonnement de Rubus était irréprochable ; quant à Bigwig, il avait au moins exprimé ce que feraient des lapins de bon sens. Apparemment, Fyveer ne pouvait quant à lui rien apporter d’autre à la discussion que ses pensées lugubres. Hazel s’efforça de ne pas oublier que son frère était faible et que ces derniers jours avaient été effrayants et épuisants pour tous. À ce moment-là, au fond de la galerie, la terre commença à s’effriter avant de s’écrouler complètement, pour laisser surgir la tête et les pattes de Silvère par l’orifice.


  « Et voilà ! s’exclama-t-il joyeusement. Nous avons fait ce que tu nous as demandé, Hazel. Rahmnus a percé de l’autre côté. Mais, dis donc, j’aimerais savoir… au sujet de ce… comment s’appelle-t-il déjà ? Prime… ? Primerotte ? Non, Primerol. On y va ou pas ? On ne va quand même pas rester planqués là-dedans sous prétexte qu’on est inquiets à l’idée de le suivre ? Qu’est-ce qu’il va penser de nous ?


  — Écoutez-moi, déclara Dandelion par-dessus son épaule. Ou bien il est mal intentionné et il comprendra qu’on a peur, ou bien il est sincère et il pensera qu’on est soit méfiants soit poltrons. Si on veut s’installer ici, il faudra bien composer avec eux un jour ou l’autre ; ça ne rime à rien de tergiverser.


  — Je ne sais pas combien ils sont, ajouta Silvère, mais nous sommes plutôt nombreux. En tout cas, ça ne me plaît pas de garder mes distances. Depuis quand les lapins sont vilou ? Primerol, lui, il n’a pas eu peur de venir.


  — Très bien, dit Hazel. C’est aussi mon avis. Je voulais simplement m’assurer que nous étions d’accord. Est-ce que vous préférez que Bigwig et moi y allions seuls en éclaireurs ?


  — Non, répondit Silvère, allons-y tous ensemble. Si on se décide, pour l’amour de Krik, essayons au moins d’agir comme si nous n’avions pas peur. Qu’en penses-tu, Dandelion ?


  — Je pense que tu as raison.


  — Alors partons sans plus attendre, ordonna Hazel. Rassemblez les autres et suivez-moi. »


  Une fois dehors, dans la lumière déclinante de la fin de journée, sous la pluie qui coulait dans ses yeux et dégoulinait sur sa fourrure, il regarda ses compagnons se joindre à lui. D’abord, l’intelligent Rubus, toujours sur le qui-vive, qui scruta attentivement de chaque côté avant de franchir le fossé. Bigwig le suivait, tout content à l’idée de passer enfin à l’action. Puis vint Silvère, nature calme et solide, et Dandelion le merveilleux conteur, si heureux de partir qu’il franchit le fossé d’un seul bond et s’élança dans un vaste tour de la prairie avant de s’arrêter pour attendre les autres. Rahmnus parut à son tour, peut-être le plus sensé et le plus loyal de tous, puis Pipkyn, qui chercha Hazel des yeux et vint attendre à ses côtés. Akraan, Spidwil et Léondan arrivèrent de concert, soldats honorables tant qu’on n’exigeait pas trop d’eux. Enfin, Fyveer fermait la marche, malheureux et rétif comme un moineau grelottant. Au moment de partir, Hazel vit les nuages se déchirer à l’ouest et une coulée d’or pâle illumina le ciel.


  Ô Shraavilshâ, se dit-il. Ce sont des lapins que nous nous préparons à rencontrer. Tu les connais comme tu nous connais. Pourvu que je fasse le bon choix.


  « Allons, courage, Fyveer, dit-il tout haut. On t’attend. Tout le monde se mouille. »


  Un bourdon trempé escalada un chardon, fit crépiter ses ailes quelques instants et s’envola vers le bas du pré. Hazel le suivit, laissant derrière lui des empreintes sombres sur l’herbe aux reflets d’argent. 
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  H O S P I T A L I T É


  
    L’après-midi, ils abordèrent une terre

    Où, semblait-il, c’était toujours l’après-midi.

    Autour de ces rivages, l’air alangui s’évanouissait,

    Respirant comme en proie à un rêve trop lourd.

    ALFRED TENNYSON, « The Lotos-Eaters »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    En réalité, l’extrémité du bois opposé n’était rien de plus qu’un rideau d’arbres. Au-delà, la lisière dessinait une large courbe qui délimitait un pré en forme de croissant de lune. Les lapins comprenaient maintenant pourquoi Primerol avait coupé par là en repartant. Il avait couru tout droit et traversé l’étroit couloir boisé qui séparait sa garenne du vallon et des misérables niches fraîchement creusées par les voyageurs. En s’avançant un peu plus, Hazel découvrit même le sentier que Primerol avait dû emprunter. Une piste de lapin tout à fait visible partait des fougères, serpentait sous une clôture et aboutissait dans le pré. Au bout du champ, les gueules noires des terriers se détachaient nettement sur le sol nu d’un talus au pied du bois. On ne pouvait guère imaginer une garenne plus voyante.
  


  « Par Krik ! s’écria Bigwig. Toutes les bestioles des environs doivent savoir qu’ils vivent ici ! Et regardez-moi ces traces un peu partout ! Ça ne m’étonnerait pas qu’ils chantent le matin comme les grives.


  — Peut-être qu’ils se sentent assez en sécurité pour ne pas avoir besoin de se cacher, dit Rubus. Après tout, notre garenne n’était pas particulièrement camouflée non plus.


  — Peut-être, mais pas à ce point-là ! Des kataklop pourraient rentrer dans ces galeries !


  — J’en ferais bien autant, intervint Dandelion. Je suis trempé jusqu’aux os. »


  Tandis qu’ils approchaient, un gros lapin apparut à l’entrée des terriers. Il leur jeta un bref regard et plongea sous terre. Quelques instants plus tard, deux autres sortirent pour les attendre. Eux aussi avaient une fourrure lisse et brillante, ainsi qu’une taille exceptionnelle. Hazel leur lança :


  « Un lapin du nom de Primerol nous a proposé de nous réfugier ici. Peut-être savez-vous qu’il est venu s’entretenir avec nous ? »


  Les lapins exécutèrent alors des gestes étranges avec la tête et les pattes de devant, un peu comme une étonnante chorégraphie. Mis à part le rite qui consiste à se flairer mutuellement, Hazel et ses compagnons ignoraient toute espèce de cérémonie – sauf, bien entendu, celle de la saison des amours. Ce spectacle les laissa donc perplexes et vaguement mal à l’aise. Les danseurs s’arrêtèrent, attendant de toute évidence un signe de reconnaissance ou un geste de réciprocité, mais rien ne vint.


  « Primerol est dans la grande salle, finit par dire l’un des étrangers. Vous voulez bien nous suivre ?


  — Combien d’entre nous ?


  — Mais… tous, évidemment, répondit l’autre, surpris. Vous n’avez quand même pas l’intention de rester sous la pluie ? »


  Hazel s’était imaginé qu’on conduirait seulement deux ou trois d’entre eux jusqu’au Maître – qui n’était sans doute pas Primerol, puisque celui-ci s’était présenté à eux sans escorte –, et qu’on les répartirait ensuite aux quatre coins de la garenne. C’était d’ailleurs cette probable séparation qu’il redoutait le plus. Or voilà qu’il existait apparemment une salle assez grande pour les abriter tous. Il était si surpris et curieux à la fois qu’il ne prit pas vraiment le temps de réfléchir à l’ordre dans lequel ils descendraient dans les galeries. Il décida seulement de placer Pipkyn juste derrière lui. Ça lui mettra un peu de baume au cœur pour une fois, se dit-il, et s’ils attaquent la tête du cortège, je pense qu’ils l’épargneront plus facilement que certains autres. Il demanda à Bigwig de fermer la marche.


  « Au moindre problème, dit-il, détale et emmène tous ceux que tu pourras. »


  Et sur ces mots, il suivit leurs guides dans les entrailles de la forêt.


  La galerie était large, sèche et régulière. C’était sans doute une artère importante, car de part et d’autre, de nombreux tunnels s’y rattachaient. Le cortège avançait rapidement et Hazel n’eut pas l’occasion de renifler le long du trajet. Soudain, il s’arrêta dans un endroit très vaste. Ses moustaches ne décelaient aucune paroi, rien. Devant lui et au-dessus de sa tête, le vide était profond ; il pouvait même percevoir l’air se déplacer. Il devinait également la présence de plusieurs lapins. Il n’avait pas imaginé qu’il puisse y avoir sous terre un lieu où il serait autant exposé. Il recula et sa queue toucha Pipkyn. Comme j’ai été bête, se dit-il. C’est Silvère que j’aurais dû mettre à cette place ! À cet instant précis, la voix de Primerol se fit entendre, et Hazel fut étonné de constater que leur hôte se tenait assez loin d’eux. Cette salle devait être immense.


  « C’est toi, Hazel ? demanda Primerol. Soyez les bienvenus. Nous sommes heureux que vous vous joigniez à nous. »


  Hormis certains aveugles, les hommes sont souvent incapables de deviner quoi que ce soit d’un lieu inconnu où ils ne voient rien. Il en va tout autrement pour les lapins qui passent la moitié de leur existence dans l’obscurité complète ou dans une pénombre très dense, et glanent des informations au moins autant par l’odorat, le toucher et l’ouïe que par la vue. À présent, Hazel savait très bien où il était, et il reconnaîtrait désormais cet endroit sans difficulté, même s’il n’y retournait que six mois plus tard. Il se trouvait à l’extrémité de la plus grande salle souterraine où il avait jamais mis les pattes ; c’était un abri chaud et sec, au sol dur, sableux et parfaitement dégagé. Au-dessus de lui, plusieurs racines couraient et supportaient un plafond à l’envergure extraordinaire. Il y avait beaucoup de lapins autour d’eux, bien plus que n’en comptait leur petite troupe, et tous dégageaient le même parfum d’opulence que Primerol.


  Celui-ci était à l’autre bout de la salle, et Hazel se rendit compte qu’il attendait une réponse. Ses compagnons continuaient d’arriver l’un après l’autre, et il y avait du remue-ménage dans l’entrée. Hazel se demanda s’il devait adopter une attitude solennelle. Qu’il méritât ou non le titre de Maître, il n’avait aucune expérience en matière de protocole. Le Padi-shâ se serait certainement montré à la hauteur. Hazel ne voulait pas avoir l’air d’être dans l’embarras, ni décevoir ses compagnons. Il décida donc de rester lui-même et de faire preuve de courtoisie. Après tout, ils auraient bien le temps, une fois installés parmi eux, de prouver à ces étrangers qu’ils n’avaient rien à leur envier, et il était inutile de risquer les ennuis en prenant d’emblée de grands airs.


  « Nous sommes heureux de pouvoir échapper au mauvais temps, dit-il. Comme tous les lapins, nous préférons vivre en bande. Quand tu es venu à notre rencontre, Primerol, tu nous as dit que votre domaine n’était pas grand, mais si j’en juge par les nombreux trous que j’ai vus en arrivant, il s’agit déjà d’une vaste et belle garenne. »


  Alors qu’il finissait de prononcer ces mots, il sentit que Bigwig venait d’entrer dans la salle ; les siens étaient au complet. Les étrangers parurent un peu déconcertés par le discours de Hazel, et celui-ci devina que, pour une raison ou une autre, complimenter la grandeur de leur domaine n’avait peut-être pas été une brillante idée. Peut-être que leurs hôtes n’étaient pas aussi nombreux qu’il le croyait ? Avaient-ils été décimés par une épidémie ? Aucun signe, aucune odeur ne le suggérait. Ces lapins étaient les plus gros, les plus sains que Hazel ait jamais rencontrés. Leur silence, leur fébrilité n’avaient sans doute rien à voir avec ses propos mais, n’étant pas habitué à cet exercice, il s’était peut-être exprimé maladroitement et avait déçu leurs attentes. Peu importe, se dit-il. Après nos aventures de la nuit dernière, j’ai confiance en mon groupe. Nous n’en serions pas là si nous ne savions pas nous tirer des mauvais pas. Ces étrangers finiront par comprendre ce que nous valons. D’ailleurs, ils n’ont pas l’air de nous rejeter.


  Il n’y eut pas d’autres discours. Les lapins ont leurs conventions, mais elles sont plus simples et beaucoup moins nombreuses que celles des hommes. Si Hazel avait été humain, il aurait dû présenter un à un ses compagnons, et ceux-ci auraient été pris en charge individuellement par les occupants des lieux. Il en allait autrement dans le grand terrier. Les lapins se mêlaient d’instinct les uns aux autres. S’ils ne parlaient pas, ils étaient loin de ne pas communiquer ; simplement, ils échangeaient autrement que par les mots. Dans toute la salle, les nouveaux venus et leurs hôtes apprenaient à se connaître à leur manière, à leur rythme ; ils se familiarisaient avec les odeurs des étrangers, leur façon de se déplacer, de respirer, de se gratter, leur cadence et leur allure. Tels étaient leurs sujets de discussion sans qu’aucun mot soit échangé. Tout en s’occupant d’eux-mêmes, ils percevaient les courants de la conscience collective plus que n’importe quel homme en pareille circonstance. Au bout de quelque temps, tous avaient compris que ce grand rassemblement ne tournerait pas au pugilat. De même qu’au début d’une bataille les armées antagonistes se trouvent dans un état d’équilibre qui se déplace peu à peu jusqu’à ce qu’il penche si nettement en faveur de l’une d’elles que l’issue ne fait plus le moindre doute, cette assemblée de lapins dans les ténèbres, qui avait commencé par de timides approches, des pauses, des mouvements, des silences et de multiples manœuvres de reconnaissance, s’acheminait peu à peu vers un climat de sympathie et d’appréciation mutuelles plus chaleureux et lumineux, comme l’arrivée de l’été, jusqu’à ce que tous sentent qu’il n’y avait rien à craindre. Pipkyn, qui s’était éloigné de Hazel, était confortablement installé entre deux énormes lapins qui auraient pu lui rompre l’échine en un instant, tandis que Rahmnus et Primerol, qui jouaient à se battre, se donnaient des coups de patte comme des lapereaux, s’interrompant de temps en temps pour rabattre leurs oreilles en simulant une gravité soudaine. Seul Fyveer restait assis dans un coin. Il avait l’air malade ou très abattu, et, d’instinct, les étrangers l’évitaient.


  Hazel sut avec certitude que le cap délicat de la rencontre était passé lorsque le souvenir de la tête et des pattes de Silvère émergeant de la paroi effondrée surgit dans sa mémoire. Aussitôt, une sensation de bien-être l’envahit. Il avait traversé la salle et se trouvait désormais près d’un mâle et d’une femelle aussi gros que Primerol. Lorsqu’ils s’engagèrent d’un pas nonchalant dans une galerie voisine, Hazel les suivit, et tous trois s’éloignèrent petit à petit des autres. Ils arrivèrent dans une chambre plus petite et plus profonde. Elle appartenait au couple, car ils s’y installèrent naturellement et semblèrent trouver normal que Hazel en fasse autant. Là, pendant que l’humeur de la grande salle les quittait peu à peu, ils restèrent silencieux un moment.


  « Est-ce que Primerol est le Maître Lapin ici ? », demanda enfin Hazel.


  L’autre répondit par une question :


  « C’est comme ça qu’on t’appelle ? »


  Hazel ne sut trop quoi dire. S’il déclarait que oui, ses nouveaux amis risquaient de l’appeler Maître, et il imagina la réaction de Bigwig et de Silvère. Comme à son habitude, il choisit la franchise.


  « Nous ne sommes pas très nombreux, dit-il. Nous avons quitté notre garenne en catastrophe pour fuir de grands malheurs. La plupart des nôtres sont restés là-bas, et notre Maître aussi. J’ai essayé de conduire l’expédition, mais je ne sais pas si mes compagnons aimeraient que je me présente ainsi. »


  Maintenant, se dit-il aussitôt, ils vont me poser toutes sortes de questions… Pourquoi êtes-vous partis ? Pourquoi les autres ne sont pas venus avec vous ? De quoi aviez-vous peur ?… Qu’est-ce que je vais bien pouvoir répondre ?


  Quand l’autre lapin reprit la parole, il parut évident que l’histoire de Hazel ne l’intéressait pas, ou qu’il n’était pas curieux. Quoi qu’il en soit, il ne posa pas de question.


  « Aucun d’entre nous ne porte le nom de Maître, dit-il, Primerol a eu l’idée d’aller à votre rencontre. C’est donc lui qui est venu.


  — Mais qui vous protège des vilou ? Qui décide de creuser des terriers, d’envoyer des équipes de reconnaissance ?


  — Oh, on ne fait rien de tout ça. Les vilou ne viennent jamais par ici. L’hiver dernier, un homba rôdait dans les parages, mais l’homme qui vient aux champs l’a tué avec son fusil. »


  Hazel ne put contenir sa surprise.


  « Mais… dit-il, les hommes ne tuent pas les hombou.


  — Pourtant, il a tué celui-là. Il tue également les hiboux. On n’a jamais besoin de creuser. Depuis que je suis né, je n’ai jamais vu personne le faire. Beaucoup de terriers sont vides ; quelques rats s’y installent parfois, mais l’homme s’en débarrasse aussi quand il le peut. On n’a pas non plus besoin de partir en expédition. C’est ici qu’on trouve la meilleure nourriture. Tes amis vont se plaire avec nous. »


  Malgré ce qu’il venait de dire, ce lapin n’avait pas l’air particulièrement heureux, et Hazel se sentit de nouveau perplexe.


  « Où l’homme… commença-t-il.


  — Je m’appelle Fraga, le coupa l’autre aussitôt, et voici ma hase, Nildro-hann♣. Les meilleurs terriers inoccupés sont près d’ici. Je te les montrerai au cas où tes compagnons voudraient s’y installer. La grande salle est magnifique, tu ne trouves pas ? Je suis sûr qu’il y a peu de garennes où les lapins ont la place de se réunir tous ensemble sous terre. Le plafond est entièrement fait de racines et, naturellement, l’arbre dont elles sont issues protège les galeries de la pluie. C’est exceptionnel qu’il soit encore vivant, mais c’est comme ça. »


  Hazel soupçonna Fraga de parler pour l’empêcher de poser des questions. Cela l’irrita et l’intrigua.


  Peu importe, pensa-t-il. Quand nous serons aussi gros que ces gaillards, nous nous débrouillerons très bien. Il doit y avoir de bonnes choses à manger par ici. Et sa compagne est absolument splendide. Peut-être y en a-t-il d’autres comme elle dans la garenne.


  Fraga sortit et Hazel le suivit dans une autre galerie, qui s’enfonçait encore plus profondément sous le bois. Ce terrier était une vraie merveille. Parfois, quand ils croisaient un couloir qui menait à la surface, Hazel entendait la pluie qui continuait de tomber. Elle n’avait pas cessé depuis un long moment et pourtant, ici bas, il n’y avait nulle part la moindre trace d’humidité ou le plus léger courant d’air, ni dans les souterrains qu’ils parcouraient ni dans les nombreuses chambres qu’ils traversaient. Hazel n’avait jamais vu drainage et ventilation aussi parfaits que ceux-là. De temps en temps, ils croisaient des promeneurs. Ils tombèrent sur Akraan, à qui on faisait faire, comme à lui, le tour du propriétaire.


  « Ils sont vraiment très aimables, tu ne trouves pas ? dit-il à Hazel en passant. Je n’aurais jamais rêvé d’un endroit pareil. Tu as eu une sacrée intuition. »


  Hazel ne put s’empêcher d’éprouver de la joie à l’idée que Fraga, qui avait poliment attendu la fin de leur conversation, ait entendu ces paroles.


  Enfin, après avoir soigneusement évité les ouvertures qui dégageaient une forte odeur de rat, ils firent halte dans une espèce de trou. Un tunnel très en pente conduisait à l’air libre. Les galeries des lapins sont en général incurvées, mais celle-ci était absolument rectiligne, si bien qu’à l’extrémité Hazel vit des feuillages se détacher sur le ciel nocturne. Il s’aperçut que l’une des parois était bombée et dure. Il la renifla avec prudence.


  « Ah, tu ne sais pas ce que c’est ? demanda Fraga. Ce sont des briques, les pierres dont les hommes se servent pour construire leurs maisons et leurs granges. Autrefois, il y avait un puits ici même, mais aujourd’hui il est comblé. Les hommes ne l’utilisent plus. Voilà ce qu’il en reste. Et cette galerie est plate à cause d’une chose d’homme fixée dans le sol, je ne sais pas très bien ce que c’est.


  — Mais… qu’est-ce qu’il y a de coincé là ? s’étonna Hazel. Ce sont des pierres que l’on a enfoncées dans la paroi ! Qu’est-ce que c’est ?


  — Ça te plaît ? », demanda Fraga.


  Hazel regarda pensivement les petits cailloux fichés dans la terre. Ils avaient tous la même dimension et on les avait disposés à intervalles réguliers. Il n’y comprenait rien.


  « Hmm… Mais qu’est-ce que c’est ? répéta-t-il.


  — C’est Shraavilshâ. C’est très ancien. Un lapin nommé Laburnum l’a fait. Il y en a d’autres mais c’est celui-là le plus réussi. Il mérite le coup d’œil, tu ne trouves pas ? »


  Hazel était perdu. Même s’il n’en avait jamais vu, on l’avait toujours mis en garde contre ces arbustes dont les fruits pouvaient vous rendre malade. Laburnum signifiait d’ailleurs « arbre-poison ». Que c’est étrange, pourquoi l’un des leurs avait-il été baptisé ainsi ? Et comment des pierres enfoncées dans une paroi pouvaient-elles être Shraavilshâ ? Mais de quoi parle- t-il exactement quand il dit que quelque chose est Shraavilshâ ? Toutes ces questions sans réponse le plongeaient dans la confusion.


  « Je ne comprends pas, lâcha-t-il, en désespoir de cause.


  — C’est ce qu’on appelle une “formbre”, expliqua Fraga. Tu n’en as jamais vu ? Les pierres dessinent la silhouette de Shraavilshâ sur le mur. Il est en train de voler les laitues du Roi. Tu connais cette histoire ? »


  Hazel était aussi intrigué que le matin où Rubus lui avait expliqué le principe du bois capable de flotter. De toute évidence, les pierres n’avaient rien à voir avec Shraavilshâ. Fraga aurait aussi bien pu essayer de le convaincre que sa queue était un cerisier. Il renifla à nouveau et posa la patte sur le mur.


  « Doucement, doucement, dit Fraga. Tu risques de l’abîmer, ça serait embêtant. Ne t’en fais pas. On reviendra.


  — Mais où sont… ?


  — Tu dois avoir faim, l’interrompit Fraga une fois de plus. Moi oui. Il va pleuvoir la nuit entière, j’en suis certain, mais heureusement on peut grignoter ici, sous terre. Et après tu pourras aller dormir dans la grande salle, ou bien chez moi si tu préfères. On mettra moins de temps pour y retourner. Il y a une galerie presque directe. Elle passe entre… »


  Il ne cessa de parler tout le long du chemin. Hazel se fit subitement la réflexion que ces interruptions bavardes avaient lieu chaque fois qu’il posait une question commençant par « où ». Il décida d’en avoir le cœur net. Fraga finissait de dire :


  « On arrive à la grande salle, mais par une entrée différente.


  — Et où… ? », demanda Hazel.


  Aussitôt, son hôte entra dans une chambre adjacente et s’écria :


  « Caltha ! Tu viens avec nous ? »


  Silence.


  « C’est curieux », dit-il en revenant vers Hazel.


  Puis ils reprirent leur marche, Fraga en tête.


  « D’habitude, ajouta-t-il, il est là à cette heure. Je viens souvent le chercher. »


  Hazel se laissa quelque peu distancer et procéda à une petite inspection, nez et moustaches en alerte. Le seuil de la salle semblait couvert d’une fine couche de terre meuble tombée du plafond. Si les empreintes de Fraga s’y étaient nettement imprimées, Hazel n’en distingua aucune autre. 
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  C O M M E   D E S  A R B R E S

  E N   N O V E M B R E


  
    Les cours et les camps sont les seuls lieux où l’on
  


  
    apprend à connaître le monde… Parlez le langage

    de la compagnie où vous vous trouvez.

    PHILIPPE STANHOPE,

    Lettres du comte de Chesterfield à son fils
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    L’immense salle principale était désormais moins bondée qu’au moment où ils l’avaient quittée. Ils tombèrent sur Nildro-hann. Elle se trouvait parmi trois ou quatre autres belles hases qui bavardaient tranquillement tout en mangeant. Une odeur de verdure flottait autour d’elles. On conservait effectivement des provisions au fond du terrier, comme les laitues du Padi-shâ. Hazel s’arrêta pour parler à Nildro-hann qui lui demanda s’il était allé jusqu’au vestige du puits et s’il avait vu le Shraavilshâ de Laburnum.
  


  « En effet, dit-il. Je dois avouer que je trouve ça très étonnant. Quoi qu’il en soit, je préfère t’admirer, toi et tes amies, que de regarder de vieux cailloux plantés dans une paroi. »


  À cet instant, il s’aperçut que Primerol les avait rejoints, et que Fraga lui parlait tout bas. Il saisit cependant quelques bribes au vol : « … n’a jamais vu de formbre », puis, après un moment, la voix de Primerol : « Eh bien, ça ne change rien pour nous. »


  Hazel se sentit soudain triste et fatigué. Il entendit Rubus derrière l’épaule solide et lustrée de Primerol, et alla le retrouver.


  « Viens dehors dans l’herbe, murmura-t-il, et amène ceux qui veulent. »


  Primerol se tourna vers lui et déclara :


  « Tu dois avoir faim. Je vais te montrer ce qu’on a à manger.


  — On allait justement farfaler♣, dit Hazel.


  — Il pleut beaucoup trop pour ça, répliqua Primerol d’un ton légèrement autoritaire. On va vous donner de quoi vous restaurer.


  — Je ne veux surtout pas vous vexer, dit Hazel fermement, mais plusieurs d’entre nous ont besoin de farfaler. Nous avons l’habitude, la pluie ne nous gêne pas. »


  Primerol parut décontenancé. Puis il éclata de rire.


  Le rire est inconnu chez les animaux, sauf peut-être chez le chien et l’éléphant. Hazel et Rubus furent effarés par ce phénomène. Hazel crut d’abord à un symptôme, la manifestation de quelque maladie. Quant à Rubus, il eut peur que Primerol se jette sur eux et battit donc en retraite. Leur hôte ne dit rien, mais son rire étrange ne cessa pas pour autant. Hazel et Rubus firent volte-face et filèrent par la galerie la plus proche comme s’ils étaient tombés nez à nez avec un furet. À mi-chemin, ils croisèrent Pipkyn qui était si petit qu’il n’eut même pas besoin de se pousser pour les laisser passer. Il fit lui aussi demi-tour et les suivit dehors.


  Il pleuvait sans discontinuer. La nuit était noire et froide pour un mois de mai. Tous trois s’accroupirent dans l’herbe et se mirent à grignoter tandis que les gouttes ruisselaient sur leur fourrure.


  « Bon sang ! s’exclama Rubus. Tu tenais vraiment à farfaler ? Avec ce temps épouvantable ?! J’étais prêt à manger n’importe quoi en bas et à aller dormir. Qu’est-ce qui t’a pris ?


  — Je ne sais pas, dit Hazel. J’ai soudain eu besoin de sortir et je voulais que tu m’accompagnes. Je crois comprendre ce qui inquiète Fyveer, mais je pense aussi que ça lui passera. Ces lapins ont effectivement quelque chose d’étrange. Tu sais qu’ils enfoncent des pierres dans les parois de leurs tunnels ?


  — Ils font quoi ?! »


  Hazel raconta ce qu’il avait vu. Rubus était aussi perplexe que lui.


  « Et encore, tu ne sais pas tout, répondit-il. Bigwig n’avait pas tort. Ils chantent vraiment comme des oiseaux. J’étais dans un terrier qui appartient à un dénommé Betony. Sa hase a des petits et elle faisait des bruits au-dessus de leur tête, un peu comme le rouge-gorge en automne. Elle m’a dit que c’était pour les endormir. Je peux t’assurer que ça m’a fait bizarre.


  — Et toi, Blui-tchoun, que penses-tu de tout ceci ?


  — Ils sont très gentils, répondit Pipkyn, mais ce qui me frappe, c’est qu’ils ont tous l’air si triste, comme des arbres en novembre. Je me demande bien pourquoi, grands et forts comme ils sont, et avec une aussi belle garenne. Mais je dois me tromper. C’est toi qui nous as conduits ici, et c’est sans aucun doute un endroit magnifique et sûr.


  — Non, je crois que tu as vu juste. C’est moi qui n’ai pas saisi ! Tu as raison, quelque chose les tracasse.


  — Ce qu’on ne sait pas, au fond, intervint Rubus, c’est pourquoi ils sont si peu nombreux. Ils sont loin d’occuper chaque terrier. Peut-être qu’ils ont vécu un grand malheur dont ils ne se sont pas remis.


  — Ça, nous l’ignorons, car ils ne nous disent rien. Cependant, si nous devons nous installer ici, il faudra bien que nous apprenions à vivre ensemble. Nous ne pouvons pas nous attaquer à eux, ils sont trop forts. Et la dernière chose que nous voulons, c’est qu’ils s’en prennent à nous.


  — Je ne crois pas qu’ils sachent se battre, dit Pipkyn. Ils ont beau être grands, ils n’ont pas l’allure de combattants comme Bigwig ou Silvère.


  — Rien ne t’échappe, Blui-tchoun, répondit Hazel. Regardez ça, il pleut encore plus que tout à l’heure ! J’ai assez d’herbe dans le ventre. Retournons à l’abri, mais essayons de rester un peu à l’écart.


  — Si on allait dormir ? proposa Rubus. Ça fait plus d’un jour et une nuit que je ne me suis pas reposé et je tombe de fatigue. »


  Ils empruntèrent une galerie différente pour redescendre et trouvèrent sans peine un terrier abandonné où ils se pelotonnèrent sur le sol bien sec avant de s’endormir presque aussitôt dans la tiédeur de leurs corps fatigués.


  Quand Hazel s’éveilla, il devina immédiatement que c’était le matin. Son flair lui indiqua que le soleil était même levé depuis un moment. Il sentit distinctement le parfum des fleurs de pommier. Il reconnut ensuite les effluves plus légers des boutons-d’or et des chevaux. Et derrière ça, il y avait autre chose, une odeur déplaisante, dangereuse, qui n’avait rien de naturel, et dont la source était vraiment proche, à l’extérieur… de la fumée, quelque chose brûlait ! Il se rappela alors que Bigwig avait trouvé dans l’herbe des petits bâtons blancs. C’était sans doute ça. Un homme avait dû s’aventurer à proximité. C’était certainement ce qui l’avait réveillé.


  Dans sa galerie obscure et tiède, Hazel éprouva une exquise impression de sécurité. Il avait flairé le vilou, mais l’inverse était peu probable. Tout ce que l’homme sentait, c’était l’odeur détestable de sa propre fumée. Il repensa à cette fameuse formbre sur la paroi près du puits, puis il sombra dans un doux rêve où Shraavilshâ expliquait qu’il avait pris l’apparence de Laburnum et qu’il avait placé les pierres dans le mur par ruse, afin de détourner l’attention de Fraga pendant qu’il faisait plus ample connaissance avec Nildro-hann.


  Pipkyn remuait dans son sommeil en murmurant : « Seïn leï naan, marli ? »♣ et Hazel, ému de l’entendre rêver des jours anciens, se pelotonna pour lui laisser de la place. À ce moment précis, il entendit un lapin descendre un tunnel non loin de là. Hazel ne savait pas qui c’était, mais il remarqua qu’il appelait et martelait le sol d’une façon étrange. Le son de la voix évoquait, comme Rubus le lui avait rapporté la veille, un chant d’oiseau. Puis le lapin fut suffisamment proche pour que Hazel distingue ce qu’il prononçait : « Fal-shâ ! Fal-shâ ! »


  C’était Fraga. Pipkyn et Rubus se réveillèrent, plus à cause du piétinement que de la voix, fluette et singulière, qui n’aurait pu pénétrer leur profond sommeil et titiller leur instinct. Hazel se faufila dans la galerie et tomba sur Fraga, qui frappait le sol compact de sa patte arrière. Hazel lui dit :


  « Ma mère me répétait toujours : “Si tu étais un cheval, le plafond s’écroulerait.” Pourquoi tu tapes alors que nous sommes sous terre ?


  — Pour que les autres se lèvent, répondit Fraga. Il a plu presque toute la nuit. D’habitude, on fait la grasse matinée quand le temps est mauvais. Mais il fait beau maintenant.


  — Et alors ? Pourquoi réveiller tout le monde ?


  — L’homme vient de passer, et Primerol et moi avons pensé qu’il ne fallait pas laisser le fal-shâ traîner trop longtemps dans le pré. Si on ne va pas vite le chercher, les rats et les corbeaux s’en chargeront. J’imagine que pour des aventuriers comme vous, ce n’est qu’une formalité, mais moi je n’aime pas me battre contre les rats.


  — Je ne comprends pas…


  — Alors, viens avec moi. Je retourne chercher Nildro-hann. On n’a pas de petits en ce moment, elle va nous accompagner. »


  D’autres lapins suivaient la même galerie, et Fraga parla à plusieurs d’entre eux, répétant qu’il se faisait un plaisir d’emmener leurs nouveaux amis au fal-shâ. Hazel se rendit compte qu’il se prenait peu à peu d’amitié pour Fraga. La veille, il ne l’avait pas apprécié à sa juste valeur car il était fatigué et en proie à de nombreuses interrogations. Heureusement, après une bonne nuit de sommeil, il voyait à présent en lui un lapin honnête qui ne souhaitait de mal à personne ; il était aux petits soins pour la belle Nildro-hann et il aimait passer du bon temps et s’amuser. Dès qu’il sortit dans le matin de mai, il franchit le fossé et bondit dans l’herbe longue avec l’agilité d’un écureuil. Son air soucieux qui avait tant frappé Hazel le jour précédent semblait avoir disparu. Celui-ci s’arrêta quelques instants à l’entrée du terrier comme il le faisait toujours avant de traverser le rideau de ronces dans sa garenne natale, et il regarda les champs s’étendant devant lui.


  Le soleil était au-dessus du bois et projetait l’ombre immense des arbres à travers la prairie en direction du sud-ouest. L’herbe humide étincelait. Tout près, un noisetier rayonnait, et sa ramure, en oscillant dans la brise, faisait danser la lumière. Plus loin sur la droite, le ruisselet avait grossi, et les oreilles de Hazel remarquèrent que ses flots étaient plus réguliers et plus puissants que la veille. Entre les bosquets et la rive, la pente était couverte de cardamines. Chaque fleur mauve pâle se dressait sur sa tige frêle au-dessus d’une rosette de feuilles rappelant le cresson. La faible brise retomba, et le vallon, enveloppé de longs rais éblouissants et protégé par ses rideaux d’arbres, fut plongé dans le silence. Dans ce calme limpide, telles des plumes se déposant délicatement à la surface d’un étang vint se poser le chant d’un coucou.


  « Il n’y a rien à craindre, Hazel, dit un lapin encore dans le trou derrière lui. Je suppose que tu es accoutumé à bien observer autour de toi avant d’aller farfaler, mais ici il n’y a pas de risque et nous sortons sans hésiter. »


  Hazel n’avait pas l’intention de changer quoi que ce soit à ses habitudes, ni de se laisser dicter sa conduite par Primerol. Cependant, personne ne l’avait brusqué et il n’allait pas prendre la mouche pour si peu. Il traversa d’un bond le fossé et regarda une nouvelle fois alentour. Plusieurs lapins couraient déjà vers une haie lointaine tachetée d’aubépines en fleurs. Parmi eux, il aperçut Bigwig et Silvère, et partit les rejoindre en secouant comme un chat ses pattes mouillées entre chaque foulée.


  « J’espère que tu as été aussi bien traité par tes nouveaux amis que Silvère et moi, dit Bigwig. On se sent comme chez nous. Je trouve qu’on a vraiment gagné au change. Même si Fyveer se trompe et qu’il ne s’est rien passé de grave dans notre ancienne garenne, je maintiens qu’on est bien mieux ici. Tu viens manger avec nous ?


  — C’est quoi cette histoire au juste ?


  — Tu n’es pas au courant ? Il paraît qu’il y a du fal-shâ un peu plus bas. La plupart de nos amis y vont chaque jour. »


  Les lapins mangent généralement de l’herbe, mais ils appellent fal-shâ les morceaux de choix – laitues ou carottes – qu’ils vont voler dans les potagers et pour lesquels ils lancent des expéditions.


  « Du fal-shâ ? Mais vous ne pensez pas qu’il est un peu tard pour s’aventurer dans les jardins des hommes ? demanda Hazel en regardant les toits de la ferme, au loin derrière les arbres.


  — Mais non, dit un étranger qui avait surpris ses paroles. Le fal-shâ est déposé dans un pré, généralement à l’endroit où le ruisseau prend sa source. Soit on le mange sur place, soit on en rapporte au fond du terrier. Et c’est d’ailleurs ce qu’on va faire aujourd’hui. Il a tellement plu hier soir que personne n’est sorti, et on a presque entièrement épuisé nos réserves. »


  Le mince cours d’eau disparaissait sous les broussailles, et donnait naissance à une mare où les vaches et les moutons venaient s’abreuver. Ce matin-là, l’endroit était boueux, l’eau stagnait au fond de chaque empreinte de sabot et les lapins durent faire un long détour et emprunter un autre passage, près du tronc noueux d’un vieux pommier sauvage. Au-delà, une clôture basse encerclait de larges touffes de joncs. À l’intérieur, les boutons-d’or étaient en fleur et le ruisseau jaillissait de sa source.


  Dans un pâturage voisin, Hazel aperçut des choses éparses de couleur brun orangé ; certaines étaient garnies de feuillage vert clair qui se détachait nettement sur l’herbe plus foncée. Elles dégageaient une forte odeur, piquante et chevaline, comme si elles venaient d’être coupées. Hazel en eut l’eau à la bouche. Il s’arrêta pour faire raka. Primerol, qui arrivait à sa hauteur, se tourna vers lui avec son drôle de sourire. Mais Hazel, trop absorbé par la perspective d’un bon repas, ne le remarqua pas. Attiré par une force irrésistible, il quitta les broussailles et se précipita vers ce butin. Il s’approcha d’un fragment, le renifla et le goûta. C’était une carotte.


  Hazel avait mangé toutes sortes de racines dans sa vie, néanmoins il n’avait goûté qu’une seule fois des carottes, le jour où un cheval de trait en avait renversé des morceaux près de leur garenne. Celles-ci étaient vieilles, à moitié grignotées par les souris et les mouches. Mais pour les lapins, ce fut un festin, un régal qui leur fit oublier tout le reste. Hazel commença donc à croquer et la saveur capiteuse et fruitée des racines potagères fit monter en lui une onde de plaisir. Il gambada dans l’herbe, engloutissant les morceaux les uns après les autres, avalant les fanes avec la pulpe. Personne ne l’interrompit. Il y en avait suffisamment pour tout le monde. De temps en temps, par réflexe, il levait la tête et humait le vent, mais sans trop de conviction.


  Les vilou peuvent toujours venir, se dit-il, je m’en charge. De toute façon, je ne peux plus courir. Quel pays ! Quelle garenne ! Rien d’étonnant à ce que les habitants soient gros comme des lièvres et sentent aussi bon que des princes…


  « Hé ! Pipkyn, gave-toi jusqu’aux oreilles ! Fini de trembler au bord des ruisseaux !


  — Dans une semaine ou deux, déclara Léondan la bouche pleine, il ne saura même plus ce que c’est que de trembler. Je me sens si bien ! Je te suivrais n’importe où, Hazel. Je ne savais plus ce que je disais l’autre nuit quand on était perdus dans le marais. On panique quand on sait qu’on ne peut pas se réfugier sous terre. J’espère que tu me comprends.


  — C’est oublié, répondit Hazel. Je vais demander à Primerol comment rapporter des provisions au terrier. »


  Il trouva ce dernier près de la source. Il avait manifestement terminé son repas et se nettoyait le museau avec les pattes avant.


  « Il y a des racines ici tous les jours ? demanda Hazel. Où… »


  Il se reprit à temps. Je commence à m’y faire, pensa-t-il.


  « Pas toujours, répondit Primerol. Ces carottes sont de l’année dernière, comme tu l’auras remarqué. Je suppose qu’on jette les restes. On trouve soit des racines, soit de la verdure, ou encore de vieilles pommes, ça dépend. Quelquefois, il n’y a rien du tout. Surtout en été, quand il fait beau. Mais l’hiver, même s’il fait froid, il y a presque toujours quelque chose. De grosses carottes, du chou, ou parfois du blé. Ça nous arrive d’en manger.


  — Eh bien, vous ne mourez pas de faim. Ces terres devraient grouiller de lapins. Où est-ce que…


  — Si tu as fini de grignoter, l’interrompit Primerol, tu peux essayer de transporter quelques légumes dans le terrier ; mais prends ton temps, rien ne presse. Les carottes sont les plus faciles à déplacer, avec la laitue. Il suffit d’en attraper une entre les dents, de la rapporter au terrier et de la déposer dans la grande salle. Moi, j’en prends deux à la fois, mais c’est parce que je le fais souvent. Les lapins n’ont pas l’habitude de déplacer de la nourriture, mais tu apprendras. C’est utile d’avoir des provisions. Les hases en ont besoin pour leurs petits quand ils grandissent. Et nous, on aime bien avoir de quoi manger quand il fait trop mauvais pour sortir. Viens avec moi, je t’aiderai si au début tu trouves ça compliqué. »


  Hazel eut bien du mal à saisir ne serait-ce qu’une moitié de carotte dans sa bouche et à la rapporter comme un chien jusqu’au terrier. Il dut poser son fardeau plusieurs fois en cours de route, cependant Primerol ne cessait de l’encourager, et lui-même était bien décidé à rester le chef ingénieux de sa petite troupe aux yeux de leurs hôtes. À sa demande, ils attendirent à l’entrée d’une des plus grandes galeries pour voir comment ses compagnons se débrouillaient. Chacun faisait de son mieux, mais les plus petits, surtout Pipkyn, n’en menaient pas large.


  « Allez, Blui-tchoun, courage ! lançait Hazel. Pense au plaisir que tu auras à manger tout ça ce soir. D’ailleurs, je suis sûr que Fyveer a autant de mal que toi, vous faites la même taille.


  — Je ne sais pas où il est, répondit Pipkyn. Tu l’as vu quelque part ? »


  Hazel se rendit compte qu’il ne s’était pas du tout préoccupé de son frère. Il commença à s’inquiéter et, en traversant la prairie avec Primerol, il tenta d’expliquer de son mieux à ce dernier le caractère particulier de Fyveer.


  « J’espère qu’il ne lui est rien arrivé, dit-il. J’ai envie d’aller voir où il est quand on en aura fini avec le prochain chargement. Tu as une idée de l’endroit où il pourrait être ? »


  Il attendit en vain une réponse. Au bout de quelques instants, Primerol s’écria :


  « Regarde-moi ces choucas qui tournent autour des carottes ! Ça fait des jours qu’ils nous importunent. Il faut que je trouve quelqu’un pour les tenir à distance jusqu’à ce qu’on ait fini de mettre ces racines en lieu sûr. Malheureusement, ces oiseaux sont bien trop gros pour des lapins. Les moineaux, en revanche…


  — Mais quel est le rapport avec Fyveer ?! demanda Hazel brutalement.


  — Et puis, réflexion faite, je vais m’en charger moi-même », dit Primerol en s’élançant brusquement.


  Mais il n’attaqua pas les choucas : Hazel le vit ramasser une carotte et l’emporter. Agacé, il alla rejoindre Rahmnus et Dandelion, et ils rentrèrent ensemble. Au moment où ils arrivaient sur la pente non loin des trous, Hazel aperçut Fyveer à demi caché sous les branches d’un if à l’orée du bosquet, à bonne distance des terriers. Posant sa carotte, il s’élança, escalada le talus et alla retrouver son frère. Fyveer ne réagit pas à sa venue et continua à fixer la prairie.


  « Eh bien, tu ne viens pas apprendre à porter les carottes ? demanda enfin Hazel. Ce n’est pas très difficile, une fois qu’on a compris le truc.


  — Non, dit Fyveer d’une voix basse, je ne le ferai pas. Des chiens… Vous êtes comme des chiens qui rapportent.


  — Tu cherches à me mettre en colère en m’insultant ? J’aime autant te dire que tu perds ton temps, parce que je ne m’énerverai pas. En revanche, tu laisses tout le travail aux autres.


  — C’est moi qui devrais me fâcher. Mais je n’y arrive pas, malheureusement. Pourquoi m’écouteraient-ils ? La moitié d’entre eux pense que je suis fou. Et c’est de ta faute, car tu sais que je ne le suis pas, et tu refuses quand même de me croire.


  — Alors c’est ça, tu n’aimes toujours pas cette garenne ? Je crois que tu as tort, Fyveer. Tout le monde peut se tromper. Toi aussi. Léondan a eu tort, l’autre nuit, dans les marécages, et toi, c’est aujourd’hui que tu as tort.


  — Ces lapins que tu vois trotter là-bas comme une colonie d’écureuils qui fait des provisions de noisettes, tu trouves ça normal ?


  — Hmm… je dirais qu’ils ont eu la bonne idée d’imiter les écureuils, et ça fait d’eux de meilleurs lapins.


  — Tu crois que l’homme dépose tout ça ici sans raison ? Quelle idée a-t-il derrière la tête ?


  — Il se débarrasse de ce dont il ne veut plus. Bon nombre de lapins se régalent chaque jour avec les déchets des hommes, laitues, vieux navets… On le fait tous quand on en a l’occasion. Ces racines ne sont pas empoisonnées, je peux te l’assurer. Et si l’homme avait voulu tuer les lapins au fusil, il aurait eu cent fois l’occasion ce matin. Mais il n’en a rien fait. »


  Fyveer s’aplatit sur le sol dur et parut encore plus petit que d’habitude.


  « Je suis un imbécile de vouloir discuter avec toi, déclara-t-il d’un ton triste. Hazel, mon cher Hazel, je sais avec certitude qu’il y a quelque chose d’anormal, de maléfique ici. J’ignore de quoi il s’agit, donc bien sûr je ne peux pas en parler clairement. Cependant, je m’en approche. C’est comme quand tu passes le bout du nez à travers une clôture pour essayer d’atteindre le tronc d’un pommier, mais que le grillage t’empêche de mordre dans l’écorce. Je suis tout près, quoi que ça puisse être, mais je ne parviens pas à le toucher. Peut-être que j’y arriverai si je reste à l’écart, seul.


  — Pourquoi refuses-tu de m’écouter ? Mange un peu de ces carottes et va dormir au fond du terrier. Ça te fera le plus grand bien.


  — Je te dis que je ne veux en rien avoir affaire avec cet endroit. Descendre sous terre ? Je préférerais encore me perdre dans le marais. Le toit de cette grande salle est bâti avec des os.


  — Mais non, voyons, ce sont des racines. D’ailleurs, tu en as bien profité au chaud la nuit dernière, comme nous tous.


  — Pas du tout, dit Fyveer.


  — Comment ça ?! Où étais-tu alors ?


  — Ici.


  — Tu as passé la nuit dehors ?


  — Oui. L’if est un excellent abri, tu sais. »


  L’inquiétude de Hazel monta d’un coup. Si les angoisses de son frère l’avaient retenu à la surface la nuit entière sous la pluie, au mépris du froid et des vilou, il aurait du mal à le ramener à la raison. Il garda le silence quelques instants avant de déclarer :


  « C’est dommage ! Je continue à penser que tu ferais mieux de nous accompagner. Néanmoins, je vais te laisser tranquille, je reviendrai plus tard pour voir comment tu vas. Et ne mange pas ton if, surtout. »


  Fyveer ne répondit pas et Hazel s’en retourna dans la prairie.


  La journée n’avait pourtant rien pour inspirer de sombres pressentiments. À krik-zé, il faisait si chaud que la partie basse du pré était poisseuse d’humidité. L’air était imprégné de senteurs balsamiques, comme si l’été avait débuté. La menthe rouge et l’origan, pas encore fleuris, embaumaient de toutes leurs feuilles, et quelques reines-des-prés en avance sur la saison étaient déjà épanouies. À la cime d’un bouleau blanc, près des terriers désertés, un rossignol s’était égosillé la matinée durant, tandis que des profondeurs du taillis, non loin du puits abandonné, jaillissaient les pépiements mélodieux d’une fauvette à tête noire. En début d’après-midi, la chaleur se fit oppressante et, lentement, un troupeau de vaches descendues des hauteurs vint en broutant à la recherche d’un peu d’ombre. Quelques lapins seulement restèrent au grand jour. Presque tous dormaient dans les souterrains. Fyveer demeurait seul, assis sous son arbre.


  Au début de la soirée, Hazel alla chercher Bigwig, et ils s’aventurèrent dans le bois qui s’étendait derrière la garenne. D’abord, ils avancèrent prudemment, mais prirent vite confiance en constatant qu’aucun des animaux dont ils découvraient les traces ne dépassait la taille d’un mulot.


  « Aucune odeur, dit Bigwig, et pas d’empreintes non plus. J’ai l’impression que Primerol n’a pas menti. Il n’y a pas de vilou par ici. Cette forêt est bien différente de celle qu’on a traversée avant d’atteindre la rivière. Je peux te l’avouer maintenant, je n’en menais pas large cette nuit-là, mais je ne voulais pas le montrer.


  — Moi non plus, répondit Hazel. Et je suis de ton avis, cette garenne me semble on ne peut plus sûre. Si nous…


  — Tiens ! C’est curieux ! », s’écria Bigwig en l’interrompant.


  Arrivé dans un massif de ronces où débouchait l’un des tunnels de la garenne, et où le sol tendre et humide était tapissé d’une épaisse litière en décomposition, Bigwig venait de se figer devant un endroit qui paraissait avoir essuyé une tempête. Les feuilles pourries avaient été projetées en tous sens. Certaines étaient restées accrochées aux ronces et quelques mottes de terre étaient même retombées en terrain découvert à quelques bonds du buisson. Au centre, le sol mis à nu, griffé, labouré de longs sillons, laissait voir un trou étroit et bien régulier, d’un diamètre à peu près égal à celui d’une des carottes qu’ils avaient transportées le matin même. Les deux lapins reniflèrent autour d’eux, en essayant de garder l’œil ouvert, mais n’en furent pas plus éclairés.


  « Le plus étrange, c’est que ça ne sent rien, dit Bigwig.


  — Non, à part le lapin, comme partout. Et l’homme… comme partout également. Cette odeur ne veut peut-être rien dire ou bien seulement qu’un homme est entré dans le bois et a jeté un bâton blanc. Pourtant, ce n’est pas lui qui a griffé le sol.


  — C’est sans doute ces cinglés qui viennent danser à la pleine lune, ou je ne sais quoi.


  — Ça ne m’étonnerait pas, dit Hazel, c’est vrai que ça leur ressemblerait assez. Allons demander à Primerol.


  — Tiens, c’est bien la première fois que je t’entends dire une bêtise. Depuis qu’on est ici, combien de fois Primerol a-t-il répondu à tes questions ?


  — Euh… pas souvent.


  — Demande-lui où il va danser au clair de lune.


  — Tu as remarqué aussi ? Il ne répond jamais à une question qui commence par “où”. Fraga non plus. Peut-être qu’ils ont peur de nous. Pipkyn avait raison, ce ne sont pas des bagarreurs. Mais ils conservent leurs secrets pour garder le contrôle. Mieux vaut faire avec. Ça ne sert à rien de se les mettre à dos, ça s’arrangera à la longue.


  — Il va encore pleuvoir ce soir, dit Bigwig. Et ça ne va pas tarder. Allons voir si on arrive à les faire parler un peu.


  — Mieux vaut attendre. Mais je veux bien retourner au terrier. Et par Krik, emmenons Fyveer avec nous. Il m’inquiète. Tu savais qu’il avait passé la nuit sous la pluie ? »


  En traversant le taillis, Hazel raconta la conversation qu’il avait eue avec son frère le matin même. Ils le trouvèrent sous son if et, après une discussion orageuse au cours de laquelle Bigwig perdit patience, ils le forcèrent plus qu’ils ne le persuadèrent de descendre avec eux dans la grande salle.


  Celle-ci était bondée et d’autres lapins arrivèrent par les galeries quand la pluie se remit à tomber. Ils se bousculaient gaiement les uns les autres. On mangea entre amis les carottes du matin, on les porta aux hases et aux lapereaux d’un bout à l’autre du terrier. Une fois que tout le monde fut rassasié, la salle ne se vida pas. Un tel rassemblement de lapins entretenait une agréable chaleur. Peu à peu, les bavards sombrèrent dans un silence satisfait, mais personne ne semblait pressé d’aller dormir. Les lapins sont très éveillés à la tombée du jour, et quand la pluie les retient au fond de leur refuge, ils aiment rester ensemble. Hazel remarqua que presque tous ses compagnons s’étaient liés d’amitié avec les habitants de la garenne. Il constata également que lorsqu’il se mêlait à un groupe, les étrangers savaient qui il était et le traitaient comme le chef des invités. Il ne put trouver Fraga, mais au bout d’un moment, Primerol traversa la foule chaleureuse pour le rejoindre.


  « Je suis content que tu sois là, Hazel, dit-il. Certains d’entre nous demandent une histoire. On espère que l’un des tiens voudra bien nous faire cet honneur, mais on peut commencer si vous préférez. »


  Parmi les lapins, un proverbe affirme que dans les garennes courent plus d’histoires que de tunnels, et aucun ne raterait une occasion d’en raconter ou d’en écouter une. Hazel consulta ses amis. Peu de temps après, Rubus annonça :


  « On a demandé à Hazel de vous narrer nos aventures. Il vous contera notre périple et vous expliquera comment on a eu la chance de vous rencontrer… »


  Il y eut alors un silence gêné, seulement troublé par des murmures et des bruits de pas. Stupéfait, Rubus se tourna vers Hazel et Bigwig.


  « Qu’est-ce qu’ils ont tous ? demanda-t-il à voix basse. Je n’ai pourtant rien dit de mal.


  — Attends, dit Hazel calmement. Ils ne manqueront pas de nous le faire remarquer si ça leur déplaît. Ils ont leurs habitudes. »


  Cependant, le silence se prolongea, comme si les lapins refusaient d’expliquer ce qui les dérangeait.


  « Inutile d’attendre plus longtemps, intervint finalement Rubus. Il faut que tu dises quelque chose. Et puis non, après tout, il n’y a pas de raison. Je vais le faire moi-même. » Et s’adressant à l’assemblée : « Hazel s’est ravisé. Il y a parmi nous un excellent conteur, Dandelion. Et il va nous raconter une histoire de Shraavilshâ. » Puis il ajouta à voix basse : « Au moins, avec ça, on ne peut pas se tromper.


  — Laquelle dois-je choisir ? », lui demanda Dandelion.


  Au bout de quelques instants, Hazel se souvint de la formbre, ces cailloux plantés dans la paroi, censés représenter leur héros.


  « “Les laitues du Roi”, répondit-il. Quelque chose me dit que ça leur plaira. »


  Dandelion s’exécuta aussi promptement qu’il l’avait fait dans le bois.


  « Je vais raconter l’histoire des laitues du Roi, annonça-t-il.


  — Nous t’écouterons avec plaisir, dit Primerol aussitôt.


  — J’espère bien… », grogna Bigwig.


  Et Dandelion commença.
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  L E S   L A I T U E S   D U

  R O I


  
    Don Alfonso :

    Voici le médecin, mes belles demoiselles.

    Ferrando et Guglielmo (à part) :

    Despina s’est travestie, quel triste aspect !

    LORENZO DA PONTE, Così fan tutte
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « On dit qu’un jour, le sort se retourna contre Shraavilshâ et son peuple. Leurs ennemis les chassèrent de chez eux, et ils furent contraints d’aller vivre dans les marécages de Kelfazine. J’ignore où se trouve cet endroit, mais au temps où Shraavilshâ et ses compagnons y vécurent, c’était la plus inhospitalière de toutes les contrées inhospitalières de ce monde. Pour seule nourriture, on n’y trouvait qu’une herbe dure mêlée de joncs amers et d’oseille. Le sol était trop humide pour y creuser des terriers. L’eau s’infiltrait dans la moindre galerie. Les autres animaux étaient devenus si méfiants à l’égard de Shraavilshâ et de ses mauvais tours qu’ils lui interdisaient de sortir de ce lieu maudit et, chaque jour, le prince Arc-en-Ciel venait s’y promener pour s’assurer que Shraavilshâ était toujours là. Le prince Arc-en-Ciel régnait sur le ciel et les montagnes, et Krik lui avait dit de diriger le monde comme il l’entendait.
  


  « Un jour que le prince traversait le marais, Shraavilshâ vint le trouver, et déclara : “Prince Arc-en-Ciel, les miens ont froid et ne peuvent se réfugier sous terre car le sol est trempé. Leur nourriture est si pauvre et ingrate qu’ils tomberont malades quand la mauvaise saison arrivera. Pourquoi nous obliges-tu à rester ici contre notre gré ? Nous ne faisons pourtant aucun mal. — Shraavilshâ, lui répondit le prince, toutes les créatures savent que tu es un brigand et un farceur. Te voilà victime de ta propre malice et tu devras vivre ici jusqu’à ce que tu nous prouves que tu veux adopter une conduite honorable. — Alors nous ne sortirons jamais de ce bourbier, déclara Shraavilshâ, car j’aurais honte de demander à mon peuple de renoncer à vivre d’ingéniosité. Nous laisserais-tu sortir si je traversais un lac infesté de brochets ? — Non, dit le prince, car j’ai entendu parler de cette ruse, Shraavilshâ, et je sais comment tu t’y prends. — Nous laisserais-tu sortir si je volais les laitues du jardin du roi Darzine ?”


  « Le roi Darzine régnait sur la plus vaste et la plus riche des cités animales alors connues. Ses soldats étaient farouches, et il faisait cultiver ses laitues dans un potager entouré de douves profondes gardées nuit et jour par mille sentinelles. Ce jardin était accolé à son palais, aux confins de la cité où vivaient les gens de sa cour. Aussi, lorsque Shraavilshâ parla de voler ces légumes, le prince Arc-en-Ciel éclata de rire, et lança : “Tu peux toujours essayer. Si tu y parviens, je ferai croître ton peuple en tous lieux et nul ne pourra plus le chasser d’un potager, et ce jusqu’à la fin des temps. Mais je pense, en vérité, que tu seras tué par les soldats, et qu’alors la Terre sera débarrassée d’un vaurien à la langue trop bien pendue. — Marché conclu, répondit Shraavilshâ, nous verrons bien.”


  « Yona le hérisson, qui se trouvait dans les parages à chasser escargots et limaces qui hantent les marais, surprit par hasard cette conversation entre le prince Arc-en-Ciel et Shraavilshâ. Il gagna discrètement le grand palais du roi Darzine et demanda une récompense pour l’avoir renseigné sur les machinations de ses ennemis : “Roi Darzine, dit-il de sa voix nasillarde, roi Darzine, Shraavilshâ le brigand s’apprête à venir voler tes laitues. Il projette de sournoisement s’introduire dans ton potager.”


  « Aussitôt, le roi Darzine courut parmi ses plantations et fit appeler le capitaine de la garde : “Tu vois ces laitues ? lui demanda-t-il. Depuis qu’elles ont été plantées, aucune d’elles ne m’a été dérobée. On pourra bientôt les manger, et j’organiserai un grand festin pour mon peuple. Or j’ai ouï dire que ce gredin de Shraavilshâ s’apprête à les dérober. Tu doubleras les gardes, et ceux qui jardinent et sarclent mes laitues devront être fouillés chaque jour. Pas une feuille ne devra quitter ce lieu tant que l’ordre n’en aura pas été donné par moi-même ou par mon premier goûteur.” Ce qui fut dit fut fait.


  « Cette nuit-là, Shraavilshâ quitta en secret le marais de Kelfazine et gagna les grandes douves. Primsaut, le fidèle capitaine de sa Hourda, l’accompagnait. Tous deux s’embusquèrent dans les broussailles et observèrent la ronde de la patrouille renforcée. Au petit matin, ils virent les jardiniers se présenter sous les remparts, et chacun fut placé sous la surveillance de trois gardes. L’un des ouvriers était venu remplacer un oncle malade, mais ne l’ayant jamais vu, les soldats refusèrent de le laisser entrer et menacèrent de le jeter dans les douves avant de consentir à le renvoyer chez lui. Shraavilshâ et Primsaut rentrèrent bien perplexes et, ce jour-là, quand le prince Arc-en-Ciel vint rendre visite à Shraavilshâ, il demanda : “Alors, Prince-aux-mille-ennemis, où sont les laitues ? — Je les fais livrer. Il y en a trop pour que je puisse les porter.”


  « Puis, en secret, il descendit avec Primsaut au fond d’une des rares galeries où l’eau ne s’était pas encore infiltrée, posta une sentinelle à l’entrée et s’entretint avec son compagnon pendant un jour et une nuit.


  « Au sommet de la colline, près du palais du roi Darzine, se trouvait un jardin où ses nombreux enfants et ceux de ses barons allaient jouer avec leur mère ou leur gouvernante. Aucune enceinte n’en restreignait l’accès. On ne le surveillait qu’aux heures où les bambins s’y rendaient. La nuit, il était désert, car il n’y avait rien à dérober et personne à chasser. Le lendemain soir, sur les instructions de Shraavilshâ, Primsaut s’y rendit et creusa un trou. Il s’y terra la nuit durant. Au matin, quand les enfants arrivèrent, il sortit de sa cachette et se mêla à eux. Il y en avait tant que chacune des mères et des gouvernantes pensa que Primsaut était venu avec sa voisine, et comme il faisait à peu près la même taille que les autres et qu’il leur ressemblait vaguement, il put se lier d’amitié avec certains d’entre eux. Primsaut connaissait toutes sortes de tours et de jeux, et bientôt il courut et s’amusa comme s’il était des leurs. Quand ce fut le moment de rentrer à la maison, il les accompagna. Ils arrivèrent ainsi aux portes de la ville, et les gardes virent Primsaut en compagnie du fils du roi. Ils l’arrêtèrent et lui demandèrent qui était sa mère, mais le fils du roi intervint aussitôt : “Laissez-le tranquille. C’est mon ami.” Et Primsaut entra avec les autres.


  « Quand il fut dans le palais, il courut se réfugier dans un terrier obscur où il se cacha tout le jour. Le soir venu, il sortit et trouva la remise où l’on préparait la nourriture destinée au roi et à sa cour. Des montagnes d’herbes, de fruits et de racines, de noix et de baies sauvages s’y entassaient, car en ce temps-là, les gens du roi Darzine allaient en tous lieux, à travers la plaine et les bois. Les garde-manger n’étaient pas surveillés, et Primsaut s’y dissimula. Il fit en sorte de rendre les aliments immangeables, sauf certains qu’il mit de côté pour lui-même.


  « Ce soir-là, le roi Darzine manda son premier goûteur pour savoir si les laitues étaient à point. Le serviteur répondit que plusieurs d’entre elles étaient excellentes et qu’il en avait déjà fait entreposer dans la réserve.


  « “Fort bien, dit le roi. Nous en mangerons deux ou trois dès à présent.”


  « Mais le lendemain matin, le roi et plusieurs courtisans furent indisposés. Quoi qu’ils aient mangé, ils continuaient à tomber malades, car Primsaut, toujours caché dans la réserve, gâtait les aliments à mesure qu’ils arrivaient. Le roi mangea plusieurs autres laitues, mais loin de s’améliorer, son état empira.


  « Au bout de cinq jours, Primsaut ressortit avec les enfants et courut trouver Shraavilshâ. Quand celui-ci apprit que le roi était malade et que Primsaut avait scrupuleusement exécuté ses ordres, il se mit à élaborer un déguisement. Il tailla sa queue blanche et ordonna à son compagnon de lui raser le poil avec ses dents et de le maculer de boue et de mûres écrasées. Puis il s’enveloppa entièrement dans de longues tiges de grateron et de bardane, et trouva le moyen de modifier son odeur. Le résultat était si convaincant que même ses épouses ne le reconnurent pas. Il demanda à Primsaut de le suivre à distance et prit le chemin du palais. Son fidèle partenaire l’attendit à l’extérieur, au sommet de la colline.


  « Arrivé au palais, Shraavilshâ fit mander le capitaine de la garde : “Conduis-moi auprès du roi, lui ordonna-t-il. Je suis l’envoyé du prince Arc-en-Ciel. Il a ouï dire que ton maître est souffrant et m’a fait mander d’une terre lointaine au-delà de Kelfazine pour déceler les causes de ce mal. Hâte-toi, car je n’ai pas coutume d’attendre. — Et qu’est-ce qui me prouve que tu dis vrai ? demanda le capitaine de la garde, méfiant.  — À ta guise, répliqua Shraavilshâ. Après tout, pourquoi devrais-je me soucier, moi, le médecin en chef du royaume qui s’étend par-delà le fleuve d’or de Krik, d’un petit roi malade ? Je vais de ce pas informer le prince Arc-en-Ciel que la garde du roi recrute chez les imbéciles et m’a réservé l’accueil qu’on pouvait attendre des rustres infestés de puces qui hantent cette cité.”


  « Il tourna les talons et s’éloigna, mais le capitaine prit peur et le rappela. Shraavilshâ se laissa amadouer, et les soldats l’escortèrent auprès du roi.


  « Après cinq jours d’indigestion, ce dernier n’était pas d’humeur à mettre en doute la parole d’un visiteur qui se disait l’envoyé du prince Arc-en-Ciel venu pour le soigner. Il pria Shraavilshâ de l’examiner et lui promit de suivre chacune de ses prescriptions.


  « Shraavilshâ ausculta le roi avec force cérémonies. Il lui sonda les yeux, les dents et les oreilles, étudia ses crottes, observa le bout de ses griffes et lui demanda ce qu’il avait mangé. Ensuite, il exigea de visiter les garde-manger royaux et le jardin aux laitues. Une fois de retour, il déclara d’un air grave : “Brave roi, je sais que je vais vous causer grande peine, mais votre mal n’a d’autre cause que ces laitues dont vous êtes si friand. — Mes laitues ?! s’écria le roi. Ce n’est pas possible. Elles sont issues d’excellentes graines et je les fais garder nuit et jour. — Hélas, répondit Shraavilshâ. Je le sais bien. Malheureusement, elles ont été infectées par le terrible Poudekokott, qui vole en cercles de plus en plus étroits à travers le Panpanmou de Klouk, un virus impitoyable, isolé par le zinzolin Dagado, et qui se développe dans les forêts vert-de-gris d’Abrakadabrok. Bien entendu, je simplifie pour vous aider à comprendre, car le phénomène recèle d’infinies subtilités dont je vous ferai grâce. — Je n’en crois pas mes oreilles, dit le roi. — Le plus simple est de vous en fournir la preuve, dit Shraavilshâ. Mais inutile d’empoisonner l’un de tes sujets. Ordonnez plutôt à vos soldats de sortir du palais et de ramener un prisonnier.”


  « Les soldats obéirent et la première créature qu’ils rencontrèrent ne fut autre que Primsaut qui broutait sur la colline. Ils le traînèrent devant le roi.


  « “Hé, hé, dit Shraavilshâ, un lapin ! La vermine. Ça en fera un de moins. Mange, ignoble animal.”


  « Primsaut s’exécuta et, aussitôt, il se mit à pousser des gémissements et fut saisi de convulsions. Il agita les pattes, roula des yeux et mordit le sol, la bouche écumante.


  « “Il est au plus mal, dit Shraavilshâ. Il a dû tomber sur un morceau particulièrement virulent. Ou peut-être que les lapins sont extrêmement sensibles à cette infection, ce qui me paraît plus vraisemblable. Quoi qu’il en soit, Sire, remercions le Ciel que vous n’y ayez pas goûté. La preuve est faite. Qu’on emporte ce pauvre hère. Je conseille vivement à Sa Majesté de ne pas laisser les laitues dans vos dépendances, car elles pourraient germer, donner des fleurs et des graines, et le virus se propagerait. Je suis navré de vous décevoir, mais il faut vous en débarrasser.”


  « À point nommé, le capitaine de la garde entra en compagnie de Yona le hérisson.


  « “Majesté ! s’écria-t-il, cette créature revient à l’instant du marais de Kelfazine. Le peuple de Shraavilshâ se prépare à la guerre. Ils menacent d’attaquer le potager de Sa Majesté et de dérober ses royales laitues. Puis-je demander à Sa Majesté de mobiliser ses soldats et d’occire ces lapins ? — Ha, ha ! fit le roi. J’ai une bien meilleure idée. Les lapins sont particulièrement sensibles à cette infection, tu disais ? Parfait, parfait. Qu’ils se gavent de laitues ! Tu vas en transporter mille pieds aux marécages. Ha, ha, ha ! La bonne farce ! Je me sens déjà tout ragaillardi. — Ah, Sire ! s’écria Shraavilshâ. Voilà une rouerie véritablement diabolique. Pas étonnant que Sa Majesté règne sur un si grand peuple. Et je vois que vous vous portez déjà mieux. Comme souvent, la maladie est plus facile à soigner une fois qu’on a compris de quoi on souffre. Non, non, je ne souhaite aucune récompense. Rien de ce que recèle ce palais n’aurait la moindre valeur dans le royaume étincelant qui s’étend par-delà le fleuve d’or de Krik. J’ai exécuté les ordres du prince Arc-en-Ciel, je n’en demande pas plus. Peut-être Sa Majesté aura-t-elle seulement la bonté de me faire escorter par ses gardes jusqu’au pied de la colline ?”


  « Et, sur ces mots, il fit une révérence et quitta le palais.


  « Ce soir-là, alors que Shraavilshâ demandait à ses lapins de montrer les dents encore plus farouchement et d’aller et venir à travers le bourbier de Kelfazine, le prince Arc-en-Ciel traversa le fleuve et vint les trouver.


  « “Shraavilshâ, s’écria-t-il dès qu’il le vit, suis-je victime d’un envoûtement ? — Qui sait ? répondit Shraavilshâ. Le terrible Poudekokott… — Mille laitues sont empilées au bord du marais. Qui les y a mises ? — Je t’avais dit qu’on me les portait. Épuisé et affamé comme il est, mon peuple ne pouvait pas se charger d’une telle quantité depuis le jardin du roi Darzine. Mais il retrouvera bientôt toute sa vigueur grâce au traitement que je vais lui administrer. Je suis médecin, figure-toi, et si tu l’ignorais, prince Arc-en-Ciel, tu en entendras bientôt parler. Primsaut, va chercher les laitues.”


  « Alors, le prince Arc-en-Ciel dut admettre que Shraavilshâ avait bien tenu parole et qu’il devait en faire autant. Il autorisa les lapins à quitter les marécages de Kelfazine, et ils se multiplièrent. Depuis, nul ne peut empêcher un lapin d’entrer dans son potager, car Shraavilshâ inspire à son peuple mille malices toutes plus excellentes les unes que les autres. »
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  S I L V E R B H E


  
    Il dit : « Danse pour moi », et il dit :

    « Tu es trop belle pour que le vent

    Te morde, que le soleil te brûle. » Il dit :

    « Je suis un pauvre loqueteux, mais ne hais point

    Une danseuse triste et les défunts qui dansent. »

    SIDNEY KEYES, « Quatre postures de la mort »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Bravo ! s’exclama Hazel quand Dandelion eut terminé son récit.
  


  — Quel excellent conteur, n’est-ce pas ? dit Silvère. Quelle chance de l’avoir. On reprend courage rien qu’à l’entendre.


  — Ça leur a rabattu les oreilles, dit Bigwig à mi-voix. On va voir s’ils peuvent faire mieux. »


  Personne, parmi les amis de Hazel, ne doutait que Dandelion leur avait fait honneur. Depuis leur arrivée, ils s’étaient sentis dépaysés parmi ces étrangers bien nourris, aux allures princières et aux airs lointains, qui créaient des formbres sur les murs, savaient esquiver habilement chacune de leurs questions et, chose curieuse, sombraient de temps à autre dans des abîmes de mélancolie tout à fait surprenants pour des lapins. Leur conteur venait de prouver qu’ils n’étaient pas une vulgaire horde de vagabonds. Aucun lapin de bon sens n’aurait pu cacher son admiration. Ils attendirent des éloges, mais constatèrent bientôt avec étonnement que leurs hôtes étaient loin d’être aussi enthousiastes.


  Primerol se contenta de lâcher : « Très agréable. » Il parut chercher autre chose à ajouter, mais ne parvint qu’à répéter : «  Oui, très agréable. C’était très bien. Une histoire très originale. »


  Rubus glissa discrètement à Hazel : 


  « Mais il doit forcément la connaître, non ? »


  Un autre de leurs hôtes déclara : 


  «  Je trouve que ces contes traditionnels conservent vraiment leur saveur, surtout lorsqu’ils sont présentés à la manière du bon vieux temps.


  — Eh oui, dit Fraga. Il faut y croire, sans ça… Mais si on est convaincu de l’existence de Shraavilshâ et du prince Arc-en-Ciel, le reste coule de source. »


  Hazel en profita pour murmurer à Bigwig qui commençait à trépigner d’indignation : 


  « Surtout, ne dis rien. Nous ne pouvons pas les obliger à apprécier cette histoire. Voyons un peu de quoi ils sont capables. »


  Il ajouta tout haut :


  « Nos histoires n’ont pas changé depuis des générations. D’ailleurs, nous non plus. Nous menons la même existence que nos pères et leurs pères avant eux. Chez vous, les choses se passent différemment. Nous l’avons constaté et nous avons hâte de découvrir vos idées et vos mœurs. Nous sommes très curieux de savoir de quoi parlent vos récits.


  — Eh bien, en réalité, on ne raconte pas vraiment les légendes d’autrefois, dit Primerol. Nos histoires et nos poèmes décrivent surtout la vie que nous menons ici. La formbre faite par Laburnum que vous avez vue est presque une relique. Shraavilshâ ne veut plus dire grand-chose pour nous. Mais l’histoire que vient de raconter votre ami n’en était pas moins charmante, se hâta-t-il d’ajouter.


  — Shraavilshâ est un farceur, dit Rahmnus, et les lapins devront toujours faire preuve de malice.


  — Non… résonna une voix inconnue au fond de la salle derrière Primerol. Les lapins doivent se montrer dignes et accepter leur destin avec courage.


  — Silverbhe est, selon nous, l’un des meilleurs poètes qu’on ait eu depuis longtemps, dit Primerol. Ses idées sont très appréciées. Vous voulez l’entendre ?


  — Oui ! Silverbhe ! Silverbhe ! », cria-t-on de toutes parts.


  « Hazel, dit Fyveer brusquement. Je voudrais voir ce Silverbhe de plus près, mais je n’ose pas y aller seul. Tu veux bien venir avec moi ?


  — Qu’est-ce que tu racontes encore ? De quoi peux-tu bien avoir peur ?


  — Ah, que Krik me vienne en aide, répondit Fyveer en tremblant. Je le flaire d’ici, il me terrifie.


  — Tu délires. Il a la même odeur que les autres.


  — Il sent l’orge couchée par l’orage qu’on laisse pourrir dans les campagnes. Il sent la taupe blessée qui ne trouve plus son terrier. Il sent…


  — Moi, je trouve qu’il sent comme un lapin bien dodu et gavé de carottes. Mais bon, je t’accompagne. »


  Quand ils se furent frayé un chemin jusqu’à l’autre bout de la salle, Hazel constata avec étonnement que Silverbhe était très jeune. Dans leur ancienne garenne, jamais on n’aurait demandé à un lapin de cet âge de raconter une histoire, sauf peut-être entre amis. Il avait un air égaré, désespéré, et ses oreilles remuaient sans cesse. Cependant quand il commença son récit, il parut oublier peu à peu ce qui l’entourait et il garda la tête tournée vers l’entrée de l’un des tunnels, comme si de là lui parvenait un son qu’il était seul à percevoir. Sa voix avait quelque chose d’envoûtant, comme la lumière et le vent qui jouent parfois l’un avec l’autre sur la prairie. Cette cadence finit par posséder l’auditoire et la garenne plongea dans un profond recueillement.


   


   


  
    Le vent souffle… souffle sur l’herbe des champs.


    Le vent agite les chatons des saules ; les feuilles brillent d’argent.


    Vent, où vas-tu ? Très loin, si loin,


    Par-delà les collines, par-delà les lisières du monde.


    Emporte-moi, ô vent, bien plus haut que le ciel,


    Je t’accompagne, je serai lapin-du-vent


    Au ciel, ciel de plume et lapin ensemble.


    Le fleuve coule, coule sur les cailloux


    Traverse le cresson bleu, les têtes-d’or, le bleu et l’or de mai


    Fleuve, où vas-tu ? Très loin, si loin,


    Par-delà les bruyères, toute la nuit durant.


    Emporte-moi, ô fleuve, là-haut sous les étoiles.


    Je t’accompagne, je serai lapin-du-fleuve


    Au fil de l’eau, eau verte et lapin ensemble.


    En automne volent les feuilles jaunes et brunes.


    Elles se froissent dans les fossés et se débattent sur les haies.


    Feuilles, où fuyez-vous ? Très loin, si loin,


    En terre nous allons, où vont les fruits et la pluie.


    Emportez-moi, ô feuilles où vous emporte votre course noire.


    Je vous accompagne, je serai lapin-des-feuilles.


    Au fin fond de la terre, terre et lapin ensemble.


    Krik repose dans le ciel du soir. Les nuages sont rouges autour de lui.


    Je suis ici, Seigneur, je cours dans l’herbe longue.


    Emporte-moi, toi qui descends derrière les bois,


    Très loin, jusqu’aux entrailles du jour, vers le silence.


    Car je suis prêt à te donner mon souffle et ma vie,


    Cercle lumineux, soleil et lapin ensemble.

  


   


   


  Fyveer avait écouté avec un mélange d’intense attention et d’horreur incrédule. Il semblait à la fois accepter chaque mot et frémir d’épouvante. Il lui arriva de retenir son souffle, comme surpris de reconnaître des pensées dont il n’avait pas conscience et qui étaient pourtant les siennes. Le poème terminé, il parut avoir du mal à recouvrer ses esprits. Il retroussa les babines, découvrant ses dents, comme Rubus l’avait fait à la vue du hérisson écrasé sur la route.


  Quand un lapin a peur d’un ennemi, il lui arrive de se tapir sans bouger, soit parce qu’il est sfar, soit parce qu’il compte sur son pelage pour passer inaperçu. Si la stupéfaction n’est pas trop forte, il vient un moment où le lapin renonce à l’immobilité et retrouve en un instant, comme si le charme était rompu, l’usage de son autre moyen de défense : la fuite. C’est ce qui se passa pour Fyveer. Tout à coup, il bondit et traversa le grand terrier comme un fou. Au passage, il bouscula plusieurs lapins qui se retournèrent avec irritation, mais il ne les remarqua même pas. Soudain, coincé entre d’énormes mâles, il devint hystérique et se débattit comme un forcené. Hazel, qui était sur ses pas, eut bien des difficultés à empêcher une bagarre.


  « Mon frère est poète à sa manière, lui aussi, avança-t-il aux étrangers dont le poil se hérissait. Certaines choses l’affectent beaucoup, il ne sait pas toujours pourquoi. »


  L’un des lapins parut se contenter de cette explication, mais l’autre répliqua :


  « Un poète ? Alors écoutons-le. Peut-être qu’il se rattrapera. Il m’a arraché une grosse touffe de poils. »


  Mais Fyveer était déjà loin. Il s’élançait vers l’issue la plus proche. Hazel se dit qu’il devait absolument le suivre, même s’il lui en voulait beaucoup. Après tant d’efforts pour établir des rapports amicaux avec leurs hôtes, son frère était peut-être sur le point de tout gâcher. En passant près de Bigwig, il lui souffla :


  « Viens m’aider à le ramener à la raison. Ce n’est pas le moment de provoquer un incident. »


  Il trouvait que Fyveer méritait une petite leçon et il comptait sur Bigwig pour la lui donner.


  Ils suivirent Fyveer dans la galerie et le rattrapèrent à la sortie. Avant même qu’ils aient pu ouvrir la bouche, Fyveer se retourna et s’adressa à eux brusquement, comme s’ils reprenaient naturellement une discussion entamée un instant plus tôt :


  « Alors, vous l’avez senti ?! Et vous voulez savoir si je l’ai senti aussi ? Bien sûr que oui ! C’est ça le pire. Il n’y a pas de piège. Il dit la vérité. Puisqu’il dit la vérité, ça ne peut pas être de la folie, c’est ce que vous pensez ? Je ne t’en veux pas, Hazel. Je me sentais attiré vers lui comme un nuage par un autre nuage. Et puis, au dernier moment, je me suis écarté. Je ne sais pas pourquoi. Je ne voulais pas, c’était un accident. Une petite part de moi-même m’a entraîné loin de lui. J’ai dit que le toit de cette salle était fait d’os ? En fait, non ! C’est un grand brouillard de démence tendu à travers le ciel. Et plus jamais on ne verra la lumière de Krik guider nos pas. C’est horrible, une chose peut-être vraie et désespérément folle à la fois. Que va-t-on devenir, Hazel ?!


  — Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? demanda Hazel à Bigwig.


  — D’après ce que j’ai compris, il parle de ce benêt à l’oreille tombante qui récite des poèmes au fond de son trou, répondit Bigwig. Quant à savoir pourquoi il a l’air de croire que ses sornettes ont quelque chose à voir avec nous, ça, ça me dépasse ! Économise ta salive, Fyveer. Ce qui nous inquiète, c’est la dispute que tu viens de déclencher. Ils peuvent le garder leur Silverbhe, moi je me contente de mon Silvère. »


  Fyveer l’observa avec des yeux qui paraissaient plus grands que son visage, comme ceux d’une mouche.


  « C’est ce que tu penses ? dit-il. Vraiment ? Mais… mais chacun de vous est perdu dans ce brouillard. Où est le… »


  Hazel l’interrompit et Fyveer sursauta.


  « Je ne te cache pas que je suis venu pour te réprimander. Tu as compromis les bonnes relations que nous avons nouées ici…


  — Compromis ?! Compromis ?! s’écria Fyveer. Mais la garenne entière…


  — Calme-toi. J’allais me mettre en colère, mais tu as l’air si bouleversé que ça ne servirait à rien. En revanche, j’exige que tu redescendes avec nous et que tu dormes. En route ! Et plus un mot. »


  En ce qui concerne la force, l’existence des lapins est plus simple que celle des hommes, car ils n’ont pas honte de l’employer. N’ayant d’autre choix, Fyveer accompagna Bigwig et Hazel dans le terrier, à l’écart, où il avait passé la nuit précédente. Il n’y avait personne. Ils se couchèrent et s’endormirent.
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  L E   F I L   D E   L U M I È R E


  
    Quand le pré vert se soulève comme un couvercle,

    Révélant ce qu’il eût mieux valu cacher,

    Triste spectacle ;

    Et puis regarde ! Derrière, sans un bruit,

    Les forêts sont venues jusqu’ici, elles font cercle,

    Croissant de mort.

    Et le verrou glisse dans son logement,

    Derrière la fenêtre attend le fourgon noir,

    Et puis surgissent tout à coup, rapidement,

    Les femmes aux lunettes noires, les chirurgiens bossus,

    Et l’homme aux ciseaux.

    WYSTAN HUGH AUDEN, « Les Témoins »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Il faisait froid, si froid, le toit tout entier était fait de squelettes. Le toit tout entier était fait de branches entrecroisées, de branches raides qui s’enfonçaient dedans, dehors, dessus, dessous, dures comme la glace et couvertes de baies rouge sombre. « Allez, Hazel, disait Primerol, on va transporter ces baies entre nos dents pour les manger au fond du grand terrier. Tes amis doivent apprendre à faire ça s’ils veulent vivre comme nous. — Non ! non ! criait Fyveer. Hazel, n’y va pas ! » Alors, Bigwig arrivait et se faufilait entre les ramures, la bouche pleine de ces fruits ensanglantés. « Regarde, s’enthousiasmait-il. Je sais le faire. Je cours. Dis-moi où aller, Hazel ! Dis-moi ! » Et alors ils couraient, ils couraient, mais pas vers la garenne, ils traversaient des champs gelés, et Bigwig laissait tomber les baies – des gouttes sanguinolentes, des crottes rougeâtres et dures comme un fil de fer. « À quoi bon ? disait-il. Elles sont froides. »
  


  Hazel se réveilla. Il se trouvait sous terre. Un frisson le parcourut. Pourquoi ne sentait-il pas la présence de son frère ? Où était Fyveer ? Il se redressa. À ses côtés, Bigwig s’agitait dans son sommeil, cherchant la chaleur, essayant de se blottir contre un autre lapin qui n’était plus là. Le creux dans le sable où avait dormi Fyveer était encore chaud, mais lui avait bel et bien disparu.


  « Fyveer… », appela Hazel dans le noir.


  Dès l’instant où il ouvrit la bouche, il sut qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Il poussa Bigwig avec insistance du bout de son nez.


  « Bigwig, Fyveer est parti ! Bigwig ! »


  Bigwig se réveilla d’un coup et Hazel n’avait jamais été si heureux de sa vivacité.


  « Qu’est-ce que tu dis ?! Qu’est-ce qui se passe ?!


  — Fyveer est parti.


  — Où ?


  — Farf. Je ne vois pas où il aurait pu aller sinon. Il n’irait pas vagabonder seul dans cette garenne. Il déteste cet endroit.


  — Quel enquiquineur, tout de même. Sans compter qu’il nous laisse comme ça à nous geler les pattes. Tu crois qu’il est en danger ? Tu veux partir à sa recherche ?


  — Oui, il le faut. Il est très contrarié, à bout de nerfs, et le soleil n’est même pas encore levé. Quoi qu’en dise Fraga, il peut très bien y avoir des vilou à l’affût. »


  Bigwig écouta et renifla quelques instants.


  « Il va bientôt faire jour, dit-il. On y verra suffisamment clair pour le trouver car j’imagine qu’il vaut mieux que je t’accompagne. Ne t’inquiète pas. Il n’a pas pu aller bien loin. Par les laitues du Roi ! Si je l’attrape, ça va chauffer pour lui.


  — Je le tiendrai pendant que tu lui donneras une bonne correction… si jamais nous le retrouvons. En route ! »


  Ils remontèrent le couloir jusqu’au seuil et s’arrêtèrent un moment.


  « Puisque nos amis ne sont pas là pour nous presser, nota Bigwig, on va pouvoir prendre le temps de vérifier que la voie est libre et qu’il n’y a pas d’hermines et de chouettes dans les parages. »


  À cet instant, le cri d’une hulotte retentit dans le bois d’en face. C’était le premier cri et, d’instinct, les lapins se tapirent sans bouger. Ils eurent le temps de compter quatre battements de cœur avant d’entendre le second résonner.


  « Elle s’éloigne, dit Hazel.


  — Combien de mulots se disent ça tous les soirs ? Tu sais bien que c’est une ruse.


  — Je n’y peux rien, dit Hazel. Fyveer est dehors quelque part, je pars à sa recherche. En tout cas, tu avais raison, le jour se lève.


  — On va d’abord voir sous l’if ? »


  Mais Fyveer n’y était pas. À mesure que le soleil pointait, la lumière dévoilait la partie haute du champ, tandis que la haie et le ruisseau plus bas n’étaient encore que des taches aux contours flous. Bigwig sauta dans le pré et courut en décrivant un grand cercle dans l’herbe humide. Il s’arrêta presque en face du halot d’où ils avaient émergé, avant d’y retourner.


  « On voit très bien le chemin qu’il a suivi, dit Bigwig. Les traces sont encore fraîches. Il est parti droit vers le ruisseau. Il doit être dans le coin, c’est sûr. »


  Quand l’herbe est mouillée et que ses brins sont alourdis par la rosée ou la pluie, il est facile de repérer où elle a été récemment foulée. Ils suivirent la piste et descendirent jusqu’aux broussailles qui bordaient le coin aux carottes et la source du cours d’eau. Bigwig avait raison, les traces étaient récentes. À peine eurent-ils franchi le taillis qu’ils aperçurent Fyveer. Il mangeait, seul. Quelques morceaux de carotte traînaient encore près des joncs, mais il n’y avait pas touché et se contentait de grignoter l’herbe non loin du vieux pommier sauvage. Il leva les yeux à leur approche.


  Hazel se mit à manger en silence à ses côtés. Finalement, il regrettait d’avoir demandé à Bigwig de l’accompagner. Dans la profondeur de la nuit, quand il avait découvert avec effroi l’absence de Fyveer, il avait trouvé en lui réconfort et appui. Mais maintenant qu’il voyait la silhouette frêle et familière de ce frère qui ne pensait pas à mal, incapable de dissimuler ses sentiments et tremblant de peur ou de froid dans l’herbe mouillée, il sentit sa colère s’évanouir. Il avait pitié. Il était sûr que s’il restait avec lui quelques instants, Fyveer finirait par se calmer. Mais il était sans doute trop tard pour persuader Bigwig de faire preuve de délicatesse. Pourvu qu’il ne soit pas trop sévère !


  Contrairement à ce qu’il craignait, Bigwig resta aussi silencieux que lui. Il s’était sans doute imaginé que Hazel parlerait le premier, et devait être un peu perplexe. Pendant un moment, ils avancèrent sans un mot, tandis que les ombres s’épaississaient et qu’au loin, dans les arbres, les palombes s’éveillaient à grand bruit. Hazel commençait à croire que tout se passerait bien et que Bigwig avait plus de bon sens qu’il ne l’avait cru, quand Fyveer s’assit, se nettoya la figure avec les pattes avant et, pour la première fois, le regarda dans les yeux.


  « Je m’en vais, annonça-t-il. Je me sens triste. Je voudrais te souhaiter bonne chance, Hazel, mais on ne peut rien espérer de bon sur ces terres. Alors je te dis simplement adieu.


  — Mais où comptes-tu aller ?


  — Loin d’ici. Dans les collines, si j’arrive jusque-là…


  — Seul ? Tu es fou. Tu ne survivras pas, c’est certain !


  — Tu n’as pas la moindre chance, mon pauvre vieux, dit Bigwig. Tu te feras tuer avant krik-zé.


  — Tu te trompes, dit Fyveer calmement. Tu es plus près de la mort que moi.


  — Tu essaies de me faire peur, misérable vermine ?! s’écria Bigwig. Je ne sais pas ce qui me retient…


  — Attends Bigwig, s’interposa Hazel. Ne le bouscule pas.


  — Quoi ?! C’est toi qui m’as demandé…


  — Je sais ce que je t’ai demandé. Mais j’ai changé d’avis. Je suis désolé, Bigwig. Je voulais que tu m’aides à le ramener à la garenne. Mais maintenant… comment dire ? J’ai toujours su qu’il y avait du vrai dans les propos de Fyveer. Cela fait deux jours que je refuse de l’écouter et je continue à penser qu’il a complètement perdu la tête. Cependant je n’ai pas le courage de le ramener de force dans ces terriers. Pour une raison qui m’échappe, ces lieux lui font peur. Je vais faire un bout de chemin à ses côtés et nous pourrons peut-être en discuter. Je ne peux pas te demander de courir ce risque. De toute façon, les autres doivent se demander où nous sommes passés et il n’y a que toi pour aller les rassurer. Je serai de retour avant krik-zé. J’espère que nous reviendrons tous les deux sains et saufs. »


  Bigwig en resta abasourdi. Puis il se tourna vers Fyveer et lui lança, furieux :


  « Sale petit bousier ! On ne t’a jamais appris à obéir, hein ? Moi, moi, toujours moi ! “Aïe, mon petit doigt me chatouille, que tout le monde se mette sur la tête !” On a trouvé une belle garenne où on est entrés sans avoir à se battre, et il faut que tu embêtes ton monde. En plus, tu mets en danger la vie d’un de nos meilleurs lapins en l’obligeant à jouer la nounou pendant que tu vagabondes comme un mulot qui a perdu la boule. Eh bien, je te le dis tout net, je ne veux plus avoir affaire à toi. Et je retourne de ce pas voir les autres pour les convaincre d’en faire autant. Et crois-moi, ils vont m’écouter. »


  Il tourna aussitôt les talons et s’élança dans la brèche la plus proche. À peine un instant plus tard, un remue-ménage épouvantable se fit entendre de l’autre côté des broussailles. Il y eut des ruades. Un bout de bois fut projeté en l’air, puis une brassée de feuilles mortes et humides vola à travers la trouée et vint atterrir autour de Hazel. Les buissons furent pris de secousses. Hazel et Fyveer se regardèrent sans comprendre, luttant contre leur instinct qui leur hurlait de prendre la fuite. Quel ennemi pouvait donc se déchaîner ainsi là derrière ? On ne percevait aucun cri – ni chat qui crache ni lapin qui clapit –, seulement le craquement des branches et le bruit de l’herbe arrachée avec violence.


  Faisant preuve d’un courage qui bravait chacun de leurs sens, Hazel se força à franchir la brèche et Fyveer le suivit. Un horrible spectacle les attendait. Les feuilles pourries, soulevées en l’air, étaient retombées en pluie un peu partout. Le sol mis à nu était griffé de longs sillons. Bigwig était étendu sur le flanc, il agitait frénétiquement ses pattes arrière. Un fil brillant et torsadé, qui accrochait les premières lueurs du soleil, était enroulé autour de son cou et, tendu à craquer, rejoignait le sommet d’un solide bout de bois fiché dans la terre, emprisonnant au passage l’une de ses pattes avant. Le nœud coulant, serré au maximum, disparaissait sous la fourrure derrière l’oreille. Le fil avait lacéré son cou et des perles de sang, sombres et rouges comme les baies d’un if, ruisselaient une à une le long de son épaule. Épuisé, Bigwig resta pantelant quelques instants, la poitrine palpitante. Puis il se débattit à nouveau, en arrière, en avant, tirant sur le fil puis retombant, sans cesse, jusqu’à ce qu’il s’étouffe et ne bouge plus.


  Au désespoir, Hazel sortit des broussailles et s’accroupit près de son compagnon. Les yeux de Bigwig étaient clos, un rictus figé découvrait ses longues dents. Il s’était mordu la lèvre inférieure d’où le sang coulait également. Ses mâchoires et son poitrail étaient couverts d’écume.


  « Floussflou, dit Hazel en piétinant. Écoute-moi ! Tu es tombé dans un piège ! Un piège ! Que disait la Hourda à propos de pièges ? Réfléchis ! Comment pouvons-nous t’aider ?! »


  Il y eut un silence. Bigwig agita ses pattes encore une fois, mais plus faiblement. Ses oreilles retombèrent. Il ouvrit les yeux mais ne voyait rien, ses iris bruns roulèrent dans leurs orbites. Au bout d’un instant, sa voix se fit entendre, étouffée et pâteuse, à travers la bave ensanglantée qui dégoulinait de ses babines.


  « Hourda… pas… mordre… fil… piquet… déterrer… »


  Il fut saisi d’une convulsion et chercha à agripper le sol, mais ne parvint qu’à couvrir sa figure de sang et de terre souillée. À nouveau, il s’immobilisa.


  « Cours, Fyveer ! Cours à la garenne ! s’écria Hazel. Va chercher les autres ! Rubus ! Silvère ! Dépêche-toi ! Il est en train de mourir ! »


  Fyveer remonta la prairie aussi vite qu’un lièvre.


  Seul, Hazel se débattait intérieurement pour tenter de saisir ce qui s’était passé. C’était quoi ce « piquet » ? Et comment l’arracher ? Il regarda le cruel spectacle qui se déroulait sous ses yeux. Bigwig était couché sur le fil étincelant qui serpentait sous son ventre et semblait disparaître dans le sol. Hazel devait comprendre coûte que coûte. Bigwig avait parlé de déterrer, ça, au moins, c’était clair. Il commença donc à gratter la terre meuble à côté du corps du prisonnier, jusqu’à ce que ses griffes rencontrent quelque chose de dur qui ne semblait pas être une racine. Perplexe, il s’arrêta de creuser, c’est là qu’il se rendit compte que Rubus se tenait près de lui.


  « Bigwig vient de parler… lui dit-il, mais pas sûr qu’il en soit encore capable. Je crois qu’il a dit de déterrer le piquet. Mais je ne suis pas du tout certain de quoi il s’agit. Que devons-nous faire ?


  — Attends un peu, répliqua Rubus. Laisse-moi réfléchir et essaie de ne pas paniquer. »


  Hazel tourna la tête vers le ruisseau. Au loin, il aperçut le cerisier sous lequel, deux jours plus tôt, Rubus, Fyveer et lui étaient assis au lever du soleil. Il revit Bigwig courir dans l’herbe longue derrière Léondan, oubliant la querelle de la nuit précédente tant il était heureux d’être enfin arrivé. Et justement, il aperçut Léondan qui galopait dans sa direction en compagnie de deux ou trois autres lapins – Silvère, Dandelion et Pipkyn. Dandelion, qui avait pris de l’avance, s’arrêta à l’orée de la brèche, frémissant, les yeux emplis de terreur.


  « Que se passe-t-il ?! Fyveer a dit…


  — Bigwig est pris dans un piège. Laissons-le tranquille en attendant que Rubus trouve une solution. Empêche les autres de trop s’approcher. »


  Dandelion repartit en courant au moment où Pipkyn arrivait.


  « Primerol est en route ? lui demanda Hazel. Il sait peut-être quoi faire, lui…


  — Il refuse de venir, répondit Pipkyn. Il a ordonné à Fyveer de ne plus en parler.


  — Il a fait quoi ?!… », s’écria Hazel, stupéfait.


  Mais Rubus l’interrompit avant qu’il ait pu rajouter quoi que ce soit, et il accourut.


  « J’ai compris, dit Rubus. Le fil brillant est attaché à un bâton planté dans le sol. Regarde. Il faut l’arracher. Allez, creuse autour. »


  Hazel se remit à l’ouvrage, ses pattes avant projetaient des mottes de terre meuble et humide, et glissaient contre les arêtes rigides du piquet. Il sentait confusément la présence des autres à proximité. Au bout d’un moment, il s’arrêta, hors d’haleine. Silvère le relaya, puis ce fut au tour de Rahmnus. L’ignoble bout de bois, sans aucune aspérité, et imprégné de l’odeur de l’homme était maintenant dégagé sur au moins la longueur d’une oreille, mais refusait obstinément de céder. Bigwig ne bougeait plus. Il gisait, lacéré par cette atrocité, maculé de sang, les yeux clos. Rahmnus sortit la tête et les pattes du trou, et nettoya sa figure pleine de boue.


  « Le piquet est plus étroit vers le bas, dit-il. Il est taillé en pointe. Je crois qu’on pourrait le couper avec les dents, mais impossible de l’atteindre.


  — Envoie Pipkyn ! s’exclama Rubus. Il est plus petit. »


  Pipkyn plongea dans le trou. Ils entendaient le bois se fendre sous ses dents en faisant un bruit qui rappelait celui d’un rat trottant dans un tronc creux au cœur de la nuit. Quand il revint, son nez était écorché.


  « Les échardes blessent le museau, et on a du mal à respirer là-dessous, mais c’est presque coupé.


  — Fyveer ! dit Hazel. À toi ! »


  Fyveer ne resta pas longtemps dans le trou. Et lui aussi en ressortit en mauvais état.


  « Ça y est ! cria-t-il. C’est cassé ! »


  Rubus posa son nez sur la tête de Bigwig. Il la caressa doucement, mais la tête roula sur le côté avant de revenir à sa place.


  « Bigwig… glissa Rubus dans son oreille, le piquet est arraché. »


  Pas de réponse. Bigwig était toujours inerte. Une grosse mouche se posa sur son oreille. Rubus la chassa avec colère, et elle s’envola vers le soleil en bourdonnant.


  « Je crois que c’est fini, dit Rubus. J’ai l’impression qu’il ne respire plus. »


  Hazel s’accroupit auprès de Rubus et colla ses narines sur celles de Bigwig. Il crut percevoir un faible souffle, mais ne parvenait pas à déterminer si c’était bien celui de son compagnon. Les pattes ne réagissaient plus, le ventre était flasque. Il essaya de se rappeler le peu qu’il savait sur les pièges. Un lapin vigoureux pouvait s’y rompre le cou. Peut-être que la pointe du fil avait transpercé sa gorge.


  « Bigwig, murmura-t-il, on t’a sorti du piège. Tu es libre. »


  Bigwig ne bougeait toujours pas. Soudain, Hazel comprit que si leur compagnon était bel et bien mort – sinon, pourquoi resterait-il allongé dans la boue sans se manifester ? –, il lui incombait de faire quitter les lieux aux autres lapins au plus vite avant que ce deuil tragique ne sape leur courage et ne leur ôte toute énergie, ce qui ne manquerait pas de se produire s’ils restaient auprès du corps. De plus, l’homme allait bientôt venir pour emporter le cadavre du pauvre Bigwig. Peut-être était-il même déjà en route avec son fusil. Il fallait s’enfuir, et Hazel devait faire de son mieux pour que tout le monde – lui y compris – oublie ce qui venait de se passer.


  « Aujourd’hui, mon cœur a rejoint les Mille car mon ami a arrêté de courir, dit-il à Rubus, citant un vieux proverbe cher aux lapins.


  — Pourquoi a-t-il fallu que ça tombe sur Bigwig ? sanglota Rubus. Qu’est-ce qu’on va faire sans lui ?


  — Les autres attendent, lança Hazel. Nous devons rester en vie, leur donner de quoi s’occuper l’esprit. Aide-moi… je ne pense pas que j’y arriverai seul. »


  Il se détourna du corps et chercha Fyveer parmi les lapins derrière lui. Il ne le vit nulle part, mais refusa de demander où il était craignant que sa question ne passe pour une faiblesse et un besoin de réconfort.


  « Pipkyn, ordonna-t-il sèchement, lave-toi la figure et arrête-moi ce sang ! Son odeur va attirer les vilou. Tu le sais bien, pourtant !


  — Oui, Hazel, je suis désolé. Bigwig…


  — Autre chose, ajouta Hazel, qui cherchait désespérément à changer de sujet. Que m’as-tu dit à propos de Primerol ? Qu’il avait demandé à Fyveer de se taire ?


  — Oui. Fyveer est venu à la garenne pour avertir que Bigwig était pris, et qu’il…


  — D’accord, d’accord. Et donc, Primerol…


  — Primerol, Fraga et les autres ont fait semblant de ne pas entendre. C’était ridicule, car Fyveer appelait tout le monde à grands cris. Ensuite, comme on se précipitait dehors, Silvère a demandé à Primerol s’il nous accompagnait, mais il nous a tourné le dos froidement. Fyveer est allé lui parler à voix basse, et j’ai entendu la réponse de Primerol. Il lui a dit : “Les collines ou inlè, allez où vous voudrez, je m’en moque. Mais ne prononce plus un mot.” Et il a frappé Fyveer et lui a même griffé l’oreille. »


  Soudain, une voix haletante s’éleva derrière eux :


  « Je vais… le tuer… »


  Tous les lapins se retournèrent d’un bond. Bigwig avait relevé la tête et prenait appui sur ses pattes avant. Son corps était tordu et son arrière-train reposait encore sur le sol. Il avait les yeux ouverts, mais sa figure disparaissait sous une croûte de sang, de vomissures, de salive et de poussière, si bien qu’il ressemblait davantage à une créature démoniaque qu’à un lapin. La vue de cet épouvantable spectacle, loin d’apporter soulagement et joie à ses compagnons, les emplit seulement de terreur. Ils reculèrent sans un mot.


  « Je vais le tuer, répéta Bigwig en crachant à travers ses moustaches sales et ses poils gluants. Aidez-moi, bande de vauriens ! Vous allez m’enlever ce piège infect, oui ou non ? »


  Il se débattit en traînant les pattes, puis il retomba et se mit à ramper, traînant dans l’herbe derrière lui le fil et le piquet brisé qui bringuebalait à son extrémité.


  « Écartez-vous ! s’écria Hazel, car tout le monde se précipitait en même temps pour lui venir en aide. Vous voulez l’achever ? Laissez-le se remettre ! Qu’il puisse reprendre son souffle !


  — Non… non… haleta Bigwig. Pas besoin de me remettre. Je vais bien. »


  Alors qu’il prononçait ces mots, il retomba et lutta en prenant appui sur ses pattes avant, comme il l’avait fait quelques instants auparavant.


  « Ce sont mes pattes de derrière. Elles refusent de bouger. Ah, Primerol ! Je vais te tuer.


  — Pourquoi les laisse-t-on vivre dans cette garenne ? s’écria Silvère. Quel genre de lapin est-ce donc ?! Ils auraient abandonné Bigwig à la mort. Vous avez tous entendu ce qu’a dit Primerol. Ce sont des lâches. Chassons-les ! Tuons-les ! Emparons-nous de cet endroit !


  — Oui ! oui ! répondirent tous les autres d’une seule voix. En avant ! Retournons à la garenne. À mort, Primerol ! À mort, Silverbhe ! Tuons-les.


  — Skramoukrik ! ! », s’écria une voix aiguë dans l’herbe longue.


  Ce blasphème épouvantable mit aussitôt fin au tumulte.


  Les lapins regardèrent autour d’eux en se demandant qui avait osé parler de cette façon. Silence. Puis soudain, Fyveer émergea d’entre deux grosses touffes, les yeux animés d’un feu ardent. Il émit des grognements et des sons inarticulés, comme un dément, et ceux qui étaient le plus près de lui reculèrent d’un bond, épouvantés. Hazel lui-même n’aurait su quoi dire, même si sa vie avait été en jeu. Ils comprirent alors que Fyveer était en train de parler :


  « La garenne ? Vous voulez retourner à la garenne ? Vous êtes fous ! C’est un vrai cimetière ! Le garde-manger des vilou ! Il y a des pièges partout, tout le temps ! Ça explique tout… tout ce qui s’est passé depuis notre arrivée… »


  Il finit par s’asseoir et cessa de gesticuler. Ses paroles semblaient ramper parmi les herbes, comme attirées par les rayons du soleil.


  « Écoute Dandelion, toi qui aimes tant les histoires, je vais t’en raconter une à faire pleurer Shraavilshâ. Il était une fois une belle garenne au bord d’un bois, surplombant les prairies d’une ferme. Elle était grande et de nombreux lapins y vivaient. Puis un jour, les Yeux-Blancs s’abattirent sur eux. Ils devinrent aveugles et moururent. Seuls quelques-uns en réchappèrent. La garenne était décimée. Un beau matin, le fermier se dit qu’il pourrait sauver ces lapins et les faire prospérer pour enrichir son domaine, récupérer leur chair et leur peau. Pourquoi se donner la peine d’élever des lapins dans des cages ? Ils sont très bien là où ils sont. Il fit la chasse à tous les vilou – aux prétor, aux hombou, aux hermines et aux hiboux. Il déposa régulièrement de la nourriture, mais pas trop près des terriers, pour que les lapins prennent l’habitude de courir à travers ses champs et ses bois. Puis il tendit des pièges : juste assez pour attraper les lapins dont il avait besoin, mais en évitant soigneusement de les effaroucher ou d’exterminer leur garenne. Les lapins devinrent gros, vigoureux et se portaient comme un charme, car l’homme veillait à ce qu’ils aient d’excellentes choses à manger, surtout en hiver, et qu’ils n’aient rien à craindre – si ce n’est le nœud coulant qu’il dissimulait dans les buissons et sur le sentier du bois. Ces lapins vécurent donc comme ils l’entendaient, mais de temps à autre, l’un d’entre eux disparaissait. À beaucoup d’égards, ils devinrent différents des autres lapins. Ils n’ignoraient rien du sort qui les attendait, mais même entre eux, ils faisaient comme si tout allait bien, car la nourriture était exquise, ils étaient protégés et n’avaient rien à redouter… Rien à part une unique menace, qui frappait ici ou là, mais jamais au point de leur faire suffisamment peur et de les contraindre à détaler. Ils oublièrent les mœurs des lapins sauvages. Ils oublièrent Shraavilshâ, n’ayant désormais que faire des tours et des ruses, puisqu’ils vivaient sur les terres de l’ennemi et lui payaient un cruel tribut. Ils découvrirent des arts merveilleux pour remplacer les subterfuges et les récits de l’ancien temps. Ils accueillaient leurs visiteurs en exécutant des danses rituelles. Ils chantaient comme les oiseaux et faisaient des choses sur les murs. Tout cela ne les aidait qu’à passer le temps, à se convaincre qu’ils étaient des créatures magnifiques, la fine fleur de la gent lapine, encore plus intelligents que la pie. Ils n’avaient pas de Maître Lapin. À quoi bon ? Un Maître doit être une sorte de Shraavilshâ pour ses compagnons. Il doit les préserver de la mort. Or, sur ces terres, la mort n’avait qu’un seul visage, et quel Maître aurait su les en protéger ? À la place, Krik leur envoya de singuliers poètes, beaux et morbides comme la galle du chêne et de l’églantier. Ne pouvant supporter la vérité, ces chanteurs, qui auraient en d’autres circonstances fait preuve de sagesse, furent écrasés sous le poids du terrible secret de cet endroit et finirent par proférer de merveilleuses sottises, chantant la dignité et la résignation, et tout ce qui pouvait faire croire que le lapin aimait le fil brillant. Il y avait cependant une règle absolue, une règle immuable, personne ne devait jamais demander où se trouvait un autre lapin, et quiconque se risquait à prononcer le mot “où ?” ailleurs que dans une chanson ou un poème, devait être réduit au silence. Quant à parler ouvertement des pièges, c’était un crime intolérable, puni d’un coup de griffe ou de la mort. »


  Fyveer se tut. Personne ne bougea. Puis, dans le silence, Bigwig se dressa sur ses pattes, chancela, fit quelques pas hésitants en direction de Fyveer et s’affaissa à nouveau. Son compagnon ne lui accorda pas un regard, ses yeux allaient d’un lapin à l’autre. Il attendit un moment et reprit :


  « Puis, nous sommes arrivés, après avoir traversé en pleine nuit la lande et ses marais. Des lapins sauvages. On a creusé des terriers de l’autre côté du vallon. Ils ne se sont pas montrés tout de suite pour s’entendre sur la meilleure conduite à adopter. Il ne leur a pas fallu longtemps. Ils devaient nous attirer chez eux sans rien nous dire. Vous comprenez ? Le fermier ne pose qu’un certain nombre de pièges à la fois ; quand un lapin meurt, l’existence des autres est prolongée, du moins pour un temps. Rubus, tu avais proposé que Hazel conte nos aventures, mais tu n’as pas eu le succès que tu espérais, pas vrai ? Qui voudrait entendre chanter les prouesses des autres alors qu’il a honte de sa propre attitude ? Qui écoute avec plaisir le récit du cœur simple et naïf de celui qu’il trompe ? Il vous faut d’autres preuves ? Je vous le répète, tout est là et s’imbrique comme une abeille dans une campanule. Et vous, vous voulez les tuer ? Vous voulez vous établir dans le grand terrier ? Eh bien, allez-y, prenez vos aises sous ce toit d’ossements tissé de fils de lumière ! Installez-vous dans la misère et dans la mort ! »


  Fyveer s’aplatit dans l’herbe. Bigwig, qui ne s’était pas encore débarrassé de son horrible piquet, vint le trouver en titubant et posa son nez sur le sien.


  « Je suis toujours en vie, Fyveer. Nous sommes tous en vie. Tu viens de briser un piquet plus gros que celui que je traîne derrière moi. Dis-nous ce qu’il faut faire.


  — Ce qu’il faut faire ? demanda Fyveer. Mais… s’en aller, et tout de suite ! Avant de quitter le terrier, j’ai prévenu Primerol de notre départ.


  — Mais vers où ? », demanda Bigwig.


  Hazel se chargea de répondre :


  « Vers les collines. »


  Au sud, le pré remontait en pente douce après le ruisseau. Plus haut, on apercevait un chemin d’hommes et au-delà, un bosquet. Hazel se dirigea de ce côté et les autres le suivirent.


  « Et le fil ? demanda Silvère. Le piquet va finir par s’accrocher quelque part, le nœud va t’étrangler.


  — Non, il est défait maintenant. Je pourrais l’enlever si je ne m’étais pas blessé au cou.


  — Essaie quand même. Sinon tu n’iras pas loin.


  — Hazel ! s’écria tout à coup Spidwil. Un lapin vient vers nous. Regarde !


  — Un seul ? demanda Bigwig. Dommage. Allez, Silvère, je te le laisse. Je ne veux pas t’en priver. Et tâche de t’appliquer. »


  Ils s’arrêtèrent et attendirent, éparpillés sur le versant de la colline. L’arrivant avait une drôle de façon de courir, droit devant lui, à corps perdu. Ils le virent se précipiter tête baissée dans un chardon, dont la tige solide le projeta sur le côté, si bien qu’il roula sur lui-même sans pouvoir s’arrêter. Enfin, il se releva et se dirigea vers eux d’un pas mal assuré.


  « Aurait-il les Yeux-Blancs ? demanda Rahmnus. Il ne voit pas où il met les pattes.


  — À Krik ne plaise ! s’exclama Rubus. Partons.


  — Non, dit Hazel, il ne pourrait pas courir comme ça s’il avait les Yeux-Blancs. Il est peut-être malade, mais d’autre chose.


  — C’est Fraga ! », s’écria Dandelion.


  Fraga franchit le taillis près du vieux pommier sauvage, regarda autour de lui et s’approcha de Hazel. Son calme et sa distinction avaient disparu. Il tremblait, ouvrait des yeux effarés, et sa grande taille ne faisait que souligner encore plus sa détresse.


  Il semblait vouloir se faire tout petit sous le regard sévère de Hazel, qui attendait, immobile, en compagnie de Silvère.


  « Hazel… demanda Fraga. Vous partez ? »


  Hazel ne répondit pas, mais Silvère lui lança durement :


  « Qu’est-ce que ça peut te faire ?


  — Emmenez-moi… Emmenez-moi avec vous, implora-t-il, voyant qu’il n’obtenait pas de réponse.


  — Nous n’aimons pas les menteurs, répliqua Silvère. Retourne donc auprès de Nildro-hann. Elle est sûrement moins difficile. »


  Fraga poussa un petit cri étouffé, comme s’il avait été blessé. Il regarda tour à tour Silvère, Hazel, puis Fyveer. Enfin, il murmura d’un ton pitoyable :


  « Les pièges… »


  Silvère s’apprêtait à répondre, mais Hazel lui coupa la parole.


  « Viens, dit-il. N’en dis pas plus mon pauvre. »


  Quelques minutes plus tard, les lapins avaient traversé la piste et disparu dans le bosquet. Apercevant quelque chose qui brillait au beau milieu du pré, une pie s’approcha. Mais il n’y avait là qu’un bout de bois cassé, entortillé d’un fil aux reflets d’argent.
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    Évidence d’aujourd’hui, imagination d’hier.

    WILLIAM BLAKE, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Au pied de la pente herbeuse, Hazel et ses compagnons s’étaient tapis sous les branches basses de deux ou trois fusains. Depuis la veille au matin, ils avaient parcouru plusieurs kilomètres. La chance leur souriait, car tous ceux qui avaient quitté la garenne de Sandleford étaient encore en vie. Ils avaient franchi deux ruisseaux et traversé en tremblant des bois touffus. Ils s’étaient endormis dans la paille d’une grange isolée quand une attaque de rats les avait subitement tirés du sommeil. Aidés de Bigwig, Silvère et Rahmnus avaient couvert leurs compagnons tandis qu’ils prenaient la fuite. Rahmnus avait été mordu à une patte avant, et la blessure, comme toutes celles infligées par les rats, était brûlante et douloureuse. Alors qu’ils faisaient un détour pour éviter un étang, ils étaient tombés en arrêt, fascinés par le spectacle d’un grand oiseau pêcheur au plumage gris qui, tout en marchant, plongeait le bec au milieu des roseaux, jusqu’à ce que des canards sauvages les effraient avec leurs cris, et leur fassent prendre le large. Ils avaient sillonné, sur une distance qui leur avait paru interminable, des pâturages dépourvus du moindre abri, redoutant à chaque instant une attaque qui ne survint jamais. Ils avaient écouté l’inquiétant vibrato d’une ligne à haute tension dans l’air de l’été, puis étaient passés au pied du pylône – Fyveer leur ayant affirmé qu’il n’y avait rien à craindre. Et maintenant, couchés sous les fusains, fatigués, en proie au doute, ils humaient cet étrange pays à la végétation sauvage qui les entourait.


  Depuis qu’elle avait quitté la garenne aux fils brillants, la troupe était devenue plus méfiante, plus maligne ; les lapins savaient ce qu’ils voulaient, se comprenaient et travaillaient dans un esprit de solidarité. Plus de disputes. Ce qu’ils avaient appris de la garenne de Primerol les avait bouleversés. Ils s’étaient rapprochés les uns des autres, s’appréciant désormais avec moins de retenue, et comptaient davantage sur les compétences de chacun. Ils avaient conscience que leur survie dépendait entièrement de leur cohésion, et ils étaient bien décidés à ne rien gâcher de leurs atouts. Malgré les efforts de Hazel pour détourner momentanément l’attention de ses compagnons, tous avaient éprouvé un choc en croyant que Bigwig était mort et, comme Rubus, ils s’étaient demandé ce qu’ils allaient devenir. Sans Hazel, Rubus, Rahmnus, Pipkyn et Fyveer, Bigwig serait mort. Mais s’il avait survécu, c’était également parce qu’il était Bigwig. Qui d’autre parmi eux aurait continué de courir après une telle épreuve ? On ne mettait plus en doute sa force, de même que l’intuition de Fyveer, l’astuce de Rubus ou l’autorité de Hazel. Quand les rats les avaient attaqués, Rahmnus et Silvère avaient obéi à Bigwig et leur avaient tenu tête. Les autres lapins avaient suivi Hazel lorsque, après les avoir réveillés en sursaut, il leur avait ordonné de sortir immédiatement sans leur expliquer pourquoi. Plus tard, Hazel avait déclaré que la seule solution était de s’aventurer dans les pâturages, ce qu’ils avaient fait guidés par Silvère, tandis que Dandelion avait été envoyé en éclaireur. Quand Fyveer avait affirmé que l’arbre de fer était inoffensif, on l’avait cru sans discuter.


  Fraga avait connu des moments difficiles. Son chagrin le rendait étourdi et long à la détente, et il avait honte du rôle qu’il avait joué auprès de Hazel et de ses compagnons. Il était douillet et plus attaché qu’il n’osait l’avouer à la paresse et à la bonne nourriture. Mais il ne se plaignait pas, et on voyait bien qu’il voulait montrer ce qu’il savait faire pour rester dans le groupe. Connaissant mieux les sous-bois épais que ses nouveaux amis, il leur avait apporté une aide précieuse dans la traversée de ces ténébreux massifs.


  « Tu verras qu’il s’avérera utile si nous lui en laissons la possibilité, avait dit Hazel à Bigwig au bord de l’étang.


  — Il a rudement intérêt, ce gros fainéant ! avait répondu Bigwig, car Fraga était d’une propreté et d’une délicatesse que tous jugeaient excessives.


  — Je ne veux pas qu’on le brusque. Ça ne servirait à rien. »


  Bigwig avait accepté, mais sans enthousiasme. Pourtant lui-même avait perdu de son arrogance. Sa mésaventure l’avait affaibli et lui avait mis les nerfs à vif. C’était lui qui avait donné l’alarme dans la grange, car il ne parvenait pas à dormir et les grattements l’avaient tout de suite alerté. Il n’avait pas voulu laisser Rahmnus et Silvère se battre seuls, mais il avait dû leur céder le plus dur. Pour la première fois de sa vie, Bigwig s’était trouvé contraint d’agir avec prudence et retenue.


  Le soleil avait baissé. Il atteignait la bordure des nuages qui barraient l’horizon. Hazel sortit de sous les branches et inspecta soigneusement le pied de la colline. Puis il leva les yeux par-delà les fourmilières, vers le plateau sans arbres qui les surplombait. Fyveer et Akraan le suivirent, et ils se mirent à grignoter un carré de sainfoin. C’était une herbe nouvelle pour eux, mais ils n’avaient besoin de personne pour savoir qu’elle était bonne à manger, et ce repas leur rendit courage. Hazel fit demi-tour et alla les rejoindre au milieu des grosses tiges magenta veinées de rose.


  « Fyveer, dit-il, je veux être sûr d’avoir bien compris. Tu veux que nous montions là-haut pour y chercher un abri ? C’est bien ça ?


  — Oui.


  — Mais le sommet est très élevé. Je ne le distingue même pas d’ici. Il doit y faire froid, il n’y a aucun couvert.


  — Sous terre, il fera bon. Et le sol est si léger qu’on creusera facilement des galeries lorsqu’on aura trouvé où s’installer. »


  Hazel réfléchit un instant.


  « C’est de se remettre en route qui m’ennuie. Nous sommes épuisés. Pourtant, je suis conscient que nous courons un risque en restant ici. Il n’y a nulle part où se cacher. Nous ne connaissons pas ces lieux et nous ne pouvons pas nous réfugier sous terre. Mais il paraît impossible de faire grimper tout le monde là-haut ce soir. Nous serions encore plus exposés.


  — Il va falloir creuser alors ? demanda Akraan. Il y a encore moins d’arbres que dans les marais de l’autre nuit, ils ne nous camoufleront pas si un animal nous prend en chasse.


  — Le problème aurait été le même ailleurs également, dit Fyveer.


  — Je ne critique pas ton projet, répondit Akraan. Je dis juste qu’il nous faut des terriers. On est en danger quand on ne peut pas se terrer.


  — Avant de les faire monter, dit Hazel, il est nécessaire d’explorer le terrain. Je vais y jeter un coup d’œil. Je ferai aussi vite que possible et vous n’aurez qu’à attendre mon retour. Profitez-en pour vous reposer et manger.


  — Tu n’iras pas seul », déclara Fyveer d’un ton ferme.


  Et malgré la fatigue, tous se portèrent volontaires pour l’accompagner, et Hazel fut contraint de céder : il choisit Dandelion et Léondan, qui paraissaient moins harassés que les autres. Ils commencèrent leur ascension en prenant leur temps ; ils calculaient soigneusement leurs bonds d’un buisson à l’autre et s’arrêtaient régulièrement pour renifler l’air et regarder autour d’eux l’immense prairie qui s’étendait à perte de vue de chaque côté.


  L’homme marche debout. Il peine sur un versant abrupt parce qu’il doit hisser pas à pas sa masse sans pouvoir prendre aucun élan. Le lapin est plus favorisé. Ses membres antérieurs supportent le poids de son corps tandis que ses longues pattes arrière le propulsent. C’est plus que suffisant pour faire avancer une créature aussi légère. Les lapins grimpent très vite. D’ailleurs, il y a tant de puissance dans leur arrière-train qu’ils éprouvent plus de difficultés à descendre, et il leur arrive, quand ils dévalent une pente, de rouler cul par-dessus tête. En revanche, l’homme domine le sol et voit ce qu’il y a autour de lui. Le terrain peut être accidenté mais il lui paraîtra plat. À sa hauteur, on peut choisir quel chemin emprunter. Les craintes et les obstacles de ces lapins étaient donc différents de ceux que vous, lecteur, éprouveriez si vous gravissiez cette colline. Leurs muscles fourbus n’étaient pas leur principal problème. Quand Hazel avait déclaré qu’ils étaient épuisés, il entendait qu’ils étaient usés par la peur et le sentiment d’insécurité qui les tenaillaient depuis longtemps. À moins d’être en terrain connu et à proximité de leurs terriers, les lapins en surface vivent dans une crainte perpétuelle. Quand elle devient très intense, elle risque de les paralyser complètement – ils sont sfar. Hazel et ses compagnons erraient depuis plusieurs jours et cela faisait une éternité qu’ils avaient quitté leur garenne natale, d’autant que les dangers n’avaient cessé de s’enchaîner. Ils étaient à bout de nerfs, sursautant pour un rien, s’aplatissant dans le premier tapis d’herbe longue venu. Bigwig et Rahmnus sentaient le sang, les autres en étaient conscients. Ce qui inquiétait Hazel, Dandelion et Léondan, c’étaient ces lieux inconnus, l’absence d’abri où se dissimuler et le manque de visibilité. Ils ne bondissaient pas au-dessus de l’herbe rougie par le soleil, ils l’arpentaient avec prudence, évoluant parmi les insectes qui couraient en tous sens, au cœur d’une lumière aveuglante. Autour d’eux, la végétation ondoyait sans cesse. Par moments, ils risquaient un œil au-dessus des fourmilières et derrière les bouquets de chardons. Ils ne savaient pas quelle distance les séparait du sommet. Chaque fois qu’ils triomphaient d’une montée, une autre les attendait. Hazel se rendit compte que c’était l’endroit rêvé pour la belette, ou plutôt la chouette, qui pouvait survoler ce versant au crépuscule, surveillant chaque repli de ses prunelles glaciales, prête à fondre pour saisir dans ses puissantes serres la moindre chose qui bougeait. Certains vilou attendent le moment opportun pour attaquer, mais la chouette, elle, traque sa proie et s’approche en silence.


  Hazel continuait de grimper. Le vent du sud se leva tandis que les derniers instants du soleil empourpraient le ciel jusqu’au zénith. Comme presque tous les animaux sauvages, Hazel n’avait pas l’habitude de lever les yeux en l’air. Ce qu’il appelait ciel se résumait en fait à la ligne d’horizon, généralement découpée par des arbres et des haies. Or voilà que, le nez dressé, il voyait émerger de la crête les cumulus silencieux, mobiles et vermeils. Leur mouvement était inquiétant, il ne ressemblait ni au bond du lapin, ni à l’ondoiement de l’herbe, ni au frisson de l’arbre. Ces masses énormes se déplaçaient sans bruit, à une vitesse constante et toujours dans la même direction. Elles ne faisaient pas partie de son univers.


  « Ô Krik, dit Hazel à voix basse en se tournant quelques instants vers l’ouest rougeoyant, nous envoies-tu vivre parmi les nuages ? Si tu as dit la vérité à Fyveer, aide-moi à lui faire confiance. »


  À ce moment-là, Dandelion, qui avait pris plusieurs longueurs d’avance sur eux, s’assit sur une fourmilière et Hazel vit sa silhouette se détacher sur le ciel. Effrayé, il s’élança vers lui.


  « Dandelion, descends ! Pourquoi es-tu monté là-dessus ?


  — Parce que je vois mieux comme ça, répondit celui-ci, exalté. Viens ! D’ici on peut contempler le monde entier. »


  Hazel s’approcha de lui et l’imita. Il y avait une autre fourmilière à proximité. Il se dressa et regarda autour de lui. Ils se trouvaient désormais sur un terrain presque plat. En effet, la pente était beaucoup moins prononcée depuis quelque temps déjà, mais obsédé par les dangers, réels ou imaginaires, il ne l’avait pas vraiment remarqué. Ils avaient atteint le sommet. Perchés de la sorte, ils voyaient très loin et dans toutes les directions. Les alentours étaient déserts. Si quoi que ce soit avait bougé, ils l’auraient immédiatement remarqué. L’herbe finissait là où commençait le ciel. Un homme, un renard – ou même un lapin – franchissant la crête seraient facilement repérés. Fyveer ne s’était pas trompé. De là, rien ne pouvait leur échapper.


  Le vent ébouriffait leur fourrure et agitait les brins d’herbes qui embaumaient le thym et la brunelle. Cette soudaine solitude fut un soulagement et une bénédiction. L’altitude, le ciel et les grands horizons leur montèrent à la tête, les deux lapins sautèrent de joie dans le crépuscule.


  « Ô Krik plus haut que les collines ! s’écria Dandelion. Il a dû créer ce pays rien que pour nous.


  — Il l’a créé, répondit Hazel, mais c’est Fyveer qui l’a trouvé. Attends un peu qu’il voie ça. Fyveer-shâ !


  — Mais… Mais où est passé Léondan ? »


  Il ne faisait pas encore nuit, mais on ne distinguait aucune trace de Léondan sur la cime. Après avoir bien inspecté les environs, ils coururent jusqu’à un monticule situé un peu plus loin et reprirent les recherches. Ils n’aperçurent qu’un mulot, qui sortit de son trou et se mit à fourrager dans une touffe de graminées sèche.


  « Il a dû redescendre, suggéra Dandelion.


  — Dans tous les cas, nous ne pouvons pas continuer à le chercher. Les autres nous attendent et sont peut-être en danger. Nous devons les rejoindre.


  — Tout de même, dit Dandelion, quel malheur de le perdre maintenant alors qu’on vient d’arriver jusqu’ici au complet. Il est tellement balourd, on n’aurait pas dû l’emmener. Mais comment a-t-il pu lui arriver quelque chose, là, sous notre nez, sans qu’on s’en aperçoive ?


  — Il a certainement fait demi-tour. Je me demande ce que Bigwig va lui dire. J’espère qu’il ne va pas encore le mordre. Allez, en route.


  — Tu vas les faire monter ce soir ?


  — Je ne sais pas. Je me pose la question. Où pourrions-nous trouver un abri ? »


  Ils gagnèrent le bord de la pente. La lumière avait encore décliné, et ils retrouvèrent leur chemin grâce à un bosquet rabougri près duquel ils étaient passés en montant. C’était une sorte d’oasis sèche, une particularité fréquente de ces reliefs. Des épineux et deux ou trois sureaux se dressaient de part et d’autre d’un talus. Au centre, le sol était nu et la craie faisait une tache d’un blanc sale derrière l’ivoire des fleurs. Comme ils approchaient, ils trouvèrent Léondan assis au milieu des troncs d’épineux, en train de se frotter la figure avec la patte.


  « Nous t’avons cherché partout, dit Hazel. Où étais-tu passé ?


  — Je suis désolé, répondit-il humblement. J’inspectais ces trous. Ils pourraient peut-être nous être utiles. »


  Trois terriers béaient derrière lui au flanc d’une petite butte. Il y en avait deux autres parmi de grosses racines tortueuses. On ne distinguait ni empreintes ni excréments. Les galeries semblaient abandonnées.


  « Tu les as visités ? demanda Hazel en reniflant.


  — Oui. Trois d’entre eux. Ils ne vont pas loin et sont assez grossièrement creusés, mais ils ne sentent ni la mort ni la maladie, et ils sont sains. J’ai pensé qu’ils pourraient nous convenir pendant un temps. »


  Dans le soir, un martinet passa en poussant des cris perçants. Hazel se tourna vers Dandelion :


  « Bonnes nouvelles ! s’écria-t-il. Va rejoindre les autres et ramène-les ici. »


  Ainsi, grâce à l’heureuse trouvaille d’une modeste recrue, ils parvinrent enfin sur les hautes terres sans perdre un seul de leurs compagnons, ce qui n’aurait peut-être pas été le cas s’ils avaient dû passer la nuit dehors, au sommet ou au pied de la colline, où ils n’auraient pas manqué d’être attaqués par un ennemi ou par un autre.
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  F R A Y E U R   D A N S

  L E S   T É N È B R E S


  
    « Qui est dans la pièce d’à côté ? Qui ?

    Une pâle figure

    Qui vient annoncer quelque échéance

    à l’une des personnes présentes ?

    Vais-je le voir bientôt ? »

    « Si fait, c’est celui que tu dis ;

    c’est bien ce qu’il est venu dire ; tu vas le voir à l’instant. »

    THOMAS HARDY, « Qui est dans la Pièce d’à côté ? »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Les terriers étaient vraiment grossiers. « Exactement ce qu’il faut à une bande de speussou♣ comme nous », avait déclaré Bigwig. Et effectivement, les lapins fatigués qui vagabondent en terre inconnue ne font pas les difficiles et se contentent des abris qu’ils trouvent. Au moins, il y avait de la place pour tous, et les galeries étaient sèches. Deux des couloirs – ceux qui se trouvaient entre les arbrisseaux épineux – conduisaient directement à des chambres creusées dans la partie superficielle du sol de craie. Les lapins ne se font pas de litière, et dormir sur un sol dur, presque rocheux, est inconfortable pour ceux qui n’y sont pas habitués. Ces couloirs avaient néanmoins une courbure ordinaire, ils s’enfonçaient dans la craie avant de remonter vers des chambres au sol de terre bien tassée. Il n’y avait pas de galeries transversales, mais les lapins étaient trop à bout pour s’en soucier. Ils dormirent à quatre par chambre, sous terre, en sécurité. Hazel resta éveillé quelque temps et lécha la patte de Rahmnus qui était raide et endolorie. Il fut rassuré de ne déceler aucune odeur d’infection, mais il décida néanmoins que son compagnon devait prendre beaucoup de repos et éviter de salir sa plaie jusqu’à ce qu’elle soit pratiquement guérie. Il s’endormit en constatant que bien qu’il y ait eu trois blessés parmi eux, en fin de compte, ils ne s’en sortaient pas si mal. Ça aurait pu être bien pire.
  


  La courte nuit de juin fila comme un rêve. La lumière revint vite sur la colline, mais les lapins ne bougèrent pas. L’aube était passée depuis longtemps et ils dormaient encore, plongés dans le silence le plus profond qu’ils aient jamais connu. De nos jours, les champs et les bois sont très bruyants durant la journée, beaucoup trop pour certains animaux. Les voitures et les tracteurs ne sont jamais bien loin. Le matin, les sons de plusieurs maisonnées résonnent à des centaines de mètres à la ronde. Le chant des oiseaux n’est distinct qu’aux toutes premières lueurs du jour, car peu après, un vacarme incessant envahit les bois. Depuis cinquante ans, le silence des campagnes a peu à peu disparu. Mais là-haut, sur la colline de Watership Down, le murmure du jour était presque imperceptible.


  Le soleil était déjà haut dans le ciel, mais n’avait pas encore franchi son zénith quand Hazel se réveilla. Rahmnus, Fyveer et Pipkyn somnolaient à ses côtés mais comme il était le plus près de la sortie, il ne dérangea pas ses compagnons lorsqu’il se glissa dehors. Il alla d’abord faire raka, puis traversa les épineux et descendit jusqu’à la prairie. En bas, la campagne était recouverte d’un brouillard matinal qui commençait à se dissiper. Au loin, on apercevait çà et là les silhouettes d’arbres et de toits, où s’accrochaient des guirlandes de brume pareilles à des vagues se brisant sur des rochers. Le long de l’horizon, le ciel sans nuage était d’un bleu profond qui virait au mauve, la bise était retombée et les araignées s’étaient déjà réfugiées dans les profondeurs de l’herbe. Il allait faire très chaud.


  Hazel explora les alentours comme le font les lapins en quête de nourriture. Il fit cinq ou six bonds souples dans le pré sans se presser, s’assit, dressa les oreilles et regarda autour de lui, puis grignota un peu avant de parcourir à nouveau quelques mètres. Pour la première fois depuis de longs jours, il se sentait en sécurité et détendu. Il se demanda s’ils avaient encore beaucoup de choses à découvrir sur leur nouveau territoire.


  Fyveer avait raison, se dit-il, c’est l’endroit qu’il nous faut. Mais nous devrons nous y habituer, et moins nous ferons d’erreurs, mieux cela vaudra. Je me demande ce qui est arrivé à ceux qui ont creusé ces terriers. Est-ce qu’ils ont cessé de courir ? Sont-ils partis ? Si on pouvait les retrouver, ils nous en apprendraient sans doute énormément.


  Il vit alors un lapin sortir prudemment du terrier le plus éloigné. C’était Rubus. Lui aussi fit raka, se gratta et vint s’installer en plein soleil pour se lisser les oreilles. Comme il commençait à grignoter, Hazel s’approcha de lui et mangea en sa compagnie au milieu des touffes, suivant son ami partout où le guidait sa fantaisie. Ils arrivèrent dans un carré de vivaces, d’un bleu aussi profond que le ciel, dont les longues tiges se frayaient un passage à travers la couche herbeuse, et dont la fleur minuscule entrouvrait ses deux pétales supérieurs comme des ailes. Rubus flaira cette plante inconnue, aux feuilles dures et peu appétissantes.


  « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas, répondit Hazel. Je n’en ai jamais vu.


  — On a beaucoup à apprendre, dit Rubus. Ici, les plantes sont différentes, les odeurs aussi. Il va falloir trouver nous-mêmes de nouvelles idées pour nous adapter.


  — Les idées, c’est toi qui les trouves. C’est toi qui m’apprends tout.


  — Peut-être, mais c’est toi qui nous guides et prends les risques, répondit Rubus. On l’a tous remarqué. Alors c’est ici que notre voyage prend fin, pas vrai ? Cet endroit est aussi paisible que Fyveer l’avait prédit. Rien ne peut approcher sans qu’on le sache. À condition qu’on puisse sentir, voir et entendre.


  — On peut.


  — Pas quand on dort, et on ne voit pas très loin dans le noir !


  — Il faut bien que la nuit tombe et qu’on dorme.


  — À la belle étoile ?


  — Eh bien, nous pouvons continuer à utiliser ces terriers si nous le souhaitons, mais je crois que beaucoup vont préférer dormir dehors. Il ne faut pas attendre des mâles qu’ils creusent des galeries. À la rigueur, ils feront deux ou trois niches, comme le jour où nous sommes sortis des marais, mais il ne faut pas en espérer davantage.


  — Justement, dit Rubus, j’ai réfléchi. Les lapins qu’on vient de quitter – Primerol et sa bande – font beaucoup de choses qui ne nous semblent pas naturelles : ils enfoncent des pierres dans le sol, transportent de la nourriture dans leurs terriers, et Krik sait quoi encore.


  — Souviens-toi que les laitues du Padi-shâ aussi étaient entreposées sous terre.


  — C’est exactement ce dont je parle. Tu vois bien qu’ils ont changé les habitudes des lapins parce qu’ils croyaient pouvoir faire mieux. Et si eux l’ont fait, pourquoi pas nous ? Tu dis que les mâles ne creusent pas. C’est vrai. Mais ils le pourraient s’ils le voulaient. Ça ne te plairait pas de dormir au fond de terriers bien douillets ? D’être sous terre par mauvais temps ou lorsque la nuit tombe ? Nous serions en sécurité. Et rien ne nous en empêche, à part le fait que les mâles ne sont pas censés creuser. Pas parce qu’ils n’en sont pas capables, mais parce qu’il en a toujours été ainsi…


  — Qu’est-ce que tu suggères ? demanda Hazel, à la fois intéressé et sceptique. Qu’on transforme ces trous en une vraie garenne ?


  — Non, ils ne feront pas l’affaire. On voit très bien pourquoi ils ont été abandonnés. Il suffit de gratter un peu pour trouver cette chose dure et blanche qu’on ne peut pas creuser. Il doit y faire un froid épouvantable en hiver. Mais il y a un bois juste au-dessus. Je l’ai aperçu hier soir quand nous sommes arrivés. Tu veux qu’on aille le voir tout de suite, toi et moi ? »


  Ils gagnèrent le sommet en courant. Non loin de là, un bosquet de hêtres donnant sur le sud-est s’étendait à flanc de colline. De l’autre côté, un chemin longeait la crête.


  « Il y a de vieux arbres ici, dit Rubus. Les racines ont dû fendre le sol très profondément. On pourrait tenter de s’installer là, ce serait aussi confortable que dans notre ancienne garenne. Ces hauteurs sont tristes et désolées, c’est d’ailleurs pour ça qu’on s’y sent en sécurité, personne n’y vient. Seulement, si Bigwig et les autres déclarent qu’ils ne savent ou ne peuvent pas creuser, alors… quand arrivera le mauvais temps, nous serons obligés de quitter les lieux.


  — Il ne m’était jamais venu à l’idée de faire creuser de vrais terriers à des mâles, dit Hazel, dubitatif, tandis qu’ils redescendaient. Les lapereaux ont besoin d’être à l’abri, c’est sûr, mais nous ?


  — On est tous nés dans une garenne qui existait déjà depuis bien longtemps, avant même que nos mères ne voient le jour. On est habitués à vivre dans des souterrains et aucun d’entre nous n’a jamais aidé à en creuser. Quand par hasard il fallait en percer de nouveaux, qui s’en chargeait ? Une hase. Moi, je suis certain que si on ne change rien à nos habitudes, on ne pourra pas rester sur ces hauteurs très longtemps. Ailleurs peut-être, mais pas ici.


  — Il faudra travailler dur.


  — Regarde. Voilà justement Bigwig qui arrive avec quelques autres. Pourquoi ne pas leur soumettre l’idée ? On verra bien ce qu’ils en pensent. »


  Cependant, au farfal, Hazel ne souffla mot de cette possibilité à personne hormis Fyveer. Plus tard, alors que les lapins, leur repas terminé, jouaient dans l’herbe ou se prélassaient au soleil, Fyveer proposa d’aller jusqu’au bosquet, « histoire de voir ». Bigwig et Silvère acquiescèrent aussitôt, et finalement tout le monde en fit autant.


  Ce bois ne ressemblait pas à celui qu’ils avaient quitté. C’était un couloir vraiment très long et assez étroit : une sorte de brise-vent qu’on trouve souvent sur les collines. Il était presque exclusivement composé de hêtres de belle taille. Les grands troncs à l’écorce douce se dressaient, majestueux, dans l’ombre verte, leurs branches horizontales entremêlées et percées de lumière. Entre les arbres, le sol n’offrait presque aucun refuge. Les lapins étaient perplexes. Ils n’arrivaient pas à comprendre pourquoi le bois était si clairsemé et tranquille. Le bruissement doux et continuel des feuilles était différent de celui qui régnait dans les bosquets de noisetiers, de chênes et de bouleaux.


  Après avoir longé la lisière en tâtonnant et en faisant quelques incursions dans le bois, ils atteignirent le coin nord-est. Là se trouvait un talus d’où ils observèrent les grandes étendues d’herbe désertes. Fyveer, ridiculement petit à côté du grand Bigwig, se tourna vers Hazel d’un air heureux et confiant :


  « Je suis sûr que Rubus a raison, dit-il. Il faut faire notre possible pour creuser des terriers ici. En tout cas, je suis prêt à essayer. »


  Les autres furent déconcertés, mais Pipkyn n’hésita pas un seul instant et alla rejoindre Hazel. Peu après, deux ou trois de leurs camarades commencèrent eux aussi à s’attaquer au sol. Ce ne fut pas un travail difficile, même s’il fallait souvent s’interrompre pour se restaurer ou simplement récupérer. Avant midi, Hazel avait disparu sous terre et creusait un tunnel entre les racines.


  Le sous-bois était presque inexistant, mais les branches des hêtres rendaient les lapins invisibles aux créatures du ciel. Une chance, car ils avaient vite constaté que les faucons étaient nombreux en ces lieux solitaires. Ces oiseaux s’attaquent rarement à des animaux plus gros que le rat, mais il arrive qu’ils s’en prennent aux lapereaux. C’est certainement pour cette raison que la plupart des lapins adultes fuient leur ombre menaçante. Akraan vit l’un de ces volatiles arriver du sud. Il frappa le sol et détala sous les arbres, suivi par quelques-uns de ses compagnons surpris à découvert. À peine étaient-ils retournés à leur ouvrage qu’ils aperçurent un nouveau rapace, ou peut-être le même, qui tournoyait très haut au-dessus des champs qu’ils avaient traversés le matin précédent. Hazel posta Rahmnus en sentinelle pendant que les travaux suivaient leur cours, et deux fois encore durant l’après-midi l’alarme fut donnée. En début de soirée, ils furent dérangés par un cavalier qui suivait au petit galop le chemin longeant la crête au nord du bois. Hormis ces deux apparitions, ils ne virent aucune créature plus grosse qu’un pigeon de la journée.


  Une fois que le cavalier eut obliqué vers le sud près du sommet et disparu à l’horizon, Hazel retourna à la lisière du bois. Il contempla les champs lumineux et paisibles, suivant des yeux la ligne indécise de ces fameux pylônes qui s’éloignait fièrement dans le lointain. L’air était plus frais et le soleil du soir revenait éclairer la face nord de Watership Down.


  « Je crois que nous en avons assez fait pour aujourd’hui, déclara Hazel. J’aimerais redescendre tout au bas de la colline pour croquer de la vraie bonne herbe. Ces plantes ne sont pas mauvaises, mais elles sont maigres et sèches. Quelqu’un veut venir avec moi ? »


  Bigwig, Dandelion et Spidwil acquiescèrent, mais les autres préférèrent retourner tranquillement jusqu’aux épineux tout en grignotant en chemin, avant de disparaître sous terre en même temps que le soleil. Bigwig et Hazel choisirent l’itinéraire qui leur parut le plus sûr et, suivis de leurs amis, ils parcoururent le long chemin qui les séparait du pied de la colline. Ils ne firent aucune mauvaise rencontre et broutèrent bientôt en bordure d’un champ de blé, offrant aux regards le tableau bucolique des lapins dans le paysage du soir. Hazel, malgré la fatigue, n’oublia pas qu’il fallait repérer un abri où se réfugier en cas d’alerte. Il eut la chance de trouver un vieux fossé envahi par la végétation, assez étroit et à demi effondré, mais si bien recouvert d’orties et de cerfeuil sauvage qu’il offrait presque autant de protection qu’un tunnel. Tous les quatre s’assurèrent qu’ils pouvaient l’atteindre rapidement de l’endroit où ils se tenaient.


  « Ça fera l’affaire, dit Bigwig en mâchonnant du trèfle et en reniflant une fleur blanche tombée d’un petit buisson. On en a appris des choses depuis qu’on est partis. Plus qu’en une vie entière dans notre vieille garenne. Quand j’y pense, creuser des galeries ! Si ça continue, on va se mettre à voler. Vous avez remarqué que le sol est différent ? Il n’a pas la même odeur, il glisse et s’affaisse d’une autre manière.


  — Tiens, dit Hazel, je voulais te demander quelque chose. Dans cette affreuse garenne de Primerol, j’ai beaucoup apprécié la grande salle. J’aimerais en construire une semblable. Je trouve que c’est une excellente idée d’avoir un endroit sous terre où tout le monde peut se retrouver, bavarder, raconter des histoires… Qu’est-ce que tu en dis ? Tu penses que c’est réalisable ? »


  Bigwig réfléchit.


  « Ce que je sais, répondit-il, c’est que si on construit une salle trop grande, le toit s’effondre. Il faut donc quelque chose pour le soutenir. Il y avait quoi chez Primerol déjà ?


  — Des racines.


  — Il y en a là aussi où on creuse en ce moment. Mais est-ce qu’elles vont convenir ?


  — Nous ferions mieux de demander à Fraga ce qu’il sait de la grande salle. Même s’il n’était sûrement pas né lors de sa construction.


  — Il ne sera sûrement pas mort non plus quand elle s’effondrera. Cette garenne est sfar comme une chouette en plein jour. Il a bien fait de la quitter. »


  Le crépuscule était tombé sur le champ de blé et, même si de longs rayons rouges éclairaient encore le sommet de la colline, le soleil était désormais hors de vue. L’ombre irrégulière des broussailles avait pâli puis disparu. L’odeur fraîche de l’humidité annonçait la venue de la nuit. Un hanneton passa. Les sauterelles s’étaient tues.


  « Les hiboux vont bientôt sortir, dit Bigwig. Rentrons. »


  C’est alors qu’au loin, dans le pré assombri, ils entendirent un piétinement. Il y en eut un autre, plus près d’eux cette fois, et ils aperçurent une queue blanche. Les lapins coururent aussitôt se réfugier dans le fossé. Maintenant qu’ils devaient l’utiliser pour de bon, ils le trouvèrent plus étroit qu’ils ne l’avaient cru. À l’extrémité, il y avait juste assez de place pour se retourner, ce qu’ils firent au moment où Dandelion et Spidwil arrivèrent à leur tour.


  « Qu’est-ce que c’est ? demanda Hazel. Qu’avez-vous entendu ?


  — Quelque chose approche, répondit Spidwil. Un animal. Il fait beaucoup de bruit.


  — Tu l’as vu ?


  — Non. Je n’ai pas pu le sentir non plus. Il est sous le vent. Mais je l’ai très bien entendu.


  — Moi aussi, dit Dandelion. Une bête assez grosse. Aussi grosse qu’un lapin en tout cas. Elle se déplace lourdement, mais en même temps, on dirait qu’elle essaie de se cacher.


  — Un homba ?


  — Non. On l’aurait certainement senti, affirma Bigwig, avec ou sans vent. D’après ce que vous dites, on croirait un chat. J’espère que ce n’est pas une hermine. Hoi, hoi u skramouk shraar ! Quelle plaie ! Restons assis et ne bougeons pas. Mais soyons prêts à déguerpir si cette bête nous repère. »


  Les lapins attendirent. Il fit bientôt noir. Seule une faible lueur filtrait encore à travers l’inextricable enchevêtrement de plantes tissé par l’été au-dessus de leurs têtes. Les mauvaises herbes emplissaient si bien l’extrémité du fossé qu’ils ne distinguaient rien au-delà, heureusement la brèche par laquelle ils étaient entrés laissait voir un coin de ciel, un croissant d’un bleu très intense. Le temps passa, l’éclat d’une étoile parvint à se frayer un chemin à travers la voûte végétale. Sa lueur semblait palpiter à une cadence aussi irrégulière, aussi imperceptible que celle du vent. Hazel cessa de la regarder au bout de quelques instants.


  « Nous pouvons faire un somme ici, proposa-t-il. La nuit n’est pas froide. Nous ne savons pas ce que vous avez entendu, alors mieux vaut ne pas se risquer dehors.


  — Écoute… murmura Dandelion. Qu’est-ce que c’est ? »


  D’abord, Hazel n’entendit rien. Puis il perçut un son, lointain mais distinct, comme une plainte ou des pleurs fluctuants, intermittents. Ça ne ressemblait au cri d’aucun prédateur, mais son étrangeté le remplit d’effroi. Alors qu’il prêtait l’oreille, le bruit cessa.


  « Par Krik, qui peut bien faire un vacarme pareil ? demanda Bigwig, sa grande toque de fourrure hérissée entre ses oreilles.


  — Un chat ?! s’écria Spidwil en ouvrant de grands yeux.


  — Non, ce n’est pas un chat, dit Bigwig, les babines retroussées en un rictus étrange. Ce n’est pas un chat. Vous ne reconnaissez pas ce que c’est ? Votre mère ne… »


  Il s’interrompit et reprit à voix très basse :


  « Votre mère vous en a parlé, non ?


  — Non ! s’écria Dandelion. Non, c’est un oiseau ? Un rat blessé ? »


  Bigwig se leva. Son échine était voûtée et il hochait la tête, le cou tendu.


  « C’est le Lapin Noir d’Inlè… murmura-t-il. Qui d’autre s’aventurerait dans un endroit pareil…


  — Ne dis pas des choses comme ça », le coupa Hazel qui, se sentant trembler, s’arc-boutait contre les cloisons de l’étroite tranchée.


  Soudain, la plainte se fit à nouveau entendre, beaucoup plus proche. À présent, il n’y avait aucun doute possible. C’était la voix d’un lapin, altérée au point d’être méconnaissable, si tragique, si étrangère à ce monde, qu’elle semblait provenir des immensités glacées du ciel noir. D’abord, ce ne fut qu’une lamentation. Puis ils entendirent distinctement des paroles.


  « Kraak… Kraak…♣ gémissait la terrible voix. Tous morts ! Ô Kraak… »


  Dandelion se mit à geindre. Bigwig gratta le sol.


  « Faites moins de bruit, chuchota Hazel, et arrêtez de me lancer de la terre. Je veux écouter. »


  À cet instant, la voix appela très nettement :


  « Floussflou !… Floussflou !… »


  À ces mots, les quatre lapins furent saisis d’une peur panique. Ils se pétrifièrent. Puis Bigwig, les yeux fixes, commença à remonter lentement le fossé en direction de la brèche.


  « Il faut obéir… marmonna-t-il d’un ton presque inaudible. Quand il vous appelle… il faut y aller. »


  Hazel avait si peur qu’il ne parvenait plus à réfléchir. Comme quelques jours plus tôt, au bord de la rivière, quand tout ce qui l’entourait était devenu irréel. Qui appelait Bigwig ? Quelle créature, en un tel lieu, pouvait bien connaître son nom ? Il n’avait plus qu’une idée en tête, retenir son compagnon, qui n’était plus en état de se défendre. Il passa devant lui et le coinça contre la paroi :


  « Reste là… dit-il d’une voix haletante. Je vais voir qui est ce lapin. »


  Et d’un pas mal assuré, il se hissa hors du fossé.


  Pendant quelques instants, il ne vit presque rien. Mais l’odeur de la rosée et des fleurs de sureau était encore présente, et son nez rasa des herbes fraîches. Il s’assit et regarda. Il n’y avait personne aux alentours.


  « Qui est là ? », demanda-t-il.


  Face au silence, il s’apprêta à renouveler son appel, mais la voix inconnue répondit :


  « Kraak… Ô Kraak… »


  Elle provenait des broussailles au bord du pré. Hazel se tourna et distingua bientôt la silhouette d’un lapin accroupi sous une touffe de ciguë. Il s’approcha et demanda : « Qui es-tu ? », mais il n’obtint aucune réponse. Comme il hésitait, il perçut un mouvement dans son dos.


  « Je suis là, Hazel », lâcha Dandelion dans un souffle.


  Ensemble, ils s’avancèrent. La silhouette restait immobile. Sous la pâle lueur des étoiles, ils reconnurent alors un lapin comme eux. Mais un lapin à l’agonie et dont l’arrière-train affaissé semblait paralysé. Un lapin qui jetait des coups d’œil désespérés dans toutes les directions, qui même s’il ne voyait rien ne cessait de trembler de peur, et qui se mettait soudainement à lécher d’un air malheureux une oreille déchirée et ensanglantée qui lui tombait sur la figure. Un lapin qui se mit à pousser des cris et des gémissements comme s’il implorait les Mille d’accourir de chaque coin de la Terre pour mettre un terme à ses insupportables tourments.


  Et ce lapin, c’était Holyn, le capitaine de la Hourda de leur garenne natale.
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  N I D   D ’ A B E I L L E S

  E T   M U L O T S


  
    Son visage était pareil à celui qui a fait un long voyage.

    L’Épopée de Gilgamesh
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Dans leur garenne natale, Holyn n’était pas n’importe qui. Il avait toute la confiance du Padi-shâ et s’était maintes fois acquitté de missions délicates avec beaucoup de courage. Quand, aux premiers jours du printemps, un renard avait élu domicile dans un bois voisin, c’était Holyn qui, accompagné de deux ou trois volontaires, l’avait surveillé sans relâche pendant plusieurs jours et avait signalé ses moindres allées et venues, jusqu’à ce qu’un beau soir le gêneur quitte les lieux aussi promptement qu’il s’y était installé. Même s’il avait décidé de son propre chef d’arrêter Bigwig, il n’avait pas la réputation d’être rancunier. En vérité, il ne supportait pas la bêtise et ne manquait jamais à son devoir. Réfléchi, sans prétention, consciencieux mais quelque peu dépourvu de la malice naturelle des lapins, il était né pour seconder. Il aurait été impossible de lui faire quitter la garenne avec Fyveer et Hazel. De tomber sur lui au pied des collines de Watership Down était déjà en soi surprenant. Mais de tomber sur lui dans un tel état paraissait tout bonnement impossible.
  


  Lorsqu’ils reconnurent la pauvre créature tapie sous les ciguës, Hazel et Dandelion furent stupéfaits. Ils n’auraient pas été plus étonnés s’ils avaient trouvé un écureuil au fond d’un tunnel ou s’ils avaient vu une rivière remonter vers sa source. Ils n’en croyaient ni leurs yeux ni leurs oreilles. La voix qui s’était élevée des ténèbres n’avait peut-être rien de surnaturel, mais ce qu’ils avaient devant eux était réellement effrayant. Comment expliquer la présence du capitaine Holyn ici ? Et surtout, qu’est-ce qui avait pu le mettre, lui – un lapin parmi les plus forts et les plus braves –, dans une condition aussi misérable ?


  Hazel se ressaisit. Quelle que fût l’explication, il fallait parer au plus urgent. Ils étaient en rase campagne, de nuit, n’ayant pour refuge qu’un vieux fossé envahi par les herbes, avec un lapin qui sentait le sang, ne maîtrisait pas ses nerfs et paraissait incapable de bouger. Une hermine pouvait très bien être déjà sur ses traces. S’ils voulaient l’aider, il fallait agir sur-le-champ.


  « Va prévenir Bigwig, ordonna-t-il à Dandelion, et reviens avec lui. Envoie Spidwil en haut pour informer les autres que personne ne doit descendre. Ils ne seraient d’aucune aide et ça ne ferait qu’augmenter les risques. »


  Dandelion venait à peine de partir que Hazel sentit une autre présence dans la haie. Il n’eut pas le temps de se poser de questions, car presque aussitôt un autre lapin vint rejoindre Holyn en boitant.


  « Tu dois nous aider… déclara-t-il à Hazel de but en blanc. Il est arrivé malheur, et mon Maître est malade. On peut se réfugier sous terre ? »


  Hazel reconnut l’un des lapins qui avaient essayé d’arrêter Bigwig, mais il ne se rappelait pas son nom.


  « Pourquoi l’as-tu laissé seul alors que tu étais caché dans la haie ? demanda-t-il.


  — J’ai pris la fuite quand je vous ai entendus arriver, répondit l’autre. J’ai tenté de traîner le capitaine avec moi, mais rien à faire. J’ai pensé que vous étiez vilou, et à quoi bon se faire tuer tous les deux ? Je crois que je ne pourrais même pas me défendre contre un mulot.


  — Tu te souviens de moi ? », demanda Hazel.


  Avant qu’il ait pu répondre, Dandelion et Bigwig sortirent de l’ombre. Bigwig regarda le lapin étendu avec attention, puis il se coucha devant lui et ils se frottèrent le nez.


  « Holyn, c’est moi, dit Bigwig. Tu appelais Floussflou. Je suis là. »


  L’autre ne répondit pas, se contentant de le fixer. Bigwig leva les yeux.


  « Qui l’accompagne ? dit-il. Oh, c’est toi, Campàna ? Il y a d’autres lapins avec vous ?


  — Non, répondit Campàna, qui s’apprêtait à ajouter quelque chose quand Holyn l’interrompit.


  — Floussflou… dit-il. Nous t’avons enfin trouvé… »


  Il s’assit avec difficulté et regarda autour de lui.


  « Tu es bien Hazel, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Ah, et toi tu es… je devrais me rappeler, mais je suis bien amoché.


  — C’est Dandelion, dit Hazel. Écoute, je sais que vous êtes épuisés, mais nous ne pouvons pas rester ici. C’est dangereux. Pensez-vous pouvoir nous suivre jusque dans nos terriers ?


  — Capitaine, intervint Campàna, sais-tu ce qu’un brin d’herbe dit à un autre ? »


  Hazel le regarda sévèrement, mais Holyn répondit :


  « Qu’est-ce qu’il dit ?


  — Il dit : “Regarde, un lapin ! Sauve qui peut !”


  — Ce n’est pas le moment… le coupa Hazel.


  — Laisse-le parler, intervint Holyn. On n’en serait pas là s’il ne nous avait pas distraits en chemin avec ses plaisanteries… Oui, j’ai la force de vous accompagner. C’est loin ?


  — Pas trop », dit Hazel, pensant que Holyn n’arriverait jamais au bout.


  Ils mirent beaucoup de temps pour remonter. Hazel répartit ses compagnons en deux groupes : il resta avec Holyn et Campàna, tandis que Bigwig et Dandelion devaient se charger de les escorter. Holyn dut s’arrêter à plusieurs reprises, et Hazel, très inquiet, eut beaucoup de mal à réprimer son impatience. Ce ne fut que lorsque la lune se leva, son large disque brillant d’un éclat de plus en plus vif sur l’horizon derrière eux, qu’il demanda à Holyn de se dépêcher. Au même instant, il vit Pipkyn courir à leur rencontre dans la lumière blanche.


  « Que fais-tu là ?! demanda-t-il sévèrement. J’avais dit à Spidwil de ne laisser descendre personne.


  — Ce n’est pas sa faute, dit Pipkyn. Tu es resté près de moi le jour où on a traversé la rivière, c’est à mon tour de venir te chercher. En plus, les terriers sont tout près. C’est bien le capitaine Holyn que vous avez trouvé ? »


  Bigwig et Dandelion approchèrent.


  « J’ai une idée, dit Bigwig. Ces deux-là ont besoin de se reposer. Je pense que Pipkyn et Dandelion pourraient les conduire dans des terriers abandonnés et rester avec eux le temps qu’il faudra. Quant à nous, il est préférable que nous nous tenions à l’écart jusqu’à ce qu’ils retrouvent des forces.


  — En effet, c’est ce qu’il y a de mieux à faire, dit Hazel. Rejoignons les autres. »


  Ils coururent jusqu’au bosquet d’épineux. Tous les lapins attendaient dehors en parlant à voix basse.


  « Silence ! s’exclama Bigwig avant que quiconque pose la moindre question. Oui, c’est bien Holyn, et Campàna est là aussi… Personne d’autre. Ils sont salement amochés, il ne faut pas les déranger. On va leur laisser ce terrier. Et maintenant, je vais me reposer sous terre. Je vous conseille d’en faire autant s’il vous reste encore un peu de bon sens. »


  Toutefois, avant de s’en aller, Bigwig se tourna vers Hazel et dit :


  « Tu es sorti du fossé alors que ça aurait dû être moi, Hazel. Je ne l’oublierai pas. »


  Hazel se rappela que Rahmnus avait mal à la patte et descendit avec lui. Spidwil et Silvère les suivirent.


  « Qu’est-ce qu’il s’est passé, Hazel ? demanda Silvère. Il est sûrement arrivé quelque chose de grave. Holyn n’aurait jamais abandonné le Padi-shâ.


  — Je n’en sais rien, répondit Hazel. Les autres non plus. Il faut attendre demain matin. Holyn va peut-être s’arrêter de courir, mais pas Campàna. Maintenant, laissez-moi, je dois m’occuper de Rahmnus. »


  L’état de sa blessure s’était amélioré et, très vite, Hazel put s’endormir.


  La journée qui suivit fut comme la précédente, chaude et sans nuage. Ni Pipkyn ni Dandelion ne vinrent au farfal du matin. Inébranlable, Hazel conduisit les autres au bosquet de hêtres sur les hauteurs pour continuer les travaux. Il interrogea Fraga au sujet de la grande salle et apprit que le plafond était non seulement soutenu par des racines entrecroisées, mais aussi renforcé par d’autres verticales. Détail qu’il n’avait pas remarqué.


  « Elles ne sont pas nombreuses, mais elles jouent un rôle essentiel, dit Fraga. Elles supportent une grande partie de la charge. Sans elles, le plafond s’effondrerait à la moindre averse. Les nuits d’orage, on pouvait sentir que la terre était plus lourde au-dessus de nos têtes, mais on savait très bien qu’il n’y avait rien à craindre. »


  Hazel et Bigwig descendirent sous terre avec lui. On avait commencé à creuser la nouvelle garenne sous la souche d’un hêtre. Ce n’était encore qu’une petite grotte irrégulière dotée d’une seule entrée mais ils s’affairèrent pour l’élargir, progressèrent entre les racines et entamèrent un autre tunnel qui devait ressortir directement dans le bois. Au bout d’un moment, Fraga cessa de s’activer et se mit à tourner autour des racines, reniflant, donnant des coups de dent et grattant le sol de ses pattes avant. Hazel présuma qu’il était fatigué et faisait semblant de travailler pour s’octroyer un peu de répit, mais Fraga revint vers eux en annonçant qu’il avait des suggestions à faire.


  « Voilà ce qui se passe, dit-il. Dans notre garenne, les racines étaient largement déployées au-dessus de la salle. Ce n’est pas le cas ici, et je ne crois pas qu’on puisse retrouver un jour la même ramification. Mais on peut quand même faire quelque chose de convenable avec ce qu’on a là.


  — Et qu’est-ce qu’on a au juste ? demanda Rubus, qui était arrivé tandis qu’il parlait.


  — Plusieurs grosses racines s’enfoncent droit dans le sol, il n’y en avait pas autant dans la grande salle. Le mieux serait de creuser autour et de les laisser en place. Il ne faut surtout pas les cisailler pour les enlever. On en aura besoin si on veut une pièce de grandes dimensions.


  — Alors notre salle sera remplie de grosses racines ? demanda Hazel, déçu.


  — Oui, répondit Fraga, mais ça ne posera pas de problème. On pourra circuler tout autour et elles ne gêneront pas celui qui parle ou raconte une histoire. Elles réchaufferont l’atmosphère et transmettront les vibrations provenant de l’extérieur, ce qui pourra nous être utile. »


  L’excavation de la grande salle – que les lapins décidèrent de baptiser « le Nid d’abeilles » – fut un triomphe pour Fraga. Hazel se contenta d’organiser les équipes et lui laissa le rôle de maître d’œuvre. Les lapins se relayaient pour travailler, manger, jouer et paresser au soleil. De toute la journée, ni le bruit, ni les hommes, ni les kataklop, ni même les vaches ne vinrent troubler leur solitude, et ils prirent à ce moment-là la juste mesure de ce qu’ils devaient à l’intuition de Fyveer. En fin d’après-midi, la grande salle commençait à prendre forme. Au nord, les racines du hêtre formaient une espèce de rangée de colonnes irrégulière. Celle-ci donnait sur un espace central plus dégagé et, au-delà, à l’endroit où il n’y avait pas de racines-colonnes, Fraga laissa en place des blocs de terre, de sorte qu’à l’extrémité sud étaient ménagées trois ou quatre alvéoles séparées par des cloisons. Elles se rétrécissaient ensuite pour former des galeries basses conduisant dans les chambres.


  Hazel, beaucoup plus satisfait maintenant qu’il avait pu se rendre compte par lui-même de l’effet obtenu, était assis avec Silvère à l’entrée du terrier, quand un piétinement signala l’approche d’un faucon. Les lapins coururent se mettre à l’abri. Hazel, qui n’avait rien à craindre là où il se trouvait, resta pour observer, par-delà l’ombre du bois, la prairie baignée de soleil. Le faucon apparut et scruta le terrain, sa queue bordée de noir inclinée vers le sol, ses ailes effilées agitées d’un battement rapide.


  « Tu crois vraiment qu’il pourrait nous attaquer ? demanda Hazel, qui regardait l’oiseau se rapprocher du sol. Il n’a pas l’air bien grand.


  — Tu as sans doute raison, répondit Silvère. N’empêche, tu aurais l’esprit tranquille toi si tu allais grignoter maintenant comme si de rien n’était ?


  — J’aimerais pouvoir tenir tête à des vilou comme celui-là, grogna Bigwig qui remontait dans la galerie derrière lui. Je pense qu’on ne devrait pas tous les craindre. Cependant, c’est vrai qu’un rapace arrivant du ciel est souvent dangereux, surtout s’il va vite. Il pourrait même enlever un gros lapin s’il réussissait à le prendre par surprise.


  — Tiens, regarde ce mulot, dit soudain Silvère. Tu l’as vu ? Le pauvre. »


  Tous aperçurent le minuscule animal au milieu d’un tapis d’herbe rose. Il avait dû s’éloigner de son trou et ne savait plus quoi faire. L’ombre du faucon n’était pas passée sur lui, mais la fuite soudaine des lapins l’avait alerté, et il s’aplatissait sur le sol, regardant de tous les côtés d’un air effrayé et totalement perdu. Le rapace ne l’avait pas encore repéré, mais ne manquerait pas de le faire dès que le mulot esquisserait le moindre mouvement.


  « Ce n’est plus qu’une question de secondes », dit Bigwig froidement.


  Sans prendre le temps de réfléchir, Hazel dévala la pente et s’aventura dans l’herbe à découvert. Les souris ne comprennent pas la langue des lapins, mais il existe un dialecte commun élémentaire qui permet de communiquer dans les champs et dans les bois. Hazel l’utilisa :


  « Cours, dit-il. Ici. Vite. »


  Le mulot le regarda mais ne bougea pas. Hazel répéta, et, au moment où le faucon pivotait et fondait sur eux, l’autre se décida enfin à accourir dans sa direction. Hazel fila vers le terrier en hâte. Jetant un coup d’œil derrière lui, il constata que le mulot le suivait. Au moment où la petite créature atteignait le pied de la montée, elle heurta une fine branche à laquelle étaient accrochées deux ou trois feuilles encore vertes. La brindille frissonna et Hazel vit l’une des feuilles miroiter brièvement. Aussitôt, le faucon plongea en oblique, replia les ailes et se laissa tomber comme une pierre.


  Hazel n’eut pas le temps de s’écarter pour libérer l’entrée du terrier que le mulot s’engouffra sous son poitrail et se retrouva plaqué au sol entre ses pattes de derrière. Au même instant, le faucon, prêt à frapper avec son bec et ses serres, percuta le sol meuble juste à l’entrée du tunnel avec la violence d’un projectile lancé depuis la cime d’un arbre. Il laboura rageusement la terre, et les trois lapins virent ses prunelles rondes et noires sonder le fond du trou. Puis il s’envola. La vitesse et la puissance de l’attaque, si près d’eux, les avaient terrifiés ; Hazel en avait même bondi en arrière et bousculé Silvère. Ils se relevèrent en silence.


  « C’est à lui que tu veux te mesurer ? demanda Silvère à Bigwig. Préviens-moi avant, je serais curieux de voir ça.


  — Hazel, dit Bigwig, je sais que tu n’es pas un imbécile, mais qu’est-ce que tu cherches en faisant ça ? Tu as l’intention de sauver chaque taupe et chaque musaraigne qui se seraient trop éloignées de leur trou ? »


  Le mulot n’avait pas bougé. Il était tapi à l’entrée de la galerie, à hauteur de leurs têtes, et les lapins voyaient sa silhouette se détacher à contre-jour. Hazel s’aperçut que ses petits yeux jaunes étaient pointés sur lui.


  « Peut-être faucon pas parti, dit-il. Toi rester. Toi partir après. »


  Bigwig s’apprêtait à ajouter quelque chose, quand Dandelion apparut derrière le mulot. Il le regarda, l’écarta doucement et descendit.


  « Hazel, dit-il, je viens te donner des nouvelles de Holyn. Il va beaucoup mieux ce soir, mais il a passé une très mauvaise nuit, et nous aussi. Chaque fois qu’il était prêt à s’endormir, il s’est souvent réveillé en sursaut pour se mettre à glapir. J’ai cru qu’il devenait fou. Pipkyn n’a pas arrêté de lui parler – il a été exemplaire –, et Holyn semble avoir une haute opinion de Campàna. Pourtant, il n’a fait que plaisanter. Il était épuisé avant la fin de la matinée, comme nous tous. D’ailleurs, on a dormi le reste de la journée. Holyn a l’air à peu près normal depuis son réveil cet après-midi, et là il farfale. Il a demandé où vous seriez ce soir, toi et les autres. Comme je ne savais pas, je suis venu.


  — Il est en état de nous raconter ce qui s’est passé ? demanda Bigwig.


  — Je pense. À mon avis, il passera une meilleure nuit s’il est avec nous.


  — Et où on va dormir ? », demanda Silvère.


  Hazel réfléchit. Le Nid d’abeilles était encore mal dégrossi et ils n’avaient pas fini de creuser, mais ça ne pouvait pas être pire que les terriers de craie. D’ailleurs, s’ils ne s’y trouvaient pas assez bien, les lapins auraient d’autant plus envie de l’améliorer. En tout cas, ils seraient contents d’être les premiers à profiter d’une garenne qui leur avait demandé une dure journée de labeur et soulagés de ne pas avoir à passer une troisième nuit dans des trous inconfortables.


  « Pourquoi pas ici ? répondit-il. Nous demanderons aux autres ce qu’ils en pensent.


  — Que fait ce mulot ici ? », demanda Dandelion.


  Hazel expliqua ce qui s’était passé. Dandelion fut aussi étonné que Bigwig.


  « J’avoue que je ne pensais à rien en particulier quand je suis allé l’aider, dit Hazel. Or, depuis, j’ai un peu réfléchi, et je vous donnerai une explication. Mais d’abord, Bigwig et moi devons discuter avec Holyn. Quant à toi, Dandelion, tu vas annoncer aux autres ce que tu viens de me dire et tu leur demanderas comment ils préfèrent s’organiser ce soir. »


  Ils trouvèrent Holyn en compagnie de Campàna et de Pipkyn dans l’herbe rase, près de la fourmilière d’où Dandelion avait contemplé pour la première fois leur nouveau domaine. Holyn flairait un orchis pourpre. Il posait son nez dessus, et la grappe de fleurs grenat se balançait doucement sur sa tige.


  « Ne l’effraie pas, chef, dit Campàna. Elle pourrait s’envoler. Cet endroit regorge de bons petits coins pour grignoter. Regarde toutes ces fleurs qui se dressent au-dessus de l’herbe.


  — Laisse-moi tranquille, Campàna, répondit Holyn avec gentillesse. On doit se familiariser avec le terrain. Je ne connais pas la moitié des plantes qui poussent par ici. On ne peut pas manger celle-ci, mais la pimprenelle abonde, et c’est un régal. »


  Une mouche se posa sur son oreille blessée, il grimaça et secoua la tête.


  Hazel était heureux que Holyn ait repris des forces. Il commença à lui dire qu’il espérait le voir bientôt se joindre à eux, au sommet, mais Holyn l’interrompit :


  « Vous êtes nombreux ?


  — Shraar, répondit Bigwig.


  — Tous ceux qui ont quitté la garenne sont avec vous ?


  — Sans exception, répondit fièrement Hazel.


  — Pas de blessés ?


  — Hmm… plusieurs, dans des circonstances diverses.


  — On peut dire qu’on ne s’est pas ennuyé une seconde, dit Bigwig.


  — Et lui, qui est-ce ? Je ne le connais pas. »


  Fraga arrivait du bois. Quand il fut auprès d’eux, il esquissa cette danse qui les avait tant surpris la première fois, dans la prairie noyée de pluie, au moment où ils allaient entrer dans le grand terrier. Il s’arrêta, gêné, et s’adressa à Hazel pour éviter les reproches de Bigwig :


  « Hazel-shâ, dit-il. (Holyn eut l’air étonné, mais ne fit aucune remarque.) Tout le monde souhaite dormir dans la nouvelle garenne ce soir. Ils espèrent que le capitaine sera assez en forme pour leur conter ce qui s’est passé et leur expliquer comment il est arrivé jusqu’ici.


  — Naturellement, dit Hazel à Holyn. Nous voulons tous le savoir. Voici Fraga, il s’est joint à nous au cours de notre périple, et nous sommes heureux de le compter parmi nous. Tu penses pouvoir satisfaire notre curiosité ?


  — Certainement, dit Holyn. Mais je dois vous avertir que mon récit glacera le cœur de chaque lapin qui l’entendra… »


  Lui-même avait l’air si triste et si sombre en prononçant ces mots que personne n’eut le courage de parler et, quelques instants plus tard, les lapins remontèrent la pente en silence. Quand ils atteignirent l’orée du bois, ils trouvèrent les autres en train de manger ou de se chauffer au soleil du soir. Après les avoir regardés à tour de rôle, Holyn alla trouver Silvère qui broutait avec Fyveer dans un carré de lupulines jaunes.


  « Je suis heureux de te voir, Silvère. On m’a dit que vous en avez vu de toutes les couleurs.


  — Le voyage n’a pas été facile. Hazel a accompli des miracles, mais nous devons aussi beaucoup à Fyveer.


  — J’ai entendu parler de toi, déclara Holyn en se tournant vers Fyveer, tu es celui qui avait tout prédit. Tu avais parlé au Padi-shâ, n’est-ce pas ?


  — Je l’ai surtout écouté, répondit Fyveer.


  — Si seulement c’était lui qui t’avait écouté… Enfin, on ne peut plus rien y faire. Le jour où il reconnaîtra ses torts, les glands pousseront sur les chardons. Silvère, j’ai quelque chose à te dire, et je préfère m’adresser à toi plutôt qu’à Hazel ou Bigwig. Voilà, je ne viens pas pour semer le trouble et faire du tort à Hazel. Il est désormais votre Maître, c’est clair. Je le connais à peine, mais il est certainement un grand chef, sinon vous seriez morts à l’heure qu’il est. En plus de ça ce n’est vraiment pas le moment de se chercher des noises. Au cas où certains se demanderaient si je viens mettre votre garenne sens dessus dessous, tu veux bien leur dire qu’il n’en est pas question.


  — Ça n’arrivera pas, je m’en porte garant », promit Silvère.


  Sur ces entrefaites, Bigwig arriva.


  « Je sais qu’il n’est pas encore l’heure du hibou, dit-il, mais tout le monde est si impatient de t’entendre, Holyn, qu’ils demandent à descendre sans plus attendre. Ça te convient ?


  — Descendre ? demanda Holyn. Mais ils ne pourront pas tous m’écouter. Je pensais raconter mon histoire ici même.


  — Viens voir », dit Bigwig.


  Holyn et Campàna tombèrent en admiration devant le Nid d’abeilles.


  « C’est vraiment surprenant, dit le capitaine. Sur quoi repose le toit ?


  — Il n’a pas besoin de se reposer, répliqua Campàna. Il est tout le temps allongé !


  — C’est une idée qu’on a trouvée… dit Bigwig.


  — Au beau milieu d’un champ, l’interrompit Campàna. Maître, je me tairai pendant que tu parleras.


  — J’espère bien, dit Holyn. Bientôt, ils n’auront plus envie de rire. »


  Presque tous les lapins les avaient suivis au fond du terrier. Le Nid d’abeilles était assez grand pour les accueillir au complet, mais l’air n’y circulait pas aussi bien que dans la grande salle et, par cette soirée de juin, il était un peu étouffant.


  « On peut facilement rafraîchir l’atmosphère, dit Fraga à Hazel. Chez nous, on ouvrait des galeries l’été qu’on refermait l’hiver. Dès demain, on pourra creuser un autre tunnel côté couchant, ça fera un léger courant d’air. »


  Hazel allait demander à Holyn de raconter ce qui s’était passé lorsque Spidwil arriva par la galerie est.


  « Hazel, dit-il. Ton… hôte… le mulot. Il veut te parler.


  — C’est vrai ? Je l’avais oublié. Où est-il ?


  — En haut. »


  Hazel monta. Le mulot l’attendait à l’entrée.


  « Toi partir maintenant ? demanda Hazel. Toi plus peur ?


  — Zé partir maintenant, dit le mulot. Pas attendre hibou. Mais zé dire quelque çose. Toi l’aidé mulot, lé mulot oune fois t’aidéra. Toi veux lé mulot ? Dé suite il là.


  — Par Krik… grommela Bigwig du fond de la galerie, et ses frères et sœurs avec lui. On va finir par se marcher sur les pattes ! Tu devrais leur demander de nous creuser un ou deux tunnels de plus. »


  Hazel regarda le petit animal disparaître dans les herbes hautes. Puis il retourna dans le Nid d’abeilles et s’installa auprès de Holyn qui commençait tout juste son récit.
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  À   F A I R E   P L E U R E R

  S H R A A V I L S H Â


  
    Aimez les animaux : Dieu leur a donné les rudiments

    de la pensée et une joie innocente. Ne la troublez

    donc pas, ne les tourmentez pas, ne les privez pas de

    leur joie, ne vous opposez pas à la volonté divine.

    DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov
  


  
     
  


  
    Pas une injustice commise

    Entre le coucher et le lever du soleil

    Qui ne subsiste dans l’histoire comme

    des ossements, pas une.

    W. H. AUDEN, L’Ascension du F6
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « La nuit de votre départ, la Hourda a été lancée à vos trousses. Comme cela paraît lointain aujourd’hui… On vous a traqués jusqu’au ruisseau, et quand on a rapporté au Padi-shâ que les traces indiquaient que vous aviez longé le cours d’eau, il a répondu que ce n’était pas la peine de risquer nos vies pour vous rattraper. Vous étiez partis… Tant pis. Mais si jamais l’un de vous revenait, il serait aussitôt arrêté. J’ai donc interrompu les recherches.
  


  « Le lendemain, il ne s’est rien passé d’extraordinaire. Il y a eu des discussions à propos de Fyveer et des lapins qui avaient fui avec lui. Tout le monde savait qu’il avait prédit un malheur, et les rumeurs allaient bon train. Beaucoup affirmaient que ce n’étaient que des paroles en l’air, alors que d’autres pensaient que Fyveer avait peut-être senti venir les fusils et les furets. C’était ce qui pouvait se passer de pire dans leur esprit. Ça, ou les Yeux-Blancs.


  « Willow et moi sommes allés trouver le Padi-shâ. Il nous a dit : “Au cours de ma vie, j’ai connu quelques lapins qui prétendaient posséder un don pour voir plus que les autres. Mieux vaut ne pas leur prêter trop d’attention. La plupart sont simplement malveillants. Un lapin chétif qui ne peut espérer briller par ses prouesses au combat essaie de montrer son importance par d’autres moyens, et s’autoproclamer prophète est une des méthodes les plus prisées. Ce qui est étonnant, c’est que lorsqu’il se trompe, ses amis s’en aperçoivent rarement, pourvu qu’il joue bien son rôle et ne cesse jamais de parler. Cependant, il peut arriver qu’un lapin soit réellement doté de ce don étrange. Il prédira une inondation, ou bien le vilou, ou le fusil. Bon. Quelques lapins cesseront de courir. Mais qu’est-ce qu’on y peut ? L’évacuation d’une garenne est une opération extrêmement délicate. Certains refusent de quitter leur foyer. Le Maître ne part qu’avec ceux qui veulent bien le suivre. Son autorité est mise à rude épreuve, et s’il la perd, il lui faut du temps pour la regagner. Dans le meilleur des cas, on se retrouve avec une bande de speussou errants, totalement exposés, souvent avec des hases et des lapereaux. Et c’est à ce moment-là que les hordes de vilou surgissent… Le remède est alors pire que le mal. Il vaut mieux pour la garenne que les lapins serrent les dents et s’efforcent d’échapper au danger en restant sous terre…” »


  Fyveer intervint :


  « À vrai dire, je n’avais pas pensé à ces choses-là, c’est le devoir du Padi-shâ. Moi, je n’ai fait qu’avoir des cauchemars atroces. Grand Krik doré, j’espère bien que ça n’arrivera plus ! Je ne les oublierai jamais, jamais. Comme la nuit que j’ai passée sous l’if. Ah ! Il y a tant d’horreurs sur la terre…


  — Et elles viennent des hommes, acheva Holyn. Les autres vilou se contentent de suivre leur instinct, et Krik les inspire autant qu’il nous inspire. Ils vivent ici-bas et doivent bien se nourrir. Les hommes, eux, ne s’arrêteront pas avant d’avoir détruit la Terre et éradiqué les animaux. Mais revenons à mon histoire… Le lendemain après-midi, la pluie s’est mise à tomber. »


  Rahmnus murmura à l’oreille de Dandelion :


  «  C’était quand on a creusé nos premières niches. »


  « Tous les lapins étaient sous terre, en train de dormir ou de ruminer leurs pelotes. J’étais sorti quelques instants pour faire raka et me trouvais à la lisière du bois, près du fossé. C’est alors que j’ai vu des hommes entrer par la barrière qui s’ouvre sur le versant d’en face, à côté du panneau. Je ne sais pas combien ils étaient – peut-être trois ou quatre. Ils avaient de longues jambes noires et brûlaient des bâtons blancs dans leur bouche. Ils avançaient lentement sous la pluie et scrutaient les broussailles et le ruisseau. Ils l’ont traversé et sont montés vers la garenne, et là, sans arrêter de parler, à chaque fois qu’ils passaient devant un terrier, ils donnaient un coup dedans. Je me rappelle encore l’odeur du sureau sous la pluie et celle des bâtons blancs. Quand ils se sont approchés, je suis redescendu sous terre. J’entendais leurs voix et leurs piétinements. Je me disais qu’il n’y avait rien à craindre, qu’ils n’avaient ni fusils ni furets, et pourtant, je n’étais pas rassuré… »


  Silvère intervint alors :


  «  Comment a réagi le Padi-shâ ?


  — Je n’en sais rien. Je ne lui ai pas posé la question et, à ma connaissance, personne ne l’a fait. Je me suis endormi et, à mon réveil, la nuit était tombée, il n’y avait plus aucun bruit dehors. Je suis allé farfaler malgré la pluie qui n’avait pas cessé, puis je me suis promené. Dehors, rien ne semblait avoir changé si ce n’est à l’entrée de quelques terriers où la terre avait été remuée.


  « Le lendemain matin, il faisait très beau. Tout le monde farfalait comme à l’accoutumée. Je me rappelle que Beladon a conseillé au Padi-shâ de ne pas trop se fatiguer maintenant qu’il prenait de l’âge, alors celui-ci l’a poussé et lui a fait dégringoler la pente en rétorquant qu’on allait voir lequel des deux devait se ménager. Il a fait ça sans méchanceté, bien entendu, mais il avait quand même voulu prouver qu’il était encore en forme. Ce matin-là, je devais aller aux laitues et, je ne sais pas pourquoi, j’ai décidé de m’y rendre seul…


  — Normalement, on part à trois pour ce genre de corvées, fit remarquer Bigwig.


  — Je sais, mais j’avais une raison… Ah oui, ça me revient. Je voulais vérifier si, par hasard, il n’y avait pas quelques carottes précoces – elles devaient être juste à point –, et j’ai pensé que pour cette expédition dans une zone inexplorée du potager, mieux valait être seul. Je me suis absenté une grande partie de la matinée, et il était presque krik-zé quand je suis revenu. D’habitude, les lapins empruntent le sentier de traverse mais comme souvent, j’ai préféré passer par la butte. En arrivant dans la clairière, à l’endroit où le bois commence à descendre vers la vieille barrière, j’ai remarqué un kataklop sur le sentier d’en face, en haut de la pente, près du panneau. Beaucoup d’hommes en sortaient. Il y en avait même un, un petit, qui portait un fusil. Ils ont déchargé de grandes choses longues. Je ne saurais pas comment vous les décrire, elles semblaient faites de la même matière que les kataklop. Elles étaient sans doute très lourdes, car il fallait deux hommes pour les porter. Ils sont allés les déposer dans le pré et les quelques lapins qui étaient encore dehors se sont repliés sous terre. Mais pas moi. J’avais vu le fusil et je redoutais qu’ils lâchent des furets ou qu’ils posent des filets. Alors je me suis posté en observation en me disant que j’irais prévenir le Padi-shâ dès que je serais sûr de ce qui se tramait.


  « Encore des bavardages, encore des bâtons blancs. Les hommes ne sont jamais pressés… Puis l’un d’eux s’est mis à boucher les terriers les uns après les autres. Chaque fois qu’il arrivait devant un trou, il faisait tomber de la terre dedans avec une chose d’homme. Ça m’a étonné car d’habitude, quand ils chassent avec un furet, les hommes essaient plutôt de nous faire sortir. Peut-être qu’ils allaient laisser quelques trous ouverts pour y poser des filets. Ce qui aurait été idiot, car si le lapin est prisonnier d’un cul-de-sac et tué sous terre… eh bien, son cadavre est impossible à extirper…


  — Essaie de ne pas rendre ton histoire trop sinistre, Holyn, prévint Hazel, car il avait senti Pipkyn frissonner à l’idée de la galerie bouchée et du furet lancé à la poursuite du lapin.


  — Trop sinistre… répondit Holyn amèrement. Mon récit commence à peine… Si quelqu’un préfère s’en aller, qu’il le fasse maintenant. »


  Comme personne ne bougeait, il reprit :


  « Un des hommes est allé chercher des choses longues, minces et souples. On aurait dit des ronces très épaisses. Chaque homme en a pris une et l’a posée sur ces choses très lourdes dont je vous ai parlé tout à l’heure. Il y a eu une sorte de sifflement… et… je sais que c’est difficile à comprendre mais en un instant l’air est devenu irrespirable. Même de ma position, j’ai senti cette odeur qui émanait de ces fausses ronces. Je ne voyais plus rien, mes idées s’embrouillaient, j’avais l’impression que j’allais tomber. J’ai essayé de sauter et de m’enfuir, mais je ne savais plus où je me trouvais et je me suis aperçu que j’avais couru jusqu’à la lisière du bois, dans la direction de l’ennemi ! Je me suis arrêté juste à temps. J’étais complètement perdu, je ne pensais plus du tout à prévenir le Padi-shâ. Je suis resté là où j’étais pour essayer de reprendre mes esprits.


  « Les hommes ont alors enfoncé leurs ronces dans chaque terrier encore ouvert. Pendant un certain temps, il ne s’est rien passé. Et, tout à coup, j’ai aperçu Scabioss – vous vous souvenez de lui ? –, il sortait d’une galerie qu’ils n’avaient pas vue, près de la haie. J’ai tout de suite compris qu’il avait respiré cette odeur. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Les hommes ne l’ont pas repéré immédiatement mais, soudain, l’un d’eux a tendu le bras dans sa direction et le petit au fusil a tiré. Scabioss s’est mis à hurler, il n’était pas mort. Un homme l’a rejoint et lui a assené un grand coup sur le dos. Il n’a pas souffert, l’air empoisonné l’avait étourdi. Mais j’aurais préféré ne rien voir. Ensuite, l’homme a bouché le trou d’où Scabioss était sorti. L’air empoisonné avait dû se répandre dans les tunnels et les chambres. J’imagine ce que cela a dû être…


  — Non… l’interrompit Campàna. Tu ne peux pas. Personne ne peut… »


  Holyn se tut, et ce fut Campàna qui, après une pause chargée d’émotion, reprit :


  « J’étais dans le terrier. J’ai entendu un grand remue-ménage, puis j’ai senti le poison. Les hases ont été les premières touchées. Certaines ont essayé de s’échapper, mais celles qui avaient des petits refusaient de les abandonner et attaquaient n’importe qui tentant de s’approcher. Elles ne faisaient que protéger leurs bébés. Très vite, les galeries ont été encombrées, les lapins se grimpaient les uns sur les autres, remontaient les boyaux qu’ils avaient l’habitude de suivre et les trouvaient obstrués. Certains parvenaient à faire demi-tour, mais se heurtaient aussitôt à ceux qui arrivaient en sens inverse. Les cadavres ont commencé à bloquer les tunnels dans les parties basses et les survivants les piétinaient.


  « Je ne saurai jamais comment j’ai réussi à sortir vivant de ce massacre. Ça me paraissait impossible. J’étais dans une chambre près d’une des issues que les hommes étaient en train d’empoisonner. Ils faisaient beaucoup de bruit en enfonçant leur ronce sous terre. Dès que j’ai senti cette odeur de mort, j’ai essayé de fuir. J’avais encore les idées claires. J’ai atteint une sortie au moment précis où les hommes retiraient la ronce. Ils étaient occupés à parler et à l’examiner, et ils ne m’ont pas vu. J’ai fait demi-tour et je suis redescendu.


  « Vous vous souvenez de cette profonde galerie qui semblait ne mener nulle part et que plus personne n’emprunte depuis bien avant notre naissance ? Celle dont on ignore même qui l’a creusée ? Eh bien Krik devait me guider, car je m’y suis engouffré sans hésiter et je me suis mis à ramper. Par moments, je devais gratter la terre pour me frayer un passage. Il y avait des éboulis, des pierres. J’ai rencontré plusieurs cheminées oubliées qui donnaient sur l’extérieur, et des bruits épouvantables me parvenaient à travers ces conduits, des appels au secours, des lapereaux réclamant leur mère, des soldats de la Hourda cherchant à se faire entendre, des lapins qui se battaient et s’injuriaient. L’un d’eux a dégringolé par un de ces puits, comme la bogue d’un marron que l’automne détache d’une branche, et ses griffes m’ont écorché. C’était le cadavre de Célandine. Le boyau était tellement étroit que j’ai dû réduire son corps en pièces pour me frayer un passage. J’ai avancé. Je pouvais encore sentir le poison, mais j’étais descendu à une telle profondeur que le pire était passé.


  « C’est à ce moment-là que j’ai vu qu’il y avait un autre lapin avec moi. Je n’en avais croisé aucun jusque-là. C’était Pimpernel, et j’ai tout de suite compris qu’il était mal en point. Il bafouillait et haletait, mais il arrivait encore à marcher. Il m’a demandé si je me sentais bien, mais la seule chose que je voulais c’est qu’il m’explique comment sortir d’ici. Il m’a répondu qu’il pouvait me montrer si je l’aidais à avancer, je l’ai donc suivi et chaque fois qu’il s’arrêtait – car il oubliait tout le temps où on était –, je le poussais de toutes mes forces pour qu’il avance. Une fois, j’ai même dû le mordre. Ma plus grande peur était qu’il meure devant moi, et me bloque complètement le passage. Soudain, j’ai senti l’air frais. Nous étions à la surface… »


  Après un moment de silence, ce fut Holyn qui reprit la parole :


  « Les hommes avaient mal fait leur travail. Soit ils ignoraient l’existence des issues dans la forêt, soit ils ne s’étaient pas donné la peine de les bloquer. Les lapins qui réussissaient à s’extirper des galeries étaient tués d’un coup de fusil, mais j’en ai vu deux s’échapper : Spotter et un autre dont j’ai oublié le nom. Le vacarme était assourdissant. J’aurais préféré m’enfuir, mais je voulais savoir si le Padi-shâ était sain et sauf. Plus tard, j’ai aperçu d’autres lapins. Tannennad était là, je m’en souviens, et Butterbeur, et aussi Rheisho. J’ai rassemblé ceux que j’ai pu et leur ai ordonné de rester sans bouger à l’abri des arbres.


  « Les hommes ne se sont arrêtés que bien après. Ils ont retiré leurs ronces des terriers et le petit homme a suspendu les corps de nos compagnons sur un bâton… »


  Holyn se tut et vint blottir son nez dans le poitrail de Bigwig.


  « Bon, bon… dit Hazel d’une voix égale et triste. Raconte-nous comment vous êtes parvenus à vous échapper.


  — Avant que tout cela ne se produise, dit Holyn, un grand kataklop avait pénétré dans le pré par le sentier. Ce n’était pas celui avec lequel les hommes étaient arrivés. Il était jaune comme le sénevé, et faisait un bruit épouvantable. Il tenait entre ses énormes pattes une grande chose brillante. Je ne sais pas comment vous la décrire. Elle ressemblait à inlè mais était plus large et moins étincelante. Et ça… comment dire… ça a massacré le pré. Après son passage, le pré n’existait plus… »


  Il fit une nouvelle pause.


  « Capitaine, dit Silvère, on sait tous que tu as vu des choses terribles que les mots ne peuvent pas décrire. Mais je ne comprends pas ce que tu veux dire.


  — Je vous jure, dit Holyn en tremblant. Cette chose s’est enfoncée dans le sol et a poussé devant elle d’énormes masses de terre, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de prairie. On aurait dit un passage à bestiaux en hiver, on ne reconnaissait plus rien entre le bois et le ruisseau. Ça chassait la terre, les racines, les herbes et les buissons, et toutes sortes d’objets enfouis dans les profondeurs du sol.


  « J’ai attendu, puis je suis retourné dans le bois. Je ne songeais plus à rallier les autres mais, sans que j’aie à dire quoi que ce soit, trois d’entre eux se sont joints à moi : Campàna ici présent, Pimpernel et le jeune Antrinum. C’était le seul membre de la Hourda. Je lui ai demandé des nouvelles du Padi-shâ, mais il délirait. Je ne saurai jamais ce qu’il est advenu de notre Maître. J’espère simplement qu’il n’a pas trop souffert.


  « Pimpernel disait toutes sortes de choses absurdes. Campàna et moi, on ne valait guère mieux. Je ne sais pas pourquoi, je ne pensais qu’à Bigwig. Je me suis rappelé comment j’étais venu pour l’arrêter – pour le tuer, en vérité – et j’avais le sentiment que je devais le retrouver et lui expliquer que j’avais eu tort. C’était la seule lueur de lucidité qui me restait. Nous nous sommes mis en route tous les quatre et avons dû parcourir un demi-cercle presque parfait, car longtemps après, on s’est retrouvés près du ruisseau, au bas de ce qui avait été notre garenne. On a suivi le bord de l’eau et on est entrés dans un grand bois. Cette nuit-là, Antrinum est mort. Peu de temps avant son dernier souffle, il a recouvré ses esprits. Lorsque Campàna a déclaré que les hommes nous en voulaient parce qu’on pillait leurs potagers, Antrinum a répondu que ça n’était pas pour ça qu’ils avaient détruit notre foyer, mais uniquement parce qu’on les gênait, qu’ils nous tuaient parce que ça les arrangeait. Peu après, il s’est assoupi… et plus tard, alertés par un bruit, on a voulu le réveiller, mais… mais… il avait cessé de courir.


  « On l’a abandonné là et on a continué jusqu’à la rivière. Pas la peine de vous la décrire, car je sais que vous y étiez. Le jour était levé. On a pensé que vous deviez vous trouver dans les parages, alors nous avons remonté le cours à votre recherche. C’est là que nous avons découvert l’endroit où vous avez traversé. Sur la berge, au pied d’un petit tertre de sable escarpé, il y avait des traces, beaucoup de traces, et du raka vieux de trois jours. Les empreintes ne menaient ni vers l’amont ni vers l’aval, alors j’ai compris que vous aviez franchi le courant. J’ai nagé jusqu’à l’autre rive pour retrouver votre piste. Vous avez sans doute eu moins de mal que moi, car depuis votre passage, la rivière semblait avoir grossi à cause de la pluie.


  Les autres m’ont rejoint. « Les prés qui s’étalaient devant nous ne m’inspiraient pas confiance. Un homme marchait de long en large avec un fusil. J’ai emmené mes pauvres compagnons et leur ai fait passer une route. On a trouvé un marais lugubre, à la terre molle et noire. Ce fut très éprouvant, mais à nouveau j’ai découvert du vieux raka. Or il n’y avait ni lapins ni terriers dans les environs. J’ai supposé que c’était vous. Campàna allait bien, mais Pimpernel avait de la fièvre, et j’avais peur qu’il ne meure à son tour.


  « La chance commençait enfin à tourner. Du moins, c’est ce qu’on croyait. Cette nuit-là, à la lisière des bruyères, on a rencontré un speussou, un vieux lapin coriace au nez tout écorché et couvert de cicatrices. Il nous a appris qu’il y avait une garenne pas loin de là et nous a indiqué le chemin. À nouveau, on est arrivés près d’un bois, mais on était si fatigués qu’aucun de nous n’a eu la force de chercher ces lapins. On s’est glissés dans un fossé, et je n’ai pas eu le courage de demander à l’un d’entre nous de rester éveillé. J’ai essayé de garder les yeux ouverts, mais je me suis endormi… »


  Hazel lui demanda :


  « Quand était-ce ?


  — Avant-hier, répondit Holyn, aux premières lueurs du jour. Quand je me suis réveillé, il n’était pas encore krik-zé. Il n’y avait rien à signaler, la seule odeur qui planait était celle du lapin, et pourtant, j’ai immédiatement su qu’il se tramait quelque chose. J’ai réveillé Campàna et je m’apprêtais à secouer Pimpernel, lorsque je me suis rendu compte que plusieurs lapins nous encerclaient. Ils étaient grands et dégageaient un parfum étrange. Ça sentait comme… comme…


  — Ne cherche pas. On connaît très bien cette odeur, intervint Fyveer.


  — Je m’en doutais. L’un d’eux m’a dit s’appeler Primerol. Il nous a demandé qui nous étions et ce que nous faisions ici. Je n’aimais pas sa façon de parler, mais ils n’avaient aucune raison de s’en prendre à nous, alors je lui ai expliqué qu’on venait de loin, qu’on avait traversé de dures épreuves, et qu’on était à la recherche de plusieurs lapins de notre garenne, Hazel, Fyveer et Bigwig. À l’instant où j’ai prononcé vos noms, il s’est tourné vers les siens, s’est écrié qu’il en était sûr et leur a ordonné de nous massacrer ! Ils se sont jetés sur nous ! L’un d’eux m’a saisi l’oreille et l’a déchirée avant que Campàna n’ait le temps de s’interposer. On a dû affronter toute la bande. J’ai été si surpris qu’au début j’ai été incapable de faire face. Mais bizarrement, malgré leur taille et leur colère, ces étrangers ne savaient pas se défendre, c’était évident. Campàna en a assommé des bien plus gros que lui. Et je crois que je n’ai jamais été réellement en danger, même si mon oreille perdait beaucoup de sang. Néanmoins, ils étaient trop nombreux et on a dû battre en retraite. Campàna et moi venions à peine de nous échapper du fossé quand on a compris que Pimpernel n’avait pas suivi. Il était fiévreux, faible comme je vous l’ai dit. Il ne s’est pas réveillé à temps. Après tout ce qu’il a traversé, après avoir échappé à tant de dangers, notre cher Pimpernel a été tué… par des lapins ! N’est-ce pas ignoble ?!


  — C’est une honte, s’indigna Fraga avant que quiconque ait pu ouvrir la bouche.


  — On est descendus le long d’un petit cours d’eau, poursuivit Holyn. Certains de ces sales lapins nous pourchassaient encore et je me suis promis que j’en aurais au moins un. Je ne pouvais plus me contenter de sauver ma peau, pas après ce qu’ils venaient de faire à Pimpernel. J’ai remarqué que ce Primerol était en avance sur les autres. Je l’ai laissé me rattraper et, ni une ni deux, je me suis retourné et me suis jeté sur lui avec la ferme intention d’en finir. Je m’apprêtais à l’achever, quand il m’a dit en gémissant qu’il savait où vous étiez. Je lui ai répondu qu’il n’avait pas intérêt à me mentir et j’ai appuyé mes pattes de derrière sur son ventre.  Alors il m’a révélé que vous étiez partis le matin précédent vers les collines que je pouvais apercevoir au loin. J’ai fait semblant de ne pas le croire et d’être sur le point de le tuer, mais il n’est pas revenu sur ses paroles, alors je lui ai laissé la vie sauve, me contentant de lui assener un méchant coup de patte. Nous avons poursuivi notre chemin, à bout de force. Le ciel était dégagé, on distinguait parfaitement les collines.


  « Mais les difficultés ne faisaient que commencer et sans les bons mots et les histoires de Campàna, on aurait certainement cessé de courir.


  — Raka d’un côté, plaisanteries de l’autre, dit Campàna. Je faisais rouler une blague le long du chemin et on la suivait. C’est comme ça qu’on a avancé.


  — Il n’y a pas grand-chose à dire du reste de ce triste périple, reprit Holyn. Mon oreille me faisait affreusement souffrir et je me répétais sans cesse que j’étais seul responsable de la mort de Pimpernel. Si je ne m’étais pas assoupi, si je ne m’étais pas laissé avoir par le sommeil, il serait encore en vie. On a bien essayé de dormir, mais à chaque fois que je fermais les yeux, j’étais assailli d’images insupportables. J’étais en train de perdre la tête. Je n’avais qu’une idée, retrouver Bigwig et lui dire qu’il avait eu raison de partir.


  « Enfin, le lendemain au crépuscule, on a atteint le pied des collines. On est arrivés à l’heure du hibou sur cette vaste plaine sans rien pour se cacher, mais désormais on se fichait de ce qui pouvait s’en prendre à nous. Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais. On se persuade que tout finira bien si on arrive à un endroit précis ou si on fait telle ou telle chose. Mais une fois notre objectif atteint, on comprend que ce n’est pas si simple. J’imaginais sans doute que Bigwig serait là, qu’il m’attendrait… Les collines face à nous étaient gigantesques, plus hautes que tout ce qu’on avait vu jusque-là. Ni bois, ni abri, ni lapins, et la nuit qui tombait… Soudain, tout s’est effondré. Scabioss est apparu comme s’il était seulement à quelques bonds de moi. Je l’ai même entendu crier. Puis le Padi-shâ a surgi, et Antrinum, et Pimpernel… J’essayais de leur parler. J’appelais Bigwig, j’avais conscience que c’était vain, car même dans le brouillard du désespoir je savais qu’il n’était pas là et qu’il n’y serait jamais. Je me rappelle être sorti d’un buisson pour me jeter aux vilou, dans l’espoir que l’un d’entre eux, n’importe lequel, me trouve, me prenne et qu’il mette enfin un terme à toutes ces souffrances… Et puis quand j’ai repris connaissance, Bigwig se tenait près de moi. J’ai d’abord cru que j’étais mort, mais peu à peu, je me suis demandé si, après tout, ce n’était pas vraiment lui qui était là, à mes côtés, en chair et en os. Vous connaissez la suite. Vous avez eu très peur, et je le regrette. Non, je n’étais pas le… le Lapin Noir, mais jamais créature ne l’a approché d’aussi près que nous… »


  Après une pause il ajouta :


  « Vous imaginez bien ce que nous ressentons, Campàna et moi, d’être enfin sous terre, entourés d’amis. Ce n’est pas moi qui ai essayé de t’arrêter, Bigwig… c’était un autre lapin, il y a très, très longtemps. »
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  L E   P R O C È S

  D E   S H R A A V I L S H Â


  
    N’a-t-il pas la mine d’un scélérat ?

    Oui, par Dieu, voilà un homme pendable !

    CONGREVE, Amour pour amour
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Les lapins, dit-on, ressemblent aux humains par bien des aspects. Ils savent surmonter les catastrophes et se laisser porter par le temps, renoncer à ce qu’ils ont perdu et oublier les peurs d’hier. Il y a dans leur caractère quelque chose qui ne s’apparente pas exactement à de l’insensibilité ou de l’indifférence, mais plutôt à un heureux manque d’imagination mêlé à l’intuition qu’il faut vivre dans l’instant. Une créature sauvage qui cherche sa nourriture dans les champs et se préoccupe avant tout de sa survie est aussi vivace que les mauvaises herbes. Le peuple des lapins garde au cœur la promesse que Shraavilshâ a un jour reçue de Krik. À peine une journée s’était-elle écoulée depuis l’arrivée de Holyn – se traînant en plein délire au pied de Watership Down – qu’il semblait déjà presque d’aplomb. Quant à Campàna, lapin à l’humeur insouciante, il paraissait encore moins éprouvé par les drames terribles auxquels il avait survécu. Le récit de Holyn avait plongé Hazel et ses compagnons dans le chagrin et l’horreur. Pipkyn avait pleuré et tremblé comme une feuille en apprenant la mort de Scabioss tandis qu’Akraan et Spidwil avaient été saisis de frissons au moment où Campàna avait décrit les ravages du gaz empoisonné. Mais, comme on le constate aussi chez les primitifs, la violence et l’intensité des émotions qu’ils venaient d’éprouver les avaient libérés de leur angoisse. Leurs sentiments n’avaient été ni superficiels ni feints. Ils avaient écouté l’histoire sans éprouver le moins du monde la réserve ou le détachement qui caractérisent les hommes, même les plus enclins à la compassion. Eux aussi s’étaient débattus dans les galeries empoisonnées et avaient grincé des dents quand ils s’étaient rendu compte que Pimpernel était resté dans le fossé. C’était leur façon d’honorer les morts. Une fois l’histoire et les drames achevés, les besoins impérieux de leur dure existence se firent à nouveau entendre au creux de leur ventre, dans leur cœur, leurs nerfs et leur sang. Ah, si les morts pouvaient ne pas l’être vraiment ! Mais pourtant il faut manger, ruminer les pelotes, faire raka, creuser, dormir… Ulysse n’amène avec lui aucun de ses compagnons lorsque, enfin, il pose un pied sur la terre ferme. Pourtant, il dort d’un profond sommeil aux côtés de Calypso, même si une fois réveillé, il ne pense qu’à Pénélope.
  


  Avant même que Holyn vienne à bout du récit des horreurs qu’ils avaient traversées, Hazel s’était mis à flairer son oreille blessée. Jusque-là, il n’avait pas pu examiner de près le survivant, et il comprit que la peur et la fatigue n’avaient sans doute pas été les seules causes de sa résignation. Sa blessure était très vilaine, plus grave que celle de Rahmnus, et il avait dû perdre beaucoup de sang. Son oreille en lambeaux était terriblement sale. Hazel en voulait beaucoup à Dandelion. Alors que plusieurs lapins, tentés par la pleine lune et la douce nuit de juin, étaient allés farfaler, il demanda à Rubus de rester. Silvère, qui s’apprêtait à sortir par l’autre couloir, fit demi-tour et vint les rejoindre.


  « Dandelion et ses deux amis ont l’air de t’avoir rendu ta bonne humeur, dit Hazel à Holyn. Je regrette seulement qu’ils n’aient pas mis autant d’énergie à nettoyer ton oreille. Ces saletés sont dangereuses.


  — C’est-à-dire… bredouilla Campàna, qui était resté près de Holyn.


  — Pas de blague, répliqua Hazel en l’interrompant. Tu as l’air de croire…


  — Ce n’était pas mon intention. J’allais simplement dire que j’ai essayé de m’en occuper, mais elle était trop sensible pour qu’il me laisse la toucher.


  — C’est vrai, dit Holyn. Je suis responsable de leur négligence. Mais fais comme tu l’entends, Hazel. Je me sens déjà beaucoup mieux. »


  Hazel se mit en devoir de soigner cette plaie lui-même. Le sang coagulé avait formé une croûte noire et il lui fallut beaucoup de patience pour l’enlever. Une fois propres, les longues déchirures difformes se remirent à saigner. Silvère prit la relève. Holyn, qui supportait tant bien que mal ce traitement, poussait des grognements et grattait la terre. Silvère chercha alors quelque chose à dire pour tenter de le distraire.


  « Hazel, demanda-t-il, qu’as-tu en tête au juste avec ce mulot ? Tu as dit que tu nous expliquerais. C’est peut-être le moment ?


  — C’est simple, répondit Hazel. Vu notre situation nous ne devons rien négliger de ce qui pourrait nous être utile. Nous sommes sur un territoire dont nous ne savons rien ou presque. Nous avons besoin d’alliés. Il ne faut pas compter sur les vilou, bien sûr, mais il y a beaucoup de créatures qui ne nous veulent aucun mal, les oiseaux, les mulots, les yonou, et bien d’autres encore. En général, les lapins ne se lient pas avec ces bêtes, pourtant ils ont des ennemis communs avec la plupart. Je pense que nous devrions faire notre possible pour au moins essayer d’entrer en contact avec elles. Peut-être qu’un jour nous serons contents d’avoir pris cette peine.


  — Je dois admettre que l’idée ne me plaît pas trop, dit Silvère en essuyant le sang de Holyn sur son nez. Ces créatures méritent plus de mépris que de confiance. Que peuvent-elles nous apporter de bon ? Elles ne savent ni creuser, ni chercher à manger, ni se battre pour nous. Oh, elles diront certainement qu’elles sont de notre côté tant qu’on les aidera, mais il ne faut pas s’attendre à mieux. J’ai entendu ce que te disait le mulot ce soir. Tu peux compter sur sa visite du moment qu’il s’agit de trouver un peu de chaleur ou de nourriture, mais on ne va tout de même pas ouvrir notre garenne à tous les mulots ou tous les coléoptères du coin.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua Hazel. Je ne pense pas qu’il faille aller chercher les mulots et les inviter ici. D’ailleurs, ils n’en ont aucune envie. Mais nous avons sauvé la vie de celui-ci.


  — Toi, tu lui as sauvé la vie, précisa Rubus.


  — En tout cas, il est sain et sauf. Il s’en souviendra.


  — Et en quoi cela peut-il nous servir ? demanda Campàna.


  — Pour commencer, il peut nous révéler ce qu’il sait de cet endroit.


  — Il te dira ce qu’en savent les mulots, ce qui n’est pas ce que nous, nous avons besoin de savoir.


  — Bon, admit Hazel, je reconnais qu’un mulot n’est pas forcément… utile dans tous les cas. Mais je suis sûr qu’un oiseau le serait, si nous pouvions faire quelque chose pour lui. Nous n’avons pas d’ailes. Certains d’entre eux connaissent les lieux très loin à la ronde. Ils savent aussi beaucoup de choses sur les changements de climat, le temps qu’il va faire. Ce que je voudrais, c’est que si l’un d’entre nous rencontre une créature de l’air ou de la terre qui ne soit pas vilou et qui ait besoin d’aide, je vous en prie, qu’il saisisse l’occasion. Passer à côté serait aussi criminel que de laisser gâter des laitues dans un champ.


  — Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Silvère à Rubus.


  — Je crois que c’est une bonne façon de voir les choses, mais des occasions comme celles auxquelles pense Hazel ne se présentent pas souvent.


  — C’est aussi mon avis, dit Holyn en faisant une grimace au moment où Silvère recommençait à lécher sa blessure. C’est une idée intéressante, mais on ne pourra pas la mettre en œuvre si facilement.


  — Je suis prêt à tenter le coup, déclara Silvère. Ça vaudrait la peine, rien que pour entendre Bigwig réciter des contes de fées à un mulot pour qu’il s’endorme.


  — C’est arrivé à Shraavilshâ ! réagit Campàna. Et ça a marché. Tu t’en souviens ?


  — Non, dit Hazel, je ne connais pas cette histoire. Tu n’as qu’à la raconter.


  — Mais d’abord, intervint Holyn, allons farfaler. Mon oreille a reçu assez de soins pour le moment !


  — Au moins, maintenant elle est propre, dit Hazel. En revanche, j’ai peur qu’elle ne soit jamais tout à fait comme l’autre, tu sais. Tu en auras une déchirée.


  — Peu importe, dit Holyn. Je peux m’estimer heureux. »


  La pleine lune, déjà bien haute à l’est dans un ciel dégagé, enveloppait la colline solitaire de sa clarté. Les hommes n’ont pas conscience que le jour n’est pas ce qui chasse la nuit. Pour eux, même lorsqu’elle est voilée de nuages, la présence du soleil est l’état naturel de la terre et du ciel. Quand ils pensent aux collines, ils ne les imaginent pas dans l’obscurité, de même qu’ils ne se représentent jamais un lapin sans fourrure. Ils oublient le squelette sous la chair, ils oublient le clair de lune et prennent le jour pour acquis, alors que celui-ci ne fait pas partie des collines. Le clair de lune est inconstant, il décroît puis croît à nouveau. Les nuages peuvent l’obscurcir bien plus qu’ils n’obscurcissent le soleil. On ne peut vivre sans eau, mais on peut se passer de cascades. Elles sont jolies, elles sont un luxe. On a besoin du jour, il est donc utile, mais pas du clair de lune. Quand il descend, il ne satisfait aucun besoin. Il transforme. Il se pose dans les vallons et sur les prairies, et distingue la longue tige de sa voisine ; d’un seul monceau de feuilles couvertes de givre, il fait une myriade d’éclats étincelants ; il file son trait tremblant le long des branches humides comme si la lumière elle-même était malléable. Ses longs rais blancs et durs se déversent entre les hêtres, leur clarté pâlit lorsqu’elle s’enfonce dans le cœur des bois, poudré de brouillard à mesure qu’avance la nuit. Au clair de lune, un champ d’agrostis, dont les tiges rugueuses et hirsutes comme le crin des chevaux ondulent à hauteur de cheville, ressemble à un golfe houleux creusé de replis ténébreux. Le tapis est si dru et emmêlé que même le vent ne peut l’agiter, mais le clair de lune semble lui insuffler comme une certaine tranquillité. Le clair de lune n’est jamais acquis. Il est comme la neige d’automne ou la rosée des matins de juillet. Il ne révèle pas : il transforme ce qu’il recouvre. Sa pâleur même – tellement plus blême que celle du jour – invite à penser qu’il s’est ajouté à la colline pour lui donner, l’espace d’un instant, une propriété singulière et merveilleuse qu’il faut s’empresser d’admirer, car elle est vouée à disparaître sous peu.


  Au moment où les lapins remontaient la galerie qui débouchait au milieu des hêtres, une brève rafale de vent secoua les feuilles, faisant se mouvoir des formes sur le sol, capturant et libérant tour à tour la lumière sous les branches. Ils dressèrent l’oreille, mais derrière les bruissements, ils n’entendirent du fond des espaces découverts que le chant monotone de la sauterelle au loin.


  « Quelle lune ! s’écria Silvère. Profitons-en pendant qu’elle est encore là. »


  En franchissant le talus, ils croisèrent Spidwil et Léondan qui retournaient au terrier.


  « Hazel, dit Léondan, figure-toi que nous venons de rencontrer un autre mulot. Il était au courant de l’histoire du faucon et s’est montré très gentil. Il nous a parlé d’un pré, juste de l’autre côté du bois, où l’herbe a été coupée court. Il a aussi évoqué des chevaux, je n’ai pas très bien compris. Il nous a dit : “Toi aimer bonne herbe ? Y’en a très bonne.” On est allés voir. C’est un régal. »


  Le pâturage était vaste et l’herbe y était effectivement rase. Hazel, à qui les événements venaient de donner raison et qui n’en était pas peu fier, s’attaqua à un carré de trèfles. Ils grignotèrent en silence pendant quelque temps.


  « Tu es malin, Hazel, lui dit Holyn au bout d’un moment. Toi et ton mulot… On aurait certainement fini par découvrir cet endroit, mais sûrement pas si vite. »


  Hazel sentit la fierté l’inonder, mais se contenta de répondre :


  « Finalement, nous n’aurons pas besoin de descendre trop souvent au pied de la colline. Holyn, ajouta-t-il, tu dégages une odeur de sang. C’est dangereux, même ici. Retournons dans le bois. La nuit est si belle ! Nous pourrons nous asseoir près des terriers pour ruminer nos pelotes, et Campàna nous racontera son histoire. »


  Ils retrouvèrent Fraga et Rahmnus sur la butte, et quand tout le monde fut tranquillement occupé à ruminer, les oreilles couchées, Campàna commença :


  « Hier soir, Dandelion m’a parlé de la garenne de Primerol et des circonstances dans lesquelles il avait raconté les laitues du Roi. C’est ce qui m’a fait penser, avant même que Hazel ne nous parle de son idée, à l’histoire qui va suivre. Je la tiens de mon grand-père.


  « Après que Shraavilshâ eut quitté les marais de Kelfazine, il se rendit avec les siens dans les prairies de Fenlo, où ils creusèrent des terriers. Cependant, le prince Arc-en-Ciel veillait au grain, car il entendait bien empêcher Shraavilshâ de renouveler ses exploits.


  « Un beau soir, alors que Shraavilshâ et son fidèle Primsaut étaient assis sur une pente ensoleillée, le prince Arc-en-Ciel fit son apparition, accompagné d’un lapin que Shraavilshâ ne connaissait pas.


  « “Salut à toi, Shraavilshâ, dit le prince Arc-en-Ciel. Te voilà mieux loti que dans les marais de Kelfazine. Je vois que tes hases sont occupées à peaufiner leurs terriers le long de ce talus. Le tien est terminé ? — Oui, dit Shraavilshâ. Le trou que tu aperçois est le nôtre, à Primsaut et à moi. Ce coin nous a plu au premier coup d’œil. — Il semble très agréable, en effet, dit le prince Arc-en-Ciel. Hélas, Shraavilshâ, j’ai le regret de t’annoncer que j’ai reçu des ordres très stricts du Seigneur Krik lui-même, et qu’il te défend désormais de partager ton abri avec Primsaut. — En voilà une nouvelle ! s’écria Shraavilshâ. Et pourquoi ça ? — Shraavilshâ, on te connaît bien, toi et tes tours, et Primsaut est aussi filou que toi. Deux compères comme vous dans le même terrier ? Non, il ne faut pas abuser des bonnes choses. Vous voleriez les nuages du ciel avant la prochaine lune. Primsaut ira donc à l’autre extrémité de la garenne… Maintenant que ce sujet est clos, permets-moi de faire les présentations. Voici Oufsâ. Je veux que vous soyez ses amis et que vous vous occupiez bien de lui. — D’où vient-il ? demanda Shraavilshâ. Je ne l’ai jamais vu. — Il arrive d’une autre contrée, dit le prince Arc-en-Ciel, mais il ressemble en tous points aux autres lapins. Je compte sur toi pour l’aider à s’installer. En attendant qu’il se familiarise avec les lieux, tu te feras certainement une joie de partager ton terrier avec lui.”


  « Shraavilshâ et Primsaut furent extrêmement contrariés de ne plus pouvoir habiter ensemble. Mais Shraavilshâ avait pour règle de ne jamais manifester sa mauvaise humeur devant qui que ce soit ; de plus, il avait pitié d’Oufsâ qui, loin des siens, devait se sentir seul et dépaysé. Il lui fit donc bon accueil et lui promit de l’aider à se sentir comme chez lui. Oufsâ se montra d’ailleurs fort aimable et semblait désireux de plaire. Quant à Primsaut, il émigra à l’autre bout de la garenne.


  « Étrangement, à mesure que les jours passèrent, Shraavilshâ remarqua que des obstacles imprévus venaient sans cesse contrarier ses plans. Ainsi, une nuit de printemps, alors qu’il emmenait quelques-uns des siens dans un champ de blé pour croquer les jeunes pousses, il tomba sur un homme qui marchait au clair de lune un fusil à la main, et la petite troupe eut de la chance de pouvoir s’en retourner saine et sauve. Une autre fois, ayant creusé un tunnel sous la clôture d’un carré de choux pour aller le prospecter, il eut la surprise, le lendemain matin, de le trouver bouché par un grillage. Il soupçonna alors que ses projets venaient aux oreilles de gens qui n’auraient jamais dû en être avertis.


  « Un jour, il décida de tendre un piège à Oufsâ pour vérifier si c’était lui qui était à l’origine de ces fuites. Il lui indiqua un chemin dans la campagne et l’informa qu’il conduisait à une grange isolée remplie de navets et de rutabagas ; il ajouta négligemment qu’il avait l’intention de s’y rendre avec Primsaut le lendemain matin. En réalité, Shraavilshâ n’en avait aucunement l’intention, et il prit bien soin de ne souffler mot à quiconque de ce chemin ou de la grange. Or, le lendemain, quand il se rendit prudemment sur les lieux, il découvrit au moins un piège dissimulé dans l’herbe.


  « Shraavilshâ fut très en colère, car l’un des siens aurait pu être pris et y laisser la vie. Naturellement, il n’imaginait pas qu’Oufsâ posait lui-même ces pièges ; ni même qu’il en connaissait l’emplacement. Mais de toute évidence, il était de mèche avec quelqu’un qui n’hésitait pas à souscrire à ce genre de bassesses. Finalement, Shraavilshâ en déduisit que le prince Arc-en-Ciel devait communiquer à un paysan ou un garde-chasse les renseignements livrés par Oufsâ, sans se soucier de ce qui pouvait arriver. La vie de ses lapins était en danger à cause d’Oufsâ – sans parler des laitues et des choux qui leur passaient sous le nez. Shraavilshâ s’efforça donc de ne plus jamais rien confier à Oufsâ. Mais il était presque impossible de l’empêcher de surprendre des conversations autour de lui, car – c’est bien connu – si les lapins savent très bien garder leurs secrets contre la curiosité des autres animaux, ils ne peuvent rien se cacher les uns aux autres. La vie de terrier ne se prête guère au mystère… Shraavilshâ songea alors à tuer Oufsâ. Cependant, il savait que le prince Arc-en-Ciel viendrait le trouver, et qu’il s’exposerait dès lors à de nouveaux ennuis. Il hésita même à dissimuler des choses à Oufsâ, car si l’espion se savait découvert, il irait le rapporter au prince Arc-en-Ciel, qui inventerait un autre stratagème plus diabolique encore.


  « Shraavilshâ réfléchit, réfléchit… Le lendemain soir, il était encore en train de se creuser la cervelle quand le prince Arc-en-Ciel vint rendre visite à la garenne, comme cela arrivait parfois.


  « “Eh bien, Shraavilshâ, dit le prince Arc-en-Ciel, tu es bien sage ! Prends garde, on pourrait presque finir par te faire confiance. Comme je passais par là, j’ai voulu venir te remercier d’avoir accueilli Oufsâ avec tant de gentillesse. Il a l’air de se sentir tout à fait chez lui. — Absolument, dit Shraavilshâ. Nous vivons en harmonie. Notre terrier déborde d’allégresse. Cependant, je répète toujours à mon peuple de ne pas se fier aux princes et à ceux qui… — Très bien, Shraavilshâ, l’interrompit le prince Arc-en-Ciel. Je sais, moi, que je peux te faire confiance. Et pour te le prouver, j’ai décidé de cultiver un beau carré de carottes dans le champ qui se trouve derrière la colline. Le terrain est excellent et je suis sûr qu’elles pousseront à merveille. D’autant que personne ne songera à me les voler. D’ailleurs, tu peux venir avec moi les semer, si tu veux. — Certainement, dit Shraavilshâ. Avec grand plaisir.”


  « Shraavilshâ, Primsaut, Oufsâ et plusieurs autres lapins accompagnèrent le prince Arc-en-Ciel sur un petit bout de terre par-delà la colline, et l’aidèrent à ensemencer de longues rangées de carottes sur un sol sec et léger, comme elles l’aiment. Shraavilshâ était dans une colère noire, car il savait parfaitement que le prince Arc-en-Ciel cherchait uniquement à le faire enrager et à lui montrer qu’il lui avait enfin rogné les griffes.


  « “Ce sera de toute beauté, dit le prince Arc-en-Ciel quand ils eurent terminé. Bien entendu, je sais que personne ne songerait à venir voler les carottes. Mais si jamais quelqu’un s’y risquait, je suis certain que le Seigneur Krik lui confisquerait son royaume pour le donner à quelqu’un d’autre.”


  « Shraavilshâ saisit le sous-entendu du prince ; s’il le surprenait à voler ses plantations, il le condamnerait à la mort ou à l’exil et désignerait un autre lapin pour régner sur son peuple. La simple idée que l’élu puisse être Oufsâ le fit grincer des dents. Cependant, il se contenta de répondre : “Naturellement, prince, naturellement. Tu as parfaitement raison.” Et le prince Arc-en-Ciel s’en alla.


  « Une nuit, au cours de la seconde lune qui suivit les semailles, Shraavilshâ et Primsaut allèrent voir les carottes. Personne ne les avait éclaircies et les fanes étaient vertes et drues. Shraavilshâ estima que la plupart des racines devaient être un peu moins grosses qu’une patte. Et c’est là, au clair de lune, qu’il conçut son plan. Il se méfiait désormais tellement d’Oufsâ – et effectivement personne ne savait jamais d’avance de quel côté celui-ci allait diriger ses bonds – qu’en revenant du champ il se rendit avec Primsaut dans un terrier isolé. Là, Shraavilshâ jura non seulement de dérober les carottes du prince Arc-en-Ciel, mais de chasser du même coup Oufsâ de la garenne. Ils sortirent de leur trou et Primsaut se rendit à la ferme pour voler du grain de maïs. Quant à Shraavilshâ, il passa le reste de la nuit à ramasser des limaces, une tâche qu’il trouvait pour le moins déplaisante.


  « Le lendemain soir, Shraavilshâ s’éclipsa de bonne heure et trouva bientôt Yona le hérisson qui trottinait le long de la haie : “Yona, lui dit-il, ça te dirait une belle provision de grosses limaces bien grasses ? — Je ne demande pas mieux, répondit Yona, mais elles sont bien difficiles à trouver. Tu le saurais si tu étais un hérisson. — Eh bien, en voici des bien charnues. Elles sont pour toi. Et je t’en donnerai davantage si tu acceptes de faire ce que je te dis sans me poser la moindre question. Tu sais chanter, Yona ? — Chanter ? Tout le monde sait qu’aucun hérisson ne sait chanter. — Parfait, dit Shraavilshâ. Cependant, il faudra essayer si tu veux ces limaces. Ah, voici une vieille boîte vide que le paysan a abandonnée dans le fossé. De mieux en mieux. Maintenant, écoute-moi.”


  « Pendant ce temps, Primsaut s’entretenait dans le bois avec Kraok le faisan : “Kraok, lui dit-il, tu sais nager ? — Je ne m’approche jamais de l’eau si je peux l’éviter, lui répondit Kraok. Je la déteste. Cependant, si j’y étais contraint, je pense que j’arriverais à flotter quelques instants. — Magnifique, dit Primsaut. Maintenant, écoute-moi bien. J’ai en ma possession un gros tas de grains, tu sais combien il est difficile d’en trouver en cette saison. Je te donnerai tout ce que j’ai si tu nages dans la mare qui se trouve à la lisière du bois. Allons-y, je t’expliquerai tout ça en chemin.”


  « Fu inlè, Shraavilshâ rentra dans son terrier et trouva Oufsâ qui ruminait ses pelotes.


  « “Ah, te voilà, Oufsâ, lui dit-il. Je suis bien content de te voir. À part toi, je n’ai confiance en personne, je suis sûr que tu voudras bien m’accompagner. Seulement toi et moi, aucun lapin ne doit être au courant. — Eh bien, eh bien, de quoi s’agit-il ? demanda Oufsâ. — Je suis allé voir les carottes du prince Arc-en-Ciel, répondit Shraavilshâ. Je ne peux plus résister. Jamais je n’en ai vu d’aussi appétissantes. Je suis décidé à les voler, du moins une grande partie. Tu te doutes bien que si j’emmène beaucoup des nôtres avec moi dans une telle expédition, on aura très vite des ennuis. La chose se saurait et ne manquerait pas d’arriver aux oreilles du prince Arc-en-Ciel. Mais si on y va seulement tous les deux, personne ne devinera jamais qui a commis ce forfait. — Je viendrai, dit Oufsâ. Demain soir.”


  « Oufsâ pensait qu’il aurait ainsi le temps de prévenir le prince Arc-en-Ciel.


  « “Non, non, répliqua Shraavilshâ. Nous devons partir sur-le-champ.”


  « Il se demanda si Oufsâ essaierait de l’en dissuader, mais en le regardant Shraavilshâ comprit aussitôt qu’il n’en ferait rien. Oufsâ devait sûrement penser que Shraavilshâ courait à sa perte, et que bientôt il pourrait prendre sa place comme roi des lapins.


  « Ils partirent donc au clair de lune. Ils longeaient la haie depuis un bon moment quand ils virent une vieille boîte abandonnée dans un fossé. Et devinez qui était assis dessus ? Yona le hérisson. Chacun de ses piquants était orné d’un pétale d’églantine et, tout en agitant ses pattes noires, il produisait un bruit extraordinaire, fait de petits cris et de grognements. Ils s’arrêtèrent pour l’observer.


  « “Que fais-tu, Yona ? demanda Oufsâ stupéfait. — Je chante à la lune, répondit-il. Tous les hérissons doivent chanter à la lune pour faire venir les limaces. Tu dois bien savoir ça.


   


   


  À ton fidèle hérisson,


  Lunasse, ô Lunasse,


  Veuille accorder ta grâce.


   


   


  « — Aïe ! s’écria Shraavilshâ. Quel chant épouvantable ! (C’était on ne peut plus vrai.) Allons-nous-en vite avant qu’il n’ameute les vilou des environs.”


  « Et ils poursuivirent ainsi leur chemin jusqu’à la lisière du bois. À leur approche retentit un cri rauque suivi du clapotis de l’eau, et ils virent Kraok le faisan qui pataugeait dans une mare, ses longues plumes étalées derrière lui.


  « “Que t’arrive-t-il ?! demanda Oufsâ. Tu t’es fait tirer dessus, Kraok ? — Pas du tout, répondit le faisan. Je prends toujours un bain à la pleine lune. C’est ce qui fait pousser ma queue, et d’ailleurs, si je ne me trempais pas, ma tête ne pourrait pas conserver ces belles couleurs rouges, vertes et blanches que tu vois. Mais tu dois être au courant. Tout le monde sait ça. — En réalité, murmura Shraavilshâ à son compagnon, il n’aime pas qu’on l’observe quand il se baigne. Partons.”


  « Un peu plus loin, ils trouvèrent un vieux puits près d’un gros chêne. Le paysan l’avait comblé depuis longtemps, mais au clair de lune, il paraissait noir, d’une profondeur incroyable.


  « “Reposons-nous quelques instants”, dit Shraavilshâ.


  « À peine avait-il prononcé ces mots qu’une étrange créature surgit de l’herbe. Elle ressemblait un peu à un lapin, mais la pâle clarté lunaire leur permettait de distinguer une queue rouge et de longues oreilles vertes. La bête tenait dans sa gueule un de ces bâtons blancs que font brûler les hommes. C’était Primsaut, mais dans cet accoutrement, même Oufsâ fut incapable de le reconnaître. À la ferme, Primsaut avait trouvé un peu de cette poudre qui sert à préparer des bains aux moutons pour tuer leurs parasites et il s’était assis dedans afin de teindre sa queue en rouge. Ses oreilles étaient festonnées de tiges de bryone, et le bâton blanc lui donnait envie de vomir.


  « “Krik nous protège ! s’écria Shraavilshâ. Quelle est cette créature ? Espérons qu’elle ne fasse pas partie des Mille !”


  « Il bondit sur ses pattes, prêt à fuir.


  « “Qui es-tu ?”, demanda-t-il en tremblant.


  « Primsaut cracha le bâton blanc.


  « “Tiens ? dit-il d’un ton sec. Ainsi, tu m’as vu, Shraavilshâ ? Beaucoup de lapins, sinon tous, vivent et meurent sans m’avoir jamais rencontré. Je suis un des messagers du Seigneur Krik. Nous parcourons le monde en secret pendant le jour et regagnons, la nuit venue, son palais d’or. Mon maître m’attend présentement de l’autre côté du ciel et je dois aller le rejoindre sans plus tarder en traversant les entrailles de la terre. Adieu, Shraavilshâ !


  « L’étrange lapin sauta par-dessus la margelle du puits et se volatilisa dans les ténèbres.


  « “Nous avons vu ce que nul ne doit voir ! dit Shraavilshâ, épouvanté. Quels lieux sinistres ! Fuyons.”


  « Ils se hâtèrent et arrivèrent dans le champ de carottes du prince Arc-en-Ciel. Nul ne sait vraiment combien ils en dérobèrent. Mais Shraavilshâ est un grand prince et il usa certainement de pouvoirs secrets. Quoi qu’il en soit, mon grand-père m’a toujours dit qu’au matin il ne restait plus une seule carotte. Les deux lapins cachèrent leur butin dans une fosse profonde qu’ils creusèrent près du bois, puis ils retournèrent à la garenne. Shraavilshâ demeura sous terre toute la journée avec deux ou trois de ses compagnons, Oufsâ, de son côté, partit dans l’après-midi sans préciser où il allait.


  « Ce soir-là, tandis que Shraavilshâ et les siens commençaient à farfaler sous un beau ciel rougeoyant, le prince Arc-en-Ciel s’en vint par les prairies. Sur ses talons couraient deux grands chiens noirs.


  « “Shraavilshâ, dit-il, je viens t’arrêter. — Pour quel motif ? demanda Shraavilshâ. — Tu le sais très bien, répondit le prince Arc-en-Ciel. Je n’ai que trop supporté tes farces et tes insolences. Où sont mes carottes ? — Si je suis en état d’arrestation, j’aimerais en connaître la raison. Ce n’est pas loyal de m’annoncer que tu viens m’arrêter et de me poser ensuite des questions. — Allons, je te connais, Shraavilshâ, dit le prince Arc-en-Ciel, tu cherches à gagner du temps. Si tu m’avoues maintenant où elles se trouvent, au lieu de te tuer, je me contenterai de t’exiler dans le Grand Nord. — Pour la troisième fois, répliqua Shraavilshâ, puis-je te demander, prince Arc-en-Ciel, pourquoi tu viens m’arrêter ? — À ta guise, Shraavilshâ, puisque tu préfères la mort, tu seras jugé conformément à la loi. Je t’arrête pour avoir volé mes carottes. Tu es bien sûr de vouloir plaider ? Sache que j’ai des preuves, et que ça va mal aller pour toi.”


  « Entre-temps, les amis de Shraavilshâ s’étaient attroupés aussi près que la présence des chiens le permettait. Seul Primsaut demeurait invisible. Il avait passé la journée entière à transbahuter les carottes dans une autre cachette, dont l’emplacement était tenu secret, et il refusait de se joindre aux autres car il n’avait pas réussi à rendre à sa queue sa blancheur naturelle.


  « “En effet, dit Shraavilshâ, je veux plaider, et je tiens à être jugé par un jury d’animaux. Car ce ne serait pas équitable, prince Arc-en-Ciel, que tu sois à la fois juge et partie. — Tu l’auras Shraavilshâ, dit le prince Arc-en-Ciel. Mais ce sera un jury de vilou. Car, malgré les preuves, des lapins refuseraient de te condamner.”


  « À la surprise générale, Shraavilshâ accepta sans hésiter, et le prince Arc-en-Ciel déclara qu’il reviendrait le soir même. Shraavilshâ fut consigné au fond de son terrier tandis que les chiens montaient la garde. Aucun des siens ne fut autorisé à lui rendre visite, bien que beaucoup aient voulu essayer.


  « Par la plaine et par les bois, la nouvelle se répandit que Shraavilshâ allait passer en jugement et que le prince Arc-en-Ciel demanderait sa tête à un jury de vilou. On accourut de toutes parts. Fu inlè, le prince Arc-en-Ciel revint avec les vilou : deux blaireaux, deux renards, deux hermines, un hibou et un chat. On fit comparaître l’accusé sous bonne garde. Les vilou s’assirent en le fixant, à la lueur de la lune leurs yeux brillaient. Ils se léchaient déjà les babines. Quant aux chiens, ils murmuraient qu’on leur avait promis d’être les bourreaux. Un grand nombre d’animaux étaient venus assister au procès en plus des lapins ; tous étaient convaincus que, cette fois-ci, Shraavilshâ n’y couperait pas.


  « “Silence ! ordonna le prince Arc-en-Ciel, commençons. D’ailleurs, ce sera rapide. Où est Oufsâ ?”


  « Oufsâ arriva avec force courbettes et petits saluts de la tête, et il expliqua aussitôt au jury que la veille au soir, alors qu’il ruminait tranquillement ses pelotes, Shraavilshâ lui avait rendu visite et l’avait obligé, sous la menace, à l’accompagner voler les carottes du prince Arc-en-Ciel. Naturellement, il aurait refusé si la peur n’avait été la plus forte. Les carottes étaient maintenant dissimulées dans une fosse qu’il se ferait un plaisir de montrer aux jurés. Il avait agi contraint et forcé, mais le lendemain à la première heure, il s’était empressé de prévenir le prince Arc-en-Ciel, dont il était le dévoué serviteur.


  « “Nous irons chercher les carottes plus tard, déclara le prince. Shraavilshâ, as-tu des témoins à citer ou des remarques à faire ? Dépêche-toi. — Je voudrais interroger le témoin”, dit Shraavilshâ.


  « Les vilou jugèrent que c’était son droit.


  « “Oufsâ, pourrais-tu nous donner quelques détails sur l’expédition que tu prétends avoir faite avec moi ? Car, pour ma part, je n’en ai pas le moindre souvenir. Tu as dit qu’on était sortis du terrier dans la nuit. Et ensuite ? — Allons, Shraavilshâ, tu ne peux pas avoir oublié. Nous sommes arrivés près du fossé, et là nous avons rencontré, tu t’en souviens certainement, un hérisson assis sur une boîte, qui chantait à la lune. — Quoi ?! intervint l’un des blaireaux. Un hérisson qui faisait quoi ?! — Qui chantait à la lune, répéta Oufsâ avec conviction. Les hérissons font ça pour attirer les limaces. Il était couvert de pétales de rose, il agitait les pattes et… — Doucement, doucement, dit Shraavilshâ avec gentillesse. Je ne voudrais pas que tes mots déforment ta pensée. Le pauvre, ajouta-t-il à l’adresse du jury. Il croit vraiment à ce qu’il dit, vous savez. Ce n’est pas par méchanceté, mais… — Mais puisque je l’ai vu ! cria Oufsâ. Il chantait : “Lunasse, ô Lunasse, accorde-moi…” — Ce que chantait ce hérisson ne constitue pas une preuve du délit, le coupa Shraavilshâ. Je doute d’ailleurs qu’il existe une ombre de preuve… Bon, passons. On a donc rencontré un hérisson couvert de roses qui chantait sur une boîte. Et ensuite ? — Ensuite, nous sommes arrivés au bord de la mare, où nous avons vu un faisan. — Ça par exemple ! s’exclama un renard. J’aurais aimé être là. Et que faisait-il ? — Il nageait en rond dans l’eau. — Il était blessé ? demanda le renard. — Non, non. Les faisans nagent pour faire pousser leur queue. Je suis surpris que tu ne le saches pas. — Il nageait pour faire quoi ?! s’étonna le renard. — Pour faire pousser sa queue, répéta Oufsâ d’un ton las. C’est lui-même qui nous l’a dit. — Patience, vous ne l’écoutez que depuis quelques minutes, dit Shraavilshâ en s’adressant aux vilou. Il faut du temps pour s’y faire. Regardez-moi. On m’a obligé à vivre avec lui pendant de longues journées, j’ai été aussi aimable et compréhensif que possible, et voilà ma récompense !”


  « Il y eut un silence. Prenant un air paternel, Shraavilshâ se tourna vers le témoin et lui dit avec patience : “J’ai si mauvaise mémoire. Continue. — Je vois, tu joues très bien la comédie, dit Oufsâ, mais tu ne pourras pas feindre d’avoir oublié ce qui s’est passé après. Un énorme lapin à la mine terrifiante, à la queue rouge et aux oreilles vertes, a surgi de nulle part. Il avait un bâton blanc entre les dents et a sauté au fond d’un grand trou. Il nous a dit qu’il allait descendre dans les entrailles de la terre pour rejoindre le Seigneur Krik de l’autre côté du ciel…”


  « Cette fois, les vilou se turent et regardèrent Oufsâ pensivement.


  « “Ils sont cinglés, vous savez, murmura l’une des hermines. Ce sont de sales petites bestioles. Elles ne reculent devant aucun mensonge quand elles sont au pied du mur. Mais celui-ci bat tous les records. C’est bientôt fini ? J’ai faim.”


  « Shraavilshâ savait que si les Mille détestent les lapins, ils méprisent en particulier ceux qui se distinguent par leur sottise. C’est pour cette raison qu’il avait accepté ce jury. Des lapins auraient essayé de connaître le fond de l’affaire, mais pas les vilou, qui haïssaient désormais le témoin et n’avaient qu’une hâte : retourner chasser.


  « “Résumons, dit Shraavilshâ. On a rencontré un hérisson couvert de roses, qui chantait une chanson ; puis un faisan en excellente santé qui faisait des ronds dans une mare ; et enfin un lapin avec une queue rouge, des oreilles vertes et un bâton blanc dans la bouche, qui a plongé au fond d’un grand trou. C’est bien ça ? — Parfaitement, dit Oufsâ. — Et ensuite on a volé les carottes ? — Oui. — Elles étaient violettes avec des taches vertes ? — De quoi parles-tu ? — Des carottes. — Tu sais très bien que non, Shraavilshâ. Elles étaient orange, comme elles le sont toutes. Elles sont dans le trou ! cria Oufsâ à bout d’arguments. Dans le trou ! Il suffit d’aller voir.”


  « La cour suspendit l’audience pendant qu’Oufsâ emmenait le prince Arc-en-Ciel sur les lieux. Ils n’y trouvèrent pas le moindre légume et rebroussèrent chemin.


  « “Je suis resté au fond de mon terrier toute la journée, dit Shraavilshâ, et je peux en fournir la preuve. J’aurais dû dormir, mais c’est extrêmement difficile quand mon éminent ami… bref. Je veux simplement dire que, ne pouvant être partout à la fois, je n’ai pas pu déplacer de carottes, ni quoi que ce soit d’autre, si tant est qu’il y en ait eu. Je n’ai rien à ajouter.”


  « “Prince Arc-en-Ciel, dit le chat, je déteste les lapins. Mais je ne vois pas quelle preuve on pourrait invoquer pour accuser celui-ci d’avoir volé tes carottes. Le témoin ne sait manifestement pas ce qu’il dit. Il est fou à lier. Le prisonnier doit être libéré.”


  « Tous acquiescèrent.


  « “Tu ferais mieux de décamper rapidement ! s’emporta le prince Arc-en-Ciel. Va te terrer au fond de ton terrier avant que je ne te réduise en bouillie. — Tout de suite, sire, dit Shraavilshâ. Mais d’abord, puis-je te demander de nous débarrasser de ce lapin que tu as conduit parmi nous, car sa sottise nous importune ?”


  « Oufsâ s’en alla donc avec le prince Arc-en-Ciel, et dès lors le peuple de Shraavilshâ vécut en paix. Il eut seulement une indigestion de carottes. Quant à Primsaut, il dut attendre bien des lunes avant de retrouver sa belle queue blanche. C’est du moins ce que m’a toujours raconté mon grand-père. »
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  K E E H A R


  
    L’aile traîne comme une bannière de vaincus,

    C’en est fini de parcourir éternellement le ciel,

    il faut, avec sa faim et sa douleur,

    vivre encore quelques jours.

    Il est fort :

    plus dure aux forts est la douleur,

    pire encore l’infirmité.

    Seule la mort, la rédemptrice,

    saura humilier cette tête,

    Cette vigilance intrépide, ces yeux terribles.

    ROBINSON JEFFERS, « Oiseaux blessés »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Les hommes pensent que si l’automne donne beaucoup de noix, l’hiver sera froid. Ce qui, en fin de compte, ne s’avère que rarement vrai. Les lapins sont plus pragmatiques, ils disent souvent « qu’un nuage n’aime pas rester seul », ce n’est généralement que le premier d’une vaste cohorte s’apprêtant à envahir le ciel. Quoi qu’il en soit, dès le lendemain, Hazel eut une seconde occasion de prouver le bien-fondé de son intuition. Et, cette fois, ce fut spectaculaire.
  


  C’était tôt le matin et, dans un silence gris et limpide, les lapins farfalaient. L’air était encore frais et la rosée abondante, mais il n’y avait pas de vent. Plusieurs canards sauvages, en route pour une destination lointaine, volaient au-dessus de leur tête, dans un V énergique. Le froissement des ailes parvenait distinctement aux lapins, puis diminua à mesure que les oiseaux s’éloignaient vers le sud. De nouveau, le silence régna. Quand les dernières vapeurs de l’aube se dissipèrent, on sentit poindre une angoisse, comme quand la neige accumulée sur un versant montagneux menace à chaque instant de déclencher une avalanche. Puis la colline entière et tout ce qui se trouvait aux alentours, air et terre, se laissa inonder par le levant. Tel un puissant taureau redressant la tête dans un mouvement aussi lent qu’irrésistible, le soleil, mû par une force à la fois gigantesque et calme, fit son apparition. Rien ne vint interrompre ou ternir son arrivée. Sans un bruit, feuilles, hirondelles et brins d’herbe miroitèrent de tout leur éclat sur les pentes de Watership Down.


  À l’orée du bois, Bigwig et Silvère se lissèrent les oreilles, humèrent l’air et s’éloignèrent en sautillant, suivant au petit trot leurs propres ombres interminables jusqu’à la piste parfois empruntée par un cavalier et son cheval. En avançant sur la prairie, où tour à tour ils grignotaient et s’asseyaient pour guetter les environs, ils arrivèrent près d’un trou qui ne faisait pas plus de deux lapins de largeur. Bigwig alla s’aplatir à quelques bonds du bord, les sens en alerte. Il ne voyait pas l’intérieur, mais il sentait qu’une créature de bonne taille y était tapie. Risquant un œil à travers les herbes, il aperçut la courbe d’un dos blanc. Il ne savait pas ce que c’était, mais l’animal était sans doute aussi gros que lui. Il attendit, immobile comme la pierre, mais rien ne se passa.


  « Silvère… murmura Bigwig. Qu’est-ce qui a le dos blanc ?


  — Un chat ? suggéra Silvère après réflexion.


  — Il n’y en a pas par ici.


  — Comment tu le sais ? »


  C’est alors qu’un faible sifflement s’échappa du trou. Il dura quelques instants, puis le silence revint.


  Bigwig et Silvère avaient de quoi être fiers : avec Holyn, ils étaient les seuls survivants de la Hourda et savaient que leurs camarades les regardaient avec admiration. Ils avaient montré de quoi ils étaient capables dans la grange, lors de l’attaque des rats qui aurait pu s’avérer fatale. Bigwig, honnête et généreux, n’avait jamais été jaloux du courage dont Hazel avait fait preuve la nuit où lui, en revanche, avait cédé à ses craintes superstitieuses. Mais il ne pouvait certainement pas retourner au Nid d’abeilles en annonçant qu’il avait entrevu une créature inconnue et passé son chemin ! Il tourna la tête et observa Silvère. Voyant que celui-ci ne flanchait pas, il jeta un nouveau coup d’œil sur l’étrange dos blanc et s’avança jusqu’au bord du trou. Silvère fit de même.


  Ce n’était pas un chat mais un oiseau, un gros oiseau. Aucun d’eux n’en avait jamais vu de pareil. La couleur blanche aperçue à travers les herbes était celle de son cou et du haut de son dos. Le reste était gris clair, de même que les ailes, dont la pointe garnie de longues plumes frangées de noir était repliée sur la queue. La tête, d’un brun sombre, offrait un tel contraste avec le cou éclatant que l’oiseau semblait coiffé d’une capuche. La seule patte visible, rouge sang, était palmée et armée de trois puissantes griffes. Le bec, légèrement crochu, était pointu et solide. Il s’ouvrit sur un gosier vermeil. L’oiseau siffla méchamment et fit mine de vouloir attaquer, mais ne bougea pas.


  « Il est blessé, dit Bigwig.


  — Oui, on dirait. Pourtant, je ne vois pas de plaie. Je vais regarder de plus près.


  — Attention ! s’écria Bigwig. Il va frapper ! »


  En effet, quand il commença à contourner l’animal, Silvère dut bondir en arrière afin d’éviter un violent et rapide coup de bec.


  « Il aurait pu te casser une patte », dit Bigwig.


  Soudain, au moment où ils s’accroupissaient pour l’observer – car ils avaient compris qu’il ne se redresserait pas –, l’oiseau poussa de grands cris rauques : « Raak ! Raak ! Raak ! » Ces hurlements terrifiants déchirèrent le silence du matin et résonnèrent à travers les collines. Les deux lapins détalèrent en un éclair.


  Parvenant finalement à dominer leur panique, ils s’arrêtèrent avant le bois pour se donner une allure plus digne à l’approche du terrier. Hazel vint à leur rencontre et ne manqua pas de remarquer leurs narines frémissantes et leurs yeux dilatés.


  « Des vilou ? demanda-t-il.


  — Eh bien, à vrai dire, répliqua Bigwig, je n’en sais rien. Il y a un gros oiseau là-bas, je n’en ai jamais vu de semblable.


  — Gros comment ? Comme un faisan ?


  — Pas tout à fait, admit Bigwig, mais plus gros qu’un ramier, et surtout sacrément féroce.


  — C’est lui qui vient de crier ?


  — Oui, il m’a bien fait sursauter. On était juste à côté. Mais je ne sais pas pourquoi, il ne peut pas bouger.


  — Il est mourant ?


  — Je ne crois pas.


  — Je vais aller voir, dit Hazel.


  — C’est une brute. Fais attention. »


  Bigwig et Silvère retournèrent sur les lieux avec Hazel. Tous trois s’accroupirent hors de portée de l’oiseau, qui les scrutait tour à tour d’un œil acéré et farouche. Hazel parla en langue commune.


  « Toi blessé ? Toi pas voler ? »


  En guise de réponse, l’oiseau proféra une suite de sons rauques et inintelligibles que les lapins qualifièrent d’exotiques. Il arrivait certainement d’une contrée lointaine, mais ils n’auraient su dire laquelle. L’accent était étrange et guttural, les paroles méconnaissables. Reconnaître le moindre mot leur demandait un gros effort.


  « Psstt. Par ici… kâ ! kâ !… venir par ici… raak !… toi croire Keehar foutu, ya ? Pas foutu… Keehar faire beaucoup mal. »


  La tête brune oscilla de droite à gauche. Puis, à la surprise générale, l’oiseau frappa le sol de son bec. Les lapins remarquèrent alors que, devant lui, l’herbe était tout arrachée et la terre creusée de sillons. L’oiseau martela encore plusieurs fois. Puis il abandonna, leva la tête et les regarda à nouveau.


  « J’ai l’impression qu’il meurt de faim, dit Hazel. Il faudrait lui donner à manger. Bigwig, sois gentil, va lui chercher des vers, ou ce que tu trouveras.


  — Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Des vers.


  — Moi, chercher des vers ?


  — On ne vous a pas appris ça à la Hourda ? Bon, ça va, je m’en charge. Attends-moi ici avec Silvère. »


  Mais quelques instants après, Bigwig suivit Hazel en direction du fossé et se mit lui aussi à gratter le sol desséché. Il n’avait pas plu depuis longtemps et les vers se faisaient rares sur la crête. Au bout d’un moment, Bigwig leva les yeux.


  « Pourquoi pas des scarabées ? demanda-t-il. Des cloportes, des petites bêtes ? »


  Ils trouvèrent des morceaux de bois pourri et les rapportèrent à proximité du blessé. Hazel en poussa un avec précaution.


  « Insectes. »


  En trois coups de bec, l’oiseau fendit le bois et goba les quelques malheureuses bestioles qui y logeaient. Les lapins récupérèrent tout ce qui pouvait abriter de quoi manger, et les détritus s’accumulèrent rapidement autour de la mouette. Bigwig trouva du crottin de cheval sur la piste, recueillit les vers qui y étaient terrés et les rapporta un à un en faisant de son mieux pour surmonter son dégoût. Tandis que Hazel le félicitait, il grommela que c’était bien la première fois qu’un lapin s’abaissait à ce genre de choses et qu’il ne fallait surtout pas aller le raconter aux merles… Quand l’oiseau sembla enfin rassasié, les lapins étaient complètement éreintés. Le blessé regarda Hazel.


  « Fini manger… Pourquoi faire ça ?


  — Toi blessé ? », demanda Hazel.


  L’oiseau prit un air rusé.


  « Pas blessé. Keehar costaud. Rester petit peu. Après partir.


  — Si toi rester, toi foutu, dit Hazel. Ici mauvais. Homba venir, faucon venir.


  — Pas peur. Keehar costaud.


  — Ça se voit, dit Bigwig en jetant un regard admiratif sur le bec acéré et le puissant cou de l’oiseau.


  — Nous pas vouloir toi foutu, dit Hazel. Si toi rester, toi foutu. Nous t’aider peut-être.


  — Fous le camp !


  — Laissons-le, dit aussitôt Hazel aux autres en retournant vers le bois. Qu’il essaie un peu de tenir les faucons à distance.


  — Que cherches-tu, Hazel ? demanda Silvère. Cet oiseau est une brute. Ne compte pas sur lui pour devenir ton allié ou quoi que ce soit d’autre.


  — Tu as sans doute raison, répondit Hazel. Mais que ferait-on d’une mésange ou d’un rouge-gorge ? Ils ne volent pas assez loin. Un gros oiseau serait parfait.


  — Mais pourquoi tiens-tu tellement à devenir ami avec un oiseau ?


  — Je t’expliquerai plus tard. D’ailleurs, j’aimerais que Rubus et Fyveer entendent aussi. Et maintenant, descendons. J’ai envie de ruminer quelques pelotes. »


  Dans l’après-midi, Hazel relança les travaux. Le Nid d’abeilles était presque terminé et, même s’il est vrai que les lapins peuvent se montrer désorganisés et ne savent jamais très bien s’ils ont fini ce qu’ils ont à faire, les galeries et les chambres prenaient désormais forme. Plus tard, Hazel retourna voir l’oiseau qui n’était toujours pas reparti. Il avait l’air plus faible et moins vigilant, mais il lança tout de même un petit coup de bec quand le lapin approcha.


  « Encore là ? demanda Hazel. Bataille avec faucon ?


  — Pas bataille, répondit l’oiseau. Pas bataille. Lui regarde. Regarde moi. Ça pas bon.


  — Faim ? »


  L’oiseau ne répondit pas.


  « Écoute, dit Hazel. Lapins pas manger oiseaux. Lapins manger herbe. Nous t’aider.


  — Pourquoi aider ?


  — Toi pas t’en faire. Nous protéger toi. Là-bas, grand trou. Manger aussi. »


  L’oiseau réfléchit.


  « Pattes ça va. Aile ça va pas. Pas bon.


  — Alors toi marcher.


  — Si toi faire mal, Keehar faire beaucoup mal à toi. »


  Comme Hazel s’en allait, l’oiseau reprit :


  « Ça loin ?


  — Non, pas loin.


  — Alors Keehar venir. »


  L’oiseau se leva avec beaucoup de difficultés et chancela sur ses grosses pattes rouges. Puis il ouvrit grand ses ailes, et Hazel recula, effrayé par l’immense voûte de plumes déployée au-dessus de lui. Mais l’étranger les replia aussitôt dans une grimace de douleur.


  « Aile pas bon. Moi marcher. »


  L’oiseau suivit docilement Hazel, qui prit tout de même la précaution de rester hors de sa portée. Leur arrivée dans le bois provoqua un certain émoi auquel Hazel coupa court en adoptant un ton autoritaire qui ne lui ressemblait pas.


  « Allons, allons, au travail ! cria-t-il à Dandelion et Rahmnus. Cet oiseau est blessé, nous allons lui offrir un abri jusqu’à ce qu’il soit rétabli. Bigwig vous montrera comment le nourrir. Il lui faut des vers et des insectes. Essayez les sauterelles, les araignées, tout ce que vous trouverez. Léondan ! Akraan ! Et toi aussi, Fyveer ! Réveille-toi un peu ! Il faut creuser un grand trou à ciel ouvert, plus large que profond, avec un fond bien plat, un peu au-dessous de l’entrée de notre terrier. Il doit être terminé avant la nuit.


  — On a déjà passé l’après-midi à creuser, Hazel.


  — Je sais. Je viendrai vous aider dès que possible. Mettez-vous tout de suite à la tâche. La nuit va vite tomber. »


  Les lapins stupéfaits lui obéirent de mauvaise grâce. À ce moment-là, l’autorité de Hazel fut mise à l’épreuve. Cependant, grâce à Bigwig, elle en sortit renforcée. Celui-ci ne connaissait pas les intentions de Hazel, mais il était fasciné par la force et le courage du volatile et ne demandait qu’à l’accueillir parmi eux sans se poser de questions. Il dirigea les opérations pendant que Hazel expliquait de son mieux à leur protégé comment les lapins vivaient, se jouaient de leurs ennemis et quel abri ils pouvaient lui procurer. Ses compagnons ne rapportèrent pas grand-chose à manger, mais une fois dans le bois, l’oiseau se sentit plus en sécurité et réussit à sautiller maladroitement alentour pour se nourrir seul.


  À l’heure du hibou, Bigwig et ceux qui l’aidaient avaient creusé une sorte de vestibule à l’entrée d’une des galeries partant du bois. Ils tapissèrent le sol de brindilles et de feuilles de hêtre. Quand la nuit commença à les envelopper, l’oiseau était installé. Il restait méfiant, mais plus que tout, il semblait souffrir énormément. Faute d’un meilleur abri, il était prêt à essayer un terrier si cela lui permettait de rester en vie. De l’extérieur, les lapins distinguaient sa tête sombre qui veillait dans l’ombre et ses prunelles noires toujours en alerte. Quand ils descendirent sous terre après un farfal tardif, il ne dormait toujours pas.


  Les mouettes rieuses sont des créatures sociables vivant en colonies et passant leurs journées à chercher de la nourriture, à manger, à jacasser et à se chamailler. Elles ne sont par nature ni solitaires ni taciturnes. Elles migrent vers le sud à la saison des nids, et les blessées sont souvent abandonnées à leur sort. La férocité et la méfiance de la mouette que Bigwig avait trouvée s’expliquaient à la fois par la douleur et par le sentiment décourageant de se savoir isolée des siens et incapable de voler. Le matin suivant, l’oiseau éprouvait à nouveau le besoin de bavarder et de se mêler à d’autres. Bigwig devint son ami, il lui interdit même d’aller chercher des insectes. Avant krik-zé, les lapins avaient apporté suffisamment de nourriture pour satisfaire son appétit – du moins, provisoirement – et ils purent dormir pendant la chaleur du jour. Bigwig, lui, resta auprès de son nouveau compagnon ; il ne cacha pas son admiration et passa de longues heures à l’écouter et à lui parler. Au repas du soir, il alla trouver Hazel et Holyn, près de la butte où Campàna avait conté l’histoire de Shraavilshâ.


  « Comment va-t-il ? demanda Hazel.


  — Beaucoup mieux, je trouve, dit Bigwig. C’est un coriace, tu sais. Je te jure, quelle vie ! Tu ne sais pas ce que tu rates. Je pourrais passer ma journée à l’écouter.


  — Comment a-t-il été blessé ?


  — Un chat lui a sauté dessus dans la cour d’une ferme. Il ne l’a entendu qu’au dernier moment. Un coup de griffe lui a déchiré les muscles de l’aile, mais j’ai cru comprendre qu’il ne s’est pas vraiment laissé faire. Il a réussi je ne sais comment à venir jusqu’ici, et s’est effondré. Sortir vivant des griffes d’un chat ! Ah, je suis encore loin du compte… Pourquoi un lapin ne pourrait-il pas en faire autant ? Imagine que…


  — Qu’est-ce que c’est, comme oiseau ? l’interrompit Holyn.


  — Je ne sais pas trop. Mais si j’ai bien saisi ce qu’il a dit… ce dont je ne suis pas vraiment sûr… dans son pays, ils sont shraar, c’est inimaginable. Quand ils volent, le ciel devient blanc et, au moment des couvées, leurs nids sont aussi nombreux que les feuilles de la forêt. C’est ce qu’il m’a raconté en tout cas.


  — Mais où vivent-ils ? Je n’en ai jamais vu un seul comme lui.


  — Il dit… (Et Bigwig regarda Holyn droit dans les yeux.) Il dit que très loin d’ici, la terre s’arrête.


  — Il faut bien qu’elle s’arrête quelque part, en effet. Et qu’est-ce qu’il y a après ?


  — De l’eau.


  — Une rivière ?


  — Non, pas une rivière. Il dit qu’il y a une immense étendue d’eau qui n’en finit jamais. On ne voit même pas l’autre rive. Il n’y a pas d’autre rive. Ou plutôt si, car il y est allé. Ah, je ne sais plus… En fait, je n’arrive pas très bien à comprendre cette histoire.


  — Il t’a dit qu’il a quitté le monde et qu’il est revenu ensuite ? C’est impossible.


  — Je ne sais pas, répondit Bigwig, mais je suis sûr qu’il ne ment pas. D’après ses descriptions, c’est une grande eau qui bouge en permanence et vient sans cesse se jeter contre la terre. Et quand il ne l’entend plus, ce son lui manque. D’ailleurs, il s’appelle Keehar, c’est le bruit qu’est censée faire cette eau en bougeant. »


  Presque malgré eux, les lapins furent impressionnés.


  « Alors pourquoi est-il ici ? demanda Hazel.


  — Il ne devrait pas y être, justement. Il aurait dû rejoindre cette grande eau pour la saison des amours depuis longtemps. J’ai compris que beaucoup d’entre eux la quittent en hiver, parce qu’il fait très froid et qu’on n’y trouve rien à manger. Ensuite, ils y retournent pour passer l’été. Keehar a été blessé une première fois au printemps. Ce n’était pas grave, mais ça l’a retardé. Il s’est reposé et a traîné quelque temps avec une bande de corbeaux. Puis il a repris des forces et il est reparti. Il arrivait de ce côté quand il a fait halte à la ferme où ce maudit chat l’a attaqué.


  — Donc, quand il ira mieux, il repartira ? demanda Hazel.


  — Oui.


  — Alors nous avons perdu notre temps.


  — Pourquoi ? Qu’as-tu derrière la tête, Hazel ?


  — Va chercher Rubus et Fyveer. Et aussi Silvère. Je vais vous expliquer. »


  Les lapins prenaient un plaisir encore plus vif qu’autrefois, lorsque le jour tombait dans les prairies de leur garenne natale, à goûter en toute quiétude le farfal du soir, quand le soleil à l’ouest s’attardait au ras de la crête, que les touffes d’herbe projetaient des ombres deux fois plus grandes qu’elles, et que l’air frais embaumait le thym et l’églantine. Ils n’avaient aucun moyen de le savoir, mais cela faisait des siècles que les collines n’avaient pas été aussi isolées. Les moutons étaient partis, et les paysans de Kingsclere et de Sydmonton n’avaient plus l’occasion de gravir les coteaux pour faire paître leurs troupeaux ou simplement pour le plaisir. Dans les pâtures de Sandleford, les lapins voyaient des hommes presque tous les jours. Ici, en revanche, ils n’en avaient aperçu qu’un seul depuis leur arrivée, et il était à cheval. Hazel regarda le petit groupe qui s’était formé autour de lui et constata avec satisfaction que tous, même Holyn, avaient l’air plus forts, plus vigoureux et en meilleure santé. Il ignorait peut-être ce qui les attendait, mais au moins il avait le sentiment que, jusque-là, il ne les avait pas trahis.


  « Nous sommes bien ici, déclara-t-il, c’est mon avis en tout cas. Nous ne sommes plus une bande de speussou. Malgré ça, quelque chose me tracasse. D’ailleurs, cela me surprend d’être le premier à en parler. Si nous ne trouvons pas de solution, tout ce que nous avons bâti est condamné à disparaître en dépit de nos efforts.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Bigwig.


  — Te souviens-tu de Nildro-hann ?


  — Elle a arrêté de courir. Pauvre Fraga !


  — Je sais. Et parmi nous, nous n’avons pas de compagne, pas une seule. Et sans hases, pas de lapereaux et, dans quelques années, plus de garenne. »


  On pourrait s’étonner que nos lapins aient négligé une telle évidence. Mais les hommes ont maintes fois commis la même erreur, soit en se désintéressant complètement de leur succession, soit en s’en remettant à la chance ou au verdict des armes. Les lapins vivent au contact de la mort et, quand celle-ci rôde, plus proche que jamais, leur esprit tout entier est accaparé par l’angoisse de survivre. Mais ce soir-là, tandis que le soleil baignait la colline paisible et chaleureuse, qu’un bon terrier l’attendait à proximité et, que l’herbe se transformait en pelotes dans son estomac, Hazel sentait qu’il aurait aimé partager tout ceci avec une hase. Les autres se taisaient, et il comprit que ses paroles avaient trouvé un écho en eux.


  Les lapins grignotaient ou se chauffaient aux dernières lueurs du couchant. Une alouette s’envola en gazouillant, plana quelques instants et se mit à chanter, redescendit lentement en virant sur ses ailes grandes ouvertes et, pour finir, zigzagua au-dessus de l’herbe comme un passereau. Le soleil déclina encore. Enfin, Rubus demanda :


  « Que devrions-nous faire ? Nous remettre en route ?


  — J’espère que non, dit Hazel. Ça dépend. J’aimerais trouver quelques hases et les ramener ici.


  — Et où les prendrais-tu ?


  — Dans une autre garenne.


  — Mais est-ce qu’il en existe par ici ? Comment la localiser ? Le vent n’apporte jamais la moindre odeur de lapin.


  — Justement, dit Hazel. Il y a Keehar. C’est lui qui cherchera pour nous.


  — Hazel-shâ ! s’écria Rubus. C’est du génie ! Cet oiseau fera en une journée ce qu’on ne pourrait faire en shraar. Crois-tu seulement qu’il se laissera convaincre ? Pour ma part, je suis sûr que dès qu’il ira mieux, il s’en ira.


  — Je ne sais pas, dit Hazel. Nous n’avons pas d’autre choix que de le nourrir et faire preuve de patience. Bigwig, puisque tu t’entends si bien avec lui, tu pourrais peut-être lui expliquer pourquoi nous tenons à ce qu’il nous rende ce service ? Il suffit qu’il survole les collines et qu’il nous dise ce qu’il a vu.


  — Pas de souci, dit Bigwig, laisse-moi faire. Je crois savoir comment m’y prendre. »


  Chaque lapin fut bientôt au courant de ce qui taraudait Hazel et pas un seul ne sous-estimait l’importance de ce problème. Hazel n’avait rien dit de surprenant ; simplement, en bon Maître, il avait traduit un sentiment profond et latent partagé par tous. En revanche, l’idée d’enrôler une mouette à son service fit grande impression, et on répétait que l’ingénieux Rubus lui-même n’y aurait jamais pensé. Les lapins savent explorer un terrain par leurs propres moyens car cela fait partie de leur nature, mais songer à demander l’aide d’un oiseau, surtout aussi étrange, aussi farouche que celui-là, ça, c’était une preuve que Hazel, s’il réussissait, était aussi malin que Shraavilshâ en personne.


  Les jours qui suivirent, tous s’affairèrent à nourrir Keehar. Akraan et Pipkyn, qui se vantaient d’être les meilleurs chasseurs d’insectes de la garenne, apportaient quantité de sauterelles et de scarabées. Au début, le manque d’eau fut une terrible épreuve pour la mouette. Elle souffrait beaucoup et s’efforçait de fendre les tiges des hautes graminées avec son bec à la recherche d’un peu d’humidité. Par chance, la troisième nuit après son arrivée, il plut pendant plusieurs heures et des flaques se formèrent un peu partout. Le temps devint très instable, comme c’est souvent le cas dans le Hampshire à l’approche de la fenaison. Sous les violentes rafales en provenance du sud, l’herbe des coteaux demeura couchée toute la journée et prit d’étincelants reflets d’acier. Les grandes branches des hêtres résistaient à cette pression, mais grinçaient de façon inquiétante. Le vent apporta la pluie. Keehar était désormais agité. Il marchait dans tous les sens, observait la course des nuages et avalait goulûment ce qu’on lui apportait. Il était d’ailleurs de plus en plus difficile de trouver de quoi le rassasier, car les insectes, chassés par l’humidité, se réfugiaient dans les profondeurs de l’herbe, et il fallait gratter pour les déloger.


  Un après-midi, Hazel, qui partageait son terrier avec Fyveer comme au bon vieux temps, fut réveillé par Bigwig. Keehar avait quelque chose à lui annoncer. Sans sortir, Hazel gagna le vestibule occupé par l’oiseau. Il remarqua tout de suite que la tête de la mouette était en train de muer : elle avait blanchi, à l’exception d’une tache foncée en bordure de chaque œil. Hazel salua Keehar et eut la surprise de l’entendre répondre dans leur langue, en écorchant quelques mots. On sentait qu’il avait préparé son petit discours.


  « Monzieur Hazel, ces lapins travaillent beaucoup, dit-il. Moi pas foutu. Bientôt, moi aller bien.


  — Tant mieux, Keehar. C’est une bonne nouvelle. »


  Keehar enchaîna aussitôt en langue commune :


  « Monzieur Pigwig, beaucoup gentil.


  — C’est vrai.


  — Lui dire vous manquer madames. Aucune madame. Beaucoup ennuyeux pour vous.


  — Eh oui. Nous ne savons pas quoi faire. Il n’y a de lapines nulle part.


  — Monzieur m’écouter. Moi bonne idée. À présent, moi aller mieux. Aile ça va. Quand vent fini, moi m’envoler. Pour toi, moi trouver beaucoup lapines, moi venir dire toi où.


  — Quelle brillante idée, Keehar ! Ah, toi intelligent ! Toi très bon oiseau.


  — Cette fois, foutu pour Keehar les petits. Ça trop tard. Madames toutes assis sur le nid. Œufs venir.


  — Je suis désolé.


  — Prochaine fois, Keehar chercher madame. À présent, voler pour toi.


  — Nous ferons notre possible pour t’aider. »


  Le lendemain, le vent retomba et Keehar fit ses premières tentatives pour s’envoler. Mais il lui fallut attendre encore trois jours avant de pouvoir partir à la recherche d’une garenne. C’était une glorieuse matinée de juin. Il picorait dans l’herbe humide ces innombrables escargots blancs que l’on trouve sur les hauteurs et les brisait avec son grand bec ; soudain, il se tourna vers Bigwig et déclara :


  « Maintenant, Keehar voler pour toi. »


  Il déploya ses ailes de toute leur immense envergure au-dessus du lapin qui resta parfaitement immobile pendant que les plumes blanches brassaient l’air autour de sa tête comme pour lui adresser un adieu solennel. Couchant les oreilles sous le souffle, il regarda Keehar s’élever lourdement. En vol, son corps fuselé et gracieux prit une forme allongée et trapue d’où dépassait un bec rouge entre deux yeux ronds et noirs. Il fit du surplace quelques instants, son corps semblait monter et descendre entre ses ailes, puis il prit de la hauteur, traversa la prairie et disparut en direction du nord, au-delà du sommet. Bigwig retourna alors vers le petit bois en annonçant que Keehar était parti.


  L’oiseau s’absenta plusieurs jours – plus longtemps que les lapins ne l’avaient prévu. Hazel commençait à sérieusement douter de son retour, car il savait que Keehar entendait comme eux l’appel de l’amour, et peut-être était-il malgré tout parti pour le grand pays des eaux où pullulent les colonies aux voix rauques dont il avait parlé avec tant d’émotion à son ami Bigwig. Il essaya de garder pour lui ses inquiétudes, mais un jour, alors qu’il était seul avec Fyveer, il finit par lui demander s’il pensait qu’il reviendrait.


  « Il reviendra, lui répondit Fyveer sans l’ombre d’une hésitation.


  — Et qu’est-ce qu’il apportera ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? »


  Cependant, un peu plus tard, lorsqu’ils redescendirent, silencieux et à moitié endormis, Fyveer déclara brusquement :


  « Les dons de Shraavilshâ… Ruse… grand danger, grand bonheur pour nous tous… »


  Hazel voulut en savoir davantage, mais Fyveer ne semblait pas conscient d’avoir parlé et ne put rien ajouter.


  Bigwig passait le plus clair de ses journées à guetter le retour de l’oiseau. Il devenait irritable. Lorsque Campàna avait eu le malheur de dire que la touffe de poils de Monzieur Pigwig changeait de teinte en soutien aux amis absents, l’ancien membre de la Hourda avait refait surface, et Bigwig avait assené un coup à l’insolent avant de le poursuivre autour du Nid d’abeilles en le couvrant d’injures, jusqu’à ce que Holyn intervienne pour éviter à son fidèle bouffon de plus graves ennuis.


  Et puis un jour, en fin d’après-midi, tandis que la brise du nord soufflait sur Watership Down et que l’odeur des foins montait des champs de Sydmonton, Bigwig surgit dans le Nid d’abeilles en annonçant le retour de Keehar. Hazel, dominant sa propre excitation, demanda que tout le monde se tienne à l’écart pendant qu’il irait seul interroger l’oiseau. Cependant, il se ravisa et emmena Fyveer et Bigwig.


  Tous trois vinrent trouver Keehar dans son trou à l’entrée du terrier, où régnait une odeur nauséabonde doublée d’un état de désordre et de saleté repoussants. Les lapins ne font jamais leurs crottes sous terre, et Hazel avait toujours été dégoûté par cette habitude de souiller son nid. Mais ce soir-là, tellement impatient d’apprendre les nouvelles, il trouva l’odeur du guano presque réconfortante.


  « Heureux de te revoir, Keehar, dit Hazel. Tu es fatigué ?


  — Aile encore fatiguée. Voler petit peu, m’arrêter petit peu, ça va.


  — Tu as faim ? Veux-tu que nous allions te chercher des insectes ?


  — Très bien ! Très bien ! Très gentil ! Beaucoup escargots. »


  Pour Keehar, toutes les petites bêtes étaient des escargots. Il était ravi d’être de retour et qu’on soit de nouveau aux petits soins pour lui. Il n’avait plus vraiment besoin qu’on lui apporte de la nourriture, mais il estimait mériter cette faveur. Bigwig envoya immédiatement ses troupes et Keehar les tint occupées jusqu’au coucher du soleil. À la fin, il regarda Fyveer d’un air entendu et déclara :


  « Hé, hé, Monzieur Pitchoun, sais quoi Keehar trouver ?


  — Je n’en ai aucune idée, répondit Fyveer plutôt sèchement.


  — Alors moi dire. Tout ce gros montagne, moi aller ici, moi aller là, où soleil se lever, où soleil se coucher. Pas trouver lapins. Moi trouver rien du tout du tout. Na. »


  Il fit une pause. Hazel observa Fyveer avec appréhension.


  « Alors descendre, descendre au fond. Trouver ferme avec gros arbres autour sur petit montagne. Vous connais ?


  — Non, on ne l’a jamais vue. Mais continue.


  — Alors moi montrer. Ça pas loin. Toi trouver ferme. Ça beaucoup lapins. Ça vivre dans cage. Vivre avec homme. Vous connais ?


  — Des lapins qui vivent avec des hommes, tu as dit ?


  — Ya, ya, vivre avec homme. Dans cabane. Lapins vivre dans cage dans cabane. Homme apporter manger. Vous connais pas ?


  — J’ai entendu parler de ce genre de chose, oui, dit Hazel. Bravo, c’est très bien, Keehar, tu as fait du très bon travail. Mais ça ne nous aide pas vraiment.


  — Moi penser, là y avoir lapines. Dans cage. Sinon pas lapins. Pas lapins dans champ. Pas dans bois. Rien. Partout moi pas voir.


  — Voilà de bien mauvaises nouvelles.


  — Vous attends. Keehar dire autre chose. Bien écouter. Voler autre côté, où soleil aller milieu du jour. Vous connais ? Là, être grande eau.


  — Tu es allé à la grande eau ? demanda Bigwig.


  — Na, na, pas tant loin. Avant, moi trouver rivière, vous connais ça ?


  — Non, nous ne sommes jamais allés aussi loin.


  — Trouver rivière, répéta Keehar. Trouver ville lapins.


  — De l’autre côté de la rivière, il y a une ville de lapins ?


  — Na, na. Vous aller par là, vous trouver grand champ tout le temps. Après, vous marcher long chemin, vous trouver ville lapins, très gros ville. Après, vous trouver route en fer et rivière.


  — Une route en fer ? demanda Fyveer.


  — Ya, route en fer. Vous jamais vu route en fer ? Homme il fait route en fer. »


  Le langage de Keehar était si primaire, et dans le meilleur des cas si déformé par son étrange accent, que la plupart du temps les lapins avaient du mal à comprendre ce qu’il voulait dire. Par exemple, ils n’avaient presque jamais entendu les mots avec lesquels il venait de désigner le « fer » et la « route », qui sont bien connus des mouettes. Keehar n’était pas un modèle de patience et, de leur côté, les lapins se sentaient inférieurs face à une créature dont l’univers s’étendait bien au-delà du leur. Hazel réfléchissait à toute vitesse. Deux choses étaient claires. Keehar avait découvert une grande garenne assez loin vers le sud ; et celle-ci se trouvait près d’une rivière et d’une mystérieuse « route en fer ». S’il avait bien saisi, ils n’avaient donc à se préoccuper ni de l’une ni de l’autre.


  « Keehar, dit-il, je veux être certain d’avoir tout compris. Est-ce que nous pouvons nous rendre dans la ville des lapins sans passer par la rivière et la route en fer ?


  — Ya, ya. Vous pas marcher route en fer. Ville lapins dans broussailles, milieu gros champ, rien autour. Beaucoup lapines.


  — Combien de temps faudrait-il pour se rendre jusqu’à la… jusqu’à cette ville ?


  — Ça loin. Moi croire deux jours.


  — Bravo, Keehar. Tu nous as bien aidés. À présent, repose-toi. Nous t’apporterons à manger autant que tu voudras.


  — Dormir maintenant. Demain, beaucoup escargots. Ya, ya. »


  Les lapins retournèrent au Nid d’abeilles, et Hazel raconta aux autres ce qu’il avait appris. Ils se lancèrent aussitôt dans d’interminables débats, qui s’interrompaient par moments pour repartir ensuite de plus belle. C’était leur façon à eux de prendre des décisions. La nouvelle qu’il existait une grande garenne à deux ou trois jours vers le sud tomba au milieu d’eux en virevoltant comme une plume que l’on voit descendre avec hésitation dans l’air du soir, flottant d’un côté puis de l’autre, se déplacer, disparaître et reparaître, mais qui approche inéluctablement du sol. Hazel laissa la discussion suivre son cours jusqu’à ce que les lapins se séparent pour aller dormir.


  Le lendemain matin, ils vaquèrent à leurs occupations, se nourrirent, donnèrent à manger à Keehar, jouèrent et creusèrent des tunnels. Cependant, tout ce temps-là, de même que, lentement, la goutte d’eau grossit sur la branche jusqu’à se détacher sous l’effet de son propre poids, ils commencèrent à sentir clairement et unanimement ce qu’ils voulaient faire. Le jour suivant, Hazel avait pris sa décision. Dès le lever du soleil, alors qu’il était assis sur le talus en compagnie de Fyveer et de deux ou trois autres lapins, il fut prêt à parler. Pas besoin de convoquer une assemblée. Tous étaient d’accord. Quand ils connaîtraient la décision, même ceux qui ne l’avaient pas entendue de vive voix seraient de son avis.


  « Elle semble grande, cette garenne que Keehar a découverte, commença Hazel.


  — On ne peut pas la prendre de force, répondit Bigwig.


  — Je n’ai aucune envie d’aller m’installer là-bas, poursuivit Hazel. Et vous ?


  — Partir d’ici ? dit Dandelion. Après tout le mal qu’on s’est donné ? D’ailleurs, je doute que ce soit si évident. Non, je suis sûr qu’aucun d’entre nous ne le souhaite.


  — Trouver des hases et les amener ici, dit Hazel. C’est ce dont nous avons besoin. Vous croyez que ce sera difficile ?


  — Je ne pense pas, dit Holyn. Les grosses garennes sont souvent surpeuplées, certains lapins ne mangent pas à leur faim. Les jeunes hases deviennent nerveuses, certaines n’ont pas de petits précisément pour cette raison. Ou, plus exactement, les lapereaux commencent à se développer dans leur ventre et, ensuite, ils se résorbent. Vous le saviez ?


  — Non, je ne savais pas, dit Fraga.


  — C’est parce que tu n’as jamais vécu dans une garenne où il y avait trop de lapins. Celle du Padi-shâ l’a été il y a un an ou deux et, chez beaucoup de nos hases, les portées n’arrivaient pas à terme. Le Padi-shâ m’a raconté qu’il y a très longtemps, Shraavilshâ a conclu un marché avec Krik et obtenu que les lapins morts ou non désirés ne sortent pas du ventre de leur mère. Si les petits n’ont pas la chance de vivre une existence acceptable, les mères ont le privilège de les dissoudre dans leur organisme avant qu’ils ne voient le jour.


  — Oui, dit Hazel, je connais l’histoire de ce pacte. Tu crois qu’il pourrait y avoir des mécontentes, là-bas ? Espérons-le. Alors nous sommes d’accord, lançons une expédition dans cette garenne, nous avons de bonnes chances de réussir sans avoir à nous battre. Vous voulez que tout le monde y aille ?


  — Non, dit Bigwig. Il faut compter deux ou trois jours de voyage durant lesquels nous serons continuellement en danger, à l’aller comme au retour. Trois ou quatre lapins courront moins de risques. Ils pourront se déplacer rapidement sans se faire remarquer. Et le Maître de cette garenne accueillera plus facilement quelques étrangers venus lui soumettre poliment une requête.


  — Tu as entièrement raison, dit Hazel. Nous enverrons quatre lapins. Ils expliqueront comment nous en sommes arrivés à cette extrémité et demanderont qu’on veuille bien les laisser convaincre quelques hases de les suivre jusqu’ici. J’imagine mal un Maître lapin refuser une telle requête. Qui d’entre nous vaut-il mieux envoyer ?


  — Hazel-shâ ne doit pas y aller, dit Dandelion. On a besoin de lui ici, on ne veut pas mettre sa vie en danger. Nous sommes tous d’accord sur ce point. »


  Hazel savait qu’ils ne le laisseraient pas prendre part à cette mission. S’il en éprouva une certaine déception, d’un autre côté, il devait bien leur donner raison. Que penserait-on, dans l’autre garenne, d’un Maître qui fait lui-même le messager ? En plus, il ne brillait ni par son allure ni par son éloquence. Ce rôle devait revenir à un autre.


  « Entendu, dit-il. Je me doutais que vous ne me laisseriez pas partir. De toute façon, je ne suis pas le plus qualifié pour cette mission. C’est Holyn qu’il faut envoyer. Il sait mieux que quiconque comment se comporter en territoire inconnu et il saura parler aux étrangers. »


  Il n’y eut pas d’objection. Holyn était un choix idéal et évident, mais qui l’accompagnerait ? Tous étaient prêts à se joindre à lui, mais l’enjeu s’avérait d’une telle importance qu’ils étudièrent chaque cas un à un afin de déterminer lesquels d’entre eux étaient les mieux armés pour survivre à un long voyage, arriver en bonne forme et faire une impression favorable sur ces lapins dont ils ignoraient tout. On élimina Bigwig d’office en raison de son tempérament querelleur ; ce qui d’ailleurs ne manqua pas de l’énerver, mais il oublia vite sa déception en pensant qu’ainsi il pourrait continuer à s’occuper de Keehar. Holyn proposa d’emmener Campàna, mais Rubus lui fit remarquer qu’une blague suffirait à tout compromettre si le Maître devait en faire les frais. Finalement, ils choisirent Silvère, Rahmnus et Fraga. Ce dernier ne fit aucun commentaire, mais sa fierté et sa joie sautaient aux yeux. Il avait travaillé dur et ne s’était épargné aucune souffrance pour prouver qu’il n’était pas un lâche, et maintenant il apprenait avec plaisir que ses nouveaux amis l’estimaient.


  Ils partirent à l’aube. Keehar irait faire un vol de reconnaissance un peu plus tard pour s’assurer qu’ils avaient pris la bonne direction et viendrait rendre compte de leur progression. Hazel et Bigwig accompagnèrent leurs amis jusqu’à la lisière du petit bois et les regardèrent s’éloigner discrètement vers un point à l’ouest de la ferme qu’on apercevait au loin. Holyn semblait sûr de lui et les trois autres étaient pleins d’entrain. Ils disparurent bientôt au milieu des herbes. Hazel et Bigwig retournèrent dans le bosquet.


  « Nous avons fait de notre mieux, dit Hazel. Le reste dépend d’eux et de Shraavilshâ. Tout va sûrement bien se passer, tu ne crois pas ?


  — Sans l’ombre d’un doute, dit Bigwig. Espérons qu’ils soient bientôt de retour. Ah ! Une jolie hase et une portée de petits Bigwig dans mon terrier… Les vilou n’ont qu’à bien se tenir ! » 
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  L A   F E R M E


  
    Quand vint Robin à Nottingham,

    Assurément sans se cacher,

    Implora Dieu et Notre Dame

    Le laisser sauf s’en retourner.

    

    À ses côtés moine têtu

    – Je prie Dieu le garder en vie ! –

    Bon Robin en lui reconnut

    Sitôt que s’avancer le vit.

    Les Joyeux Compagnons
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Hazel était assis sur le talus dans la nuit de ce début d’été. L’obscurité n’avait pas duré plus de quelques heures et son étrange clarté, pâle et crépusculaire, avait agité Hazel, l’empêchant de trouver le sommeil. Tout allait pour le mieux. Keehar avait rejoint Holyn dans l’après-midi et rectifié son cap en l’orientant un peu plus à l’ouest. Il l’avait laissé à l’abri d’une haie touffue, certain de la direction à suivre. Il paraissait désormais acquis qu’ils atteindraient la grande garenne deux jours plus tard. Bigwig et quelques autres avaient déjà commencé à agrandir leur terrier en prévision du retour des ambassadeurs. Keehar avait eu une violente altercation avec un faucon et l’avait insulté d’une voix qui aurait fait trembler plus d’un homme. Les choses en étaient restées là, et tout laissait à penser que le faucon allait dorénavant, pour son propre bien, se tenir à l’écart des habitants de la colline. Jamais l’avenir n’avait semblé aussi radieux depuis le pressentiment de Fyveer et le départ vers l’inconnu.
  


  Hazel fut gagné par une humeur espiègle, un peu comme le matin où, après avoir traversé le ruisseau, il était parti en solitaire et avait découvert le champ de fèves. Sa confiance gonflée à bloc, il se sentait prêt pour l’aventure. Mais laquelle ? Quelque chose qui mériterait d’être raconté à Holyn et Silvère à leur retour. Pas pour minimiser leur propre exploit, loin de là, mais simplement pour leur montrer que le Maître pouvait faire aussi bien qu’eux. Il réfléchit à la question pendant qu’il descendait la pente et allait humer un îlot de pimprenelles au milieu des herbes. Il fallait leur réserver une petite surprise. Il eut une idée : Et si en rentrant ils trouvaient une ou deux hases déjà installées ? Il se souvint de la cage à lapins que Keehar avait aperçue dans une ferme. Quelle sorte de lapins était-ce ? Leur arrivait-il de sortir ? Avaient-ils déjà vu un lapin sauvage ? D’après l’oiseau, cette ferme se trouvait sur une butte, non loin du pied de la colline. On pouvait donc s’y rendre au petit jour, avant que ses habitants ne soient levés. S’il y avait des chiens, ils seraient probablement attachés, mais les chats, en revanche, se promèneraient sans doute en liberté. Un lapin pouvait distancer un chat en rase campagne à condition de l’avoir repéré à temps. L’essentiel était de ne pas se laisser surprendre. À moins d’une malchance extraordinaire, il se sentait capable de longer les haies sans attirer les vilou.


  Mais que cherchait-il à accomplir au juste ? Pourquoi se rendre dans cette ferme ? Sous le ciel étoilé, Hazel croqua la dernière pimprenelle et se répondit à lui-même : Je veux simplement aller voir, et si je trouve ces lapins dans leur cage, je leur parlerai. C’est tout. Je ne prendrai aucun risque… enfin pas trop… tant que je ne saurai pas si ça en vaut la peine.


  Allait-il s’y rendre seul ? Il serait plus sage et plus agréable d’avoir quelqu’un à ses côtés. Mais seulement un, car ils ne devaient pas attirer l’attention. Qui ? Bigwig ? Dandelion ? Hazel les élimina. Il lui fallait un lapin obéissant, qui ne prendrait pas d’initiatives. Il pensa immédiatement à Pipkyn. Celui-ci le suivrait sans poser de questions et ferait tout ce qu’il lui demanderait. Il devait sûrement encore dormir dans le terrier qu’il partageait avec Campàna et Akraan, au fond d’un petit couloir partant du Nid d’abeilles.


  Hazel eut de la chance. Pipkyn était déjà réveillé et se trouvait à l’entrée de la chambre. Il le conduisit à l’extérieur sans déranger les autres et le fit sortir par le tunnel qui donnait sur le talus. Pipkyn regarda autour de lui d’un air méfiant, il semblait soucieux, à l’affût d’un danger.


  « Tout va bien, le rassura Hazel. Il n’y a rien à craindre. Je veux que tu viennes avec moi pour m’aider à trouver une ferme dont j’ai entendu parler. Nous allons seulement en faire le tour.


  — En faire le tour, Hazel-shâ ? Mais pourquoi ? C’est dangereux. Les chats, les chiens, les…


  — Tu ne risques rien avec moi. Il n’y aura que nous deux, je ne veux personne d’autre. J’ai un projet secret. Tu ne dois en parler à personne, du moins pour le moment. C’est toi que je veux emmener, tu es celui qu’il me faut. »


  Hazel avait visé juste, Pipkyn n’avait pas besoin d’encouragements supplémentaires, et ils se mirent en route. Ils traversèrent la piste cavalière puis le tapis d’herbe, descendirent l’escarpement, franchirent le rideau d’arbres et arrivèrent dans le pré où le capitaine Holyn, divaguant de détresse, avait interpellé Bigwig dans les ténèbres. Hazel s’arrêta, renifla, écouta. C’était l’heure où le hibou chasse en regagnant son repaire avant l’aube. Les lapins adultes n’ont rien à craindre de lui, mais peu restent indifférents à sa présence. Les hermines et les renards étaient susceptibles, eux aussi, de rôder dans les ténèbres, néanmoins la nuit était calme et humide, et Hazel, sûr de lui et d’excellente humeur, était convaincu qu’il entendrait ou sentirait venir n’importe quelle menace à quatre pattes.


  Il ne savait pas où se trouvait la ferme, mais il fallait sûrement la chercher au-delà du chemin qui passait à l’autre bout du pré. Il repartit sans se presser, Pipkyn sur ses talons. Sans bruit, ils avancèrent par bonds successifs à l’abri de la haie de broussailles qu’avaient suivie les rescapés, Holyn et Campàna, puis ils passèrent sous la ligne à haute tension qui bourdonnait faiblement dans les dernières ombres de la nuit et atteignirent enfin la route.


  Il est des moments où nous avons l’intuition profonde que la chance nous sourit, que la réussite attend au bout de chaque sentier. C’est ce que ressentait Hazel en cet instant. Autour de lui, la paisible nuit estivale, encore éclairée d’étoiles, pâlissait d’un côté à l’approche de l’aube. Il n’y avait rien à craindre, et il se sentait d’attaque pour visiter mille fermes. Alors qu’il était assis avec Pipkyn sur une butte qui dominait la route à l’odeur de goudron, un jeune rat sortit d’un fourré en face, traversa la chaussée et disparut en contrebas dans un bouquet de stellaires flétries. Il savait qu’un guide se présenterait à lui sous une forme ou une autre, il fut déçu que ce soit un rat. Il dévala néanmoins la pente et rejoignit la bestiole qui était en train de fureter dans le fossé.


  « La ferme, dit Hazel. Où est la ferme près d’ici ? »


  Le rat le regarda fixement, les moustaches frémissantes. Il n’avait aucune raison de se montrer coopératif, mais quelque chose dans le regard de Hazel l’incita à répondre.


  « Derrière route. Bout du chemin. »


  Le ciel devenait plus clair à chaque instant. Hazel traversa la route sans attendre Pipkyn, qui le rattrapa sous la haie bordant l’allée. Là, après une nouvelle pause, ils montèrent en direction du nord.


  La ferme semblait sortir d’un vieux conte du temps jadis. À mi-chemin entre Ecchinswell et Watership Down, elle se dressait dans un large vallon, assez raide vers le nord, plus doux vers le sud, à l’image de la colline elle-même. D’étroits sentiers gravissaient les versants et se rejoignaient au milieu d’une grande ormaie en forme d’anneau qui entourait le plateau. Même la brise la plus légère arrachait aux innombrables feuilles un bruissement sonore. La ferme se situait à l’abri de cette couronne, avec ses granges et ses dépendances. Vieille de deux cents ans, peut-être davantage, ses murs étaient en brique et sa façade de pierre orientée au sud, en direction de Watership Down. À l’est, devant la maison, une grange surélevée grâce à des moellons faisait face à l’étable.


  Quand les deux lapins atteignirent le haut de la côte, ils distinguèrent la cour et les bâtiments caressés par les premières lueurs du jour. Les oiseaux qui chantaient alentour étaient les mêmes que ceux qu’ils entendaient dans leur ancienne garenne. Posé sur une branche basse, un rouge-gorge siffla un refrain et écouta la réponse que lui adressa l’un de ses semblables depuis l’arrière de la ferme. Un pinson y alla de son gazouillis et, plus loin, dans un orme, un passereau pépia à son tour. Hazel s’arrêta, puis s’assit pour prendre le vent. De riches odeurs de paille et de fumier se mêlaient à celles des feuilles, des cendres et du fourrage. Puis ses narines distinguèrent des effluves plus discrets. Il décela du tabac, naturellement, du chat en abondance, du chien à dose plus modérée, et enfin, brutalement et sans erreur possible, du lapin. Il regarda Pipkyn et constata que lui aussi avait perçu la même chose.


  Tandis que ces fumets leur chatouillaient les narines, ils dressèrent l’oreille. Hormis le frétillement des oiseaux et le bourdonnement des premières mouches qui voletaient près d’eux, ils n’entendirent que le murmure incessant des ormes. Si au pied de la montée l’air était calme, ici le souffle de la brise venant du sud était amplifié par les arbres aux myriades de petites feuilles tremblantes, de même que les rayons du soleil tombant sur une pelouse se voient multipliés par la rosée. Cette rumeur qui descendait des plus hautes branches rendait Hazel perplexe car elle semblait annoncer l’approche d’une chose énorme qui, cependant, ne venait jamais. Pipkyn et lui restèrent immobiles pendant quelque temps, à sonder attentivement cette tempête d’énergie retentissante et incompréhensible qui faisait rage au-dessus de leur tête.


  Ils ne rencontrèrent aucun chat, mais virent une niche au toit plat près de la maison et distinguèrent un chien couché à l’intérieur, une grande bête noire à poil ras qui dormait le museau sur les pattes. Hazel ne vit pas de chaîne, seulement une corde qui sortait de la niche et rejoignait le toit auquel elle devait être attachée. Pourquoi une corde ? se demanda Hazel. Sans doute parce qu’ainsi le chien ne fait pas de bruit lorsqu’il remue pendant la nuit.


  Les lapins commencèrent à se promener au milieu des dépendances. Ils prirent d’abord soin de passer inaperçus, restant sur le qui-vive, craignant de croiser un chat. Comme aucun ne se montra, ils s’enhardirent et traversèrent des espaces dépourvus d’abri, s’arrêtant même un instant pour grignoter quelques pissenlits. Se laissant guider par son flair, Hazel atteignit un appentis à toiture basse. La porte était entrouverte ; c’est à peine s’il marqua une pause sur le seuil. Juste en face, sur une étagère de bois assez large qui ressemblait à une estrade, reposait un clapier. Derrière le grillage, il remarqua un récipient jaune, de la verdure, et deux ou trois paires d’oreilles. Un des lapins s’approcha du grillage, regarda à travers et le vit.


  Hazel grimpa prestement sur une botte de paille et, de là, se hissa sur de vieilles planches recouvertes de poussière et de débris. Puis il se retourna vers Pipkyn, qui attendait à l’entrée.


  « Blui-tchoun, dit-il, cette pièce n’a qu’une issue. Il faut que tu fasses le guet, ou nous risquons d’être pris au piège. Reste à la porte et, si tu repères un chat, préviens-moi.


  — D’accord. Pour l’instant, je ne vois rien. »


  Hazel s’approcha de la cage. La partie grillagée dépassait du bord de l’étagère, si bien qu’il ne pouvait ni l’atteindre ni regarder à travers. Mais il y avait un trou laissé par un nœud dans le bois sur l’un des panneaux latéraux, et il entrevit un nez frémissant de l’autre côté.


  « Je m’appelle Hazel-shâ, dit-il. Je suis venu vous parler. Vous comprenez mon langage ? »


  L’étranger répondit dans un dialecte un peu étrange, mais parfaitement intelligible.


  « Oui, on te comprend. Je m’appelle Buissus. D’où viens-tu ?


  — De la colline. Mes amis et moi vivons en liberté, sans homme. Nous mangeons de l’herbe, nous nous chauffons au soleil et nous dormons sous terre. Combien êtes-vous ?


  — Quatre lapins et lapines.


  — Vous arrive-t-il de sortir ?


  — Oui, quelquefois. Un homme nous prend et nous pose sur l’herbe dans un enclos.


  — Je suis venu vous parler de ma garenne. Nous ne sommes pas assez nombreux. Nous voudrions que vous vous échappiez et que vous vous joigniez à nous.


  — Il y a un autre grillage au fond de la cage. Fais le tour, ce sera plus facile de parler. »


  En effet, un grillage était fixé à l’arrière sur un châssis retenu par deux charnières de cuir clouées sur des montants, et cette porte fermait à l’aide d’un loquet maintenu par un fil de fer. Quatre lapins étaient massés de l’autre côté et pressaient leur nez contre la grille. Deux d’entre eux – Oleander et Clover – étaient des angoras noirs, les deux autres – Buissus et sa compagne, Foén – des himalayens au pelage blanc et noir.


  Hazel fit de son mieux pour décrire la vie libre et joyeuse que menaient les lapins sauvages sur la colline. Avec sa franchise naturelle, il expliqua que sa garenne souffrait de ne pas avoir de hases et qu’il était venu en chercher.


  « Mais, ajouta-t-il, nous ne voulons pas voler les vôtres. Vous serez tous les bienvenus. Nous ne manquons de rien chez nous. »


  Il évoqua les repas du soir au soleil couchant et ceux du petit jour dans l’herbe longue.


  Les quatre lapins domestiques avaient l’air autant séduits qu’ébahis. Clover, une lapine vigoureuse et réactive, était manifestement intéressée par le discours de Hazel et posa plusieurs questions sur les terriers et les collines. On sentait que leur existence leur paraissait à la fois monotone et paisible. Par-ci par-là, ils avaient appris des choses sur les vilou et semblaient convaincus que les lapins de garenne ne faisaient pas de vieux os. Hazel comprit que, s’ils étaient contents de lui parler et de recevoir une visite qui brisait quelque peu le train-train de leur vie quotidienne, ils s’avéraient néanmoins incapables de prendre une décision et d’agir en conséquence. Ils ne savaient pas trancher. La faculté de percevoir et de passer à l’action en un rien de temps était une seconde nature chez Hazel et ses amis, alors que ces prisonniers n’avaient jamais eu à défendre leur vie, ni même à chercher de quoi manger. Hazel sentit qu’il faudrait sans doute les pousser pour les conduire jusqu’à la garenne. Pendant un petit moment, il grignota sans rien dire un tas de son répandu sur les planches, puis il déclara :


  « Je dois retourner auprès des miens sur la colline. Mais nous reviendrons. Une nuit, nous vous rendrons visite et nous ouvrirons votre clapier aussi facilement que le fermier, vous pouvez me croire. Ceux qui voudront venir seront les bienvenus. »


  Buissus s’apprêtait à répondre quand Pipkyn s’exclama soudain :


  « Hazel ! Un chat !


  — Les chats ne nous font pas peur, expliqua Hazel à Buissus. Du moment qu’on les voit venir. »


  En se donnant l’air de ne pas se hâter, il redescendit par le passage qu’il avait emprunté et se dirigea vers la porte. Pipkyn regardait par l’interstice. Il était terrorisé.


  « Je crois qu’il nous a sentis, dit-il. Il doit savoir où on est.


  — Alors ne reste pas là. Suis-moi, et si je me mets à courir, ne réfléchis pas et fonce. »


  Il ne perdit pas de temps à regarder par l’interstice, il contourna la porte entrouverte et s’arrêta à l’entrée.


  Le chat était tigré, avec les pattes et le poitrail blancs. Il rôdait au fond de la petite cour, marchant à pas feutrés le long d’un tas de bois. Quand Hazel apparut sur le seuil, il le repéra et se figea instantanément, les yeux ronds et la queue frémissante. Hazel avança lentement et s’immobilisa à nouveau. Le soleil s’insinuait déjà dans la cour et, non loin, autour d’un tas de fumier, des mouches bourdonnaient dans le silence. Une odeur de paille, de poussière et d’aubépine flottait dans l’air de l’aube.


  « On dirait que tu as faim, dit Hazel au chat. Les rats seraient-ils trop malins pour toi ? »


  Le chat ne répondit pas. Hazel clignait des yeux au soleil. Le félin s’aplatit sur le sol, la tête entre les pattes. Pipkyn s’agitait nerveusement derrière lui, et Hazel, sans détacher les yeux du vilou, sentit qu’il tremblait.


  « N’aie pas peur, Blui-tchoun, murmura-t-il. Je te tirerai d’affaire, mais nous devons attendre que le chat nous attaque. Ne bouge pas. »


  La queue du chat s’anima. Son arrière-train se souleva et se balança de plus en plus à mesure que sa colère grandissait.


  « Tu sais courir ? lui lança Hazel. J’en doute, espèce de lézard poilu !… »


  Le chat s’élança à travers la cour et les deux lapins détalèrent, allongeant leurs jarrets tels de puissants ressorts. Leur poursuivant était d’une rapidité surprenante, et ils avaient beau s’être préparés à prendre un départ fulgurant, il s’en fallut de peu qu’il ne les rattrape avant d’être sortis de la ferme. En galopant le long de la grange, ils entendirent le labrador aboyer et tirer férocement sur sa longue corde. Une voix d’homme le fit taire. Une fois dissimulés par la haie, les lapins se retournèrent pour jeter un coup d’œil. Le chat s’était arrêté, il se léchait la patte, feignant la nonchalance.


  « Les chats détestent se ridiculiser, dit Hazel. Celui-ci ne nous embêtera plus. S’il n’avait pas couru après nous comme un dératé, il nous aurait suivis beaucoup plus loin et il aurait probablement appelé un compère à la rescousse. Il ne faut pas prendre le large avant qu’ils abandonnent. Heureusement que tu l’as vu venir, Blui-tchoun.


  — Je suis bien content d’avoir été utile. Mais qu’est-ce qu’on est venus faire ici au juste ? Qu’est-ce que tu as dit à ces lapins ?


  — Je te raconterai plus tard. Allons manger au pré. Ensuite, nous pourrons rentrer tranquillement chez nous. »
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  L E   R A I D


  
    Si ton cœur est intrépide,

    je te conduirai dans Carthage.

    GUSTAVE FLAUBERT, Salammbô
  


  
     
  


  
    Il dut accepter, sous peine de n’être plus le Roi…

    Personne n’avait qualité pour lui dire :

    « Le moment est venu de faire cette offrande. »

    MARY RENAULT, La Danse du taureau
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    En réalité, Hazel et Pipkyn ne rentrèrent qu’à la nuit tombée. Ils n’avaient pas fini de brouter qu’il se mit à pleuvoir et qu’un vent froid se leva. Ils s’abritèrent dans le fossé le plus proche, mais celui-ci étant en pente, il fut très vite inondé et les lapins durent se réfugier dans une cabane au bord du sentier, à mi-chemin entre la ferme et la route. Ils se blottirent dans une grosse meule de foin et dressèrent l’oreille assez longtemps, à l’affût des rats. Tout était calme. Épuisés, ils s’endormirent tandis que, dehors, l’averse paraissait s’installer pour la matinée. Quand ils se réveillèrent, au milieu de l’après-midi, il y avait encore un léger crachin. Hazel n’était pas pressé. Voyager sous la pluie serait fatigant et, de toute manière, aucun lapin digne de ce nom ne quitterait un tel lieu sans faire un petit tour dans les réserves. Une pile de betteraves et de navets les occupa pendant un bon moment, et ils ne repartirent qu’à la tombée du jour. Ils prirent tout leur temps et arrivèrent au bois de hêtres juste avant la nuit. Leur fourrure était trempée, mais à part ça, le voyage s’était très bien passé. Seuls deux ou trois lapins s’étaient laissé tenter par un farfal un peu mélancolique dans l’herbe humide. Personne ne fit de remarque sur leur absence, et Hazel descendit immédiatement en demandant à Pipkyn de ne parler de leur aventure à quiconque pour le moment. Il trouva son terrier vide, se coucha et s’endormit.
  


  À son réveil, il sentit Fyveer près de lui, comme d’habitude. L’aube n’était pas levée. La terre était sèche et bien douillette sous son corps. Il s’apprêtait à se rendormir, lorsque soudain Fyveer déclara :


  « Tu es trempé, Hazel.


  — Oui, et alors ? L’herbe est humide, figure-toi.


  — Ce n’est pas au farfal que tu t’es mouillé autant… Tu es parti toute la journée d’hier, n’est-ce pas ?


  — Je suis allé chercher à manger au pied de la colline.


  — Tu as mangé des navets. Et tes pattes empestent la basse-cour, le son et la fiente de poule. Il y a autre chose : une odeur que je ne reconnais pas. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


  — J’ai eu un petit accrochage avec un chat. Mais pourquoi te tracasses-tu autant ?


  — Parce que tu me caches quelque chose. Quelque chose de dangereux.


  — C’est Holyn qui est peut-être en danger. Pas moi. Arrête donc de t’en faire.


  — Holyn ? demanda Fyveer, surpris. Mais il est arrivé hier soir de bonne heure à la grande garenne avec son équipe au complet. Keehar nous a avertis. Tu ne le savais pas ? »


  Hazel comprit qu’il s’était trahi. Il répondit :


  « Maintenant je le sais. Tant mieux.


  — Alors c’est bien ça, dit Fyveer. Tu es allé dans une ferme et tu as échappé aux griffes d’un chat. Et en revenant, tu étais tellement distrait que tu as oublié de demander des nouvelles de Holyn…


  — C’est bon. Je vais t’expliquer. J’ai emmené Pipkyn et nous sommes allés voir la ferme dont Keehar nous avait parlé, là où il y a le clapier. J’ai trouvé les lapins, j’ai discuté avec eux et j’ai l’intention d’y retourner une nuit et de les ramener ici.


  — Pour quoi faire ?


  — Il y a deux hases, voilà pourquoi.


  — Mais si Holyn réussit, on aura bientôt toutes les hases qu’on veut. Pour autant que je sache, les lapins domestiques ont du mal à s’habituer à la vie sauvage. La vérité, c’est que tu veux faire le malin, voilà tout.


  — Vraiment ? dit Hazel. Nous verrons bien si Bigwig et Rubus sont de cet avis.


  — Risquer ta vie et celle des autres pour quelque chose qui ne nous apportera rien, ou si peu… Évidemment qu’ils te suivront, tu es leur Maître. Tu es censé prendre des décisions raisonnables. Ils te font confiance. Tu peux les convaincre, mais ça ne prouvera rien. Quand nous aurons trois ou quatre morts parmi nous, tout le monde se rendra compte à quel point tu es un imbécile, malheureusement il sera trop tard.


  — Tais-toi ! dit Hazel. Je dors. »


  Au farfal du lendemain matin, il raconta son expédition à la ferme, et Pipkyn fit respectueusement chorus. Comme il l’avait prévu, Bigwig s’enthousiasma à l’idée de libérer les lapins du clapier.


  « C’est parfait, dit-il. Une idée brillante, Hazel. Je ne sais pas comment on ouvre une cage, mais Rubus s’en chargera. Ce qui me chiffonne, c’est que tu aies fui devant le chat. Un bon lapin peut toujours tenir tête à un chat. Ma mère en a attaqué un, une fois, et je te jure qu’il l’a senti passer, elle lui a raclé le poil comme un épi d’osier fleuri en automne. Tu peux me laisser tous les matous que tu voudras, j’en fais mon affaire, avec deux ou trois de mes amis. »


  Rubus fut un peu plus long à convaincre. Mais, comme Bigwig et Hazel, il avait été secrètement déçu de ne pas partir avec Holyn, et quand les deux autres lui dirent qu’ils comptaient sur lui pour ouvrir le clapier, il accepta de se joindre à eux.


  « Vous pensiez emmener du monde ? demanda-t-il. Tu dis que le chien est attaché, et il ne doit pas y avoir plus de trois chats. Si on est trop nombreux, on va se gêner, l’un de nous risque de s’égarer et on perdra un temps précieux à le retrouver.


  — Eh bien, ça sera Dandelion, Spidwil et Léondan, décréta Bigwig. Les autres restent ici. Tu veux partir ce soir, Hazel ?


  — Oui, le plus tôt sera le mieux, répondit-il. Va voir les trois autres et explique-leur. La nuit approche, c’est dommage, nous aurions pu emmener Keehar, ça l’aurait amusé. »


  En réalité, ils durent renoncer à leur projet ce soir-là car, avant le crépuscule, la pluie revint, poussée par un vent de nord-ouest et chargée du parfum aigre-doux des troènes en fleurs qui s’échappait des haies cernant les maisons de la plaine. Hazel resta assis près du terrier jusqu’à ce que la lumière ait complètement disparu. Alors, devinant que l’averse ne cesserait pas de la nuit, il alla rejoindre les autres dans le Nid d’abeilles. Ils avaient persuadé Keehar de descendre avec eux pour s’abriter du mauvais temps, et c’est ainsi qu’après avoir écouté Dandelion raconter une des nombreuses aventures de Shraavilshâ, ils entendirent une histoire extraordinaire, dont le récit les laissa à la fois perplexes et émerveillés : un jour où Krik avait dû partir en voyage, la pluie submergea le monde, mais un homme construisit un immense clapier flottant où se réfugièrent toutes les bêtes à poils et à plumes jusqu’au retour du Seigneur, qui les délivra.


  « Ça n’arrivera pas ce soir, hein, Hazel-shâ ? demanda Pipkyn en écoutant la pluie fouetter les feuilles des hêtres à l’extérieur. Il n’y a pas de clapier ici.


  — Keehar t’emmènera sur la lune, Blui-tchoun, dit Campàna, et tu pourras te laisser tomber sur la tête de Bigwig comme une branche de bouleau qui casse à cause du froid. Mais d’abord, il est temps de nous reposer. »


  Cependant, avant de s’endormir, Fyveer parla à nouveau de l’expédition à Hazel.


  « Ce n’est pas la peine d’essayer de te dissuader, je suppose ?


  — Dis-moi, tu as un mauvais pressentiment au sujet de cette ferme ? Si oui, tu ferais mieux de l’exprimer clairement. Nous saurions à quoi nous attendre.


  — Je n’en ai aucun, ni bon ni mauvais. Mais ça ne veut rien dire. Les pressentiments viennent à leur guise, si tant est qu’ils viennent. Je n’en ai pas eu pour le prétor ou la corneille… Et je ne sais absolument pas ce que deviennent Holyn et les autres. Peut-être que ça se passe bien, peut-être que ça tourne mal. Mais quelque chose me fait peur à ton sujet, Hazel. C’est de toi qu’il s’agit, pas des autres. Je te vois tout seul, tu te détaches nettement comme une branche morte sur le ciel.


  — Si tu crois qu’il n’y a que moi en danger, dis-le aux autres. Ils décideront si je dois ou non renoncer à cette expédition. Il ne faut pas négliger cette question, Fyveer. Tu auras beau affirmer le contraire, si j’annule la mission certains s’imagineront forcément que j’ai peur.


  — Eh bien, je trouve que le jeu n’en vaut pas la chandelle. Pourquoi ne pas simplement attendre le retour de Holyn ? Je ne vois pas où est le problème.


  — Il n’en est pas question. Tu ne comprends pas que je veux avoir ces hases ici pour qu’il les trouve en arrivant ? Écoute, Fyveer, voilà ce que je te propose. J’ai tellement confiance en ce que tu ressens que je te promets de prendre les plus grandes précautions. Je n’entrerai pas dans la ferme. Je resterai à l’extérieur, au bord du sentier. Si ça ne suffit pas à te rassurer, je ne sais pas ce qui le pourra. »


  Fyveer se tut, et Hazel tourna et retourna son plan dans sa tête. Le plus difficile serait de faire parcourir à ces lapins de clapier le chemin qui les séparait de la garenne.


  Le lendemain, le temps était clair et sec, et la brise chassa les dernières traces de pluie. Les nuages venus du sud franchissaient rapidement la crête, comme le soir de mai où Hazel avait gravi le versant pour la première fois. Mais ce matin-là, ils étaient plus petits et plus hauts, et ils finirent par s’immobiliser, striant le ciel comme une plage de sable à marée basse. Hazel conduisit Bigwig et Rubus au bord de l’escarpement d’où l’on apercevait la ferme sur sa butte. Il décrivit l’itinéraire à suivre et expliqua comment atteindre la cabane à lapins. Bigwig était plein d’entrain. Le vent et la perspective de l’expédition lui montaient à la tête. Pendant un bon moment, avec Dandelion, Léondan et Spidwil, il fit semblant d’être un chat et les invita à se jeter sur lui avec autant de conviction que possible. Hazel, que sa conversation avec Fyveer avait quelque peu découragé, reprit espoir en les regardant chahuter dans l’herbe, et il finit même par se mêler à eux, jouant d’abord le rôle de l’assaillant, puis celui du chat tigré, qu’il imita à merveille, les yeux ardents et le corps frémissant.


  « Je serai déçu si on ne rencontre pas de chat après tout ça, déclara Dandelion en attendant de s’élancer à son tour sur une branche de hêtre cassée à laquelle il devait donner deux coups de griffe avant de repartir en un éclair. J’ai vraiment l’impression d’être un animal féroce.


  — Toi surveiller lui, Monzieur Pissou, dit Keehar tout en cherchant des escargots dans l’herbe. Monzieur Pigwig, lui veut vous croire grande plaisanterie, lui vous donner courage. Chat pas plaisanterie. Toi rien voir, toi rien entendre… Et poum ! Lui sauter.


  — Mais on ne va pas là-bas pour manger, Keehar, dit Bigwig. C’est toute la différence. On sera sans arrêt sur nos gardes.


  — Pourquoi ne pas manger le chat ? dit Campàna. Ou bien en ramener un pour faire des petits ? Ça améliorerait sérieusement notre descendance. »


  Hazel et Bigwig avaient décidé de lancer l’assaut à la nuit tombée, dès que la ferme serait silencieuse. Pour cela, il leur fallait franchir la distance qui les séparait des abris à bestiaux au coucher du soleil, ce qui leur éviterait de s’aventurer à l’aveuglette, en pleine obscurité, sur un terrain que Hazel était le seul à connaître. Ils pourraient grignoter des navets, attendre la nuit noire et finir le trajet, frais et dispos. Ensuite, s’ils parvenaient à se débarrasser des chats, ils auraient le temps nécessaire pour s’occuper du clapier, alors que s’ils arrivaient au petit jour, ils devraient se dépêcher avant que les hommes ne fassent leur apparition. Au final, les humains ne s’apercevraient pas du départ de leurs lapins avant le lendemain.


  « Et rappelez-vous que ces lapins mettront sans doute beaucoup de temps pour atteindre la colline, dit Hazel. Il nous faudra faire preuve de patience. Je préfère voyager de nuit, vilou ou pas. En plein jour, nous courons à la catastrophe.


  — Dans le pire des cas, intervint Bigwig, on pourra toujours les abandonner à leur sort et prendre le large. Les vilou s’attaquent aux traînards, pas vrai ? Je sais que c’est cruel, mais si les choses dégénèrent, il faut d’abord penser aux nôtres. Espérons qu’on n’en viendra pas là. »


  Au moment du départ, Fyveer demeurait introuvable. Hazel éprouva un certain soulagement, car il craignait que son frère dise quelque chose qui leur aurait sapé le moral. Avant de partir, il fallut seulement consoler Pipkyn, déçu d’être mis à l’écart. Hazel y parvint en lui assurant qu’il avait fait sa part et que c’était uniquement pour cette raison qu’il ne l’emmenait pas aujourd’hui. Campàna, Akraan et Pipkyn descendirent avec eux jusqu’au pied de la colline et les regardèrent s’éloigner le long des broussailles.


  L’équipée atteignit les abris après le coucher du soleil. Aucun hibou ne vint troubler le crépuscule d’été ; l’air était si calme qu’ils entendirent clairement l’appel intermittent et monotone d’un rossignol, au loin dans les bois. Deux rats cachés dans les navets montrèrent les dents avant de se raviser et de les laisser tranquilles. Après avoir mangé, ils se reposèrent confortablement dans la paille jusqu’à ce que les dernières lueurs aient disparu à l’ouest.


  Les lapins ne connaissent pas le nom des étoiles, mais Hazel contemplait souvent le lever de la constellation du Cocher. Il la regarda monter au nord-est, brillante et dorée, à droite de la ferme. Quand elle eut atteint un repère qu’il s’était fixé, à côté d’une branche sèche, il réveilla les autres et les conduisit jusqu’aux ormes. À l’approche de la crête, il se glissa dans la haie et fit descendre ses compagnons sur le sentier.


  Hazel avait informé Bigwig de sa promesse de ne pas s’exposer outre mesure, et Bigwig, qui avait bien changé depuis les premiers jours, n’y avait rien trouvé à redire.


  « Si Fyveer le dit, mieux vaut lui obéir, Hazel. De toute façon, ça ne pose aucun problème. Tu resteras à l’abri loin de la ferme, et on t’amènera les lapins ; ensuite, tu reprendras le commandement et tu nous montreras le chemin du retour. »


  Hazel s’était bien gardé de lui avouer qu’il avait lui-même proposé de rester sur le sentier et que Fyveer avait accepté faute de pouvoir le dissuader de participer à ce raid.


  Couché sous une branche cassée au bord de la piste, Hazel regarda ses compagnons suivre Bigwig en direction de la ferme. Ils avançaient sans hâte, comme le font tous les lapins : un saut, un pas, une pause. La nuit les enveloppa rapidement, mais Hazel les entendait encore lorsqu’ils longèrent la grange. Il s’installa confortablement pour les attendre.
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  Les espoirs de Bigwig furent presque immédiatement comblés. Le chat qu’ils rencontrèrent à l’autre bout de la grange n’était pas celui que Hazel avait vu : il était roux, blanc et noir. C’était une femelle, une de ces créatures minces et lestes à la queue frémissante, toujours pressées, qui s’abritent sur les rebords de fenêtres les jours de pluie et font le guet sur des piles de sacs de grain par les après-midi ensoleillés. Elle surgit du coin du bâtiment, repéra les lapins et se figea instantanément.


  Sans l’ombre d’une hésitation, Bigwig s’élança droit sur elle comme si elle n’était rien de plus que la branche de hêtre sur laquelle ils s’entraînaient là-haut sur la colline. Plus rapide encore, Dandelion chargea, frappa et esquiva d’un bond la riposte. Au moment où la chatte faisait volte-face, Bigwig se jeta sur elle de tout son poids. Un véritable corps à corps s’engagea. La chatte mordit, griffa, et Bigwig alla rouler sur le sol. On l’entendit jurer en cherchant une prise. Soudain, il enfonça sa patte arrière dans le flanc de l’ennemi et lança plusieurs ruades.


  Qui connaît bien les chats aura remarqué qu’ils n’aiment pas affronter un assaillant résolu à en découdre. Le chien qui cherche à se lier d’amitié avec l’un d’eux risque fort de recevoir un coup de griffe. Mais s’il se rue au combat, il verra souvent le félin prendre la fuite. Cette chatte avait été surprise par la vitesse et la violence de l’attaque ; elle n’était pas peureuse et chassait bien le rat, mais elle avait eu la malchance de tomber sur un battant, bien décidé à lui donner une leçon. Lorsqu’elle chercha à se mettre hors de portée de Bigwig, Spidwil lui assena un grand coup sur la tête. Ce fut le dernier, car la chatte blessée s’enfuit, traversa la cour et disparut sous la barrière de l’étable.


  Bigwig saignait, les griffes acérées avaient laissé trois profonds sillons parallèles dans son jarret. Les autres l’entourèrent, chantant ses louanges, mais il leur coupa la parole et regarda alentour afin de s’orienter dans l’obscurité.


  « En avant ! dit-il. Et vite, tant que le chien dort encore. La remise, le clapier… c’est par où ? »


  Léondan trouva la petite cour. Hazel craignait que la porte de la remise ne soit fermée. Par chance, elle était à nouveau entrebâillée, et ils entrèrent l’un après l’autre. Dans le noir, ils ne pouvaient distinguer le clapier, mais ils percevaient nettement l’odeur des lapins.


  « Rubus, dit Bigwig sans attendre, viens avec moi ouvrir la cage. Vous autres, faites le guet. Si un chat arrive, chargez-vous de lui.


  — Parfait, dit Léondan, tu peux compter sur nous. »


  Bigwig et Rubus trouvèrent la botte de paille et grimpèrent sur les planches. Buissus les entendit et demanda :


  « Qui va là ? Hazel-shâ, tu es de retour ?


  — C’est lui qui nous envoie, répondit Rubus. On est venus vous délivrer. Vous êtes décidés à fuir ? »


  Il y eut un silence, puis un bruit de foin qu’on remue, et Clover répondit :


  « Oui, ouvre-nous. »


  Rubus fit le tour du clapier en se laissant guider par son odorat ; il arriva devant la porte grillagée, s’assit, promena son nez sur les montants et trouva le loquet. Il mit un certain temps à comprendre que les charnières de cuir étaient tendres et qu’on pouvait mordre dedans. Mais elles étaient si lisses et tellement serrées qu’elles n’offraient aucune prise. Après plusieurs tentatives infructueuses, il finit par se rasseoir, perplexe.


  « Je crois qu’on n’arrivera à rien de ce côté, dit-il. Je me demande s’il y a une autre issue. »


  À cet instant, le hasard voulut que Buissus, se dressant de toute sa hauteur, appuie les pattes avant sur la partie supérieure du grillage. Sous son poids, la porte ploya légèrement vers l’extérieur, et le morceau de cuir qui la retenait s’écarta de quelques millimètres à l’endroit où le clou le fixait à la cage. Quand Buissus retomba sur ses pattes, Rubus vit que le cuir avait désormais un pli et se soulevait un peu.


  « Essaie », dit-il à Bigwig.


  Celui-ci mordit la charnière et tira. Elle commença à céder.


  « Par Krik, ça va marcher ! s’exclama Rubus. Ça prendra juste un peu plus de temps. »


  La charnière était solide et il fallut de nombreux coups de dent pour l’entamer. Dandelion commençait à perdre son sang-froid et donna deux fois l’alerte sans raison. Bigwig comprit que les sentinelles, lasses d’observer et d’attendre sans bouger, avaient les nerfs à vif ; il alla remplacer Dandelion et envoya Spidwil prendre la relève de Rubus. Quand ces deux-là eurent enfin arraché le morceau de cuir, Bigwig retourna au clapier. Mais ils ne semblaient guère plus avancés. Lorsqu’un lapin, debout à l’intérieur, appuyait les pattes sur le haut du grillage, la porte pivotait légèrement sur l’axe formé par le loquet et la charnière du bas, mais celle-ci ne cédait toujours pas. Soufflant d’impatience dans ses moustaches, Bigwig alla chercher Rubus.


  « Comment faire ? dit-il. Il faudrait un tour de magie, comme le jour où tu as lancé ton morceau de bois sur la rivière. »


  Rubus observa la porte pendant que Buissus, à l’intérieur, s’appuyait à nouveau sur elle. Le châssis tira sur la charnière, mais elle résista vaillamment. Soudain, Rubus s’écria :


  « Pousse dans l’autre sens, Bigwig, pousse de ton côté. Allez, pousse ! Dis au lapin de se coucher. »


  Bigwig se dressa sur ses pattes et fit pression sur le haut de la porte ; cette fois, le châssis pivota pour de bon sans résister, car au bas du montant, rien ne le retenait. La charnière de cuir se tordit et Bigwig faillit perdre l’équilibre. Si le loquet n’avait pas arrêté le mouvement, il aurait même basculé à l’intérieur du clapier. Surpris, il fit un bond en arrière en grommelant.


  « C’est bien toi qui demandais un tour de magie, dit Rubus avec satisfaction. Recommence. »


  Un morceau de cuir retenu à chaque extrémité par un clou ne peut résister à des torsions répétées. L’une des têtes disparut bientôt sous le bord effiloché de la charnière.


  « Attention, dit Rubus. Si elle cède brusquement, tu vas basculer. Arrache-la avec les dents. »


  Deux minutes plus tard, la porte n’était plus retenue que par le loquet. Clover se glissa sous le châssis et sortit, suivie de Buissus.


  Quand plusieurs créatures – hommes ou animaux – ont travaillé de concert pour vaincre une chose qui leur résistait, il arrive souvent qu’elles fassent une pause après leur victoire, comme si elles éprouvaient le besoin de rendre hommage à un adversaire qui s’est bien défendu. Le grand arbre s’abat en craquant de toutes parts, il tombe dans un tonnerre de feuilles jusqu’au choc final qui ébranle le sol. Alors les bûcherons se taisent et attendent avant de s’asseoir.


  La porte du clapier qui leur avait donné tant de fil à retordre n’était plus à présent qu’un vulgaire grillage fixé sur des morceaux de bois, et les lapins, assis sur les planches, la reniflaient et l’étudiaient en silence. Quelques instants plus tard, les deux autres occupants, Oleander et Foén, s’en extirpèrent timidement et regardèrent autour d’eux.


  « Où est Hazel-shâ ? demanda Oleander.


  — Pas loin d’ici, dit Rubus. Il nous attend sur le sentier.


  — C’est quoi le sentier ?


  — Le sentier ? dit Rubus, surpris. Mais voyons… »


  Il réalisa soudain que ces lapins ne connaissaient ni sentier ni cour de ferme ; ils ne savaient absolument rien de ce qui les entourait. Rubus fut alors plongé dans un abîme de réflexion, d’où Bigwig le tira brusquement.


  « Il ne faut pas traîner ici, dit-il. Suivez-moi.


  — Où ça ?! demanda Buissus.


  — Dehors, bien entendu », répondit Bigwig, impatient.


  Buissus regarda autour de lui.


  « Je ne sais pas…


  — Moi, je sais, dit Bigwig. Suis-nous. Ne t’occupe de rien. »


  Les lapins domestiques se dévisagèrent d’un air ahuri. On voyait qu’ils avaient peur de ce grand mâle avec sa drôle de tignasse sur la tête et qui sentait si fort le sang frais. Ils étaient désorientés, perplexes, ne comprenaient ni ce qu’ils devaient faire ni ce qu’on attendait d’eux. Ils se souvenaient de Hazel, puis l’ouverture de la cage les avait tenus en haleine, et ils en étaient sortis par curiosité. En dehors de ça, ils n’avaient aucun projet, ni aucune intention d’en former ; ils semblaient aussi inconscients que le lapereau qui accompagne sa mère.


  Rubus fut soudain démoralisé. Qu’allaient-ils faire d’eux ? S’ils les abandonnaient à leur sort, les malheureux se traîneraient lourdement autour de la remise et les chats viendraient les massacrer. Seuls, ils étaient aussi incapables de gravir la colline que de voler jusqu’à la lune. Que pouvait-on bien trouver pour convaincre au moins une partie d’entre eux de se mettre en marche ? Il se tourna vers Clover.


  « Je parie que tu n’as jamais mangé d’herbe la nuit ? dit-il. Elle a beaucoup plus de saveur que le jour. Essayons, tu vas voir.


  — Oh oui ! dit Clover. Ça me plairait beaucoup. Mais est-ce bien prudent ? On a très peur des chats, tu sais. Quelquefois, ils viennent nous observer à travers le grillage, et leurs grands yeux nous font frissonner. »


  Rubus constata qu’il y avait dans ces mots une ombre de bon sens.


  « Eh bien, le gros lapin que tu vois là ne craint aucun chat, répondit-il. Nous en avons croisé un en chemin, et il l’a presque tué.


  — Et il aimerait bien éviter de recommencer si possible, ajouta Bigwig d’un ton sec. Si vous voulez vraiment brouter au clair de lune, allons vite retrouver Hazel. Il nous attend. »


  En sortant dans la cour, Bigwig distingua la silhouette du chat qu’il avait mis en déroute ; assis sur un tas de bois, l’animal l’observait. En bon félin qu’il était, il ne pouvait détacher son regard des lapins et encore moins se résoudre à les laisser tranquilles. Heureusement, il ne se sentait pas suffisamment d’attaque pour une nouvelle altercation et il resta à sa place pendant que Bigwig et les autres traversaient la ferme.


  Ils avançaient avec une lenteur désespérante. Buissus et Clover semblaient avoir compris la situation et faisaient de leur mieux pour suivre, mais les deux autres s’asseyaient et regardaient bêtement autour d’eux sans comprendre. Après un long temps mort, que le chat mit à profit pour quitter son poste d’observation et commencer à pas de velours une manœuvre d’approche en direction de la remise, Rubus réussit à faire progresser la troupe. Mais constatant qu’ils étaient plus exposés que jamais, les anciens captifs furent saisis d’une panique froide auxquelles les lapins succombent parfois. Incapables de bouger, ils restaient assis sur place, clignant des yeux, sourds aux encouragements de Rubus comme aux injonctions de Bigwig. C’est alors qu’un autre chat, celui qui avait poursuivi Hazel, apparut à l’angle de la ferme et s’avança vers eux. Lorsqu’il passa devant la niche, le labrador se réveilla, se redressa légèrement, sortit la tête et les épaules, regarda d’un côté puis de l’autre et, voyant enfin les lapins, aboya de toutes ses forces en tirant sur sa corde.


  « En avant ! s’écria Bigwig. On ne doit pas rester ici. Tous au sentier et vite ! »


  Rubus, Spidwil et Léondan détalèrent, entraînant Buissus et Clover dans leur sillage, et tous disparurent dans l’obscurité sous la grange. Dandelion resta avec Foén et la supplia d’avancer, s’attendant à sentir des griffes se planter dans son dos d’un instant à l’autre. D’un bond, Bigwig vint le trouver.


  « Dandelion, lui dit-il à l’oreille. Va-t’en d’ici si tu ne veux pas être tué !


  — Mais…


  — Obéis ! », répliqua Bigwig.


  Les aboiements étaient terrifiants, et même lui sentait la panique l’envahir. Dandelion hésita un instant, puis il abandonna Foén et fonça vers le sentier au côté de Bigwig.


  Ils retrouvèrent les autres réunis autour de Hazel, au pied du talus. Buissus et Clover tremblaient comme des feuilles, ils semblaient épuisés. Hazel leur parlait d’une voix rassurante, mais il se tut en voyant Bigwig émerger de l’ombre. Le chien cessa d’aboyer et ce fut de nouveau le silence.


  « On est au complet, dit Bigwig. Allons-nous en.


  — Mais ils étaient quatre. Où sont les deux autres ?


  — Dans la cour, dit Rubus. Impossible de les faire bouger. Et le chien s’est mis à hurler.


  — Oui, j’ai entendu. Ils sont libres ?


  — Pas pour longtemps, dit Bigwig, furieux. Les chats sont de sortie.


  — Pourquoi les as-tu laissés, alors ?


  — Parce qu’ils refusaient de faire le moindre bond et ça avant même que le chien ne se mette à aboyer.


  — Le chien est toujours attaché ? demanda Hazel.


  — Oui, mais tu t’attends à ce qu’un lapin ne panique pas à proximité d’un chien excité ?


  — Non, bien sûr. Tu as été prodigieux, Bigwig. Il paraît que tu as flanqué une bonne raclée à un de ces chats et qu’il est parti sans demander son reste. Maintenant, avec Rubus, Spidwil et Léondan, je voudrais que tu guides ces lapins en lieu sûr, chez nous. Ça prendra une bonne partie de la nuit. Ils ne vont pas vite, il faudra être patient. Tu viens, Dandelion ?


  — Où ça ?


  — À la ferme, récupérer les deux autres. Tu es le plus rapide, alors ça sera moins dangereux pour toi. Et maintenant, Bigwig, sois gentil, ne traîne pas. À demain. »


  Avant même que celui-ci ait pu répondre, Hazel disparut sous les ormes. Dandelion resta sur place et regarda Bigwig d’un air indécis.


  « Tu vas faire ce qu’il te dit ?


  — Et toi ? », répliqua Dandelion.


  En une fraction de seconde Bigwig comprit que s’il répondait non, ce serait la pagaille. Il ne pouvait pas retourner à la ferme avec tous les autres lapins, et il ne pouvait pas non plus les abandonner. Il grommela que Hazel était un sacré olibrius, arracha brutalement Léondan au pissenlit qu’il était en train de savourer, fit franchir le talus à ses lapins et entra dans le champ. Seul, Dandelion n’avait plus d’autre choix que de partir retrouver Hazel à la ferme.


  En longeant la grange, il l’entendit parler à Foén. Les lapins du clapier étaient toujours à découvert à l’endroit où il les avait laissés. Le chien était retourné dans sa niche. On ne le voyait plus, mais Dandelion devina qu’il restait en alerte. Il sortit prudemment de l’ombre et s’approcha de Hazel.


  « Je suis en train d’expliquer à Foén que nous avons un long chemin à parcourir. Tu peux aller dire à Oleander de venir nous rejoindre ? »


  Hazel avait parlé d’un ton presque enjoué, mais Dandelion remarqua ses yeux dilatés et ses pattes légèrement tremblantes. Lui-même percevait quelque chose d’étrange dans l’air nocturne, une sorte d’écho dans le lointain, accompagné d’une vibration inhabituelle. Il voulut savoir où se trouvaient les chats. Comme il le craignait, deux d’entre eux étaient couchés à l’entrée de la ferme. Le souvenir de Bigwig les dissuadait peut-être d’approcher, mais ils ne déguerpissaient pas pour autant. Soudain, en les regardant, Dandelion eut un sursaut d’horreur.


  « Hazel, murmura-t-il. Les chats ! Grand Krik ! Pourquoi leurs prunelles brillent-elles d’un vert aussi intense ? Regarde ! »


  Hazel se redressa brusquement et Dandelion recula, terrorisé. Les yeux de son compagnon étaient devenus d’un rouge ardent et luisaient comme la braise dans l’obscurité. Au même instant, le ronflement lointain s’amplifia, recouvrant le murmure des ormes remués par la brise. Et tout à coup, les quatre lapins furent cloués au sol par une brutale, une éblouissante lumière qui les submergea telle une rafale de pluie et parut aveugler jusqu’à leur instinct même. Le chien aboya, puis se tut. Dandelion voulut bouger, sans y parvenir. L’atroce lumière semblait le transpercer de part en part.


  La voiture, qui avait gravi le sentier et franchi la crête sous les ormes, roula encore quelques mètres et s’arrêta.


  « Regarde ! Les lapins de Lucy sont sortis !


  — Ça alors ! Faut les rentrer. Laisse allumé. »


  En entendant la voix des hommes s’élever au-delà de la cruelle lueur, Hazel se ressaisit. Ses yeux ne distinguaient peut-être rien, mais son ouïe et son odorat étaient en parfait état. Il ferma les paupières, s’orienta sur-le-champ et cria : 


  « Dandelion ! Foén ! Fermez les yeux et détalez ! »


  Un instant plus tard, il sentit l’odeur de lichen et la fraîche humidité des pierres qui soutenaient la grange. Dandelion était près de lui, Foén un peu plus loin. Dehors, les hommes traînaient bruyamment leurs chaussures sur les cailloux.


  « Il est là ! Fais le tour.


  — Bah ! Il ira pas loin.


  — Eh ben, ramasse-le ! »


  Hazel alla trouver Foén :


  « Je crois qu’il va falloir abandonner Oleander. Suis-moi. »


  Progressant à l’abri dans le soubassement de la grange, tous les trois se replièrent en direction des ormes. Les voix des hommes s’éloignèrent. Quand les lapins ressortirent dans l’herbe près du sentier, ils retrouvèrent l’obscurité, qui était saturée de gaz d’échappement dont l’odeur étouffante et hostile ajouta à leur confusion. Foén s’assit à nouveau et refusa de bouger.


  « Tu ne penses pas qu’on devrait l’abandonner, Hazel-shâ ? demanda Dandelion. Les hommes ne lui feront aucun mal. Ils ont attrapé Oleander et l’ont remis au clapier.


  — Si c’était un lapin, je serais d’accord, dit Hazel. Mais nous avons besoin d’elle. C’est pour ça que nous sommes venus. »


  À cet instant, ils perçurent la puanteur des bâtons blancs et entendirent les hommes traverser la cour, puis farfouiller dans la voiture en faisant un grand bruit de métal entre- choqué. Foén parut se réveiller. Elle regarda Dandelion.


  « Je ne veux pas retourner dans la cage, dit-elle.


  — Tu en es bien sûre ? demanda Dandelion.


  — Oui, je vous accompagne. »


  Dandelion se dirigea aussitôt vers la haie. Ce fut seulement après l’avoir traversée et être descendu dans le fossé qu’il s’aperçut de l’erreur qu’il venait de commettre : il se trouvait du côté opposé à celui qu’ils avaient suivi à l’aller et, par conséquent, ce n’était pas le fossé qu’il connaissait. Cependant, puisque celui-là descendait la pente, il avançait forcément dans la bonne direction et n’avait pas à s’inquiéter. Il progressa lentement, attendant que Hazel les rejoigne.


  Ce dernier avait traversé le sentier quelques instants après Dandelion et Foén. Derrière lui, il entendit les hommes s’éloigner du kataklop. À l’instant où il franchit le talus, une torche s’alluma en haut du sentier et le faisceau éclaira ses yeux rouges et sa queue blanche qui disparaissaient dans la haie.


  « Un lapin sauvage !


  — Ça veut dire que les nôtres sont dans le coin. Y sont partis avec. Faut aller voir. »


  Dans le fossé, Hazel rattrapa Foén et Dandelion sous un massif de ronces.


  « Dépêche-toi, dit-il à Foén. Les hommes sont juste derrière.


  — Pour avancer, dit Dandelion, il faudrait sortir du fossé. Il est bouché là devant. »


  Hazel fronça le nez. En effet, juste après le buisson d’épineux, le fossé était obstrué par un amas de terre, d’herbes et de détritus. Il fallait vite s’échapper. Les hommes arrivaient, la torche fouillait le bas de la haie et sondait les ronces au-dessus de leur tête. Puis, à quelques bonds de là, des pas résonnèrent sur les bords du fossé. Hazel se tourna vers Dandelion.


  « Écoute, dit-il, je vais traverser et passer dans le fossé d’en face pour les attirer. Ils essaieront sûrement de braquer leur lumière sur moi. Pendant ce temps, tu t’extirperas de là avec Foén et tu prendras le sentier, puis vous galoperez jusqu’à la cabane aux navets. Vous vous y cacherez en attendant que j’arrive. Prêts ? »


  Il n’y avait pas de temps à perdre. Quelques instants plus tard, Hazel déboula quasiment sous les pieds des hommes.


  « Le v’là !


  — Éclaire-le ! Suis-le bien ! Bouge pas ! »


  Dandelion et Foén grimpèrent et gagnèrent le sentier. Hazel, poursuivi par la torche, avait presque atteint son objectif quand il sentit quelque chose frapper violemment une de ses pattes arrière – une vive douleur brûlante lui déchira le flanc. La détonation retentit presque en même temps. Pendant qu’il alla rouler au fond du fossé dans un buisson d’orties, il se rappela distinctement le parfum des fleurs de fèves au coucher du soleil. Il ne s’était pas douté que les hommes avaient un fusil.


  Hazel rampa dans les orties en traînant sa patte blessée. D’un instant à l’autre, les hommes allaient diriger leur torche sur lui et viendraient le ramasser. Tandis qu’il longeait la paroi en chancelant, il sentait le sang couler de sa patte. Soudain, il perçut une forte odeur d’humidité et de pourriture, et entendit un bruit caverneux résonner à hauteur de son oreille. Il se trouvait devant l’orifice d’un drain d’assainissement qui se déversait ici bas ; c’était un tunnel régulier et froid, plus étroit qu’un terrier de lapin, mais suffisamment large pour qu’il puisse s’y glisser. Les oreilles baissées, le ventre collé au sol mouillé, il rampa en chassant devant lui un petit tas de boue liquide et s’immobilisa quand il entendit les bottes s’approcher.


  « Hé, John, tu l’as eu ou pas ?


  — Mais oui. Regarde, y’a du sang.


  — Ça veut rien dire. Si ça se trouve, il est loin. Je parie que tu l’as perdu.


  — Moi, je parie qu’il est dans les orties.


  — Vas-y voir…


  — Y est pas.


  — Allez, on va pas moisir ici cent sept ans. Faut retrouver nos lapins maintenant. T’aurais pas dû tirer, malheureux. Ça leur a fait peur ! Retourne voir demain matin, p’t-être qu’il y sera encore. »


  Le silence revint, mais Hazel resta allongé sans bouger dans le boyau froid. Une lassitude glaciale s’empara de lui, il tomba dans un état de léthargie, traversé de douleurs et de crampes. Bientôt, un filet de sang perla à l’orifice du conduit et tomba goutte à goutte au fond du fossé piétiné et désert.


   


  [image: ]


   


  En entendant la détonation à quelques bonds de là, Bigwig, qui était couché près de Rubus dans la paille de l’abri à bestiaux, s’élança pour prendre la fuite. Mais il se reprit très vite et se tourna vers les autres.


  « Restez là, dit-il précipitamment. Où est-ce que vous pourriez aller de toute façon ? Il n’y a pas de terrier ici.


  — Loin de ce fusil ! répondit Rubus, affolé.


  — Attends ! ordonna Bigwig en dressant l’oreille. Ils courent. Ils descendent le sentier. Tu ne les entends pas ?


  — Je n’entends que deux lapins, dit Rubus, et l’un d’eux est à bout de forces. »


  Ils se regardèrent et attendirent. Au bout d’un moment, Bigwig se releva.


  « Restez où vous êtes, dit-il. Je vais à leur rencontre. »


  Dehors, au bord du chemin, il trouva Dandelion en train d’encourager Foén, qui traînait la patte, épuisée.


  « Allez, dépêchez-vous de rentrer, dit Bigwig. Pour l’amour de Krik où est Hazel ?


  — Les hommes… les hommes lui ont tiré dessus », répondit tristement Dandelion.


  Ils retournèrent auprès des autres sur la paille et Dandelion anticipa leurs questions.


  « Ils ont tiré sur Hazel. Ils avaient déjà repris Oleander pour le remettre en cage. Ensuite, ils nous ont poursuivis. On était arrivés à l’extrémité d’un fossé obstrué. Hazel est sorti pour détourner l’attention des hommes pendant qu’on s’enfuyait. On ne savait pas qu’ils avaient un fusil.


  — Tu es sûr qu’ils l’ont tué ? demanda Spidwil.


  — Je ne l’ai pas vu se faire toucher, mais ils étaient tout près de lui.


  — Mieux vaut attendre encore », dit Bigwig.


  Ils patientèrent. Longtemps. Finalement, Rubus et Bigwig remontèrent prudemment le sentier. Ils virent que le fond du fossé était taché de sang et qu’il avait été piétiné très récemment. Ils retournèrent avertir les autres.


  Le voyage de retour, avec les trois lapins de clapier boitillants, dura une éternité. Tous étaient accablés de tristesse et de fatigue. Quand ils atteignirent enfin le pied de l’escarpement, Bigwig demanda à Rubus, Spidwil et Léondan de regagner seuls la garenne. Ces derniers aperçurent le bois aux premières lueurs du jour. Un lapin vint à leur rencontre dans l’herbe humide. C’était Fyveer. Rubus s’arrêta près de lui pendant que les deux autres poursuivaient leur chemin en silence.


  « Fyveer, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle. Hazel…


  — Je sais, dit Fyveer. Je viens de comprendre.


  — Mais comment ?! questionna Rubus.


  — À l’instant où vous arriviez, un quatrième lapin vous suivait tant bien que mal dans l’herbe, le poil couvert de sang. J’ai couru voir qui c’était, mais alors vous n’étiez plus que trois. »


  Il se tut et regarda au loin, comme s’il cherchait encore le lapin ensanglanté qui s’était volatilisé dans le demi-jour. Puis, comme Rubus ne disait rien, il lui demanda :


  « Tu sais ce qui s’est passé ? »


  Quand Rubus eut terminé son récit, Fyveer retourna à la garenne et descendit au fond de son terrier désert. Un peu après, Bigwig arriva avec les trois fugitifs et convoqua tout le monde dans le Nid d’abeilles. Fyveer ne se montra pas.


  Les étrangers furent accueillis bien tristement. Même Campàna ne put trouver une parole réconfortante. Dandelion était inconsolable à l’idée qu’il n’avait même pas cherché à retenir Hazel. On se dispersa dans un silence morne et, le cœur gros, on alla farfaler.


  Plus tard dans la matinée, Holyn arriva en boitillant. De ses trois compagnons, seul Silvère s’en était sorti indemne ; Rahmnus était blessé à la tête, alors que Fraga, visiblement malade d’épuisement, tremblait de tous ses membres. Ils étaient seuls. 
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  A U - D E L À   D U   M O N D E


  
    Au terme d’un effrayant voyage, après avoir

    traversé de ténébreuses forêts et franchi de

    hautes chaînes de montagnes, le chaman arrive

    devant une crevasse. Voici venu le

    moment le plus difficile de son aventure. Les abîmes

    de l’autre monde s’ouvrent devant lui.

    UNO HOLMBERG-HARVA cité par JOSEPH CAMPBELL,

    Le Héros aux mille et un visages
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Fyveer était étendu dans son terrier. Dehors, les collines subissaient les assauts du soleil de midi. Rosée et toiles d’araignées avaient disparu de la prairie, tandis que le chant des pinsons s’était tu dès le milieu de la matinée. L’air, dans cette touffeur, donnait l’impression de trembler au-dessus des étendues désertes. Sur le sentier, derrière la garenne, des rais d’une lumière liquide comme un mirage s’écoulaient en scintillant sur les brins lisses de l’herbe rase. Loin, à la lisière du petit bois, de grandes ombres impénétrables paraissaient danser sur les hêtres. Le seul bruit était celui des sauterelles, le seul parfum, celui du thym chaud.
  


   Sous terre, au fond de son trou, accablé par la chaleur, Fyveer ne cessait de s’endormir puis de se réveiller. Il s’agitait, se grattait, pendant qu’à la surface, au-dessus de lui, les dernières traces d’humidité s’évaporaient. À un moment, une petite pluie de terre fine était tombée sur lui ; il s’était réveillé en sursaut et avait bondi dans la galerie avant même d’avoir repris ses esprits, puis il était retourné se coucher. Chaque fois qu’il ouvrait les yeux, la perte de Hazel le frappait de plein fouet et la vision qu’il avait eue sur la colline, quand l’ombre du lapin boiteux et ensanglanté s’était évanouie dans les premières lueurs du matin, le hantait de façon douloureuse. Où est passé ce lapin ?… Où est-il allé ?… Dans le dédale de ses propres pensées, il partit à sa recherche, il franchit la crête encore froide, toujours humectée de rosée, et descendit parmi les brumes de l’aube au fond de la vallée.


  Le brouillard enveloppa Fyveer lorsqu’il se glissa dans les orties et les chardons. À présent, il ne voyait plus le lapin blessé. Il était seul, apeuré, et pourtant il percevait des bruits et des odeurs d’autrefois – ceux de la terre qui l’avait vu naître. Les herbes drues de l’été s’en étaient allées. Il passa sous les branches nues du frêne et sous l’épine noire fleurie du mois de mars. Il traversa le ruisseau et remonta la prairie jusqu’à l’endroit où Hazel et lui avaient découvert le panneau. Serait-il encore là ? Il leva timidement la tête. La brume l’empêchait de distinguer quoi que ce soit, mais quand il s’approcha, il aperçut un homme qui s’affairait au-dessus d’un tas d’outils : il y avait une pelle, une corde et d’autres objets plus petits dont il ignorait l’utilité. L’écriteau était couché sur le sol. Il semblait plus petit que dans son souvenir. On l’avait fixé sur un long poteau carré, taillé en pointe à l’extrémité, il n’y avait plus qu’à le planter. Il était blanc, comme le jour où il l’avait vu pour la première fois, et portait des traits noirs et pointus tels des couteaux. Fyveer avança d’un pas hésitant et s’arrêta devant l’homme qui était penché au-dessus d’un trou étroit et profond. L’homme se retourna et regarda Fyveer avec l’amabilité d’un ogre qui s’adresse à sa victime en sachant comme elle qu’il la tuera pour la dévorer quand bon lui semblera.


  « Ha ! Tu te demandes ce que je suis en train de faire, hein ? lui lança l’homme.


  — Oui, qu’est-ce que tu manigances ? répondit Fyveer en tremblant, les yeux écarquillés.


  — Ben, tu vois, je plante ce vieux machin de bois. Et je parie que tu voudrais bien savoir pourquoi, hein ?


  — Oui… souffla Fyveer dans un murmure.


  — Eh ben, c’est pour l’ami Hazel. Là où il est, tu comprends, faut lui faire un petit signe rien que pour lui. Et qu’est-ce que tu crois qu’il dit, ce signe ?


  — Je ne sais pas. Comment… comment une planche de bois peut-elle dire quoi que ce soit ?


  — Ah, voilà… Ça montre bien qu’on en sait plus que vous. C’est pour ça qu’on vous tue quand ça nous chante. Maintenant, regarde bien cette planche, ça t’apprendra des choses. »


  Dans le blême crépuscule noyé de brume, Fyveer observa le bout de bois peint avec attention. Il ouvrit de grands yeux, et les éclats noirs commencèrent à s’agiter sur leur fond blanc. Leurs minuscules têtes biseautées se dressèrent et se mirent à pousser de petits cris comme une portée de jeunes belettes. Leurs voix moqueuses et cruelles arrivèrent tout assourdies à ses oreilles, comme étouffées par du sable ou de la toile :


  Ci-gît Hazel-shâ ! Ci-gît Hazel-shâ ! Ci-gît Hazel-shâ ! Ha, ha, ha…


  « Voilà où qu’il est, dit l’homme. Faut que je l’accroche sur ce panneau, dès que je l’aurai planté bien comme il faut. Comme t’accrocherais un vieux geai ou une hermine. Ah, j’m’en vais l’accrocher. »


  — Non ! ! cria Fyveer. Non !


  — Ah, mais c’est que je le tiens pas encore… C’est pour ça que c’est pas fini. Je peux pas le planter là parce qu’il a foutu le camp au fond du trou, le salaud. Il s’est terré au fond de ce trou de malheur alors que j’avais tout bien préparé, et j’arrive pas à le faire sortir. »


  Fyveer s’approcha des bottes de l’homme et regarda au fond du trou. Il était rond comme un puits de terre cuite et s’enfonçait droit dans la terre.


  Fyveer appela :


  « Hazel ! Hazel ! »


  Très loin, en bas, quelque chose remua et Fyveer s’apprêtait à crier de plus belle quand l’homme se pencha et le frappa entre les oreilles.


  Fyveer se débattait au milieu d’un épais nuage de terre molle et poudreuse. Il entendit : « Calme-toi, Fyveer, calme-toi ! » Il s’assit, de la poussière dans les yeux, les oreilles et les narines. Il ne sentait plus rien. Il s’ébroua et dit :


  « Qui est là ?!


  — C’est Rubus. Je suis venu voir comment tu allais. Ce n’est rien, juste un peu de terre qui est tombée du plafond. Il en est tombé toute la journée dans le terrier, c’est à cause de la chaleur. J’ai l’impression que ça t’a délivré d’un cauchemar. Tu gigotais dans tous les sens en appelant Hazel. Pauvre petit ! C’est tellement horrible ! Mais on doit essayer de ne plus y penser. On arrête tous de courir un jour, tu sais. On dit que Krik connaît chaque lapin… oui, il connaît chacun d’entre nous.


  — C’est la nuit ? demanda Fyveer.


  — Non, pas encore. Mais krik-zé est passé depuis longtemps. Holyn est revenu, tout le monde est là. Fraga est très malade. Ils n’ont pas ramené de hases, pas une seule. Ah ! Ça ne pourrait pas être pire ! Holyn dort encore, il était complètement épuisé. Il nous racontera ce qui leur est arrivé ce soir. Quand on lui a parlé de Hazel, il a dit… Fyveer, tu ne m’écoutes pas. Tu préfères que je me taise ?


  — Tu te rappelles l’endroit où Hazel a reçu le coup de fusil ?


  — Oui, Bigwig et moi sommes allés voir le fossé avant de revenir à la garenne. Mais tu ne dois pas…


  — Tu peux me montrer où c’est ?


  — Retourner là-bas ? Ah, non ! C’est trop loin, Fyveer ! Et à quoi bon ? C’est dangereux, il fait terriblement chaud, et tu reviendras encore plus malheureux.


  — Hazel n’est pas mort.


  — Si… et les hommes l’ont emporté, Fyveer. J’ai vu son sang.


  — Tu as vu son sang, mais tu ne l’as pas vu lui, parce qu’il n’est pas mort. Rubus, il faut que tu fasses ce que je te dis.


  — Tu m’en demandes trop.


  — Alors, j’irai seul. Je voulais simplement que tu viennes avec moi pour sauver Hazel. »


  Quand Rubus eut finalement accepté en maugréant et qu’ils eurent quitté le terrier, Fyveer partit au galop comme s’il avait un vilou aux trousses. Il exhortait sans cesse Rubus à se dépêcher. La campagne était déserte sous l’aveuglant soleil. Tout ce qui dépassait la taille d’une mouche bleue avait fui l’oppressante chaleur. Quand ils atteignirent l’abri à bestiaux au bord du chemin, Rubus commença à expliquer comment Bigwig et lui étaient repartis chercher Hazel, mais Fyveer lui coupa la parole :


  « Je sais qu’on doit remonter cette pente, mais il faut me montrer le fossé. »


  Les ormes étaient immobiles et les feuilles silencieuses. Les lapins rejoignirent le fossé envahi par le cerfeuil sauvage, la grande ciguë et les longues tiges rampantes de la bryone à fleurs vertes.


  Rubus conduisit son compagnon jusqu’à la touffe d’orties où Hazel avait roulé, et Fyveer s’assit, immobile au milieu de la végétation piétinée, les narines et les yeux en alerte. Rubus le regardait tristement. Une brise impalpable effleurait la campagne. Un merle siffla quelque part au-delà des arbres. Enfin, Fyveer avança. Les insectes tournoyaient autour de ses oreilles. Tout à coup, devant lui, une nuée de mouches s’envola d’une pierre qui dépassait de la paroi. Mais ce n’était pas une pierre, c’était régulier, un orifice circulaire sans aspérité, en terre cuite. La sortie d’une canalisation marron, tachée de noir par un mince filet de sang séché, le sang d’un lapin.


  « Le trou du malheur… murmura Fyveer. Le trou du malheur… »


  Il sonda le tunnel béant. Il était obstrué. Son nez ne pouvait s’y tromper, il y avait un lapin dans ces ténèbres. Un lapin dont on ne décelait que le pouls à peine perceptible, même amplifié par l’étroit conduit.


  « Hazel ?… », dit Fyveer.


  Aussitôt, Rubus le rejoignit.


  « Qu’est-ce qu’il y a ?


  — C’est Hazel. Il est vivant. »
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  I L   F A U T

  L ’ A V O I R   V U


  
    Ma zamais z’ai vu des zens pareils !

    SIGNOR PIOZZI, cité par CECILIA THRALE
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Dans le Nid d’abeilles, Holyn et Bigwig s’apprêtaient à tenir la seconde assemblée depuis la disparition de Hazel. Lorsque l’air commença à fraîchir, les lapins se réveillèrent et remontèrent les uns après les autres les galeries qui desservaient la grande salle. Tous étaient accablés, et aucun ne savait plus quoi penser. Comme pour les blessures graves, il faut parfois un certain temps avant de ressentir la douleur provoquée par une grande émotion. Quand on dit pour la première fois à un enfant que quelqu’un qu’il connaît vient de mourir, il lui arrive, sans pour autant mettre en doute cette information, de ne pas en saisir la portée réelle et de demander plus tard, parfois à plusieurs reprises, où est passée cette personne et quand il la reverra. Lorsque Pipkyn eut enraciné en lui, tel un arbre funeste, la certitude que Hazel ne reviendrait plus, son trouble fut plus grand que sa peine, et c’est ce même sentiment qu’il discerna chez ses compagnons. Ils ne traversaient pas vraiment une phase décisive de leur existence et rien ne les empêchait de continuer à vivre dans leur garenne comme avant, mais les lapins étaient convaincus que quelque chose, la chance peut-être, les avait abandonnés. Hazel était mort, l’expédition de Holyn avait échoué… Qu’allait-il arriver ensuite ?
  


  Émacié, le pelage terne et hirsute constellé de gratterons et de bouts de bardane, Holyn faisait son possible pour rassurer les trois lapins de ferme. Désormais, personne ne pourrait dire que Hazel avait sacrifié sa vie dans une folle entreprise. Les deux lapines étaient leur unique réussite, le seul bien de la garenne. Holyn tentait de chasser de son esprit l’idée qu’il n’y avait peut-être rien à espérer d’elles, tant elles étaient mal à l’aise dans leur nouvel environnement. Les femelles nerveuses et en proie à de vives émotions sont généralement stériles. Comment parviendraient-elles à s’habituer à ce milieu étranger où tout le monde était tristement absorbé dans ses pensées ? Elles allaient sans doute mourir ou chercher à s’enfuir. Une fois de plus, il s’efforça de leur promettre des lendemains meilleurs. Malheureusement, il y croyait encore moins que quiconque.


  Bigwig avait envoyé Akraan chercher les derniers retardataires. Quand celui-ci revint, il annonça que Fraga se sentait trop mal pour se déplacer et que Rubus et Fyveer étaient introuvables.


  « Bon, ne t’occupe pas de Fyveer, dit Bigwig. Pauvre petit, il vaut sans doute mieux le laisser seul pendant quelque temps.


  — Mais il n’est pas dans son terrier…


  — Peu importe », le coupa Bigwig.


  Puis il se mit à réfléchir.


  Fyveer et Rubus ? Auraient-ils quitté la garenne sans prévenir personne ? Si oui, qu’arrivera-t-il quand les autres l’apprendront ? Faut-il demander à Keehar d’aller à leur recherche pendant qu’il fait encore jour ? Et s’il les trouve, que se passera-t-il ensuite ? On ne peut pas les obliger à revenir. D’ailleurs, même si on les y forçait, à quoi cela servirait-il s’ils tiennent sincèrement à partir ?


  Il en était là de ses réflexions quand Holyn commença à parler. Chacun se tut pour l’écouter.


  « Nous savons tous que nous traversons une mauvaise passe, déclara-t-il, et nous allons devoir très vite réfléchir à la meilleure conduite à adopter. Mais avant cela, je pense qu’il est nécessaire de vous expliquer pourquoi Silvère, Rahmnus, Fraga et moi-même sommes revenus bredouille. Je sais bien qu’avant notre départ, tout le monde croyait que notre mission allait se dérouler sans accroc. Et nous voilà de retour avec un malade, un blessé, et sans rien en contrepartie. Vous vous demandez sûrement pourquoi…


  — Personne ne te fait de reproches, lui assura Bigwig.


  — Je ne sais pas si j’en mérite ou non ; vous me le direz quand vous aurez entendu notre histoire… Le matin de notre départ, il faisait un temps parfait pour des speussou. Nous n’étions pas pressés. L’air était vif et nous avions l’impression qu’il faudrait attendre un bon moment avant que le jour ne se lève vraiment. Il y a une ferme près de la lisière de l’autre côté du bois et, même si les hommes n’étaient pas encore réveillés, j’ai préféré prendre un autre chemin. Nous sommes restés sur les crêtes, du côté du crépuscule. Nous nous attendions à rencontrer un versant, mais il n’y en avait pas. Le pays s’étend à perte de vue, sec, sans arbres. Il y a de quoi s’abriter un peu partout, dans les blés, les buissons et les talus, mais pas de véritables bosquets. Seulement de grands champs découverts au sol léger semé de gros cailloux blancs et pointus. J’espérais retrouver un paysage plus familier, des bois et des prairies, mais ce ne fut pas le cas. Nous avons finalement croisé une piste bordée d’une haie bien épaisse, et l’avons longée. Nous avancions avec prudence, faisions régulièrement des haltes, car je voulais à tout prix éviter les vilou. Je suis sûr que ces terres pullulent d’hermines et de renards, et je me demande bien ce que nous aurions pu faire en cas de mauvaise rencontre…


  — Je suis presque certain d’être passé près d’une belette, intervint Silvère. Je l’ai sentie. Mais vous connaissez les vilou, quand ils ne sont pas en chasse, ils ne vous remarquent même pas. On ne laissait presque aucune odeur et on enterrait notre raka comme des chats…


  — Avant krik-zé, reprit Holyn, la piste nous a conduits devant un bois long et étroit qui coupait notre chemin. Ces bosquets sont bien étranges, pas vrai ? Celui-là n’était pas plus épais que notre bois de hêtres, mais il s’étendait en ligne droite de chaque côté et il était impossible de voir où il s’arrêtait. Je me méfie des lignes droites, elles sont l’œuvre des hommes. Comme il fallait s’y attendre, il y avait un chemin à côté du bois. Un chemin étrange, solitaire. Je ne voulais pas m’attarder, alors nous avons traversé le bosquet d’une seule traite et débouché dans des prés. Keehar nous a aperçus et nous a fait rectifier notre trajectoire. Je lui ai demandé où nous en étions, il m’a répondu que nous avions parcouru environ la moitié du chemin. Alors j’ai décidé de chercher un endroit où passer la nuit.


  « Comme je n’avais pas envie de dormir à la belle étoile, on a fini par creuser quelques niches dans un creux. On a bien mangé et passé une excellente soirée.


  « Je vous fais grâce de certains détails. Juste après le farfal du matin, il a commencé à pleuvoir, puis un vent rude et froid s’est levé. Alors on est restés là jusqu’après krik-zé. Enfin, le ciel s’est éclairci et on a pu reprendre notre expédition. Le voyage ne fut pas très agréable car le sol était trempé, mais au début de la soirée, j’ai cru comprendre qu’on touchait au but. J’étais en train de regarder autour de moi quand un lièvre est passé ; je lui ai demandé s’il connaissait une grande garenne non loin de là.


  « “Effrefa ? répliqua-t-il. Tu veux aller à Effrefa ? — Si c’est son nom… — Tu la connais ? — Non, dis-je. On veut savoir où elle se trouve. — Eh bien, si j’ai un conseil à te donner, c’est de déguerpir, et vite.”


  « Je réfléchissais encore à ce qu’il fallait penser de cette remarque, quand trois gros lapins ont surgi aussi soudainement que nous l’avions fait la nuit où je suis venu t’arrêter, Bigwig. L’un d’eux m’a demandé : « “Puis-je voir vos marques ? — Nos marques ? Quelles marques ? Je ne comprends pas. — Vous n’êtes pas d’Effrefa ? — Non, nous nous y rendons. Nous sommes des étrangers. — Vous voulez bien me suivre ?”


  « Il n’a pas demandé si nous avions fait bon voyage ou si nous étions mouillés, non, rien de tout ça.


  « Ces lapins nous ont amenés avec eux, et c’est ainsi que nous sommes arrivés à Effrefa. Je vais essayer de vous décrire cet endroit au mieux pour que vous compreniez bien quelle misérable bande de morveux et de gratouilleurs nous sommes, en comparaison.


  « Effrefa est une grande garenne, beaucoup plus grande que celle du Padi-shâ. Là-bas, les lapins n’ont peur que d’une chose : que les hommes les découvrent et les empoisonnent avec les Yeux-Blancs. Toute la garenne est organisée de manière à dissimuler son existence. Les entrées des terriers sont pratiquement invisibles, et la Hourda contrôle absolument tout. Votre vie ne vous appartient pas vraiment… en échange, on vous offre la sécurité – si tant est qu’elle vaille la peine d’être payée si cher.


  « En plus de la Hourda, ils disposent de ce qu’ils appellent un Conseil. Chacun des lapins qui y siègent est responsable d’un domaine particulier : un est en charge de la nourriture, un autre du camouflage, un autre encore de la reproduction, et ainsi de suite. Quant aux lapins disons “ordinaires”, il ne peut y en avoir plus d’un certain nombre à la fois hors du terrier. Tous sont marqués à la naissance, on les mord jusqu’au sang sous le menton, au jarret ou à une patte avant. Ils sont ainsi identifiables jusqu’à leur mort. Ils ne doivent pas être surpris à l’extérieur en dehors des périodes réservées à leur “Marque”.


  — Qui les en empêche ?! grommela Bigwig.


  — C’est là le plus terrible. La Hourda… Ah ! il faut l’avoir vu pour se rendre compte de ce que c’est. Le Maître est un lapin nommé Stachys… le général Stachys. Je vous en parlerai plus en détail dans quelques instants. Il a sous ses ordres des capitaines, chacun responsable d’une Marque, et qui eux-mêmes dirigent des officiers et des guetteurs. Les capitaines et leurs troupes sont de service à tout moment du jour et de la nuit. Si un homme approche, ce qui n’est pas fréquent, les guetteurs donnent l’alerte bien avant qu’il ne soit suffisamment près pour les repérer. Ils signalent également la présence des vilou. Ils empêchent quiconque de faire raka ailleurs que dans certains endroits prévus à cet effet, des fossés où c’est enfoui. Et s’ils surprennent un lapin suspecté d’être sorti sans autorisation, ils exigent de voir sa Marque. Krik seul sait ce qui se passe s’il ne peut justifier sa présence… malheureusement, j’en ai désormais une petite idée. Il arrive souvent que les lapins d’Effrefa passent plusieurs journées d’affilée sans voir le jour. Si leur Marque est affectée au farfal de nuit, ils mangent dans l’obscurité, qu’il pleuve ou qu’il vente, qu’il fasse chaud ou froid. Ils sont habitués à bavarder, à jouer et à s’accoupler au fond des terriers. Si, pour une raison ou une autre, par exemple parce qu’un homme rôde à proximité, une Marque ne peut farfaler à l’heure prévue, tant pis pour elle. Elle passe son tour jusqu’au lendemain…


  — Mais alors, ils doivent être très différents de nous à force de vivre comme ça ? demanda Dandelion.


  — Oui, en effet. La plupart ne savent faire que ce qu’on exige d’eux. Ils ne sont jamais sortis d’Effrefa et n’ont jamais senti le moindre Mille. Ils n’ont tous qu’une seule idée en tête, intégrer la Hourda pour bénéficier de ses privilèges. Et, de leur côté, ceux de la Hourda ne rêvent que d’une chose, entrer au Conseil. Les membres du Conseil ont accès à ce qu’il y a de meilleur. Mais à la Hourda, il faut être très vigoureux, très résistant. À tour de rôle, ses membres font ce qu’ils appellent une Grande Patrouille. Ils parcourent la campagne alentour et vivent dehors pendant plusieurs jours. Le but est de recueillir le plus de renseignements possible tout en entraînant les lapins à être plus rusés et endurants. Les speussou qu’ils trouvent sont emmenés à Effrefa. En cas de refus, ils les tuent. Pour eux, les speussou représentent un danger car ils risquent d’attirer l’attention des hommes. La Grande Patrouille fait son rapport de mission au général Stachys, et le Conseil décide des dispositions à prendre en cas d’élément nouveau pouvant présenter une menace.


  — Ils ne vous avaient pas vus venir dans ce cas ? demanda Campàna.


  — Oh, mais si ! Peu de temps après que le capitaine Lychnis, celui qui nous a interpellés, nous a conduits à la garenne, un messager est arrivé, il avait été dépêché par la Grande Patrouille pour annoncer qu’on avait repéré les traces de trois ou quatre lapins venus du nord, qui se dirigeaient vers Effrefa. Il a attendu des instructions et a été renvoyé avec mission de transmettre que nous étions déjà sous bonne garde. Mais nous n’avons appris cela que plus tard.


  « Pour en revenir à mon récit, le capitaine Lychnis nous a menés au fond d’un fossé, dans un terrier dont l’entrée était une sorte de vieux conduit. Si un homme l’avait retiré par curiosité, l’ouverture se serait effondrée, et il aurait été impossible d’apercevoir la galerie. Là, il nous a confiés à un autre capitaine, car il devait retourner à l’extérieur pour finir son service, vous voyez ? On nous a fait entrer dans une grande salle et on nous a dit de nous mettre à l’aise.


  « Il y avait d’autres lapins avec nous. J’ai écouté, posé des questions, et c’est ainsi que j’ai appris la plupart des choses que je vous rapporte aujourd’hui. Nous avons parlé à des hases, et j’ai lié connaissance avec l’une d’elles, Gaïlenflouss♣. Je lui ai fait part de notre situation et lui ai exposé la raison de notre visite. Elle nous a parlé d’Effrefa. Quand elle a eu terminé, je ne lui ai pas caché mon effroi et j’ai demandé s’il en avait toujours été ainsi. Elle m’a répondu que non, que sa mère lui avait confié qu’autrefois la colonie vivait ailleurs et qu’elle était beaucoup plus petite. Mais quand le général Stachys a pris le pouvoir, il l’a fait émigrer là, où il a mis au point et perfectionné ce système de camouflage jusqu’à ce que les lapins soient autant en sécurité que les étoiles dans le ciel. “La plupart d’entre nous meurent de vieillesse si la Hourda ne leur fait pas la peau avant, m’a-t-elle dit. Nous sommes trop nombreux, la garenne ne peut pas tous nous accueillir. Ce qui n’arrange rien, c’est qu’on n’a le droit de creuser de nouvelles galeries que sous le contrôle de la Hourda, et elle agit avec prudence et lenteur. Tout doit être caché, tu comprends ? On est bien trop et beaucoup de lapins ne sortent pas suffisamment. De plus, je ne sais pas pourquoi, mais il n’y a pas assez de mâles dans la garenne. La plupart des hases n’ont pas de litées à cause de la surpopulation, pourtant personne n’a le droit de quitter Effrefa. Il y a quelques jours, nous nous sommes rendues à plusieurs devant le Conseil pour demander l’autorisation de fonder une autre garenne, ailleurs. Nous étions prêtes à partir loin, aussi loin qu’ils l’auraient jugé nécessaire. Mais ils n’ont rien voulu entendre. Cela ne peut plus durer, le système s’effondre. Mais il vaut mieux qu’on ne nous surprenne pas à le dire.”


  « En entendant ça, j’ai pensé qu’il y avait de l’espoir et qu’ils ne pourraient pas refuser notre proposition. Nous ne voulions pas emmener de mâles, seulement quelques lapines. Ils ne savaient plus où les mettre et on leur offrait de les conduire plus loin qu’aucun d’eux n’était jamais allé.


  « Un peu plus tard, un capitaine est venu et nous a demandé de l’accompagner devant le Conseil.


  « Celui-ci se réunit dans une grande salle assez étroite et tout en longueur, beaucoup moins belle que notre Nid d’abeilles, car ils n’ont pas de racines pour soutenir leur plafond. Nous avons dû patienter à l’extérieur pendant qu’ils traitaient de questions qui ne nous concernaient pas. Pour le Conseil, notre présence n’était qu’une affaire parmi d’autres à l’ordre du jour : “Arrestation d’étrangers”. 


  « Un autre lapin attendait avant nous, mais il était placé sous une surveillance spéciale, celle des Hourdavo, les officiers de la police du Conseil. De ma vie, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi terrorisé que ce malheureux, j’ai bien cru qu’il allait devenir fou. J’ai demandé à l’un de ses gardiens ce qu’on lui reprochait. Ce lapin, qui s’appelait Blakavar, avait été surpris alors qu’il tentait de fuir la garenne. Ce fut son tour. D’abord, on l’a entendu chercher à s’expliquer, puis il a poussé des cris et imploré la pitié. Quand il est ressorti, il avait les oreilles en lambeaux… encore plus abîmées que la mienne. On s’est tous mis à le renifler, frappés d’horreur. Mais un Hourdavo a crié : “Ne faites pas tant d’histoires ! Il peut s’estimer heureux d’être encore en vie !” Et pendant qu’on ressassait tout ça, quelqu’un est venu nous avertir que le Conseil nous attendait.


  « Dès notre entrée, nous nous sommes retrouvés face au général Stachys, et je peux vous assurer que c’est un personnage redoutable. Je crois que même toi tu ne ferais pas le poids, Bigwig. Il est presque aussi gros qu’un lièvre, et il y a un je-ne-sais-quoi d’inquiétant en lui, comme si le sang, le combat et la mort étaient son lot quotidien.


  « Je croyais qu’il allait me demander qui nous étions et ce que nous voulions, mais pas du tout. Il a seulement déclaré : “Je vais vous expliquer le règlement de cette garenne et les conditions de votre existence ici. Écoutez attentivement, car les règles sont les règles, et tout manquement sera puni.” Je me suis immédiatement écrié que c’était un malentendu. Nous venions en ambassade d’une autre garenne pour demander secours et assistance à Effrefa. Nous souhaitions seulement qu’on nous autorise à persuader quelques hases de repartir avec nous. Mais le général Stachys a refusé catégoriquement, il ne voulait rien entendre. J’ai répondu qu’on serait heureux de rester avec eux un jour ou deux pour essayer de les convaincre. “Oh ça, vous allez rester, aucun doute là-dessus, a-t-il lâché. Mais le Conseil n’aura pas de temps à vous consacrer, au moins pendant les prochains jours.”


  « J’ai dit que cette décision me paraissait bien sévère. Notre requête n’avait rien de déraisonnable après tout. J’allais le prier de reconsidérer les choses en se mettant à notre place, mais un Conseiller – un très vieux lapin – m’a coupé la parole : “Tu as l’air de croire que tu es ici pour négocier et conclure un marché. Tu te trompes, c’est à nous de te dire ce que tu vas faire.”


  « J’ai répliqué qu’on représentait une autre garenne, certes plus petite que la leur, mais qu’ils ne devaient pas l’oublier. On se considérait comme leurs hôtes. À ma grande horreur, j’ai fini par comprendre qu’à leurs yeux, en revanche, nous n’étions que des prisonniers, ou du moins, on ne valait guère mieux.


  « J’aime autant ne pas vous raconter comment s’est terminée cette entrevue. Fraga m’a secondé de son mieux. Il a très bien parlé de l’entraide et de l’honnêteté qui sont de mise dans le règne animal. “Les bêtes, a-t-il dit, ne se comportent pas comme les hommes. S’il faut se battre, elles se battent ; s’il faut tuer, elles tuent. Elles ne passent pas leur temps à inventer des moyens d’empoisonner l’existence des autres créatures ou de leur faire du mal. Elles sont pétries de bestialité et de dignité.”


  « C’était peine perdue. On a fini par se taire et le général Stachys a déclaré : “Le Conseil n’a pas de temps à perdre. Il laisse au chef de votre Marque le soin de vous inculquer le règlement. Vous êtes affectés à la Marque Flanc-Droit, commandée par le capitaine Bugloss. Nous nous reverrons plus tard, et vous pourrez constater que nous témoignons respect et esprit d’entraide aux lapins qui comprennent ce qu’on attend d’eux.”


  « Et la Hourda nous a emmenés. Le capitaine Bugloss n’avait pas le temps de s’occuper de nous, et j’ai pris bien soin de l’éviter, craignant qu’il ne veuille nous marquer aussitôt. J’ai vite compris pourquoi la hase nous avait dit que le système fonctionnait mal. Les terriers étaient surpeuplés et il était facile de passer inaperçu, car les lapins d’une même Marque ne se connaissaient pas tous. On a trouvé de la place et essayé de dormir, mais on nous a réveillés au milieu de la nuit pour nous envoyer farfaler. J’avais espéré pouvoir prendre le large au clair de lune, mais il y avait des guetteurs partout. En plus, le capitaine était flanqué de deux lapins spécialement chargés de s’élancer immédiatement en direction de tout endroit d’où était donnée l’alerte.


  « Après avoir mangé, on est redescendus. Pour la plupart, les lapins étaient dociles et discrets. Nous les évitions, car nous avions bien l’intention de nous échapper, et on ne voulait pas attirer l’attention. Cependant, j’avais beau réfléchir, je n’arrivais pas à mettre au point un plan.


  « On est sortis manger une deuxième fois le lendemain avant krik-zé, puis on est retournés au fond du terrier. La journée parut interminable. Enfin – ce devait être à la tombée de la nuit –, je me suis mêlé à un groupe de lapins qui écoutaient… devinez quoi ? L’histoire des laitues du Roi. Le conteur n’avait pas le talent de notre Dandelion, mais faute de mieux, j’ai décidé de rester. Et c’est quand il est arrivé au moment où Shraavilshâ se déguise en médecin qu’une idée m’est venue. C’était assez risqué, mais on avait une chance de réussir pour la simple et bonne raison que les lapins d’Effrefa ont l’habitude de faire tout ce qu’on leur dit sans poser de questions. J’avais observé le capitaine Bugloss et il m’avait paru brave, consciencieux, mais un peu faible et surtout débordé.


  « Cette nuit-là, quand on nous a envoyés au farfal, l’obscurité était complète et il pleuvait. Cependant à Effrefa, on ne s’embarrasse pas de ce genre de détails, on est trop heureux de sortir et de grignoter un peu. Les lapins se bousculaient dans la galerie et nous avons attendu le dernier moment pour sortir. Le capitaine Bugloss était sur le talus avec ses guetteurs. Silvère et les autres sont passés devant et, de mon côté, je suis allé trouver Bugloss en haletant comme si je venais de courir : “Capitaine Bugloss ? — Oui, qu’y a-t-il ? — On te demande immédiatement au Conseil. — Comment ça ? Pourquoi ? — On te l’expliquera quand tu te présenteras. À ta place, je ne les ferais pas attendre. — Qui es-tu ? Tu n’es pas un messager du Conseil. Je les connais tous. De quelle Marque es-tu ? — Je ne suis pas là pour répondre à tes questions. Est-ce que je dois aller leur annoncer que tu refuses de venir ?”


  « Il a eu l’air d’hésiter, et j’ai fait mine de m’en retourner. Mais tout à coup, il m’a dit : “Bon, très bien, mais qui va prendre le commandement en mon absence ?”


  « Le malheureux avait l’air sincèrement préoccupé.


  « “Moi. Ordres du général Stachys. Mais tâche de revenir vite. Je n’ai pas envie de passer la moitié de la nuit à faire ton travail.”


  « Après son départ, je me suis tourné vers ses deux acolytes et je leur ai ordonné de rester là et d’ouvrir l’œil pendant que j’allais faire le tour des guetteurs.


  « Alors nous sommes partis tous les quatre dans le noir et, bien sûr, en moins de deux, des sentinelles ont surgi pour nous barrer le passage. On leur a foncé dessus. J’étais persuadé qu’ils allaient s’enfuir. Erreur. Ils se sont battus comme des forcenés, et Rahmnus a eu le nez abîmé. Mais nous étions quatre contre deux. Finalement, on a forcé le passage et couru droit devant nous à toute vitesse. On ne savait pas quelle direction prendre, sous cette pluie et au cœur de la nuit. La seule chose que nous voulions, c’était fuir. Le pauvre Bugloss n’était plus là pour donner des ordres et je pense que c’est pour ça que la riposte s’est fait attendre. En tout cas, nous avions un peu d’avance. Mais on s’est aperçus que les Effrefiens étaient à nos trousses. Pire, ils gagnaient du terrain.


  « Les membres de leur Hourda ne plaisantent pas, croyez-moi. Ils sont recrutés en fonction de leur taille et leur force, et ils sont maîtres dans l’art de se déplacer dans le noir et en terrain mouillé. Ils ont tellement peur du Conseil que rien d’autre ne les effraie. Très vite, j’ai compris qu’on était en mauvaise posture. La patrouille qui nous avait pris en chasse avançait plus vite que nous, et on s’est rapidement retrouvés talonnés. Il ne nous restait plus qu’à faire volte-face et affronter l’ennemi. Je m’apprêtais à prévenir les autres quand nous sommes arrivés au pied d’une grande butte escarpée, qui semblait se dresser comme un mur devant nous. Son versant était plus raide que celui de notre colline, et la pente, régulière, donnait l’impression d’avoir été façonnée par les hommes. Mais ce n’était pas le moment de se poser des questions, alors on a grimpé en se frayant un chemin à travers les buissons et les herbes sèches. J’ignore à quelle hauteur exactement se trouvait le sommet ; il devait être un peu plus élevé qu’un cormier. En haut, le sol était couvert de petits cailloux qui roulaient sous nos pattes. Le moindre mouvement trahissait notre présence. Puis on a vu sur des morceaux de bois larges et plats, fixés par terre entre deux grandes barres qui faisaient du bruit, une sorte de bourdonnement grave. J’ai eu le temps de penser : “Ça pour le coup, c’est un travail d’homme”, avant de tomber de l’autre côté. Je ne m’étais pas douté que le sommet était si étroit et l’autre versant, aussi abrupt que le premier. J’ai basculé cul par-dessus tête et atterri dans des sureaux, où je suis resté étendu… »


  Holyn se tut, les souvenirs semblaient se bousculer dans sa tête. Puis il reprit :


  « Je ne sais comment vous décrire la suite des événements. Nous étions tous là, mais aucun d’entre nous n’a compris ce qui s’est passé. Cependant… je le jure, car c’est la stricte vérité, le Seigneur Krik nous a envoyé un de ses grands Messagers pour nous délivrer des Effrefiens.


  « On avait atterri un peu au hasard. Rahmnus, à demi aveuglé par son propre sang, avait dégringolé presque jusqu’en bas. Je m’étais redressé et je levais les yeux vers le sommet derrière nous. Il y avait juste assez de lumière dans le ciel pour voir arriver les Effrefiens. Et soudain, une chose… une chose énorme… je ne peux même pas vous donner une idée de sa taille… grosse comme shraar kataklop, ou plus encore, a brusquement surgi de la nuit. Elle n’était que flammes, fumées, lumières ; elle martelait les rubans de métal en poussant des rugissements, et le sol en était tout ébranlé. Elle s’est ruée entre les Effrefiens et nous tel un orage de feu. Ah, j’avais trop peur pour éprouver quoi que ce soit d’autre. J’étais tétanisé. Ces éclairs et ces bruits ont déchiré l’immense nuit d’un bout à l’autre. Je ne sais pas ce que sont devenus nos poursuivants, soit ils se sont enfuis, soit ils ont été taillés en pièces. La chose a disparu aussi soudainement qu’elle était venue, et nous l’avons entendue s’évanouir… ratapoum… ratapoum… loin, très loin. Nous étions désormais seuls.


  « Pendant un long, long moment, je n’ai pas pu bouger. Mais j’ai quand même fini par me lever et j’ai retrouvé les autres, disséminés dans les ténèbres. Aucun d’entre nous n’était en mesure de parler. Au pied du remblai, on a découvert une espèce d’arche en brique qui le traversait de part en part. Nous nous sommes glissés dessous et sommes ressortis du côté par où nous étions venus. Nous avons ensuite couru dans la campagne pendant longtemps afin de nous éloigner le plus possible d’Effrefa. Quand la distance m’a paru suffisante, nous nous sommes blottis au creux d’un fossé et avons dormi jusqu’au matin. N’importe quel vilou aurait pu nous tuer dans notre sommeil, et pourtant on savait qu’on ne risquait rien. Quelle merveille, vous devez vous dire, de voir le Seigneur Krik venir à votre secours dans toute sa puissance. Combien de lapins ont-ils eu cette chance ? Eh bien, je peux vous assurer que c’est beaucoup plus terrifiant que d’être poursuivi par les Effrefiens. Aucun de nous n’oubliera cet endroit où nous sommes restés sans bouger sous la pluie, pendant que la créature de feu passait au-dessus de nos têtes. Est-elle vraiment venue pour nous ? On ne le saura jamais.


  « Le lendemain matin, j’ai fait un petit tour de reconnaissance et, heureusement, j’ai vite retrouvé la bonne direction.


  « Nous sommes partis. La pluie avait cessé mais le trajet fut quand même éprouvant. Nous étions déjà à bout de force avant d’en voir la fin – à part Silvère, je ne sais pas ce que nous aurions fait sans lui. Nous avons voyagé un jour et une nuit sans vraiment prendre de repos. Nous n’avions qu’une idée en tête, rejoindre la garenne au plus tôt. Quand, ce matin, j’ai finalement aperçu le bois au loin, j’avançais en titubant, un vrai cauchemar. Hélas, je ne suis guère plus vaillant que le pauvre Fraga. Il ne s’est jamais plaint, mais il aura besoin d’un long repos ; moi aussi, je le crains. Et c’est la deuxième fois que Rahmnus est gravement blessé… Mais nous n’avons pas à nous plaindre, n’est-ce pas ? On a perdu Hazel, et ça, c’est bien ce qui pouvait arriver de pire. Certains m’ont demandé tout à l’heure si je voulais être votre Maître. Je suis fier que vous me fassiez confiance à ce point, mais je suis épuisé, je me sens vide, et je ne peux pas assumer cette tâche cruciale dans ces conditions. J’ai l’impression d’être aussi sec, aussi creux, qu’une vesse-de-loup en automne. Si à cet instant le vent se mettait à souffler, il emporterait ma fourrure avec lui. »
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  A U   P I E D

  D E   L A   C O L L I N E


  
    Quel bonheur d’être

    Seul sans se sentir seul !

    Après la terreur et l’obscurité,

    Apercevoir enfin son logis.

    WALTER DE LA MARE, « Le Pèlerin »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Tu n’es pas trop fatigué ? demanda Dandelion. Tu veux venir farfaler ? Et à une heure convenable qui plus est, ce qui ne t’est pas arrivé depuis un moment. Si j’en crois le bout de mon nez, la soirée est agréable. Allons ! Rien ne sert de nous laisser abattre davantage…
  


  — Avant que tu partes farfaler, intervint Bigwig, laisse-moi te dire une chose, Holyn. Je crois qu’à part toi, personne n’aurait pu sortir vivant d’un endroit pareil, surtout avec trois autres lapins.


  — Krik en avait décidé ainsi. C’est uniquement grâce à lui que nous sommes toujours là. »


  Alors que Holyn faisait demi-tour et suivait Spidwil pour remonter la galerie qui menait au bois, il aperçut Clover.


  « Vous devez trouver ça étrange, tes amis et toi, de sortir et de manger à l’air libre, lui dit-il. Vous vous y habituerez. Et je t’assure que Hazel-shâ avait raison. Il vaut mieux vivre ici que dans une cage. Suis-moi, je vais te montrer un coin où pousse de la belle herbe bien rase. Si, bien entendu, Bigwig n’a pas tout grignoté en mon absence. »


  Holyn s’était pris d’amitié pour Clover. Elle semblait plus robuste et moins timide que les deux autres, et faisait de son mieux pour s’adapter à la vie de la garenne. Il n’aurait su dire de quelle race elle était, mais elle paraissait en bonne santé.


  « J’aime bien vivre sous terre, déclara-t-elle en arrivant en surface. C’est fermé, comme là où je vivais avant, mais il y fait plus noir. Ce qui nous gêne, c’est de devoir manger dehors. On n’a pas l’habitude d’aller où on veut et on ne sait pas quoi faire. Vous semblez toujours tellement pressés, la plupart du temps je ne sais même pas pourquoi… Je préférerais ne pas m’éloigner du terrier… si ça ne te dérange pas. »


  Ils avancèrent sans se presser dans le pré baigné par le soleil couchant, croquant une plante par-ci par-là. Clover fut bientôt absorbée par son repas, mais Holyn s’arrêtait continuellement et s’asseyait pour humer la colline tranquille et déserte. Soudain, il vit qu’un peu plus loin, Bigwig avait les yeux rivés en direction du nord. Il suivit aussitôt son regard.


  « Qu’est-ce que c’est ?…


  — C’est Rubus », répondit Bigwig, visiblement soulagé.


  Rubus approchait lentement. Il avait l’air fatigué, mais dès qu’il aperçut ses compagnons peu après avoir franchi la ligne d’horizon, il accéléra et se dirigea droit sur Bigwig.


  « Où est-ce que tu étais passé ? demanda celui-ci. Tu as vu Fyveer ? Il n’était pas avec toi ?


  — Fyveer est avec Hazel ! répondit Rubus. Hazel est vivant ! Il est blessé, peut-être gravement, mais il ne va pas mourir. »


  Les trois autres lapins le fixèrent sans pouvoir articuler un mot. Rubus attendit, content de l’effet qu’il venait de produire.


  « Hazel ?! s’exclama Bigwig. Vivant ?! Tu en es sûr ?


  — Certain, répondit Rubus. Il est au pied de la colline, dans le fossé où vous vous êtes réfugiés la nuit où Campàna et Holyn sont arrivés.


  — Je n’en crois pas mes oreilles ! s’écria Holyn. Si tu dis vrai, c’est la meilleure nouvelle que j’aie entendue de ma vie. Tu es bien certain de ce que tu dis ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Allez, raconte.


  — C’est Fyveer qui l’a trouvé, expliqua Rubus. Il m’a emmené près de la ferme, puis il a remonté le fossé et découvert Hazel au fond d’un grand tuyau. Il avait perdu beaucoup de sang, il était très faible et ne pouvait pas sortir de là tout seul. Il n’arrivait même plus à se retourner, alors on l’a tiré par sa patte encore valide.


  — Mais… Mais comment Fyveer a su ?


  — Comment Fyveer sait ce qu’il sait ? Demande-le-lui. Quand on a réussi à dégager Hazel de son tuyau, Fyveer a examiné sa blessure. La plaie n’est pas belle à voir, mais l’os est intact. Il a aussi le flanc déchiqueté. On a nettoyé comme on a pu et on a pris le chemin du retour. Il nous a fallu toute la soirée pour revenir ici. Imagine un peu, on avançait en plein jour, par un silence de mort et avec un lapin blessé qui empestait le sang frais ! Heureusement, c’était encore une journée particulièrement chaude, pas une souris ne bougeait. De temps en temps, on se cachait dans le cerfeuil pour se reposer. J’avais les nerfs à fleur de peau, mais Fyveer, lui, était comme un papillon sur une pierre. Il s’asseyait dans l’herbe et se lissait tranquillement les oreilles. “Calme-toi, disait-il. Il n’y a pas à s’inquiéter. On a tout notre temps.” Après ce que je venais de voir, s’il m’avait affirmé qu’on pouvait chasser le renard, je l’aurais cru sur parole. Mais quand on est arrivés au pied de la colline, Hazel était à bout de forces et ne pouvait plus faire un pas. Il s’est caché avec Fyveer dans le fossé, et je suis venu vous prévenir. Voilà. »


  Il y eut un silence pendant lequel Bigwig et Holyn digérèrent cette grande nouvelle. Enfin, Bigwig demanda :


  « Ils vont rester là-bas toute la nuit ?


  — Je pense, dit Rubus. Hazel ne pourra certainement pas monter ici tant qu’il sera dans cet état.


  — Je vais descendre, déclara Bigwig. Je pourrai les aider à aménager un peu ce fossé, et Fyveer aura probablement besoin de quelqu’un pour s’occuper de son frère.


  — Alors, fais vite, dit Rubus. Le soleil va bientôt se coucher.


  — Bah, si je rencontre une hermine, elle n’aura qu’à bien se tenir. Je t’en rapporterai une demain matin, si tu veux », lança Bigwig.


  Il partit comme une flèche et disparut derrière la crête.


  « Allons rassembler les autres ! s’exclama Holyn. Il faut absolument que tu nous racontes ce qui s’est passé, Rubus. »


  C’est au prix d’effroyables douleurs et d’efforts plus terribles encore que Hazel avait franchi, sous une chaleur impitoyable, la distance qui séparait la ferme du bas de la colline. Si Fyveer ne l’avait pas retrouvé, il serait mort abandonné de tous dans ce tunnel. Lorsque la voix pressante de son frère était parvenue à percer le voile noir du coma où il sombrait peu à peu, il avait d’abord voulu ne pas réagir. Il était tellement plus facile de rester là-bas, au-delà de la souffrance. Plus tard, quand il s’était retrouvé étendu dans les ombres vertes des orties et que Fyveer lui avait assuré, après avoir soigneusement examiné ses blessures, qu’il pouvait se tenir sur ses pattes et marcher, la seule idée d’entreprendre ce calvaire avait été un supplice. Le sang battait dans son flanc déchiré et sa patte blessée semblait avoir altéré jusqu’à ses facultés de perception. Il était saisi de vertiges, son ouïe et son odorat étaient fortement amoindris. Pourtant, quand il comprit que Fyveer et Rubus avaient repris la direction de la ferme en plein jour, dans le seul but de le retrouver et de l’arracher à la mort, il se força à se redresser et commença à descendre vers le sentier en titubant. Sa vue était brouillée, il devait sans cesse s’arrêter. Sans Fyveer pour l’encourager, il se serait sûrement couché pour se laisser mourir. Une fois sur le chemin, incapable de grimper la montée, il dut se contenter de la longer jusqu’à une clôture sous laquelle il se glissa. Beaucoup plus tard, quand ils eurent atteint la ligne à haute tension, il se rappela l’existence du fossé envahi par les herbes et s’y rendre devint son but. Quand il y fut parvenu, il retomba aussitôt dans le sommeil aveugle de l’épuisement.


  Bigwig arriva juste avant la nuit, Fyveer faisait un repas rapide dans l’herbe longue. Comme il n’était pas question de déranger Hazel en creusant, ils passèrent la nuit couchés près de lui dans l’étroit fossé.


  Quand Bigwig sortit dans la lumière grise annonçant l’aube, il aperçut Keehar qui cherchait des vers au milieu des sureaux. Il frappa du pied pour attirer son attention, et l’oiseau vint le rejoindre d’un coup d’aile suivi d’un long vol plané.


  « Monzieur Pigwig, toi trouver Monzieur Hazel ?


  — Oui, il est là, dans le fossé.


  — Foutu, Monzieur Hazel ?


  — Non, mais il est blessé et très faible. L’homme de la ferme lui a tiré dessus avec un fusil, tu comprends ?


  — Toi retirer cailloux noirs ?


  — Comment ça ? Quels…


  — Toujours avec fusil venir petits cailloux noirs. Toi jamais voir ça ?


  — Non, je ne sais rien des fusils.


  — Sortir cailloux noirs, lui aller mieux. Lui venir ici, ya ?


  — On va bien voir », dit Bigwig.


  Il alla trouver Hazel, qui était réveillé et parlait avec Fyveer. Quand Bigwig lui annonça que Keehar était là et qu’il voulait l’examiner, il se traîna dans l’herbe.


  « Foutu fusil ! s’exclama Keehar. Mettre petits cailloux dans toi pour blesser. Keehar regarder, ya ?


  — Oui, tu peux y aller, dit Hazel. Ma patte est très mal en point, tu sais. »


  Il se coucha. Keehar pencha rapidement d’un côté puis de l’autre comme s’il cherchait des escargots dans le pelage jaune de Hazel. Il examina de près la longue blessure qui déchirait son flanc.


  « Ici pas cailloux, affirma-t-il. Entrer sortir pas s’arrêter. Maintenant regarder patte. Peut-être faire mal. Pas long. »


  Deux plombs étaient logés dans le muscle de sa hanche. Keehar les trouva à l’odorat et les retira comme des araignées réfugiées au fond d’une crevasse – Hazel eut à peine le temps de tressaillir que déjà Bigwig les flairait dans l’herbe.


  « Maintenant, saigner encore, dit Keehar. Rester attendre un jour ou deux. Après bon comme avant. Lapins là-haut attendre Monzieur Hazel. Keehar dire lui venir. »


  Et Keehar prit son envol avant que quiconque puisse répliquer.


  En réalité, Hazel resta au pied de la colline trois journées durant. Il faisait encore très chaud, et il passa le plus clair de son temps sous les branches des sureaux, somnolant au grand jour comme un speussou solitaire. Cependant, il sentait ses forces revenir peu à peu. Fyveer resta à ses côtés tout ce temps, nettoyant ses plaies et surveillant sa convalescence. Souvent, ils se taisaient des heures entières, couchés dans l’herbe chaude et drue, tandis que les ombres s’allongeaient avec le soir, jusqu’à ce qu’un merle, la queue bien droite, s’éloigne en picorant avant de regagner son nid. Ni l’un ni l’autre n’évoquaient la ferme, mais Hazel laissa clairement entendre qu’à l’avenir, lorsque Fyveer lui donnerait un avis, il le suivrait sans réserve.


  « Shraar-tchoun, dit Hazel un soir, que serions-nous devenus sans toi ? Aucun d’entre nous ne serait ici, pas vrai ?


  — Tu es certain qu’on est vraiment ici ?


  — Voilà une étrange question. Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Eh bien, il existe un autre endroit quelque part, tu le sais, non ? Un autre pays où l’on va quand on dort. Ça arrive à d’autres moments aussi, et puis quand on meurt. Il me semble que Shraavilshâ va et vient d’un monde à l’autre autant qu’il le souhaite, mais je n’ai jamais pu en être sûr, même en écoutant attentivement les légendes. Certains lapins disent que tout est plus facile là-bas, comparé aux dangers qu’ils doivent affronter quand ils sont éveillés. Mais je crois qu’en réalité ils ne savent pas de quoi ils parlent. C’est un pays sauvage, plein de périls… Où sommes-nous vraiment ? Ici, ou là-bas ?


  — Tout ce que je sais, c’est que notre corps est ici, ça me suffit. Tu devrais demander à Silverbhe… Il en saurait certainement davantage.


  — Tiens, tu te souviens de lui ? C’est ce que je me disais en l’écoutant. Il me faisait peur, et en même temps j’avais la conviction que personne dans l’assistance ne le comprenait mieux que moi. Il savait à quel monde il appartenait. Et ce n’était pas à celui-ci. Le pauvre, je suis sûr qu’il est mort. Les habitants de l’autre monde ont fini par l’avoir. Ils ne dévoilent pas leurs secrets comme ça, tu sais… Voilà Holyn et Rubus. Mieux vaut être sûr qu’on est bien ici pour l’instant. »


  Holyn était déjà venu la veille pour voir Hazel et raconter une fois de plus comment il s’était évadé d’Effrefa. Quand il avait expliqué qu’une grande apparition dans la nuit les avait tous sauvés, Fyveer avait écouté avec attention et n’avait posé qu’une question : « Ça faisait du bruit ? » Plus tard, quand Holyn fut parti, il confia qu’à son avis il devait y avoir une explication “naturelle” à ce phénomène, même s’il ignorait laquelle. Hazel, lui, n’avait pas manifesté un grand intérêt pour cette partie de l’histoire. Ce qu’il retenait, c’était leur échec et ses raisons. Holyn n’avait rien obtenu à cause de l’hostilité inattendue des lapins d’Effrefa. Le soir, dès qu’ils eurent commencé leur repas, Hazel revint sur cette affaire.


  « Holyn, dit-il, nous ne sommes pas plus avancés qu’avant ton départ. Tu as réalisé une chose exceptionnelle mais nous n’en avons rien retiré. Quant à l’expédition à la ferme, c’était une énorme bêtise, hélas, et elle m’a coûté sacrément cher… Et pour couronner le tout, nous n’avons toujours pas fini de creuser le terrier.


  — Tout de même, maintenant nous comptons deux femelles dans nos rangs. Les seules, malheureusement.


  — Mais avons-nous au moins un espoir qu’elles fassent des petits ? »


  Les lapins, s’ils forment beaucoup plus souvent qu’on ne le pense des attachements les uns avec les autres, ignorent les notions de protection, de fidélité ou d’amour. Ces sentiments leur sont étrangers, c’est pourquoi Holyn et Hazel ne pouvaient considérer les deux lapines autrement que comme la clé de la survie de leur garenne. Elles étaient la raison pour laquelle ils avaient risqué leur vie.


  « Hmm… difficile à dire, répondit Holyn. Elles font beaucoup d’efforts pour s’acclimater à leur nouveau foyer, surtout Clover, qui paraît pleine de bon sens. Mais elles sont sans défense, je n’ai jamais rien vu de tel, et j’ai peur qu’elles ne tombent malades quand le mauvais temps viendra. Peut-être qu’elles passeront l’hiver mais rien n’est moins sûr. Tu ne pouvais pas le deviner quand tu les as ramenées.


  — Avec un peu de chance, elles pourraient avoir une portée chacune d’ici les premiers froids, dit Hazel. Je suis bien conscient que la saison est passée, mais sait-on jamais, c’est le monde à l’envers, ici.


  — Si tu veux mon avis, elles sont la seule lueur d’espoir que nous ayons de ne pas voir s’effondrer tout ce que nous avons bâti jusqu’à présent. Ces lapines risquent fort de rester stériles pendant quelque temps, d’abord parce que ce n’est pas la bonne période, ensuite parce qu’elles ne sont pas habituées à cette existence. Et quand elles auront des lapereaux, ils auront sans doute beaucoup de ce sang de lapin élevé par les hommes. Mais que peut-on espérer d’autre ? Il faut faire avec ce qu’on a.


  — Se sont-elles déjà accouplées avec l’un d’entre nous ? demanda Hazel.


  — Non, aucune n’a encore été en chaleur. Mais de belles bagarres sont à prévoir le moment venu.


  — C’est un autre problème. Nous ne pouvons pas rester dans une telle situation.


  — Tu as une solution ?


  — Je sais ce qu’il faut faire, dit Hazel, mais j’ignore encore comment. Nous devons aller chercher des hases à Effrefa.


  — Hazel-shâ… autant aller les chercher sur inlè. Je n’ai pas dû te faire un tableau suffisamment éloquent de cet effroyable endroit.


  — Oh, que si. Cette expédition m’épouvante. Mais nous irons quand même.


  — C’est absolument impossible.


  — Oui, si nous essayons de nous battre ou de négocier avec les Effrefiens. Pas si nous employons la ruse.


  — Aucune ruse n’a la moindre chance de réussir avec eux. Ils sont beaucoup plus nombreux que nous et très bien organisés. La vérité, c’est qu’ils savent se battre, courir et suivre une piste aussi bien que nous, sans doute même mieux. »


  Hazel se tourna vers Rubus, qui pendant tout ce temps avait brouté et écouté en silence, et s’adressa à lui :


  « Cette ruse devra permettre trois choses. D’abord, la fuite des hases d’Effrefa. Ensuite, la nôtre. Mais pas seulement. Il faudra aussi leur échapper, car ils ne manqueront pas de nous pourchasser, c’est certain ; et nous ne pouvons pas compter sur un nouveau miracle. Enfin, une fois que nous aurons fui, il faudra rester introuvables. Hors d’atteinte de n’importe quelle patrouille, grande ou pas.


  — Oui, dit Rubus d’un ton sceptique. Oui… d’accord. Pour réussir, il faudra réunir chacune de ces conditions.


  — Exactement. Et je compte sur toi pour nous élaborer un plan. »


  Des effluves sucrés de chair décomposée émanaient des cormiers. Dans la lumière du crépuscule, les insectes tournoyaient bruyamment autour des lourdes branches au ras du sol. Dérangés par les lapins qui broutaient, deux coléoptères orange et brun, accouplés sur la tige d’une graminée, s’envolèrent et disparurent, encore accrochés l’un à l’autre.


  « Ils s’unissent, eux. Contrairement à nous ! s’indigna Hazel en les regardant s’éloigner. De la ruse, Rubus, de la ruse pour arranger nos affaires une fois pour toutes.


  — Je vois comment résoudre le premier problème, répondit Rubus. Du moins, je pense. Évidemment, ce sera dangereux. Quant aux deux autres, je ne sais pas du tout comment m’y prendre. J’aimerais d’abord en parler à Fyveer.


  — Plus vite nous rentrerons à la garenne, Fyveer et moi, mieux ça vaudra, dit Hazel. Ma patte me fait moins souffrir, mais je crois que je vais quand même rester ici une nuit de plus. Holyn, tu veux bien aller prévenir les autres que nous les rejoindrons demain aux premières lueurs du jour ? Je suis inquiet à l’idée que Silvère et Bigwig puissent à tout instant se battre pour conquérir Clover.


  — Écoute, l’exhorta Holyn. Ton projet ne me plaît pas du tout. Je suis allé à Effrefa, pas toi. Tu te trompes lourdement et tu risques de tous nous envoyer à la mort. »


  Ce fut Fyveer qui répondit :


  « C’est ce qu’on pourrait penser, en effet, et pourtant je ne partage pas ton avis. Je crois qu’on peut réussir. En tout cas, je pense que Hazel a raison, c’est notre seule chance. Nous devrions en discuter.


  — Pas maintenant, l’interrompit Hazel. Il est temps de descendre. Allez, viens. Quant à vous, si vous vous dépêchez de remonter, vous pourrez sans doute profiter encore un peu du soleil. Bonne nuit ! »
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  R E T O U R   E T   D É P A R T


  
    Quiconque est sans appétit pour la bataille

    n’a qu’à partir ; nous ne voudrions point

    périr aux côtés d’un homme qui craint d’être

    des nôtres quand il s’agit de mourir.

    SHAKESPEARE, Henry V
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Le lendemain matin, dès l’aube, tous les lapins étaient au farfal et attendaient avec impatience le retour de Hazel. Au cours des journées précédentes, Rubus avait dû raconter maintes fois comment ils s’étaient rendus à la ferme et avaient découvert leur Maître dans le tuyau. Certains avaient murmuré que c’était probablement Keehar qui avait trouvé le lapin à moitié mort et était allé le dire à Fyveer. Mais l’oiseau nia catégoriquement, et quand on lui posa des questions, il répondit d’un air énigmatique que Fyveer avait déjà voyagé beaucoup, beaucoup plus loin que lui. Quant à Hazel, il avait acquis aux yeux de chacun une sorte d’aura magique. Dandelion, qui n’était pas du genre à laisser passer une bonne histoire, tira le meilleur parti du geste héroïque de ce lapin bondissant du fossé sous le nez des hommes pour sauver ses amis. Personne ne songea à accuser Hazel d’avoir été irresponsable. Il leur avait donné deux hases en dépit de difficultés extraordinaires, et voilà maintenant qu’il ramenait la chance de leur côté.
  


  Juste avant le lever du soleil, Pipkyn et Spidwil virent la silhouette de Fyveer se dessiner dans l’herbe humide non loin de la crête. Ils se précipitèrent à sa rencontre, puis tous les trois attendirent Hazel. Celui-ci boitait et avait eu du mal à grimper, mais après s’être reposé et avoir mangé un peu, il put courir à la garenne presque aussi vite que les autres. On s’attroupa. Tous voulaient le toucher. On le flaira, on se bagarra avec lui, on le fit rouler dans l’herbe, tant et si bien qu’à la fin, il eut presque l’impression d’être attaqué pour de bon. En de telles circonstances, les hommes posent généralement une multitude de questions ; les lapins, eux, exprimèrent leur joie en s’assurant, à l’aide de leurs sens uniquement, qu’il s’agissait bien de Hazel-shâ. Ce dernier peina à avoir le dessus dans ces jeux brutaux. Je me demande ce qui arriverait si je n’étais pas à la hauteur, se dit-il. Ils me chasseraient, c’est certain. Ils ne voudraient pas d’un Maître invalide. C’est leur façon de me tester et de me témoigner leur affection. Je doute qu’ils en soient eux-mêmes conscients. Je ne vais pas me laisser faire par cette bande de voyous !


  Il fit tomber Rahmnus et Spidwil qui avaient sauté sur son dos et s’échappa jusqu’à l’orée du bois. Fraga et Buissus étaient sur le talus. Il alla les rejoindre, s’assit et fit sa toilette dans la douce lumière du levant.


  « Il nous fallait vraiment des lapins bien élevés comme toi, dit-il à Buissus. Regarde-moi cette bande de malappris, ils ont failli m’assommer. Qu’allez-vous penser de nous ! Est-ce que vous vous habituez ?


  — Tout nous paraît nouveau et étrange ici, c’est évident, répondit Buissus, mais on apprend petit à petit. Fraga m’aide beaucoup. Nous étions justement en train de chercher combien d’odeurs j’étais capable de reconnaître parmi celles qu’apporte la brise. Ce sera long. Dans une ferme, les odeurs sont fortes et ne signifient pas grand-chose quand on se trouve derrière un grillage. À ce que je vois, vous vous fiez tous à votre odorat.


  — Ne prends pas trop de risques au début, dit Hazel. Reste près des terriers, ne t’éloigne pas seul, enfin, sois prudent. Et toi, Fraga ? Tu te sens mieux ?


  — Ça peut aller, tant que je dors beaucoup et que je reste assis au soleil. J’ai eu atrocement peur, c’est ce qui m’a mis dans cet état. Je n’ai pas cessé de trembler et de sursauter pendant des jours. Je me croyais encore là-bas.


  — Parle-moi d’Effrefa, dit Hazel.


  — Tout plutôt que d’y retourner, murmura Fraga, ou même de m’en approcher de si peu que ce soit. Je ne sais pas de l’enfermement ou de la peur, ce qui m’a paru le plus terrible. N’empêche, ajouta-t-il après une pause, il y a des lapins là-bas qui seraient exactement comme nous si on les laissait vivre tel qu’ils l’entendent. Plusieurs d’entre eux n’hésiteraient pas à s’en aller s’ils le pouvaient. »


  Avant de redescendre, Hazel bavarda avec presque tous les lapins. Sans surprise, ils étaient dépités par l’échec d’Effrefa et s’indignaient du traitement infligé à Holyn et ses coéquipiers. Et, comme ce dernier, plus d’un se doutait que les bagarres pour conquérir les hases ne tarderaient pas à commencer.


  « Il en aurait fallu davantage, constata Bigwig. On va se sauter à la gorge. C’est inévitable. »


  Tard dans l’après-midi, Hazel rassembla tout le monde dans le Nid d’abeilles.


  « J’ai réfléchi, dit-il. J’ai bien vu que vous étiez déçus de ne pas vous être débarrassés de moi à la ferme l’autre jour, alors j’ai décidé d’aller un peu plus loin la prochaine fois.


  — Où ça ? demanda Campàna.


  — À Effrefa, répondit Hazel. Si je trouve quelqu’un pour m’accompagner. Et nous ramènerons autant de hases qu’il en faut. »


  Il y eut des murmures d’étonnement. Spidwil demanda :


  « Mais… Comment ?


  — Nous avons un plan, Rubus et moi, mais je ne vais pas vous le dévoiler maintenant pour une raison toute simple. Cette mission sera périlleuse, et si l’un d’entre nous est pris et emmené à Effrefa, ils sauront le faire parler, j’en suis certain. Mais ceux qui ne savent rien ne peuvent rien révéler. Je vous donnerai des explications plus tard, au moment voulu.


  — Tu auras besoin de beaucoup de volontaires, Hazel-shâ ? demanda Dandelion. Si j’en crois ce que l’on dit, notre garenne entière ne suffirait pas à combattre les Effrefiens.


  — J’espère que nous n’aurons pas à nous battre, répondit Hazel, mais nous ne pouvons pas exclure cette éventualité. Quoi qu’il en soit, il faudra du temps pour revenir ici avec les hases, et si nous tombons sur une de leurs Grandes Patrouilles, nous devrons être en mesure de leur résister.


  — Est-ce qu’on devra entrer dans Effrefa ? demanda Pipkyn timidement.


  — Non, dit Hazel, nous allons…


  — Jamais je n’aurais cru devoir un jour m’opposer à toi ! s’écria Holyn. Hélas, je ne peux que répéter ce que j’ai déjà dit, nous courons à la catastrophe. Je sais ce que tu penses, tu te dis que le général Stachys n’aura auprès de lui personne d’aussi intelligent que Rubus ou Fyveer pour le conseiller. Je te rejoins sur ce point – je crois que tu as raison. Il n’empêche que personne ne peut enlever une bande de hases sur le territoire d’Effrefa. Vous savez que j’ai passé ma vie à patrouiller et à suivre des pistes en pleine nature. Pourtant, je dois bien avouer qu’il y a dans la Hourda d’Effrefa des lapins meilleurs que moi. Ils vous traqueront, vous et vos hases, et vous tueront sans hésiter. Grand Krik ! On finit toujours par rencontrer plus fort que soi ! Je sais que tu veux seulement nous aider, mais par pitié, un peu de bon sens, renonce. Crois-moi, quand il s’agit d’une garenne comme Effrefa, la seule stratégie valable est encore de l’éviter. »


  Il y eut un brouhaha dans le Nid d’abeilles. « Il a sûrement raison… » « Qui a envie d’être taillé en pièces ? » « Ce lapin a l’oreille déchirée… » « Tout de même, Hazel-shâ doit savoir ce qu’il fait… » « C’est trop loin ! » « Je ne veux pas y aller… »


  Hazel attendit patiemment que le calme revienne. Puis il reprit la parole :


  « Voilà comment je vois les choses. Nous pouvons rester où nous sommes et nous accommoder tant bien que mal de notre sort, ou choisir de remédier une fois pour toutes à cette situation. Bien entendu, ce ne sera pas sans danger. Nous savons ce qui est arrivé à Holyn et à nos amis. Cependant, n’avons-nous pas surmonté épreuve après épreuve depuis que nous avons quitté notre garenne ? Que comptez-vous faire ? Rester là et vous étriper pour les beaux yeux de ces deux hases, alors qu’à Effrefa, où vous avez si peur d’aller, il y en a quantité qui seraient ravies de nous suivre ? »


  Quelqu’un s’écria :


  « Qu’en pense Fyveer ?!


  — J’y vais sans hésitation, répondit celui-ci tranquillement. Hazel a parfaitement raison. Je ne vois pas comment son plan pourrait échouer. Mais je vous fais une promesse. S’il m’arrive plus tard d’éprouver le moindre doute, je vous en ferai part.


  — Et moi, j’en tiendrai compte », conclut Hazel.


  Après un silence, Bigwig prit la parole.


  « Sachez que j’irai. D’ailleurs, Keehar aussi sera de la partie, si ça peut vous rassurer. »


  Un murmure de surprise parcourut le Nid d’abeilles.


  « Bien sûr, certains devront rester, ajouta Hazel. Nous ne pouvons pas emmener les lapins de la ferme, et je ne demanderai à aucun de ceux qui ont participé à la première expédition de repartir avec moi.


  — Je vous accompagne quand même, dit Silvère. Je hais Stachys et son Conseil. Alors si on doit vraiment les faire tourner en bourrique, je veux être présent – mais à une seule condition, ne pas retourner dans la garenne, car je ne pourrais pas le supporter. De toute façon, vous aurez besoin d’un guide.


  — Je viendrai aussi. Hazel-shâ a sauvé ma… enfin il sait ce que… Bref, je viendrai », bafouilla Pipkyn d’une voix tremblotante.


  On entendit du bruit dans la galerie qui descendait du bois.


  « Qui va là ?


  — C’est moi. C’est Rubus.


  — Rubus ? Mais je te croyais déjà parmi nous… Où étais-tu ?


  — Excuse-moi d’arriver en retard. Je viens de parler avec Keehar au sujet de notre projet. Il l’a encore perfectionné. Le général Stachys passera pour un bel idiot avant qu’on en ait fini avec lui. Au début, je n’y croyais pas, mais me voilà définitivement convaincu.


  — Viens là où le pré est plus vert, chantonna Campàna, où les laitues poussent en rang. Et où on reconnaît le lapin libre à son museau griffé… Je crois que je viendrai par curiosité. J’ouvre le bec comme un oisillon pour qu’on m’explique le plan et personne ne vient me donner la becquée. J’imagine que Bigwig va se déguiser en kataklop et emmener les hases à travers champs. »


  Hazel se tourna vers lui d’un air sévère. Campàna s’assit sur son arrière-train et reprit :


  « S’il te plaît, monsieur le général Stachys, je ne suis qu’un petit kataklop. Si tu voulais bien aller brouter, monsieur le général, pendant que je fais faire un tour à la dame…


  — Tais-toi, Campàna, lui intima Hazel.


  — Pardon, répondit Campàna, sincèrement surpris. Je ne voulais pas te contrarier. J’essayais seulement de nous remonter le moral. On a peur d’aller là-bas, tu ne peux pas nous le reprocher, n’est-ce pas ? Ça m’a l’air terriblement dangereux.


  — Bien, reprit Hazel, la séance est levée. Attendons quelque temps avant de prendre une décision. C’est ainsi que font les lapins. Personne ne sera obligé de se rendre à Effrefa contre son gré, mais il est clair que certains d’entre nous veulent y aller. Et maintenant, je vais m’entretenir avec Keehar. »


  Il le trouva à l’orée du bois, en train de donner de grands coups de bec dans un morceau de chair jaune, écaillée et nauséabonde, qui semblait accrochée à une dentelle de petits os. Hazel grimaça de dégoût en reniflant cette odeur qui empestait et attirait déjà fourmis et mouches bleues.


  « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. C’est une vraie puanteur.


  — Vous connais pas poisson ? Venir de Grande Eau. Bon, très bon.


  — De la Grande Eau ? Pouah ! Tu l’as trouvé là-bas ?


  — Na, na. Venir hommes. Dans ferme, beaucoup ordures, plein choses. Chercher manger, trouver poisson, ça sentir Grande Eau, ramasser, porter ici, ça me faire penser toujours Grande Eau. »


  Il se remit à déchiqueter sa carcasse. Il la souleva et la frappa contre une racine de hêtre de sorte que des fragments volèrent partout autour d’eux, et Hazel fut saisi d’un haut-le-cœur. Il réussit tant bien que mal à se maîtriser.


  « Keehar, reprit-il, tu as dit à Bigwig que tu viendrais nous aider à ramener les lapines.


  — Ya, ya, Keehar venir pour vous. Monzieur Pigwig, lui besoin moi pour aider. Quand lui là-bas, lui parler moi, moi pas lapin. Bon, ya ?


  — Très bien, oui. C’est le seul moyen. Tu es un vrai ami, Keehar.


  — Ya, ya, aider pour les madames. Mais Keehar dire quelque chose, Monzieur Hazel. Toujours moi vouloir Grande Eau, toujours, toujours. Moi entendre Grande Eau, moi vouloir voler Grande Eau… Bientôt, vous aller pour madames, moi aider, comme vous demander. Après, quand vous avoir madames, moi vous laisser, m’envoler, pas revenir. Venir autre fois, ya ? Venir l’automne. L’hiver Keehar venir vivre avec vous, ya ?


  — Tu vas nous manquer, Keehar, mais quand tu reviendras, nous aurons une belle garenne ici, avec plein de lapines. Tu seras fier de ce que tu auras fait pour nous.


  — Ya, bon. Mais, Monzieur Hazel, quand vous partir ? Moi vouloir aider, mais pas attendre pour aller Grande Eau. Ça difficile rester. Ce que toi vouloir faire, faire vite, ya ? »


  Bigwig remonta la galerie, mit le nez dehors et s’arrêta, saisi de dégoût.


  « Krik dans un arbre ! s’écria-t-il. Quelle infection ! Tu devrais éviter de tuer des bestioles déjà crevées depuis longtemps, tu crois pas ?


  — Aimer ça, Monzieur Pigwig ? Moi t’apporter joli morceau, ya ?


  — Bigwig, dit Hazel, va prévenir les autres que nous partons demain à l’aube. Holyn sera le Maître jusqu’à notre retour. Rahmnus, Fraga et les lapins de ferme resteront avec lui. Ceux qui veulent les imiter sont libres de le faire.


  — Ne t’inquiète pas, répondit Bigwig du fond de son trou. Je vais les envoyer farfaler avec Keehar. Après ça, ils iront où tu voudras en moins de temps qu’il n’en faut à un canard pour sauter dans une mare ! »


  T R O I S I È M E   P A R T I E

  E F F R E F A
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  P É R I P L E


  
    Entreprise dont il faut attendre

    d’immenses avantages. Cependant nul

    ne saurait dire en quoi elle consiste.

    Prospectus de la « Compagnie des mers du Sud »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    À l’exception de Rahmnus, resté à la garenne, et de Campàna, qui s’était joint à l’expédition, les lapins qui franchirent le lendemain matin la lisière sud du bois de hêtres étaient les mêmes que ceux partis de Sandleford plusieurs semaines auparavant. Hazel n’avait pas cherché à les convaincre outre mesure, pressentant qu’il valait mieux laisser les choses tourner d’elles-mêmes en sa faveur. Tout comme lui, ils avaient peur. Tout comme lui, ils étaient incapables de détacher leurs pensées d’Effrefa et de sa sinistre Hourda. Cependant, l’effroi était moins fort que l’envie et la nécessité de trouver d’autres hases – d’autant qu’ils savaient qu’Effrefa en regorgeait –, moins fort également que leur tendance à vouloir jouer au plus malin. Tous les lapins aiment chaparder et enfreindre les règles, et quand l’occasion se présente enfin, très peu avouent redouter ce moment, à moins d’avoir conscience, comme Rahmnus et Fraga ce jour-là, qu’ils ne sont pas en état d’agir car leur corps risque de les trahir à l’instant crucial. D’autant qu’en refusant de dévoiler son plan, Hazel avait attisé leur curiosité. Fyveer et lui voulaient les allécher avec des allusions et des promesses – et ils avaient réussi. Les lapins avaient confiance en eux, qui leur avaient fait fuir leur garenne natale avant la grande catastrophe, qui leur avaient fait franchir l’Enborne et traverser les marais, qui avaient arraché Bigwig au fil de lumière, les avaient convaincus de creuser des terriers sur la colline de Watership Down, s’étaient fait un allié de Keehar et avaient ramené deux lapines en bravant d’incroyables dangers. Personne ou presque ne savait ce qu’ils prévoyaient pour la suite, mais de toute évidence, ils avaient un plan. Comme Bigwig et Rubus n’avaient pas hésité un instant à les suivre, aucun ne voulait rester à l’écart. De plus, Hazel les avait laissés entièrement libres de ne pas venir, ce qui signifiait que si l’un d’eux était assez froussard pour refuser de se joindre au périple, on se passerait aisément de lui. Holyn, qui était la loyauté incarnée, n’avait plus émis d’objection. Il les accompagna jusqu’à l’extrémité du bois le plus gaiement qu’il put ; il pria seulement Hazel, en aparté, de ne pas sous-estimer le danger.
  


  « Envoie des nouvelles par Keehar quand il vous rejoindra, rajouta-t-il, et reviens vite. »


  Néanmoins, quand Silvère prit la direction du sud sur les hautes terres à l’ouest de la ferme, presque tous, maintenant qu’ils étaient engagés dans l’aventure, éprouvèrent craintes et appréhensions. Ce qu’ils avaient entendu dire d’Effrefa suffisait à glacer d’effroi le cœur le plus endurci. Mais avant même d’atteindre ce lieu de terreur, ou un autre d’ailleurs, ils devaient passer deux jours dans les plaines, où ils risquaient de rencontrer renards, hermines et belettes. Si cela devait se produire, leur unique chance de salut serait la fuite. Ils avançaient difficilement, plus laborieusement que ne l’avaient fait Holyn et ses équipiers triés sur le volet. Certains lapins s’écartaient, prenaient peur, d’autres s’arrêtaient pour se reposer. Hazel finit par les répartir en trois groupes, commandés respectivement par Bigwig, Silvère et lui-même. Malgré cela, ils progressaient lentement, franchissant prudemment les passages étroits les uns à la suite des autres, comme des grimpeurs sur une paroi rocheuse.


  Au moins, ils pouvaient se mettre à couvert. Juillet approchait, et avec lui la période la plus chaude de l’été. Les broussailles étaient hautes et fournies. Les lapins se réfugiaient sous des abris d’un vert profond, parsemés de soleil, où fleurissaient la marjolaine et le cerfeuil sauvage. Parfois, ils risquaient un œil derrière les touffes éparses de vipérines aux tiges velues, dont les fleurs bleues et rouges se dressaient au-dessus de leur tête, ou se frayaient un passage entre les immenses molènes dorées. À d’autres moments, ils détalaient à travers des prairies bigarrées comme une tapisserie de centaurées roses, de tormentilles jaunes et de brunelles pourpres. Redoutant l’apparition d’un vilou, progressant le nez au sol, incapables de voir loin devant eux, les lapins trouvèrent le temps long.


  Si leur voyage avait eu lieu à une autre époque, ils auraient parcouru un paysage beaucoup plus découvert, sans cultures, à l’herbe tondue par les moutons ; ils n’auraient pu espérer échapper aux yeux de leurs ennemis. Cependant, les moutons étaient partis depuis longtemps, et les tracteurs avaient labouré ces immenses étendues pour faire place à l’orge et au blé. Tout au long de la journée, l’odeur du maïs encore vert flottait autour des lapins. Les mulots et les faucons étaient nombreux. La présence de ces derniers ne rassurait pas Hazel, mais il avait eu raison de penser qu’un lapin adulte était une proie trop lourde. Aucun ne vint les attaquer.


  Un peu avant krik-zé, en pleine chaleur, Silvère fit halte dans un petit buisson épineux. Il n’y avait pas un souffle ; l’air embaumait le doux parfum, proche du chrysanthème, qui montait des fausses camomilles, mille-feuilles et tanaisies de ces terres sèches. Hazel et Fyveer s’approchèrent, Silvère scrutait le terrain qui s’étendait devant eux.


  « Hazel-shâ, voilà le bois que Holyn n’aimait pas. »


  À plusieurs champs de là, un rideau d’arbres traversait la plaine et leur barrait la route aussi loin que portait leur vue. Ils étaient arrivés sur les vestiges d’une voie antique qui prend naissance au nord d’Andover, traverse St Mary Bourne, avec ses cloches, ses sources et ses cressonnières, puis Bradley Wood, grimpe sur les crêtes, rejoint Tadley et aboutit à Silchester, la Calleva Atrebatum des Romains. Sur le plateau, elle est bordée par le Rideau de César, un ruban boisé aussi rectiligne que l’allée, très étroit, mais long de plusieurs kilomètres. Sous les rayons impitoyables du zénith, les arbres étaient enveloppés dans les mailles d’une ombre noire. Le soleil était haut dans le ciel et, pourtant, l’obscurité y régnait. Seuls la stridulation des sauterelles et le chant en cascade du passereau jaune venaient troubler le silence. Hazel regarda fixement la ligne d’arbres pendant un long moment, puis, dressant l’oreille et fronçant le nez, il sonda l’air immobile.


  « Tout me paraît normal, dit-il enfin. Qu’est-ce que tu en penses, Fyveer ?


  — Je suis de ton avis. Holyn trouvait que ce bois n’était pas comme les autres. C’est vrai. Mais je n’ai pas l’impression qu’il abrite des hommes. Il faut quand même s’en assurer. J’y vais, si tu veux. »


  Le troisième groupe les avait rattrapés pendant que Hazel étudiait le paysage et, maintenant, tous les lapins grignotaient tranquillement ou se reposaient, les oreilles baissées, dans le vert pâle des jeux d’ombre et de lumière au pied du buisson d’épines.


  « Bigwig est là ? », demanda Hazel.


  Depuis le matin, Bigwig n’était plus lui-même. Silencieux, préoccupé, il ne prêtait guère attention à ce qui se passait autour de lui. S’il n’avait pas déjà prouvé son courage à maintes reprises, on aurait dit qu’il semblait fébrile, presque inquiet. Au cours d’une longue halte, Campàna avait surpris une conversation qu’il avait eue avec Hazel, Fyveer et Rubus, et avait ensuite confié à Pipkyn que, de toute évidence, Bigwig cherchait du réconfort.


  « Me battre, je veux bien, avait-il déclaré, mais je ne me sens pas capable de faire ce que tu me demandes.


  — Tu te trompes, avait répondu Hazel, personne d’autre ne peut le faire. Et rappelle-toi que ce périple n’est pas un jeu comme à la ferme l’autre jour. Notre avenir en dépend. » Puis, s’apercevant que Campàna pouvait l’entendre, il avait ajouté : « Réfléchis, et essaie de te faire à cette idée. Maintenant, nous devons poursuivre notre chemin. » Bigwig était alors parti d’un air maussade le long des buissons pour rassembler son groupe…


  Il sortit d’un bouquet d’armoises et de chardons en fleurs, et alla rejoindre Hazel.


  « Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il sèchement.


  — Pfef-shâ, répondit Hazel, pourrais-tu aller jeter un œil sous ces arbres ? Si tu trouves des félins, des hommes ou des créatures du même genre, chasse-les et reviens nous dire que tout est en ordre. »


  Bigwig parti, Hazel demanda à Silvère :


  « Tu sais jusqu’où vont les Grandes Patrouilles ? Sommes-nous déjà sur leur territoire ?


  — Je n’en suis pas sûr, mais je pense que oui. D’après ce que j’ai compris, elles n’ont pas de limites précises. Si le capitaine est entreprenant, il peut emmener ses lapins très loin.


  — Hmm, hmm… dit Hazel, je ne tiens pas à rencontrer ces patrouilleurs si je peux l’éviter, mais si par malheur nous en croisons sur notre chemin, nous devrons les empêcher de retourner à Effrefa. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai voulu que nous venions nombreux. Nous allons essayer d’utiliser ce bois pour éviter ces patrouilleurs autant que possible. Peut-être que les Effrefiens le redoutent autant que Holyn.


  — Mais il nous écarte de notre itinéraire.


  — Nous n’allons pas à Effrefa. Nous cherchons un endroit où nous cacher, le plus près possible. Tu as une idée ?


  — Je pense seulement que c’est terriblement dangereux. Tu ne peux pas approcher de cette garenne sans courir d’énormes risques, et je ne vois pas comment tu vas trouver une cachette digne de ce nom. La patrouille – s’il y en a une – est brutale et rusée. Elle est tout à fait capable de rester dissimulée et de signaler notre présence.


  — Bon, voici notre éclaireur qui revient, dit Hazel. Tout est normal, Bigwig ? Alors entrons dans ce bois et suivons-le quelque temps. Ensuite, nous sortirons discrètement de l’autre côté et nous nous assurerons que Keehar peut nous voir. Il doit venir cet après-midi, et on ne doit surtout pas le manquer. »
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  À plusieurs centaines de mètres à l’ouest, un bosquet venait s’accoler à la lisière sud du Rideau de César. Un peu plus loin se trouvait un vallon sec, peu profond et envahi d’herbes folles et de touffes rêches déjà jaunies par l’été. C’est là, bien avant le coucher du soleil, que Keehar, survolant le Rideau de César, aperçut les lapins couchés parmi les orties et les gratterons. Il descendit en vol plané et se posa près de Fyveer et Hazel.


  « Comment va Holyn ? demanda Hazel.


  — Lui triste, répondit Keehar, lui dit toi pas revenir… »


  Puis il ajouta :


  « Mamzelle Clover, elle prête faire petits lapins.


  — Très bien, dit Hazel. Est-ce que quelqu’un s’occupe d’elle ?


  — Ya, ya, tout le monde se battre.


  — Bah, je suppose que ça s’arrangera.


  — Quoi toi faire maintenant ?


  — Eh bien, justement, c’est le moment de nous aider. Nous voulons trouver une cachette sûre le plus près possible de la grande garenne, car les autres lapins ne doivent pas nous repérer. Comme tu connais bien le pays, tu as peut-être une idée.


  — Combien près, Monzieur Hazel ?


  — Pas plus loin que la ferme par rapport au Nid d’abeilles. Même plus près si possible.


  — Seulement besoin une chose, Monzieur Hazel. Traverser rivière, alors eux pas vous trouver.


  — Traverser ? À la nage ?


  — Na, na, lapins pas traverser rivière. Trop grand, trop profond, trop vite. Mais toi trouver pont, autre côté beaucoup place pour cacher. Être près garenne, comme toi chercher.


  — Selon toi, c’est ce qu’il y a de mieux à faire ?


  — Beaucoup arbres après rivière. Autres lapins pas trouver toi.


  — Qu’est-ce que tu en penses, Fyveer ?


  — C’est encore mieux que je ne l’espérais. Je regrette de le dire, mais je crois qu’on devrait s’y rendre immédiatement, le plus vite possible, quitte à finir épuisés. On est en danger permanent sur les plateaux, mais une fois sortis de là, on pourra se détendre.


  — Bon, alors il vaudra mieux progresser de nuit, s’ils le veulent bien – nous l’avons déjà fait. Mais d’abord nous devons manger et nous reposer. Nous partirons fu inlè. Au clair de lune.


  — Ah ! je déteste entendre ces mots ensemble : partir et fu inlè », dit Rubus.


  Ce soir-là, la fraîcheur était revenue et le farfal fut paisible. Bientôt, les lapins se sentirent ragaillardis. Quand le soleil baissa à l’horizon, Hazel rassembla les siens sous un épais couvert pour ruminer des pelotes et se reposer. Il fit de son mieux pour paraître enthousiaste et sûr de lui, mais il devina que ses compagnons avaient les nerfs à vif. Après avoir éludé deux ou trois questions sur ses projets, il se demanda comment les distraire et les apaiser avant de reprendre la route. Il se rappela la nuit où, alors qu’il venait de prendre le commandement, ils avaient dû faire une halte dans le bois avant d’arriver à l’Enborne. Au moins, maintenant, ils avaient repris des forces : jamais speussou plus coriace n’aurait pillé potager. Pipkyn et Fyveer étaient aussi frais que Silvère et Bigwig, pas un brin d’herbe ne les aurait différenciés. Néanmoins, un petit divertissement ne pouvait pas faire de mal, il leur remonterait peut-être même le moral. Hazel s’apprêtait à parler, quand Akraan le devança.


  « Tu veux bien raconter une histoire ? demanda-t-il à Dandelion.


  — Oui ! oui ! cria-t-on. Allez ! Une histoire, et une bonne, s’il te plaît.


  — D’accord, dit Dandelion. Que diriez-vous de “Shraavilshâ et le renard dans l’eau” ?


  — Non. “Le trou dans le ciel”, suggéra Léondan.


  — Non, pas celle-là », les interrompit brusquement Bigwig.


  On ne l’avait presque pas entendu de la soirée, et tous les regards se braquèrent sur lui.


  « Si tu dois raconter une histoire, reprit-il, ce sera “Shraavilshâ et le Lapin Noir d’Inlè”, et rien d’autre.


  — Hmm… ce n’est peut-être pas le moment », dit Hazel.


  Bigwig se retourna, l’air mauvais.


  « Si on doit nous raconter une histoire, j’estime que j’ai autant le droit de choisir que quiconque, non ? »


  Hazel ne répondit pas et, après une pause pendant laquelle personne ne parla, Dandelion, l’air un peu abattu, entama son récit.
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  S H R A A V I L S H Â

  E T   L E

  L A P I N   N O I R

  D ’ I N L È


  
    Puissance de la nuit, assaut de la tempête,

    Vigilance de l’ennemi ;

    À son poste, la Peur Immense devenue visible,

    Pourtant l’homme fort doit partir.

    ROBERT BROWNING, Prospice
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Tôt ou tard, les animaux ont vent de ce que l’on colporte à leur sujet. Selon certains, c’est Oufsâ qui révéla au roi Darzine le mauvais tour que lui avait joué Shraavilshâ avec ses laitues. D’autres rapportent que Yona le hérisson avait répandu des rumeurs dans les taillis. Quoi qu’il en soit, le roi apprit qu’on s’était moqué de lui. Il n’envoya pas ses soldats en représailles, du moins pas immédiatement. Mais il jura de se venger de Shraavilshâ. Le lapin eut écho de la menace qui planait sur lui et fit promettre aux siens d’être prudents, surtout quand ils se déplaçaient seuls.
  


  « Or, un après-midi de février, alors que la journée était déjà bien avancée, Primsaut emmena quelques lapins visiter un tas de déchets à la lisière d’un jardin, assez loin de la garenne. Le soir vint, froid et brumeux, et bien avant le crépuscule, un épais brouillard s’abattit sur eux. Sur le chemin du retour, ils se perdirent, puis un hibou les attaqua, et ils ne surent plus dans quelle direction aller. Finalement, Primsaut se trouva séparé des autres et, après avoir erré seul pendant des heures, il s’aventura par mégarde au pied des murs du palais de Darzine. Les sentinelles s’emparèrent de lui, et il fut traîné devant le roi.


  « Ce dernier vit qu’il tenait enfin l’occasion d’assouvir sa vengeance. Il fit jeter Primsaut au fond d’un cachot d’où il ne sortait qu’une fois par jour pour faire des travaux d’excavation, et ce même dans le froid le plus terrible. Shraavilshâ jura qu’il trouverait un moyen de délivrer son compère – ce qui ne tarda pas. Aidé de deux hases, il passa quatre jours à creuser un tunnel entre le bois et l’endroit où trimait le pauvre Primsaut. Finalement, sa galerie approcha du souterrain où le prisonnier était contraint de s’échiner. Celui-ci avait reçu pour punition de forer ce lieu afin d’en faire un débarras, et des gardes étaient postés dehors pendant qu’il s’épuisait à la tâche. Heureusement, Shraavilshâ l’entendit gratter dans le noir, ce qui lui permit de le rejoindre. Après quoi, ils remontèrent à la surface et s’échappèrent à travers bois.


  « Quand le roi Darzine apprit la nouvelle, il entra dans une colère noire et promit que, cette fois, il allait déclarer la guerre à Shraavilshâ et en finir avec lui pour de bon. Ses soldats se mirent en marche en pleine nuit et gagnèrent les prairies de Fenlo. Cependant, ils ne purent pénétrer dans les terriers. Certains essayèrent, bien entendu, mais ils en ressortirent aussitôt, car Shraavilshâ et les autres lapins leur barraient férocement le passage, tandis qu’eux ne savaient pas se défendre dans ces boyaux étroits et obscurs. Attaqués à coups de griffes et de dents, ils furent presque soulagés de battre en retraite. Malheureusement, ils ne désertèrent pas la prairie mais l’investirent patiemment pour tenir un siège. Chaque fois que les lapins tentaient de sortir ou de farfaler, ils trouvaient leurs ennemis prêts à se jeter sur eux. Le roi et ses soldats ne pouvaient évidemment pas surveiller chaque issue – il y en avait trop –, mais ils étaient prompts à surgir dès qu’un museau pointait à la surface. Rapidement, les lapins de Shraavilshâ s’aperçurent qu’ils avaient juste le temps d’avaler un ou deux brins d’herbe – à peine de quoi ne pas mourir de faim – avant de devoir replonger sous terre. Shraavilshâ essaya toutes les ruses imaginables, mais il ne réussit ni à se débarrasser du roi Darzine ni à libérer les siens. Les lapins étaient malheureux, ils commencèrent à maigrir, certains tombèrent même malades.


  « Alors, Shraavilshâ fut poussé dans ses derniers retranchements. Une nuit qu’il avait risqué une nouvelle fois sa vie pour rapporter de quoi se nourrir à une hase dont les lapereaux avaient perdu leur père tué la veille, il s’écria : “Seigneur Krik ! Je ferais n’importe quoi pour sauver mon peuple ! Je conclurais un marché avec l’hermine ou le renard, et même… oui, même avec le Lapin Noir d’Inlè…”


  « À peine avait-il proféré ces paroles que Shraavilshâ sentit son cœur se serrer. S’il existait quelque part une créature armée de la volonté et du pouvoir de détruire ses adversaires, aussi puissants soient-ils, c’était bien le Lapin Noir d’Inlè. Certes, il ne s’agissait que d’un lapin, seulement il était bien plus fort que le roi Darzine. Shraavilshâ se mit à trembler et à transpirer au point qu’il dut s’étendre à même le sol d’une galerie. Il ne parvint à regagner son terrier qu’au bout de quelque temps, et il commença alors à réfléchir aux propos qu’il avait tenus ainsi qu’à leur portée.


  « Comme vous le savez, le Lapin Noir d’Inlè est l’incarnation de la peur et de la nuit éternelle. C’est un vrai lapin, mais aussi le cauchemar glacé dont seul le Seigneur Krik peut nous délivrer si nous l’en prions assez fort. Quand le piège est tendu, le Lapin Noir sait où le piquet est planté, et quand la belette danse, il n’est jamais loin. Vous n’êtes pas sans savoir que certains d’entre nous, entre farces et larcins, semblent ne pas tenir à la vie. En vérité, leur prétendue témérité leur est inspirée par le Lapin Noir, car c’est lui qui les empêche de sentir le chien ou de voir le fusil. C’est également lui qui apporte la maladie. S’il vient à la nuit tombée et appelle un lapin par son nom, celui-ci, même s’il est assez jeune et vigoureux pour échapper à n’importe quel danger, n’a d’autre choix que de le rejoindre. Il s’en va alors avec le Lapin Noir sans laisser de trace. Certains disent que le Lapin Noir nous déteste et souhaite nous exterminer. En réalité, c’est du moins ce que l’on m’a appris, lui aussi est un humble serviteur du Seigneur Krik et il se contente d’accomplir la mission qui lui a été dévolue : faire survenir ce qui doit survenir. Nous venons au monde, nous devons le quitter ; simplement, nous ne le quittons pas pour satisfaire un ennemi ou un autre. Si c’était le cas, nous serions tous voués à disparaître en un seul jour. Nous le quittons par la volonté du Lapin Noir d’Inlè, et par elle seule. Et bien que ce décret puisse nous paraître sévère et cruel, il nous protège également à sa façon, car il connaît la promesse qu’a faite le Seigneur Krik aux lapins et il vengera sans pitié ceux qui périssent sans son consentement. Quiconque a vu ce que l’homme fait subir aux nôtres quand il parvient à les attraper, connaît le sort que réserve le Lapin Noir aux vilou qui croient pouvoir nous maltraiter impunément.


  « Shraavilshâ passa la nuit seul et son esprit fut envahi de terribles pensées. À sa connaissance, personne n’avait jamais fait ce qu’il envisageait d’entreprendre. Pourtant, plus il y pensait – autant que le lui permettaient la faim, la peur et la transe qui s’emparent des lapins lorsque la mort rôde –, plus il lui semblait que son plan avait une chance de fonctionner. Il partirait à la recherche du Lapin Noir et lui offrirait sa vie en échange de la sécurité de son peuple. Mais s’il la lui proposait en espérant un refus, mieux valait ne pas aller le voir du tout. De toute façon, le Lapin Noir n’accepterait peut-être pas son don. Si c’était le cas, Shraavilshâ pourrait éventuellement tenter autre chose… toutefois, il ne fallait pas compter sur la ruse face à lui. Si Shraavilshâ ne parvenait à assurer la survie de son peuple d’une façon ou d’une autre, alors il n’avait d’autre choix que de le faire en échange de sa vie. Et réussir équivaudrait donc à ne jamais revenir. Il devait par conséquent avoir quelqu’un à ses côtés pour lui confier ce qui, au prix de son sang, chasserait l’armée du roi et sauverait la garenne.


  « Le matin, Shraavilshâ alla trouver Primsaut, et ils discutèrent une bonne partie de la journée. Puis il rassembla sa Hourda et lui fit part de ses projets.


  « Plus tard, le même jour, aux dernières lueurs du crépuscule, les lapins sortirent et attaquèrent les soldats de Darzine. Ils se battirent avec courage, certains y laissèrent la vie. L’ennemi présuma qu’ils cherchaient à briser le siège et fit tout ce qu’il put pour les encercler et les obliger à regagner leurs trous. En vérité, cette bravade n’avait d’autre objectif que de détourner l’attention du roi et d’occuper ses troupes. Quand l’obscurité tomba, Primsaut et Shraavilshâ s’échappèrent furtivement par l’autre extrémité de la garenne et descendirent un fossé à proximité pendant que la Hourda se repliait sous les railleries des adversaires massés à l’entrée des galeries. Quant au roi Darzine, il envoya à Shraavilshâ un message l’informant qu’il était disposé à s’entretenir avec lui des conditions de sa reddition.


  « Shraavilshâ et Primsaut commencèrent leur ténébreux voyage. Ni moi ni aucun autre lapin ne savons où leurs bonds les menèrent. Je me rappelle seulement ce que disait le vieux Matricaire – vous vous souvenez de lui ? – quand il racontait cette même histoire : “Le voyage ne dura pas longtemps, non, il ne dura d’ailleurs pas. Ce fut un mauvais rêve qui les emporta, boitant, traînant la patte, vers leur terrible destin. Là où le Soleil et la Lune n’existent pas, et l’hiver et l’été, encore moins. Mais vous ne saurez jamais – et il nous regardait tour à tour en disant cela – non, vous ne saurez jamais, et moi non plus d’ailleurs, jusqu’où Shraavilshâ s’aventura dans les profondeurs de la nuit. Le sommet d’un rocher énorme dépasse du sol. Où en est le cœur ? Fendez la pierre, et vous le saurez.”


  « Enfin, ils atteignirent un lieu assez élevé où aucune herbe ne poussait. Ils gravirent péniblement des versants couverts d’ardoises, au milieu de rochers gris aussi gros que des moutons. Une brume et une pluie glaciale tourbillonnaient autour d’eux ; ils n’entendaient que le ruissellement de l’eau à bonne distance, avec parfois, loin au-dessus de leur tête, le cri lugubre d’un grand oiseau malveillant. Tous ces bruits résonnaient d’inquiétants échos, car ils avançaient entre des falaises de pierre noire, plus hautes que le plus haut des arbres. Partout subsistaient des traces de neige que jamais le soleil ne venait faire fondre. La mousse était glissante, et chaque fois qu’ils se cognaient à un caillou, ils l’entendaient rouler interminablement derrière eux avant que le bruit ne soit englouti par les ténèbres. Néanmoins, Shraavilshâ connaissait le chemin, et ils poursuivirent leur route jusqu’à ce que le brouillard, s’épaississant, les empêche de distinguer quoi que ce soit. Alors ils s’aplatirent contre l’abrupt rocheux qui, petit à petit, s’arrondit sous eux au point de former une sorte de toit noir. À l’extrémité de la falaise s’ouvrait une galerie qui ressemblait à l’entrée d’un immense terrier. Dans le froid cristallin et le silence qui les entouraient, Shraavilshâ frappa du pied et agita la queue pour avertir Primsaut. Et soudain, au moment de pénétrer dans le tunnel, ils comprirent que ce qu’ils avaient pris dans l’ombre pour un roc, n’était autre que le redoutable Lapin Noir d’Inlè, tout proche d’eux, aussi immobile que le lichen et glacé que la pierre…


  — Hazel ! intervint Pipkyn en tremblant, fixant le crépuscule de ses yeux effarés. Je n’aime pas cette histoire. Je sais que je ne suis pas courageux…


  — Sois tranquille, dit Fyveer. Tu n’es pas le seul. »


  Pourtant, ce dernier semblait parfaitement calme, presque absent, ce qui était loin d’être le cas du reste de l’assistance. Mais Pipkyn ne sembla pas s’en apercevoir.


  « Sortons faire un tour, suggéra Fyveer. On regardera les araignées attraper des papillons de nuit, d’accord ? Je pense que je saurai retrouver le carré de vesces que j’ai vu en arrivant. Viens, je crois que c’est par là. »


  Et, tout en continuant à parler d’une voix douce, il conduisit Pipkyn dans le vallon herbeux. Hazel se retourna pour regarder la direction qu’il avait prise. Dandelion sembla se demander s’il devait poursuivre.


  « Continue, lui lança Bigwig, et ne nous épargne aucun détail, s’il te plaît.


  — Je crois cependant que beaucoup resteront cachés, car la vérité ne sera jamais totalement dévoilée, et personne ne sait ce qu’il advint vraiment dans cette contrée où on ne va qu’à contrecœur mais où Shraavilshâ s’était rendu de son plein gré. Si j’en crois ce qu’on m’a raconté, quand ils comprirent qu’ils venaient de voir le Lapin Noir, ils s’enfuirent au fond du trou, ne trouvant aucune autre issue. Ils déguerpirent alors qu’ils étaient venus exprès pour le rencontrer et que leur existence dépendait de cette entrevue. Ils n’agirent pas différemment de nous, comme en témoigne aussi la suite des événements. Car après avoir beaucoup glissé et trébuché, après être maintes fois tombés dans cette grotte, ils se retrouvèrent dans une vaste chambre que le Lapin Noir avait creusée de ses pattes griffues directement au flanc de la montagne où tout n’était que roche. Là, celui qu’ils avaient fui les attendait en compagnie d’autres lapins – ombres silencieuses et sans odeur. Oui, le Lapin Noir avait aussi sa Hourda et pour rien au monde je ne voudrais croiser son chemin.


  « Quand le Lapin Noir s’adressa à eux, sa voix retentit comme une cascade dont le fracas se répercuterait jusque dans les entrailles de la Terre : “Pourquoi es-tu venu me trouver, Shraavilshâ ? — Pour… pour sauver mon peuple…”, murmura ce dernier.


  « Le Lapin Noir dégageait une odeur aussi blanche que celle de très vieux ossements, et Shraavilshâ distingua ses yeux dans l’obscurité, des yeux légèrement rougeoyants et qui pourtant ne réfléchissaient aucune lumière.


  « “Tu es un étranger en ces lieux, Shraavilshâ, reprit le Lapin Noir. Tu fais partie du monde des vivants. — Sire… Je suis venu t’offrir ma vie. Ma vie pour mon peuple.”


  « Le Lapin Noir étira ses griffes sur le sol et répondit : “Marchandages, Shraavilshâ, marchandages… Pas un jour, pas une nuit ne passe sans qu’une hase ne propose de se sacrifier pour ses lapereaux, ou un loyal capitaine pour son Maître. Parfois l’offre est acceptée, parfois elle ne l’est pas. Mais ici, on ne marchande pas, car n’est ici que ce qui doit l’être.”


  « Shraavilshâ se tut en se disant que s’il se montrait assez malin il pourrait peut-être l’amener à prendre sa vie. Car si le Lapin Noir faisait une promesse, il la tiendrait, comme le prince Arc-en-Ciel avait tenu la sienne.


  « “Tu es mon hôte, Shraavilshâ, reprit le Lapin Noir. Reste dans mon terrier aussi longtemps qu’il te plaira. Tu peux y dormir. Tu peux y manger. Peu de lapins sauraient en dire autant.” Puis il ajouta à l’adresse de sa Hourda : “Qu’il mange ! — Non, sire, nous ne mangerons pas, dit Shraavilshâ, car il savait que s’il mangeait ce qu’on lui donnait, on connaîtrait le fond de ses pensées et il ne pourrait plus compter sur la ruse. — Eh bien, il faut au moins que nous te divertissions, dit le Lapin Noir. Tu dois te sentir à l’aise chez nous, Shraavilshâ. Viens donc jouer à cache-cailloux♣. — C’est d’accord, dit Shraavilshâ. Et si je gagne, peut-être seras-tu assez miséricordieux pour prendre ma vie en échange du salut des miens ? — Entendu, dit le Lapin Noir. Mais si tu perds, tu me donneras ta queue et tes moustaches…”


  « On apporta les cailloux. Shraavilshâ s’assit dans l’air glacé de la chambre pleine d’échos et s’apprêta à disputer une partie avec le Lapin Noir d’Inlè. Il ne fait aucun doute que Shraavilshâ savait jouer à cache-cailloux. Il y jouait aussi bien que n’importe qui. Mais là, dans ce lieu terrifiant, sous les yeux du Lapin Noir, en présence de cette Hourda silencieuse, il eut beau essayer, il fut incapable de se concentrer. Avant même de cacher les cailloux, il sentit que son adversaire devinerait ce qu’il y avait sous sa patte. Le Lapin Noir ne montra aucune hâte. Il joua comme la neige qui tombe, sans un bruit, avec des gestes calmes et précis, si bien que très vite Shraavilshâ perdit courage et comprit qu’il ne gagnerait pas.


  « “Tu peux payer ton dû à la Hourda, dit le Lapin Noir. Elle te montrera un terrier où dormir. Je reviendrai demain, et si tu es toujours là, je te parlerai. Mais tu es libre de t’en aller dès que tu le souhaites.”


  « Alors les gardes emmenèrent Shraavilshâ et lui coupèrent la queue et les moustaches. Quand il revint à lui, il était seul avec Primsaut dans une chambre de pierre qui donnait sur la montagne.


  « “Ah, Maître, dit Primsaut, que vas-tu faire ? Par Krik, fuyons. Je peux très bien chercher mon chemin pour deux dans le noir. — Pas question”, répondit Shraavilshâ.


  « Il n’avait pas perdu espoir d’obtenir ce qu’il voulait et était persuadé qu’on les avait mis dans ce terrier inconfortable précisément pour leur donner envie de partir.


  « “Non, reprit-il, hors de question. Je peux très bien me débrouiller avec de l’osier fleuri et de la clématite. Va m’en chercher, s’il te plaît, mais assure-toi de revenir avant demain soir. Tâche également de rapporter de quoi manger, si tu peux.”


  « Primsaut s’en alla comme il en avait reçu l’ordre, et Shraavilshâ demeura seul. Il dormit peu, d’abord parce qu’il souffrait, ensuite parce qu’il avait toujours peur, mais surtout parce qu’il cherchait inlassablement un moyen d’atteindre son but. Le lendemain, Primsaut revint avec quelques morceaux de navet, et quand Shraavilshâ les eut grignotés, Primsaut l’aida à se remettre d’aplomb avec une queue et des moustaches grises faites de brindilles de clématites et de jacobées qui avaient survécu à l’hiver. Le soir, il alla retrouver le Lapin Noir comme si de rien n’était.


  « “Eh bien, Shraavilshâ ? dit le Lapin Noir. (Et quand il flaira ses hôtes, il ne fronça pas le museau de haut en bas comme le font les lapins, mais l’avança à la façon d’un chien.) Ma garenne de pierre ne doit pas ressembler à ce que tu connais, mais peut-être t’es-tu arrangé pour la rendre plus confortable ? — Oui, sire, répondit Shraavilshâ. Je te suis reconnaissant de m’autoriser à rester. — Ce soir, dit le Lapin Noir, nous ne jouerons pas à cache-cailloux. Tu dois comprendre que mon intention n’est pas de te faire souffrir. Je ne suis pas un des Mille. Je le répète, tu peux rester ou t’en aller, comme il te plaira. Cependant, si tu restes, peut-être aimerais-tu entendre une histoire, et en raconter une à ton tour, si tu en as envie. — Certainement, sire, et si je sais la raconter aussi bien que toi, peut-être accepteras-tu ma vie en échange de celle de mon peuple ? — C’est promis, dit le Lapin Noir, mais dans le cas contraire, Shraavilshâ, tu devras me céder tes oreilles.”


  « Il patienta pour voir si Shraavilshâ refusait ce marché, mais celui-ci resta silencieux.


  « Alors le Lapin Noir conta une histoire de noirceur et d’épouvante qui glaça Shraavilshâ et Primsaut, terrifiés et aplatis à même le roc, car ils étaient intimement convaincus que chaque mot que leur hôte prononçait était vrai. La raison les abandonna. Ils se sentirent plongés dans des nuées de glace qui engourdirent leurs sens. L’histoire du Lapin Noir creusa des sillons dans leur cœur, comme le ver dans la noisette, et les vida de leur essence. Quand enfin le terrifiant récit arriva à son terme, Shraavilshâ voulut dire quelque chose, mais il ne put rassembler ses idées. Il bafouilla et courut en tous sens tel le mulot quand le faucon fond sur lui. Le Lapin Noir attendit en silence sans manifester la moindre impatience. Finalement, il fallut se rendre à l’évidence : Shraavilshâ ne raconterait pas d’histoire. Alors la Hourda l’emmena et le plongea dans un profond sommeil ; quand il se réveilla, il n’avait plus d’oreilles, seul Primsaut était auprès de lui, pleurant comme un lapereau : “Maître… À quoi bon ces souffrances ? Pour l’amour de Krik et de l’herbe longue, laisse-moi te ramener à la garenne. — Tu ne sais pas ce que tu dis, répliqua Shraavilshâ. Va me chercher deux belles grosses feuilles d’oseille. Elles m’iront très bien en guise d’oreilles. — Elles seront bientôt flétries, Maître, dit Primsaut, comme je le suis à présent. — Elles dureront assez longtemps pour ce que j’ai à accomplir, répliqua Shraavilshâ d’un air sombre. Même si je n’ai pas encore trouvé comment l’accomplir.”


  « Après le départ de Primsaut, Shraavilshâ se força à remettre de l’ordre dans ses pensées. Le Lapin Noir n’accepterait sans doute jamais de lui prendre la vie. Et il était désormais évident qu’il ne gagnerait aucun pari contre lui. Mais si le Lapin Noir ne le détestait pas, pourquoi lui infligeait-il de telles souffrances ? Pour saper son courage ? Le faire renoncer à son projet et l’obliger à partir ? Pourquoi alors ne pas simplement le renvoyer chez lui ? Pourquoi perdre du temps avec ces enfantillages qu’il avait lui-même proposés au lieu de simplement le torturer ? Et soudain il comprit ! Au royaume des ténèbres, personne n’avait le pouvoir de le chasser ou de le faire souffrir à moins qu’il n’y consente. On ne l’aiderait pas, ça non, on chercherait à s’en prendre à sa volonté, et si possible à la briser. Dans ce cas, que se passerait-il s’il trouvait chez les ombres quelque chose qui puisse sauver son peuple ? Pouvaient-elles l’empêcher de s’en emparer et de l’emporter ?


  « Quand Primsaut fut de retour, il aida Shraavilshâ à maquiller sa tête horriblement mutilée avec les feuilles, puis ils finirent par s’endormir. Shraavilshâ fut assailli de rêves où ses lapins affamés attendaient son retour dans leurs galeries tout en repoussant les soldats du roi Darzine, et chacun plaçait en lui tous ses espoirs. Il se réveilla alors, glacé et fourbu, et décida d’aller errer dans les couloirs de la garenne de pierre. Après avoir avancé un long moment en traînant la patte, les feuilles d’oseille pendant de chaque côté de son crâne – car, à la différence de ses oreilles perdues, il ne pouvait ni les redresser ni les bouger –, il atteignit un endroit où plusieurs tunnels étroits s’enfonçaient encore plus profondément dans le sol. Là, il vit deux des terrifiants soldats de la Hourda fantôme occupés à une activité mystérieuse et secrète. Ils se retournèrent et le fixèrent pour tenter de l’effrayer, mais Shraavilshâ était désormais au-delà de la crainte, au-delà de la souffrance, il soutint leur regard en se demandant ce qu’ils allaient bien pouvoir lui faire subir cette fois-ci.


  « “Va-t’en, Shraavilshâ, ordonna enfin l’un d’eux. Tu n’as rien à faire dans ce puits. Tu es un vivant. Et tu as déjà beaucoup souffert. — Pas autant que les miens. — Nous tenons là de quoi détruire toutes les garennes du monde, dit l’ombre. Ne t’entête pas. Dans ces trous se cachent les plaies et les maux qui tourmentent le peuple des lapins : la fièvre, la gale et la colique. Et ici, dans le trou que tu vois près de nous, il y a le mal des Yeux-Blancs, celui qui envoie les tiens titubants crever au milieu des champs où même les vilou dédaignent leurs carcasses pourrissantes. Notre mission est de veiller à ce que tout soit prêt pour Inlè-shâ. Car n’est ici que ce qui doit l’être.”


  « Alors Shraavilshâ comprit qu’il devait agir sur-le-champ. Il feignit de repartir, mais faisant soudain volte-face, il se jeta entre les ombres et plongea dans le trou plus vite qu’une goutte de pluie s’écrasant sur le sol. Il resta étendu au fond tandis que les ombres s’agitaient à l’entrée, en bégayant des mots incompréhensibles, car ils n’avaient pas le pouvoir de l’en chasser autrement que par la peur. Enfin, elles s’en allèrent, et, une fois seul, Shraavilshâ se demanda si, privé de ses oreilles et de ses moustaches, il pourrait rejoindre l’armée du roi Darzine avant qu’il ne soit trop tard.


  « Quand il fut certain d’être resté suffisamment longtemps pour attraper les Yeux-Blancs, Shraavilshâ ressortit et s’en alla par où il était venu. Il ne savait pas combien de temps le mal mettrait à se déclarer avant de le tuer, mais une chose était sûre : il devait repartir au plus vite, si possible avant que les premiers symptômes n’apparaissent. Sans l’approcher, il devait faire comprendre à Primsaut de partir en premier et d’aller trouver les lapins dans leur garenne pour leur ordonner de condamner les issues et de rester enfermés jusqu’à ce que l’armée de Darzine soit exterminée.


  « Frissonnant de fièvre et ne sentant presque plus rien sans ses moustaches, il trébucha sur une pierre dans le noir. C’est alors qu’une voix posée lui demanda : “Shraavilshâ, où vas-tu ?”


  « Il n’avait entendu personne approcher, mais il sut immédiatement que le Lapin Noir d’Inlè se tenait à ses côtés.


  « “Je retourne chez moi, sire, lui expliqua-t-il. Tu m’as bien dit que je pouvais partir d’ici quand je le souhaiterais. — Tu as une idée en tête, Shraavilshâ, constata le Lapin Noir. Quelle est-elle ? — Je sors du puits, sire. J’ai contracté les Yeux-Blancs et je vais sauver mon peuple en détruisant l’ennemi. — Shraavilshâ, dit le Lapin Noir, sais-tu comment se transmet ce mal ?”


  « Tout à coup, Shraavilshâ fut saisi de doute. Il resta silencieux.


  « “Il se transmet par les puces qui vivent dans vos oreilles, reprit le Lapin Noir. Elles sautent des oreilles du lapin malade à celles de ses proches. Mais toi, tu n’as plus d’oreilles, n’est-ce pas ? Et les puces ne vivent pas dans les feuilles d’oseille… Tu ne peux ni attraper ni transmettre les Yeux-Blancs.”


  « Alors Shraavilshâ sentit son courage et sa force l’abandonner, et il s’écroula. Il essaya de bouger, mais son arrière-train refusait d’avancer. Il ne put se lever. Il agita les membres, puis s’immobilisa en silence.


  « “Shraavilshâ, dit enfin le Lapin Noir, cette garenne est froide. C’est un lieu inhospitalier aux vivants et insupportable aux cœurs ardents comme aux esprits vaillants. Tu me gênes. Rentre chez toi. C’est moi qui viendrai en aide à ton peuple. N’aie pas l’impudence de me demander quand. Ici, le temps n’existe pas. Il est déjà sauvé…”


  « À cet instant précis, alors que le roi Darzine et ses soldats lançaient encore des quolibets à l’adresse des lapins réfugiés dans leurs terriers, la confusion et l’épouvante s’abattirent sur eux dans les ombres du crépuscule. La plaine parut soudain s’emplir d’immenses lapins aux yeux rouges qui avançaient d’un pas menaçant à travers les chardons. Ce fut la panique la plus totale, les assiégeants prirent la fuite et disparurent dans l’obscurité. C’est pour cette raison qu’aucun de ceux qui racontent les aventures de Shraavilshâ ne peut dire quelles étaient ces créatures, ni à quoi elles ressemblaient vraiment. Elles n’ont jamais reparu depuis ce jour.


  « Quand enfin Shraavilshâ parvint à se remettre debout, le Lapin Noir était parti et Primsaut descendait la galerie à la recherche de son Maître. Ensemble, ils sortirent à flanc de montagne et retournèrent dans la brume par le versant aux pierres qui roulent. Ils ignoraient dans quelle direction aller, ils savaient seulement qu’ils quittaient la garenne du Lapin Noir d’Inlè. Assez vite, il apparut que Shraavilshâ, épuisé, traumatisé, était malade. Primsaut creusa une niche où ils restèrent plusieurs jours.


  « Plus tard, quand Shraavilshâ commença à reprendre des forces, ils se remirent en route mais furent incapables de retrouver leur chemin. Complètement désorientés, ils devaient demander aide et protection aux animaux qu’ils croisaient. Leur périple dura des lunes, et ils vécurent maintes aventures. Certaines d’entre elles, vous le savez, sont le sujet d’autres histoires. Ils voyagèrent un moment en compagnie d’un prétor pour lequel ils allaient chercher des œufs de faisan dans les bois. Un autre jour, au milieu d’un champ, ils faillirent perdre la vie, car les hommes étaient en train d’y couper les blés. Et pendant tout ce temps-là, Primsaut veilla sur Shraavilshâ, lui apportant des feuilles d’oseille fraîches et chassant les mouches de ses plaies jusqu’à ce qu’elles cicatrisent.


  « Enfin, un beau soir, ils retrouvèrent leur garenne. Tandis que le soleil s’étirait paresseusement sur les collines, ils découvrirent d’innombrables lapins broutant dans le pré et s’amusant sur les fourmilières. Shraavilshâ et Primsaut s’arrêtèrent en haut du champ pour renifler l’odeur des ajoncs et des géraniums que leur apportait la brise.


  « “Eh bien, dit Shraavilshâ, ils ont l’air de se porter à merveille. Approchons-nous discrètement pour essayer de trouver un ou deux capitaines de la Hourda au fond de leur trou. Je ne voudrais pas que notre arrivée provoque trop d’émoi.”


  « Ils avancèrent le long d’une ligne de buissons, mais eurent beaucoup de mal à reconnaître les environs, car la garenne paraissait plus grande. De nouveaux terriers semblaient avoir surgi de partout. Ils s’arrêtèrent pour parler à un petit groupe de jeunes lapins et lapines fougueux, assis sous un sureau en fleurs.


  « “On cherche Pimpernel, dit Primsaut. Vous pouvez nous indiquer son terrier ? — Je n’ai jamais croisé un lapin de ce nom, répondit un mâle. Tu es sûr qu’il vit ici ? — À moins qu’il ne soit mort, dit Primsaut. Mais vous avez sûrement entendu parler de lui ? Il était capitaine de la Hourda pendant la guerre. — La guerre ? Quelle guerre ?! demanda un autre. — Celle contre le roi Darzine, répondit Primsaut. — Je t’en prie, répliqua le jeune lapin, je n’étais même pas né quand elle s’est achevée. — Mais tu as sûrement entendu parler des capitaines qui l’ont menée ? — Je m’en fiche ! Ce tas de vieilles moustaches ?! Qu’est-ce qu’on voudrait savoir à leur sujet ? — Ce qu’ils ont fait. — Pff… Encore la guerre ? dit le premier. C’est du passé. Ces choses-là ne nous intéressent pas. — Si ce Pimpernel s’est battu contre le roi Machin, c’est son affaire, renchérit une hase. On n’y est pour rien. — C’est une bien triste histoire, dit une autre. Quelle honte ! Si personne ne se battait, il n’y aurait plus de guerres. Mais les vieux lapins ne veulent pas comprendre. — Mon père l’a faite, dit le second lapin. Il en parle parfois. Et quand ça arrive, je fiche le camp ! Ils ont fait comme ceci, alors on a fait comme ça… Quelle plaie ! Vraiment, c’est exaspérant. Pauvre vieux, au lieu d’essayer d’oublier… D’ailleurs, je crois qu’il en invente la moitié. À quoi bon, je te le demande ? — Si tu veux bien attendre quelques instants, dit un troisième à Shraavilshâ. Je vais aller voir si je trouve ton capitaine. Je ne le connais peut-être pas, mais la garenne est grande. — Merci beaucoup, dit Shraavilshâ, mais je crois que je vois où je suis à présent. Je vais me débrouiller.”


  « Shraavilshâ longea les buissons jusqu’au bois et s’assit seul sous la coudraie, les yeux tournés au loin vers la campagne. Puis soudain, comme la lumière commençait à baisser, il s’aperçut que le Seigneur Krik était auprès de lui dans le feuillage.


  « “Es-tu en colère, Shraavilshâ ? demanda Krik. — Non, Seigneur, je ne le suis pas. Mais je comprends à présent que la pitié n’est pas seulement réservée aux souffrances de ceux qui nous sont chers. S’ils ignorent qu’ils doivent leur sécurité au don d’autrui, les lapins sont plus pauvres que la limace, même s’ils pensent le contraire. — On découvre la sagesse sur la face aride des collines, sur les versants où nul ne vient quand il a faim, sur les talus de pierre où le lapin cherche vainement à creuser un abri… Mais en parlant de don, voici quelques petites choses qui te sont destinées. Une queue blanche, une poignée de moustaches et une paire d’oreilles. Peut-être auras-tu du mal à t’habituer à elles car j’y ai versé un peu de la clarté des étoiles. Oh ! seulement un tout petit peu, pas assez pour trahir un rusé voleur comme toi. Tiens, voici Primsaut. Tant mieux, j’ai quelque chose pour lui aussi. Est-ce que tu…” »


  « Hazel ! Hazel-shâ… »


  C’était la voix de Pipkyn qui montait d’une touffe de bardanes non loin du petit cercle des auditeurs.


  « Hazel ! Un renard est en train de remonter le vallon ! »
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    Rivalité et mésentente préservèrent plus

    d’une fois l’armée anglaise de la défaite.

    GÉNÉRAL JOURDAN, Mémoires militaires
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Certains pensent que les lapins passent le plus clair de leur temps à fuir les renards. Il est vrai qu’ils les craignent et détalent dès qu’ils en flairent un. Cependant, beaucoup d’entre eux voient leur existence s’écouler sans en croiser un seul, et bien rares, d’ailleurs, sont ceux qui succombent à un ennemi qu’ils peuvent sentir de loin et facilement battre à la course. En général, le renard qui cherche à s’en prendre à un lapin s’approche de lui furtivement, à l’abri d’une cachette en mesure de couvrir son odeur. Par exemple, il gagne une lisière en coupant à travers un sous-bois, puis il tente de progresser jusqu’aux environs des lapins farfalant au milieu d’un pré, où il reste tapi, attendant l’occasion d’attaquer en un éclair. On dit que parfois, comme la belette, il distrait sa proie en se roulant par terre et en batifolant dans l’herbe tout en s’approchant d’elle jusqu’à ce qu’elle soit à portée de crocs. Dans tous les cas, jamais un renard ne chasse en remontant un vallon dégagé au coucher du soleil.
  


  Ni Hazel ni aucun de ceux qui avaient écouté l’histoire de Dandelion n’avaient vu de renard de leur vie. Ils savaient cependant qu’en terrain découvert, lorsqu’il est bien visible, il ne représente aucune menace du moment que sa présence a été repérée à temps. Hazel réalisa qu’il avait commis une erreur grossière en laissant ses lapins se réunir autour de Dandelion sans personne pour faire le guet. Il y avait une faible brise, mais elle venait du nord-est, et le renard, qui arrivait par l’ouest, aurait aisément pu les surprendre. Ils n’avaient échappé à ce danger que grâce à Fyveer et Pipkyn, partis se promener de leur côté. Malgré l’état dans lequel l’avait mis cette annonce alarmante, Hazel crut comprendre à travers les propos de Pipkyn que Fyveer, voulant éviter de faire une remarque à son frère devant l’assemblée, avait profité de l’affolement général pour aller se poster en sentinelle.


  Hazel réfléchissait à toute vitesse. Si le renard n’était pas trop près, il suffisait de courir. Le bois était proche, ils pouvaient y disparaître en restant plus ou moins groupés, et poursuivre leur route. Il se fraya un passage entre les touffes de bardane :


  « À quelle distance se trouve-t-il ? Et où est Fyveer ?


  — Je suis là… », répondit ce dernier, un peu plus loin, tapi sous les longues tiges d’un églantier. Il ne tourna pas la tête quand Hazel s’approcha.


  « Et le renard aussi », ajouta-t-il.


  Hazel suivit son regard. Le sol dur et herbeux du vallon descendait jusqu’à cette étrange ligne d’arbres que les derniers rayons du soleil traversaient de part en part. Le renard était plus bas qu’eux, à une distance encore raisonnable. Il se trouvait quasiment sous leur vent et devait par conséquent les sentir. Pourtant, il ne semblait pas particulièrement en chasse. Il remontait la pente d’un petit trot régulier, comme un chien, en laissant traîner sa queue à la pointe blanche. Son pelage était fauve tandis que ses oreilles et ses pattes avaient une teinte plus foncée. Même s’il n’était pas sur leur piste, il possédait ce regard froid et malin du prédateur qui fit frissonner les lapins au milieu des églantiers. Lorsqu’il passa derrière un carré de chardons et disparut, Hazel et Fyveer retournèrent auprès des autres.


  « En avant, dit Hazel. Je sais que beaucoup d’entre vous n’ont jamais vu de renard, mais je ne suis pas certain que ce soit le moment d’y remédier. Allez, suivez-moi. »


  Il s’apprêtait à mener ses compagnons vers le sud du vallon lorsque, soudain, un lapin le bouscula rudement, dégagea Fyveer de son chemin et détala à découvert. Hazel, stupéfait, s’arrêta et regarda autour de lui.


  « Mais qui… ?! demanda-t-il.


  — Bigwig… », répondit Fyveer, les yeux ronds.


  Tous retournèrent à la hâte se poster sous les églantiers afin d’observer ce qui se passait dans le vallon. Sans chercher à se cacher, Bigwig avançait droit sur le renard à petits bonds prudents. Ils le regardèrent, effarés. L’animal ne lui prêtait toujours aucune attention.


  « Hazel, dit Silvère derrière son compagnon, tu veux que je…


  — Que personne ne bouge, ordonna vivement Hazel. Restez tranquilles. »


  Plusieurs bonds les séparaient encore lorsque le renard s’aperçut que le lapin s’approchait de lui. Il s’arrêta un instant puis repartit au trot. Il était presque à la hauteur de Bigwig quand celui-ci changea de cap et remonta en boitillant en direction du rideau d’arbres. Le renard hésita à nouveau mais finit par le suivre.


  « Qu’est-ce qu’il fabrique ? marmonna Rubus entre ses dents.


  — Il essaie sans doute de le détourner de nous, répondit Fyveer.


  — C’était inutile. On lui aurait échappé sans ça.


  — Triple imbécile ! s’énerva Hazel. Je n’ai jamais été aussi en colère. »


  Le renard, qui se trouvait maintenant à bonne distance d’eux, avait accéléré et semblait gagner du terrain sur Bigwig. Le soleil était désormais couché et, dans le jour faiblissant, ils distinguèrent à peine leur compagnon au moment où celui-ci plongea dans le sous-bois. Il disparut, talonné par le renard. Pendant quelques instants, le silence fut total. Puis brusquement, dans la petite vallée déserte envahie par le crépuscule, retentit avec une cruelle netteté l’épouvantable hurlement d’un lapin blessé.


  « Ah, Krik et Inlè ! », s’écria Rubus en martelant le sol.


  Pipkyn s’apprêtait à détaler. Hazel ne bougea pas.


  « Il faut partir, Hazel, on ne peut plus rien pour lui », dit Silvère.


  À peine avait-il prononcé ces mots que Bigwig surgit hors du bois comme un dératé. Avant même que ses camarades comprennent qu’il était bien vivant, il avait remonté la pente d’une seule traite et se trouvait parmi eux.


  « Allez, dit Bigwig. Partons.


  — Mais… mais… demanda Campàna, manifestement inquiet. Tu es blessé ?


  — Jamais de la vie. Allons-y.


  — Tu attendras que je sois prêt, dit Hazel d’un ton glacial. Alors, maintenant que tu as fait ton possible pour être tué et que tu t’es conduit comme le dernier des imbéciles, je ne veux plus t’entendre. Assieds-toi. »


  Il se retourna et, malgré l’obscurité qui tombait rapidement et empêchait de distinguer quoi que ce soit un tant soit peu éloigné, il fit semblant d’observer l’autre versant du vallon. Le reste des lapins s’agitaient nerveusement derrière lui. Plusieurs étaient dans un état étrange, à mi- chemin entre la transe et le rêve. Si cette succession d’événements avait refroidi leur entrain, elle les avait également laissés groggy, abasourdis, comme après un choc.


  « Emmène-les… murmura Fyveer. Avant qu’ils ne soient sfar. »


  Hazel se retourna aussitôt.


  « Bien. Plus de renard en vue, constata-t-il. Il a filé, et nous allons en faire autant. Par pitié, restez groupés, car si l’un d’entre nous se perd, nous ne pourrons sans doute pas le retrouver. Et rappelez-vous que si nous rencontrons des lapins qui présentent le moindre signe d’agressivité, d’abord vous attaquez, et ensuite vous posez des questions. »


  Ils contournèrent le bosquet qui bordait la limite sud du val puis franchirent, un par un ou deux par deux, l’allée déserte qui se trouvait au-delà. Peu à peu, ils reprirent leurs esprits. Ils pénétrèrent sur des terres cultivées – et en effet, de non loin, du côté du crépuscule, leur parvenaient les odeurs et les bruits d’une ferme – et progressèrent avec facilité sur ce terrain régulier où d’immenses pâturages descendaient en pente douce, séparés non pas par des haies de buissons, mais par des tertres peu élevés, larges comme des chemins de campagne et envahis de sureau, de sanguinelle et de fusain. C’était un lieu idéal pour des lapins, et ils furent réconfortés de s’y trouver après avoir subi les sous-bois du Rideau de César et la jungle du vallon truffé de gratterons. Quand ils eurent parcouru un assez long chemin à travers les prés – s’arrêtant souvent pour dresser l’oreille et sonder le vent, puis franchissant d’un bond, les uns après les autres, la distance entre deux abris –, Hazel estima qu’il pouvait leur accorder un peu de répit. Il envoya Spidwil et Léondan monter la garde, et prit aussitôt Bigwig à part.


  « Je suis furieux contre toi. Tu es le seul dont nous ne pouvons absolument pas nous passer, et il faut que tu ailles risquer ta vie bêtement. Ce n’était pas nécessaire, ni même très futé. Qu’est-ce que tu cherchais à prouver ?


  — Je crois que j’ai simplement perdu la tête. J’ai été sur les nerfs toute la journée à force de penser à Effrefa, j’étais vraiment à bout. Quand c’est comme ça, il faut que je fasse quelque chose, que je me batte ou que je me précipite au-devant du danger. Je me suis dit que si j’arrivais à berner ce renard, je me ferais moins de souci pour le reste. Et le plus drôle c’est que ça a marché… je me sens beaucoup mieux…


  — Tu fais ton Shraavilshâ, espèce de gros malin. Tu as pris des risques inconsidérés. Nous avons bien cru que c’était fini. Fais-moi plaisir, ne recommence jamais. Tu sais que tout repose sur toi. Bon, allez… maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé dans le bois. Pourquoi as-tu crié comme ça si tu n’étais pas blessé ?


  — Ce n’était pas moi. Mais il s’est quand même produit quelque chose de grave et… d’un peu étrange. Mon plan était de semer le homba entre les arbres, puis de revenir ici. Donc je suis entré dans le bois, j’ai arrêté de boitiller et je m’apprêtais à foncer quand tout à coup je suis tombé nez à nez avec une bande de lapins… des étrangers. Ils venaient vers moi et se préparaient à sortir dans le vallon. Je n’ai pas vraiment eu le temps de les observer, mais ils m’ont paru assez grands. J’ai crié : “Attention ! en me précipitant sur eux. Fuyez ! Vite !” Mais, au lieu de m’écouter, ils ont tenté de m’arrêter. L’un d’eux m’a ordonné de rester là, ou quelque chose comme ça, puis il m’a barré le passage. Je l’ai envoyé valdinguer – je n’avais pas le choix – et je me suis enfui aussi vite que j’ai pu. Tout de suite après, j’ai entendu cet horrible cri. Alors, bien sûr, j’ai couru de plus belle, puis je suis sorti du bois et je vous ai rejoints.


  — Alors le homba a attrapé un lapin ?


  — Aucun doute là-dessus. Sans le vouloir, je l’ai dirigé droit sur eux. Je n’ai pas vu ce qui s’est passé ensuite.


  — Et les autres ?


  — Aucune idée. Ils ont dû s’enfuir, je ne vois pas ce qu’ils auraient pu faire sinon.


  — Hmm… je vois, dit Hazel pensivement. Après tout, c’est peut-être mieux comme ça. Il n’empêche, je ne veux plus te voir faire le malin avant que ce soit le moment. L’enjeu est trop important. Tu ferais mieux de rester avec Silvère et moi. Nous t’aiderons si ça ne va pas. »


  À cet instant, Silvère arriva.


  « Hazel, dit-il, je viens de m’apercevoir qu’on est trop près d’Effrefa, beaucoup trop. Je crois qu’on devrait décamper.


  — Je veux contourner Effrefa à une certaine distance, dit Hazel. Tu crois que tu pourrais trouver cette route en fer dont nous a parlé Holyn ?


  — Je pense. On ne peut pas dire que je connaisse vraiment l’itinéraire, mais je vois plus ou moins quelle direction prendre. Cependant, il ne faut pas faire un trop grand détour, sinon nos lapins seront complètement exténués.


  — Eh bien, nous devons courir ce risque, dit Hazel. Il suffit d’arriver demain matin de bonne heure. Ensuite, ils pourront se reposer. »


  Cette nuit-là leur épargna d’autres mésaventures. Ils longèrent en silence la lisière des champs sous la pâle lueur du premier quartier de lune. La pénombre était chargée de bruits et de mouvements. Akraan réveilla un pluvier, qui tourna en rond au-dessus d’eux en lâchant des sifflements aigus jusqu’à ce qu’ils franchissent un talus. Peu après, ils entendirent le pépiement d’un passereau, son chant pacifique n’avait rien de menaçant et s’éteignit progressivement à mesure qu’ils s’éloignèrent. Plus loin, un râle des genêts glissant dans l’herbe longue au bord du chemin poussa son cri si singulier. Mais ils ne virent aucun vilou et, même s’ils étaient restés continuellement sur leurs gardes, craignant à tout moment d’être surpris par une patrouille d’Effrefiens, ils ne croisèrent que des mulots et quelques hérissons en quête d’escargots au fond des fossés.


  Enfin, à l’heure où la première alouette montait vers la lumière au fond du ciel, Silvère, sa fourrure argentée noircie de rosée, vint en boitillant trouver Hazel, occupé à remonter le moral de Campàna et de Pipkyn.


  « Allons, courage. Je crois que nous ne sommes plus très loin de cette route en fer.


  — Du courage, j’en ai, dit Campàna, ce sont mes pattes qui n’en peuvent plus. Les limaces ont de la chance de ne pas en avoir. Je vais bientôt me traîner comme elles.


  — Moi, menaça Hazel, je suis un hérisson. Alors, tu ferais mieux de filer !


  — Ça m’étonnerait, tu n’as pas assez de puces. Les limaces n’en ont pas non plus, d’ailleurs. Ah ! Quel bonheur d’être une limace qui se prélasse dans les pissenlits…


  — Jusqu’à ce que le bec du merle passe par là… ajouta Hazel. D’accord, Silvère, nous arrivons. Mais où est cette fichue route en fer ? Holyn a évoqué une pente très raide envahie d’herbes. Je ne vois rien qui ressemble à ça.


  — Non, ce dont parlait Holyn se trouve plus haut, du côté d’Effrefa. Ici, la route en fer passe au fond d’une sorte de très large sillon creusé juste pour elle… Est-ce que tu sens ça ? »


  Hazel renifla. Dans la fraîcheur humide du matin, il distingua aussitôt l’odeur étrangère du métal, puis celles de la graisse et de la fumée. Ils avancèrent et arrivèrent presque aussitôt au bord d’une tranchée masquée jusque-là par les broussailles et les fourrés. Tout était calme. Néanmoins, quand ils s’arrêtèrent pour observer les alentours, une volée de moineaux descendit sur la voie dans un fracas d’ailes et se mit à picorer au milieu des rails. Sans trop savoir pourquoi, les lapins trouvèrent ce spectacle rassurant.


  « On doit traverser, Hazel-shâ ? demanda Rubus.


  — Oui, sans plus attendre, il faut mettre un obstacle entre Effrefa et nous. Ensuite, nous pourrons grignoter. »


  Avec beaucoup d’hésitation, ils descendirent dans la large tranchée, s’attendant plus ou moins à voir sortir du crépuscule le soleil de feu et de tonnerre du Seigneur Krik. Mais rien ne vint troubler le silence. Peu après, ils broutaient enfin dans une prairie toute proche, trop fatigués pour chercher à se cacher, ne songeant qu’à délasser leurs membres et à croquer de l’herbe.


  Au-dessus des mélèzes, Keehar apparut et plana vers eux, il se posa puis replia ses longues ailes gris perle.


  « Monzieur Hazel, quoi faire toi ? Toi pas rester là.


  — Ils sont exténués, Keehar. Ils ont besoin de repos.


  — Pas reposer là. Lapins venir.


  — Oui, mais nous avons le temps. Nous pouvons…


  — Ya, ya, venir trouver vous ! Tout près !


  — Maudites patrouilles ! s’écria Hazel. Allez, tout le monde dans le bosquet là-bas ! Oui, toi aussi, Spidwil, si tu ne veux pas te faire arracher les oreilles à Effrefa. Allez !… »


  Ils traversèrent le pré et gagnèrent le couvert des sapins où ils se couchèrent, épuisés, sur un terrain plat et nu. Hazel et Fyveer consultèrent à nouveau l’oiseau.


  « Il ne faut pas leur demander d’aller plus loin, Keehar, dit Hazel. Ils ont marché toute la nuit, tu comprends ? Nous devons récupérer sans plus attendre. Tu as vraiment aperçu une patrouille ?


  — Ya, ya, suivre autre côté route en fer. Toi partir juste à temps.


  — Eh bien, tu nous as sauvé la vie. Maintenant, est-ce que tu peux aller voir où sont ces lapins ? S’ils sont partis, je dirai aux autres qu’ils peuvent se reposer. D’ailleurs, ils ne nous ont pas attendus ! Regarde-les ! »


  Keehar revint annoncer que les Effrefiens avaient fait demi-tour sans s’aventurer au-delà de la route en fer. Il proposa ensuite de monter la garde lui-même jusqu’au soir. Hazel, soulagé, ordonna aussitôt à ses compagnons de dormir. Deux ou trois d’entre eux étaient déjà couchés sur le flanc, vulnérables. Hazel se demanda s’il devait les réveiller et les encourager à se trouver un abri, mais avant d’avoir tranché la question, il sombra lui-même dans le sommeil.


  Le jour vint, chaud et paisible. Dans les arbres, les ramiers roucoulaient paresseusement ; de temps en temps, un coucou en retard sur la saison lançait ses quelques notes sibyllines. Dans les champs, rien ne bougeait, seules quelques vaches, réfugiées côte à côte à l’ombre, balançaient inlassablement leur queue. 
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  L A   G R A N D E

  R I V I È R E


  
    Il n’avait jamais vu de rivière de sa vie : cet animal

    lustré, ondoyant et charnu… tout en frissons et

    tremblements, pétillements, miroitements et

    reflets, friselis et remous, jasements et babils.

    KENNETH GRAHAME, Le Vent dans les saules
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Hazel se réveilla en sursaut, il bondit sur ses pattes. Dans l’air retentissaient les cris aigus d’une créature en chasse. Il regarda rapidement autour de lui mais ne releva aucun signe de danger. C’était le soir. Plusieurs lapins farfalaient déjà à la lisière du bois. Il remarqua que les cris, bien que pressants et inquiétants, étaient trop faibles et trop aigus pour appartenir à un vilou. Ils provenaient d’un endroit au-dessus de sa tête. Une chauve-souris voleta brièvement entre les arbres et ressortit de cet enchevêtrement sans effleurer la moindre branche. Une deuxième suivit. Hazel sentait qu’il y en avait d’autres, beaucoup d’autres, elles gobaient mouches et papillons de nuit en poussant de petits grincements stridents. Si l’oreille d’un homme aurait eu du mal à les percevoir, les lapins, eux, en étaient assourdis. Au-delà du bois, la prairie brillait encore dans le soleil du soir, mais sous les sapins où le crépuscule régnait déjà, de nombreuses chauves-souris allaient et venaient. Mêlée au parfum de la résine, Hazel distingua une forte odeur, agréable et âcre à la fois, il n’avait jamais rien senti de pareil. Il remonta vers la source. Elle émanait d’épais buissons qui poussaient en bordure du pré. Certaines plantes n’avaient pas encore fleuri, leurs boutons s’enroulaient en spirales roses et pointues au creux de leur calice vert pâle, mais la plupart avaient déjà déployé leurs fleurs étoilées et dégageaient de puissants effluves. Les chauves-souris dessinaient des cercles dans le ciel, chassant les insectes attirés par la saponaire.
  


  Après avoir fait raka, Hazel commença à grignoter dans la prairie. Il constata avec inquiétude que sa patte le faisait encore souffrir. Il la croyait pourtant guérie, mais la marche forcée dans les collines avait fatigué le muscle déchiré par les plombs. Il se demanda si la rivière dont avait parlé Keehar se trouvait encore loin. Car dans ce cas, la suite serait difficile pour lui.


  « Hazel-shâ, dit Pipkyn surgissant d’un bosquet de ces plantes, tu te sens bien ? Ta patte a l’air bizarre. On dirait que tu la traînes.


  — Non, ça va, Blui-tchoun. Où est Keehar ? Je veux lui parler.


  — Il est parti inspecter les environs pour voir s’il n’y a pas de dangers. Ça fait déjà un moment que Bigwig est réveillé et, avec Silvère, ils lui ont demandé d’aller en reconnaissance. Ils n’ont pas voulu te déranger. »


  Hazel se sentit irrité. Il aurait mieux valu connaître immédiatement la voie à suivre plutôt que d’attendre le retour de la mouette. Ils s’apprêtaient à traverser une rivière, et il lui semblait que plus tôt ils s’y attelleraient, mieux cela vaudrait. Il attendit Keehar, bouillant d’impatience ; jamais il n’avait eu les nerfs autant à vif. Il commençait à croire qu’il s’était peut-être montré un peu trop téméraire. De toute évidence, Holyn n’avait pas sous-estimé le risque qu’ils couraient à s’approcher d’Effrefa. Il était quasiment certain que Bigwig, par un pur hasard, avait dirigé le renard sur une Grande Patrouille qui remontait leur piste. Le lendemain matin, grâce à Keehar et avec certainement beaucoup de chance, ils en avaient encore évité une de justesse en traversant la route en fer. Les craintes de Silvère étaient probablement fondées : les Effrefiens les avaient sans doute déjà repérés et signalés sans qu’ils le sachent. Peut-être que le général Stachys avait aussi une sorte de Keeharpour allié ? Et qu’en ce moment même, une chauve-souris était en train de l’informer de leurs faits et gestes ? Comment pouvait-on tout prévoir et se protéger de tout ? Hazel, triste et soucieux, s’assit près des sapins, tête baissée. L’herbe lui paraissait aigre et le soleil, froid. Il était moins en colère contre Bigwig à présent, car il comprenait ce qu’il avait ressenti : l’attente était insupportable. Il était pressé d’agir. Au moment où il prit la décision de ne pas traîner davantage, de rassembler tout le monde et de s’en aller, Keehar apparut du côté de la tranchée. Il descendit au milieu des arbres à grands coups d’aile maladroits, réduisant les chauves-souris au silence.


  « Monzieur Hazel, pas lapins. Peut-être eux pas aimer route en fer.


  — Est-ce que la rivière est loin d’ici ?


  — Na, na. Près dans forêt.


  — Parfait ! Pouvons-nous trouver le passage en plein jour ?


  — Ya, ya. Moi montrer pont. »


  À peine les lapins étaient-ils entrés dans le bois qu’ils sentirent le cours d’eau tout proche. Le sol sous leurs pattes était désormais mou et un peu visqueux. Ils humèrent l’odeur des joncs et de l’humidité. Soudain, le cri vibrant et rauque d’une poule d’eau s’éleva au milieu des arbres, suivi d’un battement d’ailes et d’un clapotis. Même le bruissement des feuilles semblait différent, répété, amplifié. Un peu plus loin, ils entendirent distinctement la rivière elle-même – le murmure continu d’une petite cascade. L’homme, quand il perçoit la rumeur d’une foule, peut en deviner l’étendue. En entendant la rivière, les lapins surent avant même de la voir qu’ils n’en avaient jamais croisé de si grande. Elle devait être très large et semblait vraiment puissante. Ils firent halte au milieu des bourraches et des angéliques, se regardèrent, cherchant à se rassurer. Puis ils avancèrent lourdement, avec hésitation, sur un terrain plus dégagé. Il n’y avait toujours pas de rivière en vue, mais ils apercevaient devant eux des miroitements, des éclats de lumière qui dansaient dans l’air. Peu après, Hazel, un peu en avance sur les autres et flanqué de Fyveer, constata qu’il se trouvait sur un sentier étroit et verdoyant qui marquait la limite entre l’étendue sauvage et l’eau.


  Sur ce chemin, presque aussi uniforme qu’une pelouse, ne poussaient ni buissons ni mauvaises herbes, il paraissait entretenu par les hommes. Plus loin, au contraire, la végétation était dense, de sorte qu’au bord de l’eau se dressait un écran de salicaires, d’inules et d’eupatoires pourpres, dont quelques-unes étaient déjà fleuries. Deux ou trois lapins sortirent du bois. Risquant un œil à travers la verdure, ils entrevirent les flots sereins et scintillants, beaucoup plus rapides que ceux de l’Enborne. Ils ne percevaient la présence d’aucun ennemi ni d’aucun danger, mais ils ressentaient le doute et l’appréhension de ceux qui arrivent par hasard en des lieux fascinants où leur existence semble dérisoire. En des lieux où ils sentent leur cœur défaillir en prenant conscience que tout cela existait bien avant qu’ils ne naissent et sans qu’ils en aient jamais rien su. En des lieux qui n’attendent rien de leurs visiteurs et les renvoient à leur insignifiance. Ils éprouvèrent cela comme n’importe quel voyageur débarquant en terre étrangère sans savoir ce qu’il va y trouver. Rien ne rend plus humble que d’arriver dans un endroit merveilleux et inconnu.


  Les lapins étaient mal à l’aise, désorientés. Ils s’aplatirent, respirant les parfums émanant de l’eau dans l’air frais du crépuscule. Puis ils se regroupèrent, chacun espérant ne pas déceler chez son voisin l’angoisse qu’il éprouvait lui-même. Au moment où Pipkyn atteignait le chemin, une grande libellule flamboyante, émeraude et noire, surgit près de lui, s’immobilisa un bref instant en bourdonnant, puis disparut dans les roseaux en un éclair. Effrayé, Pipkyn fit un bond en arrière. À ce moment-là précisément, un cri aigu et vibrant retentit, et il aperçut entre les herbes un oiseau d’un bleu éclatant passer comme une flèche au-dessus des flots. Immédiatement après, il y eut un bruit de plongeon, mais rien ne laissa deviner quelle créature pouvait en être à l’origine.


  En cherchant Hazel des yeux, Pipkyn aperçut Keehar qui se tenait à proximité, dans une flaque d’eau peu profonde entre des gerbes d’osier fleuri. Il donnait des coups de bec dans la vase et en retira bientôt une sangsue de bonne taille, dont il ne fit qu’une bouchée. Plus loin, sur le chemin, Hazel arrachait les gratterons accrochés à sa fourrure en écoutant Fyveer, assis sous un rhododendron. Pipkyn courut les rejoindre.


  « C’est un lieu paisible, disait Fyveer. Il n’y a pas plus de danger qu’ailleurs. Keehar va nous montrer où traverser, n’est-ce pas ? Il faut poursuivre notre route avant la nuit.


  — Ils ne voudront jamais s’arrêter ici, dit Hazel. Nous ne pouvons pas attendre Bigwig dans les environs. Ce n’est pas un endroit pour les lapins.


  — Mais si, calme-toi. Ils s’y habitueront plus vite que tu ne le penses. On a connu pire, je t’assure. Ce qui est nouveau n’est pas toujours mauvais. Tu veux que je les fasse traverser ? Il suffit d’expliquer que ta patte te fait mal.


  — D’accord, dit Hazel. Blui-tchoun, peux-tu rassembler les autres ? »


  Quand Pipkyn fut parti, il ajouta :


  «  Je suis inquiet. Je leur en demande beaucoup, cette aventure est trop risquée.


  — Ils ont plus de ressources que tu ne l’imagines. Si tu devais… »


  Keehar lança un cri rauque qui fit s’échapper un passereau d’un fourré.


  « Monzieur Hazel, quoi toi attendre ?


  — De savoir où aller, répondit Fyveer à sa place.


  — Pont tout près. Toi continuer, toi voir. »


  À l’endroit où ils se tenaient, les broussailles longeaient le sentier dégagé près de la berge, mais plus loin – en aval, leur semblait-il –, elles étaient plus rares. Ils s’aventurèrent à découvert, Fyveer devant, suivi de son frère.


  Hazel ignorait ce qu’était un pont. C’était un de ces mots incompréhensibles qu’employait Keehar et pour lesquels il n’osait demander d’explication. Malgré la confiance qu’il plaçait en cet oiseau et le respect qu’il avait pour sa grande expérience, il se sentit pour le moins désemparé quand ils atteignirent cette rive où il était impossible de se cacher. De toute évidence, c’était un lieu d’homme, fréquenté et dangereux. Une de ces routes passait un peu plus loin. Il en apercevait le ruban faussement lisse se dérouler dans l’herbe. Il s’arrêta pour la regarder. Quand il fut enfin certain qu’il n’y avait pas d’humains à proximité, il s’approcha prudemment du bord.


  La route enjambait la rivière grâce à un pont. Hazel n’y trouva rien de particulièrement extraordinaire. Le concept de pont le dépassait. Il ne voyait qu’une solide barrière de part et d’autre d’une voie. De même, les paysans d’Afrique qui n’ont jamais quitté leur village reculé ne sont pas étonnés outre mesure lorsqu’ils voient un avion pour la première fois. C’est une chose qu’ils sont incapables de comprendre. Mais mettez-les face à une charrette tirée par un cheval, et ils éclateront de rire en la pointant du doigt, trouvant qu’il faut être bien ingénieux pour inventer pareil outil. Que la route puisse enjamber quelque chose d’aussi grand que cette rivière ne provoqua aucune surprise chez Hazel. Ce qui l’inquiéta, c’est qu’à cet endroit il n’y avait que d’étroites plates-bandes d’herbe courte qui n’offraient aucun abri. Ses compagnons seraient exposés et n’auraient qu’une seule issue en cas de danger.


  « Tu penses que nous pouvons prendre ce risque ? demanda-t-il.


  — Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes. Tu t’es bien introduit dans la cour d’une ferme puis dans un abri à clapiers. Ce passage est beaucoup moins dangereux. Allez, viens… ou ils vont se rendre compte qu’on hésite. »


  Fyveer sauta sur la chaussée. Il regarda autour de lui et s’avança vers le pont. Hazel le suivit en prenant soin de raser le garde-fou. Il se retourna et aperçut Pipkyn juste derrière lui. Au milieu du pont, Fyveer, plus calme que jamais, s’arrêta et s’assit. Les deux autres le rejoignirent.


  « Jouons un peu la comédie pour piquer leur curiosité, dit Fyveer. Ils viendront voir ce que nous observons. »


  Il n’y avait pas vraiment de rebord : s’ils l’avaient voulu, ils auraient pu plonger directement dans l’eau en contrebas. Passant la tête sous la barre inférieure du garde-fou, ils regardèrent vers l’amont et purent enfin évaluer l’étendue de la rivière. Si le pont n’avait en aucune façon surpris Hazel, la rivière, au contraire, l’impressionna. Il se rappelait l’Enborne, son cours ralenti par des bandes de sable et de végétation. Celle-ci, dont les rives étaient soigneusement entretenues par les hommes, lui fit l’effet d’appartenir à un autre monde, le monde des eaux. Elle faisait presque la largeur d’un champ, et son flux rapide et régulier se couvrait de paillettes et d’étincelles dans le soleil du soir. Le reflet des arbres demeurait pourtant quasiment intact, comme dans le miroir d’une mare. Aucun roseau, aucune tige ne dépassait de la surface. Tout près, sur la berge, une touffe de renoncules flottait dans le courant, les feuilles en forme de roue complètement submergées. Près du fond, d’épais nuages d’algues, plus sombres, presque noirs, lévitaient en douceur ; seuls quelques filaments se balançaient paresseusement. Les grandes et pâles couvertures de cresson ondulaient, elles aussi, au fil de l’eau, d’un mouvement rapide et léger. Les flots cristallins couraient sur un lit de sable jaune sans la moindre impureté, et même au plus profond, il demeurait visible. Les lapins distinguaient çà et là une fine écume de craie et de petits graviers pulvérisés, emportée par le courant comme de la poussière par le vent. Soudain, aussi long qu’un lapin, un poisson, dont la peau couleur de pierre se confondait avec les gravillons, agita mollement sa queue plate. Depuis leur position juste au-dessus de lui, les lapins virent ses flancs mouchetés de taches noires et brillantes. Il restait prudemment immobile, dodelinant légèrement d’un côté à l’autre. Hazel lui trouva une ressemblance avec le chat de la ferme. Puis le poisson remonta avec souplesse jusqu’au ras de l’eau. Un instant plus tard, son nez plat émergea, et ils aperçurent l’intérieur de sa gueule d’un blanc immaculé. D’un mouvement cadencé, sans hâte, il aspira un papillon qui flottait et replongea aussitôt. Une ride se creusa et s’élargit en cercles concentriques, brouillant à la fois les reflets et la transparence de l’eau. Peu à peu, la surface redevint lisse et le poisson fut de nouveau visible, au-dessous d’eux, revenu à son point de départ et remuant sa nageoire pour se maintenir sur place.


  « Un faucon d’eau ! s’écria Fyveer. Alors c’est vrai, eux aussi chassent et mangent ! Ne tombe pas, Blui-tchoun. Rappelle-toi le brochet de Shraavilshâ.


  — Est-ce qu’il pourrait me dévorer ?! demanda Pipkyn en ouvrant de grands yeux.


  — Qui sait ? dit Hazel. Nous ne connaissons pas les créatures qui peuplent cette rivière. Allons, en marche, traversons. Que ferait-on si un kataklop surgissait ?


  — On prendrait la fuite, répondit Fyveer. Comme ça. »


  Et il traversa le pont à toute vitesse avant de se réfugier dans l’herbe de l’autre côté.


  Là-bas, des fourrés et un bosquet de marronniers descendaient presque jusqu’au pont. Le sol était marécageux, mais au moins ce terrain offrait de nombreux endroits où se cacher. Sans plus attendre, Fyveer et Pipkyn se mirent à creuser des niches. Hazel, lui, s’assit pour ruminer des pelotes et reposer sa patte blessée. Ils furent bientôt rejoints par Silvère et Dandelion, alors que les autres lapins, encore plus hésitants que Hazel, restaient tapis dans les hautes herbes de la rive opposée. Enfin, juste avant la tombée de la nuit, Fyveer retraversa et les persuada en douceur de le suivre. À la surprise générale, Bigwig se montra extrêmement réticent ; il ne consentit à venir que lorsque Keehar, de retour d’un autre vol de reconnaissance au-dessus d’Effrefa, lui eut demandé s’il voulait qu’il aille chercher le renard pour l’encourager.


  La nuit qui suivit leur parut confuse et périlleuse. Conscient de se trouver encore en pays d’homme, Hazel s’attendait à tomber à tout moment sur un chat ou un chien. Ils entendirent le hibou à plusieurs reprises, mais aucun vilou ne vint s’attaquer à eux, et le matin les trouva ragaillardis.


  Dès qu’ils eurent mangé, Hazel envoya ses compagnons explorer les environs. Les abords de la rivière étaient trop humides pour des lapins. Par endroits, c’était un véritable marécage où poussaient la laîche, la valériane odorante à fleurs roses et la benoîte des ruisseaux. Silvère vint les informer que le sol était plus sec dans un petit bois à l’écart de la berge, et Hazel fut tenté de choisir un nouvel emplacement pour y creuser des niches. Mais l’atmosphère devint bientôt si chaude et humide que toute activité cessa. La brise, déjà faible, s’éteignit. Le soleil fit monter des fourrés trempés une vapeur paresseuse. L’air gorgé d’eau s’emplit du parfum des menthes aquatiques. Les lapins se faufilèrent à l’ombre et se réfugièrent sous le premier arbre venu. Longtemps avant krik-zé, tous dormaient dans les taillis.


  Ce fut seulement quand l’après-midi tacheté de lumière commença à fraîchir que Hazel se réveilla brusquement et aperçut Keehar à ses côtés. La mouette allait et venait à petits pas nerveux et picorait de-ci de-là d’un air excédé. Hazel se redressa aussitôt.


  « Qu’y a-t-il, Keehar ? Tu as aperçu une patrouille ?


  — Na, na. Très bien dormir comme foutu hibou. Peut-être moi aller à Grande Eau. Monzieur Hazel, toi bientôt chercher madames ? Quoi toi attendre ?


  — Oui, tu as raison, Keehar, nous devons partir immédiatement. L’ennui, c’est que je sais par où commencer, mais pas comment finir. »


  Hazel s’en alla dans l’herbe, réveilla le premier lapin qu’il rencontra – Campàna – et l’envoya chercher Bigwig, Rubus et Fyveer. Quand ceux-ci arrivèrent, il les emmena auprès de Keehar, au bord de l’eau.


  « Voici le problème, Rubus. L’autre soir, au pied de la colline, je t’ai dit que nous avions besoin de trois choses : emmener les hases hors d’Effrefa, retarder nos poursuivants et les empêcher de nous retrouver. Ton plan est très astucieux. Il répond aux deux premiers impératifs, j’en suis certain. Mais le dernier ? Les lapins d’Effrefa sont vifs et cruels. Ils nous débusqueront si nous leur laissons la moindre chance, et je ne crois pas que nous puissions conserver longtemps notre avance, surtout avec des hases qui n’ont jamais quitté leur garenne. Nous ne pouvons pas espérer leur résister et gagner la partie – nous ne sommes pas assez nombreux. En plus, ma patte me fait à nouveau souffrir. Alors que pouvons-nous envisager ?


  — Je ne sais pas, répondit Rubus, mais ce qui est sûr, c’est qu’on doit disparaître. On pourrait traverser la rivière à la nage ? Comme ça, on ne laisserait aucune odeur, tu vois ?


  — Le courant est trop rapide, nous nous ferions emporter. Et d’ailleurs, ça ne les empêcherait pas de nous poursuivre. D’après ce que nous savons, ces lapins seraient tout à fait capables de traverser s’ils apprenaient que nous y sommes parvenus. Grâce à Keehar, nous pourrons les retarder une fois les hases à nos côtés, mais ils sauront quel chemin nous aurons emprunté et ils n’abandonneront pas facilement. Tu as raison, nous devons disparaître sans laisser de trace pour qu’ils ne puissent pas nous pister. Mais comment ?


  — Je ne sais pas, répéta Rubus. On pourrait peut-être remonter la rivière un petit peu, à tout hasard, et chercher un endroit qui pourrait nous servir de cachette. Tu t’en sens capable avec ta patte ?


  — Oui, si ce n’est pas trop loin.


  — Je peux venir avec vous ? », demanda Campàna, qui attendait à l’écart.


  Hazel acquiesça gentiment et commença à se diriger péniblement vers l’amont.


  Ils remarquèrent bientôt que, sur la rive gauche, les bois étaient isolés, touffus et denses – beaucoup plus que les taillis de noisetiers de leur garenne natale. À plusieurs reprises, ils entendirent le tambourinage d’un pic épeiche, le plus farouche des oiseaux. Au moment où Rubus suggérait de chercher une cachette dans cette jungle, ils perçurent de nouveau le bruit de la chute d’eau qu’ils avaient entendu la veille en arrivant. Un peu plus loin, la rivière formait un coude, et ils découvrirent une petite cascade qui en occupait toute la largeur : pas très haute, c’était une de ces chutes taillées par l’homme dans les lits de craie pour attirer les truites. Plusieurs d’entre elles s’élançaient d’ailleurs pour gober les mouches nouvellement écloses. Juste au-dessus de la chute, une passerelle de planches enjambait les flots. Keehar s’envola, tourna au-dessus de l’étendue d’eau et alla se percher sur la rambarde.


  « Ce pont est plus abrité et isolé que celui d’hier soir, dit Rubus. Peut-être qu’il pourrait nous être utile. Tu ne savais pas qu’il était là, Keehar ?


  — Non, moi pas connaître, pas voir en haut. Mais ça bon pont, personne venir ici.


  — J’aimerais explorer l’autre côté, Hazel-shâ, dit Rubus.


  — Eh bien, demandons à Fyveer. Il adore traverser ces choses. Allez-y, je vous suis avec Campàna et Bigwig. »


  Les lapins avancèrent à petits bonds le long des planches, leurs grandes oreilles sensibles remplies du bourdonnement de la cascade. Hazel, dont la progression était mal assurée, dut s’arrêter à plusieurs reprises. Quand il atteignit enfin l’autre rive, il constata que Fyveer et Rubus étaient déjà plus loin en train de regarder un objet de grande taille en partie échoué sur la berge. D’abord, il crut que c’était un tronc d’arbre tombé. Puis, en s’approchant, il constata que c’était en effet un objet en bois, mais qu’au lieu d’être rond comme il s’y attendait, il était plat, ou presque, avec des bords relevés : encore un méfait des hommes. Il se souvint comment une fois, il y avait fort longtemps, alors qu’il furetait dans un tas de déchets près d’une ferme avec Fyveer, il avait vu quelque chose de ressemblant. Il s’agissait en fait d’une sorte de vieille porte dont ils n’avaient pas cherché à percer le secret tant son utilité les laissait perplexes. Il avait bien l’intention de ne pas y prêter davantage attention cette fois-ci.


  Une de ses extrémités reposait sur la rive tandis que l’autre s’en écartait légèrement. Des rides se formaient autour, car la rivière, soigneusement débarrassée des plantes aquatiques et garnie d’épis judicieusement disposés le long des berges, était aussi rapide près des bords qu’au milieu. En approchant, Hazel vit que Rubus avait grimpé sur l’étrange objet. Ses griffes résonnaient sur le bois en un petit bruit creux ; il devait donc y avoir de l’eau en dessous. Quelle qu’elle fût, la chose ne touchait pas le fond, elle était littéralement posée sur l’eau.


  « Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Hazel d’un ton sec.


  — De quoi manger ! répondit Rubus. Fal-shâ, tu ne le sens pas ? »


  Keehar s’était à son tour posé sur l’objet et donnait des coups de bec dans quelque chose de blanchâtre. Rubus, quant à lui, mit le museau sur des feuilles de laitue qui traînaient. Après un moment, Hazel s’aventura à son tour sur la surface flottante. Il s’assit au soleil en observant les mouches qui couraient sur le bois verni et huma les curieuses odeurs qu’exhalaient les eaux.


  « Qu’est-ce que c’est que cette chose d’homme, Keehar ? demanda-t-il. C’est dangereux ?


  — Na, pas danger. Toi pas connaître ? Ça bateau. Beaucoup bateaux sur Grande Eau. Hommes aller sur eau avec. Pas faire mal. »


  Et Keehar se remit à picorer ses morceaux de pain rassis. Quand il eut fini de grignoter, Rubus s’assit et observa une truite grise mouchetée de noir remonter la cascade en contrebas. Cette embarcation était en réalité à peine plus perfectionnée qu’un radeau, elle ne dépassait que très peu de la surface, et encore, elle était à vide.


  « C’est drôle, dit Fyveer, resté sur la berge, quand je te vois assis là-dessus, Rubus, ça me rappelle cette chose que tu as trouvée au bord de l’eau quand le chien aboyait, et sur laquelle tu m’as fait traverser avec Pipkyn. Tu t’en souviens ?


  — Oui, répondit Bigwig, je vous ai même poussés. L’eau était vraiment froide.


  — Ce qui est étrange, remarqua Rubus, c’est que celle-ci ne bouge pas. Tout le reste avance sur cette rivière, très vite d’ailleurs. Regardez. (Il suivit des yeux une branche qui descendait le courant.) Je ne vois pas ce qui la retient. »


  Keehar prenait parfois un ton cassant avec les autres animaux, surtout ceux qu’il n’appréciait pas particulièrement. Rubus était l’un d’eux, l’oiseau préférait les créatures au tempérament plus ardent comme Silvère, Rahmnus ou Bigwig.


  « Toi pas voir corde ? Toi mordre, alors descendre vite, jamais plus t’arrêter.


  — Ah ! je comprends, dit Fyveer. La corde passe dans cette chose sur laquelle Hazel est assis. L’autre bout est attaché ici sur la rive. C’est comme la tige d’une grande feuille. Si tu la coupes, elle se détache de la branche.


  — Quoi qu’il en soit, il faut repartir, déclara Hazel, découragé. Keehar, je ne crois pas que nous soyons beaucoup plus avancés. Peux-tu attendre jusqu’à demain matin ? J’ai envie de m’éloigner d’ici avant ce soir pour trouver un endroit sec, peut-être plus haut dans le bois, loin de la rivière.


  — Quel dommage, dit Campàna, j’avais justement décidé de devenir un lapin d’eau.


  — Un quoi ? demanda Bigwig.


  — Un lapin d’eau, répéta Campàna. Il y a bien des rats, des poules, des araignées d’eau et même des faucons d’eau, puisque Fyveer en a vu un hier soir. Alors pourquoi pas un lapin d’eau ? Je flotterais joyeusement…


  — Grand Krik sur la colline ! s’écria Rubus brusquement. Grand Primsaut du ruisseau ! Ça y est ! J’ai trouvé ! Qu’il en soit ainsi, Campàna, tu seras un lapin d’eau. (Il se mit à sauter, à cabrioler sur la berge, à bourrer Fyveer de coups de patte.) Tu ne comprends donc pas ? Écoute, on grignote la corde et à nous la liberté. Ce général Stachys pourra toujours nous chercher ! »


  Fyveer réfléchit.


  « Oui… je vois… dit-il enfin. Tu veux t’enfuir sur ce bateau. Ah, Rubus, tu es vraiment rusé. Maintenant, je m’en souviens, après avoir traversé l’autre rivière, tu avais déclaré que ça pourrait nous servir.


  — Un instant, un instant… s’il vous plaît, les arrêta Hazel. Nous ne sommes que de modestes lapins, Bigwig et moi. Pourrais-tu nous expliquer ton idée ? »


  Alors, sans perdre un instant, tandis que les moucherons se posaient sur leurs oreilles, près de la petite cascade, Fyveer et Rubus s’exécutèrent.


  « Hazel-shâ, dit ce dernier quand ils eurent fini, tu peux aller voir dans quel état est la corde, s’il te plaît, et vérifier qu’elle n’est pas trop grosse ? »


  Ils retournèrent à l’embarcation.


  « Non, constata Hazel, je pense que ça ira, et elle est bien tendue, ce qui facilitera notre travail. On ne devrait pas avoir trop de mal à la couper.


  — Ya, ya, bon, dit Keehar. Toi partir bien. Mais toi faire vite, vite, ya ? Peut-être ça changer, homme venir, emporter bateau, comprends ?


  — Inutile d’attendre davantage alors, déclara Hazel. Allez, Bigwig, c’est le moment, à toi de jouer. Que Shraavilshâ soit avec toi. Nous attendrons tes directives. Envoie Keehar nous dire quoi faire. Nous allons rester ici, prêts à intervenir. »


  Plus tard, ceux qui étaient présents se rappelèrent comment Bigwig avait reçu ces ordres. Personne n’aurait pu lui reprocher de ne pas faire ce qu’il répétait sans cesse aux autres : obéir, un point c’est tout. Il sembla surpris un instant puis il regarda Hazel dans les yeux.


  « C’est tellement soudain… Je ne m’attendais pas à partir ce soir… Mais tant mieux après tout. Ça me démangeait de passer à l’action. À plus tard. »


  Il frotta son nez contre celui de Hazel, fit demi-tour et disparut dans les broussailles. Quelques minutes plus tard, guidé par Keehar, il traversait les pâturages situés au nord de la rivière et prenait la direction de l’arche en brique s’enfonçant sous la route en fer, et des champs qui s’étendaient au-delà.
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  S T A C H Y S


  
    Tel un obélisque vers lequel convergent les

    artères principales d’une cité, la ferme volonté

    d’un esprit fier se dresse dans toute son

    impérieuse grandeur au cœur de l’art de la guerre.

    CLAUSEWITZ, De la guerre
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Le crépuscule tombait sur Effrefa. Dans la lumière déclinante, le général Stachys regardait farfaler les lapins de la Marque Arrière-Gauche aux abords du grand pâturage qui s’étendait entre sa garenne et la route en fer. La plupart broutaient à proximité de leurs terriers, dissimulés parmi les arbres et les broussailles bordant une piste parfois empruntée par des cavaliers. Quelques-uns, en revanche, s’étaient aventurés dans la prairie pour manger et gambader dans les derniers rayons du soleil. Plus loin encore, veillaient les sentinelles de la Hourda, qui avaient pour mission de signaler l’approche des hommes ou des vilou, et de rappeler à l’ordre les imprudents qui se seraient trop éloignés, afin que tous puissent rapidement retourner sous terre en cas d’alerte.
  


  Chervil, un des capitaines, venait justement de faire le tour de ses sentinelles et parlait à quelques hases au centre du territoire réservé à sa Marque, quand soudain il vit le général approcher. Il regarda rapidement autour de lui pour vérifier que tout était en ordre. Rassuré, il attaqua un carré de chiendent en prenant un air aussi indifférent que possible.


  Le général Stachys était un lapin singulier. Le plus vigoureux de sa portée. Il était né trois ans auparavant, dans un terrier creusé à la lisière du jardin d’une petite maison. Son père, un gaillard insouciant et intrépide, avait décidé de s’installer près des hommes pour allègrement piller leur potager au petit matin. Cette audace lui avait coûté cher. Au bout de deux ou trois semaines, excédé de trouver ses laitues saccagées et ses plants de choux rongés jusqu’au trognon, le paysan s’était posté à l’affût et avait abattu le voleur d’un coup de fusil au moment où celui-ci traversait ses plants de pommes de terre à la pointe du jour. Dans les heures qui suivirent, il délogea la hase et ses petits à coups de bêche. La mère de Stachys s’en sortit en fuyant à travers les choux en direction des collines. Ses lapereaux essayèrent tant bien que mal de la suivre. Seul Stachys y parvint. Sa mère, qui avait reçu un plomb, longea les buissons sans s’y abriter, Stachys boitillant à ses côtés.


  Il ne fallut pas longtemps pour qu’une belette soit attirée par l’odeur du sang et remonte leur piste. Le lapereau se tapit dans l’herbe pendant que sa mère se faisait massacrer sous ses yeux. Il ne chercha même pas à s’enfuir. Heureusement pour lui, la belette repue le laissa tranquille avant de disparaître dans les taillis. Quelques heures plus tard, un homme, un vieux maître d’école qui passait par là, trouva Stachys qui gémissait en flairant le corps froid et raide de sa mère. Il le prit, le ramena chez lui et lui donna du lait à l’aide d’une pipette jusqu’à ce qu’il soit capable de manger du son et de la verdure. Mais Stachys devint agressif, il mordait chaque fois qu’il en avait l’occasion. Au bout d’un mois, il était grand, vigoureux et diablement féroce. Il avait presque tué le chat de la maisonnée quand celui-ci l’avait trouvé dans la cuisine et avait voulu le tourmenter. La semaine suivante, en pleine nuit, il arracha le grillage de son clapier et s’enfuit dans la campagne.


  Dans de telles circonstances, la plupart des lapins inexpérimentés auraient immédiatement succombé aux vilou, mais Stachys survécut. Après plusieurs jours d’errance, il découvrit une petite garenne et, montrant les dents et les griffes, il força les lapins à l’accepter parmi eux. Lorsqu’il eut tué le chef légitime, ainsi qu’un rival nommé Fyrion, il devint bientôt le maître des lieux. Au combat, il semait la terreur chez ses ennemis, ne cherchant qu’à tuer, indifférent à ses blessures et livrant de terribles corps à corps jusqu’à ce qu’il ait étouffé et terrassé ses adversaires sous sa masse. Ceux qui n’avaient pas le courage de lui résister reconnurent bien vite qu’il était né pour régner.


  Stachys était prêt à en découdre avec tous les animaux, sauf les renards. Un soir, il attaqua et mit en fuite un jeune chien en quête de nourriture. Les belettes et les hermines n’exerçaient sur lui aucune espèce de fascination. Il espérait même en tuer une un jour ou l’autre. Quand il eut mesuré les limites de sa propre force, il entreprit de satisfaire son appétit de pouvoir de la seule manière possible : en renforçant celui des lapins qui l’entouraient. Il lui fallait un royaume plus vaste. Les hommes représentaient une grande menace, mais il pouvait s’en protéger par la ruse et la discipline. Il quitta sa petite garenne en emmenant ses fidèles et chercha un endroit propice à ses desseins, où l’existence même de son peuple resterait insoupçonnée et où il serait presque impossible de les exterminer.


  Effrefa naquit à la croisée de deux sentiers équestres verdoyants dont l’un, orienté d’est en ouest, était bordé de chaque côté par un épais rideau d’arbres et de buissons, le faisant ressembler à une galerie couverte. Sous la direction de Stachys, les immigrants creusèrent leurs terriers entre les racines, sous les fourrés et le long des fossés. D’emblée, la garenne prospéra. Stachys veilla sur les siens avec un zèle inébranlable qui lui permit de gagner, en dépit de la crainte qu’ils éprouvaient à son égard, leur dévouement. Quand les hases cessaient de creuser pour se reposer, Stachys les relayait inlassablement. Si un homme approchait, il décelait très tôt sa présence. Il se battait avec les rats, les pies, les grands écureuils gris et, un jour, il s’attaqua même à une corneille. Une fois les lapereaux nés, il veillait sur leur croissance, choisissait les plus forts pour sa Hourda et les entraînait lui-même. Il ne laissait aucun lapin quitter la garenne. Dans les premiers temps, trois s’y risquèrent, mais ils furent poursuivis et ramenés de force.


  À mesure qu’Effrefa grandissait, Stachys perfectionnait le système de surveillance de son empire. Des bandes de lapins mangeant du matin au soir risquaient d’attirer l’attention. Il conçut alors les Marques. Chacune fut confiée à un officier secondé de guetteurs. Il instaura des roulements pour que tous puissent farfaler aux moments les plus opportuns : à l’aube et au coucher du soleil. Le moindre élément qui aurait pu trahir la présence des lapins fut dissimulé du mieux possible. La Hourda jouissait de privilèges particuliers en ce qui concernait la nourriture, la vie amoureuse et la liberté de mouvement. Chaque manquement se voyait sanctionné par la rétrogradation et la perte des avantages. Pour les lapins ne faisant pas partie de la hiérarchie, les châtiments étaient plus sévères.


  Lorsqu’il devint impossible à Stachys d’avoir un œil sur tout, il créa le Conseil. Certains membres étaient issus de la Hourda, mais d’autres étaient choisis uniquement pour leur dévouement ou leur adresse. Le vieux Galhantin devenait certes dur d’oreille, cependant aucun lapin n’était plus qualifié pour assurer la sécurité d’une garenne. C’est lui qui avait préconisé d’ordonner les terriers de telle sorte que les galeries et les chambres des diverses Marques ne communiquent pas entre elles pour éviter, le cas échéant, la propagation des maladies, des poisons… ainsi que celle des conspirations. Il était interdit de rendre visite aux terriers d’une autre Marque sans l’autorisation d’un officier. Sur les conseils du même Galhantin, Stachys finit par freiner l’expansion de la garenne. Si elle prenait trop d’ampleur, celle-ci risquait d’être repérée ou l’autorité centrale, de s’affaiblir. Mais Stachys hésita longtemps, car cela contrariait son insatiable désir de pouvoir. Aussi, sa décision prise, il chercha un exutoire et créa alors les Grandes Patrouilles.


  Au début, les patrouilleurs procédèrent à des rafles et à des descentes dans les environs. Stachys choisissait quatre ou cinq lapins de sa Hourda et les emmenait en expédition. La première fois, ils eurent la chance de trouver et de tuer une chouette malade d’avoir avalé un mulot qui avait lui-même mangé du blé empoisonné. La fois suivante, ils tombèrent sur deux speussou qu’ils ramenèrent de force à la garenne. Stachys n’était pas qu’une brute, il savait aussi encourager les autres et susciter une certaine émulation parmi ses troupes. Ses officiers demandèrent bientôt à commander des patrouilles. Stachys leur confia alors des missions. Ils devaient rechercher des speussou dans un secteur déterminé, ou aller vérifier si tel fossé ou telle grange abritait des rats qu’on pourrait déloger par la force. Seuls les jardins et les fermes leur étaient expressément interdits. Une des patrouilles, conduite par un certain capitaine Orchis, dénicha une petite garenne assez loin à l’est, après la route de Kingsclere, à l’orée d’un bois. Le général lança une attaque et la colonie se rendit. Les prisonniers furent ramenés à Effrefa et, plus tard, quelques-uns d’entre eux entrèrent même dans la Hourda.


  Au fil des mois, les Grandes Patrouilles devinrent systématiques. En été et au début de l’automne, deux ou trois d’entre elles commençaient en même temps. Finalement, il n’y eut bientôt plus d’autres lapins aux alentours d’Effrefa, et ceux qui s’aventuraient par hasard dans les parages étaient rapidement interceptés. Les pertes étaient lourdes, car les vilou finirent par apprendre l’existence de ces expéditions. Le chef à la tête de ces patrouilles devait souvent faire preuve d’un courage et d’une habileté exceptionnels pour remplir sa mission et ramener au bercail sa compagnie, ou du moins ce qu’il en restait. Mais les membres de la Hourda étaient fiers des risques qu’ils encouraient ; d’ailleurs, Stachys avait coutume d’aller vérifier lui-même comment ses lapins se comportaient. Ainsi, tel commandant en train de progresser péniblement sous la pluie le long d’une haie, à plusieurs kilomètres d’Effrefa, pouvait tomber sur le général, accroupi comme un lièvre derrière une touffe d’ivraie, et s’entendre demander de rendre compte, séance tenante, de ses faits et gestes ou de la raison pour laquelle il s’était écarté de son itinéraire. Ces patrouilles étaient une école où l’on formait des pisteurs rusés, des combattants féroces et des messagers rapides. Les décès, bien que nombreux – plus de quatre les mauvais mois –, servaient les desseins de Stachys, qui cherchait non seulement à réduire la population mais aussi à laisser régulièrement des places vacantes dans la Hourda, que les jeunes mâles s’efforçaient coûte que coûte d’intégrer. Stachys était flatté de voir que les lapins se battaient pour risquer leur vie sous ses ordres, et il estimait – comme son Conseil et sa Hourda – qu’il assurait ainsi sans sacrifices excessifs la stabilité et la sécurité de la garenne.


  Cependant, ce soir-là, en sortant de l’ombre des frênes pour aller s’entretenir avec le capitaine Chervil, plusieurs choses inquiétaient le général. Il était de plus en plus difficile de contenir l’accroissement de la population. Le problème devenait sérieux. Pourtant, beaucoup de hases résorbaient leur portée avant le terme. C’était une pratique salutaire en soi, mais certaines devenaient rétives et difficiles à contrôler. Peu de temps auparavant, une délégation de lapines était venue demander au Conseil l’autorisation de quitter la garenne. D’abord conciliantes, elles avaient proposé d’aller aussi loin qu’il plairait au Conseil. Malheureusement, quand elles eurent compris que leur requête n’avait aucune chance d’aboutir, le ton était monté et elles avaient adopté une attitude agressive. Le Conseil avait dû prendre des mesures en conséquence. L’affaire avait créé un malaise qui n’était pas près de se dissiper. Et pour couronner le tout, la population ne montrait plus autant de respect envers la Hourda.


  De plus, il y avait de cela quelques jours, quatre lapins errants, qui s’étaient présentés comme les envoyés d’une autre garenne, avaient été retenus et embrigadés dans la Marque Flanc-Droit. Stachys avait eu l’intention de découvrir d’où ils venaient, mais ces derniers s’étaient joués des gardiens : après avoir mystifié le capitaine de la Marque et attaqué ses guetteurs, ils s’étaient échappés dans la nuit. Bien entendu, l’officier responsable avait été déchu, mais la disgrâce de ce Bugloss, quoique entièrement justifiée, n’avait fait qu’ajouter aux soucis de Stachys. En vérité, Effrefa manquait pour l’heure de bons officiers. Les sentinelles, subalternes de la Hourda, n’étaient pas trop difficiles à trouver, mais les chefs se faisaient rares, et Stachys en avait perdu trois en moins d’un mois. Avec Bugloss, cela faisait quatre, car celui-ci ne serait jamais réhabilité. De plus, le capitaine Sénevé, un lapin courageux et plein de ressources, avait été écrasé sur la route en fer alors qu’il poursuivait les fugitifs – nouvelle preuve, s’il en était besoin, de la malice des hommes. Pire encore, deux nuits plus tôt, une patrouille était revenue d’une opération en annonçant, à la consternation générale, que son chef, le capitaine Malva, dont l’expérience et le prestige étaient incomparables, avait été tué par un renard dans des circonstances confuses. La patrouille avait décelé l’odeur d’un groupe de lapins venu du nord, qui se dirigeait vers Effrefa. Elle avait remonté sa piste, mais ne l’avait pas encore repéré, quand soudain un lapin étranger avait surgi au milieu des Effrefiens alors que ceux-ci s’apprêtaient à sortir d’un bois. Bien entendu, ils avaient tenté de lui barrer la route, mais au même instant, le renard, qui devait suivre l’étranger de près, déboucha du vallon qui se trouvait derrière et tua le pauvre capitaine d’un seul coup. En fin de compte, la patrouille s’était plutôt bien tirée de ce mauvais pas et était revenue en bon ordre sous la direction du second, l’officier Groundsel. En revanche, personne ne savait ce qu’il était advenu de l’étranger, et la mort inutile de Malva avait semé trouble et découragement dans la Hourda.


  D’autres patrouilles avaient immédiatement été dépêchées, mais tout ce qu’elles avaient pu établir, c’était que les intrus avaient traversé la route en fer et disparu en direction du sud. Il était intolérable qu’une bande de lapins ait pu passer si près d’Effrefa et poursuivre son chemin sans être arrêtée. Il était encore envisageable de les intercepter si un officier audacieux se chargeait de l’opération – le capitaine Lychnis, peut-être –, car les patrouilles s’aventuraient rarement au-delà de la route en fer, et les terres humides proches de la rivière n’avaient été que partiellement explorées. Stachys se serait bien chargé lui-même de cette mission, mais les récentes insubordinations lui interdisaient de s’éloigner de la garenne. On ne pouvait pas non plus se passer de Lychnis pour l’instant. Non, aussi exaspérant que ce fût, il valait mieux mettre la question de ces fuyards de côté, du moins temporairement. Dans un premier temps, il était impératif de combler les pertes de la Hourda, de préférence avec des lapins qui sauraient se montrer intraitables face au moindre signe de contestation. Ils devaient se contenter de promouvoir les meilleurs éléments, de revoir provisoirement leurs exigences à la baisse et de former les plus jeunes, jusqu’à un retour à la normale.


  Stachys salua le capitaine Chervil d’un air absent, tout en continuant à retourner le problème dans sa tête.


  « Comment sont tes sentinelles ? demanda-t-il finalement. Est-ce que je les connais ?


  — Elles me donnent entière satisfaction, général. Vous connaissez Orégan, il a patrouillé avec vous en qualité de messager. Vous connaissez aussi Lysime, non ?


  — Oui, dit Stachys, mais ce ne seront jamais des officiers. Nous devons remplacer Sénevé et Malva. C’est ma priorité.


  — Difficile, général. Des lapins comme eux ne se trouvent pas sous les pas des Mille.


  — Alors il faudra me les dénicher ailleurs, déclara Stachys. Tu vas réfléchir à la question et tu me feras part de tes observations. Et maintenant, je vais procéder à l’inspection de tes officiers. Viens avec moi. »


  Ils s’apprêtaient à y aller quand un troisième lapin s’approcha, qui n’était autre que le capitaine Lychnis. Sa principale mission consistait à effectuer des rondes autour d’Effrefa matin et soir, et à signaler ce qu’il avait remarqué de nouveau : les traces d’un kataklop dans la boue, les déjections d’un épervier ou des travaux d’épandage dans un champ. Rien n’échappait à ce pisteur d’élite ; il était l’un des rares lapins à inspirer à Stachys un sincère respect.


  « Tu voulais me voir ? demanda le général en s’arrêtant.


  — Oui. Nous avons intercepté un speussou et l’avons amené ici.


  — Où était-il ?


  — Près de l’arche en brique, général. De notre côté de la route en fer.


  — Qu’est-ce qu’il faisait ?


  — Il dit qu’il est venu de loin pour rejoindre Effrefa. J’ai pensé que vous aimeriez le voir.


  — Il désire nous rejoindre ? demanda Stachys, intrigué.


  — C’est exactement ce qu’il a dit.


  — Le Conseil ne peut pas l’entendre demain ?


  — Bien sûr, comme vous voulez, général. Mais je trouve qu’il a quelque chose de spécial. Ce lapin pourrait nous être utile.


  — Hmm, hmm… marmonna Stachys en réfléchissant. Eh bien, c’est d’accord. Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Où est-il ?


  — Au Krœx. Deux de mes sentinelles le surveillent. »


  Chervil resta à son poste pour assurer le service de sa Marque tandis que Lychnis accompagnait le général.


  À cette heure de la journée, le Krœx, situé au croisement des deux sentiers équestres, était fait d’ombres verdoyantes, et les rayons ambrés du soleil jouaient derrière les feuillages vacillants. Au bord des chemins, les épis des bugles rampantes émaillaient de mauve l’herbe humide où fleurissaient en abondance la sanicle et l’ortie jaune. De l’autre côté de la piste, deux Hourdavo attendaient sous un sureau, l’étranger planté entre eux.


  Stachys comprit au premier coup d’œil ce que Lychnis avait tenté de lui expliquer. Ce lapin était grand, massif, mais semblait alerte, avec ce quelque chose de robuste et d’expérimenté typique des bagarreurs. Sa tête était couronnée d’une drôle de touffe de poils. Il examina Stachys d’un air détaché, comme s’il cherchait à le jauger. Il y avait longtemps que le général n’avait pas croisé un tel regard.


  « Qui es-tu ? demanda-t-il.


  — Je m’appelle Floussflou, répondit l’étranger.


  — Tu t’adresses à un général », le reprit Lychnis.


  L’étranger n’ajouta rien.


  « On me dit que la patrouille t’a intercepté. Que faisais-tu ?


  — Je veux m’installer à Effrefa.


  — Pourquoi ?


  — Quelle question ! C’est ta garenne, non ? Est-ce si surprenant qu’un lapin demande à y vivre ? »


  Stachys ne sut quoi répondre. Il n’était pas stupide et ne pouvait donc s’empêcher de s’étonner qu’un lapin sensé veuille rejoindre Effrefa de son plein gré. Il ne pouvait cependant pas l’admettre ouvertement.


  « Que sais-tu faire ?


  — Courir, me bagarrer et gâcher de bonnes histoires en les racontant mal. J’étais officier dans une Hourda.


  — Alors tu sais te battre ! Tu pourrais lui tenir tête ? demanda Stachys en désignant Lychnis.


  — Aucun problème. »


  Sans attendre, l’étranger prit de l’élan et se jeta sur Lychnis, qui l’esquiva de justesse.


  « Hé, du calme ! s’exclama Stachys. Assieds-toi. À quelle Hourda appartenais-tu ?


  — Je vivais loin d’ici. Ma garenne a été détruite par les hommes, mais j’ai réussi à échapper au massacre. Ça fait longtemps que je vagabonde, et j’ai entendu parler d’Effrefa. J’imagine que ça ne vous surprend pas. J’ai parcouru tout ce chemin pour me joindre à vous. J’ai pensé que vous pourriez peut-être avoir besoin de moi.


  — Tu es seul ?


  — À présent, oui. »


  Stachys réfléchit à nouveau. Il était tout à fait plausible que ce solide gaillard ait fait partie d’une Hourda. Aucune n’aurait refusé de l’intégrer dans ses rangs. S’il disait vrai, il avait eu assez de bon sens pour échapper à la destruction de sa garenne et survivre à un long voyage à travers la campagne. Un impressionnant périple en vérité, car il n’existait aucune colonie dans le périmètre arpenté par les Grandes Patrouilles.


  « Hmm… bougonna-t-il enfin. Il se pourrait qu’on ait besoin de toi, comme tu dis. Lychnis ici présent te prendra en charge dès ce soir et, demain, tu passeras devant le Conseil. D’ici là, évite les ennuis. Nous trouverons bien de quoi t’occuper.


  — Entendu. »


  Le lendemain matin, quand le Conseil eut examiné la situation après les pertes subies par la Hourda, le général Stachys proposa d’affecter provisoirement le nouveau venu à la Marque Arrière-Gauche en qualité d’officier sous les ordres du capitaine Chervil. Après l’avoir fait comparaître, le Conseil accepta. À krik-zé, Floussflou, dont la cuisse portait l’entaille fraîche de sa Marque, prenait ses fonctions.
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    Ce monde où il y a beaucoup

    à faire et dont on sait si peu…

    SAMUEL JOHNSON, Prières et Méditations
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Avant d’envoyer la Marque au farfal, expliqua Chervil, je m’assure toujours du temps qu’il fait. Bien sûr, la Marque précédente envoie un messager pour prévenir qu’elle s’apprête à redescendre et celui-ci m’indique s’il fait beau ou mauvais, mais je vais tout de même vérifier. Par clair de lune, on poste les sentinelles à l’entrée du terrier et on veille à ce que personne ne s’aventure trop loin. Quand il pleut ou qu’il fait nuit noire, la Marque monte par petits groupes ; chacun a sa propre sentinelle. Si le temps est vraiment épouvantable, on demande au général l’autorisation de remettre le farfal à plus tard.
  


  — Il y en a souvent qui essaient de s’enfuir ? demanda Bigwig. Ils m’ont l’air bien sages. »


  Au cours de l’après-midi, il avait circulé dans les galeries et les chambres surpeuplées en compagnie de Chervil et d’Avens, l’autre officier de la Marque. De sa vie, il n’avait jamais vu de lapins si mornes, si abattus.


  « C’est vrai qu’ils ne posent pas beaucoup de problèmes, répondit Avens. Mais on ne sait jamais quand les ennuis vont surgir. Par exemple, la Marque Flanc-Droit était la plus docile de toutes. Et puis un jour, le Conseil lui a affecté quatre speussou. Le lendemain soir, Bugloss était un peu long à la détente pour je ne sais quelle raison et ces speussou en ont profité pour lui jouer un tour et s’échapper. Le malheureux a été déchu. Sans oublier ce pauvre vieux Sénevé tué sur la route en fer alors qu’il poursuivait ces sales fuyards. Ces choses-là sont imprévisibles et peuvent arriver en un éclair. Quelquefois, cela ressemble plutôt à une sorte de frénésie : soudain, un lapin détale et si on ne le maîtrise pas immédiatement, l’instant d’après, trois autres lui emboîtent le pas. La seule solution, c’est de ne pas les quitter des yeux pendant le farfal. On se repose quand on peut. Après tout, c’est pour ça qu’on est là, surveiller et faire des rondes.


  — Il faut aussi se montrer intraitable en ce qui concerne l’enfouissement du raka, ajouta Chervil. Si le général en trouve dans les champs, il te fera avaler la touffe que tu as sur le crâne. Malheureusement, nos gaillards essaient tout le temps de s’en dispenser… Ces minables n’ont aucun sens civique. Ils refusent de comprendre que le bien-être de tous dépend de la coopération de chacun. Pour les punir, j’oblige chaque jour deux ou trois d’entre eux à creuser une nouvelle tranchée dans le fossé. Quand on cherche bien, on trouve toujours quelqu’un à sanctionner. L’équipe rebouche la tranchée de la veille et en creuse une nouvelle. Il y a des galeries spéciales conduisant au fond du fossé ; la Marque doit uniquement utiliser celles-là pour aller faire raka. Une sentinelle-raka est postée dans le fossé pour vérifier que les lapins reviennent bien une fois leurs besoins terminés.


  — Comment savez-vous qu’aucun ne manque après le farfal ? demanda Bigwig.


  — Nous les connaissons tous de vue, répondit Chervil, et nous les regardons descendre. Il n’y a que deux entrées pour la Marque, chacun de nous en surveille une. Tous les lapins savent quelle entrée ils doivent emprunter, et si l’un d’eux ne descendait pas, je m’en apercevrais. Les sentinelles passent en dernier, je les relève de leurs fonctions seulement quand je suis certain que la Marque au complet est bien rentrée. Et quand ils sont descendus, ils ne peuvent plus sortir puisque les entrées sont gardées. S’ils creusaient des galeries, je les entendrais. Il est d’ailleurs interdit de creuser sans l’autorisation du Conseil. Les seuls moments délicats ont lieu lors des alertes signalant l’arrivée d’un renard ou d’un homme, car tout le monde se rue dans les terriers. Jusqu’à présent, personne n’a eu l’idée d’en profiter pour fuir dans la direction opposée, et heureusement, car un petit malin de ce genre aurait le temps de faire un bout de chemin avant qu’on s’aperçoive de sa disparition. Par chance, jamais aucun lapin ne se précipite au-devant des vilou, c’est ce qui nous facilite la tâche.


  — Eh bien, fit Bigwig en constatant que sa mission semblait encore plus irréalisable qu’il ne l’avait cru, on peut dire que vous avez vraiment pensé à tout. Je vais essayer de retenir tout ça le plus vite possible. Quand est-ce qu’on part en patrouille ?


  — Je pense que la première fois, le général ira avec toi, dit Avens. C’est ce qu’il a fait pour moi. Tu verras, après un jour ou deux, tu vas déchanter. C’est épuisant. Je dois admettre que tu as l’air robuste, Floussflou, et puisque tu as l’habitude de vivre à la dure depuis quelque temps, tu te débrouilleras certainement très bien. »


  À ce moment-là, un lapin portant une balafre blanche sur la gorge descendit la galerie et annonça :


  « La Marque Cou sera bientôt rentrée, capitaine Chervil. C’est une belle soirée, il faut en profiter.


  — Je me demandais quand tu allais finir par te montrer, répondit Chervil. Va prévenir le capitaine Sainfoen que je fais monter ma Marque immédiatement. »


  Chervil se tourna vers sa sentinelle et lui demanda de donner le signal du farfal.


  « Avens, ordonna-t-il, tu surveilleras l’autre issue, comme d’habitude. Floussflou va m’accompagner. On postera quatre guetteurs pour commencer. Quand toute la Marque sera sortie, on en enverra quatre autres et on en gardera deux en réserve. Rendez-vous à l’endroit habituel, près du gros rocher. »


  Bigwig suivit Chervil dans le tunnel d’où émanaient des effluves de trèfle, de lupuline et d’herbe tiède. Il trouvait les galeries plus étroites et étouffantes que celles auxquelles il était habitué, sans doute parce qu’il y avait moins d’issues. Cependant, même à Effrefa, la perspective d’un farfal à la tombée du jour mettait du baume au cœur. Il songea à la lointaine musique des feuilles de hêtre au-dessus du Nid d’abeilles et soupira. Je me demande comment s’en sort Holyn. Est-ce que je le reverrai un jour ? Et Hazel ? Allez, je vais montrer de quoi je suis capable à ces gaillards… Je me sens quand même bien seul. C’est dur de n’avoir personne avec qui partager un tel secret !


  Lorsqu’ils atteignirent l’entrée du terrier, Chervil sortit jeter un coup d’œil aux alentours. Puis il revint se poster à l’extrémité de la galerie. Bigwig s’installa à côté de lui et remarqua, dans la paroi opposée, une sorte de petite niche ouverte aux regards, où trois lapins étaient assis. Deux d’entre eux avaient la mine dure et impassible des Hourdavo. Mais c’est celui du milieu qui suscita son intérêt. Il avait le pelage très foncé, presque noir, cependant c’était autre chose qui captivait l’attention de Bigwig : ce lapin était horriblement mutilé. Ses oreilles n’étaient plus que des lambeaux informes, leurs bords étaient déchiquetés tandis que des protubérances de chair à vif sortaient de plaies mal cicatrisées. Une paupière déformée demeurait entrouverte. Malgré la fraîcheur vivifiante de cette soirée de juillet, il avait l’air apathique, engourdi. Son regard ne quittait pas le sol et il clignait de son œil encore valide sans arrêt. Au bout d’un moment, il baissa la tête et frotta son nez sur ses pattes d’un geste lent. Puis il se gratta le cou et reprit sa position initiale.


  Bigwig, dont le cœur impulsif et généreux avait été saisi par ce spectacle pitoyable, traversa la galerie.


  « Qui es-tu ? demanda-t-il.


  — Je m’appelle Blakavar, capitaine. »


  Il avait parlé d’une voix monotone, blanche, et sans même relever la tête, comme s’il avait déjà répondu à cette question d’innombrables fois.


  « Tu vas au farfal ? », s’enquit Bigwig.


  Il supposa qu’il avait devant lui un illustre héros d’Effrefa, blessé et rendu infirme lors d’une bataille mémorable, et qui avait mérité d’être escorté par des gardes d’honneur à l’heure du repas.


  « Non, capitaine, dit Blakavar.


  — Mais pourquoi ? s’étonna Bigwig. C’est une soirée délicieuse.


  — Je farfale à un autre moment, capitaine.


  — Alors qu’est-ce que tu fais là ?! s’écria Bigwig avec sa franchise habituelle.


  — La Marque du soir… commença-t-il. La Marque qui farfale le soir… les voilà… je… »


  Il hésita puis se tut. Un Hourdavo intervint :


  « Continue ! lui ordonna-t-il sèchement.


  — Je suis ici pour que la Marque me voie… expliqua le lapin de sa voix lasse, exténuée. Chaque Marque doit savoir… la manière dont j’ai été puni pour ma traîtrise. J’ai tenté de quitter la garenne. Le Conseil a eu pitié… Le Conseil a eu pitié… Le Conseil… Non, je ne sais plus, capitaine, je ne sais plus ! s’écria-t-il soudain en se tournant vers la sentinelle qui lui avait adressé la parole. J’ai tout oublié ! »


  La sentinelle l’ignora. Après un long silence stupéfait, Bigwig alla retrouver Chervil.


  « Il doit répondre de cette façon à ceux qui l’interrogent, déclara ce dernier, mais après une demi-lune passée comme ça, il commence à devenir un peu stupide. Il a essayé de s’enfuir. Lychnis l’a intercepté, puis ramené à la garenne. Le Conseil lui a arraché les oreilles et a ordonné qu’on l’expose à la vue de tous au farfal du matin et du soir, à titre d’exemple. À mon avis, il n’en a plus pour longtemps. Bientôt, il va faire connaissance avec un lapin bien plus noir que lui. »


  Face au ton impitoyable et à l’indifférence de Chervil, Bigwig sentit des frissons lui courir le long de l’échine. Mais il y avait autre chose : le souvenir de la nuit où il avait eu si peur, au pied de Watership Down. 


  À présent, les lapins de la Marque étaient les uns derrière les autres, et il les regarda sortir, chacun voilant un bref instant la lumière dorée qui brillait à l’entrée avant de bondir dans l’aubépine. De toute évidence, Chervil était fier de connaître ses lapins par leur nom. Il glissa quelques mots à chacun et s’appliqua à montrer qu’il s’intéressait à leur vie personnelle. Bigwig eut néanmoins l’impression qu’on lui répondait sans beaucoup d’amabilité, ni de chaleur, mais il ne savait pas s’il devait attribuer cette attitude à de l’antipathie envers Chervil ou au manque d’entrain qui semblait régner dans cette garenne. Suivant les conseils de Rubus, il guetta attentivement les moindres signes de mécontentement ou de mutinerie, mais les visages sans expression qui défilèrent devant ses yeux lui laissèrent peu d’espoir. Enfin arrivèrent quatre ou cinq hases qui parlaient entre elles.


  « Eh bien, Enougaard, dit Chervil à la première au moment où elle passait à proximité, on dirait que tu t’entends bien avec tes nouvelles amies ! »


  C’était une jolie lapine au long museau, elle ne devait pas avoir plus de trois mois. Elle s’arrêta et fixa le capitaine dans les yeux.


  « C’est toi qui vas bien t’entendre avec le Lapin d’Inlè un de ces jours, répliqua-t-elle. Comme Malva. Lui aussi, il s’est fait un nouvel ami à ce qu’on raconte. Pourquoi n’envoies-tu pas quelques-unes d’entre nous en balade avec les Grandes Patrouilles ? »


  Chervil resta silencieux et n’adressa pas la parole aux lapines suivantes.


  « Qu’est-ce qu’elle voulait dire par là ? demanda Bigwig.


  — Eh bien, il y a récemment eu des incidents. Quelques hases de la Marque Avant-Droit sont venues faire un esclandre devant le Conseil. Le général a ordonné de les séparer, et deux d’entre elles ont été affectées chez nous. Je les ai à l’œil, et elles se tiennent tranquilles, mais depuis que cette Enougaard s’est mise à les fréquenter, elle est devenue insolente et hargneuse, tu as bien vu, non ? Ça ne m’inquiète pas vraiment. Cela prouve que la Hourda représente encore l’autorité. Je m’inquiéterai le jour où les jeunes hases seront sages et polies, ça signifiera qu’elles manigancent quelque chose. Il n’empêche, j’aimerais que tu fasses connaissance avec elles Floussflou, histoire de les remettre dans les rangs.


  — Très bien, dit Bigwig. À propos, quelles sont les règles concernant l’amour ?


  — C’est simple, si tu veux une hase, une de la Marque bien sûr, elle est à toi. Nous ne sommes pas officiers pour rien ! Les hases sont sous nos ordres, et aucun mâle ne peut nous empêcher de faire quoi que ce soit. Il reste donc Avens, toi et moi, mais aucun risque qu’on se dispute. Après tout, il y a bien assez de femelles.


  — Entendu, dit Bigwig. Bon, je pars farfaler. À moins que tu n’aies d’autres projets pour moi, je vais aller bavarder avec nos lapins, puis j’irai inspecter les sentinelles et me familiariser avec les lieux. Et Blakavar ?


  — Oublie-le. Ça ne nous regarde pas. Les Hourdavo le garderont ici jusqu’au retour de la Marque et après ils l’emmèneront. »


  Bigwig s’avança dans la prairie et sentit sur lui des regards méfiants. Il était perplexe, anxieux, empli de doutes. Comment allait-il aborder sa dangereuse mission ? Repousser l’échéance était hors de question, car Keehar avait bien fait comprendre qu’il ne comptait pas attendre davantage. Il n’avait pas le choix, il devait tenter sa chance et mettre quelqu’un dans la confidence. Mais qui ? Les espions ne devaient pas manquer dans une garenne comme celle-là, et il y avait fort à parier que seul le général Stachys connaissait leur identité. Est-ce que l’un d’eux le surveillait en ce moment même ?


  Je dois me fier à mon intuition, se dit-il. Je vais faire un tour et voir si je peux me trouver des alliés. Une chose est sûre : si j’arrive à faire sortir quelques hases d’ici, j’emmènerai aussi Blakavar. Krik dans les branches ! J’enrage de savoir qu’on l’oblige à rester ainsi exposé aux regards… Maudit Stachys ! Un coup de fusil serait une mort trop douce pour toi !


  Tout en mangeant et en réfléchissant, il s’avançait lentement dans la prairie offerte aux derniers rayons du soleil. Au bout d’un moment, il vit qu’il s’approchait d’une petite cuvette semblable à celle où il avait trouvé Keehar en se promenant avec Silvère à Watership Down. Il y jeta un coup d’œil et découvrit quatre hases qui lui tournaient le dos. Il reconnut aussitôt le petit groupe sorti du terrier en dernier. Après avoir farfalé pour combler leur ventre vide, les hases broutaient maintenant de-ci de-là et bavardaient à loisir. L’une d’elles semblait captiver l’attention de ses compagnes. Plus encore que la plupart de ses congénères, Bigwig adorait les histoires, et il vit là une occasion d’en apprendre davantage sur cette garenne mystérieuse. Il s’approcha donc furtivement et arriva au moment même où la hase commençait à parler.


  Il remarqua tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’une histoire. Pourtant, il avait déjà entendu quelque chose de similaire. L’air inspiré, les paroles rythmées, l’auditoire subjugué… Tout à coup, l’odeur des carottes lui revint en mémoire et il revit le poète, Silverbhe, dominant la foule assemblée dans la Grande Salle. Mais contrairement aux vers de Silverbhe, ceux qu’il entendait à présent trouvèrent le chemin de son cœur.


   


   


  Voici bien longtemps,


  Le bruant chantait sur le buisson d’épines,


  Chantait auprès d’une portée que leur mère dehors emmenait jouer,


  Chantait au vent pendant qu’en bas les lapereaux s’amusaient :


  « Leur temps passait sous les sureaux.


  L’oiseau s’est envolé, et noir est mon cœur,


  Le temps ne jouera plus aux champs jamais. »


   


  Voici bien longtemps,


  Les insectes orange s’accrochaient aux tiges de l’ivraie,


  L’herbe battue par le vent ondulait. Le lapin et la lapine


  Traversaient la prairie. Creusaient un terrier.


  Faisaient ce qu’ils voulaient sous la feuillée du coudrier.


  Les araignées sont mortes gelées, et noir est mon cœur,


  Je ne choisirai plus d’époux, jamais.


   


  Le froid glace, glace mon cœur.


  Mes narines, mes oreilles s’engourdissent de gel.


  L’hirondelle au printemps arrivera, criant : « Avis ! Avis !


  Hases, creusez de nouvelles galeries, gonflez vos mamelles de lait pour nourrir vos litées. »


  Je n’entendrai pas. Les petits vont se dissoudre


  Dans mon corps las. À travers mon sommeil,


  Une clôture de fer emprisonne le vent.


  Je ne le sentirai plus souffler, jamais.


   


   


  La hase se tut. Ses compagnes demeurèrent silencieuses, mais leur immobilité était éloquente : elle exprimait ce que chacune ressentait. Une volée d’étourneaux passa à grand bruit au-dessus de leur tête, et une fiente liquide s’échoua dans l’herbe non loin, sans qu’aucune réagisse. Toutes semblaient envahies par les mêmes pensées mélancoliques qui, bien que tristes, avaient au moins le mérite de les détourner de leur sort.


  L’âme de Bigwig était aussi endurcie que son corps, et il n’avait que faire des sentiments. Cependant, comme la plupart des créatures qui ont connu l’adversité et affronté le danger, il savait reconnaître et respecter la douleur. Il était habitué à jauger les autres et à estimer de quoi ils étaient capables au premier coup d’œil. Il comprit que ces hases avaient atteint une limite. L’animal qui n’a plus de raison de vivre finit quelquefois par employer ce qui lui reste d’énergie pour mourir. C’est cet état d’esprit que Bigwig avait faussement attribué à Fyveer dans la garenne aux fils d’argent. Depuis, son jugement avait mûri. Il sentit que ces lapines étaient proches du désespoir, et après tout ce qu’il avait appris sur Effrefa, il comprenait pourquoi. Il savait que dans une garenne surpeuplée et soumise aux tensions, les hases étaient les premières à souffrir. Elles devenaient stériles et agressives. Mais si cette hostilité ne parvenait pas à atténuer leur souffrance, alors il n’était pas rare qu’elles glissent doucement vers l’unique issue qui leur soit laissée. Il se demanda où elles en étaient sur cette triste voie.


  Il descendit parmi elles. Arrachées à leur rêverie, elles le regardèrent d’un air irrité et reculèrent.


  « Je sais que tu t’appelles Enougaard, dit-il à la jolie hase qui s’en était prise à Chervil. Mais toi, quel est ton nom ? », demanda-t-il à la lapine à ses côtés.


  Celle-ci hésita, puis répondit à contrecœur :


  « Foliumelle♣.


  — Et toi ? », continua Bigwig, s’adressant maintenant à celle qui avait récité le poème.


  Elle tourna vers lui des yeux si tristes, si chargés de douleur et si accusateurs qu’il fut tenté de tout avouer sur-le-champ : qu’il était de son côté, qu’il détestait Effrefa et son système autoritaire dont il était, malgré lui et à cet instant, le représentant. Enougaard avait répondu à Chervil d’un ton haineux, mais le regard de cette hase laissait deviner des blessures plus profondes qu’elle ne pouvait exprimer. Quand Bigwig croisa son regard, il se rappela soudain le grand kataklop jaune dont avait parlé Holyn, et qui avait ouvert une gigantesque tranchée à travers la garenne dévastée. Les yeux qui l’ont vu faire son œuvre devaient avoir la même expression.


  « Je m’appelle Gaïlenflouss, capitaine.


  — Gaïlenflouss ? répéta Bigwig, avec un sang-froid qui le surprit lui-même. C’est donc toi… »


  Il s’arrêta à temps. Lui demander si elle se rappelait avoir parlé avec Holyn était risqué. De toute façon, peu importait qu’elle s’en souvienne ; il ne faisait aucun doute que c’était bien elle qui avait mis Holyn et ses compagnons au courant des problèmes d’Effrefa et du mécontentement des hases. Si Bigwig avait bonne mémoire, elle avait même voulu quitter la garenne. Mais de quoi est-elle capable ?


  « Pouvons-nous disposer, capitaine ? demanda Enougaard. La compagnie des officiers nous pèse. Nous les trouvons terriblement envahissants.


  — Naturellement… je vous en prie… », bredouilla Bigwig, confus.


  Il resta planté là pendant que les hases s’éloignaient à petits bonds. Enougaard lança tout haut : « Quel rustre ! », et jeta un œil derrière elle dans l’espoir évident qu’il réplique. Mais Bigwig se contenta de penser : En voilà au moins une qui a encore du répondant. Puis il se dirigea vers les sentinelles.


  Il passa un certain temps avec elles et se renseigna sur la manière dont était organisé leur service. Le système était d’une efficacité décourageante. Chaque guetteur pouvait joindre son voisin en quelques instants à peine. Si elles frappaient de la patte d’une certaine façon – il y avait tout un code –, les officiers et les réserves sortaient. En cas de nécessité, la Hourda pouvait être alertée en un rien de temps, de même que le capitaine Lychnis ou n’importe quel autre officier en train de patrouiller aux abords de la garenne. Comme une seule Marque farfalait à la fois, tout le monde savait où se diriger en cas d’alerte. Un guetteur nommé Orégan lui raconta comment Blakavar avait tenté de fuir :


  « Il faisait semblant de brouter, il s’est éloigné aussi loin qu’il a pu avant de détaler. Il est parvenu à assommer deux guetteurs qui essayaient de lui barrer la route. Je crois qu’aucun autre avant lui n’avait jamais réussi ce minable exploit. Il a couru comme un fou, mais Lychnis avait été averti entre-temps : il lui a suffi de faire le tour et de l’intercepter un peu plus bas. S’il ne s’en était pas pris aux guetteurs, le Conseil aurait sûrement été plus clément.


  — Tu es content de ta vie ici ? demanda Bigwig.


  — Maintenant que je suis dans la Hourda, ça peut aller, répondit Orégan, et si j’accède au grade d’officier, ce sera encore mieux. J’ai participé à deux Grandes Patrouilles. C’est là qu’on a le plus de chance de se faire remarquer. Je piste et je me bats aussi bien qu’un autre, mais naturellement cela ne suffit pas pour passer officier. Moi, je les trouve formidables nos supérieurs, pas toi ?


  — Bien sûr ! », s’exclama Bigwig avec conviction.


  À l’évidence, Orégan ignorait que Bigwig venait d’arriver. En tout cas, il ne semblait éprouver ni jalousie ni rancune à son égard. Bigwig commençait à se rendre compte que, dans cette garenne, on n’informait les lapins que du strict minimum et qu’aucun ne savait grand-chose en dehors de ce qu’il constatait par lui-même. Orégan croyait probablement Bigwig issu d’une autre Marque et fraîchement promu.


  À la tombée du jour, un peu avant la fin du farfal, le capitaine Lychnis remonta le pré en compagnie de trois lapins. Chervil courut à sa rencontre. Bigwig s’approcha et écouta leur conversation. Il comprit que Lychnis était allé jusqu’à la route en fer, mais qu’il n’avait rien vu d’anormal.


  « Vous n’allez donc jamais au-delà ? demanda-t-il.


  — Pas très souvent, répondit Lychnis. Plus loin, le terrain est humide. Ce n’est pas un endroit pour les lapins. Il m’est arrivé de pousser jusque-là, mais en patrouille de routine, je ne m’éloigne pas trop de la garenne. Ma mission consiste à signaler les changements qui peuvent intéresser le Conseil et à intercepter ceux qui cherchent à déguerpir. Comme cette crapule de Blakavar. Avant que je ne le maîtrise, il m’a gratifié d’une morsure que je ne suis pas prêt d’oublier. Quand la soirée est belle comme aujourd’hui, je vais généralement jusqu’à la route en fer et je patrouille de notre côté de la voie. Quelquefois, je pars dans l’autre direction, vers les granges. Tout dépend des ordres… Au fait, j’ai vu le général tout à l’heure et j’ai l’impression qu’il se prépare à t’emmener en patrouille d’ici deux ou trois jours, quand tu te seras un peu adapté et que ta Marque cessera d’être au farfal du crépuscule et de l’aube.


  — Je dois vraiment attendre si longtemps ? demanda Bigwig, feignant de son mieux l’impatience. Pourquoi pas avant ?


  — En temps normal, une Marque mobilise une Hourda au complet quand elle mange à ces moments-là. Les lapins sont plus éveillés, alors ils ont besoin d’être surveillés de plus près. En revanche, lorsqu’une Marque est affectée au farfal de krik-zé et de fu inlè, il est généralement possible d’emmener une partie des officiers en patrouille… Maintenant, je te laisse. Je dois ramener les miens au Krœx et faire mon rapport au général. »


  Dès que la Marque fut descendue sous terre et Blakavar reconduit par son escorte, Bigwig s’excusa auprès de Chervil et Avens, et regagna son terrier. Les lapins ordinaires étaient logés à l’étroit, alors que les sentinelles disposaient de deux vastes salles. Quant aux officiers, ils avaient des chambres individuelles. Enfin seul, Bigwig fit le point sur la situation.


  Les difficultés auxquelles il devait se confronter étaient déconcertantes. Avec l’aide de Keehar, il était à peu près certain de pouvoir quitter Effrefa quand il le souhaiterait. Mais comment entraîner un troupeau de hases – à supposer que certaines soient prêtes à s’évader ? S’il décidait de rappeler les sentinelles pendant un farfal, Chervil s’en apercevrait aussitôt. La seule solution était donc de prendre la fuite en plein jour. Il attendrait que Chervil soit endormi et ordonnerait à une sentinelle de quitter son poste à l’entrée d’un terrier. Bigwig réfléchit, ce plan lui semblait infaillible, mais il avait oublié Blakavar. Celui-ci passait certainement la journée sous bonne garde dans un terrier à l’écart. Personne ne devait savoir où… Personne ne savait rien à Effrefa. En tout cas, nul ne parlerait. Il fallait donc l’abandonner à son sort, aucun plan tant soit peu réalisable ne pouvait inclure de l’emmener.


  « Et puis non, que le Lapin Noir vienne me chercher si je le laisse ! grommela Bigwig en s’adressant à lui-même. Rubus dirait que je perds la tête, mais il n’est pas à Effrefa. C’est moi qui suis chargé de cette mission. Mais… et si je faisais tout échouer à cause de Blakavar ? Ah, Krik dans la ferme ! Quelle histoire ! »


  Il continua à réfléchir un moment, mais s’aperçut que ses pensées revenaient toujours au même point. Enfin, il s’endormit. Quand il se réveilla, il devina que la lune était levée. La nuit semblait calme. Il décida qu’il pourrait essayer de prendre le problème dans l’autre sens en commençant par persuader quelques hases de s’enfuir avec lui. Il élaborerait un plan ensuite, peut-être avec leur aide. Il descendit la galerie et tomba sur un lapereau inconfortablement installé à l’extérieur d’une chambre surpeuplée. Il le secoua pour le réveiller.


  « Tu connais Gaïlenflouss ? l’interrogea-t-il.


  — Bien sûr, capitaine, répondit le jeune lapin avec un effort pathétique pour prendre un ton alerte.


  — Va la trouver et dis-lui de venir dans ma chambre, ordonna Bigwig. Seule. Tu as compris ?


  — Oui, capitaine. »


  Quand le jeune lapin fut parti, Bigwig retourna dans ses quartiers en se demandant s’il risquait d’éveiller les soupçons. Cela paraissait peu probable. À entendre Chervil, les officiers cherchaient souvent à voir des hases. Si on lui posait des questions, il n’aurait qu’à jouer la comédie. Il se coucha et attendit.


  Quelqu’un s’approcha lentement dans l’obscurité et s’arrêta à l’entrée de sa chambre. Il y eut un silence.


  « Gaïlenflouss ? demanda Bigwig.


  — C’est moi.


  — Je veux te parler.


  — J’appartiens à la Marque, capitaine, et par conséquent je te dois obéissance. Mais ne te fais pas d’idées.


  — Non, dit Bigwig. N’aie pas peur. Entre, viens près de moi. »


  La lapine obéit. Bigwig sentit son pouls rapide et ses membres crispés. Elle fermait les yeux et ses griffes étaient plantées dans le sol.


  « Gaïlenflouss… murmura Bigwig à son oreille, écoute-moi attentivement. Il y a quelques jours de ça, quatre lapins sont arrivés à Effrefa. L’un avait une fourrure d’un gris très clair, un autre une cicatrice de morsure de rat à la cuisse. Tu as parlé avec leur chef. Il s’appelait Holyn. Je sais ce qu’il t’a dit. »


  Apeurée, elle détourna la tête.


  « Comment es-tu au courant de ça ?


  — Peu importe. Écoute ce que je vais te dire… »


  Alors Bigwig parla de Fyveer et de Hazel. Il raconta la destruction de leur garenne natale et leur périple pour arriver à Watership Down et sa colline. La hase, immobile, lui accordait toute son attention.


  « Les lapins qui t’ont parlé de leur garenne ce soir-là et expliqué qu’ils étaient venus à Effrefa pour essayer de convaincre des hases, tu sais ce qu’ils sont devenus ? »


  Gaïlenflouss répondit dans un souffle à peine plus audible que le plus doux des murmures :


  « Je n’ai entendu que des rumeurs. Ils se sont enfuis le jour suivant. Le capitaine Sénevé a été tué alors qu’il les poursuivait.


  — Est-ce qu’ils ont lancé une autre patrouille à leurs trousses ? Le lendemain, je veux dire ?


  — D’après ce que j’ai compris, ils ne pouvaient plus se permettre de perdre des officiers après l’arrestation de Bugloss et la mort de Sénevé.


  — Les lapins que tu as vus sont revenus sains et saufs chez nous. L’un d’eux se trouve non loin d’ici, avec Hazel et Fyveer, et plusieurs autres des miens. Ils sont rusés et ingénieux. Ils attendent que je leur ramène des hases… enfin, celles qui voudront bien me suivre. Je dois leur faire parvenir un message demain matin.


  — Comment ?


  — Par oiseau, si tout se déroule comme prévu. »


  Bigwig lui révéla l’existence de Keehar. Quand il lui eut tout expliqué, Gaïlenflouss resta silencieuse, et il ne savait pas si elle réfléchissait à ce qu’il venait de lui dire ou si la peur et l’incrédulité lui avaient coupé la parole. Le prenait-elle pour un espion qui cherchait à lui tendre un piège ? Voulait-elle qu’il la laisse tranquille ? Il finit par lui demander :


  « Tu me crois ?


  — Oui, je te crois.


  — Et si j’étais un espion envoyé par le Conseil ?


  — Non, je devine que ce n’est pas le cas.


  — Comment ?


  — Tu m’as parlé de ton ami, celui qui a eu le pressentiment que votre garenne était menacée. Il n’est pas le seul à posséder ce don. Il m’arrive aussi de pressentir des choses, mais c’est assez rare en ce moment, car mon cœur est pris dans la glace.


  — Alors tu acceptes de t’enfuir avec moi et de persuader tes compagnes d’en faire autant ? On a besoin de vous. Pas Effrefa. »


  Elle se tut à nouveau. Bigwig entendit un ver creuser un sillon dans la terre près de lui, puis le faible écho des pas d’une petite créature qui passait dans l’herbe au-dessus d’eux lui parvint. Il attendit calmement. Il savait qu’il ne fallait surtout pas brusquer les choses.


  Enfin, elle parla, mais si bas que les mots semblaient n’être qu’un souffle entrecoupé.


  « On peut s’échapper d’Effrefa… C’est très dangereux… mais on peut réussir… C’est après que je ne sais pas quoi faire… Le désordre… la peur… la nuit… Puis les hommes, les hommes, il n’y a que des choses d’hommes partout ! Un chien, une corde qui se rompt comme une branche morte. Un lapin – non, ce n’est pas possible – un lapin dans un kataklop !… Je dis des bêtises, ce sont des contes pour bercer les lapereaux les soirs d’été. Non, je ne vois plus comme autrefois… maintenant, ce sont des silhouettes d’arbres, brouillées derrière un rideau de pluie.


  — Tu devrais rencontrer mon ami, dit Bigwig. Il parle exactement comme toi. J’ai fini par lui faire confiance. C’est pourquoi j’ai confiance en toi aussi. Si tu penses que nous réussirons, tant mieux. Mais est-ce que tu vas en parler à tes amies ? »


  Après un nouveau silence, Gaïlenflouss avoua :


  « Mon courage, mon ardeur, ils ne sont plus ce qu’ils étaient. Je ne sais pas si tu peux compter sur moi.


  — Je vois. Pourquoi es-tu si découragée ? N’as-tu pas pris la parole au nom de tes compagnes devant le Conseil ?


  — Nous étions deux à défendre notre cause, Foliumelle et moi. Je ne sais pas ce que sont devenues les autres… Nous étions toutes dans la Marque Avant-Droit. Je porte toujours cette Marque, mais on m’en a fait une nouvelle. As-tu aperçu Blakavar ?


  — Oui, bien sûr.


  — Lui aussi appartenait à cette Marque. C’était notre compagnon d’infortune, il nous encourageait. Une ou deux nuits après notre démarche auprès du Conseil, il a tenté de s’enfuir, mais il a été rattrapé. Tu as vu ce qu’ils lui ont infligé ?! Tes amis sont arrivés le même soir. Le lendemain, ils se sont échappés. Alors la Hourda est venue nous chercher, nous, les hases. Le général a déclaré que jamais plus personne ne pourrait s’évader d’Effrefa. Ils ont décidé de nous disperser. Pas plus de deux par Marque. Cependant, ils n’ont pas pensé à nous séparer, Foliumelle et moi. Ça ne m’étonne pas, ils n’ont même pas dû se poser la question. À Effrefa, ce qui compte, c’est que les ordres soient exécutés. Maintenant, je vis dans la peur, j’ai l’impression que le Conseil sait toujours tout.


  — Je suis là désormais.


  — Les membres du Conseil sont très rusés.


  — Nous avons des lapins beaucoup plus malins qu’eux. C’est la Hourda de Shraavilshâ en personne. Mais dis-moi, est-ce qu’Enougaard s’est présentée avec toi devant le Conseil ?


  — Non, elle est née dans cette Marque-ci. Elle ne manque pas de cran, mais elle est jeune et un peu sotte. Ça l’amuse de montrer à tout le monde qu’elle est amie avec des fortes têtes. Elle ne se rend pas compte de ce qu’elle risque, ni de ce dont le Conseil est capable. Provoquer les officiers et le reste, c’est un jeu pour elle. Un jour, elle ira trop loin et nous aurons à nouveau des ennuis. Il ne faut en aucun cas lui confier un secret.


  — Combien de hases seraient prêtes à s’enfuir ?


  — Shraar. La colère est grande, Floussflou. Mais nous ne devons les avertir qu’au dernier moment, Enougaard comme les autres. Les secrets sont impossibles à garder dans cette garenne, il y a des espions partout. On ne doit révéler notre plan qu’à Foliumelle. À nous deux, on saura persuader suffisamment de hases le moment venu. »


  Par le plus grand des hasards, Bigwig venait de trouver ce dont il avait le plus besoin : une alliée solide et sensée, capable de réfléchir par elle-même et de l’aider à porter son fardeau.


  « Je te laisse le soin de rassembler les hases. Je m’occupe de trouver le bon moment pour agir.


  — Quand ?


  — Au coucher du soleil si possible. Le plus tôt sera le mieux. Hazel et les autres viendront à notre rencontre et stopperont les patrouilles lancées à nos trousses. Et surtout, l’oiseau se battra à nos côtés. Même Stachys ne s’y attendra pas. »


  Gaïlenflouss resta silencieuse, et Bigwig comprit avec une certaine admiration qu’elle réfléchissait à ce qu’il venait de dire en cherchant les failles de ce plan.


  « Combien d’adversaires ton oiseau peut-il attaquer ? demanda-t-elle enfin. Est-ce qu’il peut tous les mettre en déroute ? Ce sera le chaos total, Floussflou, ne te fais pas d’illusions : le général prendra lui-même le commandement des opérations avec ses meilleurs sujets. On ne pourra pas courir éternellement, et eux ne perdront pas notre piste. Tôt ou tard, ils nous rattraperont.


  — Je t’ai dit que nos lapins étaient plus malins que le Conseil. Je pense que tu ne comprendrais pas très bien ce que nous comptons faire ensuite. Tu as déjà vu une grande rivière ?


  — Une grande rivière ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Voilà, c’est bien ce que je craignais. Je ne peux pas t’expliquer. Mais sois sûre que nous n’aurons pas un long chemin à faire. Nous nous volatiliserons sous les yeux de la Hourda… si toutefois elle est encore là. J’avoue que je me réjouis d’avance à l’idée du tour que nous allons leur jouer. »


  Elle gardait le silence. Il continua :


  « Il faut que tu me fasses confiance, Gaïlenflouss. Je jure sur ma vie que nous allons disparaître pour de bon. Ce ne sont pas des histoires.


  — Si tu devais te tromper, les plus chanceux seront ceux qui mourront en premier.


  — Personne ne mourra. Mes amis ont préparé une ruse digne de Shraavilshâ.


  — Si nous devons partir au coucher du soleil, il faudra que ce soit demain ou après-demain. Dans deux jours, la Marque n’ira plus au farfal du crépuscule. Tu le sais ?


  — Oui, tu as raison. Alors va pour demain. Pourquoi attendre davantage ?… Et il y a autre chose. On emmène Blakavar.


  — Blakavar ?! Comment comptes-tu t’y prendre ? Il est gardé en permanence.


  — Je sais. Ça va augmenter les risques, mais je refuse de le laisser. Voilà mon plan. Demain soir, quand la Marque sera au farfal, Foliumelle et toi garderez groupées autour de vous les hases qui auront accepté de partir. Elles devront être prêtes à s’enfuir à n’importe quel moment. J’irai trouver l’oiseau un peu à l’écart dans la prairie et je lui dirai d’attaquer les sentinelles dès qu’il me verra m’engouffrer dans le terrier. Pendant ce temps, j’irai m’occuper des gardiens de Blakavar. Ils ne s’y attendront pas. Je le délivrerai en quelques instants et je viendrai te rejoindre. Il suffira de profiter de la confusion générale pour déguerpir. L’oiseau attaquera tous ceux qui se lanceront à notre poursuite. Rappelle-toi, on ira droit jusqu’à l’arche en brique sous la route en fer. Mes amis nous y attendront. Je te montrerai le chemin. Tu n’auras qu’à me suivre.


  — Le capitaine Lychnis sera peut-être en patrouille.


  — J’espère bien ! dit Bigwig.


  — Et si Blakavar ne s’échappe pas immédiatement ? Il sera peut-être aussi surpris que ses gardiens.


  — On peut l’avertir ?


  — Non, les Hourdavo ne le quittent jamais. Ils l’emmènent seul au farfal.


  — Combien de temps devra-t-il vivre ainsi ?


  — Quand il aura fait le tour de toutes les Marques, le Conseil le fera exécuter. Il n’y a aucun doute là-dessus.


  — Alors, c’est décidé. Je ne partirai pas sans lui.


  — Tu es courageux, Floussflou. J’espère que tu es aussi rusé que brave. Demain, nos vies dépendront de toi.


  — Tu as quelque chose à redire à notre plan ?


  — Non, mais je ne suis qu’une pauvre hase qui n’est jamais sortie d’Effrefa. Que se passera-t-il en cas d’imprévu ?


  — C’est un risque à courir. À toi de voir si tu veux être libre et venir avec nous sur les collines. Réfléchis-y.


  — Ah, Floussflou… Est-ce qu’on pourra s’unir avec qui nous plaît, creuser nos terriers comme bon nous semble et donner le jour à des lapereaux pleins de vie ?


  — Oui, tout cela, et aussi raconter des histoires dans le Nid d’abeilles ou farfaler quand vous en aurez envie. Je te promets que ce sera la belle vie.


  — Je viens… et je suis prête à courir tous les dangers.


  — Quelle chance que tu sois dans cette Marque ! se réjouit Bigwig. Avant de te parler, je me demandais vraiment comment j’allais m’y prendre.


  — Maintenant, Floussflou, je vais retourner dans les chambres basses. Certains doivent se demander pourquoi tu m’as fait venir, car je ne suis pas dans une période propice. Si je repars maintenant, on pourra expliquer que tu t’es trompé et que tes espoirs ont été déçus.


  — C’est entendu. Va rejoindre tes compagnes et tiens-les prêtes au farfal de demain soir. Je ne te laisserai pas tomber. »


  Après son départ, Bigwig se sentit soudain désespérément seul et fatigué. Il se répéta que ses amis n’étaient pas loin et qu’il les retrouverait dans moins d’un jour. Mais il savait qu’Effrefa tout entière se dressait entre Hazel et lui. Ses pensées s’éparpillèrent, faisant place aux sombres chimères de l’angoisse. Il glissa dans une sorte de rêve où le capitaine Lychnis se transformait en mouette et survolait la grande rivière en poussant des cris. Il se réveilla en sursaut, puis s’assoupit à nouveau : cette fois, le capitaine Chervil poussait Blakavar vers un fil de lumière tendu dans l’herbe, tandis que, dominant la scène et aussi grande qu’un cheval au milieu d’un pré, la gigantesque silhouette du général Stachys surveillait tout ce qui survenait d’un bout à l’autre de monde. Enfin, épuisé par l’inquiétude, Bigwig sombra dans un sommeil si profond que même ses craintes ne purent l’y suivre. Il dormit, immobile et silencieux, au fond de son terrier solitaire.
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  M E N A C E S


  
    On allait déguerpir

    Quand voilà Bill Harpir.

    Alors on est tous restés là…

    Chanson de music-hall
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Lentement, Bigwig émergea du sommeil, comme une bulle de gaz qui s’échappe d’une mare stagnante. Un autre lapin se trouvait à ses côtés dans le terrier. Un mâle. Bigwig bondit et s’écria :
  


  « Qui est là ?!


  — C’est Avens. Il est l’heure de farfaler. Les alouettes sont déjà dans le ciel. Tu es un sacré dormeur, Floussflou.


  — On ne peut rien te cacher. C’est bon, j’arrive. »


  Il s’apprêtait à s’engager en premier dans la galerie, mais s’arrêta subitement, pétrifié par la question qu’Avens venait de lui poser :


  «  Qui est Fyveer ?


  — Qu’est-ce que tu dis ? répliqua Bigwig d’une voix crispée.


  — Qui est Fyveer ?


  — Comment veux-tu que je le sache ?


  — Tu parlais en dormant. Tu répétais : “Demande à Fyveer, demande à Fyveer.” Je voulais savoir qui c’était.


  — Ah bon ? Oui, ça me revient. C’est un lapin que j’ai connu autrefois. Il pouvait prédire le temps qu’il allait faire.


  — Eh bien, ce serait le moment de l’interroger. Tu sens l’orage qui approche ? »


  Bigwig renifla. Au milieu des odeurs d’herbe et de bétail, il distingua avec un certain déplaisir les effluves tièdes des gros nuages encore lointains. Presque tous les animaux sont inquiets quand vient l’orage, dont la tension croissante les oppresse et trouble le rythme naturel de leur existence. Bigwig fut tenté de faire demi-tour, mais il se doutait qu’une matinée orageuse n’était qu’une bagatelle aux yeux des Effrefiens et qu’ils n’iraient pas bouleverser leur emploi du temps pour si peu.


  Il avait vu juste. En effet, Chervil était posté à l’entrée en face de Blakavar et de son escorte. Quand ses officiers approchèrent, il tourna la tête.


  « Allons, allons, Floussflou. Les sentinelles sont déjà en place. Aurais-tu peur de l’orage ?


  — Un peu, oui, répondit Bigwig.


  — Il n’éclatera pas aujourd’hui, annonça Chervil. Il est encore loin. À mon avis, c’est pour demain soir. Quoi qu’il en soit, fais en sorte de ne pas laisser paraître ton appréhension. On ne doit rien changer aux habitudes tant que le général n’en a pas donné l’ordre.


  — J’ai eu du mal à le réveiller, dit Avens avec une pointe de malveillance. Et sinon, Floussflou, il y avait bien une hase avec toi la nuit dernière ?


  — Vraiment ?! s’étonna Chervil. Laquelle ?


  — Gaïlenflouss, répondit Bigwig.


  — Ah oui, la marli sfar♣, dit Chervil. C’est drôle, j’aurais juré qu’elle n’était pas dans la bonne période.


  — Tout juste… je me suis trompé, mentit Bigwig. C’est bien toi qui m’as chargé de me mêler aux fortes têtes et de tenter de les remettre dans le droit chemin, je me trompe ? C’est pour ça que je l’ai quand même gardée un peu avec moi.


  — Ça a donné quelque chose ?


  — Difficile à dire, mais je ne compte pas en rester là. »


  Pendant que la Marque sortait, Bigwig réfléchit au moyen le plus sûr et le plus expéditif de se débarrasser des geôliers de Blakavar. Il faudrait d’abord qu’il assomme le premier puis qu’il se jette immédiatement sur le second avant que celui-ci comprenne ce qui lui arrive. S’il engageait le combat, il vaudrait mieux éviter de bloquer la sortie, car le prisonnier serait aussi surpris que ses gardiens et pourrait être tenté de filer au fond du terrier. S’ils voulaient prendre la fuite, il fallait l’inciter à se diriger vers l’extérieur. Bien sûr, avec un peu de chance, le deuxième gardien ne se défendrait pas, mais il ne fallait pas trop y compter. Les Hourdavo d’Effrefa n’étaient pas du genre à capituler sans se battre.


  En entrant dans le pré, il se demanda si Keehar l’apercevrait. Ils avaient convenu de se retrouver le deuxième jour au moment du farfal.


  Il n’avait aucune raison de s’inquiéter en vérité, car Keehar survolait la garenne depuis l’aube. Dès qu’il vit les lapins sortir, il alla se poser un peu à l’écart dans la prairie, à mi-chemin entre les buissons et les sentinelles, et commença à picorer. Bigwig s’approcha lentement de lui en grignotant quelques brins au passage, puis il s’installa à l’endroit qui lui convenait et se mit à son repas sans lui adresser un regard. Peu après, il sentit que Keehar s’était déplacé derrière lui, légèrement sur le côté.


  « Monzieur Pigwig, moi croire pas bon beaucoup parler. Monzieur Hazel demander quoi toi faire, quoi toi vouloir.


  — Je veux deux choses pour ce soir au coucher du soleil. Premièrement, nos lapins devront attendre près de la grande arche sous la route en fer. C’est par là que je passerai avec les hases. Si nous sommes poursuivis, tout le monde doit être prêt à se battre… toi, Hazel et les autres. Est-ce que le radeau est toujours là ?


  — Ya, ya, hommes pas emporter. Moi dire Monzieur Hazel quoi toi vouloir.


  — Bien. Maintenant, écoute-moi, Keehar. Voici la deuxième chose. C’est extrêmement important. Tu vois ces lapins, plus loin dans la prairie ? Ce sont les sentinelles. Retrouve-moi ici au coucher du soleil. Je courrai vers les arbres là-bas et plongerai dans un terrier. Dès que je serai sous terre, tu les attaqueras. Fous-leur la frousse, chasse-les. Si elles refusent de quitter leur poste, n’hésite pas à les blesser. Il faut absolument qu’elles décampent. Je ressortirai presque aussitôt avec les hases et on foncera droit vers la route en fer. Mais les Effrefiens risquent de nous intercepter en chemin, c’est presque sûr. Si ça arrive, tu pourras revenir nous aider ?


  — Ya, ya. Moi attaquer. Pas arrêter toi.


  — Parfait. Voilà, c’est tout. Les autres vont bien ?


  — Ya, ya. Dire toi sacré gaillard… Monzieur Campàna dire toi rapporter une madame pour tous et deux pour lui. »


  Bigwig cherchait une réplique appropriée quand il vit Chervil accourir. Immédiatement et sans un mot de plus à Keehar, il fit quelques bonds en direction du lapin et attaqua à belles dents un carré de trèfles. Quand Chervil approcha, Keehar les survola à faible altitude puis disparut au-dessus des arbres. Chervil suivit l’oiseau du regard et se tourna vers Bigwig.


  « Tu n’as pas peur de ces animaux ? demanda-t-il.


  — Pas vraiment, non.


  — Il leur arrive d’attaquer les souris et même les lapereaux parfois. Tu as pris des risques en allant brouter par ici. Pourquoi t’es-tu montré si imprudent ? »


  En guise de réponse, Bigwig se redressa et lui donna une bourrade amicale qui envoya Chervil valser dans l’herbe.


  « Voilà pourquoi !


  — C’est bon, j’ai compris, tu es plus lourd que moi, concéda Chervil en se relevant d’un air maussade, mais il va falloir que tu apprennes que cela ne suffit pas pour être un officier effrefien, Floussflou. Et ça ne change rien au fait que ces oiseaux sont dangereux. D’ailleurs, c’est étrange qu’il soit là, ce n’est pas la saison. On va devoir le signaler.


  — Le signaler ? Pour quoi faire ?


  — Parce que c’est anormal. Tout ce qui est anormal doit être signalé. Si on ne le rapporte pas et que quelqu’un d’autre le fait, de quoi aura-t-on l’air quand on nous interrogera à ce sujet ? Il sera impossible de nier que nous l’avons vu, plusieurs lapins de la Marque s’en sont aperçus. Je vais immédiatement faire un rapport. C’est bientôt la fin du farfal, si je ne suis pas de retour à temps, Avens et toi vous chargerez de rapatrier nos lapins. »


  Dès que Chervil fut parti, Bigwig se mit à la recherche de Gaïlenflouss. Il la trouva à nouveau dans le petit creux en compagnie de Foliumelle. La plupart des lapins ne semblaient pas trop affectés par la menace d’un orage, certes encore lointain, comme l’avait fait remarquer Chervil. Toutefois, les deux hases étaient silencieuses, peut-être même inquiètes. Bigwig leur expliqua ce que Keehar et lui avaient convenu.


  « Mais… demanda Foliumelle, est-ce que cet oiseau va vraiment attaquer les sentinelles ? Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille.


  — Il le fera, je te le promets. Rassemblez les hases dès le début du farfal de ce soir. Quand je sortirai avec Blakavar, Keehar passera à l’action et les Effrefiens devraient courir se mettre à l’abri.


  — Et de quel côté irons-nous ? », demanda Foliumelle.


  Bigwig les emmena assez loin dans la prairie pour qu’elles puissent apercevoir l’arche en brique dans le remblai.


  « On va forcément tomber sur Lychnis, dit Foliumelle. Tu en as conscience ?


  — Il a déjà eu du mal à bloquer Blakavar, répondit Bigwig. Alors il ne fera pas le poids contre l’oiseau et moi. Ça y est, Avens ramène les sentinelles, on doit y aller. Ne vous inquiétez pas. Ruminez vos pelotes et tâchez de dormir. Si vous n’y arrivez pas, aiguisez vos griffes, vous en aurez peut-être besoin. »


  La Marque retourna sous terre, puis Blakavar fut escorté par ses gardes. Bigwig regagna son terrier et s’efforça de ne plus penser aux heures qui allaient suivre. Très vite, il renonça à passer la journée seul dans son coin. Il alla faire un tour dans les chambres basses, disputa une partie de cache-cailloux, entendit deux histoires, en raconta une à son tour, sortit faire raka dans le fossé puis, sur un coup de tête, alla trouver Chervil et obtint l’autorisation de rendre visite à une autre Marque. Bigwig traversa le Krœx, se trouva mêlé à la Marque Flanc-Gauche qui farfalait à krik-zé, et redescendit dans les terriers avec elle. Les officiers étaient tous logés dans une vaste chambre. Il rencontra quelques vétérans expérimentés et les écouta attentivement narrer leurs exploits lors de Grandes Patrouilles mémorables. Au milieu de l’après-midi, détendu et confiant, il retourna à la Marque Arrière-Gauche et dormit jusqu’à ce qu’une des sentinelles vienne le réveiller pour le farfal.


  Il monta. Blakavar était déjà prostré dans son alcôve. Accroupi à côté de Chervil, Bigwig observa la Marque sortir. Gaïlenflouss et Foliumelle passèrent sans le regarder. Elles semblaient tendues mais résolues. Chervil bondit à la suite du dernier lapin.


  Bigwig attendit que le capitaine ait pris une certaine avance, puis il jeta un dernier coup d’œil en direction de Blakavar, avant de sortir à son tour. L’éclat du couchant l’aveugla. Il s’assit, les paupières mi-closes, et lissa sa fourrure sur le côté de son crâne en attendant que ses yeux s’habituent à la lumière. Quelques instants plus tard, il aperçut Keehar planer doucement au-dessus de la prairie.


  Ça y est, se dit-il, en avant.


  À cet instant précis, un lapin murmura dans son dos :


  « Floussflou, il faut que je te parle. Suis-moi dans les fourrés. »


  Bigwig se laissa retomber sur ses pattes et tourna la tête.


  C’était Stachys.
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  G R O N D E M E N T S


  
    Tu peux toujours cacher la flamme,

    mais que fais-tu de la fumée ?

    JOEL CHANDLER HARRIS, Les Contes de l’Oncle Rémus
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    L’espace d’un instant, Bigwig fut tenté de sauter à la gorge du général, mais il comprit que cela ne servirait à rien ; la garenne entière serait en alerte et leur plan tomberait à l’eau. Il devait se résoudre à obéir. Il suivit le Maître d’Effrefa dans un taillis et arriva sur le sentier équestre ombragé. Malgré un coucher de soleil étincelant, le soir semblait alourdi par les nuages. Sous les arbres, il faisait gris et l’air était étouffant. L’orage approchait. Bigwig regarda Stachys et attendit.
  


  « Tu es sorti des terriers de la Marque Arrière-Gauche cet après-midi ?


  — Oui, général », répondit Bigwig.


  Il n’aimait toujours pas l’appeler ainsi, mais puisqu’il était censé être un officier d’Effrefa, il pouvait difficilement s’en dispenser. Cependant, il se garda de mentionner que Chervil lui avait donné la permission de s’y rendre. Stachys ne l’avait encore accusé de rien.


  « Où es-tu allé ? »


  Bigwig ravala son agacement. Stachys connaissait très bien la réponse.


  « Voir la Marque Flanc-Gauche, général. Je suis descendu dans leurs terriers.


  — Pourquoi ?


  — Pour passer le temps et m’instruire en compagnie des autres officiers.


  — Tu t’es rendu ailleurs ?


  — Non, général.


  — Je crois savoir que tu as rencontré un lapin de la Hourda de Flanc-Gauche, un nommé Senecio.


  — C’est possible, général, je n’ai pas encore tous les noms en tête.


  — Tu avais déjà vu ce lapin ?


  — Non, général, où aurais-je pu le croiser ? »


  Il y eut un silence crispé.


  « Puis-je savoir, général, pourquoi vous me demandez tout ça ?


  — C’est moi qui pose les questions, répondit Stachys. Senecio t’a déjà vu, lui. Il a reconnu la touffe de poils que tu as sur le crâne. Où a-t-il pu te rencontrer d’après toi ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée.


  — Est-ce que tu as déjà été poursuivi par un renard ?


  — Oui, général, quelques jours avant d’arriver ici.


  — Tu as conduit ce renard droit sur une patrouille de lapins et il a tué l’un d’entre eux. Est-ce exact ?


  — Je ne l’ai pas fait exprès. Je ne savais pas qu’ils étaient là.


  — Mais tu ne nous en as pas parlé ?


  — Ça ne m’est pas venu à l’idée. Il n’y a pas de mal à fuir un homba.


  — Un officier de la Hourda est mort par ta faute.


  — C’était un accident. Le renard l’aurait tué même si je n’avais pas été là.


  — Non, rétorqua Stachys. Malva aurait su l’éviter. Les lapins avertis n’ont rien à craindre des hombou.


  — Je suis désolé qu’il soit mort, général. La chance n’était pas de son côté. »


  Stachys le dévisagea de ses grands yeux pâles.


  « Une dernière question, Floussflou. Cette patrouille était sur la piste d’une bande d’étrangers. Que sais-tu d’eux ?


  — J’ai vu leurs traces, moi aussi, le même jour. Je ne peux rien vous apprendre de plus.


  — Tu n’étais pas des leurs ?


  — Si j’étais l’un des leurs, général, me serais-je rendu à Effrefa ?


  — Je t’ai déjà prévenu, Floussflou, c’est moi qui pose les questions. Peux-tu m’indiquer le chemin qu’ils ont pris ?


  — Je crains que non, général. »


  Stachys cessa de le fixer et resta silencieux un moment. Il attend que je lui demande si c’est tout ce qu’il voulait savoir et si je peux prendre congé, pensa Bigwig, qui décida de garder le silence lui aussi.


  « Autre chose, reprit enfin Stachys. Cet oiseau blanc qui s’est posé dans la prairie ce matin. Tu n’as donc pas peur de ces animaux ?


  — Non, général. Je n’ai jamais entendu dire qu’ils s’attaquaient aux lapins.


  — Eh bien, je te le dis, n’en déplaise à ta longue expérience. Pourquoi t’es-tu approché de lui ? »


  Bigwig réfléchit rapidement.


  « Pour être honnête, général, je crois que j’ai voulu impressionner le capitaine Chervil.


  — Hmm… c’est une raison valable. Mais si c’est vraiment ce que tu cherches, c’est moi qu’il faut impressionner. Après-demain, je prendrai la tête d’une Grande Patrouille. Nous traverserons la route en fer et nous tâcherons de pister ces lapins que Malva aurait interceptés si tu n’avais pas malencontreusement dirigé ce renard sur lui. Tu viendras avec nous et tu montreras ce dont tu es capable.


  — Très bien, général, avec plaisir. »


  Il y eut un nouveau blanc. Cette fois, Bigwig décida de partir. À peine eut-il tourné le dos qu’une nouvelle question l’arrêta net.


  « Quand tu as discuté avec Gaïlenflouss, est-ce qu’elle t’a expliqué pourquoi elle avait été affectée à la Marque Arrière-Gauche ?


  — Oui, général.


  — Je ne suis pas sûr que le calme soit vraiment revenu. Garde-la à l’œil. Si elle te parle, tant mieux. Ces hases sont peut-être en train de s’assagir, mais rien n’est moins sûr. Je veux en avoir le cœur net.


  — Très bien, général.


  — Ce sera tout, dit Stachys. Maintenant, va rejoindre ta Marque. »


  Bigwig retourna dans la prairie. Le farfal touchait à sa fin, le soleil avait désormais complètement disparu, la nuit tombait. De gros nuages assombrissaient les derniers reflets du couchant. Keehar s’était volatilisé. Les sentinelles arrivèrent, et la Marque commença à redescendre. Bigwig s’assit seul dans l’herbe et attendit que le dernier lapin soit rentré. Toujours aucun signe de son ami. Il regagna lentement le terrier. En entrant, il se heurta à un gardien qui barrait l’issue pendant qu’on raccompagnait Blakavar.


  « Pousse-toi de là, petit mouchard suceur de sang ! s’énerva Bigwig. Allez, vas-y, va donc rapporter ce que je viens de dire », lança-t-il par-dessus son épaule en s’enfonçant dans la galerie.


   


  [image: ]


   


  La lumière se dissipait lentement dans le ciel nuageux. Hazel emprunta de nouveau le chemin de terre nue et dure sous l’arche en brique. Il sortit du côté nord et s’assit pour écouter. Quelques instants plus tard, Fyveer le rejoignit et ils firent de petits bonds prudents en direction d’Effrefa. L’air tiède, étouffant, sentait la pluie et l’orge mûre. Il n’y avait aucun bruit aux alentours, mais plus loin, derrière eux, vers la berge bordant la grande rivière, ils entendaient l’inlassable caquet d’un couple de bécasseaux, assourdi par la distance. Keehar quitta la butte où il était perché et s’approcha d’eux.


  « Tu es bien sûr qu’il a dit ce soir ? lui demanda Hazel pour la troisième fois.


  — Pas bon, dit Keehar. Peut-être Monzieur Pigwig attrapé. Toi croire lui foutu ? »


  Hazel ne répondit pas.


  « Je n’en sais rien, dit Fyveer. Nuages, orage… Ce pré là-haut, c’est comme le fond d’une rivière. Tout peut arriver.


  — Bigwig est là-bas. Imagine qu’il soit mort ou qu’ils essaient de le faire parler…


  — Allons, Hazel-shâ… dit Fyveer, inutile de te morfondre dans le noir. Il n’y a sans doute rien de grave. Il a dû décider de retarder son plan pour une raison ou une autre. Quoi qu’il en soit, il ne viendra pas ce soir et nos lapins sont en danger ici. Keehar pourra y retourner demain à l’aube et il nous rapportera sans doute un autre message.


  — Tu as probablement raison, admit Hazel, mais je n’ai pas envie de m’en aller. Et s’il venait quand même ? Je vais rester ici. Silvère n’a qu’à emmener les autres.


  — Tu peux me dire ce que tu espères accomplir seul avec une patte blessée ? Tu cherches à manger de l’herbe qui n’existe pas. Laisse-lui au moins le temps de pousser. »


  Ils retournèrent sous la route en fer. Silvère vint à leur rencontre, et ils entendirent le reste des lapins s’agiter avec nervosité au milieu des orties.


  « Silvère, dit Hazel, il va falloir renoncer pour ce soir. Nous devons les reconduire à la rivière avant qu’il ne fasse nuit noire.


  — Hazel-shâ, demanda Pipkyn en passant près de lui, tout va bien se passer, dis ? Bigwig reviendra demain, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr, Blui-tchoun. Et nous serons tous là pour l’aider. Et puis, laisse-moi te dire une chose, s’il n’est pas de retour demain, c’est moi qui irai à Effrefa.


  — Alors je viendrai avec toi, Hazel-shâ. »
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  Bigwig était couché dans sa chambre, blotti contre Gaïlenflouss. Il tremblait, cependant ce n’était pas de froid. Les galeries mal aérées fleuraient l’orage à plein nez. C’était comme respirer à travers un épais tas de feuilles. Bigwig sentait ses nerfs le lâcher. Depuis son entrevue avec le général, les craintes ancestrales du conspirateur l’avaient gagné. Que savait Stachys ? À l’évidence, rien de ce qui se passait sur son territoire ne lui échappait. Il avait appris que Hazel et sa bande étaient venus du nord et avaient traversé la route en fer. Il connaissait l’épisode du renard. Il était au courant qu’une mouette, qui n’avait rien à faire là en cette saison, rôdait autour d’Effrefa, et que lui, Bigwig, s’en était délibérément approché. Il savait aussi que Gaïlenflouss et lui avaient longuement discuté. Combien de temps lui faudrait-il pour rassembler les morceaux ? Peut-être était-il déjà trop tard ? Peut-être Stachys attendait-il simplement le bon moment pour ordonner son arrestation ?


  Le général avait l’avantage. Installé confortablement au croisement de toutes les pistes, il avait l’œil sur chacune tandis que son adversaire, ignorant et maladroit, rampait laborieusement dans les taillis, se trahissant à chaque mouvement. Il ne savait pas comment rétablir le contact avec Keehar. Et même s’il y parvenait, Hazel pourrait-il conduire ses lapins une seconde fois jusqu’à la route en fer ? Peut-être Lychnis les avait-il déjà repérés ? S’il parlait à Blakavar, il éveillerait les soupçons, idem s’il s’entretenait de nouveau avec l’oiseau. Son secret fuyait de toutes parts…


  Mais Bigwig n’était pas au bout de ses peines.


  « Floussflou, murmura la hase à ses côtés, tu crois qu’on pourrait s’échapper ce soir avec Foliumelle ? Si on bousculait la sentinelle qui garde l’entrée du terrier, on pourrait réussir à s’évader avant qu’ils ne lancent une patrouille à notre poursuite.


  — Pourquoi tu demandes ça ?


  — J’ai peur. On a prévenu les autres hases juste avant le farfal. Elles se tenaient prêtes à courir dès que l’oiseau attaquerait, mais il ne s’est rien produit. Maintenant, elles connaissent notre plan, y compris Enougaard, et le Conseil ne tardera pas à en entendre parler, tu peux me croire. Elles ont conscience qu’elles doivent garder le silence si elles veulent rester en vie et elles savent que tu t’apprêtes à faire une nouvelle tentative. Foliumelle les surveille. Elle dit qu’elle tâchera de ne pas s’endormir, mais tout finit par se savoir à Effrefa. Même si on les a choisies avec beaucoup de prudence, il y a peut-être une espionne parmi ces hases. On pourrait même se faire arrêter avant demain matin. »


  Bigwig essaya de réfléchir calmement. Il serait certainement possible de se tirer d’affaire en emmenant sur- le-champ deux ou trois hases sensées et déterminées. Seulement, s’il ne parvenait pas à tuer la sentinelle, celle-ci donnerait l’alerte. De plus, il n’était pas sûr de retrouver le chemin de la grande rivière dans l’obscurité. Même s’il y parvenait, ses poursuivants risquaient d’arriver jusqu’au bois qui flotte et de surprendre Hazel et les autres endormis. Et tout ce qu’il aurait réussi à faire, c’est ramener seulement deux hases par manque de sang-froid. Silvère et ses compagnons ne sauraient rien de ce qu’il avait enduré mais seraient certains d’une chose : Bigwig avait paniqué.


  « Non… reprit-il avec autant de douceur qu’il le put, on ne doit pas renoncer. C’est l’attente et l’orage qui te rendent nerveuse. Écoute, je te promets que demain à la même heure, tes compagnes et toi aurez quitté Effrefa pour de bon. Maintenant, essaie de dormir un peu, puis va aider Foliumelle. Pense à ces hautes collines et à tout ce qui t’attend. On va réussir, le calvaire sera bientôt terminé. »


  Elle s’assoupit et Bigwig se demanda avec inquiétude comment il pourrait tenir sa promesse. Et si les Hourdavo venaient les tirer de leur sommeil dans la nuit ? Si ça devait arriver, se dit-il, je me battrai jusqu’à mon dernier souffle. Ils ne feront pas de moi un autre Blakavar.
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  Quand il ouvrit les yeux, il sentit immédiatement qu’il était seul. L’espace d’un instant, il se demanda si Gaïlenflouss avait été arrêtée. Puis il se rassura, si les Hourdavo avaient tenté de l’enlever pendant qu’il dormait, il s’en serait rendu compte. Elle avait dû se réveiller et retourner auprès de son amie sans le déranger.


  Le matin approchait, mais l’atmosphère dans les galeries était toujours aussi oppressante. Il remonta jusqu’à l’entrée. Lysime, qui était de garde, lançait des regards anxieux par l’ouverture. En entendant Bigwig arriver, il se retourna d’un bond.


  « J’aimerais bien qu’il pleuve, capitaine, dit-il. L’orage est déjà assez proche pour rendre l’herbe amère, mais j’ai bien peur qu’il n’éclate pas avant ce soir.


  — Ça serait bien dommage pour notre dernier farfal de crépuscule, répondit Bigwig. Va réveiller le capitaine Chervil. Je prends ta place jusqu’à ce que la Marque arrive. »


  Quand Lysime fut descendu, Bigwig s’assit à l’entrée du terrier et renifla l’air particulièrement lourd. Du côté de l’aube, le ciel semblait toucher la cime des arbres et était tapissé de nuages inertes embrasés de vapeurs rousses. Pas une alouette, pas une grive ne chantait. La prairie qui s’étendait devant lui était immobile, déserte. Une soudaine envie de courir s’empara de lui. Il pouvait atteindre la route en fer en un rien de temps. Il y avait fort à parier que Lychnis ne serait pas en train de faire une ronde par un temps pareil. Toutes les créatures des champs et des bois restaient terrées, comme écrasées par une énorme patte moelleuse. Aucune ne bougerait car le ciel n’était plus leur allié, et elles ne pouvaient plus se fier à leur instinct troublé. Il ne leur restait qu’à se tapir et à se taire. Dans de telles circonstances, un fugitif n’aurait rien à craindre. C’était l’occasion rêvée.


  « Ô Seigneur aux oreilles qui brillent comme les étoiles ! s’écria Bigwig. Envoie-moi un signe ! »


  Il entendit bouger dans la galerie derrière lui. Les Hourdavo amenaient le prisonnier. Dans ce matin chargé de tension, le pauvre Blakavar semblait plus malade et découragé que jamais. Son nez était sec et ses yeux, injectés de sang. Bigwig sortit dans le pré, arracha quelques trèfles et les lui rapporta.


  « Courage, dit-il. Tiens, c’est pour toi.


  — C’est interdit, capitaine, déclara un garde.


  — Allez, Bartsie, laisse-le manger, intervint l’autre sentinelle. Personne n’en saura rien. Les jours comme celui-là sont difficiles pour tout le monde, alors imagine ce que ça doit être pour lui. »


  Blakavar croqua les trèfles, et Bigwig avait regagné son poste lorsque Chervil arriva pour surveiller la sortie.


  Les lapins étaient lents et hésitants. Chervil lui-même semblait avoir perdu son entrain coutumier. Il ne trouva pas grand-chose à dire à chacun. Il laissa passer Foliumelle et Gaïlenflouss en silence. Mais Enougaard s’arrêta de son propre chef et le dévisagea effrontément.


  « Alors, capitaine, le temps vous chagrine ? Allons, du nerf ! Qui sait ? Peut-être qu’une surprise vous attend !


  — Qu’est-ce que tu insinues ? demanda Chervil vivement.


  — Eh, eh… dit Enougaard, des ailes pourraient bien pousser aux hases un de ces quatre matins, et elles risqueraient de s’envoler. Les secrets courent plus vite que les taupes. »


  Puis elle alla rejoindre ses compagnes dans la prairie. Pendant un instant, Chervil sembla vouloir la rappeler.


  « Excuse-moi, s’empressa de demander Bigwig, tu pourrais regarder ce que j’ai dans ma patte arrière ? Je crois que c’est une épine.


  — Viens dehors, répondit Chervil, si tant est qu’il y fasse plus clair. »


  Peut-être pensait-il encore à la remarque d’Enougaard, ou à autre chose, toujours est-il qu’il ne poussa pas l’examen très loin. Heureusement, car même en cherchant toute la journée, il n’aurait rien trouvé dans la patte de Bigwig.


  « Bon sang, maugréa-t-il soudain en relevant la tête. Encore ce maudit oiseau blanc ! Qu’est-ce qu’il a donc à venir comme ça ?


  — Pourquoi ça t’inquiète ? demanda Bigwig. Il ne fait de mal à personne. Il cherche des escargots.


  — Tout ce qui sort de l’ordinaire peut représenter un danger, répondit Chervil en citant le général. Aujourd’hui, Floussflou, tu ne t’en approches pas. C’est un ordre.


  — Comme tu voudras, consentit Bigwig. Mais tu dois pourtant savoir comment on se débarrasse de ces oiseaux, non ? Je croyais que tous les lapins connaissaient le secret.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’as tout de même pas l’intention de l’attaquer ? Son bec est aussi large que ma patte !


  — Non, non, c’est une espèce de formule magique que je tiens de ma mère. Tu sais bien, comme : “Coccinelle, coccinelle, il fera beau demain si tu déploies tes ailes.” La mienne est aussi infaillible, du moins, elle fonctionnait à chaque fois que ma mère l’utilisait.


  — Ton histoire de coccinelle, c’est pour les lapereaux. Les coccinelles finissent forcément par s’envoler.


  — Bon, c’est toi qui vois. Mais tu n’arrêtes pas de dire que tu n’aimes pas cet oiseau, et je te donne le moyen de t’en débarrasser sans risque. Ah, on en avait des charmes et des sorts dans notre vieille garenne ! Par Krik, s’il pouvait y en avoir un pour chasser les hommes…


  — Bon, allez ça va, c’est quoi ta formule ? demanda Chervil.


  — Il faut dire : “Ô grand oiseau blanc, envole-toi, que jusqu’au soir je ne te voie !” Bien entendu, il faut parler la langue commune. Ils ne comprennent pas sinon. Allez, ça ne coûte rien d’essayer, et si on réussit, la Marque pensera que c’est toi qui l’as chassé. Où est-il passé ? Je ne vois rien avec cette lumière. Ah, il est là, regarde, derrière ces chardons. Il faut courir comme ceci. Ensuite, saute de ce côté, puis de l’autre, gratte avec les pattes – voilà, bravo ! –, redresse tes oreilles et continue droit devant… Ah, on y est. Allons-y ! Ô grand oiseau blanc, envole-toi, que jusqu’au soir je ne te voie ! Tu as vu ça ? Parti ! Ces vieilles formules possèdent un pouvoir mystérieux. Bon, peut-être qu’il s’apprêtait à s’en aller de toute façon, mais il faut bien admettre qu’il n’est plus là.


  — C’est certainement à cause de ces mimiques ridicules que tu nous as fait exécuter, dit Chervil avec aigreur. On devait avoir l’air complètement fous. Que vont penser nos lapins ? Bon, tant qu’on est là, profitons-en pour inspecter les sentinelles.


  — Moi, je vais brouter, si tu n’y vois pas d’inconvénient, dit Bigwig. Je n’ai pas mangé grand-chose hier soir. »
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  La chance devait encore sourire à Bigwig. Plus tard dans la matinée, il eut la possibilité de parler seul à seul avec Blakavar. Parcourant les chambres étouffantes qui résonnaient de respirations oppressées et de pouls fébriles, il était en train de se demander s’il ne pourrait pas, en prenant soin de ne pas éveiller les soupçons, persuader Chervil d’obtenir du Conseil l’autorisation d’envoyer la Marque prendre l’air à l’abri des buissons pendant une partie de la journée – une occasion lui serait peut-être ainsi offerte d’avancer ses affaires –, quand l’envie le prit de faire raka. Les lapins ne souillent jamais leur terrier ; comme les écoliers qui savent bien qu’on ne les empêchera pas de sortir faire leurs besoins à condition qu’ils ne le réclament pas trop souvent, les lapins d’Effrefa avaient coutume de se retirer dans le fossé pour changer d’air. Ils ne devaient pas abuser de ce privilège, mais certains membres de la Hourda se montraient plus tolérants que d’autres. En approchant de la sortie, Bigwig trouva deux ou trois mâles qui s’attardaient dans la galerie et, comme d’habitude, il s’efforça de jouer son rôle de manière aussi convaincante que possible.


  « Qu’est-ce que vous fabriquez là ? demanda-t-il.


  — L’escorte du prisonnier monte la garde devant l’issue. On nous a ordonné de repartir, répondit l’un. Ils ne laissent passer personne.


  — Même pour faire raka ?


  — Même pour ça, capitaine. »


  Indigné, Bigwig gagna l’extrémité du tunnel où l’escorte de Blakavar bavardait avec la sentinelle de garde.


  « Désolé, tu ne peux pas sortir pour le moment, dit Bartsie. Le prisonnier est dans le fossé. Mais il ne sera pas long.


  — Moi non plus, répliqua Bigwig. Hors de mon chemin. »


  Il poussa Bartsie et sauta dans la tranchée.


  Le ciel était de plus en plus couvert, et l’atmosphère, déprimante comme jamais. Accroupi sous une ombrelle de cerfeuil sauvage, Blakavar faisait ses besoins. Les mouches se promenaient sur ses lambeaux d’oreilles, mais il ne semblait pas s’en apercevoir. Bigwig alla s’asseoir près de lui.


  « Écoute, Blakavar, murmura-t-il rapidement. Par Krik et par le Lapin Noir, je jure de dire la vérité. Je suis l’ennemi d’Effrefa. Avec quelques hases de la Marque, vous êtes les seuls à le savoir. Je vais m’enfuir avec elles ce soir même et je t’emmène. Tu n’as rien de particulier à préparer. Quand le moment sera venu, je te préviendrai. Tiens-toi prêt. »


  Sans attendre de réponse, Bigwig s’éloigna comme pour chercher un meilleur endroit. Il repartit avant Blakavar ; ce dernier semblait bien résolu à rester aussi longtemps que le lui permettrait son escorte, qui n’avait pas l’air pressée non plus.


  « Capitaine, lui dit Bartsie quand il rentra, c’est la troisième fois que tu braves mes ordres. Les officiers du Conseil doivent se faire obéir. Je regrette, mais je me vois dans l’obligation d’établir un rapport. »


  Bigwig ne répondit pas et remonta la galerie. En passant, il lança aux jeunes mâles :


  « Retenez-vous encore un peu si vous le pouvez, je crois que le pauvre bougre en a pour un moment. »


  Il songea à aller trouver Gaïlenflouss, mais estima plus prudent de l’éviter. Elle savait ce qu’elle avait à faire, et moins on les verrait ensemble, mieux cela vaudrait. La chaleur lui donnait mal à la tête, il voulait être seul, tranquille. Il retourna dans sa chambre et s’endormit.
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  É C L A I R S

  E T   T O N N E R R E


  
    Eh bien, que le vent souffle maintenant,

    que la vague se gonfle et que la barque s’élance ;

     la tempête s’est déclarée, jouons le tout pour le tout.

    SHAKESPEARE, Jules César
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    À la fin de l’après-midi, le temps s’alourdit encore et les nuages s’assombrirent pour de bon. Il n’y aurait pas de vrai coucher de soleil. Sur le sentier envahi de végétation, au bord de la rivière, Hazel était assis et s’agitait en essayant d’imaginer ce qui se passait à Effrefa.
  


  « Il t’avait bien dit vouloir attaquer les sentinelles pendant le farfal, c’est bien ça ? demanda-t-il à Keehar. Et qu’ensuite il profiterait de l’affolement général pour faire sortir les lapines ?


  — Ya, dire ça, mais pas faire. Après, lui dire moi partir, revenir ce soir.


  — Donc, il s’en tient à ses plans. Le tout est de savoir à quel moment ils sortiront manger. La nuit tombe déjà. Qu’en penses-tu, Silvère ?


  — À mon avis, ils ne sont pas du genre à changer leurs habitudes. Mais si tu as peur d’arriver trop tard, pourquoi ne pas nous mettre en chemin immédiatement ?


  — Parce qu’ils sont toujours en train de patrouiller. Plus nous attendrons là-bas, plus nous risquerons de nous faire repérer. S’ils nous surprennent avant l’arrivée de Bigwig, nous réussirons peut-être à leur échapper. Mais ils comprendront vite que nous étions là pour une raison précise et ils donneront l’alerte. Dans ce cas, Bigwig n’aura plus la moindre chance.


  — Écoute, Hazel-shâ, dit Rubus. Il faut essayer d’atteindre la route en fer pile en même temps que Bigwig, pas un battement de cœur avant ! Tu devrais traverser la rivière avec les autres maintenant et patienter dans les fourrés près du bateau. Dès que Keehar aura attaqué les sentinelles, il viendra nous prévenir.


  — Bonne idée, répondit Hazel. Une fois que nous aurons reçu le signal, nous devrons remonter là-haut à toute vitesse. Bigwig aura besoin de nous autant que de Keehar.


  — Ce qui est sûr, dit Fyveer, c’est que tu ne pourras pas courir d’une traite jusqu’à l’arche avec ta patte endolorie. Il vaut mieux que tu restes au bateau et que tu fasses en sorte que la corde soit bien rongée au moment où on reviendra. Silvère saura se battre en cas de pépin. »


  Hazel hésita :


  « Certains d’entre nous vont probablement être blessés. Je ne peux pas rester à l’arrière.


  — Fyveer a raison, dit Rubus. Tu dois attendre au bateau, Hazel. On ne peut pas prendre le risque de t’abandonner aux Effrefiens. Et il faut absolument que la corde soit entamée avant que nous arrivions avec les hases. Cette mission nécessite quelqu’un de fiable. Si la corde se rompt trop tôt, on est foutus. »


  Il leur fallut du temps pour persuader Hazel, mais il finit par accepter en maugréant.


  « Si Bigwig ne se montre pas ce soir, prévint-il, j’irai le chercher moi-même, où qu’il soit. Krik sait ce qui a déjà pu lui arriver… »


  Lorsqu’ils quittèrent la rive, de brèves rafales de vent tiède firent courir d’innombrables frissons dans les roseaux. Ils venaient d’atteindre la passerelle de bois quand retentirent les grondements du tonnerre. Les plantes et les feuillages semblèrent plus grands dans l’éclat insolite qui s’ensuivit et les prairies, de l’autre côté de l’eau, parurent se rapprocher. Puis un calme oppressant se mit à régner.


  « C’est drôle, Hazel-shâ, constata Campàna, c’est bien la première fois que je vais chercher une hase par un temps pareil.


  — Ce sera encore plus drôle tout à l’heure avec les éclairs et les trombes d’eau, railla Silvère. Surtout, ne panique pas, sinon on ne reverra jamais notre garenne. Je crois, ajouta-t-il plus bas à l’adresse de Hazel, qu’on va passer un sale moment. Cela ne me dit rien qui vaille. »
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  Bigwig se réveilla brusquement, on l’appelait d’une voix pressante.


  « Floussflou ! Floussflou ! Allez, ouvre les yeux ! Floussflou ! »


  C’était Gaïlenflouss.


  « Quoi ?! Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Enougaard a été arrêtée. »


  Bigwig bondit sur ses pattes.


  « Quand ? Comment ?


  — À l’instant. Lysime est descendu dans notre chambre et lui a ordonné d’aller immédiatement trouver le capitaine Chervil. Je les ai suivis. Quand elle est arrivée chez lui, deux Hourdavo attendaient devant l’entrée, et l’un d’eux a dit à Chervil de ne pas traîner. Ils l’ont emmenée aussitôt. Elle est sans doute devant le Conseil en ce moment. Ah, Floussflou, qu’allons-nous faire ?! Elle va tout avouer.


  — Bon, dit Bigwig. Il n’y a pas une seconde à perdre. Va chercher les autres et amène-les ici. Je n’y serai pas, mais vous attendrez mon retour sans faire un bruit. Je ne serai pas long. Allez, vite ! C’est maintenant que tout se joue. »


  À peine la hase avait-elle disparu dans la galerie que Bigwig entendit un lapin arriver de l’autre côté.


  « Qui va là ? demanda-t-il en faisant volte-face.


  — C’est Chervil. Content que tu sois réveillé. Écoute, Floussflou, il va y avoir du grabuge. Enougaard a été arrêtée par le Conseil. C’était à prévoir après le rapport que j’ai fait à Vervin ce matin. Je n’ai pas compris ce qu’elle a voulu dire, mais ils sauront la faire parler. Le général viendra en personne dès qu’il saura de quoi il s’agit. Maintenant, écoute-moi. Je dois me rendre au Conseil sans plus tarder. Avens et toi, vous resterez ici et vous enverrez les sentinelles à leur poste. Le farfal est suspendu. Personne ne doit sortir, sous aucun prétexte. Doublez la garde à l’entrée des terriers. C’est bien compris ?


  — Avens est au courant ?


  — Il n’est pas chez lui et je n’ai pas le temps de lui courir après. Je te laisse parler aux sentinelles. Envoie quelqu’un prévenir Avens, un autre ira informer Bartsie qu’on n’aura pas besoin de Blakavar ce soir. Fais garder ces terriers coûte que coûte, ainsi que les issues du raka. Mobilise toutes les sentinelles dont tu disposes. Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre qu’une évasion se prépare. Nous avons arrêté Enougaard le plus discrètement possible, mais la Marque va vite comprendre ce qui se passe. S’il le faut, emploie les grands moyens, compris ? Je dois y aller maintenant.


  — Très bien, dit Bigwig. Je vais faire le nécessaire. »


  Il suivit Chervil jusqu’en haut de la galerie. Orégan était de garde. Il s’écarta pour laisser passer l’officier. Bigwig arriva à son tour et regarda le ciel de plomb.


  « Est-ce que Chervil t’a prévenu ? demanda-t-il. Le farfal est avancé à cause du mauvais temps. On doit y aller tout de suite. »


  Il attendit la réaction d’Orégan. Si Chervil lui avait ordonné de ne laisser sortir personne, il devrait l’assommer. Heureusement, Orégan se contenta de répondre :


  « Tu as entendu tonner ?


  — Allez, au travail, répliqua Bigwig. Va chercher Blakavar et son escorte. Vite. Il faut faire monter la Marque immédiatement si on veut qu’elle prenne son repas avant l’orage. »


  Orégan descendit sur-le-champ, et Bigwig se hâta de retourner chez lui.


  Gaïlenflouss n’avait pas perdu de temps. Trois ou quatre hases étaient entassées dans sa chambre et, dans un couloir adjacent, Foliumelle patientait avec plusieurs autres. Toutes se taisaient, terrorisées. Une ou deux étaient presque paralysées par la peur.


  « Ce n’est pas le moment de tomber sfar, dit Bigwig. Faites ce que je vous demande, votre vie en dépend. Dans quelques instants, Blakavar et son escorte vont revenir. Orégan sera sans doute derrière eux. Vous devrez trouver un moyen de le retenir. Peu après, vous entendrez des bruits de bagarre, je serai en train d’attaquer les Hourdavo. À ce moment-là, vous sortirez aussi vite que possible et vous me suivrez dans le champ. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. »


  À peine avait-il prononcé ces mots qu’il entendit approcher Blakavar et ses gardes. Le pas traînant et las du prisonnier était reconnaissable entre mille. Sans attendre la réponse des hases, Bigwig fila à l’entrée de la galerie. Les trois lapins arrivèrent les uns derrière les autres, Bartsie en tête.


  « Je crois que je vous ai fait monter pour rien, dit Bigwig. Je viens d’apprendre que le farfal du soir était annulé. Jetez un œil dehors, vous comprendrez. »


  Lorsque Bartsie alla regarder par l’ouverture, Bigwig en profita pour se glisser entre lui et Blakavar.


  « Le ciel est orageux, dit Bartsie, mais je ne trouve pas que…


  — Maintenant, Blakavar ! », s’écria Bigwig en se jetant sur Bartsie, qui lui tournait le dos.


  Bartsie bascula à l’extérieur, Bigwig au-dessus de lui. Le Hourdavo n’avait pas usurpé sa réputation de combattant féroce. Ils roulèrent sur le sol, et Bartsie planta aussitôt ses dents dans l’épaule de son assaillant. On lui avait appris à assurer une prise solide dès les premiers instants d’un combat et à ne lâcher à aucun prix. Il avait pu vérifier plus d’une fois le bien-fondé de ce conseil, mais face à un adversaire aussi brave et vigoureux que Bigwig, cette technique s’avéra inefficace. Il aurait dû au contraire se tenir à distance et utiliser ses griffes. Il s’accrocha avec l’obstination d’un chien tandis que Bigwig, les babines retroussées, avança ses pattes de derrière, les enfonça dans le flanc de son adversaire et, au mépris de la douleur qui lui meurtrissait l’épaule, se dégagea. Il sentit les mâchoires serrées déchirer ses chairs et, soudain, il se retrouva debout au-dessus de Bartsie, qui tomba à la renverse en agitant frénétiquement les pattes. Bigwig s’écarta d’un bond. Bartsie était sérieusement blessé à la cuisse. Malgré ses efforts, il ne put se relever.


  « Estime-toi heureux d’être encore en vie ! », s’écria Bigwig, ensanglanté, en poussant une bordée de jurons.


  Sans se préoccuper davantage de Bartsie, Bigwig plongea dans le terrier. Il trouva Blakavar aux prises avec l’autre gardien. Juste derrière eux, Gaïlenflouss arrivait, Foliumelle sur les talons. Bigwig assena sur la joue du Hourdavo un coup terrible qui l’envoya rouler jusque dans l’alcôve du prisonnier. Il se redressa, le souffle coupé, et fixa Bigwig sans dire un mot.


  « Ne bouge pas, lui ordonna Bigwig, ou tu risques de le regretter. Blakavar, tu tiens le coup ?


  — Oui, capitaine. Que fait-on ?


  — Allez ! En avant ! »


  Il gagna la sortie. Bartsie s’était volatilisé mais, en jetant un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que personne n’était à la traîne, Bigwig aperçut l’expression stupéfaite d’Avens à l’entrée de l’autre terrier.


  « Le capitaine Chervil te demande ! », lui cria Bigwig avant de détaler dans la prairie.


  Au moment où il atteignit la touffe de chardons près de laquelle il avait improvisé son message pour Keehar le matin même, un long grondement résonna dans la vallée en contrebas. De grosses gouttes tièdes vinrent s’écraser sur le sol. À l’ouest, au-dessus de l’horizon, les nuages bas formaient une énorme masse violacée sur laquelle les arbres minuscules se détachaient nettement. Là-bas, les crêtes se dressaient telle une contrée lointaine hérissée de montagnes sauvages. Cuivrées, aériennes et immobiles, elles semblaient avoir la fragilité des cristaux de givre. Quand la foudre viendrait les frapper à nouveau, on les verrait vibrer, trembler et voler en éclats, jaillissant des ruines en mille fragments brûlants, tranchants comme de la glace. Emporté par un élan frénétique, Bigwig oublia sa blessure et fila dans la lumière ocre. La tempête était son alliée. Elle allait sonner la défaite d’Effrefa.


  Il venait d’atteindre le milieu de la grande prairie, cherchant à l’horizon l’arche salvatrice, quand lui parvinrent les premiers piétinements sourds : l’alerte venait d’être donnée. Il s’arrêta un bref instant et regarda autour de lui. Tout le monde suivait. Les hases, malgré leur nombre, avançaient à sa hauteur, même si elles s’éparpillaient un peu. Les lapins en fuite ont tendance à s’écarter les uns des autres, et les hases s’étaient dispersées dès la sortie du terrier. Si une patrouille venait à surgir entre eux et la route de fer, de nombreuses pertes seraient à déplorer. Ils devaient absolument se regrouper, quitte à ralentir. Toutefois, Bigwig eut une autre idée. S’ils arrivaient à se soustraire à la vue de leurs poursuivants, la pluie et la lumière déclinante dérouteraient leurs adversaires et rendraient leur traque plus difficile.


  La pluie redoubla d’intensité et le vent se leva. Du côté du crépuscule, la nuit était tombée. Une haie bordait la prairie jusqu’à la route en fer. Bigwig aperçut Blakavar et courut vers lui.


  « Je veux qu’on se rassemble de l’autre côté de cette haie, dit-il. Tu peux t’en occuper ? »


  Bigwig avait oublié que Blakavar ignorait tout de leur plan, mais ce n’était vraiment pas le moment de lui parler de Hazel et de la rivière.


  « Va jusqu’au frêne, là-bas près de la haie, lui indiqua- t-il, et emmène toutes les hases que tu croiseras. Ensuite, passez de l’autre côté, j’y serai en même temps que toi. »


  À cet instant, Foliumelle et Gaïlenflouss arrivèrent en bondissant, suivies de deux ou trois autres. Elles étaient affolées.


  « J’entends leurs pas, Floussflou ! s’écria Foliumelle d’une voix haletante. Ils arrivent.


  — Eh bien, foncez ! les encouragea Bigwig. Mais restez près de moi. »


  Elles couraient plus vite qu’il n’avait osé l’espérer. À mesure qu’ils approchaient du frêne, d’autres hases venaient grossir leurs rangs. Bigwig pensa qu’ils étaient désormais assez nombreux pour tenir tête à une patrouille, à moins que celle-ci ne s’avérât particulièrement redoutable. Une fois la haie franchie, Bigwig la longea en direction du sud. Devant lui, le remblai était couvert de végétation. Enfin, il vit l’arche. Hazel serait-il au rendez-vous ? Et où était Keehar ?
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  « Bien, reprit le général Stachys, et après, Enougaard, que devait-il se passer ? Tâche de ne rien oublier, car nous savons déjà beaucoup de choses. Laisse-la tranquille, Vervin, comment veux-tu qu’elle parle si tu lui donnes des coups sans arrêt ?


  — Gaïlenflouss a dit… Aïe ! Aïe !… qu’un grand oiseau viendrait attaquer les sentinelles de la Hourda, lâcha Enougaard d’une voix chevrotante. Et qu’on profiterait de la confusion pour nous évader. Et puis…


  — Un oiseau ?! l’interrompit Stachys, intrigué. Qu’est-ce que tu racontes ? Quelle sorte d’oiseau ?


  — Je… je ne sais pas. Le nouvel officier… elle a dit qu’il avait demandé à l’oiseau…


  — Que sais-tu à propos de cet oiseau ? demanda Stachys en se tournant vers Chervil.


  — J’ai fait un rapport, général, dit Chervil. J’ai signalé sa présence, rappelle-toi… »


  Un bruit de bousculade se fit entendre à l’extérieur et Avens se fraya un chemin dans la salle bondée.


  « Le nouveau, général ! Il s’est échappé. Avec tout un groupe de hases. Il a sauté sur Bartsie et lui a cassé une patte. Blakavar a déguerpi aussi. Impossible de les arrêter. Krik sait combien ils sont. Floussflou… C’est Floussflou qui a tout manigancé.


  — Floussflou ! s’écria le général. Skramoukrik ! Je vais lui crever les yeux. Chervil, Vervin, Avens, et vous deux, là, venez avec moi ! Par où est-il parti ?!


  — Il a descendu la prairie, général, répondit Avens.


  — Montre-nous, et vite ! »


  Au moment où ils sortaient du Krœx, deux ou trois officiers hésitèrent en découvrant le ciel sombre et la pluie qui redoublait. Mais la vue du général était plus terrifiante encore. Prenant seulement le temps de frapper le sol pour donner l’alerte, ils bondirent à sa suite vers la route en fer.


  Ils découvrirent bientôt des traces de sang que la pluie n’avait pas encore lavées. Elles les conduisirent au frêne qui se dressait à l’ouest de la garenne.
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  Bigwig traversa l’arche en brique et s’assit pour inspecter les alentours. Aucune trace, ni de Hazel ni de Keehar. Pour la première fois depuis qu’il avait attaqué Bartsie, il se sentit inquiet, en proie au doute. Keehar aurait-il mal interprété le message codé qu’il lui avait adressé ? Était-il arrivé quelque chose à Hazel et ses compagnons ? Étaient-ils morts, s’étaient-ils enfuis ? Et si personne ne venait à leur rencontre ? Il n’aurait plus qu’à errer dans la campagne avec les hases en attendant que ces maudits Effrefiens les retrouvent et mettent fin à leur fuite.


  Non, se reprit Bigwig, ça ne se passera pas comme ça. Quoi qu’il arrive, nous pourrons traverser la rivière et nous cacher dans les bois. Maudite épaule ! Je ne pensais pas que ça ferait aussi mal. Bon, je vais au moins essayer de conduire mon troupeau jusqu’à la passerelle. S’ils ne nous rattrapent pas d’ici là, la pluie les découragera peut-être, mais il ne faut pas trop y compter.


  Il retourna auprès des hases qui patientaient sous l’arche. La plupart semblaient effrayées. Gaïlenflouss avait promis qu’un grand oiseau viendrait couvrir leur fuite et que le nouvel officier préparait un tour de son cru qui déjouerait même les tentatives du général de les capturer. Ces promesses n’avaient pas été honorées. Les lapines étaient trempées jusqu’aux os. La pluie, après avoir ruisselé le long du remblai, s’accumulait sous la voûte, et le sol de terre nue se couvrait de flaques boueuses. Devant Bigwig, au milieu des orties, un chemin allait se perdre dans une autre prairie immense. Personne à l’horizon.


  « En avant ! lança Bigwig. On y est presque. Une fois là-bas, on n’aura plus rien à craindre. Par ici. »


  Tous les lapins obtempérèrent sans hésiter. Tout de même, se dit-il avec une ironie amère en affrontant la pluie battante, la discipline d’Effrefa a du bon.


  Le long de la prairie, près des ormes, les kataklop avaient tracé une large piste bien plate qui descendait vers la berge et que Bigwig avait empruntée trois jours auparavant, après avoir quitté Hazel. À présent, il n’en restait que de la boue ; ce n’était pas franchement idéal pour des lapins, mais elle menait droit à la rivière et, comme elle était bien dégagée, Keehar n’aurait aucun mal à les apercevoir s’il finissait par se montrer.


  Au moment où Bigwig reprenait sa course, un lapin le rattrapa.


  « Halte-là, Floussflou ! Que fais-tu ici ? Où vas-tu ? »


  Bigwig l’ignora et continua de courir. Il s’attendait naturellement à rencontrer Lychnis et s’était mis en tête de le tuer s’il y était obligé. Mais quand il le vit en chair et en os, maître de lui-même malgré la boue et les éléments déchaînés, s’interposant à la tête de sa patrouille de quatre lapins à une horde de fugitifs prêts à tout, il regretta que le hasard les eût placés dans des camps opposés et sentit qu’il aurait aimé l’emmener loin d’Effrefa.


  « Va-t’en ! dit-il sans s’arrêter. N’essaie pas de nous barrer le chemin ! Je ne veux pas te faire de mal. » Puis, regardant de l’autre côté : « Blakavar, regroupe les hases ! S’il y a des isolées, la patrouille leur sautera dessus.


  — Tu ferais mieux de te rendre ! le prévint Lychnis en courant à ses côtés. Je te suivrai comme ton ombre, où que tu ailles. La Hourda est déjà à vos trousses, j’ai entendu le signal. Quand elle vous aura rejoints, tu n’auras pas la moindre chance d’en réchapper. Tu perds déjà beaucoup de sang.


  — Va-t’en ! cria à nouveau Bigwig en lui assenant un coup. C’est toi qui vas saigner si je m’occupe de ton cas.


  — Je peux m’en charger, capitaine ? demanda Blakavar. Il ne m’aura pas une deuxième fois.


  — Non ! dit Bigwig. Il cherche seulement à gagner du temps. Ne nous arrêtons pas.


  — Floussflou ! s’écria soudain Foliumelle derrière lui. Le général ! Il arrive ! Qu’allons-nous devenir ?! »


  Bigwig stoppa, puis se retourna avant de se figer. Le spectacle avait de quoi glacer le cœur le plus vaillant. Stachys, qui avait pris de l’avance sur ses officiers, venait de franchir l’arche en brique et se précipitait après eux, les babines retroussées de fureur. Juste derrière lui, Bigwig reconnut Chervil, Avens et Senecio. Plusieurs autres les accompagnaient, parmi lesquels un énorme lapin à l’air féroce en qui il crut reconnaître Vervin, le chef des Hourdavo. Il eut le temps de penser que s’il décidait de prendre la fuite de son côté, la Hourda le laisserait sans doute faire, trop heureuse de se débarrasser de lui à si bon compte. En revanche, s’il restait, c’était la mort assurée. À ce moment, la voix de Blakavar se fit entendre au-dessus du brouhaha de l’orage :


  « Peu importe, capitaine ! Tu as fait de ton mieux, et tu as presque réussi. Peut-être même qu’on va en tuer un ou deux. Certaines hases se battent très bien quand il le faut. »


  Bigwig frotta rapidement son nez contre l’oreille mutilée de Blakavar et se campa fermement sur ses pattes quand le général arriva.


  « Misérable crapule ! s’écria Stachys. On m’a rapporté que tu avais attaqué un Hourdavo et que tu lui avais cassé une patte. On va en finir avec toi, ici et maintenant ! Inutile de te ramener à Effrefa !


  — Essaie un peu, espèce de garde-chiourme détraqué !


  — Ça suffit ! Vervin et Lychnis, emparez-vous de lui. Les autres, ramenez ces hases à la garenne. Je me charge du prisonnier.


  — Krik te voit ! s’écria Bigwig. Tu ne mérites pas le nom de lapin ! Puisse-t-il vous abattre, toi et ton infâme armée de brutes ! »


  À cet instant, un éclair aveuglant zébra le ciel. La haie et les arbres à l’horizon parurent faire un bond en avant sous la lumière foudroyante. Presque aussitôt, le tonnerre éclata. D’abord, un grand craquement, comme si l’on déchirait une chose gigantesque juste au-dessus de leur tête, puis un roulement plus grave qui finit en une salve d’explosions terribles. La pluie s’intensifia, se déversant sur le monde dans une cascade étourdissante. En quelques secondes, le sol fut noyé sous les eaux, tandis qu’une brume formée par des myriades de minuscules éclaboussures s’éleva. Pétrifiés, incapables d’esquisser un geste, les lapins trempés se recroquevillèrent, inertes, comme cloués à terre par la pluie.


  Bigwig perçut une petite voix dans son esprit :


  « C’est ton orage, Floussflou-shâ. Fais-en bon usage. »


  Haletant, il se redressa et poussa Blakavar de la patte.


  « En avant, dit-il. Prends Gaïlenflouss. On s’en va ! »


  Il secoua la tête et battit des paupières pour essayer de chasser les gouttes qui lui brouillaient la vue. Soudain, ce n’était plus Blakavar qui était tapi devant lui, mais le général Stachys, dégoulinant d’eau et couvert de boue, qui avançait, les yeux révulsés, ses énormes griffes labourant le sol.


  « Je te tuerai moi-même ! », cria-t-il.


  Ses longues dents brillaient comme celles d’un rat. Bigwig suivait chacun de ses mouvements. Il savait que Stachys était plus lourd que lui et qu’il allait essayer de bondir pour engager un corps à corps. Bigwig devait absolument esquiver et le tenir à distance. Il se déplaça péniblement et glissa dans la boue. Qu’attendait Stachys ? Pourquoi n’attaquait-il pas ? Il constata alors que le général ne le regardait plus. Il avait les yeux fixés sur quelque chose au-dessus de Bigwig, quelque chose que celui-ci ne pouvait voir. Tout à coup, le général fit un bond en arrière et, au même instant, dominant la rumeur enveloppante de l’averse, une clameur rauque retentit :


  « Raak ! Raak ! Raak ! »


  Une grande créature blanche fondit sur Stachys, qui rentra la tête dans les épaules pour tenter de se protéger. Puis la bête reprit de la hauteur et tourna en rond au-dessus d’eux.


  « Monzieur Pigwig ! Lapins arriver ! »


  Tout ce que Bigwig voyait et ressentait tourbillonnait comme dans un rêve jusque dans les coins les plus reculés de son crâne. Les événements ne semblaient plus s’enchaîner qu’à travers ses sens étourdis. Il entendait Keehar pousser des cris en s’attaquant à Vervin. Il sentait l’eau glaciale couler dans la plaie béante de son épaule. Il distinguait Stachys derrière le rideau de pluie, courir d’un officier à l’autre en les exhortant à se replier dans le fossé, à la lisière du pré. Il voyait Blakavar s’attaquer à Lychnis et le mettre en fuite. Puis, tout près de lui, quelqu’un l’interpella :


  « Bigwig ! Hé ! Bigwig ! Que veux-tu qu’on fasse ? »


  C’était Silvère.


  « Où… Où est Hazel ?


  — Il attend près du bateau. Mais tu es blessé ! Qu’est-ce que…


  — Emmène les hases ! », répliqua Bigwig.


  Tout n’était que confusion. Une à une ou par groupes de deux, complètement déroutées et presque incapables de bouger ou de comprendre ce qu’on leur disait, les hases furent fermement poussées à se relever et à descendre la prairie. D’autres lapins apparurent : Akraan, visiblement apeuré mais décidé à en découdre ; Dandelion, qui encourageait Pipkyn ; Spidwil et Léondan, qui se dirigeaient vers Keehar, seule créature visible au-dessus de la couche de brume qui s’élevait du sol – Bigwig et Silvère les rassemblèrent tant bien que mal et leur expliquèrent qu’ils devaient conjuguer leurs efforts pour les évacuer.


  « On rejoint Rubus ! On rejoint Rubus ! répétait Silvère inlassablement. J’ai posté trois des nôtres à différents points pour jalonner notre retour, expliqua-t-il à Bigwig. D’abord Rubus, puis Campàna et enfin Fyveer, près de la rivière.


  — Voici Rubus ! s’exclama Bigwig.


  — Tu as réussi ! dit Rubus en frissonnant. Ça s’est bien passé ? Par Krik ! Ton épaule…


  — Ce n’est pas encore terminé. Est-ce que tout le monde est arrivé ?


  — Tu es le dernier. On peut s’en aller ? Cet orage me fait vraiment peur. »


  Keehar vint se poser près d’eux.


  « Monzieur Pigwig, dit-il, moi voler sur ces foutus lapins, mais eux pas vouloir courir, eux sauter dans fossé. Moi pas attaquer dans fossé. Eux venir côté vous.


  — Ils n’abandonneront jamais, déclara Bigwig. Je te préviens, Silvère, ils vont nous tomber dessus d’ici peu. Il y a un passage à couvert près de la berge. Ils vont s’en servir. Akraan, reviens, ne reste pas près du fossé !


  — On rejoint Campàna ! On rejoint Campàna ! », répétait Silvère en les entraînant dans son sillage.


  Ils le trouvèrent au bas du champ, près de la haie. Il roulait des yeux effarés et n’attendait qu’un signe pour détaler.


  « Silvère, dit-il, j’ai aperçu une bande d’étrangers – sans doute des Effrefiens – sortir du fossé là-bas et se faufiler jusqu’à la rivière. Ils sont derrière nous maintenant. L’un d’eux était énorme, le plus gros lapin que j’aie jamais vu.


  — Alors ne restons pas là ! s’exclama Silvère. Voilà Spidwil. Et qui encore ? Ouf, c’est Akraan et deux hases. Nous sommes au complet. Décampons le plus vite possible. »


  Ils étaient désormais tout près de la rivière, mais ils eurent le plus grand mal à trouver leur chemin au milieu des touffes de roseaux trempées, des buissons, des joncs et des profondes flaques d’eau. Redoutant à chaque instant d’être attaqués, ils avançaient péniblement à travers les broussailles, rencontrant tantôt une hase, tantôt l’un des leurs, qu’ils entraînaient de force avec eux. Sans l’aide de Keehar, ils se seraient certainement tous perdus de vue et n’auraient peut-être jamais atteint le cours d’eau. L’oiseau allait et venait continuellement entre la berge et eux, ne se posant que de temps à autre pour guider Bigwig vers une hase égarée.


  « Keehar ! dit Bigwig tandis qu’ils attendaient Foliumelle, en train de se frayer un passage à travers un carré d’orties à moitié couché par la tempête. Va vérifier la position des Effrefiens ! Ils ne sont sûrement pas loin ! Pourquoi n’attaquent-ils pas ? On est complètement dispersés, ils pourraient nous massacrer. Qu’est-ce qu’ils manigancent ? »


  Keehar eut vite fait de revenir.


  « Eux se cacher à côté pont, sous buisson. Moi descendre, gros lapin essayer moi combattre.


  — Vraiment ?! répondit Bigwig. Cette brute ne manque pas de courage.


  — Eux croire vous traverser rivière, ou alors vous suivre pont. Eux pas connaître bateau. Toi tout près maintenant. »


  Fyveer sortit des broussailles en bondissant.


  « Ça y est ! annonça-t-il. On a réussi à en faire monter quelques-unes sur le bateau. Mais la plupart n’ont pas confiance en moi. Elles me demandent sans arrêt où est Floussflou. »


  Bigwig courut derrière lui et arriva sur le sentier vert près de la rive. La surface de l’eau tremblotait sous l’impact des gouttes. Le niveau ne semblait pas encore avoir monté. Le grand morceau de bois était tel qu’il s’en souvenait : une extrémité touchait la berge, l’autre s’en écartait dans le courant. Sur la partie surélevée, du côté de Bigwig, Hazel était couché, les oreilles tombantes, sa fourrure aplatie rendue noire par la pluie et la corde bien tendue entre ses dents. Akraan, Gaïlenflouss et deux autres lapines étaient accroupis près de lui, mais les autres restaient blotties çà et là le long de la rive. Rubus essayait en vain de les faire grimper sur le bateau.


  « Hazel a peur de lâcher la corde, expliqua-t-il à Bigwig. Elle ne tient plus que par un fil. Les hases ne veulent rien entendre, elles prétendent que c’est toi leur chef. »


  Bigwig se tourna vers Foliumelle.


  « Et maintenant, le petit tour que je vous avais annoncé, lui dit-il. Amène-les ici, près de l’endroit où est assise Gaïlenflouss, tu vois ? Toutes, tu m’entends, et immédiatement ! »


  Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, une hase poussa un cri d’effroi. Plus bas, en aval, Lychnis et sa patrouille venaient d’émerger des fourrés et remontaient dans leur direction. Vervin, Chervil et Senecio arrivaient du côté opposé. La hase se retourna aussitôt et se jeta sous les buissons juste derrière elle. À cet instant précis, Stachys lui barra la route et, se cabrant, lui assena un grand coup de patte qui lui griffa la figure. La hase fit une nouvelle fois volte-face et courut comme une folle rejoindre l’embarcation.


  Bigwig comprit que, depuis l’intervention de Keehar, Stachys avait non seulement réussi à conserver l’autorité sur ses officiers, mais avait également su préparer une riposte qu’il était en train de mettre à exécution ! L’orage et les difficultés du trajet avaient semé le désarroi et la confusion parmi les fugitifs. Stachys, lui, avait regroupé ses lapins dans le fossé qu’il avait emprunté pour gagner la berge à l’abri de Keehar. Une fois arrivé, il avait dû se diriger droit vers la passerelle de bois – dont il connaissait manifestement l’existence – et leur avait tendu une embuscade entre des buissons. Mais, s’étant aperçu que les fugitifs n’allaient pas vers le pont comme il l’avait cru, il avait immédiatement envoyé Lychnis, qui leur avait coupé la route en aval après avoir fait un large détour dans les broussailles. Lychnis avait exécuté cette manœuvre d’encerclement en un temps record et sans commettre la moindre erreur. Stachys voulait en finir ici même, sur la rive. Il savait que Keehar ne pouvait pas être partout à la fois, et les buissons étaient suffisamment denses pour qu’ils puissent s’y abriter en cas de besoin. Les lapins de Bigwig avaient beau être deux fois plus nombreux, la plupart étaient terrorisés. Aucun d’eux n’était un officier confirmé. Maintenant qu’il les avait acculés à la rivière, il allait les diviser en petits groupes et en tuer le plus possible. Les autres pourraient prendre la fuite et courir vers une mort certaine si c’est ce qu’ils désiraient.


  Bigwig commençait à comprendre pourquoi les officiers de Stachys le suivaient et se battaient pour lui avec tant de dévouement.


  Ce monstre n’a rien d’un lapin, se dit-il. Il ne pense jamais à fuir. Si j’avais su il y a trois jours ce que je sais maintenant, je ne serais jamais allé à Effrefa. J’espère qu’il n’a pas deviné notre stratagème. Il en serait bien capable.


  Bigwig bondit dans l’herbe et sauta sur l’embarcation à côté de Hazel. L’arrivée de Stachys provoqua ce que n’avaient pu obtenir Rubus et Fyveer. Les hases se ruèrent sur le bateau. Stachys, qui les suivait de près, atteignit la rive et se trouva face à Bigwig. Celui-ci ne céda pas. Il entendit derrière lui Rubus qui disait d’une voix inquiète à Hazel :


  « Dandelion n’est pas là. C’est le seul qui manque à l’appel. »


  Hazel prit la parole pour la première fois :


  « Il va falloir l’abandonner, déclara-t-il. Nous n’avons pas le choix, ces gaillards vont se jeter sur nous d’un instant à l’autre et nous n’avons aucun moyen de les en empêcher. »


  Bigwig répondit sans quitter Stachys des yeux :


  « Attends Hazel. Je vais les retenir. Nous ne pouvons pas partir sans Dandelion. »


  Stachys ricana :


  « Je t’ai fait confiance, Floussflou. À toi de me croire, maintenant : soit vous plongez dans la rivière, soit vous vous faites massacrer jusqu’au dernier. Vous n’avez nulle part où aller. »


  Bigwig aperçut Dandelion qui risquait un œil depuis les fourrés d’en face. De toute évidence, il ne savait pas comment se dépêtrer de cette situation.


  « Senecio ! Vervin ! cria Stachys. Venez ici. À mon signal, nous donnerons l’assaut. Nous n’avons rien à craindre de cet oiseau…


  — Le voilà ! », s’écria Bigwig.


  Aussitôt, Stachys leva les yeux et bondit en arrière. Dandelion déboula comme une flèche, traversa le sentier et sauta dans le bateau à côté de Hazel. Sous le choc, la corde se rompit et la petite embarcation commença à descendre le courant régulier. Au bout de quelques mètres, l’arrière pivota lentement et la barque se retrouva en travers du courant. Conservant cette position, le bateau glissa vers le sud et amorça le premier virage.


  Quand Bigwig se retourna, la dernière chose qu’il vit fut la figure du général Stachys les regardant par une brèche au milieu des osiers fleuris, à l’endroit même où se tenait le bateau quelques instants plus tôt. Et cette vision lui rappela subitement celle du faucon, là-haut, sur la colline de Watership Down, le jour où le mulot avait échappé à la mort en se réfugiant dans leur terrier. 
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  P O N T S


  
    Danse, batelier, danse,

    Fais ce que tu veux,

    Danse, batelier, danse.

    Danse toute la nuit

    Jusqu’au grand jour,

    Retourne avec les filles

    Quand viendra le matin.

    Hé, ho ! Rame, batelier,

    Et descends le fleuve.

    Chanson populaire américaine
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Sur n’importe quel autre cours d’eau, le stratagème de Rubus n’aurait pas fonctionné. La barque n’aurait même pas quitté la berge et se serait échouée, arrêtée par des herbes ou un obstacle quelconque. Mais sur cette grande rivière, il n’y avait ni branches submergées ni bancs de sable, rien. Sur toute sa largeur, le courant uniforme défilait sereinement. L’embarcation descendait à un rythme régulier, en conservant la vitesse qu’elle avait acquise après avoir quitté le rivage.
  


  La plupart des lapins ne comprenaient pas ce qui se passait. Les hases d’Effrefa n’avaient jamais vu de rivière, et Pipkyn ou Léondan auraient été bien en peine de leur expliquer ce sur quoi elles se trouvaient. Tous s’étaient contentés de faire confiance à Hazel et d’obéir aveuglément à ses ordres. Néanmoins, à cet instant, ils ne pouvaient que constater la disparition de Stachys et ses sbires. Épuisés, les lapins ruisselants se couchèrent sans un mot, incapables d’éprouver autre chose qu’un soulagement maussade, et n’ayant même plus la force de se demander quelles épreuves les attendaient encore.


  Étant donné les circonstances, il était d’ailleurs surprenant qu’ils pussent ressentir du soulagement, si morne fût-il. Cela prouvait à la fois leur inconscience et la terreur que Stachys leur inspirait, car jusqu’ici, tout ce dont ils pouvaient se féliciter, c’était de lui avoir échappé. La pluie n’avait pas cessé. Ils tremblaient de froid, et leur fourrure était tellement trempée qu’ils ne sentaient même plus les gouttes. De l’eau commençait à stagner au fond de la barque. Ce n’était qu’un assemblage de planches, mais il flottait. Dans l’affolement du départ, certains s’étaient retrouvés à patauger dedans, cependant ils avaient maintenant évacué le plancher pour se réfugier à l’avant ou à l’arrière. Spidwil et Foliumelle étaient accroupis sur le banc étroit qui se trouvait au milieu. Les lapins étaient tous mal à l’aise, se sentaient vulnérables et impuissants. Enfin, ils n’avaient aucun moyen de diriger l’embarcation et ne savaient absolument pas où ils allaient. Mais, à l’exception de Hazel, Fyveer et Rubus, ces préoccupations les dépassaient.


  Exténué, Bigwig s’était effondré à côté de Hazel et restait étendu sur le flanc. Le courage fébrile qui lui avait permis de s’échapper d’Effrefa et d’arriver jusqu’à la rivière avait fini par le quitter. Son épaule commençait à le faire cruellement souffrir et, malgré la pluie et les élancements qui lui traversaient la patte à chaque battement de cœur, il était résigné à dormir là, à même le bois humide. Il ouvrit les yeux et regarda Hazel.


  « Je ne pourrais pas recommencer, Hazel.


  — Tu n’auras pas à le faire.


  — C’était moins une, tu sais, il y avait une chance sur shraar.


  — Une bonne histoire pour les enfants de nos enfants, dit Hazel, citant un proverbe des garennes. Comment t’es-tu blessé ? Cette plaie m’a l’air vilaine.


  — Je me suis battu avec un Hourdavo.


  — Un quoi ? demanda Hazel, qui n’avait jamais entendu ce mot.


  — Une sale petite crapule, une sorte d’Oufsâ.


  — Tu as eu le dessus ?


  — Évidemment, sinon je ne serais pas ici. Je crois qu’il va s’arrêter de courir. Hazel, nous avons les hases. Que va-t-il se passer maintenant ?


  — Je l’ignore. Un de nos rusés lapins nous le dira. Et Keehar ? Où est-il ? Lui qui sait tout, soi-disant, de cette chose sur laquelle nous nous trouvons. »


  Dandelion, jusqu’alors accroupi près de Hazel, s’était redressé en entendant parler de « rusés lapins », il s’avança dans la flaque du fond du bateau et rejoignit Fyveer et Rubus.


  « Nous nous interrogeons sur la suite des événements, dit Hazel.


  — Eh bien, répondit Rubus, je pense que dans quelque temps le courant va nous porter vers la rive. On pourra alors sortir et chercher un abri. Mais on ne perd rien à s’éloigner autant que possible des amis de Bigwig.


  — Je ne suis pas de cet avis, nous sommes exposés aux regards et n’avons aucun moyen de nous échapper tant que nous restons là-dessus. Si un homme nous voit, ce sera la fin.


  — Les hommes n’aiment pas la pluie. Moi non plus, d’ailleurs. Pourtant, aujourd’hui, elle est notre alliée. »


  À cet instant, Gaïlenflouss, qui était assise juste derrière eux, leva les yeux et sursauta.


  « Excuse-moi de t’interrompre, capitaine, dit-elle comme si elle s’adressait à un officier d’Effrefa, mais revoici l’oiseau blanc. »


  Arrivant de l’aval, Keehar survola la rivière sous le ciel bas et se posa sur le bord étroit de la barque. Les hases qui se trouvaient à côté reculèrent, apeurées.


  « Monzieur Hazel, dit-il, venir pont. Toi voir pont ? »


  Aucun des lapins n’avait remarqué qu’ils longeaient le sentier qu’ils avaient remonté le soir même, avant que l’orage éclate. Ils avaient maintenant dépassé la haie qui bordait la berge et, sous cet angle, la rivière était méconnaissable. Mais ils apercevaient à présent le pont qu’ils avaient traversé quatre nuits plus tôt lorsqu’ils s’étaient retrouvés face à la grande rivière pour la première fois. Ils le reconnurent immédiatement, car il leur apparut tel qu’ils l’avaient vu depuis la rive.


  « Peut-être vous passer dessous, peut-être vous passer pas, dit Keehar. Mais si vous rester assis, vous avoir problèmes. »


  Le pont s’étirait d’une rive à l’autre entre deux poteaux très bas. Il n’y avait pas de voûte. Le tablier, fait de poutres, était parallèle à la surface de l’eau et l’espace entre les deux s’avérait particulièrement étroit. Hazel comprit juste à temps ce que Keehar s’efforçait de leur expliquer. Si la barque passait sous le pont sans accroc, ce ne serait que d’un poil. Quiconque se trouverait plus haut que l’embarcation serait raboté au passage et risquerait de tomber à l’eau. Hazel traversa rapidement la petite mare d’eau tiède en se frayant un passage au milieu des lapins trempés entassés sur les bords et gagna l’autre extrémité de la barque.


  « Descendez tous au fond ! cria-t-il. Silvère ! Léondan, allez ! Tant pis si vous vous mouillez ! Toi, et toi, comment tu t’appelles ? Ah, tu es Blakavar ? Fais descendre tout le monde. Vite. »


  Comme Bigwig, il constata que les lapins d’Effrefa obéissaient au doigt et à l’œil. Il vit Keehar s’envoler et disparaître au-dessus du garde-fou. Les piliers étaient plantés dans l’eau, à quelque distance de la berge, et la rivière ainsi rétrécie coulait un peu plus vite. La barque, qui jusque-là était restée en travers du courant, pivota et Hazel fut désorienté : ce n’était plus le pont qui se trouvait devant lui, mais la rive. Tandis qu’il hésitait, la masse sombre de l’édifice semblait s’avancer sur lui comme un paquet de neige qui glisse d’une branche. Il se pelotonna au fond de l’embarcation avec les autres. Un cri aigu retentit et un lapin tomba sur lui. Un coup sourd ébranla la barque, dont la progression régulière fut brusquement stoppée. Vint ensuite le bruit caverneux d’un objet qui racle contre une autre surface. Soudain, un toit très bas surgit au-dessus de leur tête. La lumière disparut. Hazel eut l’impression de plonger sous terre. Puis il n’y eut plus de toit, la barque poursuivit sa course, et il distingua de nouveau la voix de Keehar. Ils avaient passé l’obstacle et continuaient à descendre la rivière.


  C’était Akraan qui était tombé sur Hazel. Il avait heurté le tablier du pont et le choc l’avait déséquilibré. Il était étourdi, mais ne paraissait pas blessé.


  « Je n’ai pas été assez rapide, Hazel-shâ. Je devrais aller faire un petit tour à Effrefa, histoire de m’entraîner.


  — Tu ne serais pas apprécié à ta juste valeur… Mais je crois que la lapine, là-bas, a eu moins de chance que toi. »


  En effet, une des hases avait hésité à sauter au fond du bateau et la poutre qui se trouvait sous le pont lui avait écrasé l’échine. Elle était mal en point, mais Hazel n’était pas en mesure d’évaluer avec précision la gravité de son état. Gaïlenflouss se tenait auprès d’elle et, comme il ne pouvait rien faire pour lui venir en aide, il décida qu’il valait mieux les laisser tranquilles. Il regarda ses amis transis et couverts de boue, puis ses yeux se posèrent sur Keehar, perché à l’arrière du bateau, l’œil vif, la plume immaculée.


  « Il faudrait qu’on retourne sur la rive, Keehar. Tu as une idée ? Les lapins n’ont pas l’habitude de ces choses, tu sais.


  — Pas arrêter bateau. Autre pont plus loin. Arrêter vous. »


  Il n’y avait donc qu’à attendre. Ils continuèrent à flotter jusqu’à un coude où la rivière obliqua vers l’ouest. L’esquif épousa le courant qui ne faiblissait pas, tout en tournant sur lui-même au milieu du cours d’eau. Les lapins, apeurés par ce qui était arrivé à deux des leurs, restaient accroupis comme des malheureux, à demi immergés dans l’eau stagnante. Hazel revint se placer en hauteur et surveilla l’horizon.


  La rivière s’élargissait et son flot semblait maintenant ralentir. Il eut l’impression qu’ils dérivaient moins vite. La berge la plus proche était haute, et les arbres y poussaient dru. De l’autre côté, le terrain était dégagé, peu élevé, et couvert d’une herbe aussi régulière que le pâturage près de Watership Down. Hazel aurait souhaité pouvoir échapper au courant et gagner cette rive, mais la barque continua tranquillement son chemin sans même s’en rapprocher un instant. La prairie qui s’étendait à perte de vue s’éloigna, et de grands arbres réapparurent de chaque côté. Au loin, la rivière disparaissait sous le pont dont Keehar avait parlé.


  C’était une vieille construction. Du lierre, des valérianes et des linaires rampantes avaient investi ses briques noircies, et la voûte de ses quatre arches basses ne s’élevait pas à plus d’un ou deux lapins au-dessus de l’eau. D’étroites échancrures de jour s’insinuaient à travers. Il n’y avait pas d’avancées mais, devant chaque pilier, des débris s’étaient accumulés, et les herbes ou les brindilles qui parvenaient à s’en libérer se faisaient emporter par le courant.


  La barque allait dériver jusque-là et n’irait manifestement pas plus loin. D’instinct, Hazel recula au fond du bateau. Cette fois-ci, la précaution s’avéra inutile. Se présentant de travers, l’embarcation heurta doucement les deux colonnes centrales et s’immobilisa à l’entrée d’une arche qu’elle obstrua complètement. Pour elle, le voyage s’arrêtait là.


  Ils avaient parcouru une énorme distance en très peu de temps.


  Hazel posa les pattes sur le rebord et regarda avec précaution vers l’amont. Juste au-dessous de lui, à l’endroit où l’eau rencontrait le bois de l’embarcation, de fines rides couraient le long de la ligne de flottaison. En plus d’être très escarpées, les rives étaient trop éloignées pour qu’ils puissent les rejoindre. Hazel alla de l’autre côté du bateau et leva les yeux : la paroi de brique était verticale et un surplomb la séparait du parapet. Impossible de grimper.


  « Qu’allons-nous faire, Rubus ? demanda-t-il, en se dirigeant vers l’endroit où était encore accrochée l’extrémité effilochée de la corde. C’est toi qui nous as fait monter là-dessus. Sais-tu comment nous pouvons en descendre ?


  — Non, Hazel-shâ. Je n’aurais jamais pensé que le voyage se terminerait ainsi. Je crois qu’il va falloir gagner la rive à la nage.


  — À la nage ?! s’exclama Silvère. Cela ne m’inspire rien qui vaille, Hazel-shâ. Je sais que ce n’est pas loin, mais tu as vu les berges ? Nous ne pourrons pas remonter. Le courant nous emportera et nous serons entraînés dans un de ces trous sous le pont. »


  Hazel essaya de regarder sous l’arche. Il était difficile de distinguer quoi que ce soit. Ce tunnel n’était pas très long – sans doute pas plus que la barque elle-même. La surface de la rivière paraissait régulière. Il ne semblait pas y avoir d’obstacle et la hauteur entre l’eau et la voûte était suffisante pour qu’un animal puisse passer en nageant. Mais le tunnel était tellement étroit qu’on apercevait à peine ce qu’il y avait de l’autre côté. Le jour tombait. De l’eau, des feuilles, leurs reflets ondoyants, les gouttes qui s’écrasaient à la surface, et puis une chose étrange qui semblait faite de lignes grises plantées dans le lit de la rivière : c’était tout ce que l’on discernait. Sous l’arche résonnait l’écho inquiétant de l’averse. Un fracas lugubre qui ne ressemblait en rien aux bruits étouffés de leurs galeries souterraines. Hazel retourna auprès de Silvère et de Rubus :


  « Nous n’avons jamais été dans un tel guêpier. Nous ne pouvons pas rester ici, mais je ne vois absolument pas comment nous en sortir. »


  Keehar apparut sur le parapet au-dessus de leur tête, secoua la pluie sur ses ailes et descendit se poser parmi eux.


  « Bateau fini, dit-il. Vous plus attendre.


  — Mais comment veux-tu que nous gagnions la rive, Keehar ?


  — Chien nager. Rat nager. Toi pas ?


  — Si, nous pouvons nager, mais pas longtemps. Les berges sont trop abruptes pour nous. Le courant nous emporterait sous un de ces tunnels et nous ne savons pas ce qu’il y a de l’autre côté.


  — Ya, ya, très bon, vous sortir très bien. »


  Hazel était perplexe. Que fallait-il comprendre ?


  Keehar n’était pas un lapin. Peu importe à quoi ressemblait la Grande Eau, Hazel devinait que c’était une chose certainement plus effrayante que cette rivière, et Keehar n’en avait pas peur et la connaissait bien. Il ne parlait jamais beaucoup et, comme il ne connaissait pas leur langue, ce qu’il disait se réduisait toujours à sa plus simple expression. Il leur rendait service parce qu’ils lui avaient sauvé la vie, mais Hazel savait bien qu’au fond l’oiseau ne pouvait s’empêcher de les mépriser, car pour lui les lapins étaient des créatures sans défense, peureuses et casanières, dépourvues d’initiative et, surtout, incapables de voler. Il manquait souvent de patience envers eux. Voulait-il dire qu’il avait regardé la rivière en se mettant à leur place ? Qu’il y avait, juste derrière le pont, une étendue d’eau calme, bordée d’une rive où ils pourraient se hisser sans trop de difficulté ? Non, ce serait trop beau. Il avait probablement voulu leur signifier qu’ils feraient mieux de se dépêcher et de se risquer à tenter ce que lui accomplissait sans le moindre effort. À supposer que l’un d’entre eux se jette à l’eau et se laisse emporter par le courant, les autres ne seraient pas plus avancés si leur compagnon ne revenait pas.


  Le pauvre Hazel, ne sachant que penser, regarda autour de lui. Silvère léchait l’épaule de Bigwig. Rubus sautait nerveusement sur le banc et en redescendait aussitôt ; il était tendu et ne ressentait que trop bien ce que son chef éprouvait. Comme celui-ci hésitait encore, Keehar poussa un cri rauque :


  « Raak ! Foutus lapins ! Keehar montrer quoi faire ! »


  Il se laissa tomber lourdement dans la rivière.


  Il n’y avait pas d’espace entre la barque et la gueule obscure du tunnel. Le volatile s’aplatit sur l’eau comme un colvert, s’engouffra sous la voûte et disparut. Hazel essaya de le suivre des yeux, mais les ténèbres l’en empêchaient. Au bout d’un moment, il crut voir la silhouette noire de la mouette se détacher sur le halo de lumière à l’autre extrémité. Keehar sortit au grand jour, obliqua et quitta son champ de vision.


  « Qu’est-ce que cela prouve ? demanda Rubus en claquant des dents. Une fois là-bas, il a très bien pu s’envoler ou déployer ses grands pieds palmés. Il n’est pas trempé, lui, il ne tremble pas de froid et il n’a pas une fourrure pleine d’eau qui le rend deux fois plus lourd. »


  Keehar réapparut sur le parapet.


  « Aller maintenant ! », ordonna-t-il sèchement.


  Le malheureux Hazel hésitait encore. Sa patte le faisait de nouveau souffrir et il perdait d’autant plus courage qu’il voyait Bigwig – oui, même Bigwig, le plus brave parmi les braves – à bout de forces, à demi inconscient, complètement étranger à l’exploit qu’ils étaient en train de réaliser. Il savait que son compagnon n’était pas en état de se jeter à l’eau. Comment sortir de cette terrible situation ? Il trébucha sur le pont glissant. En se relevant, il vit Fyveer à ses côtés.


  « J’y vais, déclara ce dernier d’une voix tranquille. J’ai le pressentiment que tout se passera bien. »


  Il posa ses pattes sur le bord de la barque et, à cet instant précis, tous les lapins se figèrent. Une lapine tapa de la patte sur le fond boueux. Au-dessus d’eux, ils entendirent des voix d’hommes et des bruits de pas, puis ils sentirent l’odeur d’un bâton blanc en train de se consumer.


  Keehar s’envola. Aucun lapin ne bougea. Les pas s’approchèrent, les voix s’amplifièrent. Les hommes marchaient sur le pont, la distance qui les séparait du bateau n’excédait pas la hauteur d’une haie. Tous les lapins sans exception étaient puissamment poussés par leur instinct à prendre la fuite et à se réfugier sous terre. Hazel s’aperçut que Gaïlenflouss le fixait nerveusement et il la regarda à son tour avec insistance pour la convaincre de toutes ses forces de rester tranquille. Les voix, l’odeur de la sueur humaine, du cuir et des bâtons blancs, cette douleur dans sa chair, le tunnel sombre et humide qui résonnait près de son oreille – il éprouvait une lugubre impression de déjà-vu. Comment les hommes pouvaient-ils ne pas le remarquer ? Ils devaient certainement le voir. Il était couché à leurs pieds, blessé. Ils venaient pour le prendre.


  Mais les sons et les odeurs s’éloignèrent, le bruit des pas s’assourdit. Les hommes avaient traversé le pont sans regarder par-dessus le parapet et étaient partis.


  Hazel se reprit et lança alors :


  « C’est décidé ! On saute ! Allez, Campàna, toi qui es un lapin d’eau, viens avec moi. »


  Ce dernier monta sur le banc et le suivit jusqu’au bord, mais ce fut Pipkyn que Hazel trouva à côté de lui.


  « Vite, Hazel-shâ, dit-il, tremblant. Je viens aussi, mais dépêche-toi. »


  Hazel ferma les yeux et se laissa tomber.


  Comme le jour où ils avaient traversé l’Enborne, le froid le saisit instantanément. En revanche, cette fois, il sentit également le courant. Il fut entraîné par une force semblable à un vent impétueux, mais aussi régulière que silencieuse. Il dériva dans une galerie glacée et suffocante où ses pattes ne trouvaient pas le moindre appui. Horrifié, il agitait frénétiquement les membres en s’efforçant de rester à la surface, relevait la tête pour aspirer une bouffée d’air, essayait de se cramponner aux briques inégales qu’il rencontrait sous l’eau, puis, inexorablement emporté, finissait par perdre prise. Le courant s’apaisa, le tunnel prit fin, l’obscurité devint clarté, et il retrouva au-dessus de lui les feuillages et le ciel nuageux. Se débattant toujours, il heurta quelque chose de solide, rebondit dessus et s’y cogna à nouveau avant de rencontrer un sol mou. Il avança avec difficulté, trébuchant à plusieurs reprises, et s’aperçut qu’il se traînait dans de la vase. Enfin, il se redressa sur une rive gluante. Haletant, il s’allongea pendant un bon moment, puis s’essuya le museau et ouvrit les yeux : non loin de là, le pelage couvert de boue, Pipkyn se hissait sur la rive.


  Plein de joie et d’une confiance renouvelée, Hazel alla rejoindre son compagnon et tous deux se réfugièrent dans les buissons. Hazel garda le silence mais Pipkyn ne semblait pas s’attendre à ce qu’il dise quoi que ce soit. À l’abri d’un bouquet de salicaires, ils observaient la rivière.


  Après le pont, elle s’élargissait à nouveau pour former un deuxième plan d’eau calme. Tout autour, sur les deux rives, les arbres et les broussailles poussaient en abondance. Ils se trouvaient dans une sorte de marécage et étaient incapables de déterminer où s’arrêtaient les eaux et où commençaient les bois. La végétation se développait en touffes denses sur les hauts-fonds de vase et dans les intervalles. Le sol était recouvert d’une fine pellicule de limon et de boue à moitié liquide où les lapins avaient creusé des sillons en se traînant sur la berge. Depuis le pont de brique jusqu’à un point de la rive un peu plus en aval de leur côté, une grille constituée de minces tiges métalliques plantées verticalement traversait le bassin en diagonale. La saison venue, la flore aquatique, après avoir été coupée plus haut sur la rivière, dérivait jusqu’ici en paquets enchevêtrés. Cette grille les arrêtait et les hommes venaient les ramasser. Verte, humide, étouffante et nauséabonde, la rive gauche était une grande décharge où l’herbe pourrissait lentement.


  « Ce bon vieux Keehar, soupira Hazel en contemplant avec satisfaction cette étendue solitaire et fétide, j’aurais dû lui faire confiance…


  À peine avait-il prononcé ces mots qu’un troisième lapin apparut sous l’arche. En le voyant se débattre dans le courant comme une mouche dans une toile d’araignée, Hazel et Pipkyn furent saisis de panique. Regarder une autre créature menacée peut être aussi angoissant que d’affronter soi-même le danger. Le lapin heurta la grille, la longea quelque temps, entraîné par le courant, reprit pied et se hissa hors de l’eau boueuse. C’était Blakavar. Il resta couché sur le flanc et ne parut pas conscient de leur présence, même lorsqu’ils s’approchèrent de lui. Enfin, au bout d’un moment, il se mit à tousser, régurgita un peu d’eau et s’assit.


  « Ça va ? demanda Hazel.


  — Plus ou moins, répondit Blakavar. Mais je suis épuisé. Est-ce qu’on a encore beaucoup de chemin à parcourir ce soir, capitaine ?


  — Non, tu peux te reposer. Pourquoi t’es-tu jeté à l’eau ? Nous aurions très bien pu couler, après tout.


  — Je croyais que tu avais donné un ordre.


  — Hmm… je vois. Eh bien, tu vas trouver notre groupe bien indiscipliné… Quand tu as sauté, est-ce que tu as eu l’impression que d’autres étaient prêts à en faire autant ?


  — Je crois qu’ils sont un peu nerveux, capitaine. Et c’est compréhensible.


  — Sans doute, mais le pire pourrait se produire, répondit Hazel très inquiet. S’ils restent sur ce bateau, ils risquent de tomber sfar. Les hommes pourraient revenir. Si seulement nous étions en mesure de les informer que tout va bien…


  — Il existe un moyen, capitaine. Si j’ai bien compris où nous sommes, il suffit de remonter cette berge, de dépasser le pont et de se laisser glisser de l’autre côté. Tu veux que je m’en charge ? »


  Hazel fut surpris. D’après ce qu’avait raconté Bigwig, Blakavar n’était qu’un pauvre prisonnier d’Effrefa – il ne semblait même pas avoir appartenu à la Hourda. De plus, il avait lui-même avoué être à bout de forces. Hazel allait devoir fournir de sacrés efforts pour se montrer à la hauteur…


  « Nous irons tous les deux, dit-il. Blui-tchoun, reste ici, tu feras le guet. Avec un peu de chance, ils se décideront à venir. Aide-les si tu peux. »


  Hazel et Blakavar pénétrèrent dans les broussailles ruisselantes de pluie. Le chemin herbeux qui traversait le pont passait au-dessus d’eux, sur une berge escarpée. Ils grimpèrent et se tapirent dans les herbes hautes au bord du chemin, afin de s’assurer que la voie était libre. Il n’y avait aucun bruit, aucune odeur… Ils s’engagèrent et atteignirent l’extrémité du pont. La berge, très haute, était presque à pic. Blakavar descendit sans hésiter, Hazel suivit mais plus prudemment. En amont, entre le pont et un buisson d’épines, une saillie d’herbe dominait la rivière. Et depuis ce lieu, au milieu de l’eau, la barque appuyée contre les piliers recouverts de végétation était parfaitement visible.


  « Silvère ! s’écria Hazel. Fyveer ! Allez, envoyez tout le monde à l’eau. On peut passer sous le pont, ça ne craint rien. Essayez d’abord de faire descendre les hases. Il n’y a pas de temps à perdre. Les hommes vont peut-être revenir. »


  Ils eurent beaucoup de mal à secouer les lapines amorphes et ahuries, et à leur expliquer ce qu’on attendait d’elles. Silvère alla de l’une à l’autre. Dandelion, dès qu’il aperçut Hazel sur la rive, sauta à l’eau. Spidwil le suivit et Fyveer s’apprêtait à en faire autant quand Silvère l’arrêta :


  « Si tous les mâles s’en vont, dit-il à Hazel, les hases seront livrées à elles-mêmes, et je ne pense pas qu’elles puissent s’en tirer toutes seules.


  — Elles obéiront à Floussflou, capitaine, affirma Blakavar avant que Hazel ait eu le temps d’émettre un avis. Je crois qu’il est l’unique lapin à pouvoir les persuader de quitter le bateau. »


  Bigwig était toujours allongé à l’endroit où il s’était couché au moment où ils avaient franchi le premier pont. Il semblait dormir, mais lorsque Silvère vint frotter son nez contre le sien, il leva la tête et regarda autour de lui d’un air hagard.


  « Salut… Silvère, grogna-t-il. Cette maudite épaule me gêne terriblement. Et puis je suis gelé… Où est Hazel ?… »


  Silvère lui raconta ce qui s’était passé. Bigwig se leva péniblement et ils s’aperçurent que le malheureux saignait encore. Il se dirigea en boitant vers le banc et se hissa dessus.


  « Gaïlenflouss, dit-il, tes amies sont déjà trempées. Elles n’ont plus rien à craindre de l’eau. Elles devront descendre une par une, tu comprends ? Comme ça, elles ne risqueront pas de se griffer ou de se blesser en nageant les unes à côté des autres. »


  Contrairement à ce qu’avait annoncé Blakavar, beaucoup de temps s’écoula avant que tous les lapins aient quitté l’embarcation. Les hases étaient plus nombreuses qu’ils ne le pensaient – les mâles ignoraient leur nombre exact. Même si une ou deux se laissèrent convaincre par les encouragements patients de Bigwig, plusieurs étaient si épuisées qu’elles restèrent prostrées, fixant l’eau d’un air idiot jusqu’à ce que d’autres viennent prendre leur place. De temps à autres, Bigwig demandait à l’un de ses compagnons de montrer l’exemple, et c’est ainsi que, tour à tour, Akraan, Léondan et Campàna se lancèrent. La hase blessée était très mal en point ; Rubus et Foliumelle la guidèrent, l’un devant, l’autre derrière.


  La pluie cessa au coucher du soleil. Hazel et Blakavar retournèrent au bord du plan d’eau, de l’autre côté du pont. Le ciel s’éclaircit, l’orage s’éloigna vers l’est, et l’atmosphère oppressante se dissipa. Mais il fallut attendre fu inlè pour que Bigwig, accompagné de Fyveer et de Silvère, franchisse enfin le pont à son tour. Ce fut tout juste s’il réussit à se maintenir à flot. Quand il atteignit la grille, il roula sur lui-même, le ventre en l’air, tel un poisson vivant ses derniers instants. Il s’échoua sur les hauts-fonds et, avec l’aide de Silvère, se hissa pesamment sur la rive. Hazel l’attendait avec plusieurs autres, mais Bigwig retrouva sa brutalité coutumière pour les envoyer promener.


  « Allez, laissez-moi passer, grommela-t-il. Je vais dormir, Hazel. Si tu as d’autres projets en tête, arrange-toi avec Krik.


  — Eh oui… dit Hazel à Blakavar, qui n’en revenait pas. Voilà comment ça se passe chez nous. Tu t’y feras. Et maintenant, mettons-nous en quête d’un endroit moins humide, s’il en reste ! Peut-être pourrons-nous dormir nous aussi. »


  Dans les broussailles, tous les coins secs étaient déjà occupés par des dormeurs épuisés. Après avoir bien cherché, ils trouvèrent enfin un tronc d’arbre abattu, à l’écorce à moitié arrachée. Ils se glissèrent sous les branches et les feuilles, se blottirent dans le creux qui se réchauffa vite au contact de leur corps, et s’endormirent immédiatement. 
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  R E T O U R


  
    Dame Hickory, Dame Hickory,

    Un loup attend à votre porte,

    Ses crocs bien blancs sont découverts,

    Sa langue pend de deux bons pieds !

    « Allons, vilain génie, tu cherches à me tromper. »

    Or c’était bien un loup, un loup affamé.

    WALTER DE LA MARE, « Dame Hickory »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Le lendemain matin, dès son réveil, Hazel apprit que la hase blessée avait succombé pendant la nuit. Foliumelle était bouleversée : c’était elle qui l’avait convaincue de la suivre dans sa fuite, car elle la tenait pour une des plus sensées et des plus braves de sa Marque. Après l’avoir accompagnée au fil de l’eau, elle l’avait aidée à se hisser sur la berge et s’était endormie à ses côtés dans les broussailles en espérant qu’elle irait mieux le jour suivant. Mais lorsqu’elle avait ouvert les yeux, sa camarade avait disparu ; en cherchant bien, elle avait retrouvé son corps sans vie un peu plus loin dans les roseaux. Comprenant qu’elle allait mourir, la pauvre s’était traînée à l’écart, comme le font tous les animaux.
  


  Cette nouvelle mina sérieusement Hazel. Ils avaient eu de la chance de ramener tant de hases d’Effrefa et d’échapper à Stachys sans avoir à se battre. Le plan était bon, mais l’orage et l’effrayante efficacité des Effrefiens avaient bien failli le faire échouer. Malgré l’immense bravoure de Silvère et de Bigwig, ils n’auraient jamais survécu jusque-là sans l’aide de Keehar. Et maintenant, la mouette allait les quitter. Bigwig était blessé, et lui, Hazel, avait une patte en mauvais état. Désormais, il faudrait veiller sur les hases ; ils ne pourraient pas progresser à travers champs aussi vite et facilement qu’à l’aller. Il aurait voulu rester là quelques jours, le temps que Bigwig reprenne des forces et que les hases s’habituent à vivre en pleine nature. Malheureusement, ces lieux étaient extrêmement inhospitaliers, et il en avait bien conscience. Il y avait peut-être beaucoup d’endroits où se cacher, mais ce terrain était trop humide pour des lapins. De plus, la rivière longeait une route plus fréquentée que toutes celles qu’ils avaient croisées jusque-là. Dès le lever du jour, ils entendirent et sentirent les kataklop passer à moins d’un petit champ d’eux. Ils étaient continuellement dérangés, et, pour couronner le tout, les hases étaient inquiètes, mal à l’aise. La mort d’une des leurs n’avait fait qu’ajouter à leur désarroi. Rendues anxieuses par le bruit et les vibrations, incapables de manger, elles allaient sans cesse regarder le cadavre au bord de l’eau et parlaient à voix basse de ce territoire étrange et hostile.


  Hazel consulta Rubus. Celui-ci fit remarquer que les hommes ne tarderaient sans doute pas à découvrir le bateau. Après ça, ils rôderaient à coup sûr aux alentours. Hazel en conclut qu’il était préférable de s’en aller immédiatement pour chercher un lieu plus sûr où ils pourraient se reposer. Ses sens lui indiquaient que les marais s’étendaient encore sur une grande distance. La route passait au sud ; la meilleure solution consistait donc, semblait-il, à prendre la direction opposée après avoir traversé le pont : par un heureux hasard, c’était aussi le chemin de leur garenne.


  Hazel emmena Bigwig et ensemble ils gagnèrent le sentier herbeux. Ils aperçurent Keehar en train de gober des limaces dans une touffe de ciguës près du pont. Ils s’approchèrent sans un mot et commencèrent à grignoter l’herbe rase.


  Au bout d’un petit moment, Keehar lança à Hazel :


  « Maintenant, toi trouver lapines. Tout bien marcher, ya ?


  — Oui, nous n’aurions rien pu faire sans toi, Keehar. Il paraît que hier soir, tu es arrivé juste à temps pour sauver Bigwig.


  — Foutu lapin vouloir battre avec moi. Gros lapin très malin.


  — Oui, mais cette fois, une surprise l’attendait.


  — Ya, ya. Monzieur Hazel, bientôt venir hommes. Quoi faire toi maintenant ?


  — Nous allons prendre le chemin du retour, Keehar, en espérant arriver un jour.


  — Pour Keehar, fini ici. Aller Grande Eau.


  — Est-ce que nous te reverrons, Keehar ?


  — Toi retourner collines ? Toi rester là-bas ?


  — Oui, c’est ce que nous allons nous efforcer de faire. Ça ne sera pas facile, avec tous ces lapins. Nous allons devoir éviter les patrouilles d’Effrefa.


  — Toi retourner. Après venir hiver, beaucoup froid, beaucoup tempêtes sur Grande Eau. Beaucoup oiseaux rentrer. Alors Keehar revenir, dire bonjour.


  — Surtout n’oublie pas, s’il te plaît, déclara Bigwig. Nous t’attendrons. Descends sans prévenir, comme hier soir.


  — Ya, ya, moi faire peur à lapines et petits lapins ! Petits Pigwig tous décamper ! »


  Keehar déploya ses ailes et s’éleva dans les airs. Il survola le parapet et remonta la rivière sur quelques mètres. Puis il vira sur sa gauche, revint vers le chemin herbeux, le suivit avec précision et passa en rase-mottes au-dessus des lapins. Il poussa son cri rauque et mit cap au sud. Les lapins le regardèrent disparaître derrière les arbres.


  « Grand oiseau blanc, envole-toi… dit Bigwig. Je commençais à croire que je savais voler, moi aussi. Cette Grande Eau ! J’aimerais tant la voir ! »


  Tandis qu’ils continuaient à regarder dans la direction où Keehar était parti, Hazel remarqua qu’il y avait une maison au bout du chemin, à l’endroit où la prairie remontait vers la route. Par-dessus la haie du jardin, un homme les scrutait en prenant garde de ne pas bouger. Hazel frappa de la patte et fila se réfugier sous les buissons du marécage, suivi de près par Bigwig.


  « Tu sais à quoi il pense ? demanda Bigwig. Aux légumes de son potager.


  — Je sais, répondit Hazel. Et si nos lascars se mettent en tête d’aller les renifler de plus près, on ne pourra pas les en empêcher. Plus vite nous partirons, mieux cela vaudra. »


  Peu après, les lapins traversaient la prairie en direction du nord. Bigwig s’aperçut rapidement qu’il ne pourrait pas supporter de longues étapes. Sa blessure le lançait, et le muscle de son épaule ne lui permettait pas de fournir des efforts soutenus. Hazel boitait encore. Quant aux hases, elles se montraient toujours aussi dociles et obéissantes, mais il était évident qu’elles ignoraient presque tout de la vie errante. Ce fut une période compliquée et éprouvante.
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  Dans les jours qui suivirent, le temps fut beau et clair, et Blakavar ne cessa de démontrer sa valeur, si bien que Hazel finit par avoir autant confiance en lui qu’en n’importe lequel de ses vétérans. Ses mérites étaient beaucoup plus grands qu’il n’y paraissait au premier abord. Quand Bigwig avait décidé qu’il ne quitterait pas Effrefa sans lui, il n’avait fait qu’obstinément écouter la pitié qu’il éprouvait envers une victime impuissante du cruel Stachys. Or il s’avéra que Blakavar, une fois soustrait aux humiliations et aux mauvais traitements, n’avait rien d’un lapin ordinaire. Son histoire était même assez singulière. Sa mère n’était pas née à Effrefa. Faite prisonnière lorsque Stachys avait attaqué la garenne à l’orée du bois de Nutley, elle avait eu pour unique compagnon un capitaine effrefien, qui avait trouvé la mort lors d’une Grande Patrouille. Fier de son père, Blakavar était résolu, dès son plus jeune âge, à intégrer la Hourda. En même temps, et de manière quelque peu paradoxale, il avait hérité de sa mère une certaine rancune envers Effrefa, ainsi que le sentiment que les lapins de cette garenne ne devaient pas recevoir de lui plus qu’il n’avait envie de leur donner. Il avait été placé à l’essai dans la Marque du capitaine Malva, qui avait apprécié son courage et son endurance, mais n’avait pas manqué de remarquer cette indifférence hautaine qui le caractérisait. Quand la Marque Arrière-Gauche eut besoin d’un jeune officier pour seconder le capitaine Chervil, on préféra Avens à Blakavar. Ce dernier, conscient de ses qualités, fut convaincu que le sang de sa mère avait joué en sa défaveur devant le Conseil. Encore consumé par l’amertume, il avait rencontré Gaïlenflouss et s’était secrètement lié d’amitié avec les mécontentes de la Marque, allant même jusqu’à les conseiller. En premier lieu, il les avait persuadées d’aller obtenir du Conseil l’autorisation de quitter Effrefa. Si elles y parvenaient, elles devaient également demander que Blakavar les accompagne. Après l’échec de la délégation, il songea à s’évader. Il avait eu l’intention d’emmener les hases, mais s’était trouvé dans la même situation que Bigwig : son sang-froid, ébranlé par les dangers et les incertitudes de la conspiration, avait fini par l’abandonner. À la première occasion, il s’était élancé, seul, et Lychnis l’avait intercepté. Le châtiment infligé par le Conseil avait réduit à néant sa vivacité naturelle, et il était devenu la misérable loque dont le spectacle avait tant ému Bigwig. Puis le message que ce dernier lui avait murmuré à l’oreille dans la fosse à raka avait rallumé en lui une étincelle qui, chez d’autres, dans la même situation, serait restée éteinte à jamais : il n’avait pas hésité à tout risquer une nouvelle fois. Désormais libre parmi ces étrangers insouciants, lui, l’Effrefien rompu à tous les exercices, décida de mettre ses talents au service de ses nouveaux compagnons durant ces moments difficiles. Il accomplissait tout ce qu’on lui demandait, mais n’hésitait pas à donner son avis, surtout quand il s’agissait de reconnaître le terrain et de déceler le danger. Toujours disposé à accepter des conseils quand ils lui paraissaient judicieux, Hazel prêtait généralement une oreille attentive à ce que lui recommandait Blakavar et laissait à Bigwig – pour qui, naturellement, l’ancien prisonnier nourrissait un respect sans bornes – le soin de veiller à ce qu’il ne présume pas trop de lui-même en déployant ce zèle généreux et sincère.


  Après deux ou trois jours de marche au cours desquels ils avancèrent avec lenteur et prudence en s’abritant régulièrement sous les buissons, ils arrivèrent en fin d’après-midi en vue du Rideau de César, un peu plus à l’ouest que la première fois, près d’un petit taillis au sommet d’une butte. Tout le monde était fatigué et, une fois leur repas terminé – « Farfal à chaque crépuscule, comme tu l’avais promis », avait dit Gaïlenflouss à Bigwig –, Campàna et Spidwil proposèrent de creuser quelques niches dans le sol meuble à l’abri des arbres et de prolonger leur halte d’un jour ou deux. Hazel était tout disposé à accepter, mais Fyveer se montra réticent.


  « C’est vrai que nous aurions bien besoin de repos, mais je ne sais pas pourquoi, cet endroit ne m’inspire pas confiance, Hazel-shâ, annonça-t-il. Tu vas sans doute vouloir une explication ?


  — Je ne t’en demande pas, répondit Hazel, mais cela m’étonnerait que tu réussisses à persuader les autres cette fois-ci. Une ou deux hases sont “prêtes pour petits lapins”, comme dirait Keehar, et c’est pour cela que Campàna et les autres se sont donné la peine de creuser des niches. Ils ont bien mérité qu’on les laisse profiter un peu, tu ne crois pas ? Tu connais le proverbe : “Lapin au trou ne craint pas vilou.”


  — Bah, tu as peut-être raison. Cette Vilthuril est très belle. Je ferais bien sa connaissance. Après tout, les lapins ne sont pas faits pour voyager sans arrêt, pas vrai ? »


  Un peu plus tard, quand Blakavar revint avec Dandelion d’une ronde qu’ils avaient entreprise de leur propre chef, l’ancien prisonnier confia à Hazel :


  « Il ne faut pas rester ici, Hazel-shâ. Une Grande Patrouille ne bivouaquerait jamais dans un tel endroit. C’est une terre de renards. Il faut essayer de pousser un peu plus loin avant la nuit. »


  Ce jour-là, Bigwig, qui avait eu très mal à l’épaule pendant tout l’après-midi, était particulièrement déprimé et hargneux. Il eut l’impression que Blakavar essayait de montrer qu’il était plus malin que les autres. S’il réussissait à imposer son point de vue, ses compagnons épuisés devraient continuer de marcher jusqu’à ce qu’ils trouvent un emplacement acceptable selon les standards effrefiens. Là, ils ne seraient pas plus en sécurité que s’ils étaient restés dans ce taillis ; mais Blakavar, qui leur aurait évité une rencontre avec un renard imaginaire, ferait figure de sauveur. Son expérience d’éclaireur commençait à être pesante. Il était temps de le remettre à sa place.


  « Des renards, il y en a partout sur les collines, rétorqua Bigwig sèchement. Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y en a plus ici qu’ailleurs ? »


  Le tact de Blakavar valait celui de Bigwig. Il n’aurait pu trouver de réponse plus maladroite que celle qu’il donna :


  « Comment t’expliquer ? C’est une forte présomption, mais je ne saurais dire sur quoi elle se fonde.


  — Une présomption, ah bon ? rétorqua Bigwig avec mépris. Tu as vu du raka ? Tu as senti une odeur ? À moins que tu ne la tiennes de la petite souris qui chantonne sous le champignon ? »


  Blakavar fut blessé. Pour rien au monde il ne voulait se disputer avec Bigwig.


  « Tu me prends pour un imbécile ? répondit-il en retrouvant soudain son accent effrefien. Non, je n’ai pas vu de raka et je n’ai pas flairé d’odeur, mais le renard se plaît sur ces buttes. Quand on partait en patrouille, on…


  — Et toi Dandelion, l’interrompit subitement Bigwig, tu as vu ou senti quelque chose ?


  — Euh, c’est-à-dire que je ne sais pas très bien. Blakavar me paraît doué dans ce domaine, il m’a demandé si je ne sentais pas une espèce de…


  — Bon, j’en ai assez entendu, le coupa Bigwig, on pourrait continuer comme ça toute la nuit. Figure-toi, mon cher Blakavar, qu’au début de l’été, alors que nous n’avions pas encore la chance de compter parmi nous un lapin de ton expérience, nous avons avancé pendant des jours sur toutes sortes de terrains difficiles – des champs, des bruyères, des bois, des collines – et nous n’avons pas perdu un seul des nôtres…


  — Ce sont les niches qui m’inquiètent, répondit Blakavar en cherchant à s’excuser. La terre fraîchement remuée attire l’attention, et on entend creuser de très loin, tu sais…


  — Laisse-le tranquille, Bigwig, intervint Hazel avant que son compagnon n’ait le temps de répliquer. Tu ne l’as pas délivré d’Effrefa pour t’en prendre à lui. Écoute, Blakavar, j’ai l’impression que c’est à moi de trancher. Je pense que tu n’as pas tort, le danger existe. Mais il nous menacera à chaque instant tant que nous ne serons pas de retour dans notre garenne. D’ailleurs, tout le monde est tellement fatigué que ce n’est pas une si mauvaise idée de s’arrêter ici un jour ou deux. Cela nous fera le plus grand bien. »


  Quand le soleil se coucha, ils avaient creusé suffisamment de niches, et, comme on pouvait s’y attendre, tous se sentirent beaucoup plus dispos le lendemain, après avoir passé une bonne nuit sous terre. Ainsi que Hazel l’avait prévu, des couples se formèrent et il y eut quelques bagarres, mais personne ne fut blessé. Le soir, un petit air d’insouciance flottait dans l’atmosphère. La patte de Hazel allait mieux et Bigwig ne s’était jamais senti aussi en forme depuis son départ pour Effrefa. Les hases, qui deux jours plus tôt étaient émaciées et épuisées, commençaient à retrouver un pelage lisse et soyeux.


  Au matin de la seconde nuit, le farfal ne débuta que bien après le lever du soleil. Une brise légère soufflait sur la lisière nord du taillis où se situaient les niches. Quand il sortit, Campàna jura qu’il y avait du lapin dans l’air.


  « C’est ce bon vieux Holyn qui sue du menton pour nous, Hazel-shâ, déclara-t-il. Le fumet du lapin dans la brise du matin réchauffe le cœur du vagabond…


  — La croupe dans la chicorée en attendant une hase bien potelée, répondit Hazel.


  — Non, Hazel-shâ, la rime est fausse. En plus, il y a deux hases avec lui là-haut, et elles sont très jolies.


  — Ce sont des hases de clapier, nuança Hazel. Il faut admettre qu’elles sont plus résistantes et rapides qu’à leur arrivée, mais tout de même elles ne seront jamais vraiment comme nous. Par exemple, pour rien au monde Clover ne s’éloignera beaucoup du terrier pour farfaler, car elle sait qu’elle ne courra pas aussi vite que nous. Alors que ces Effrefiennes, tu vois, elles ont beau avoir été surveillées par des sentinelles leur vie durant, maintenant qu’elles sont libres de leurs mouvements, elles sont heureuses de vagabonder. Tiens, regarde donc ces deux-là, au pied de la butte. Elles sentent qu’elles… Grand Krik ! Non ! »


  Tandis qu’ils discutaient, une silhouette fauve semblable à celle d’un chien bondit d’un bosquet de noisetiers, aussi silencieusement que la lumière perce un nuage. Le prédateur surgit entre les deux hases, saisit l’une d’elles par l’échine et l’entraîna dans les taillis à la vitesse de l’éclair. À cet instant, le vent tourna, et les lapins sentirent l’odeur infecte du renard. Dès lors, les queues filèrent dans tous les sens et les pattes martelèrent le sol à la recherche d’un abri.


  Hazel et Campàna se retrouvèrent aux côtés de Blakavar. L’Effrefien ne versa pas dans le sentimentalisme.


  « Pauvre petite… soupira-t-il simplement. Vous voyez, à force de vivre dans la Marque, l’instinct s’émousse. Quelle idée de venir brouter à la lisière d’une prairie exposée au vent, et tout près des broussailles en plus. Bah ! Ce sont des choses qui arrivent, Hazel-shâ… En tout cas, à moins qu’il n’y ait un autre homba dans ce bois, ce qui ne serait vraiment pas de chance, nous avons jusqu’à krik-zé pour décamper. Ce homba ne chassera plus pendant un moment. Je suggère quand même que nous partions bientôt. »


  Hazel acquiesça brièvement, puis alla aussitôt appeler les autres. En ordre dispersé, mais à vive allure, ils filèrent vers le nord-est, le long d’un champ de blé mûrissant. Personne ne souffla mot du drame. Après quelque temps, Hazel et Bigwig s’arrêtèrent pour se reposer et s’assurèrent que tout le monde suivait. Lorsque Blakavar arriva en compagnie de Gaïlenflouss, Bigwig lui lança :


  « Tu nous avais prévenus. Et j’ai refusé de t’écouter…


  — Comment ? demanda Blakavar. Je ne comprends pas de quoi tu parles.


  — Oui, tu nous avais avertis que c’était un endroit à renards.


  — Je suis désolé, mais je ne m’en souviens pas. Je ne vois pas comment qui que ce soit aurait pu prévoir une chose pareille. Bah, une lapine de plus ou de moins… »


  Bigwig le regarda d’un air ahuri, mais apparemment, Blakavar ne tenait pas à rappeler qu’il les avait mis en garde ; il continua à grignoter tranquillement. Intrigué, Bigwig s’éloigna et commença lui aussi à manger en compagnie de Hazel et Gaïlenflouss.


  « Pourquoi réagit-il comme ça ? finit-il par demander. Vous étiez tous là quand il nous a dit que nous risquions de tomber sur un renard. Je m’étais même emporté.


  — À Effrefa, expliqua Gaïlenflouss, quand un lapin donnait son point de vue et que celui-ci n’était pas écouté, il n’en faisait plus cas et l’oubliait, et chacun faisait de même. Désormais, Blakavar n’a pas d’autre opinion que celle de Hazel. Bonne ou mauvaise, il a respecté sa décision. C’est comme s’il n’avait jamais donné d’avis.


  — Ah ! s’écria Bigwig. Je veux bien te croire ! Effrefa est une armée de fourmis commandée par un chien ! Mais ici, nous ne sommes plus à Effrefa. Il a vraiment oublié qu’il nous avait prévenus ?


  — Probablement. De toute manière, tu ne lui feras jamais admettre qu’il t’a mis en garde, et tu auras beau lui répéter qu’il avait raison, il ne t’écoutera pas. Il ne pourrait pas plus s’y résoudre que de faire raka dans le terrier.


  — Mais et toi… dit Bigwig, tu es une Effrefienne. Tu te plies aux avis des autres ? Tu penses comme lui ?


  — Moi ?! Ça n’a rien à voir, je suis une hase. »
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  Au début de l’après-midi, ils arrivèrent enfin au Rideau de César. Bigwig fut le premier à reconnaître l’endroit où Dandelion avait raconté l’histoire du Lapin Noir.


  « C’était le même renard, dit-il à Hazel. J’en suis presque sûr. J’aurais dû me douter que nous risquions fort de…


  — Écoute-moi, l’interrompit Hazel, tu sais très bien ce que nous te devons. Les hases pensent que c’est Shraavilshâ lui-même qui t’a envoyé les délivrer. Elles sont convaincues que toi seul pouvais réussir. Pour ce qui s’est passé ce matin, je suis aussi coupable que toi. Mais nous ne pouvions pas espérer rentrer à la garenne sans laisser de morts derrière nous. Nous n’avons perdu que deux lapines, c’est moins que je ne le pensais. Nous pouvons atteindre le Nid d’abeilles ce soir si nous nous dépêchons. Ne parlons plus de ce homba – ce qui est fait est fait – et essayons plutôt de… Mais… Mais qui est là ? »


  Ils arrivaient devant un fourré de genévriers et d’églantiers envahi d’orties et de vrilles de bryone dont les baies commençaient à rougir, quand, au moment où ils s’arrêtèrent avant de traverser les broussailles l’un derrière l’autre, quatre gros lapins sortirent des hautes herbes et s’assirent pour les regarder. Une hase, qui venait de gravir la pente un peu après eux, frappa de la patte et s’apprêta à redescendre à toute allure. Ils entendirent Blakavar la rappeler sévèrement à l’ordre.


  « Eh bien… Floussflou, dit l’un de ces mystérieux lapins. Pourquoi ne réponds-tu pas à sa question ? Qui suis-je ? »


  Il y eut un silence, que rompit Hazel :


  « Je devine à leurs marques que ce sont des Effrefiens. Serait-ce Stachys ?


  — Non, répondit Blakavar derrière lui, c’est le capitaine Lychnis.


  — Tiens, tiens, dit Hazel. J’ai entendu parler de toi, en effet. Je ne sais pas ce que tu nous veux, mais je te conseille de renoncer. Nous en avons fini avec Effrefa.


  — C’est ce que tu crois, mais tu te trompes, répliqua Lychnis. La hase derrière toi doit nous suivre, ainsi que toutes celles qui se sont évadées. »


  À cet instant, Akraan et Silvère apparurent au bas de la pente, suivis de Foliumelle. Après avoir aperçu les Effrefiens, Silvère glissa quelques mots à la lapine, qui rebroussa chemin au milieu des gratterons. Puis il rejoignit Hazel.


  « J’ai envoyé chercher l’oiseau blanc », annonça-t-il d’une voix tranquille.


  Cette ruse eut un effet immédiat. Lychnis leva les yeux d’un air inquiet et un membre de la patrouille jeta un regard derrière lui en direction des arbres.


  « Tu ne sais pas ce que tu dis, déclara Hazel à Lychnis. Nous sommes très nombreux, trop pour toi et ton petit détachement. »


  Lychnis hésita. Pour la première fois de sa vie, il avait agi avec précipitation. Il avait vu Hazel et Bigwig approcher, suivis de Blakavar et d’une hase. Dans son avidité à ramener quelque chose de probant à Stachys, il avait hâtivement conclu qu’ils étaient seuls. En général, les Effrefiens en patrouille restaient groupés, et Lychnis n’avait pas un seul instant imaginé que d’autres lapins pouvaient progresser en ordre dispersé. L’occasion était trop belle d’attaquer et peut-être même tuer ces crapules de Floussflou et de Blakavar, ainsi que leur unique compagnon – qui, du reste, avait l’air de boiter –, et de traîner la hase devant le Conseil. Lychnis s’en sentait parfaitement capable ; plutôt que de leur tendre une embuscade, il avait décidé de leur barrer la route dans l’espoir que les mâles se rendent sans combattre. Mais maintenant que des lapins surgissaient de toutes parts, un à un ou par petits groupes, il comprit son erreur.


  « J’ai beaucoup d’autres lapins avec moi, affirma-t-il. Que les hases restent ici. Vous autres, vous pouvez filer. Sinon, nous vous tuerons.


  — Très bien, répondit Hazel. Fais sortir tes troupes, ensuite nous t’obéirons. »


  Un grand nombre de lapins avaient maintenant atteint le sommet de la butte. Lychnis et les siens les considérèrent en silence, mais ne firent pas un geste.


  « Ne bouge pas, ordonna Hazel finalement. Si tu essaies de te mettre en travers de notre chemin, tu le regretteras. Silvère et Rubus, emmenez les hases et partez. Nous vous rejoindrons plus tard.


  — Hazel-shâ, glissa Blakavar à voix basse, nous devons exterminer cette patrouille. Il ne faut pas qu’elle puisse faire son rapport au général. »


  Cette idée avait effleuré Hazel, mais la perspective de l’épouvantable combat qu’il aurait fallu livrer et du massacre des quatre Effrefiens – car c’était bien ce dont il s’agissait – le fit renoncer. Même si cela lui répugnait, il éprouvait comme Bigwig une certaine sympathie envers Lychnis. Et puis ça n’aurait pas été si facile. Il y aurait sans doute eu des morts dans son camp ou, en tout cas, des blessés. Ils n’auraient pas été de retour au Nid d’abeilles avant la nuit et auraient laissé sur leur passage des traces de sang frais. Non seulement l’idée d’un carnage lui déplaisait, mais il risquait fort de leur être fatal.


  « Non, rétorqua-t-il d’un ton ferme. Nous allons les laisser partir. »


  Blakavar n’insista pas. Ils surveillèrent Lychnis jusqu’à ce que la dernière hase ait disparu dans les broussailles.


  « Maintenant, reprit Hazel, emmène ta patrouille et retourne par le chemin que nous avons suivi pour venir. Ne prononce pas un mot. Va-t’en. »


  Lychnis et les siens s’exécutèrent sans discuter. Hazel, soulagé d’en être débarrassé à si bon compte, courut sur les traces de Silvère, les autres sur ses talons.


  Une fois franchi le Rideau de César, ils progressèrent rapidement. Après un jour et demi de repos, les hases étaient en excellente forme. À la simple pensée que le voyage prendrait fin le soir même, et heureuses d’avoir échappé au renard puis à la patrouille, elles étaient pleines d’allant et de mordant. Seul Blakavar retarda leur avancée. Il semblait préoccupé et se laissait régulièrement distancer. Enfin, dans les dernières heures de l’après-midi, Hazel le fit appeler et lui donna pour mission de partir en éclaireur et de rechercher dans le vallon, du côté de l’aube, la longue silhouette du petit bois de hêtres. Il fut de retour très vite.


  « Hazel-shâ, annonça-t-il, je me suis approché de ce bois ; deux lapins jouaient à la lisière dans un coin d’herbe rase.


  — Je vais aller voir, répondit Hazel. Dandelion, viens avec moi, s’il te plaît. »


  Ils descendirent à droite des pâturages, et Hazel progressa par bonds immenses afin de s’approcher au plus vite du bosquet. Il remarqua une ou deux feuilles jaunies et quelques taches de bronze au milieu des branches verdoyantes. Puis il aperçut Rahmnus et Fraga qui accouraient vers eux à travers la prairie.


  « Hazel-shâ ! s’écria le premier. Dandelion ! Que s’est-il passé ? Où sont les autres ? Vous avez ramené des hases ? Est-ce que tout va bien ?


  — Ils vont nous rejoindre d’un instant à l’autre, dit Hazel. Oui, nous ramenons plein de hases. Pas un de nous ne manque à l’appel. Voici Blakavar, il s’est évadé d’Effrefa.


  — Bravo ! le félicita Fraga. Hazel-shâ, nous guettions votre retour tous les soirs. Holyn et Buissus vont bien. Ils sont retournés à la garenne. Et accroche-toi, Clover va avoir des petits. C’est une bonne nouvelle, non ?


  — Et comment ! s’extasia Hazel. Elle sera la première… Ah, ça n’a pas été facile ! Je vous raconterai tout. Quelle histoire ! Mais cela peut attendre. En route, filons retrouver les autres. »


  Au coucher du soleil, tous les lapins avaient remonté le bosquet jusqu’à la garenne. Ils farfalèrent dans la rosée du soir, sous les ombres étirées par la lumière basse, alors qu’au pied de la colline, la plaine était déjà plongée dans le crépuscule. Puis ils se rassemblèrent sous la coupole du Nid d’abeilles pour écouter Hazel et Bigwig conter leurs aventures à ceux qui avaient si ardemment attendu ce moment.


  Tandis que les derniers lapins s’engouffraient sous terre, la Grande Patrouille, qui les avait suivis depuis le Rideau de César avec une discrétion et dans un ordre irréprochable, décrivit un demi-cercle en direction de l’est et reprit le chemin d’Effrefa. Lychnis n’avait pas son pareil pour trouver un refuge où passer la nuit en rase campagne. Il avait bien l’intention de se reposer jusqu’à l’aube afin de parcourir la distance restante avant le lendemain soir.
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  R A M D A M   E T   K L E B A R

  L ’ E N C H A N T E U R


  
    N’aie pitié d’aucun de ces méchants infidèles !

    Ils reviennent chaque soir, ils hurlent comme

    des chiens, ils font le tour de la ville. Et toi, Éternel,

    tu te ris d’eux, Tu te moques de toutes les nations.

    Bible, Psaume 59
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    La canicule arriva. Jour après jour, l’été se fit plus immobile et brûlant. Des heures durant, seule la lumière semblait se mouvoir tandis que le ciel – soleil, nuages et vent – veillait au-dessus des collines endormies. Les feuilles des hêtres s’assombrirent sur leurs branches, une herbe nouvelle vint remplacer celle qui avait été broutée. La garenne prospérait enfin, et Hazel pouvait lézarder en savourant le bonheur des siens. Qu’ils soient sous terre ou au grand air, les lapins coulaient des jours tranquilles, se laissant porter par le rythme ininterrompu du farfal, de l’agrandissement des terriers et du sommeil. Des galeries et de nouvelles chambres virent le jour. Les hases, qui n’avaient jamais creusé de leur vie, prirent vite goût à ces travaux. Gaïlenflouss et Foliumelle confièrent à Hazel qu’elles ne s’étaient jusqu’alors pas rendues compte à quel point l’insatisfaction et la mélancolie qu’elles ressentaient à Effrefa venaient du fait qu’elles n’étaient pas autorisées à creuser. Même Clover et Foén s’aperçurent qu’elles savaient parfaitement s’y prendre et se vantèrent d’être celles qui donneraient naissance aux premières litées dans leurs propres terriers. Holyn et Blakavar devinrent inséparables. Ils confrontaient longuement leurs points de vue sur l’art de partir en reconnaissance et de flairer des pistes, et effectuaient ensemble quelques patrouilles, plus par plaisir que par nécessité. Un matin, à l’aube, ils persuadèrent Silvère de se joindre à eux. Ils poussèrent jusqu’aux abords de Kingsclere et racontèrent à leur retour l’histoire d’un festin malicieux dans un potager. L’ouïe de Blakavar avait perdu de sa finesse depuis sa mutilation, mais Holyn constata qu’il semblait doué du pouvoir de disparaître en un éclair, ainsi que d’une faculté troublante pour déceler et interpréter le moindre détail insolite.
  


  Les nombreux mâles et un peu moins nombreuses femelles que comptait la garenne formaient une joyeuse communauté. Il y avait bien quelques petits accrocs parfois, mais rien de grave. Comme le répétait Campàna, ceux qui n’étaient pas contents pouvaient toujours retourner à Effrefa s’ils le souhaitaient. Le souvenir des épreuves endurées suffisait à apaiser les tensions qui auraient pu dégénérer en disputes. La satisfaction des hases se répandait dans toute la garenne jusqu’à ce qu’un beau soir Hazel réalise qu’il usurpait son titre de Maître puisqu’il n’y avait plus de problèmes à résoudre, ni de désaccords à arbitrer.


  « Tu as pensé à l’hiver ? », demanda Holyn.


  Il restait une heure avant le coucher du soleil, trois ou quatre mâles pâturaient en compagnie de Clover, Gaïlenflouss et Vilthuril à la lisière du petit bois. Il faisait encore chaud et la colline était tellement silencieuse qu’on entendait les chevaux de Cannon Heath brouter dans leur enclos bien loin de là. Ce n’était pas vraiment le moment de songer à l’hiver.


  « Il sera sans doute plus rigoureux ici que ceux que nous avons connus jusqu’à présent, remarqua Hazel. Mais le sol est léger, et les racines l’ont si bien fait éclater que nous pourrons creuser des galeries plus profondes avant l’arrivée du froid. Nous parviendrons sans doute à échapper au gel. Nous boucherons certaines issues pour nous protéger du vent et nous dormirons au chaud. Je sais que l’herbe se fait rare à cette période, mais ceux qui voudront améliorer le quotidien n’auront qu’à tenter leur chance en ta compagnie ; ils iront chaparder légumes et racines. Bien sûr, il faudra se méfier des vilou. Quant à moi, je me contenterai de dormir au fond du terrier, de jouer à cache-cailloux et d’écouter quelques bonnes histoires.


  — Tiens, ça, c’est une idée ! s’écria Campàna. Allez, Dandelion, raconte-nous en une. Je propose : “Comment j’ai failli rater le bateau.”


  — Tu veux dire : “La déconfiture du général Stachys”, rectifia Dandelion. Non, ça, c’est l’épopée de Bigwig. Je ne me permettrais pas de la raconter à sa place… Par une belle soirée comme celle-ci, parlons plutôt de l’hiver, cela nous changera. Il y a justement une histoire que j’ai entendue mais que je n’ai jamais contée à mon tour. Certains d’entre vous la connaissent peut-être. C’est celle de Ramdam et de Klébar l’Enchanteur.


  — Allez, on t’écoute, dit Fyveer. Et surtout, fais-la durer.


  — Il y avait un gros lapin, commença Dandelion. Il y avait un petit lapin. Il y avait Shraavilshâ, dont les belles moustaches neuves étaient couvertes de givre. Dans toutes les galeries de la garenne, la terre était devenue si dure qu’on s’y coupait les pattes. Les rouges-gorges s’invectivaient d’un bosquet à l’autre : “Ici, c’est chez moi ! Va-t’en mourir de faim dans ton coin !”


  « Un soir que Krik, énorme et rougeoyant, se couchait dans un ciel émeraude, Shraavilshâ et Primsaut boitillaient en frissonnant dans l’herbe gelée, donnant des coups de dent par-ci par-là en prévision d’une nouvelle nuit interminable au fond de leur terrier. L’herbe était aussi insipide et cassante que le foin et, malgré leur faim, c’est à peine s’ils pouvaient l’avaler tant il y avait de jours qu’ils en étaient réduits à ce maigre repas. Primsaut finit par suggérer que, pour une fois, ils pourraient prendre le risque de traverser les champs jusqu’aux abords du village, où se trouvait un grand jardin potager.


  « C’était le plus imposant des alentours. Le jardinier habitait une maison à l’extrémité de son domaine. Il coupait et arrachait quantité de légumes, les entassait dans un kataklop et partait avec. Il avait entouré le potager d’une clôture en fil de fer pour empêcher les lapins de venir y fouiner. Cependant, s’il en avait envie, Shraavilshâ trouverait bien le moyen d’y pénétrer. Mais ce serait une expédition risquée, car l’homme possédait un fusil et tirait souvent sur des geais ou des pigeons qu’il pendait ensuite par les pattes.


  « “Il n’y a pas que le fusil, annonça Shraavilshâ après avoir réfléchi un instant. Il y a aussi ce satané Ramdam.”


  « Sachez que Ramdam était le chien du jardinier, et que c’était la plus ignoble, la plus méchante, la plus répugnante brute qui eût jamais léché la main d’un homme. Il était gros, laineux et ses poils lui retombaient sur les yeux. Le jardinier s’en servait pour garder son domaine, en particulier la nuit. Il va sans dire que Ramdam ne mangeait pas de légumes ; on aurait donc pu s’attendre à ce qu’il fermât les yeux si quelque animal famélique venait de temps à autre croquer une carotte ou une laitue. Pensez-vous ! Le cabot veillait du soir au matin et, non content d’interdire l’accès du jardin aux hommes et aux enfants, il chassait tous les animaux qui se risquaient dans l’enclos – rats, lapins, lièvres, mulots et taupes – et les tuait quand il le pouvait. Dès qu’il flairait quoi que ce fût qui ressemblait de près ou de loin à un intrus, il se mettait à bondir, à aboyer et, très souvent, c’était ce vacarme insensé qui donnait l’alerte au lapin et lui laissait le temps de s’échapper. Ramdam était un excellent chasseur de rats, et son maître avait tellement vanté son talent hors du commun dans ce domaine que l’animal était devenu d’une vanité insupportable. Il croyait réellement être le meilleur exterminateur de rongeurs du monde. Il mangeait beaucoup de viande crue – excepté le soir, car son maître lui imposait le jeûne pour entretenir sa vigilance – et, grâce à cela, les lapins le sentaient venir de loin. Sa présence, cependant, demeurait redoutable.


  « “Bah, dit Primsaut, tentons notre chance. À nous deux, nous devrions être capables d’échapper à ce Ramdam.”


  « Shraavilshâ et Primsaut gagnèrent donc les abords du jardin en coupant à travers champs. Une fois sur place, ils virent l’homme, un bâton blanc à la bouche, qui coupait d’interminables rangées de choux gelés. Ramdam se trouvait à ses côtés, agitant la queue et caracolant en tous sens d’une manière parfaitement ridicule. Au bout d’un moment, l’homme entassa autant de légumes qu’il put dans une chose à roues qu’il poussa en direction de la maison. Il fit plusieurs voyages, et après avoir déposé sa récolte devant la porte, il la mit à l’abri.


  « “Pourquoi fait-il ça ? demanda Primsaut. — Sans doute pour que les choux dégèlent pendant la nuit, répondit Shraavilshâ. Et demain, il les emportera dans son kataklop. — Ça, ils seraient bien meilleurs dégelés, dit Primsaut. Ah, si seulement je pouvais me glisser à l’intérieur pendant qu’ils y sont encore. Bon, n’y pensons plus. À nous de jouer. Contentons-nous de ce que nous trouverons ici pendant qu’il est occupé de l’autre côté du jardin.”


  « Mais à peine avaient-ils franchi la clôture et s’étaient-ils avancés parmi les choux que Ramdam les flaira. Il accourut en aboyant à perdre haleine, et les lapins lui échappèrent de justesse.


  « “Sales bestioles ! glapit Ramdam. Voi-voi ! En voi-voi-voilà de l’audace ! Vou-vou-voulez-vous vous-vous en aller, voyous ! — Bête infâme ! s’écria Shraavilshâ, tandis qu’ils retournaient bredouilles vers leur garenne. Ce cabot est vraiment énervant. Je ne sais pas encore comment nous allons nous y prendre, mais par Krik et Inlè, je jure qu’avant le dégel nous mangerons ses choux dans la maison de son maître et alors il aura l’air fin ! — Maître, voilà des paroles bien imprudentes. Après tout ce que nous avons accompli ensemble, il serait bien triste de risquer sa vie pour des choux… — J’attendrai la bonne occasion, dit Shraavilshâ. Oui, j’attendrai, voilà tout.”


  « Le lendemain après-midi, Primsaut furetait au sommet de la butte quand un kataklop vint à passer. Il avait des portes à l’arrière et, pour une raison ou une autre, elles étaient entrouvertes et bringuebalaient. À l’intérieur étaient entassés ces sacs que les hommes abandonnent quelquefois au milieu des champs. L’un d’eux tomba sur la chaussée devant Primsaut, juste au moment où le kataklop arrivait à sa hauteur. Dès que l’engin eut disparu, Primsaut descendit le renifler, car il espérait bien y trouver quelque chose à manger. Quelle ne fut pas sa déception en découvrant qu’il contenait seulement une espèce de viande. Un peu plus tard, il raconta son aventure à Shraavilshâ.


  « “De la viande ?! s’écria celui-ci. Est-ce que le sac est toujours au même endroit ? — Comment veux-tu que je le sache ? Ah, quelle horreur… — Vite, suis-moi.”


  « Une fois sur la route, ils constatèrent que le sac n’avait pas bougé. Shraavilshâ le traîna dans le fossé, et ils l’enterrèrent.


  « “Que comptes-tu en faire, Maître ? — Je ne sais pas encore. Mais il pourrait nous être utile, si les rats ne mettent pas les pattes dessus. Allons-nous-en, il est tard.”


  « Sur le chemin du retour, ils trouvèrent dans le fossé un vieux morceau de roue qui avait appartenu à un kataklop. Si vous n’avez jamais vu ces choses, sachez qu’elles ressemblent à d’énormes champignons noirs ; elles sont lisses, très solides, mais souples et élastiques comme un coussinet. Elles sentent mauvais et ne sont pas bonnes à manger.


  « “Viens, dit aussitôt Shraavilshâ. Nous allons en couper un bon morceau. J’en ai besoin.”


  « Primsaut se demanda si son Maître n’avait pas perdu la tête, mais il obéit sans poser de question. La chose était passablement pourrie, et il ne leur fallut pas longtemps pour découper une pièce de la taille d’une tête de lapin. Elle avait un goût atroce entre ses dents, mais Shraavilshâ l’emporta précieusement dans la garenne. Il passa une grande partie de la nuit à la grignoter et recommença le lendemain, après le farfal du matin. Vers krik-zé, il réveilla Primsaut, l’invita à sortir et lui présenta ce qu’il restait de la roue.


  « “À quoi cela ressemble ? l’interrogea-t-il. Je ne te parle pas de l’odeur, mais de la forme. Qu’est-ce que cet objet te rappelle ?”


  « Primsaut l’examina attentivement.


  « “On dirait la truffe noire d’un chien, Maître. Sauf qu’il est sec. — Excellent !”, dit Shraavilshâ, qui retourna dormir dans son terrier sans plus d’explication.


  « Il y eut une nouvelle nuit de gel, claire et froide, baignée de la lumière de la demi-lune. Fu inlè, alors que tous les lapins restaient bien au chaud sous terre, Shraavilshâ demanda à Primsaut de le suivre. Il portait lui-même la truffe et, chemin faisant, il la frotta dans tout ce qu’il put trouver de plus dégoûtant. Il la traîna d’abord dans un…


  — C’est bon, tu peux passer ce genre de détails, intervint Hazel. Continue ton histoire.


  — À la fin, reprit Dandelion, Primsaut restait à bonne distance de son Maître, mais Shraavilshâ, qui retenait sa respiration, fit en sorte de transporter la fausse truffe jusqu’à l’endroit où ils avaient enfoui le paquet de viande.


  « “Aide-moi à le sortir, dit Shraavilshâ. En vitesse.”


  « Ils le déterrèrent, et le papier s’arracha. La viande était coupée en petits morceaux reliés ensemble à l’aide de tiges semblables à de la bryone. Le pauvre Primsaut reçut l’ordre d’apporter ce fardeau jusqu’au bas du potager. Ce fut un travail éreintant et il ressentit un grand soulagement quand il put enfin le poser à terre.


  « “Et maintenant, annonça Shraavilshâ, nous allons faire le tour du jardin.”


  « Arrivés devant l’entrée, ils constatèrent que l’homme était parti. Non seulement la maison était plongée dans l’obscurité, mais une odeur toute fraîche leur indiqua qu’il avait franchi le seuil peu de temps auparavant. Devant la façade se trouvait un jardin d’agrément séparé du potager et du reste de l’habitation par une haute palissade aux planches bien ajustées ; elle traversait le clos et aboutissait à un gros massif de lauriers. Juste derrière la palissade, une entrée donnait dans la cuisine.


  « Après avoir traversé le jardin de devant, Shraavilshâ et Primsaut approchèrent silencieusement de la palissade, et, en glissant un œil par une fente, virent Ramdam assis sur l’allée de gravier, tremblant de froid, mais bien éveillé. Ils étaient si près de lui qu’ils distinguèrent ses prunelles qui brillaient dans le clair de lune. La cuisine était fermée, mais juste à côté, en bas du mur, une brique manquait. L’homme avait coutume de laver le sol de cette pièce, et il évacuait l’eau sale par ce trou qu’il avait calfeutré avec un vieux chiffon pour se protéger du froid.


  « Au bout d’un moment, Shraavilshâ appela à mi-voix : “Ramdam ! Ô, Ramdam !”


  « Ramdam leva la tête et regarda autour de lui, le poil hérissé.


  « “Qui va là ? lança-t-il. Qui es-tu ? — Ah, Ramdam ! s’écria Shraavilshâ en se couchant de l’autre côté de la palissade. Heureux Ramdam, bienheureux Ramdam ! Voici enfin ta récompense ! Je t’apporte la meilleure nouvelle du monde ! — Quoi ?! Quoi ?! demanda Ramdam. Qui est là ? Arrête tes plaisanteries, ça ne prend pas avec moi ! — Des plaisanteries ? répondit Shraavilshâ. Ah, mon bon Ramdam, je vois que tu ne me connais pas. Ça n’est pas étonnant, d’ailleurs. Écoute, fidèle gardien. Écoute-moi bien, valeureux limier ! Je suis Klébar l’Enchanteur, l’émissaire de la reine Bavemolle, la grande souveraine des Chiens, dont le palais resplendit au fin fond de l’Orient. Ah, Ramdam, si seulement tu pouvais voir son puissant royaume et son cortège de merveilles ! Ses charognes qui pourrissent à perte de vue au milieu des sables ! Ses tas de fumier, Ramdam ! Ses égouts à ciel ouvert ! Ah, tu éclaterais de joie, tu courrais renifler de part en part !”


  « Ramdam se dressa sur ses pattes et regarda autour de lui en silence. Méfiant, il ne savait que penser de cette voix.


  « “Ta réputation de chasseur de rats est parvenue aux oreilles de la reine, reprit Shraavilshâ. Nous te connaissons, nous t’honorons et nous te saluons comme le meilleur ratier du monde. C’est la raison de ma présence ici… Ah, pauvre bête, comme te voilà troublée ! Oui, je le sens, tu t’interroges, et comme je te comprends ! Viens ici, Ramdam ! Viens rencontrer Klébar l’Enchanteur.”


  « Ramdam s’approcha de la palissade, et Shraavilshâ enfonça la truffe de caoutchouc dans la fente pour que le chien puisse la renifler.


  « “Grand chasseur, murmura Shraavilshâ, c’est moi, c’est bien moi, Klébar l’Enchanteur, envoyé pour te rendre hommage. — Ah, Klébar ! s’écria Ramdam, fou de joie et répandant sa bave et son urine dans les allées du jardin, quelle élégance ! Quelle noblesse princière ! Est-ce bien du chat faisandé que je sens là ? Ah, l’incomparable fumet de chameau décomposé ! Ah, l’Orient, l’Orient !”


  — “Chameau” ? demanda Bigwig. Qu’est-ce que c’est ?


  — Je ne sais pas. C’est dans l’histoire. Une sorte de bête, sans doute, dit Dandelion avant de reprendre :


  « “Ah, l’heureux chien que voilà ! s’écria Shraavilshâ. Laisse-moi t’apprendre que la reine Bavemolle en personne a formulé le désir de faire ta connaissance. Mais patience, Ramdam, patience… D’abord, tu dois te montrer digne de cet insigne honneur. J’ai pour mission de te soumettre à une épreuve. Écoute bien, Ramdam. À l’autre bout de ce jardin se trouve un bon morceau de viande. Oui, Ramdam, de la vraie bonne viande, car si nous sommes de purs esprits, des fées de l’air, il nous arrive parfois d’offrir aux nobles et braves créatures telles que toi des présents de la terre. Va maintenant, et mange. Je garderai cet endroit jusqu’à ton retour. Ainsi nous saurons si tu as confiance en nous.”


  « Ramdam mourait de faim et le froid l’avait saisi jusqu’aux entrailles, mais il hésitait. Son maître lui avait confié sa maison…


  « Remarquant ses doutes, Shraavilshâ déclara :


  « “Très bien, qu’à cela ne tienne. Je vais reprendre mon chemin. Je connais un chien, au prochain village… — Non, non ! s’écria Ramdam. Non, cher Klébar, ne t’en va pas. J’ai confiance en toi. Je m’y rends de ce pas, mais garde bien la maison et honore ta promesse. — N’aie crainte, vénérable limier, dit Shraavilshâ. Aie confiance en la parole de la reine.”


  « Ramdam s’éloigna à grandes enjambées sous le clair de lune, et Shraavilshâ le suivit du regard jusqu’à ce qu’il ait disparu.


  « “Maître, demanda Primsaut, est-ce qu’on rentre dans la maison ? Nous devrions nous dépêcher. — Pas question, dit Shraavilshâ. Cette perfidie m’étonne de ta part. Tu devrais avoir honte, Primsaut. Nous allons garder cette maison, comme promis.”


  « Ils attendirent en silence et bientôt, Ramdam revint en se léchant les babines, ravi. Il s’approcha de la palissade en reniflant.


  « “Je vois, honnête Ramdam, que tu as trouvé la viande sans plus de mal que s’il s’était agi d’un rat. La maison a été bien gardée, tout est en ordre. Maintenant, écoute bien. Je vais retourner auprès de la reine et lui rendre fidèlement compte de ce que j’ai vu. Si tu te montrais digne en faisant confiance à son messager, elle désirerait te voir en personne pour t’honorer. Demain soir, la reine doit se rendre à la Fête des Loups du Grand Nord. Elle traversera ce domaine et se propose d’y faire halte afin que tu puisses paraître en sa présence. Tiens-toi prêt, ô Ramdam ! — Ah, Klébar ! s’écria Ramdam, quelle joie de pouvoir m’aplatir, de pouvoir me prosterner devant la reine ! Avec quelle humilité je me roulerai par terre ! Je deviendrai son esclave ! Je me coucherai à plat ventre à ses pieds ! Je me conduirai comme un chien digne de ce nom ! — Je n’en doute pas, dit Shraavilshâ. Et maintenant, adieu. Sois patient et attends mon retour.”


  « Il retira le faux nez et les deux lapins s’éclipsèrent comme des ombres.


  « La nuit suivante fut encore plus froide. Shraavilshâ lui-même eut grand peine à s’arracher à son terrier. Ils avaient caché la truffe en caoutchouc à proximité du jardin, et il leur fallut un certain temps pour la préparer afin de duper Ramdam. Lorsqu’ils furent certains que l’homme s’était absenté, ils entrèrent prudemment dans le jardin de devant et s’avancèrent vers la palissade. Ramdam allait et venait à pas silencieux devant la cuisine, de la vapeur s’élevait dans l’air glacial chaque fois qu’il soufflait. Quand il entendit la voix de Shraavilshâ, il appuya sa tête par terre entre ses pattes et poussa des gémissements de joie.


  « “Ramdam, dit Shraavilshâ derrière sa fausse truffe, la reine approche ; elle est escortée de sa noble suite, les fées Hume-croupion et Train-qui-remue. Voici sa requête. Tu connais sans doute le carrefour au centre du village ? — Oui, oui, couina Ramdam. Oui, oui. Laisse-moi lui montrer à quel point je peux être misérable, cher Klébar. Je… — Très bien, acquiesça Shraavilshâ. Maintenant, bienheureux chien, cours vite à ce carrefour et attends-y la reine. Elle arrive sur les ailes de la nuit. Montre-toi patient, elle vient du bout du monde. Ne la déçois pas, et grand sera ton bonheur. — La décevoir ? Comment oserais-je ?! s’écria Ramdam. J’attendrai comme un lamentable ver de terre. Je suis son mendiant, Klébar ! Son misérable, son crétin, son… — Bravo, parfait, dit Shraavilshâ. Mais de grâce hâte-toi !”


  « Dès que Ramdam eut tourné les talons, Shraavilshâ et Primsaut traversèrent rapidement les lauriers, contournèrent la palissade et gagnèrent la cuisine. Shraavilshâ retira avec ses dents le chiffon qui obstruait l’orifice au-dessus du caniveau et pénétra dans la maison.


  « La cuisine était aussi chaude que notre Nid d’abeilles. Dans un coin se dressait une énorme pile de légumes que l’homme avait l’intention d’emporter le lendemain : choux et panais avaient eu le temps de dégeler, et leur parfum délicieux enivra les compères qui, séance tenante, se mirent à rattraper les tristes journées durant lesquelles ils avaient dû se contenter d’écorces et d’herbes gelées.


  « “Ah, la brave et dévouée créature, marmonna Shraavilshâ la bouche pleine. Comme elle va rendre grâce à la reine de l’avoir fait attendre ! Elle pourra ainsi lui donner une preuve éclatante de sa fidélité. Un autre panais, mon cher Primsaut ?”


  « Pendant ce temps-là, au carrefour du village, Ramdam guettait avidement la venue de la reine Bavemolle dans la nuit glaciale. Au bout d’un long moment, il entendit qu’on approchait. Ce n’étaient pas les pas d’un chien, mais ceux d’un homme, et Ramdam finit même par reconnaître la démarche de son maître ! Trop bête pour prendre la fuite ou se cacher, il resta planté là jusqu’à ce que l’homme, qui rentrait chez lui, arrive au croisement.


  « “Eh bien, Ramdam, qu’est-ce que tu fabriques ici ?”


  « Le chien adopta un air penaud et se mit à fureter autour de lui.


  « Le maître était intrigué. Puis soudain, lui vint une idée.


  « “Mais oui, mon chien, lui dit-il, mais oui, on est venu chercher son maître. Brave bête, va. Allez, en route, nous rentrons à la maison.”


  « Ramdam essaya bien de s’éclipser, mais l’homme l’attrapa par le collier et l’emmena chez lui de force.


  « Leur arrivée prit Shraavilshâ de court. Il était si occupé avec ses choux qu’il ne se douta de rien jusqu’au moment où il entendit remuer la poignée de la porte. Primsaut et lui eurent à peine le temps de se faufiler derrière un tas de paniers que l’homme entra, suivi de son chien. Ce dernier était triste et silencieux. Il ne décela même pas l’odeur des lapins qui se mêlait à celle de l’âtre et du garde-manger, et se coucha sur son tapis pendant que l’homme se servait à boire.


  « Shraavilshâ guettait le moment où il pourrait s’échapper par l’ouverture dans le mur. Mais soudain, alors qu’il buvait à sa table tout en tirant sur son bâton blanc, l’homme tourna la tête. Il avait senti le courant d’air qui s’engouffrait par le trou. Il se leva, ramassa un épais sac de jute et, sous le regard horrifié des lapins, boucha l’orifice avec application. Puis il termina son verre, tisonna le feu et partit se coucher en enfermant Ramdam dans la cuisine. Il avait dû trouver la nuit trop froide pour le laisser dehors.


  « Au début, Ramdam gémit et gratta à la porte, mais il finit par se résigner et retourna au coin du feu. Shraavilshâ longea le mur avec d’infinies précautions et se glissa derrière une grande boîte qui se trouvait dans un coin. Il y avait des sacs et de vieux papiers tout autour, et il pensa que Ramdam ne pourrait pas aller voir ce qu’il y avait derrière. Dès que Primsaut l’eut rejoint, il murmura : “Ramdam, o-o-oh…”


  « Celui-ci bondit aussitôt sur ses pattes.


  « “Klébar l’Enchanteur ! s’écria-t-il. Est-ce bien toi que j’entends ? — C’est bien moi, Ramdam, dit Shraavilshâ. Je suis navré que tu aies été déçu. Tu n’as donc point vu la reine… — Hélas, non ! répondit Ramdam, avant de raconter sa mésaventure. — Cela n’a pas d’importance, dit Shraavilshâ. Ne désespère pas, mon brave Ramdam. Si la reine n’est pas venue, c’est qu’elle avait une raison. On l’a avertie d’un danger, oui, d’un grand danger, Ramdam. Et elle l’a évité de justesse. Je suis venu te mettre en garde au péril de ma vie. Tu as de la chance que je sois ton ami, car sinon ton bon maître aurait été frappé par une infâme maladie qui l’aurait envoyé au tombeau. — Au tombeau ? s’exclama Ramdam. Explique-toi, je t’en conjure, mon bon génie. — Toutes sortes de fées et d’enchanteurs hantent les royaumes animaux de l’Orient, répondit Shraavilshâ. Certains sont nos amis et d’autres – que la malemort les étouffe – sont nos ennemis jurés. Et le plus redoutable de tous, Ramdam, n’est autre que le grand roi des Rats, le géant de Sumatra, la plaie de l’ancienne Hamelin. N’osant pas s’en prendre ouvertement à notre grande reine, cet esprit sournois recourt aux poisons et aux maladies. Peu après ton départ, j’ai appris qu’il venait d’envoyer à travers les nuages ses odieux nains noirs, mauvais génies des rats porteurs de peste. J’ai prévenu la reine, mais je suis resté ici, Ramdam, pour t’en informer. Si le mal s’abat sur cette maison… et les nains noirs ne sont pas loin, crois-moi… tu n’auras rien à craindre, mais ton maître en mourra. Et moi aussi, j’en ai bien peur. Toi seul peux le sauver. Il n’est pas en mon pouvoir de l’aider. — Quelle horreur ! se lamenta Ramdam. Il n’y a pas une minute à perdre. Que dois-je faire, Klébar ? — Ce mal obéit à un sortilège, continua Shraavilshâ. Mais si un vrai chien de chair et de sang fait quatre fois le tour de sa maison en aboyant de toutes ses forces, alors le maléfice cesse d’agir, et le sort est conjuré. Hélas ! J’oubliais que tu es enfermé, mon pauvre Ramdam… Je crains fort qu’il n’y ait plus rien à faire. — Non, non, je te sauverai, Klébar, et mon maître aussi. Laisse-moi m’en occuper.”


  « Et Ramdam se mit à aboyer, à aboyer… Il aboya à réveiller les morts. Les fenêtres tremblaient. Le charbon s’effondrait dans le foyer. Le vacarme était terrifiant. En haut, le maître cria, tempêta. Ramdam aboyait toujours… L’homme descendit en martelant le sol avec ses sabots. Il ouvrit la fenêtre d’un seul coup et tendit l’oreille pour tenter de surprendre les voleurs. Mais il n’entendit rien. D’abord parce qu’il n’y avait rien à entendre, ensuite parce que son chien ne cessait d’aboyer. De guerre lasse, il alla chercher son grand fusil, ouvrit la porte à la volée et sortit pour voir ce qui se passait. Ramdam bondit dehors en faisant un raffut infernal et courut comme un dératé autour de la maison. L’homme se rua sur ses talons, laissant la porte grande ouverte derrière lui.


  « “Vite, dit Shraavilshâ, plus vite qu’une flèche décochée dans un songe… Allons-y.”


  « Shraavilshâ et Primsaut s’élancèrent dans le jardin et disparurent sous les lauriers. Une fois sortis du clos, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle. Ils perçurent derrière eux aboiements et grognements, mêlés aux cris du maître qui répétait : “Ici, nom de nom !”


  « “Noble créature, dit Shraavilshâ. Il a sauvé son cher maître. Et nous par la même occasion. Retournons au terrier et profitons d’un bon somme.”


  « Ramdam n’oublia jamais la nuit où il avait attendu la grande reine des Chiens. Son espoir avait été déçu, certes, mais c’était bien peu de chose au regard de la noble conduite dont il avait fait preuve pour sauver son maître et Klébar l’Enchanteur, menacés de mort par l’ignoble roi des Rats. »
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  A U   C O U C H A N T


  
    — Évidemment, tu sauras démontrer que les

    dieux sont unanimes à détester de pareils actes.

    — Oui, Socrate, j’en donnerai des preuves parfaitement

    claires, s’ils veulent bien m’écouter.

    PLATON, Euthyphron
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Comme il finissait de raconter son histoire, Dandelion se souvint qu’il devait relever Akraan, posté en sentinelle un peu plus loin dans le bois. Hazel, désireux de voir où en était le trou qu’étaient en train de creuser Buissus et Spidwil, l’accompagna. Ils suivirent le pied du talus et s’apprêtaient à descendre dans la galerie, quand Hazel remarqua une petite bête qui trottinait dans l’herbe. Il identifia d’un coup d’œil le mulot qu’il avait sauvé des serres du faucon. Heureux de constater que son protégé était toujours en vie, Hazel se retourna pour échanger quelques mots avec lui. Le rongeur le reconnut aussitôt et, s’asseyant sur son minuscule arrière-train, se frotta le museau avec ses pattes de devant. Il parla avec beaucoup d’enthousiasme.
  


  « Bonne zournée, çaude zournée. Ça té plaît ? C’était beaucoup da manzer, on pas froid, hé ? Là-bas en bas y en a plein des récoltes. Zé vais cercer le blé, ma c’était loin. Zé crois qué vous été partis, c’était pas longtemps qué vous été révénous, hé ?


  — Oui, dit Hazel, en effet. Beaucoup d’entre nous étaient partis, mais nous avons trouvé ce que nous cherchions, et maintenant nous sommes de retour pour de bon.


  — C’est bien. Y en a plein des lapins, à présent, comme ça l’herbe elle reste courte, hé ?


  — Qu’est-ce que ça peut lui faire, que l’herbe soit longue ou courte ? demanda Bigwig qui broutait non loin en compagnie de Blakavar. Il n’en mange pas…


  — C’est bien pour sé proméner, figoure-toi, répondit le mulot avec une familiarité qui fit frémir Bigwig jusqu’à la pointe des oreilles. Zé peux courir plus vite, hé ? Ma y en a pas des graines quand l’herbe elle est courte. À présent y en a ouné garenne, aujourd’hui y viennent les autres lapins, et pouis après, c’est oune autré garenne. Sont tes amis les nouveaux lapins ?


  — Oui, oui, confirma Bigwig en détournant la tête, ce sont tous nos amis. Au fait, Hazel, je voulais te poser une question à propos des lapereaux, quand ils seront assez grands pour sortir… »


  Mais Hazel n’avait pas bougé. Il fixait le rongeur avec de grands yeux.


  « Un instant, dit-il à l’adresse de Bigwig. Qu’est-ce que tu racontes ? Une autre garenne ? Où y a-t-il une autre garenne ? »


  Le mulot eut l’air étonné.


  « Tou sais pas ? Sont pas tes amis ?


  — C’est toi qui me l’apprends. Que veux-tu dire par ces autres lapins, cette autre garenne ? »


  Il avait demandé cela d’un ton pressant, incisif. Le mulot commença à s’agiter et, comme tous ceux de son espèce, il raconta ce que les lapins, selon lui, devaient avoir envie d’entendre.


  « Pétêtre la garenne y en a pas. Ici y en a plein des lapins zentils, sont tous mes amis, hé ? Y en a pas des autres lapins. Pas bésoin des autres lapins.


  — Mais quels autres lapins ? insista Hazel.


  — Non, méssié, non, y en a pas des autres, y en a pas pour maintenant, les lapins, tous qu’ils sont ici, tous mes amis, qu’ils m’ont bien sauvé la vie, qu’est-ce qué zé pé si qu’elle mé fait la qué ? »


  Hazel essaya vainement de comprendre ce charabia.


  « Allons, bougonna Bigwig, laisse donc cette satanée bestiole tranquille. Il faut que je te dise quelque chose. »


  Hazel l’ignora. Il s’approcha du mulot, baissa la tête et parla avec douceur et fermeté.


  « Tu nous as souvent affirmé que tu étais notre ami. Si c’est vrai, raconte-moi ce que tu sais des autres lapins qui viennent par ici. N’aie pas peur. »


  Le mulot prit un air penaud, puis répondit :


  « Zé né vois pas d’autres, messié, ma dit mon frère il a dit lé brouant zaune qu’y en a plein des nouveaux lapins, qu’ils été vénous dans lé vallon dou côté dou l’aube. Pétêtre, zé sais pas, qué c’étaient des histoires, hé ? Qué si zé dit quelqué çose t’es pas content, té plaît plous lé moulot, et alors plous ton ami.


  — Mais non, le rassura Hazel, ne t’en fais pas pour ça. Répète-moi encore, où sont ces lapins d’après ton oiseau ?


  — A dit qué sont zouste arrivés dou côté dou l’aube. Zé lé pas vus moi.


  — Tu es bien brave, dit Hazel. Ces renseignements sont très utiles. » Puis, se tournant vers les autres :« Qu’en penses-tu, Bigwig ?


  — Bah, ce sont des commérages de hautes herbes. Ces bestioles racontent n’importe quoi et changent d’avis shraar fois par jour. Repose-lui donc la question fu inlè, tu verras ce qu’il te répondra.


  — Si tu as raison, alors j’ai tort, et nous n’avons qu’à oublier tout ça, dit Hazel. Mais je veux en avoir le cœur net. Il faut que quelqu’un aille vérifier. Je m’en chargerais bien, mais je ne suis plus assez rapide avec cette patte.


  — En tout cas, cela peut attendre demain, dit Bigwig. On peut…


  — Il faut y aller maintenant, répéta Hazel d’une voix ferme. Et je veux un bon patrouilleur. Blakavar, va me chercher Holyn, s’il te plaît.


  — Je suis là, dit Holyn, qui les avait rejoints pendant que Hazel parlait. Que se passe-t-il, Hazel-shâ ?


  — Il paraît qu’il y a des étrangers sur les collines, du côté de l’aube. Je veux en savoir davantage. Peux-tu partir en reconnaissance avec Blakavar jusqu’au sommet de la butte et te renseigner ?


  — Bien sûr, Hazel-shâ. S’il y a d’autres lapins, on pourrait les ramener ici, non ? Ils ne seraient pas de trop.


  — Cela dépend, dit Hazel. Je voudrais justement savoir qui ils sont. Ne perds pas de temps. Je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas tiré cette affaire au clair. »


  Holyn et Blakavar venaient à peine de partir que Spidwil surgit devant eux. Il arborait un air triomphant et surexcité qui attira aussitôt l’attention. Il s’accroupit devant Hazel et regarda autour de lui en silence pour savourer son effet.


  « Tu as fini ta galerie ? demanda Hazel.


  — Il ne s’agit pas de cela, répondit Spidwil. Je suis venu pour autre chose. Clover a mis bas. Tous les petits sont beaux et vigoureux. Il y aurait trois mâles et trois femelles.


  — Tu devrais grimper dans le hêtre pour annoncer cette formidable nouvelle aux nôtres, dit Hazel. Mais demande-leur de ne pas tous rendre visite à la mère en même temps. Il ne faut pas la déranger.


  — Rien à craindre, railla Bigwig. Qui voudrait redevenir un lapereau, ou même en voir un ? C’est aveugle, sourd, et ça n’a pas de poils…


  — Il y a peut-être des hases que cela intéresse, dit Hazel. Elles sont tout excitées par cet événement, tu sais. Seulement, il ne faudrait pas que Clover soit perturbée et qu’elle dévore ses petits ou qu’un drame de ce genre se produise à cause d’elles.


  — Eh bien, constata Bigwig, tandis qu’ils remontaient la pente en broutant, il semblerait qu’on soit sur le point de retrouver une vie normale. Quel été ! Je rêve encore que je suis à Effrefa, figure-toi… Ça passera, j’imagine. En tout cas, j’en ai tiré une bonne leçon, toujours camoufler sa garenne. Il faudra y penser à mesure que nous nous multiplierons. Mais nous ferons mieux qu’eux. Quand nous serons trop nombreux, nous encouragerons les lapins à s’en aller.


  — Quoi qu’il en soit, ne t’avise pas de nous quitter, sinon j’enverrai Keehar te ramener par la peau du cou. Je compte sur toi pour nous donner une Hourda digne de ce nom.


  — Ah, ce serait un grand plaisir, en effet. Emmener une bande de jeunes jusqu’à la ferme, chasser les chats de la grange pour nous mettre en appétit. Cela viendra. Dis donc, cette herbe est aussi rêche qu’une touffe de crins accrochée sur un barbelé. Si on courait jusqu’en bas ? Toi, moi et Fyveer. Les blés sont coupés. Il y a sûrement de bonnes choses… et je suppose qu’ils vont bientôt brûler le champ.


  — Non, dit Hazel, pas tout de suite. J’attends le rapport de Holyn et Blakavar.


  — Ça ne sera pas long, répondit Bigwig. Tiens, d’ailleurs je crois bien qu’ils arrivent. Et ils suivent la piste, en plus ! Même pas fichus de rester discrets ! Qu’est-ce qu’ils ont donc à courir comme ça ?


  — Quelque chose cloche… », devina Hazel en observant attentivement les deux lapins qui s’approchaient.


  Holyn et Blakavar atteignirent l’ombre immense des hêtres en un instant. On aurait juré qu’ils étaient poursuivis. Les autres s’attendaient à les voir ralentir quand ils arriveraient sur la butte, mais ils filèrent à toute allure comme pour plonger sous terre. Au dernier moment, Holyn s’arrêta, regarda autour de lui et frappa le sol à deux reprises, tandis que Blakavar disparaissait dans le trou le plus proche. À ce signal, tous les lapins qui se trouvaient en surface se précipitèrent à couvert.


  « Hé là, du calme ! s’écria Hazel, en coupant la route à Pipkyn et Léondan qui rappliquaient par la prairie. Un moment, s’il vous plaît ! Holyn, qu’est-ce qui se passe ?! Donne-nous des explications, au lieu de taper comme un sourd.


  — Bouchez les galeries ! s’écria Holyn en haletant. Tous aux abris ! Il n’y a pas un instant à perdre ! »


  Ses yeux roulaient dans leurs orbites, son menton était couvert d’écume.


  « Des hommes ?! Autre chose ?! On ne voit rien, on ne sent rien, on n’entend rien. Allons, parle et arrête de bafouiller.


  — Vite, alors. Le vallon est plein de lapins d’Effrefa.


  — Des fugitifs ?


  — Non, répondit Holyn, pas des fugitifs. Lychnis… Nous sommes tombés sur lui et trois ou quatre autres que Blakavar a immédiatement reconnus. Je crois que Stachys est là aussi. Ils sont venus pour nous, aucun doute là-dessus.


  — Es-tu sûr qu’il ne s’agit pas d’une de leurs patrouilles ?


  — Certain ! dit Holyn. On les a sentis et entendus au-dessous de nous dans la vallée. On s’est demandé ce qu’ils pouvaient bien manigancer là, si nombreux, et on s’apprêtait à descendre voir quand on est tombés nez à nez avec Lychnis. On s’est regardés et, brusquement, j’ai compris. On a fait demi-tour et on est repartis aussi sec. Il ne nous a pas suivis. J’imagine qu’il attendait les ordres. Mais combien de temps leur faudra-t-il pour arriver jusqu’ici ? »


  Blakavar était ressorti du terrier. Il ramenait Silvère et Rubus.


  « Nous devrions quitter les lieux immédiatement, dit-il à Hazel. Ça nous permettrait de prendre une sérieuse avance. »


  Hazel regarda autour de lui.


  « Ceux qui veulent partir sont libres de le faire, annonça-t-il. Moi, je reste. Cette garenne est notre œuvre. Krik sait ce que nous avons enduré pour en arriver là. Je ne vais pas l’abandonner. Pas maintenant.


  — Moi non plus, dit Bigwig. Si je dois rejoindre le Lapin Noir, je n’irai pas seul, j’emmènerai deux ou trois Effrefiens avec moi. »


  Il y eut un silence.


  « Holyn a raison de vouloir condamner les galeries, reprit Hazel. C’est la meilleure solution. Bouchons les tunnels. Ils devront nous déterrer. La garenne est profonde. Les racines la traversent de part en part et la recouvrent comme un toit. Combien de temps ces lapins pourront-ils occuper la colline sans attirer les vilou ? Il faudra bien qu’ils abandonnent.


  — Tu ne connais pas les Effrefiens, le prévint Blakavar. Ma mère m’a raconté ce qui s’était passé lorsque sa garenne a été attaquée par Stachys près du bois de Nutley. Il vaudrait mieux décamper.


  — Eh bien, va-t’en, dit Hazel. Je ne te retiens pas. Pour ma part, je choisis de rester. Je suis chez moi. »


  Il se tourna vers Gaïlenflouss, qui attendait des petits. Assise à l’entrée du trou le plus proche, elle écoutait leur conversation.


  « Regarde-la, ajouta-t-il. D’après toi, jusqu’où pourra- t-elle aller ? Et Clover ? Est-ce que nous allons l’abandonner ?


  — Non, dit Fraga, nous devons rester. Je crois que Shraavilshâ nous sauvera des griffes de ce Stachys. Et même s’il n’intervient pas, il est hors de question que je retourne à Effrefa.


  — Alors, fermez les entrées ! », ordonna Hazel.


  À l’heure où le soleil se couchait, les lapins s’attaquèrent aux galeries. La chaleur en avait durci les parois. Elles résistèrent, et quand la terre commença enfin à s’effriter, elle tomba en une poudre si légère qu’ils ne purent s’en servir pour bloquer les issues. Au bout d’un moment, Rubus trouva la solution : ils devaient travailler à l’intérieur même du Nid d’abeilles, faire tomber les plafonds à l’endroit où les couloirs rejoignaient la grande salle commune et obstruer ceux-ci en démolissant les cloisons qui les séparaient. Seule la galerie qui débouchait dans le bois fut laissée ouverte, pour leur permettre d’aller et venir. C’était là que Keehar venait s’abriter du mauvais temps, et l’entrée de l’antichambre était entièrement encroûtée de fiente. En y passant, Hazel réalisa soudain que Stachys ignorait que l’oiseau était parti. Il gratta de son mieux les déjections et les éparpilla à l’extérieur. Puis, tandis que les travaux se poursuivaient sous terre, il s’accroupit sur la butte, les yeux fixés sur l’horizon, qui peu à peu s’assombrissait.


  De tristes pensées tourbillonnaient dans son esprit. En réalité, il se trouvait subitement au bord du désespoir. Même s’il avait parlé avec aplomb devant ses compagnons, au fond de lui, il savait pertinemment qu’ils avaient peu de chances d’échapper aux Effrefiens. Leurs ennemis avaient sans doute un plan et possédaient certainement les moyens de s’introduire de force dans une garenne calfeutrée. Il ne fallait pas compter sur les vilou pour les disperser. En général, les Mille chassent les lapins pour se nourrir. L’hermine ou le renard emportent leur proie et ne reviennent que lorsqu’ils sont affamés. De plus, les Effrefiens étaient habitués à subir des pertes. À moins que leur général ne trouve la mort, ils resteraient jusqu’à ce que leur mission soit accomplie. Rien, à part peut-être une catastrophe imprévue, ne pourrait les arrêter.


  Et s’il allait lui-même s’entretenir avec Stachys ? Il parviendrait peut-être à le raisonner ? Certes, les Effrefiens étaient venus à bout d’une autre garenne, mais ils ne pouvaient triompher de lapins tels que Holyn, Silvère ou Bigwig sans perdre quelques-uns des leurs, voire même beaucoup. Stachys ne pouvait l’ignorer. Il n’était probablement pas trop tard pour le persuader d’accepter un compromis qui satisferait les deux garennes.


  Il est sans doute déjà trop tard, pensa Hazel tristement. Mais c’est un risque à prendre. Le Maître ne doit négliger aucune option. Et comme il n’est pas question de faire confiance à cette brute, le Maître doit y aller seul.


  Il retourna au Nid d’abeilles, trouva Bigwig et lui annonça :


  « Je pars dire un mot à Stachys, si je le trouve. Jusqu’à ce que je revienne, c’est toi qui seras le Maître. Qu’ils continuent le travail.


  — Voyons, Hazel ! s’écria Bigwig. Attends ! C’est très dangereux…


  — Je serai bientôt de retour. Je vais simplement lui demander ce qu’il mijote. »


  Quelques instants plus tard, il avait franchi la butte. Il suivit la piste en boitillant, s’asseyant de temps en temps pour regarder s’il ne repérait pas des soldats d’Effrefa.
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  L A   G R A N D E

  P A T R O U I L L E


  
    Soldats, qu’est-ce que le monde ?

    C’est moi.

    Moi cette neige qui ne cesse de tomber,

    Ces ciels du Nord.

    Cette solitude que nous traversons,

    Soldats,

    C’est moi.

    WALTER DE LA MARE, « Napoléon »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Quand l’embarcation de fortune avait quitté le rivage sous la pluie battante, elle avait aussi emporté avec elle un peu de l’autorité du général Stachys. Celui-ci n’aurait pas pu être plus décontenancé si Hazel et ses amis s’étaient envolés entre les arbres. Jusque-là, il s’était montré d’une volonté à toute épreuve. L’attaque imprévue de Keehar avait démoralisé ses officiers, mais pas lui. Il avait continué la poursuite en dépit de cet oiseau et avait dressé un plan de bataille pour couper la retraite des fugitifs. Rusé et plein de ressources face à l’adversité, il avait presque réussi à blesser la mouette en bondissant d’un fourré. Et soudain, alors qu’il venait d’acculer ses proies dans un lieu où le volatile ne pouvait pas leur venir en aide, elles s’étaient montrées plus malignes que lui et l’avaient planté là, stupéfait, au bord de l’eau. En retournant à Effrefa, il avait entendu un de ses officiers prononcer le mot tant redouté : sfar. Blakavar et Floussflou avaient disparu avec les hases de la Marque Arrière-Gauche. Il avait tenté de les arrêter et avait échoué de façon flagrante.
  


  Stachys resta éveillé pendant une grande partie de cette nuit-là se demandant quelles mesures il fallait prendre. Le lendemain, il réunit le Conseil. Il expliqua qu’il ne servait à rien d’envoyer une expédition sur la rivière si elle n’était pas suffisamment puissante pour anéantir l’adversaire au cas où elle les intercepterait. Pour cela, il aurait fallu emmener plusieurs officiers et une partie de la Hourda. Des troubles risquaient d’éclater à Effrefa pendant leur absence. Une nouvelle tentative d’évasion n’était pas à exclure non plus. Pour couronner le tout, il y avait fort à parier que Floussflou resterait introuvable, car son évasion n’avait laissé aucune trace, et on ne saurait pas de quel côté le chercher. Si la patrouille revenait bredouille, ils seraient à nouveau ridiculisés.


  « Nous passons déjà pour des imbéciles, avait dit Stachys. Ne vous y trompez pas. Vervin peut vous répéter ce qu’on murmure dans les Marques : que Lychnis a été repoussé dans un fossé par l’oiseau blanc, que Floussflou a fait tomber la foudre, et Krik sait quoi encore…


  — Le mieux, proposa le vieux Galhantin, c’est encore de se taire. Laissons-les parler. Ils ont la mémoire courte.


  — On pourrait quand même mettre au point quelque chose, ajouta Stachys. Nous savons où et quand Floussflou et sa bande ont été repérés. Personne ne l’avait compris sur le moment. Je fais référence au jour où Malva a été tué par le renard. Il y a fort à parier qu’ils repasseront tôt ou tard par cet endroit.


  — Général, dit Senecio, impossible d’envoyer là-bas un contingent suffisant pour les anéantir. Il faudrait creuser des niches et vivre sur place je ne sais combien de temps.


  — Je suis bien de ton avis, dit Stachys. Une seule patrouille y stationnera jusqu’à nouvel ordre. Elle campera dans des abris provisoires et sera relevée tous les deux jours. Si Floussflou rôde dans le coin, il faudra le surveiller et le suivre sans attirer son attention. Quand nous aurons déterminé où nos hases sont détenues, nous pourrons tenter de lui régler son compte. Et laissez-moi vous dire, ajouta-t-il en jetant un regard circulaire avec ses grands yeux pâles, que si jamais nous le trouvons, rien ne pourra m’arrêter. J’ai prévenu Floussflou que je le tuerais moi-même. Peut-être qu’il a oublié, moi pas. »


  Stachys prit la tête de la première patrouille et Senecio lui indiqua l’endroit où Malva avait flairé l’odeur des étrangers en partance pour le sud. Ils creusèrent des abris sous les broussailles à la lisière du Rideau de César et attendirent. Au bout de deux jours, leurs espoirs commencèrent à se faner. Vervin prit la relève. Deux jours de plus et c’est Lychnis qui le remplaça. Des capitaines de la Hourda murmurèrent que le général était en proie à une obsession malsaine et qu’il fallait trouver le moyen de l’en délivrer pendant qu’il en était encore temps. Lors de la réunion du Conseil qui se tint le lendemain soir, quelqu’un proposa de rappeler la patrouille dans les plus brefs délais. Stachys grogna qu’il fallait attendre de connaître la suite des événements. Une dispute éclata et Stachys sentit qu’il se heurtait à une opposition plus vive que jamais. Sur ces entrefaites, un coup de théâtre en sa faveur survint à point nommé : Lychnis et sa patrouille arrivèrent, morts d’épuisement, et annoncèrent qu’ils avaient aperçu Floussflou et ses amis à l’endroit exact indiqué par Stachys. Puis, en toute discrétion, ils les avaient filés jusqu’à leur garenne : elle était assez éloignée mais une attaque était envisageable, d’autant qu’ils ne perdraient pas de temps à localiser leur objectif. Elle n’avait pas l’air trop grande, ils pourraient probablement la prendre par surprise.


  Cette nouvelle fit immédiatement taire les mécontents. Conseil et Hourda se rallièrent à Stachys, et personne ne songea plus à contester son autorité. Plusieurs officiers demandèrent à partir sur-le-champ, mais Stachys, désormais sûr des siens comme il l’était de sa victoire, prit le temps qu’il estima nécessaire. Sachant que son capitaine avait été vu par Floussflou et Blakavar, il décida de patienter un peu au cas où les étrangers se tiendraient sur leurs gardes. En outre, il entendait disposer d’un certain délai pour étudier l’itinéraire et préparer au mieux son expédition. Il souhaitait faire le trajet en une journée pour ne pas alerter l’ennemi. Voulant s’assurer que ses troupes en étaient capables et qu’elles auraient la force de donner l’assaut sitôt arrivées, il franchit en compagnie de Lychnis et de deux autres officiers les cinq kilomètres et demi qui les séparaient de la colline située à l’est de Watership Down. Une fois sur place, il comprit tout de suite comment approcher du bois de hêtres sans se faire repérer. Le vent dominant venait de l’ouest, comme à Effrefa. Ils arriveraient le soir et se regrouperaient pour se reposer dans une petite vallée située au sud. Dès le crépuscule, lorsque Floussflou et ses lapins seraient sous terre, les troupes d’Effrefa longeraient la crête et attaqueraient. Avec un peu de chance, la surprise serait totale et ils passeraient la nuit en sécurité dans les terriers conquis. Le lendemain, lui, Stachys, retournerait à Effrefa en compagnie de Vervin. Les autres, placés sous le commandement de Lychnis, s’accorderaient une journée de repos et ramèneraient ensuite les hases et les éventuels prisonniers. L’opération pouvait être bouclée en trois jours.


  Il était plus judicieux de ne pas partir trop nombreux, car ceux qui ne trouveraient plus la force de combattre après ce long voyage ne représenteraient qu’un handicap. La rapidité serait un atout décisif. Plus lente serait la progression, plus dangereux serait le périple : les traînards attireraient inévitablement les vilou et décourageraient leurs compagnons. Stachys n’ignorait pas que sa présence serait indispensable. Chacun de ses lapins aurait besoin de se savoir près de son général ; s’ils sentaient qu’ils faisaient partie d’une troupe d’élite, leur moral n’en serait que meilleur.


  Les assaillants furent sélectionnés avec soin. La moitié provenait de la Hourda, les autres étaient de jeunes espoirs recommandés par les officiers de leur Marque. Stachys croyait aux vertus de l’émulation ; il annonça qu’il y aurait des récompenses. Chervil et Lychnis parcoururent de longues marches d’endurance avec leurs troupes, on organisa des mêlées et des combats d’entraînement au farfal du matin. Les membres de l’expédition furent exemptés de toute garde et reçurent l’autorisation de farfaler quand ils le souhaitaient et autant qu’ils le voulaient.


  Ils partirent avant l’aube par un beau matin d’août et empruntèrent la direction du nord en petits groupes, longeant haies et talus. Avant même d’avoir atteint le Rideau de César, le peloton de Senecio fut attaqué par deux hermines, une vieille et une qui n’avait pas plus d’un été. Entendant des cris derrière lui, Stachys rejoignit ses lapins en un éclair. Il se jeta sur le plus vieux des prédateurs, ouvrit ses mâchoires cruelles et lui assena de grands coups avec ses griffes pointues. Une patte déchirée jusqu’à l’épaule, l’hermine abandonna le combat, imitée par sa cadette.


  « Tu ne devrais pas avoir besoin de moi pour ce genre de chose, reprocha Stachys à Senecio, les hermines ne sont pas dangereuses. En avant. »


  Peu après krik-zé, Stachys retourna à l’arrière pour rassembler les traînards. Il en trouva trois. L’un s’était blessé avec un morceau de verre. Il s’occupa de la plaie, ramena les trois lapins dans leur groupe respectif et ordonna une halte pour manger et se reposer. Il monta lui-même la garde. La chaleur était accablante et certains montraient des signes d’épuisement. Stachys les regroupa dans un peloton dont il prit personnellement le commandement.


  En fin d’après-midi, à peu près au moment où Dandelion commençait à raconter l’histoire de Klébar l’Enchanteur, les Effrefiens, qui venaient de contourner un enclos à cochons situé à l’est de la ferme de Cannon Heath, pénétrèrent dans le vallon. La fatigue avait étreint nombre d’entre eux et, malgré le respect extraordinaire qu’ils portaient à Stachys, ils ne pouvaient s’empêcher de se sentir bien loin de chez eux. Ils reçurent l’ordre de se cacher, de se restaurer et de se détendre avant le coucher du soleil.


  L’endroit était désert, à part quelques pinsons et mulots qu’on entendait trottiner au soleil. Des lapins s’endormirent dans les herbes hautes. L’ombre s’était déjà emparée du versant quand Lychnis vint annoncer qu’il était tombé sur Holyn et Blakavar en haut de la vallée.


  Stachys fut contrarié.


  « Pourquoi viennent-ils traîner par ici ?! demanda-t-il. Tu ne pouvais pas les tuer ?! Maintenant, nous pouvons dire adieu à l’effet de surprise.


  — Je suis désolé, général, répondit Lychnis. Je n’étais pas sur mes gardes et, malheureusement, ils ont été trop rapides. Je ne les ai pas poursuivis car je n’étais pas sûr que c’est ce que vous vouliez que je fasse.


  — Bah, peu importe. Je ne vois pas ce qu’ils pourraient faire. Mais ils vont sans doute tenter quelque chose, maintenant qu’ils savent que nous sommes là. »


  Tout en inspectant ses troupes, qu’il encouragea au passage, Stachys réfléchit. Une chose était sûre ; il ne fallait plus espérer les surprendre.


  Peut-être étaient-ils effrayés au point de se rendre sans se battre ? Peut-être les mâles laisseraient-ils partir les hases pour sauver leur peau ? Mais ils pouvaient aussi bien avoir pris la fuite, auquel cas il fallait se lancer à leur poursuite sur-le-champ et les rattraper le plus rapidement possible, car leurs ennemis étaient frais et dispos, alors que ses lapins harassés ne pourraient soutenir l’effort d’une longue traque. Il devait en avoir le cœur net. Se tournant vers un jeune lapin de la Marque Cou qui grignotait à proximité, il lui dit :


  « Tu t’appelles bien Cardonn, non ?


  — Cardonn, oui, général.


  — Tu es celui qu’il me faut. Va trouver le capitaine Lychnis et dis-lui d’immédiatement me rejoindre près du genévrier que tu aperçois là-bas. Je veux que tu viennes aussi. Et dépêche-toi, il n’y a pas un instant à perdre. »


  Dès que les deux autres l’eurent rejoint, Stachys les emmena sur la crête. Il voulait savoir ce qui se tramait du côté du bois de hêtres. Si les ennemis étaient déjà en train de décamper, il ordonnerait à Cardonn d’avertir Senecio et Vervin pour qu’ils envoient ses forces au complet. S’ils n’avaient pas quitté la garenne, il tenterait de les menacer.


  Ils atteignirent la piste qui longeait le haut de la vallée et la suivirent avec prudence car le soleil couchant les éblouissait. La brise d’ouest leur apportait l’odeur chaude du lapin.


  S’ils ont vraiment pris la fuite, réfléchit Stachys, ils ne peuvent pas être bien loin. Pourtant je ne pense pas qu’ils soient partis. Je suis persuadé qu’ils sont encore dans leur garenne.


  À ce moment-là, un lapin sortit de l’herbe et s’assit au milieu du chemin. Il attendit quelques instants, puis s’avança à leur rencontre. Il boitait et, bien que fatigué, il semblait déterminé.


  « Tu es bien le général Stachys ? s’enquit l’étranger. J’ai à te parler.


  — Es-tu l’envoyé de Floussflou ? demanda Stachys.


  — Je suis de ses amis en effet, confirma le lapin. Je viens pour connaître la raison de ta présence ici.


  — Étais-tu au bord de la rivière sous la pluie ? se renseigna Stachys.


  — J’y étais.


  — Nous venons achever ce qui n’a pu l’être ce jour-là. Nous allons vous détruire.


  — Ce ne sera pas facile. Vous repartirez moins nombreux qu’à votre arrivée, je peux vous le garantir. Nous ferions mieux de trouver un terrain d’entente.


  — Très bien, voici mes conditions. Vous nous rendez les hases qui se sont évadées d’Effrefa et vous livrez à ma Hourda les déserteurs Floussflou et Blakavar.


  — Non, je ne peux pas accepter. Je te propose un autre marché qui pourrait satisfaire tout le monde. Un lapin possède deux oreilles, deux yeux, deux narines. Que nos deux garennes soient à l’image du lapin. Qu’elles s’unissent au lieu de se combattre. Créons-en de nouvelles à partir des nôtres ; nous pouvons déjà en fonder une aux confins de nos territoires avec les lapins issus de nos deux peuples. Tu n’y perdrais pas, bien au contraire. Et nous aussi. Nombre des tiens sont malheureux à Effrefa et tu parviens difficilement à conserver ton autorité sur eux. Ce plan changerait beaucoup de choses. Les lapins ont déjà assez d’ennemis comme cela. Pourquoi y ajouter ceux de leur propre espèce ? Voilà ce que nous avons à offrir. L’union de deux garennes libres et indépendantes. Qu’en penses-tu ? »


  À cet instant, tandis que le soleil déversait ses derniers rayons sur la colline de Watership Down, le général Stachys eut l’occasion de montrer s’il était le génie visionnaire qu’il croyait être, ou un tyran ne possédant que la bravoure et la ruse d’un pirate. Le temps d’un battement de cœur, l’idée de ce lapin boiteux lui apparut dans son éclat le plus brillant. Il la saisit et comprit ce que cela signifiait. L’instant d’après, il l’avait balayée. Le soleil fut avalé par un banc de nuages. Stachys vit distinctement le chemin qui conduisait au bois de hêtres et les flots de sang qu’il s’était préparé à répandre avec tant d’application et d’énergie.


  « Je n’ai pas le temps d’écouter tes inepties, dit-il. Tu n’es pas en mesure d’imposer tes conditions. L’entretien est terminé. Cardonn, va informer le capitaine Vervin que je les veux tous ici, et immédiatement.


  — Et ce lapin, général, dois-je le tuer ? le questionna Lychnis.


  — Non, répondit Stachys. Puisque les siens l’ont envoyé demander nos conditions, qu’il les leur fasse connaître. Toi, va prévenir Floussflou que si les hases, ainsi que lui-même et Blakavar, ne nous attendent pas devant les terriers à notre arrivée, je trancherai la gorge de chacun des mâles avant krik-zé. »


  Le lapin boiteux parut sur le point de répliquer, mais Stachys avait déjà tourné le dos et expliquait à Lychnis ce qu’il attendait de lui. Ni l’un ni l’autre ne se donnèrent la peine de le regarder repartir maladroitement par où il était venu. 
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  U N   M E S S A G E

  D E   S H R A A V I L S H Â


  
    La passivité que leur imposait leur système de

    défense, l’attente interminable devinrent insupportables

    aux Croisés. Jour et nuit, ils entendaient

    au-dessus de leur tête le sourd martèlement des

    pics. Ils croyaient voir à chaque instant la grotte

    s’effondrer, et ils imaginaient les épouvantables

    conséquences d’une telle catastrophe. Ils étaient

    la proie d’une forme particulièrement virulente

    de fièvre, le « mal des forteresses ».

    ROBIN FEDDEN, Châteaux des Croisés
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Ils ont cessé de creuser, Hazel-shâ, déclara Spidwil. Il me semble bien qu’il n’y a plus personne dans ce tunnel. »
  


  Dans l’obscurité étouffante du Nid d’abeilles, Hazel se faufila entre trois ou quatre lapins tapis au milieu des racines et grimpa sur le monticule de terre d’où Spidwil guettait les bruits venant d’en haut. Les Effrefiens avaient atteint les hêtres à la tombée du jour et s’étaient aussitôt mis à battre talus et buissons pour évaluer les dimensions de la garenne et localiser les terriers. La majorité d’entre eux ne connaissant que la garenne d’Effrefa où une foule de lapins se contentaient d’un petit nombre de chambres souterraines, ils avaient été surpris de trouver autant d’issues sur une surface aussi réduite. D’abord, ils avaient cru que la colonie était plus peuplée qu’ils ne l’avaient pensé. Le silence et le vide du bois aux grands arbres clairsemés les incitèrent à la méfiance. La plupart, craignant une embuscade, refusèrent d’y entrer. Stachys dut les rassurer. Leurs adversaires étaient des idiots qui creusaient plus de galeries qu’il n’en fallait à une garenne convenablement organisée. Ils s’en repentiraient bientôt, car eux, les Effrefiens, les ouvriraient une à une jusqu’à ce qu’il devienne impossible de défendre le terrier. Quant aux fientes de l’oiseau blanc éparpillées dans le bois, il était évident qu’elles étaient anciennes. Rien ne permettait de supposer que l’animal se trouvait encore dans les parages. Malgré ces paroles rassurantes, son contingent continuait à jeter des regards inquiets un peu partout. Au cri d’un vanneau survolant la colline, un ou deux lapins détalèrent et durent être ramenés par leurs officiers. L’histoire de l’oiseau blanc qui s’était battu aux côtés de Floussflou dans la tempête avait été colportée dans les tunnels d’Effrefa et marquait toujours les mémoires.


  Le général ordonna à Lychnis de poster des sentinelles et de patrouiller aux alentours tandis que Vervin et Senecio s’occupaient des galeries obstruées. Senecio se mit au travail le long de la butte, tandis que Vervin pénétrait dans le bois à l’endroit où les trous s’ouvraient entre les racines. Il découvrit immédiatement le seul boyau praticable. Il tendit l’oreille mais ne perçut aucun bruit. Vervin, qui se sentait plus à l’aise avec les prisonniers impuissants que face à l’ennemi, ordonna à deux de ses lapins de descendre. Par cette galerie silencieuse, il espérait pouvoir frapper la garenne en plein cœur grâce à une manœuvre foudroyante. En réalité, les malheureux furent cueillis par Silvère et Rahmnus là où le tunnel s’élargissait. Battus et malmenés, ils faillirent bien y laisser la vie. Cette première altercation n’encouragea pas les autres qui creusèrent sans enthousiasme et ne progressèrent que très peu.


  Sentant qu’il fallait montrer l’exemple, Senecio se fraya lui-même un passage dans le sol meuble d’une galerie effondrée au flanc de la butte. Creusant son sillon comme une mouche dans une motte de beurre un jour d’été, il garda la tête au-dessus de la terre pour respirer et se trouva soudain nez à nez avec Blakavar, qui lui planta ses incisives dans la gorge. Senecio, était lourd, comme nombre d’officiers d’Effrefa, mais ici il ne pouvait exploiter cet avantage. Il poussa des cris et rua tant qu’il put. Blakavar tint bon. L’autre réussit à reculer de quelques bonds en entraînant son agresseur, puis il lui fit lâcher prise. Blakavar cracha une touffe de poils et bondit en avant, toutes griffes dehors. Mais Senecio était déjà parti, trop content de s’en tirer à si bon compte.


  Stachys comprit qu’il serait très difficile, sinon impossible, de s’emparer de la garenne en essayant de s’y introduire par les quelques galeries bien défendues. Il valait mieux déblayer différents couloirs, puis tenter d’envahir le terrier de plusieurs côtés à la fois. Mais il doutait que ses lapins en fussent encore capables après ce dont ils avaient été les témoins. Il se rendit compte qu’il n’avait pas assez étudié la tactique à adopter dans le cas où il ne pourrait plus compter sur la surprise et devrait user de la force à la place. C’était le moment de s’y pencher. À l’heure où la lune se levait, il appela Lychnis et débattit de la question avec lui.


  Lychnis proposa d’affamer l’adversaire. Le temps était chaud et sec, ils pouvaient facilement s’attarder pendant deux ou trois jours. Stachys rejeta vivement cette idée. Au fond, il n’était pas absolument certain que l’oiseau blanc, une fois le jour levé, ne reviendrait pas s’attaquer à eux. Ils devaient donc tous être sous terre avant l’aube. En plus de cette secrète inquiétude, il était persuadé que sa réputation dépendait d’une victoire acquise au combat. S’il avait amené sa Hourda, c’était pour donner l’assaut à ces lapins, leur faire mordre la poussière, leur infliger une cuisante défaite. Un siège n’aurait vraiment rien de glorieux. Et enfin, il voulait être de retour à Effrefa le plus tôt possible. Comme nombre de seigneurs de guerre, il redoutait ce qui pouvait se passer chez lui en son absence.


  « Si j’ai bonne mémoire, reprit-il, quand nous avons attaqué la garenne près des bois, une fois le combat quasiment terminé et la place presque entièrement conquise, quelques lapins se sont retranchés dans un petit terrier d’où nous avons eu le plus grand mal à les en déloger. Après avoir donné l’ordre d’en finir avec eux, je suis retourné à Effrefa avec les prisonniers. Comment avons-nous procédé, et qui s’est chargé de cette mission, s’il te plaît ?


  — Je m’en souviens, dit Lychnis, c’était le capitaine Malva. Il est mort mais il y a sûrement quelqu’un ici qui l’accompagnait ce jour-là. Je vais me renseigner. »


  Il revint avec un guetteur de la Hourda, un lapin robuste et flegmatique du nom de Jacobée. Au début, celui-ci ne saisit pas vraiment ce que le général attendait de lui, puis il commença à expliquer qu’un an auparavant, il avait reçu l’ordre du capitaine Malva de creuser une cheminée dans le sol au-dessus de la garenne. La terre avait fini par s’écrouler sous leur poids et ils étaient tombés au milieu d’un groupe de lapins qu’ils avaient terrassés.


  « C’est sans doute la seule façon d’opérer, dit Stachys. Si tout le monde se met au travail à tour de rôle, nous devrions être en mesure de pénétrer là-dedans avant l’aube. Tu vas poster à nouveau tes sentinelles – pas plus de deux ou trois – et nous allons nous y mettre immédiatement. »


  Peu après, depuis le fond du Nid d’abeilles, Hazel et ses amis entendirent les premiers grattements. Ils comprirent très vite que l’ennemi creusait à deux endroits différents. Le premier était positionné à l’extrémité nord du Nid d’abeilles, au-dessus du point où les racines formaient une espèce de cloître dans le terrier. Là, la coupole, renforcée sur toute sa surface par de petites racines, était très résistante. L’autre semblait se trouver au-dessus du centre de la salle, un peu vers le sud, où elle se divisait en alvéoles ouvrant sur des galeries séparées par des piliers de terre. Derrière étaient situées plusieurs chambres, dont l’une, tapissée de poils que Clover avait arrachés de son ventre, abritait la jeune mère et le matelas de feuilles et d’herbes recouvert de terre où dormaient les nouveau-nés.


  « Eh bien, il semble que nous leur posons quelques problèmes, constata Hazel. Tant mieux, ils s’y useront les griffes. Ils seront fatigués bien avant d’avoir terminé. Qu’en penses-tu, Rubus ?


  — Hmm… je pense que nous devons rester sur nos gardes, Hazel-shâ. C’est vrai qu’ils rencontrent des difficultés à l’autre bout de la salle. Il y a une épaisse couche de terre entre eux et nous, et les racines les retarderont un bon moment, mais de ce côté-ci, ce sera beaucoup plus facile. Il ne leur faudra pas longtemps pour percer. Le toit s’effondrera. Et je ne vois pas ce que nous pourrions faire pour les arrêter. »


  Hazel sentit que Rubus tremblait en prononçant ces paroles. Tandis que les bruits continuaient, il devina que la peur envahissait le souterrain.


  « Ils vont nous ramener de force à Effrefa, murmura Vilthuril à Foliumelle. La Hourda…


  — Tais-toi, répondit sa compagne. Les mâles ne tiennent pas ce genre de propos. Pourquoi le ferions-nous ? Je préfère être ici, si périlleuse que soit notre situation, qu’à Effrefa. »


  Elle avait parlé avec beaucoup de courage, mais Hazel et les autres ne furent pas dupes. Bigwig se rappela la nuit où, dans les tunnels d’Effrefa, il l’avait rassurée en évoquant la vie libre des collines et la certitude de leur évasion. Dans l’obscurité, il posa son museau sur l’épaule de Hazel et le poussa contre une paroi de la grande salle.


  « Écoute, lui dit-il, tout n’est pas encore perdu, loin de là. Quand le toit s’effondrera, ils attaqueront le Nid d’abeilles de ce côté-ci. Mais nous pourrons rapatrier tout le monde dans les chambres de derrière et obstruer les galeries qui y conduisent. Ils ne seront pas plus avancés.


  — Ça les retardera, dit Hazel, mais il ne leur faudra pas longtemps pour arriver jusqu’à nous une fois qu’ils seront ici.


  — S’ils essaient, s’énerva Bigwig, ils auront affaire à moi. Je serai là, et d’autres se tiendront prêts aussi. Cela ne m’étonnerait pas qu’ils abandonnent et rentrent chez eux. »


  Avec une pointe de jalousie amère, Hazel se rendit compte que Bigwig se réjouissait à l’idée d’affronter les Effrefiens. Il connaissait sa valeur au combat et entendait bien la démontrer. Il ne songeait à rien d’autre. Le désespoir n’avait pas de place dans ses pensées. Même le bruit déjà plus distinct des terrassiers en train de creuser ne faisait qu’amplifier son désir de lutter au péril de sa vie. Mais que pouvaient-ils proposer d’autre ? Les solutions de Bigwig avaient au moins l’avantage d’occuper ses compagnons, et peut-être même de dissiper en partie les craintes silencieuses qui étreignaient désormais la garenne.


  « Tu as parfaitement raison, déclara Hazel. Préparons-leur un comité d’accueil dont ils se souviendront. Tu veux bien expliquer aux autres ce que tu attends d’eux et les mettre tout de suite au travail ? »


  Tandis que Bigwig exposait son plan à Holyn et Silvère, Hazel envoya Spidwil à l’extrémité nord du Nid d’abeilles en le chargeant d’être à l’affût de chaque bruit et de lui rapporter la progression des travaux ennemis. En son for intérieur, il pensait que le point de chute de l’assiégeant n’avait que peu d’importance, mais il devait essayer de montrer aux siens qu’il conservait sa présence d’esprit.


  « Nous ne pouvons pas démolir ces murs, dit Holyn. Ils soutiennent la voûte de ce côté.


  — Je sais, répondit Bigwig. Nous abattrons les cloisons des chambres de derrière. De toute manière, il faudra les élargir si nous voulons tous y tenir. Ensuite, nous repousserons les décombres entre les colonnes. Ça les retiendra un moment. »


  Depuis son retour d’Effrefa, Bigwig jouissait d’un grand prestige. En le voyant aussi vaillant, les autres firent taire leurs craintes du mieux qu’ils purent et se mirent au travail : ils agrandirent les chambres au sud du Nid d’abeilles et entassèrent la terre meuble dans les couloirs d’entrée de manière à transformer en muraille ce qui jusque-là avait été une colonne. Alors qu’ils s’accordaient une pause, Spidwil vint les prévenir que les Effrefiens avaient cessé de s’activer au nord.


  Hazel alla se coucher près de son guetteur et tendit l’oreille pendant quelques instants. Aucun bruit. Il alla trouver Rahmnus qui montait la garde au pied du couloir encore ouvert, que les lapins avaient baptisé « tunnel de Keehar ».


  « Tu sais ce qui s’est passé ? dit-il. Ils se sont aperçus qu’ils étaient au milieu des racines et ils ont abandonné. Ils vont redoubler d’efforts de l’autre côté.


  — Sans doute, Hazel-shâ », répondit Rahmnus. Puis, au bout d’un moment, il ajouta : « Tu te souviens des rats de la grange ? On a réussi à s’en tirer, ce jour-là. Mais j’ai bien peur que cette fois-ci, les choses tournent mal. C’est dommage, après tout ce que nous avons vécu ensemble.


  — Allons, le rassura Hazel, d’un ton aussi optimiste que possible, nous allons nous en sortir. »


  Cependant, il savait que s’il restait un instant de plus, il ne pourrait pas continuer à faire semblant. Où serait donc Rahmnus, l’honnête, l’excellent Rahmnus, le lendemain à krik-zé ? Et lui, Hazel, où les avait-il conduits avec ses ingénieux stratagèmes ? Avaient-ils traversé la lande, échappé au fil de lumière, bravé l’orage et franchi les ponts de la grande rivière uniquement pour périr sous les griffes du général Stachys ? Ce n’était pas une mort à leur mesure, c’était une fin indigne de la voie qu’ils avaient suivie jusqu’à présent. Mais comment arrêter Stachys ? D’où pouvait venir le salut, désormais ? De nulle part. À moins qu’une épouvantable catastrophe ne s’abatte sur les Effrefiens… et il ne fallait pas compter là-dessus. Hazel s’éloigna de Rahmnus.


  Gratt, gratt, gratt… s’activaient les lapins au-dessus de leur tête. En traversant le terrier, Hazel frôla une forme, couchée en silence au pied du mur fraîchement édifié. Il s’arrêta, renifla : c’était Fyveer.


  « Tu ne travailles pas ? demanda-t-il distraitement.


  — Non, j’écoute, répondit Fyveer.


  — Tu écoutes l’ennemi ?


  — Non, non, pas du tout. J’essaie d’entendre quelque chose. Quelque chose que les autres n’entendent pas et que j’arrive à discerner, mais pas distinctement. Pourtant, c’est tout près. Profond. Derrière un tas de feuilles. Je pars, Hazel, je pars… »


  Sa voix se fit lourde, lente.


  « Je tombe… Il fait froid… Froid… »


  Dans le souterrain, l’air était étouffant. Hazel se pencha au-dessus de son frère et poussa le corps mou de son museau.


  « Froid… murmura Fyveer. Tellement, tellement froid… »


  Il y eut un long silence.


  « Fyveer ? appela Hazel. Fyveer, tu m’entends ? »


  Soudain, un son terrifiant s’échappa de ce dernier. Un son qui fit sursauter d’effroi toute la garenne. Un son que jamais un lapin n’avait émis, qu’aucun lapin n’avait le pouvoir d’émettre. Un son grave, qui n’avait rien de naturel. Ceux qui s’affairaient là-haut s’aplatirent sur le sol, épouvantés, et une hase se mit à clapir.


  « Sales bêtes ! hurla Fyveer. Co… Co… Comment osez-vous ! A… A… A… Allez-vous-en ! »


  Tremblant, le souffle court, Bigwig surgit de derrière les décombres.


  « Au nom de Krik, fais-le taire ! s’écria-t-il. Ils vont devenir fous ! »


  Du mieux qu’il put, Hazel éperonna les flancs de Fyveer avec ses griffes.


  « Réveille-toi, Fyveer, réveille-toi ! »


  Mais Fyveer était plongé dans une stupeur trop profonde.


  Dans l’esprit de Hazel, des branches vertes tourmentées par le vent s’agitaient, se balançaient, fouettaient de toutes parts. Il devinait quelque chose, oui, quelque chose à travers cet enchevêtrement. Mais quoi ? Une présence… de l’eau, la peur. Et puis soudain, distinctement, l’espace d’un instant seulement, il vit quelques lapins éparpillés au bord de l’eau dans les premières lueurs de l’aube. Ils écoutaient les cris d’un geai, tandis que de violents aboiements leur parvenaient des profondeurs d’une forêt.


  « À ta place, je n’attendrais pas krik-zé pour décamper ! D’ailleurs, on n’a pas vraiment le choix… Il y a un grand chien qui erre dans le bois… Un grand chien… »


  Le vent soufflait, les arbres secouaient des myriades de feuilles. Le ruisseau avait disparu. Hazel était dans le Nid d’abeilles plongé dans l’obscurité et Bigwig se tenait devant lui, au-dessus du corps inerte de Fyveer. En haut, les grattements avaient redoublé.


  « Bigwig, dit Hazel, fais ce que je vais te demandez sans attendre. Le temps presse. Va chercher Dandelion et Rubus et ramène-les au bout du tunnel de Keehar. Vite ! »


  Au fond de la galerie, Rahmnus était toujours à son poste. Au cri de Fyveer, il n’avait pas bougé mais sa respiration était devenue courte et son pouls, rapide. Avec les trois autres lapins, il se serra autour de Hazel en silence.


  « J’ai un plan, annonça Hazel. S’il fonctionne, nous n’entendrons plus jamais parler de Stachys. Mais je n’ai pas le temps de vous expliquer. Il n’y a pas un instant à perdre. Dandelion et Rubus, vous m’accompagnerez. Vous sortirez par cette galerie et vous gagnerez la crête en restant cachés. Ensuite, vous prendrez la direction du nord, vous franchirez la bordure du bois et vous descendrez dans la plaine. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Comme vous êtes plus rapides que moi, vous m’attendrez sous l’arbre en fer.


  — Mais Hazel… commença Rubus.


  — Dès que nous serons partis, le coupa Hazel en se tournant vers Bigwig, tu condamneras cette galerie et tu feras se replier tout le monde derrière le mur que vous avez construit. S’ils parviennent à entrer, retiens-les le plus longtemps possible. Ne cède à aucun prix. Shraavilshâ m’a montré la voie à suivre.


  — Mais où vas-tu, Hazel ? s’inquiéta Bigwig.


  — À la ferme, j’ai une corde à ronger, mais pas celle d’un bateau. Vous deux, en route. Et n’oubliez pas, ne vous arrêtez pas tant que vous ne serez pas arrivés en bas. Si vous rencontrez des lapins, n’engagez pas le combat, fuyez. »


  Sans un mot de plus, il s’élança dans le tunnel et sortit dans le bois, Dandelion et Rubus sur ses talons.
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  D É J À - V U


  
    Crier : « Pas de quartier ! », et lâcher les chiens de guerre.

    SHAKESPEARE, Jules César
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Pendant ce temps-là, sur le tapis verdoyant qui recouvrait le bas de la pente, le général Stachys réprimandait Cardonn et Jacobée dans le clair de lune jaune d’après minuit.
  


  « On ne vous a pas postés à l’entrée de cette galerie pour écouter, grondait-il, mais pour arrêter ceux qui tenteraient de s’échapper. Vous n’aviez aucune raison de quitter les lieux. Repartez sur-le-champ.


  — Général, je vous assure, protesta Cardonn. Au fond de ce terrier se cache un animal qui n’est pas de notre espèce. Nous l’avons entendu… nous l’avons tous entendu.


  — Avez-vous senti son odeur ?


  — Non, général, ni traces ni raka non plus. Mais nous l’avons entendu, et ce n’était pas un lapin. »


  Plusieurs terrassiers avaient cessé le travail et s’approchaient. Une rumeur s’éleva.


  « Ils avaient avec eux un homba qui a tué le capitaine Malva. Mon frère y était. Il l’a vu…


  — Ils avaient un grand oiseau qui s’est transformé en rayon de lumière…


  — Une autre bête leur a fait descendre la rivière sur son dos…


  — Nous voulons rentrer chez nous…


  — Assez ! », cria Stachys. Puis, s’approchant du groupe : « Qui vient de dire qu’il voulait rentrer ? C’est toi ? Très bien, va-t’en. Hors de ma vue, dépêche-toi. J’attends. C’est par là, droit devant. »


  Le lapin resta immobile. Stachys regarda lentement autour de lui.


  « C’est bon, dit-il. Si quelqu’un d’autre a le mal du pays, je ne le retiens pas. Il a de la route qui l’attend et il devra se débrouiller sans ses officiers, qui comme moi sont occupés à creuser des tunnels. Capitaines Vervin et Senecio, venez avec moi. Toi, Cardonn, va me chercher Lychnis. Et Jacobée, retourne à ta galerie, dont tu n’aurais jamais dû t’éloigner. »


  Les travaux reprirent aussitôt. Le terrier était plus en profondeur que ne l’avait imaginé Stachys, et le sol ne semblait toujours pas vouloir s’écrouler. Cependant, les lapins sentaient qu’ils approchaient d’une cavité.


  « Allez, du nerf, les encouragea Stachys. Ce ne sera plus très long. »


  Quand Lychnis arriva, il déclara que trois lapins venaient de s’enfuir en direction du nord. Parmi eux, il avait cru reconnaître le boiteux. Au moment de les poursuivre, il avait reçu l’ordre transmis par Cardonn.


  « Aucune importance, dit Stachys. Laisse-les courir. Ça en fera toujours trois de moins. Quoi ! s’écria-t-il brusquement en voyant approcher Jacobée, encore toi ? Qu’est-ce qui se passe cette fois-ci ?


  — La galerie ouverte, général… Elle a été défoncée en bas… Elle est bloquée.


  — Alors tu vas pouvoir te rendre utile, dit Stachys. Arrache-moi cette racine. Non, pas celle-là, imbécile, l’autre ! »


  Et le travail reprit, alors que les premières lueurs apparaissaient du côté de l’aube.
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  Le grand champ au pied de l’escarpement avait été fauché, mais pas encore brûlé. Sous le clair de lune, de longues rangées de paille, pâles et immobiles, ressortaient sur le chaume plus sombre et recouvraient les tiges de mourons rouges et renouées, véroniques, persicaires et pensées, tranchées net pendant la récolte. Dans les intervalles, le chaume était aussi nu que l’herbe des collines.


  « Bon, dit Hazel tandis qu’ils sortaient des massifs de cornouillers et d’aubépines d’où émergeait le pylône, vous êtes bien sûrs d’avoir compris le plan ?


  — C’est très risqué, Hazel-shâ, répondit Dandelion. Mais il faut tenter le tout pour le tout, c’est notre dernier espoir de sauver la garenne.


  — Alors, allons-y. Le trajet sera facile. La ferme est deux fois moins loin, maintenant que les blés sont coupés. Ne cherchez pas à vous déplacer à couvert, courez droit devant vous. Et surtout, restez près de moi. J’irai aussi vite que je peux. »


  Dandelion en tête, ils traversèrent le champ sans encombre. Ils ne surprirent qu’une compagnie de quatre perdrix qui s’envolèrent vers l’ouest dans un bruissement d’ailes, franchirent la haie et descendirent en vol plané dans le pré voisin.


  Bientôt, les lapins atteignirent le bord du chemin, et Hazel s’arrêta dans la haie au sommet de la butte.


  « Rubus, dit-il, c’est ici que nous te laissons. Reste tapi et ne bouge pas. Le moment venu, ne déboule pas trop tôt. Tu es le plus intelligent de nous tous. Sers-toi de ta tête, et surtout fais en sorte de la garder. Quand tu arriveras là-haut, descends dans le tunnel de Keehar et attends-y jusqu’à ce que tout danger soit écarté. Est-ce que je suis clair ?


  — Oui, Hazel-shâ, répondit Rubus. Si j’ai bien compris, il se peut que j’aie à courir d’une seule traite jusqu’à l’arbre en fer ? Il n’y a aucun abri entre ici et là-bas.


  — Je sais, admit Hazel. Mais c’est comme ça. Si les choses tournent mal, file te cacher dans la haie. Tu en sortiras de temps en temps. Fais de ton mieux. Impossible de tout prévoir. Il faut que tu rentres à la garenne, un point c’est tout. Tout dépend de toi. »


  Rubus se glissa dans la mousse et le lierre au pied de la haie. Les deux autres traversèrent la chaussée et montèrent en direction des abris à bestiaux.


  « Ah, les bonnes racines qui nous attendent là-dedans… soupira Hazel en passant devant les bâtiments. Quel dommage de ne pas pouvoir en profiter. Quand tout sera fini, nous reviendrons faire une petite razzia.


  — Krik t’entende ! répondit Dandelion. Tu montes tout droit, Hazel-shâ ? Tu ne crains donc pas les chats ?


  — C’est le chemin le plus direct, déclara Hazel. C’est tout ce qui compte à présent. »


  Les premiers rayons de l’aube commençaient à chasser les ténèbres, et plusieurs alouettes volaient déjà dans le ciel. En approchant de la grande couronne des ormes, ils entendirent au-dessus d’eux le bruissement de leurs ailes et leurs brefs soupirs ; une feuille jaune tomba en tournoyant sur le bord du fossé. Quand ils eurent atteint le haut du chemin, ils aperçurent les granges et la cour de la ferme. Des chants d’oiseaux jaillissaient de toutes parts et, de la cime des ormes, les freux lançaient leur cri. Pourtant, au sol, rien ne bougeait, pas même un moineau. Au fond de la cour, près de la maison, se dressait la niche du chien. La bête était invisible, mais sa corde, attachée à quelque chose fixé dans le toit plat, pendait devant l’entrée et disparaissait sous la paille qui recouvrait le seuil.


  « Nous arrivons à temps, dit Hazel. La brute est encore endormie. Maintenant, Dandelion, pas droit à l’erreur. Tu vas rester dans l’herbe ici même, face à la niche. Quand la corde sera coupée, tu la verras tomber. Si le chien n’est ni sourd ni malade, il se réveillera. Peut-être même avant, mais ça, c’est mon problème. Tu devras attirer son attention et faire en sorte qu’il te poursuive jusqu’au chemin. Tu es très rapide, prends garde de ne pas le semer. Cache-toi si tu veux, mais n’oublie pas qu’il traînera sa corde derrière lui. L’important, c’est de le conduire vers Rubus.


  — Si jamais nous nous revoyons, dit Dandelion en prenant place dans l’herbe sur le bord du chemin, nous serons les héros de la plus belle histoire jamais entendue.


  — Et c’est toi qui la raconteras », ajouta Hazel.


  Il décrivit un demi-cercle du côté de l’aube et atteignit le mur de la ferme, qu’il longea à petits bonds prudents en zigzaguant sur la bordure de l’étroit parterre de fleurs. Un tumulte d’odeurs se bouscula dans sa tête : phlox en fleurs, cendres, bouses de vache, chien et chat, volaille et eau croupie. Il arriva derrière la niche, d’où montait un infect relent de créosote et de litière souillée ; une botte de paille entamée, visiblement destinée à remplacer la litière, était appuyée contre la paroi du fond – on n’avait pas jugé nécessaire de la mettre à l’abri. Une chance pour Hazel qui s’était justement demandé comment il allait se débrouiller pour grimper jusqu’à la corde. Il bondit dessus. Sur le toit feutré traînait une vieille couverture humide de rosée. Hazel s’assit, renifla la vieille loque et y posa les pattes. Elle ne glissa pas et, grâce à elle, il put se hisser.


  Avait-il fait beaucoup de bruit ? Son odeur était-elle détectable parmi celles de goudron, de paille et de basse-cour ? Il attendit, prêt à bondir, guettant le moindre mouvement au-dessous de lui. Rien. Saisi par l’ignoble puanteur du chien, qui le terrifiait, chacun de ses nerfs lui hurlait : « Va-t’en ! Va-t’en ! » Il rampa tant bien que mal vers la corde fichée dans le toit. Ses griffes raclèrent légèrement le bois et il se figea, de nouveau à l’affût. Toujours rien. Il s’aplatit du mieux qu’il put et commença à ronger la corde.


  Il eut moins de mal qu’il ne l’avait imaginé, beaucoup moins qu’avec celle du bateau rendue glissante, élastique et fibreuse par la pluie. La corde du chien, au contraire, qui était pourtant de taille à peu près identique, était légère, et même si la rosée ne l’avait pas épargnée, il atteignit très vite son cœur sec. Les incisives de Hazel, tranchantes comme des lames, avançaient patiemment : il sentait les fibres se rompre une à une. Il avait effectué la moitié du travail.


  À ce moment-là, il entendit la bête déplacer sa lourde masse sous ses pattes. Elle s’étira, s’ébroua, bâilla. La corde remua un peu. Une bouffée nauséabonde s’échappa de la paille défraîchie.


  Tant pis s’il me flaire maintenant, se dit Hazel. Il suffit que je termine rapidement. Le chien se précipitera sur Dandelion, à condition que la corde casse du premier coup lorsqu’il tirera dessus.


  Il s’acharna sur les fibres, puis s’assit un instant afin de reprendre son souffle. Soudain, tandis qu’il jetait un œil vers Dandelion, il se pétrifia. Juste derrière son compagnon, le chat au poitrail blanc était tapi dans l’herbe, les yeux écarquillés, la queue fouettant l’air. Il avait repéré les deux lapins. Il s’approchait en rampant. Dandelion ne bougeait pas, les prunelles rivées sur la niche. Il surveillait le chien comme Hazel le lui avait demandé. Le chat se tendit pour attaquer.


  Sans réfléchir, Hazel tapa de la patte sur la niche. Il frappa à deux reprises, puis se retourna pour voir comment il allait pouvoir se sortir de là. Dandelion réagit aussitôt et se jeta sur le gravier. Au même moment, le chat bondit et atterrit à l’endroit précis où se trouvait le lapin un instant plus tôt. Le chien poussa deux aboiements brefs et vifs, et surgit de sa niche comme un boulet de canon. Apercevant immédiatement Dandelion, il s’élança dans sa direction. La corde se tendit, résista, puis se rompit à l’endroit où, rongée par Hazel, elle ne tenait plus que par un fil. La niche bascula en avant, revint en arrière et retomba lourdement sur le sol. Hazel, déséquilibré, essaya de s’agripper à la couverture, fit un faux pas et roula par-dessus bord. Il tomba violemment sur sa blessure et se retrouva sur le dos, les pattes battant l’air. Le chien avait disparu.


  Hazel cessa de s’agiter et resta immobile. Il avait des élancements dans la hanche, mais se sentait encore capable de bouger. Il se rappela qu’il y avait une grange au plancher surélevé de l’autre côté de la cour. Il pouvait s’y traîner, se glisser dessous et de là-bas, regagner le fossé. Il se redressa en prenant appui sur ses pattes avant.


  À cet instant précis, une violente douleur au flanc le cloua au sol. Quelque chose effleura sa fourrure et le piqua dans le dos, jusqu’au sang. Il rua des pattes arrière, mais ne rencontra que le vide. Il tourna la tête, le chat était sur lui et le maintenait au sol. Ses moustaches lui chatouillaient l’oreille. Ses grands yeux verts, dont les pupilles n’étaient plus que des fentes noires dans la lumière du matin, fixaient ceux de Hazel.


  « Tu aimerais t’enfuir peut-être ? lui demanda le chat. Je ne crois pas… » 
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  B I G W I G

  T I E N T  B O N


  
    Ah, ça, Messieurs, on nous pilonne !

    Nous verrons bien qui pilonnera le plus longtemps.

    LE DUC DE WELLINGTON, à Waterloo
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Senecio remonta péniblement la cheminée et rejoignit Stachys à la surface :
  


  « Il n’y a plus rien à creuser, général, lui déclara-t-il. Si quelqu’un descend, le sol va s’effondrer.


  — Tu as une idée de ce qu’il y a dessous ? Sur quoi on va tomber ?Une galerie ou une chambre ?


  — Je suis presque sûr que c’est une chambre, général. J’ai même l’impression qu’elle est particulièrement grande.


  — Et selon toi, combien y a-t-il de lapins à l’intérieur ?


  — Je n’ai rien entendu. Mais peut-être qu’ils se tiennent tranquilles et attendent que nous entrions pour riposter.


  — Jusqu’à maintenant, ils n’ont pas beaucoup attaqué, constata Stachys. Hmm… ça se cache au fond des terriers, ça prend la fuite dans la nuit… Drôles de guerriers. Je ne pense pas qu’ils nous poseront beaucoup de problèmes.


  — À moins, général… », commença Senecio.


  Stachys se tourna vers lui et attendit.


  « À moins que le… que… l’animal s’en prenne à nous, général. Jacobée a la tête sur les épaules. Ce n’est pas lui qui irait imaginer des choses… J’essaie seulement d’anticiper ce qui pourrait se passer, continua-t-il en voyant que Stachys ne rajoutait rien.


  — Bah… annonça enfin celui-ci, s’il y a une bête là-dessous, elle verra que moi aussi j’en suis une. »


  Il grimpa sur la butte où Lychnis et Vervin patientaient en compagnie de quelques autres.


  « On a fait le plus dur, leur annonça-t-il. Dès qu’on en aura fini en bas, on reconduira les hases à Effrefa. Voilà le plan. Je vais démolir le fond de cette cheminée et pénétrer dans ce qui se trouve dessous. Je ne prendrai que trois lapins avec moi, sans quoi ce serait le chaos et on risquerait de se battre entre nous. Vervin, tu me suivras avec deux des tiens. S’il y a de la résistance, on y remédiera. Senecio, tu seras derrière nous. Mais tu resteras dans le tunnel, compris ? Ne saute que si je t’en donne l’ordre. Quand on connaîtra exactement la situation en bas, tu pourras amener des renforts. »


  Pas un Hourdavo n’osait douter de Stachys. Lorsqu’ils le virent s’apprêter à descendre le premier dans les profondeurs du terrier ennemi aussi tranquillement que s’il partait grignoter des pissenlits, ses officiers reprirent courage. Les assiégés allaient se rendre sans se battre, ça ne faisait aucun doute. Dans la garenne des bois, lorsque le général avait mené l’assaut final, il avait tué trois lapins dans leur souterrain, et la résistance avait immédiatement cessé, alors que, la veille encore, de durs combats avaient eu lieu dans les couloirs périphériques.


  « Très bien, dit Stachys. Maintenant, que personne ne s’éloigne. Lychnis, tu te charges de surveiller. Dès qu’on aura ouvert une des galeries bouchées de l’intérieur, tu pourras entrer. Tiens tes troupes prêtes ici même. À mon signal, tu les enverras sous terre sans perdre une seconde.


  — Bonne chance, général. »


  Stachys sauta dans l’ouverture, aplatit les oreilles et descendit. Il avait décidé qu’il ne s’arrêterait pas pour sonder. À quoi bon, puisqu’il avait l’intention de surgir aussitôt dans le terrier, qu’il y eût du bruit ou non. Il ne fallait surtout pas donner l’impression d’hésiter ou risquer de faire douter Vervin. L’ennemi, s’il se tapissait bien là, ne devait l’entendre qu’au dernier moment. Dessous, il y avait une chambre ou une galerie. Soit il devrait engager le combat immédiatement, soit il aurait le temps de jeter un coup d’œil autour de lui pour comprendre où il se trouvait. Après tout, peu importait. Ce qui comptait, c’était de débusquer les lapins et de les tuer.


  Il arriva au fond du puits. Senecio avait dit vrai : il ne restait plus qu’une fine croûte, fragile comme une pellicule de glace sur une flaque d’eau, constituée de craie, de cailloux et de terre meuble. Stachys l’éventra avec ses griffes. Comme la terre était légèrement humide, elle résista un instant avant de s’ébouler en entraînant le lapin.


  Il tomba de presque deux fois la hauteur de son corps. C’était donc bel et bien une chambre ! Dès qu’il toucha le sol, il s’élança d’un bond, tant pour laisser le champ libre à Vervin quand il dégringolerait à son tour, que pour immédiatement s’adosser à un mur au cas où on aurait cherché à l’attaquer par-derrière. Il rencontra de la terre molle : une galerie murée donnait dans cet espace. Il se retourna. L’instant d’après, Vervin se tenait à ses côtés. Quant au troisième lapin, il semblait rencontrer des difficultés. On l’entendait se débattre dans les décombres.


  « Par ici ! », grogna Stachys d’un ton cassant.


  Le lapin, lourd et solide vétéran qui répondait au nom de Toneur, les rejoignit d’un saut hésitant.


  « Qu’est-ce qu’il y a ?! demanda Stachys.


  — Rien, général, seulement un lapin mort. J’ai été surpris.


  — Mort ? Tu en es sûr ? Où est-il ?


  — Là-bas, général, près de la cheminée. »


  Stachys traversa rapidement la grande salle. Derrière le tas de décombres gisait le corps inerte d’un jeune mâle. Il le flaira et passa son museau sur lui.


  « Il n’y a pas longtemps qu’il a arrêté de courir, déclara-t-il. Son corps est presque froid mais pas encore raide. Qu’en penses-tu, Vervin ? Les lapins ne meurent pas sous terre.


  — Il est tout petit, général, dit Vervin. Peut-être qu’il avait peur de se battre et que les autres l’ont tué.


  — Non, sûrement pas. Il n’a pas une égratignure. Tant pis, laissons-le. Il faut avancer. Mort ou vif nous n’avons rien à craindre de lui. »


  Il longea le mur, les narines frémissantes, passa devant deux autres galeries condamnées, arriva devant une ouverture entre de grosses racines et s’arrêta. Cette chambre était immense, beaucoup plus grande que celle du Conseil à Effrefa. Puisque la voie semblait libre, il pouvait utiliser le terrain à son avantage et faire descendre sur-le-champ d’autres troupes. Il retourna sous la cheminée. En se dressant sur ses pattes de derrière, il arrivait à poser celles de devant sur les bords déchiquetés de l’orifice.


  « Senecio ! appela-t-il.


  — Oui, général, répondit celui-ci à l’autre extrémité.


  — Viens. Amène quatre lapins avec toi. Saute de ce côté. (Il bougea légèrement.) Il y a un mort par terre. Un des leurs. »


  Il s’attendait à subir une attaque à chaque instant, mais rien ne vint troubler le silence. Il continua à écouter tout en humant l’air confiné, tandis que les lapins se laissaient tomber les uns après les autres dans la salle. Puis il conduisit Senecio vers les galeries murées côté est.


  « Débouche ces couloirs au plus vite, ordonna-t-il, et envoie deux éclaireurs inspecter ce qu’il y a derrière les racines. S’ils sont attaqués, tu leur porteras secours.


  — Général, dit Vervin, tandis que Senecio mettait ses lapins au travail, quelque chose m’intrigue dans le mur du fond. Il est formé d’une terre dure qui n’a jamais été creusée. Pourtant, à deux ou trois endroits, on trouve des monceaux de terre molle. Les galeries qui partent de là semblent avoir été comblées très récemment, sans doute hier soir. »


  Grattant le sol, l’oreille aux aguets, Stachys et Vervin longèrent avec précaution la paroi sud du Nid d’abeilles.


  « Je crois que tu as raison, dit Stachys. As-tu entendu quelque chose venant de l’autre côté ?


  — Oui, général, par là.


  — Démolis-moi ce remblai de terre. Mets-y deux lapins. Je suis prêt à parier que Floussflou se trouve là derrière, et il ne va pas tarder à avoir des ennuis. C’est exactement ce que nous voulons, le forcer à sortir. »


  Tandis que Cardonn et Toneur commençaient à creuser, Stachys se coucha en silence dans leur dos et attendit.
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  Avant même d’entendre le toit du Nid d’abeilles s’effondrer, Bigwig avait compris que les Effrefiens finiraient tôt ou tard par découvrir les entrées condamnées du mur sud qu’ils chercheraient aussitôt à réouvrir. Il ne leur faudrait pas longtemps. Ensuite, Bigwig devrait se battre, et sans doute affronter Stachys en personne. Or, si le général engageait le corps à corps avec lui, la différence de poids jouerait presque certainement en sa faveur. Bigwig le savait et devait à tout prix essayer de le blesser avant et par surprise. Mais comment ?


  Il soumit le problème à Holyn.


  « Malheureusement, constata celui-ci, ces terriers n’ont pas été conçus pour être défendus. Tu te rappelles la galerie perdue de notre garenne natale ? Le Padi-shâ m’avait expliqué à quoi elle servait ; en cas de besoin, on pouvait s’approcher de l’ennemi par en dessous et surgir au moment où il s’y attendait le moins.


  — Voilà ! s’écria Bigwig. C’est exactement ce qu’il me faut. Écoute-moi. Je vais creuser un trou dans le sol juste derrière l’entrée condamnée de cette galerie. Tu me recouvriras de terre. Il y a tellement de décombres dans la salle que personne ne le remarquera. Je sais que c’est risqué, mais il faut absolument éviter de se retrouver en face-à-face avec ce Stachys.


  — Et s’ils percent le mur à un endroit différent ?


  — Tu vas devoir les attirer par ici. Quand tu les entendras longer la cloison de l’autre côté, tu feras du bruit juste au-dessus de la fosse où je serai enterré : un grattement, par exemple, enfin n’importe quoi qui leur fasse dresser l’oreille. Allez, viens m’aider à creuser. Silvère, tu feras évacuer le Nid d’abeilles et tu boucheras cette entrée.


  — Bigwig, s’inquiéta Pipkyn, je ne parviens pas à réveiller Fyveer. Il est toujours étendu au milieu de la salle. Que dois-je faire ?


  — Rien, malheureusement, répondit Bigwig. Je sais que c’est terrible, mais il faut le laisser où il est.


  — Bigwig, je t’en prie ! s’écria Pipkyn. Laisse-moi rester auprès de lui. Je ne vous servirai à rien, je pourrai tenter…


  — Blui-tchoun, dit Holyn aussi gentiment que possible, si nous ne perdons que Fyveer dans cette guerre, c’est que le Seigneur Krik lui-même se sera jeté dans la bataille à nos côtés. Non, mon ami, n’insiste pas. Nous avons besoin de toi, nous avons besoin de tout le monde. Silvère, assure-toi qu’il évacue la salle avec les autres. »


  Quand Stachys se laissa tomber dans le Nid d’abeilles, Bigwig était déjà recouvert d’une légère couche de terre derrière la cloison sud, non loin du petit terrier où Clover avait mis bas.
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  Toneur planta ses dents dans la racine et tira dessus. Il y eut aussitôt un éboulement et une brèche apparut en hauteur devant lui. Le mur ne touchait plus le plafond. À sa place, un tas de terre meuble obstruait en partie la galerie. Stachys, qui attendait toujours en silence, devina à l’ouïe et à l’odorat la présence d’une multitude de lapins. Il espérait qu’ils sortiraient enfin pour contre-attaquer. Mais rien ne se produisit.


  Quand une bataille se préparait, Stachys ne perdait pas de temps à réfléchir. Face à l’ennemi, les hommes et les grands animaux tels que les loups évaluent instinctivement les forces en présence. Leur combativité et leur tactique varient en conséquence. Stachys, lui, n’avait jamais éprouvé le besoin de procéder à un tel calcul. Son expérience de combattant lui avait enseigné qu’il existe deux catégories de lapins : ceux qui veulent en découdre et ceux qui n’en ont pas envie, mais savent qu’ils ne peuvent y échapper. Plus d’une fois, il s’était battu seul et avait anéanti des groupes entiers de lapins. Il exerçait son empire sur une grande garenne avec l’aide d’un petit nombre d’officiers dévoués. Pas un instant ne lui vint l’idée – et d’ailleurs, même s’il y avait pensé, il n’aurait accordé aucune importance à ces détails – que le gros de ses troupes se trouvait encore en haut, que son détachement était beaucoup moins nombreux que l’ennemi, et que personne ne pourrait sortir de ce terrier tant que Senecio n’aurait pas ouvert les galeries condamnées. Ces considérations n’entrent pas en ligne de compte pour les lapins en plein combat. Tout repose sur la férocité et l’agressivité. Stachys savait que l’ennemi le redoutait et cela jouait en sa faveur :


  « Senecio ! Dès que tu auras débouché ces tunnels, ordonne à Lychnis d’envoyer les renforts au fond. Vous, suivez-moi. On en aura fini avant que les autres nous rejoignent. »


  Stachys attendit que Senecio rappelle les deux lapins partis explorer les racines à l’extrémité nord de la grande salle. Puis, Vervin sur les talons, il grimpa sur les décombres et s’engouffra dans l’étroit tunnel. Devant lui, dans l’obscurité, il devinait la masse agitée des lapins et lapines. Deux jeunes mâles lui barraient le passage, mais ils reculèrent à mesure que le général se frayait un chemin dans les éboulis. Soudain, il sentit le sol se dérober sous lui. À ce moment-là, un lapin surgit entre ses pattes et planta ses dents dans son aisselle gauche, juste à la jointure de l’épaule.


  Stachys avait gagné presque chaque combat de sa vie grâce à son poids. Ses adversaires étaient incapables de l’immobiliser, et une fois qu’ils se retrouvaient au sol, ils se relevaient rarement. Il essaya donc de forcer son assaillant à reculer, mais ses pattes arrière ne trouvèrent pas d’appui solide dans le sol qui s’enfonçait sous elles. Il se redressa et comprit alors que l’assaillant s’était dissimulé dans un trou creusé à ses dimensions. Il frappa. Ses griffes labourèrent profondément l’échine et la cuisse de son adversaire. Alors celui-ci, qui n’avait pas lâché prise, se souleva dans un effort puissant en calant son arrière-train dans la tranchée. Les deux pattes avant décollées du sol, Stachys tomba à la renverse. Son dos s’enfonça dans la terre molle. Il se déchaîna, mais l’autre, qui avait desserré ses mâchoires, se trouvait désormais hors de portée.


  Stachys se releva. Il sentit le sang couler le long de sa patte gauche. Le muscle était déchiré. Il ne pouvait plus prendre appui sur son membre blessé ; ses griffes aussi étaient couvertes de sang, mais ce n’était pas le sien.


  « Ça va, général ? s’inquiéta Vervin derrière lui.


  — Bien sûr que non, imbécile ! Suis-moi ! »


  Quelque part devant lui, l’ennemi lança :


  « Tu m’as dit un jour, général, que si je devais impressionner quelqu’un c’était toi. J’espère avoir réussi.


  — Et moi, j’avais promis de te tuer moi-même, répliqua Stachys. L’oiseau blanc ne peut rien pour toi ici, Floussflou. »


  Et, prononçant ces mots, il avança à nouveau.


  Bigwig avait délibérément provoqué son assaillant. Il espérait que Stachys se jetterait précipitamment sur lui et lui donnerait ainsi l’occasion de lui infliger une autre morsure. Mais il comprit que le gros lapin était trop malin pour se laisser berner. Toujours prompt à réagir face à une situation critique, lentement, rasant le sol, Stachys se rapprocha de son adversaire. Il avait résolu d’utiliser ses griffes. Bigwig écoutait, effrayé, le général progresser. Il entendit, presque à sa portée, le pas inégal de Stachys blessé. Il recula instinctivement et, au même instant, percevant cette cadence anormale, il eut une intuition : Il traîne la patte, pensa-t-il. Il ne peut pas s’en servir normalement. Alors, baissant la garde de son flanc droit, il frappa sur sa gauche.


  Ses griffes rencontrèrent la cuisse de Stachys, qu’elles déchirèrent en diagonale. Mais, avant d’avoir pu se dégager, il sentit son ennemi l’écraser de tout son poids, et des dents se refermer aussitôt sur son oreille. Aplati sur le sol, donnant des coups dans le vide, Bigwig poussa des hurlements de douleur et rua comme un fou. Stachys, devinant la peur et l’impuissance de son ennemi juré, lâcha sa prise et se dressa au-dessus de lui, prêt à le mordre et à lui déchiqueter la nuque. Il resta un instant dans cette position, obstruant la galerie de ses énormes épaules. Mais soudain, sa patte blessée le trahit, il chancela sur le côté et heurta le mur. Bigwig lui assena deux coups à la tête, et un troisième qui effleura ses moustaches au moment où il reculait. Sa respiration semblait difficile. Bigwig, dont l’oreille et l’échine saignaient encore, tint bon et attendit. Brusquement, il se rendit compte que la silhouette du général Stachys se découpait sur un fond plus lumineux. Les premières lueurs de l’aube filtraient par la voûte éventrée du Nid d’abeilles.
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  L E   C I E L

  S U S P E N D U


  
    Alors, v’la-ti pas ce vieux taureau qu’arrive

    sur moi, tête baissée ! Mais je m’ai pas dégonflé,

    ah non, je m’ai avancé, et c’est lui qui s’est dégonflé !

    FLORA THOMPSON, De Lark Rise à Candleford
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Quand Hazel frappa de la patte, Dandelion quitta instinctivement la bordure herbeuse du chemin. S’il y avait eu un terrier à proximité, il s’y serait engouffré. Pendant une fraction de seconde, il regarda la cour déserte, puis il vit le chien s’élancer vers lui. Se retournant aussitôt, il détala vers la grange surélevée. Mais avant de l’atteindre, il réalisa qu’il ne devait pas se réfugier sous le plancher, car dans ce cas le chien resterait planté là et son maître le rappellerait certainement. Il fallait l’attirer hors de la ferme et au-delà. Il changea de cap et remonta le chemin à toute allure en direction des ormes.
  


  Il n’aurait jamais cru que le chien le talonnerait d’aussi près. Il percevait distinctement son halètement et le gravier qui crissait sous ses pattes.


  Il court beaucoup trop vite pour moi, se dit-il. Il va me rattraper !


  Oui, il allait être sur lui en un clin d’œil, alors il le ferait rouler par terre, lui romprait l’échine et le mordrait jusqu’à ce qu’il soit mort ou en lambeaux. Il savait que les lièvres sur le point d’être rattrapés multipliaient les virages rapides et serrés, et revenaient même sur leurs pas. Eh bien, se résolut-il en désespoir de cause, en avant pour cette tactique ! Mais si j’opte pour cette solution, il ne s’écartera pas suffisamment du chemin et l’homme finira par le rappeler. Et si je le sème en traversant la haie, alors tout ça n’aura servi à rien.


  Il franchit la crête en un éclair et commença à redescendre vers l’abri à bestiaux. Quand Hazel lui avait expliqué sa mission, Dandelion s’était imaginé qu’il lui faudrait simplement montrer le chemin au chien et l’encourager à le suivre. Or voilà qu’il galopait désormais pour rester en vie… Il n’avait jamais filé aussi vite et savait qu’il ne pourrait pas tenir cette cadence très longtemps.


  Quand il foula enfin la paille de la bergerie, Dandelion avait l’impression d’avoir couru une éternité alors que sa cavalcade n’avait duré que quelques instants. Il y avait des siècles qu’il avait quitté Hazel. Sa vie entière, il n’avait fait que galoper, épouvanté, le long d’un chemin de ferme, pourchassé par un chien dont il sentait le souffle dans son cou ! De l’autre côté de la barrière, un gros rat passa devant son nez. Le chien tomba en arrêt. Dandelion en profita pour gagner la cachette la plus proche et se jeta entre deux bottes de paille au pied d’une grosse meule. C’était un recoin étroit, et il eut beaucoup de mal à se retourner. Le chien était toujours là, il grattait, gémissait et faisait voler des fétus en reniflant.


  « Tiens-toi tranquille, lui conseilla un jeune rat près de lui dans la paille. Il va abandonner. Ce n’est pas un chat.


  — C’est bien ce qui m’inquiète, dit Dandelion, le souffle court, les yeux écarquillés. Il ne faut surtout pas qu’il perde ma trace.


  — Hein ?! s’étonna le rat. Qu’est-ce que tu racontes ? »


  Dandelion ne répondit pas. Il se glissa dans un autre interstice, se concentra, puis déboula. Il traversa la cour et gagna l’abri d’en face. Celui-ci était ouvert sur le devant. Il se dirigea droit vers la cloison du fond. Une des planches était cassée au niveau du sol. Dandelion s’introduisit par l’ouverture et se retrouva dans le champ. Lancé sur ses traces, le chien passa la tête par le trou et poussa de toutes ses forces en aboyant. Peu à peu, la planche disjointe se souleva comme une trappe et l’animal réussit à se faufiler.


  Maintenant qu’il avait un peu d’avance, Dandelion resta à découvert pour gagner la haie qui bordait le champ. Il sentait qu’il bondissait moins vite, mais le chien avait lui aussi ralenti l’allure. Il franchit la partie la plus dense de la haie, puis traversa l’allée. Rubus arriva à sa rencontre. Mort d’épuisement, Dandelion se laissa tomber dans le fossé. À quelques mètres derrière eux, de l’autre côté, le chien cherchait vainement une brèche dans la végétation.


  « Je n’aurais jamais cru… qu’il pouvait courir si vite, haleta Dandelion. Mais il commence à s’essouffler. Il faut que je me repose. Que je me terre. Je n’en peux plus. »


  Rubus, paniqué, murmura :


  « Krik me vienne en aide… Je n’y arriverai jamais.


  — Remue-toi… dit Dandelion. Sinon le chien va abandonner et repartir à la ferme. Je te rattraperai… et viendrai t’aider si je peux. »


  Rubus alla se poster bien en évidence sur le chemin. L’apercevant, le chien jappa et se jeta de tout son poids contre la haie, en vain. Rubus longea le fossé au petit trot et arriva devant deux barrières qui se faisaient face de chaque côté du chemin. Le chien se maintenait à sa hauteur derrière la ligne de buissons. Quand Rubus fut certain que l’animal avait aperçu la première barrière et qu’il était bien décidé à la franchir, il fit volte-face et grimpa sur la butte. Une fois au milieu du chaume, il attendit le cabot.


  Celui-ci mit du temps à réapparaître et, quand enfin il entra dans le champ moissonné, il n’accorda pas la moindre attention au lapin. Il longea le bord, la truffe au sol, leva une perdrix et se mit à crapahuter derrière elle. Après quoi, il commença à creuser dans un carré de patiences. Pendant un bon moment, Rubus eut bien trop peur pour oser quitter son poste. Puis, en désespoir de cause, il s’approcha lentement du chien en faisant mine de ne pas le voir. Le molosse se lança à ses trousses, mais se désintéressa de lui presque aussitôt et recommença à renifler de tous les côtés. Enfin, ne sachant plus que faire, il repartit de son propre chef à travers le champ, trottant d’un pas léger le long d’une rangée de paille, traînant après lui sa corde rongée, et se jetant sur des proies imaginaires chaque fois qu’il entendait un bruissement. Abrité derrière une haie voisine, Rubus restait à son niveau. Ils arrivèrent bientôt sous la ligne à haute tension, qui se trouvait à mi-chemin du pied de la colline. C’est ici que Dandelion rejoignit son compagnon.


  « C’est trop lent ! Il faut continuer à avancer. Bigwig est peut-être déjà mort.


  — Je sais bien, mais nous allons dans la bonne direction au moins, c’est déjà pas mal. Au début, je n’arrivais même pas à le faire bouger. Est-ce que nous…


  — Il faut qu’il grimpe là-haut à toute allure ! Sinon, ça n’aura servi à rien. Viens, on va l’appâter ensemble. Mais d’abord, il faut prendre un peu d’avance. »


  Ils foncèrent jusqu’aux arbres, puis, faisant un crochet, se placèrent bien en vue devant le chien qui, cette fois, les prit aussitôt en chasse. Quand les lapins atteignirent un endroit à couvert au pied de la colline, ils avaient à peine quelques bonds d’avance et, au moment d’aborder la pente, ils entendirent leur poursuivant se frayer un chemin à grand fracas au milieu des sureaux cassants. Il n’aboya qu’une seule fois, et, quelques instants plus tard, Rubus et Dandelion étaient au milieu de l’escarpement, le chien muet à leurs trousses.
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  Bigwig sentait le sang couler sur sa nuque et le long de sa patte. Il surveillait attentivement Stachys sur son monceau de terre, s’attendant à le voir bondir d’un instant à l’autre. Il entendit un lapin bouger derrière lui, mais le tunnel était si étroit qu’il lui aurait été impossible de se retourner, même s’il n’y avait pas eu d’ennemi.


  « Tout le monde va bien ? demanda-t-il.


  — Très bien, répondit Holyn. Laisse-moi te remplacer. Tu as besoin de te reposer.


  — Oublie ça, répondit Bigwig d’une voix haletante. Tu ne peux pas passer. Il n’y a pas la place. Et si je recule, cette brute en profitera pour avancer. Il serait dans les chambres avant que tu n’aies le temps de dire ouf. Je m’en charge. Je sais ce que je fais. »


  Bigwig était persuadé que dans un boyau aussi étroit, même mort, il entraverait sérieusement la progression de l’ennemi. Les Effrefiens devraient retirer son cadavre ou creuser autour ; ils perdraient du temps. Derrière lui, dans la chambre, il entendait Campàna raconter une histoire aux hases. Voilà une bonne idée, pensa-t-il, il leur remonte le moral. Je ne saurais pas en faire autant à sa place.


  «  … Alors, disait Campàna, Shraavilshâ déclara au renard : “Tout skramouk et tout renard que tu es, je peux te révéler ton avenir, car je sais lire le futur dans l’eau.” »


  Soudain, Stachys prit la parole :


  « Floussflou, dit-il, à quoi bon te sacrifier ? Si je veux, je peux amener de nouvelles troupes dans ce terrier. Je n’en manque pas. Ce serait dommage de tuer un gaillard de ta trempe. Reviens à Effrefa et je te donnerai la Marque que tu voudras. Je te le jure.


  — Farfal raka, u skramouk-shâ ! », répliqua Bigwig.


  «  … “Ha, ha, fit le renard, l’avenir, dis-tu ? Et que vois-tu dans l’eau, mon excellent ami ? De gros lapins bien gras qui courent dans les herbes hautes ?” »


  «  Comme tu voudras, dit Stachys, mais rappelle-toi, Floussflou, que tu peux mettre un terme à ce massacre inutile. »


  «  … “Non, répondit Shraavilshâ, ce ne sont point de gros lapins bien gras que j’aperçois dans l’eau, mais la meute véloce lancée sur la voie, et mon ennemi qui s’enfuit.” »


  Stachys savait lui aussi que, mort ou vif, Bigwig l’empêcherait d’avancer s’il restait dans ce tunnel, et Bigwig n’était pas dupe : Il veut que je sorte vivant de là mais je ne quitterai ma position que pour Inlè. Jamais je ne retournerai à Effrefa.


  Brusquement, Stachys s’élança d’un bond et atterrit contre Bigwig telle une branche tombant d’un arbre. Il ne chercha pas à le griffer. Sa masse énorme repoussa son adversaire. Poitrail contre poitrail, joue contre joue, ils se mordaient à l’épaule. Bigwig sentit qu’il cédait lentement du terrain. Il ne pouvait résister à la puissance colossale du général. Ses membres postérieurs labouraient le sol au fur et à mesure qu’il reculait. D’ici quelques instants, il allait être repoussé dans la chambre derrière lui. Rassemblant ses ultimes forces, il lâcha l’épaule de son adversaire et baissa la tête comme un cheval de trait qui peine à tirer sa charge. Il glissait toujours. Puis… peu à peu, la terrible poussée parut se relâcher. Ses griffes s’agrippaient à nouveau dans la terre. Les dents plantées dans son échine, Stachys respirait bruyamment, avec difficulté. Bigwig l’ignorait, mais il lui avait déchiré le museau dès le début du combat. Ses narines étaient pleines de sang et, comme il avait les mâchoires enfouies dans le pelage de Bigwig, il étouffait. Il finit par lâcher prise. Épuisé, Bigwig s’effondra. Après quelques battements de cœur, il essaya de se relever mais, pris de vertiges, il eut l’impression de tournoyer sans fin dans un fossé rempli de feuilles mortes. Il ferma les yeux. Dans le silence, il entendit distinctement Fyveer parler dans les herbes hautes : « Tu es plus près de la mort que moi… Plus près de la mort que moi… »


  « Le fil ! », s’écria Bigwig.


  Il se redressa d’un coup de reins et ouvrit les yeux. La galerie était vide. Le général avait disparu.
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  Péniblement, Stachys rebroussait chemin : il retourna dans le Nid d’abeilles d’où, par le puits, tombait maintenant la froide lueur du jour. Il ne s’était jamais senti si fatigué. Il vit Toneur et Vervin qui l’observaient d’un air inquiet. Il s’assit et essaya de se nettoyer le museau avec ses pattes.


  « Floussflou ne se mettra plus jamais en travers de notre chemin, annonça-t-il. Vervin, tu devrais aller en finir avec lui, puisqu’il ne veut pas sortir de son trou.


  — Vous me demandez ça, à moi ?! s’exclama Vervin.


  — Oui, occupe-toi de lui. Je vais aider notre équipe à dégager deux ou trois autres tunnels. Ensuite, je reviendrai. »


  Vervin comprit alors que l’impossible s’était produit. Floussflou avait eu le dessus sur le général, et Stachys venait de lui ordonner de le couvrir afin que personne ne le sache.


  Au nom de Krik, que se passe-t-il ?! se demanda Vervin. La vérité, c’est que Floussflou enchaîne les victoires depuis le jour où il est arrivé à Effrefa. Et plus vite nous serons rentrés, mieux cela vaudra.


  Il croisa le regard pâle de Stachys, hésita un moment, puis escalada le monceau de terre. Le général, quant à lui, se dirigea en boitant vers les galeries qu’il avait demandé à Senecio de dégager. Les deux entrées étaient déblayées et les terrassiers avaient disparu dans les tunnels. Senecio sortit à reculons du couloir du fond et commença à se racler les griffes sur une racine.


  « Où en sont les travaux ? s’enquit Stachys.


  — Cette galerie est ouverte, général, mais je crois que l’autre nous donnera un peu plus de mal. C’est solide.


  — Une seule suffira, déclara Stachys, du moment qu’elle est praticable. Nous allons pouvoir appeler du renfort et leur faire démolir le mur du fond. »


  Il s’apprêtait à remonter lui-même une galerie quand il trouva Vervin à ses côtés. Il crut un instant que celui-ci venait lui annoncer la mort de l’ennemi, mais un second coup d’œil le détrompa.


  « Je… j’ai du sable dans les yeux, général, dit Vervin. Je l’enlève et je retourne aussitôt là-bas. »


  Sans un mot, Stachys retourna au fond du Nid d’abeilles. Vervin le suivit.


  « Espèce de lâche… murmura Stachys à son oreille. Si mon autorité est ruinée, que vaudra la tienne d’ici le milieu de la journée ? Aurais-tu oublié que tu es l’officier le plus impopulaire d’Effrefa ? Il faut tuer ce lapin. »


  Le général s’avança une nouvelle fois parmi les décombres. Puis il s’arrêta. En levant la tête pour scruter la pénombre au-delà de Stachys, Cardonn et Vervin comprirent pourquoi. Floussflou avait remonté la galerie. Il était désormais tapi tout près d’eux, sa grande touffe de fourrure couverte de sang, et l’une de ses oreilles, à moitié coupée en deux, pendant le long de sa joue. Il respirait lentement, avec difficulté.


  « Général, lui dit-il, tu vas avoir du mal à me faire reculer. »


  Avec une espèce de surprise morne et lasse, Stachys s’aperçut qu’il avait peur. Il ne voulait plus se battre contre Floussflou. Il savait qu’il n’en avait plus la force. Mais qui d’autre que lui en eût été capable ? Qui le pouvait ? Non, s’il renonçait il faudrait entrer par une autre voie, et tous devineraient pourquoi.


  « Floussflou, dit-il, nous avons déblayé une entrée. Je peux faire pénétrer assez de lapins pour démolir ce mur en quatre endroits. Pourquoi tu ne sortirais pas ? »


  Floussflou mit du temps à répondre, mais ses paroles, quoique prononcées d’une voix basse et entrecoupée, leur parvinrent clairement.


  « Mon Maître m’a demandé d’empêcher quiconque de passer. Et tant qu’il n’aura pas changé d’avis, je ne bougerai pas.


  — Son Maître ?! », s’exclama Vervin, les yeux écarquillés.


  Ni Stachys ni aucun de ses officiers n’avaient douté un seul instant que Floussflou fût le Maître de cette garenne. Et pourtant, on ne pouvait s’y méprendre : il disait la vérité. Cela signifiait qu’il devait y avoir non loin de là un autre lapin encore plus vigoureux, le vrai Maître. Un lapin plus fort que Floussflou… Où se trouvait-il ? Que faisait-il en ce moment même ?


  Stachys se rendit soudain compte que Cardonn n’était plus derrière lui.


  « Où est passé le petit ? demanda-t-il.


  — Il semblerait qu’il se soit esquivé, général.


  — Il fallait l’arrêter ! Va le chercher ! »


  Ce fut Senecio qui revint quelques instants plus tard.


  « Navré, général, Cardonn est sorti par cette galerie. Je croyais que tu le lui avais ordonné, sinon je lui aurais demandé de me fournir des explications. Deux ou trois de mes lapins semblent l’avoir suivi. J’ignore pourquoi.


  — Eh bien, je vais leur en donner, moi, des raisons. Viens ! »


  Il savait désormais ce qu’il avait à faire. Tous les lapins de l’expédition allaient descendre creuser. On ouvrirait les galeries bouchées. Quant à Floussflou, on ne s’occuperait plus de lui ; moins on en parlerait, mieux cela vaudrait. Il fallait cesser de livrer bataille dans ces tunnels étroits, et quand enfin le terrible Maître de cette garenne paraîtrait, il serait assailli de toutes parts en terrain découvert et serait terrassé.


  Il s’apprêta à retraverser le Nid d’abeilles, mais s’arrêta, interdit. Dans le halo de lumière pâle qui descendait du toit troué, se tenait un lapin. Ce n’était pas un Effrefien, le général ne l’avait jamais vu avant. Il était petit et regardait autour de lui d’un air angoissé, en écarquillant les yeux comme un lapereau qui sort pour la première fois au grand jour. Il avait l’air totalement perdu. Il leva une patte tremblante et la passa sur son museau d’un geste hésitant. L’espace d’un instant, une émotion lointaine, fugace, insaisissable, frémit dans la mémoire du Maître d’Effrefa : le parfum d’un plant de choux mouillés dans un potager, la douceur d’un endroit agréable et paisible, depuis longtemps oublié et perdu.


  « Qui… Qui est ce lapin ?! demanda Stachys.


  — Je… ce doit être celui qui était couché là, général, répondit Senecio. Celui qui était mort.


  — Vraiment ! lança-t-il à Vervin. Eh bien, il est juste à ta taille. Tu vas peut-être pouvoir t’occuper de celui-là. Dépêche-toi… »


  Vervin se demanda si le général parlait sérieusement.


  « Finis ça et reviens vite. »


  Vervin traversa lentement la grande salle. Même lui n’avait pas envie de s’attaquer à un lapin sfar pour obéir à une raillerie méprisante. La petite créature ne tenta ni de battre en retraite ni de se défendre. Elle le regarda avec de grands yeux troublés, mais qui n’étaient assurément ni ceux d’un vaincu ni ceux d’une victime. Vervin s’arrêta, ne sachant que faire, et pendant un long moment ils se dévisagèrent dans le demi-jour. Puis, très tranquillement, sans une ombre de crainte, l’étrange lapin se mit à parler :


  « Je vous plains de tout mon cœur, mais vous ne pouvez rien nous reprocher, car vous étiez venus pour nous tuer.


  — Que pourrions-nous vous reprocher ? demanda Vervin, étonné.


  — Votre mort… Et crois-moi… votre mort me fait de la peine. »


  Au cours de son existence, Vervin avait vu beaucoup de prisonniers qui, avant de mourir, proféraient des malédictions ou des menaces, souvent même avec une violence presque surnaturelle, comme lorsque Bigwig avait affronté Stachys sous l’orage. Si de telles scènes avaient dû le troubler, il ne serait jamais devenu chef des Hourdavo. Bien au contraire, une réserve inépuisable de sarcasmes lui permettait de répliquer à tout ce que pouvait déclarer un lapin en des circonstances aussi dramatiques. Et voilà que devant cet énigmatique adversaire, dont il continuait à soutenir le regard – le seul qu’il ait rencontré face à face au cours de cette longue nuit durant laquelle ils n’avaient souhaité que faire couler le sang –, il était saisi d’effroi et prit soudain peur en entendant ces paroles, douces et inexorables, comme une neige cruelle tombant sur des terres sans abri. Les replis ténébreux de ce singulier terrier parurent s’emplir de murmures et de spectres malfaisants, et il reconnut là les suppliques oubliées des lapins qui pendant si longtemps avaient trouvé la mort sous les coups d’Effrefa.


  « Laisse-moi ! cria Vervin. Laisse-moi partir, laisse-moi ! »


  Il regagna à grand-peine et en trébuchant la galerie déblayée par les terrassiers avant de se hisser par l’ouverture. En sortant, il tomba sur Stachys, à qui un des lapins de Senecio déclarait en frissonnant, les yeux écarquillés de terreur :


  « Général, ils disent que leur Maître est plus gros qu’un lièvre et qu’ils ont entendu une bête étrange…


  — Tais-toi ! hurla Stachys. Et suis-moi ! »


  Clignant des yeux au soleil, le chef d’Effrefa sortit sur le talus. Les lapins éparpillés dans la prairie l’observèrent, frappés d’horreur, et plusieurs se demandèrent s’il s’agissait bien de leur général. Il avait le nez et une paupière fendus, la tête poisseuse de sang. Quand il arriva parmi eux en traînant sa patte blessée, il eut du mal à conserver son équilibre. Il avança dans l’herbe et regarda autour de lui.


  « Il nous reste une dernière chose à accomplir, annonça-t-il, et ce ne sera pas long. Au fond de ce terrier se trouve une espèce de mur… »


  Il se tut, sentant autour de lui crainte et hésitation. Il observa Jacobée, qui détourna les yeux. Deux lapins s’éloignaient discrètement. Il les interpella :


  « Hé là, vous deux ! Où allez-vous ?!


  — Nulle part, général, nous pensions simplement… »


  Soudain, le capitaine Lychnis surgit du bois et se précipita vers eux comme un fou. Plus loin, sur la colline, on entendit un cri aigu, un seul. Au même moment, deux lapins inconnus qui couraient côte à côte franchirent la butte et se jetèrent dans la gueule d’un tunnel condamné.


  « Fuyez ! », hurla Lychnis en tapant de la patte.


  Il passa entre eux à toute allure et disparut derrière le versant. Ne comprenant pas de quoi il avait voulu les prévenir et ne sachant de quel côté fuir, les autres se dispersèrent dans le plus grand désordre. Plusieurs d’entre eux plongèrent dans la galerie déblayée, d’autres se réfugièrent dans le bois, mais avant même qu’ils n’aient commencé à s’éparpiller, un grand chien noir avait bondi sur eux, mordant par-ci, attaquant par-là, se démenant en tous sens comme un renard dans un poulailler.


  Seul Stachys garda son sang-froid. Au milieu de la débâcle, il resta à sa place, le poil hérissé, les babines retroussées, les dents et les griffes couvertes de sang. Tombant nez à nez avec lui au milieu de l’herbe rêche, surpris, penaud, le chien eut un mouvement de recul, puis il reprit sa course. La Hourda, dans sa fuite éperdue, entendit le général Stachys leur crier d’une voix étranglée de rage : 


  « Revenez, bande d’imbéciles ! Il n’y a rien à craindre des chiens ! Revenez vous battre ! »


  48

  D E A   E X   M A C H I N A


  
    Que j’étais neuf et insouciant, célèbre parmi les granges,

    Dans la cour joyeuse, chantant que la ferme était mon chez-moi

    Dans le soleil qui n’est jeune qu’une fois…

    DYLAN THOMAS, « La colline des fougères »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Quand Lucy ouvrit les yeux, la lumière du jour inondait déjà sa chambre. Les rideaux n’avaient pas été tirés, et la fenêtre entrouverte accrochait un rayon de soleil que la petite fille s’amusait à perdre et à retrouver en déplaçant sa tête sur l’oreiller. Un ramier roucoulait dans les ormes, mais c’était un autre bruit qui l’avait tirée du sommeil. Un son perçant, entendu dans un rêve puis qui s’était enfui à son réveil comme de l’eau dans un lavabo. Le chien avait-il aboyé ? En tout cas, le calme était revenu. Ne restait plus que ce reflet éblouissant sur la vitre et le roucoulement de l’oiseau, tels les premiers traits de pinceau posés sur une grande toile sans idée précise du résultat final. C’était une belle matinée. Les champignons seraient-ils sortis de terre ? Était-ce la peine de se lever tout de suite pour aller voir au bas du pré ? Non, il faisait encore trop sec et chaud, ce n’était pas un temps à champignons. Comme les mûres, ils avaient besoin d’une petite averse pour être à point. Bientôt il y aurait des matinées de rosée ; les araignées, celles qui ont une croix blanche sur le dos, se promèneraient sur les haies. Jane s’enfuirait au fond du car scolaire quand Lucy monterait avec la petite bête prisonnière dans une boîte d’allumettes pour la porter à sa maîtresse :
  


   


   


  Araignée, araignée qui trotte,


  Jane a peur et fait la sotte,


  C’est l’araignée qui a la bonne note !


   


   


  Ses yeux ne trouvaient plus le rayon de soleil. Il s’était déplacé. Quel était le programme de la journée, déjà ? Ah oui, c’était jeudi, jour de marché à Newbury. Papa s’y rendrait. Le docteur devait venir voir maman. Il avait de drôles de lunettes qui lui pinçaient le nez et lui laissaient une marque de chaque côté. S’il n’était pas trop pressé, il lui parlerait un peu. Il n’avait pas l’air commode au premier abord, mais c’était un homme gentil quand on le connaissait.


  Soudain, le son retentit à nouveau. Il éclata dans le matin paisible comme un objet qui percute un carrelage étincelant. C’était un cri aigu, un cri d’effroi et de désespoir. Lucy sauta de son lit et courut à la fenêtre. Ça venait de là, dehors. Elle se pencha aussi loin qu’elle put, les pieds décollés du sol, le souffle coupé par le rebord qui lui comprimait l’estomac. Misti était dans la cour, juste à côté de la niche. Elle avait attrapé quelque chose : pour pousser des hurlements pareils, ça devait être un sacré rat.


  « Misti ! gronda Lucy sévèrement. Qu’est-ce que tu tiens, Misti ?! »


  Au son de la voix, le chat leva les yeux, puis les reposa aussitôt sur sa proie. Un rat ? Non, il s’agissait d’un lapin, un lapin couché sur le flanc. Il avait l’air mal en point. Oh, oui, à remuer les pattes comme ça…


  Un nouveau cri. Lucy dévala l’escalier en chemise de nuit et ouvrit la porte à la volée. Le gravier lui meurtrit les pieds ; elle coupa par le parterre de fleurs. Quand elle approcha, Misti la regarda et cracha à son attention, la patte toujours appuyée sur le cou de sa victime.


  « Allez, Misti, dit Lucy. Ouste ! Tu es bien cruelle, quand même ! Laisse-le, sale bête. »


  Elle lui donna une tape. Le chat, les oreilles rabattues en arrière, tenta de la griffer. Elle leva la main une nouvelle fois. Il feula, s’éloigna de quelques pas, s’arrêta et se retourna en lui lançant un regard furibond. Lucy ramassa le lapin. Il se débattit un peu, puis se raidit entre ses mains qui le tenaient solidement.


  « Là, là, dit Lucy. Bouge pas. Je ne vais pas te faire de mal. »


  Elle retourna à la maison, le lapin dans les bras.


  « D’où tu sors comme ça, toi ? demanda son père qui arrivait en traînant ses bottes sur le carrelage. Regarde-moi tes pieds ! Je t’avais prévenue… Et qu’est-ce que t’as là ?


  — Un lapin… répondit Lucy, sur la défensive.


  — En chemise de nuit, ma parole, tu veux attraper la mort, c’est ça ? Qu’est-ce que tu comptes faire avec ?


  — Le garder, bien sûr…


  — Ah, mais pas question !


  — Il est si gentil, regarde…


  — Tu seras bien avancée, tiens. Si tu le mets au clapier, il va crever, c’est certain. Ça ne s’élève pas, un lapin sauvage. Et si jamais il sort, il va tout me saccager.


  — Il est blessé, papa. C’est la chatte qui lui a fait mal.


  — Et alors ? C’est son boulot. T’aurais dû la laisser finir, tiens…


  — Je veux le montrer au docteur.


  — Tu crois qu’il a que ça à faire, le docteur ? Allez, donne-le-moi. »


  Lucy se mit à pleurer. Elle avait toujours vécu à la ferme, et quand le père avait parlé, il fallait l’écouter, elle le savait bien. Mais elle était bouleversée à l’idée qu’on allait tuer ce pauvre lapin. Certes, elle ne voyait pas très bien ce qu’elle pourrait en faire, mais elle voulait que le docteur le voie. Elle savait qu’il la considérait comme une vraie petite paysanne. Quand elle lui apportait un œuf de chardonneret, une belle-dame prisonnière d’un pot de confiture, un champignon qui ressemblait vraiment à une pelure d’orange, il s’intéressait pour de bon à ses trouvailles et lui parlait comme à une grande personne. Lui demander son avis sur ce lapin estropié et bavarder serait une preuve supplémentaire qu’elle était une adulte. Entre-temps, son père serait peut-être revenu sur sa décision.


  « Juste pour le montrer au docteur, papa. Je le laisserai pas faire de bazar, c’est promis. J’aime bien parler au docteur. »


  S’il ne l’avait jamais avoué, le père était fier de voir à quel point sa fille s’entendait avec le médecin. Ça, elle était douée, cette gamine. Elle poursuivrait ses études et irait à la faculté, pas de doute : on le lui avait dit. Et puis le docteur aussi l’avait remarqué, une fois ou deux, à la façon très sensée qu’elle avait de lui montrer ce qu’elle trouvait. Quand même, manquait plus qu’un lapin sauvage dans sa ferme… Bah, du moment qu’elle ne le laissait pas courir autour de la maison, ça ne ferait de mal à personne.


  « Si tu trouvais quelque chose d’utile à faire au lieu de rester là, à pleurer comme une madeleine ? lui dit-il. Tu vas aller t’habiller. Après, t’iras mettre ce lapin dans la vieille cage qu’est dans la remise. Tu sais, celle aux perruches. »


  Lucy essuya ses larmes et monta dans sa chambre, le lapin serré contre elle. Elle l’installa dans un tiroir, s’habilla et sortit chercher la cage. Au retour, elle s’arrêta pour prendre un peu de paille derrière la niche. Son père sortait justement de la grange.


  « T’as pas vu Bob ? lui demanda-t-il en s’approchant.


  — Pas ce matin, non. Où est-il passé ?


  — L’a cassé sa corde et l’est parti. Je savais qu’elle était vieille, mais j’aurais pas cru qu’il l’aurait coupée… Bon, faut que je monte à Newbury vite fait. Si des fois il revenait, tâche de l’attacher comme il faut.


  — Je le chercherai, papa. D’abord, je vais porter le déjeuner à maman.


  — C’est gentil, Lucy. Demain, elle sera sur pied, tu verras. »


  Le docteur Adams arriva peu après dix heures. Lucy, qui avait pris du retard dans ses corvées, était en train de faire son lit et de ranger sa chambre quand elle l’entendit garer sa voiture sous les ormes en haut du chemin. Elle sortit à sa rencontre en se demandant pourquoi il n’était pas venu jusqu’à la maison comme d’habitude.


  Il était descendu. Les mains derrière le dos, il regardait de l’autre côté. Soudain, il aperçut la jeune fille et l’appela avec cette timidité bourrue qui lui était coutumière.


  « Hmm… Lucy… »


  Elle accourut. Il ôta son pince-nez et le glissa dans la poche de son gilet.


  « Dis donc, ça ne serait pas ton chien, par hasard ? »


  Le labrador remontait le chemin d’un air las, traînant sa corde derrière lui. Lucy la ramassa au passage.


  « Il s’était sauvé, docteur. J’étais bien inquiète. »


  Le labrador renifla les chaussures du médecin.


  « Il s’est battu, constata celui-ci. Regarde, il a le museau balafré. On dirait même qu’il a été mordu à la patte.


  — Qu’est-ce qui a pu lui arriver, docteur ?


  — Un gros rat, je pense, peut-être une hermine. Une bête qu’il a levée et qui ne s’est pas laissé faire.


  — Ce matin, j’ai récupéré un lapin, docteur. Un lapin sauvage. Je l’ai sauvé du chat. Mais je crois qu’il est blessé. Vous voulez regarder ?


  — Écoute. D’abord, je vais aller voir madame Cane, hein ? (Il n’a pas dit : “Ta maman”, pensa Lucy.) Ensuite, si j’ai le temps, je m’occuperai de ta bête. »


  Vingt minutes plus tard, le docteur Adams palpait doucement, du bout des doigts, l’animal que la petite fille s’efforçait de maintenir immobile.


  « Eh bien, annonça-t-il enfin, je ne le trouve pas trop mal en point. Il n’a rien de cassé. La patte de derrière est un peu abîmée, mais ce n’est pas une blessure récente. Elle s’est plus ou moins rétablie, mais ne sera jamais tout à fait comme avant. Le chat l’a griffé ici, tu vois, mais ce n’est pas grand-chose. Je pense que ce sera vite remis.


  — Quand même, on pourrait pas le garder, docteur ? Le mettre au clapier ?


  — Oh non, il ne supporterait pas d’être enfermé. Si tu l’empêches de sortir, il mourra. Non, tu sais, si j’étais toi, je lui rendrais sa liberté… À moins que tu ne veuilles le manger ? »


  Lucy trouva la plaisanterie très drôle. Elle rit, mais ajouta aussitôt :


  « Seulement voilà, si je le laisse aller autour de la maison, papa va piquer une colère… Il répète toujours qu’un lapin, c’est cent lapins.


  — Écoute-moi, dit le docteur Adams en tirant sa montre plate de son gousset et en la tenant à bout de bras pour pouvoir la lire, voici ce que je te propose… je dois aller rendre visite à une vieille dame de Cole Henley, à quelques kilomètres d’ici. Si tu veux, je t’emmène. Tu lâcheras ta bête sur les collines et je te ramènerai avant le déjeuner. »


  Lucy s’éloignait déjà en disant :


  « Je vais demander à maman. »
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  Sur la crête qui séparait les deux collines, celle de Hare Warren et celle de Watership Down, le docteur arrêta sa voiture.


  « Eh bien, lança-t-il, ça me semble parfait comme endroit. Avoue qu’il ne pourra pas faire beaucoup de mal par ici. »


  Ils quittèrent la route et firent quelques pas vers l’est. Là, Lucy posa le lapin par terre. Celui-ci resta assis, pétrifié, pendant plus d’une trentaine de secondes puis, d’un coup, il détala dans la verdure.


  « Oui, regarde, il a bien la patte abîmée, dit le docteur. Mais cela ne l’empêchera pas de vivre encore des années. “Je suis l’enfant des buissons de ronces, Frère Renard…”♣ »
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  H A Z E L


  
    Oui, nous avons eu de la chance, tous les deux,

    Nul besoin de serment ni de vœu

    Pour sceller notre belle amitié,

    Qu’un lien plus étroit

    A déjà nouée.

    ROBERT GRAVES, « Deux soldats »
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Quoique vers la fin Stachys ait semblé au bord de la démence, sa tactique ne fut pas entièrement vaine. S’il avait agi autrement, ce matin-là sur la colline, on aurait compté bien plus de morts. Le silence et la rapidité avec lesquels le chien avait gravi le versant aux trousses de Rubus et Dandelion lui avaient permis de renverser et de tuer, à l’instant même où celui-ci s’élançait pour prendre la fuite, un guetteur de Lychnis qui somnolait derrière un taillis au terme de cette longue nuit de veille. Plus tard, après avoir croisé Stachys, le chien longea quelque temps la butte et la prairie. Il aboyait, reniflait le moindre buisson, la moindre touffe, mais les Effrefiens avaient eu le temps de se disperser et de se cacher tant bien que mal. D’ailleurs, lui-même s’était fait mordre et griffer alors qu’il ne s’y attendait pas, et avait perdu de sa combativité. Finalement, il réussit quand même à débusquer et tuer le lapin qui s’était blessé la veille avec un morceau de verre. Après quoi, il s’en retourna par où il était venu et disparut derrière la crête.
  


  Il n’était plus question pour les Effrefiens de repartir à l’assaut. Ils ne songèrent plus désormais qu’à sauver leur peau. Leur chef avait disparu. Le chien avait été lâché sur eux par ceux qu’ils étaient venus détruire – de ça, ils n’avaient aucun doute. Cet animal était leur allié, comme le mystérieux renard et l’oiseau blanc. Jacobée lui-même, le plus terre à terre des lapins, l’avait entendu au fond du terrier. Lorsque Lychnis, couché avec Vervin et plusieurs de ses compagnons dans une brassée d’orties, décréta qu’ils devaient quitter sans délai cet endroit dangereux, les autres acquiescèrent en frissonnant.


  Sans Lychnis, il est probable qu’aucun d’eux n’aurait jamais revu Effrefa. Malgré son génie de patrouilleur, il ne ramena même pas la moitié de ceux qui avaient mené l’assaut contre Watership Down. Trois ou quatre avaient pris le large et restèrent introuvables. On ne sut jamais ce qu’ils devinrent. Les vaincus qui suivirent Lychnis partirent bien avant krik-zé pour tenter de refaire en sens inverse le long périple de la veille. Ils n’eurent pas la force de rentrer avant la nuit et, bientôt, il leur fallut compter avec d’autres ennemis que la fatigue et le découragement. Les mauvaises nouvelles se répandent vite dans les hautes herbes. Jusqu’au Rideau de César et bien au-delà, le bruit courut que le terrible général Stachys et sa Hourda avaient été anéantis et que les survivants épuisés faisaient route vers le sud, trop démoralisés pour être sur leurs gardes. Les Mille se rapprochèrent ; parmi eux des hermines, un renard, et même un chat venu d’une ferme voisine. À chaque halte, un lapin se volatilisait, et personne ne se souvenait jamais de ce qui avait bien pu lui arriver. Vervin fut l’un d’eux. Il était évident qu’il avait tout perdu, et ça dès le début de la débâcle ; alors à quoi bon, Stachys disparu, se battre pour retourner à Effrefa ?


  Face aux craintes et aux épreuves, Lychnis resta ferme et vigilant : il empêcha les fuyards de se disperser, se montra prévoyant, encouragea les plus éreintés des siens à ne pas abandonner. Enfin, dans l’après-midi du lendemain, à l’heure où la Marque Avant-Droit était au farfal, il franchit en boitant la ligne des sentinelles en compagnie d’une poignée de lapins exténués. Lui-même ne tenait quasiment plus sur ses pattes, et c’est à peine s’il put faire au Conseil le récit du désastre.


  Seuls Senecio, Cardonn et trois autres Effrefiens avaient eu la présence d’esprit de se réfugier dans la galerie ouverte à l’arrivée du chien. De retour au Nid d’abeilles, ils se rendirent immédiatement à Fyveer qui, sortant à peine de sa longue transe, n’avait pas recouvré suffisamment l’usage de ses sens pour saisir ce qui se passait. Un long moment après, tandis que les Effrefiens tapis dans le terrier écoutaient le chien chasser au-dessus de leur tête, Fyveer revint pleinement à lui, gagna l’entrée de l’étroit boyau où Bigwig restait étendu à demi inconscient et réussit à faire comprendre à Holyn et Silvère que le siège était terminé. On ne manqua pas de volontaires pour déblayer les tunnels sud, et ce fut Campàna qui pénétra le premier dans le Nid d’abeilles. Des semaines après, il mimait encore le capitaine Fyveer en train, selon ses propres termes, de surveiller ses prisonniers effrefiens « comme un roitelet gardant un ramassis de choucas décatis ».


  Toutefois, sur le moment, personne ne leur accorda beaucoup d’attention, car les pensées de tous allaient à Hazel et Bigwig. Ce dernier semblait vivre ses dernières heures. Perdant son sang par de nombreuses blessures, étendu les yeux clos dans la galerie qu’il avait si bien défendue, il ne répondit pas à Gaïlenflouss quand elle lui annonça que l’Effrefien était vaincu et sa garenne, sauvée. Avec d’infinies précautions, ils finirent par élargir le passage autour du blessé et les hases se relayèrent auprès de lui, léchant ses plaies et surveillant son souffle faible et irrégulier.


  Auparavant, Rubus et Dandelion, réfugiés dans le tunnel de Keehar, s’étaient creusé un passage sans trop de difficulté et, une fois dans le terrier, avaient raconté leur histoire. Ils furent incapables de dire ce qui était arrivé à Hazel quand le chien avait rompu sa corde et, dès le début de l’après-midi, chacun imaginait le pire. Inquiet et désespéré, Pipkyn voulut à tout prix se rendre à la ferme. Fyveer déclara aussitôt qu’il l’accompagnerait. Ils quittèrent le bois et prirent la direction du nord. Après quelques bonds, Fyveer se percha sur une fourmilière pour observer les environs et, à ce moment-là, il aperçut un lapin traverser la butte à l’ouest. S’approchant, ils reconnurent Hazel. Fyveer courut à sa rencontre pendant que Pipkyn retournait prévenir les autres au Nid d’abeilles.


  Dès qu’il fut au courant du déroulement des différents événements – même Senecio dut raconter sa version –, Hazel demanda à Holyn d’aller vérifier avec deux ou trois lapins si les Effrefiens avaient réellement quitté les lieux. Puis il se rendit dans la galerie où se trouvait Bigwig. À son arrivée, Gaïlenflouss leva les yeux.


  « Il s’est réveillé tout à l’heure, dit-elle. Il voulait savoir où tu étais, Hazel-shâ. Ensuite, il a parlé de son oreille qui lui faisait très mal. »


  Hazel passa son nez dans la touffe de fourrure et se piqua sur des petites pointes dures hérissées par le sang coagulé.


  «  Tu as réussi, Bigwig… souffla Hazel avec douceur. Ils sont partis… »


  Pendant un long moment, Bigwig ne bougea pas. Puis, il ouvrit les yeux, releva la tête, gonfla les joues et renifla les deux lapins qui se tenaient près de lui. Il n’eut pas d’autre réaction – Hazel se demanda s’il avait compris ses paroles –, avant d’enfin murmurer :


  « Être foutu Monzieur Stachys, ya ?


  — Ya, répondit Hazel. Je suis venu t’aider à farfaler. Ça te fera du bien et nous pourrons te faire une toilette plus soignée au grand jour. Allez, viens, c’est un après-midi splendide, tout de soleil et de feuilles qui bruissent. »


  Bigwig se leva péniblement et tituba vers le Nid d’abeilles dévasté. Là, il s’effondra et dut se reposer un peu avant de pouvoir se remettre en chemin pour sortir par le tunnel de Keehar.


  « J’ai bien cru qu’il m’avait tué, dit-il. Je ne me battrai plus jamais, j’ai eu mon compte. Et ton plan… Hazel-shâ, il a réussi, c’est ça ? Bien joué. Tu me raconteras. Comment es-tu revenu de la ferme ?


  — Un homme m’a ramené. J’ai parcouru presque tout le chemin en kataklop.


  — Et le reste, tu l’as fait en vol plané, sans doute, un bâton blanc à la bouche ? Allez, dis-moi la vérité, s’il te plaît. Qu’y a-t-il, Gaïlenflouss ?


  — Oh ! s’illumina-t-elle en ouvrant de grands yeux. Ça alors !


  — Quoi ?


  — C’était vrai !


  — Mais quoi ?


  — Il est revenu dans un kataklop… Je te l’avais bien dit, une nuit où j’étais avec toi dans les terriers d’Effrefa. Tu t’en souviens ?


  — Oui… je m’en souviens, confirma Bigwig. Je me rappelle même ce que je t’ai répondu, je t’ai dit que tu devrais aller raconter ça à Fyveer. Eh bien, c’est une excellente idée, allons-y. Si lui te croit, Hazel-shâ, il faudra bien que j’en fasse autant ! »
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  A I N S I   F I N I T

  C E T T E   H I S T O I R E


  
    De plus, tout en me déclarant convaincue qu’en

    réalité la déloyale intervention du général, loin de

    nuire à leur félicité, en avait bien plutôt favorisé

    le triomphe en approfondissant la connaissance

    qu’ils avaient l’un de l’autre et en renforçant le

    lien qui les unissait, je laisse le soin de trancher la

    question à tous ceux qu’elle pourrait intéresser…

    JANE AUSTEN, L’Abbaye de Northanger
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    C’était une belle et claire soirée d’automne, de longues semaines plus tard, dans le courant du mois d’octobre. Les feuilles restaient accrochées aux branches et un soleil doux brillait dans le ciel, mais le vide commençait à s’installer sur les immenses étendues de la colline. Les fleurs se faisaient rares. Çà et là, on apercevait encore une tormentille jaune, une campanule plus résistante que les autres, des lambeaux de pétales bleus sur une brunelle ratatinée, mais la plupart des plantes de cette saison étaient déjà montées en graine. À la lisière du bois, la clématite s’effilochait comme un rideau de fumée, ses calices embaumés s’étaient transformés en barbe de vieil homme. Les chants des insectes se tarissaient peu à peu. De vastes tapis d’herbes hautes, autrefois aussi peuplés qu’une jungle, étaient désormais presque déserts ; un coléoptère en fuite et une araignée sur le point de s’endormir constituaient les seuls survivants de ceux qui s’y pressaient l’été. Si les moucherons dansaient toujours dans l’air limpide, les martinets qui les chassaient à tire-d’aile avaient disparu, et maintenant qu’ils ne trissaient plus dans le ciel, c’était le rouge-gorge qu’on entendait ramager sur les hauteurs d’un fusain. En bas, les champs avaient été défrichés. L’un d’eux était même déjà labouré ; les sillons impeccables attiraient la lumière dans un reflet fade. Le ciel aussi était vide et transparent, aussi délicat que de l’eau. Au mois de juillet, son bleu immobile, épais et crémeux, semblait frôler la cime des arbres verts ; aujourd’hui, il remontait, se diluait tandis que le soleil descendait à l’ouest un peu plus tôt chaque jour, puis, une fois sur l’horizon, annonçant une pointe de gel, il s’enfonçait, lent, énorme et paresseux, d’un pourpre aussi vif que celui des baies dont se couvrait l’églantier. Sous la brise du sud qui fraîchissait, les feuilles de hêtre jaunes et rouges se froissaient avec un bruit râpeux, plus rude que le fracas des cascades des premiers jours du monde. C’était l’époque des départs silencieux, celle où s’exilent les créatures désarmées contre l’hiver.
  


   Beaucoup d’hommes disent aimer l’hiver, ce qu’ils aiment, en vérité, c’est se sentir à l’abri de ses rigueurs, lorsqu’ils n’éprouvent aucune difficulté à se nourrir et qu’ils disposent de feu et de vêtements chauds. Comme cette saison ne peut rien contre eux, ils se sentent d’autant plus malins, d’autant mieux protégés. Il en va autrement pour les bêtes et les pauvres. Comme pour la plupart des animaux sauvages, l’hiver demeure une épreuve pour les lapins. Certes, ils sont plus fortunés que certains, car ils parviennent presque toujours à dénicher quelque chose à manger. Mais quand survient la neige, il leur faut quelquefois passer de longues journées sous terre sans rien d’autre à ruminer que leurs pelotes. Ils se défendent aussi moins bien contre les maladies à cette saison, et le froid amoindrit leur vitalité. Il est vrai toutefois que les terriers sont souvent douillets, surtout dans les garennes bien peuplées, et les lapins s’accouplent davantage durant cette période qu’en automne ou à la fin de l’été – c’est autour de février que les femelles sont le plus fertiles. Parfois, il y a quelques journées agréables pendant lesquelles ils peuvent farfaler. Pour les tempéraments aventureux, les excursions dans les potagers ont leur charme. Aux confins des galeries, il y a beaucoup d’histoires à raconter et les jeux ne manquent pas, à commencer par les parties de cache-cailloux. L’hiver reste pour les lapins ce qu’il était pour les hommes du Moyen Âge : une saison rude mais supportable quand on a l’esprit imaginatif, avec cependant toujours quelques petits désagréments.
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  À l’ouest du bosquet de hêtres, Hazel et Fyveer prenaient le soleil du soir en compagnie de Silvère, Holyn et Senecio. Les survivants d’Effrefa avaient été autorisés à intégrer la garenne. Et après des débuts difficiles, durant lesquels ils s’étaient heurtés à l’hostilité et à la méfiance générales, ils commençaient enfin à être acceptés, en grande partie parce que Hazel le voulait ainsi.


  Depuis la nuit du siège, Fyveer restait souvent seul. Il lui arrivait, au farfal du soir ou du matin, et même dans le Nid d’abeilles, de se montrer préoccupé, presque absent. Personne ne s’en offusquait. « Il vous regarde comme si vous n’étiez pas là, avait constaté Campàna, avec ses yeux si doux, si gentils… » Car chacun désormais reconnaissait à sa manière que Fyveer, qu’ils le veuillent ou non, vivait plus que jamais au rythme de ce monde mystérieux dont il avait parlé à Hazel en ces derniers jours de juin qu’ils avaient passés ensemble au pied de la colline. Et Bigwig en personne, un soir que Fyveer avait déserté le terrier à l’heure des histoires, déclara que leur compagnon avait encore plus souffert que lui pour triompher des Effrefiens. Pourtant, Fyveer restait fidèlement attaché à sa chère Vilthuril, qui avait fini par le comprendre presque aussi bien que Hazel.


  À l’orée du bois, les quatre lapereaux de Gaïlenflouss s’ébattaient dans la prairie. Cela faisait plusieurs jours déjà qu’ils étaient montés croquer leur première herbe tendre. Si leur mère avait eu une seconde litée entre-temps, elle les aurait laissés se débrouiller seuls. Mais elle était là, elle grignotait à leurs côtés en les regardant jouer, et intervenait parfois pour écarter le plus vigoureux qui brutalisait ses frères.


  « Ce sont de rudes gaillards, dit Holyn. Je souhaite que nous en ayons beaucoup comme eux.


  — Ils ne seront pas nombreux à naître d’ici la fin de l’hiver, dit Hazel, mais j’espère qu’il y en aura quand même quelques-uns.


  — À mon avis, tout est possible. Trois litées en automne ! C’est la première fois que je vois une chose pareille. Krik, dans sa sagesse, n’avait pas décidé que les lapins s’accoupleraient au cœur de l’été.


  — Clover est un cas à part. C’est une lapine de clapier. Peut-être fait-elle des petits en toute saison, je n’en sais rien. En revanche, je suis sûr que Gaïlenflouss et Vilthuril ont eu des portées immédiatement parce qu’elles en avaient été privées à Effrefa. En plus, ces trois-là sont les seules qui aient mis bas jusqu’ici…


  — Il faut admettre qu’il n’est jamais entré dans les desseins de Krik que nous nous battions en plein été, ajouta Silvère. La guerre, les litées, rien de ce qui est advenu n’était dans l’ordre naturel des choses. Stachys en est le seul responsable, d’ailleurs. Impossible d’imaginer créature plus anormale.


  — Bigwig avait raison, renchérit Holyn, ce n’était pas un lapin. C’était une bête de guerre, il avait la férocité des chiens et des rats. Il se battait parce qu’il se sentait mieux armé pour le combat que pour la course. Il était certainement très brave, mais son courage n’était pas naturel, c’est ce qui l’a perdu. Il essayait de réaliser des choses qui allaient contre la volonté de Krik. Je crois bien qu’il aurait chassé comme un vilou s’il avait pu.


  — Stachys n’est pas mort ! », lança tout à coup Senecio.


  Les autres se turent.


  « Non, reprit-il d’un ton enflammé, il n’a pas arrêté de courir. Vous avez retrouvé son corps ? Non. Personne n’a mis la patte dessus. Car rien ne peut le tuer. Il a façonné les plus grands lapins qu’on ait jamais connus, les plus braves, les plus adroits, les plus rusés. Je sais que nous l’avons payé cher. Certains y ont laissé la vie. Mais le sacrifice n’a pas été inutile, nous savions que nous appartenions à Effrefa. Pour la première fois depuis la nuit des temps, les lapins ne cherchaient plus à fuir. Les vilou nous craignaient. Et cela grâce à Stachys, et à lui seul. Nous avons manqué de reconnaissance envers notre général. Il est parti, soyez-en sûrs, pour fonder quelque part une autre garenne. Mais aucun officier d’Effrefa n’oubliera jamais son chef.


  — Laisse-moi te dire une bonne chose… », commença Silvère.


  Hazel l’interrompit :


  « Vous ne pouvez pas vous reprocher un manque de reconnaissance, Senecio. Vous avez accompli pour lui tout ce que des lapins étaient en mesure de faire, et même davantage. De plus, nous avons beaucoup appris grâce à vous. Quant à Effrefa, il paraît qu’elle prospère sous la direction de Lychnis, même si les choses ne sont plus tout à fait comme avant. Et puis, écoute-moi, au printemps prochain, je crois que nous serons trop nombreux pour cet endroit. Je vais encourager les jeunes à créer une nouvelle garenne entre ici et Effrefa. Je pense que Lychnis sera d’accord pour envoyer certains des siens. Tu es tout désigné pour mener à bien cette opération.


  — Ça risque d’être difficile, non ? fit remarquer Holyn.


  — Keehar sera là, répondit Hazel tandis qu’ils retournaient à petits sauts légers vers les terriers. Il va nous rendre visite un de ces jours, quand la tempête se lèvera sur sa Grande Eau. Il pourra porter un message à Lychnis en moins de temps qu’il ne t’en faudrait pour aller jusqu’à l’arbre en fer et revenir.


  — Krik à feuilles ! s’écria Silvère. Je connais quelqu’un qui sera rudement content de le revoir. Quelqu’un qui n’est pas loin… »


  Ils avaient atteint la lisière du bois. Là, au milieu du pré encore baigné de soleil, trois jeunes lapins un peu plus grands que ceux de Gaïlenflouss étaient accroupis dans l’herbe longue. Ils écoutaient un vétéran massif, à l’oreille déchirée, balafré de l’échine jusqu’au museau. Ce n’était autre que Bigwig, promu capitaine d’une Hourda bien décontractée, qui comptait la progéniture de Clover – une jeunesse pleine d’avenir.


  « Ah, mais non, s’enflammait Bigwig, nous sommes loin du compte. Mes ailes, mon bec, ça ne va pas du tout ! Toi, comment tu t’appelles ? Scabioss, écoute-moi, je suis un chat, je t’aperçois au fond de mon jardin en train de chaparder des laitues. Qu’est-ce que je fais ? Est-ce que j’avance au milieu du chemin en remuant la queue ? Alors ?


  — S’il te plaît, capitaine, je n’ai jamais vu de chat, dit le jeune lapin.


  — Non, pas encore, c’est vrai, reconnut le brave capitaine. Eh bien, sache que le chat est une horrible bestiole dotée d’une queue interminable. Il est velu, a la moustache hérissée, et quand il se bat, il émet des bruits terrifiants. C’est une créature rusée…


  — Oh, je vois, capitaine… », répondit le jeune, qui ajouta poliment, après un silence : « Ça veut dire que toi… tu as perdu ta queue ?


  — Raconte-nous l’histoire de l’orage, capitaine, demanda un autre. Et celle du tunnel d’eau.


  — Oui, plus tard, répondit l’infatigable instructeur. Écoute-moi bien. Je suis un chat. D’accord ? Je dors au soleil, vu ? Tu t’apprêtes à passer devant moi. Et alors… »


  Holyn et Senecio étaient descendus sous terre ; Hazel et Silvère retournèrent au soleil.


  « Ils le taquinent, dit Silvère, mais ils seraient prêts à tout pour lui.


  — Et nous aussi. Sans Bigwig, le chien serait arrivé trop tard. Stachys et ses sbires n’auraient pas été en dehors du terrier. Ils seraient restés terrés afin de terminer le travail.


  — Il a vaincu Stachys à lui seul. Il avait le dessus bien avant que le chien arrive. C’est ce que je voulais faire remarquer à Senecio, mais je crois que c’est inutile.


  — Je me demande où en est le terrier d’hiver qu’ils construisent un peu plus bas, reprit Hazel. Nous en aurons rudement besoin quand le mauvais temps viendra. Ce toit effondré est une calamité. Il se refermera tout seul un jour, j’imagine, mais en attendant, c’est vraiment ennuyeux…


  — Justement, voici les terrassiers », annonça Silvère.


  Pipkyn et Campàna franchirent la crête en compagnie de trois ou quatre hases.


  « Ohé ! Hazel-shâ ! s’écria Campàna. Le terrier est fini, c’est un vrai petit nid, le ver et la limace en ont été bannis. Quand les flocons tomberont, et que nous y descendrons…


  — Tes louanges nous chanterons… enchaîna Hazel. Et c’est vrai, tu peux me croire. Avez-vous pensé à camoufler les issues ?


  — Les issues ? On se croirait à Effrefa. D’ailleurs, j’en ai justement apporté une avec moi pour te la montrer. Tu la vois ? Non ? Alors, c’est qu’elle est bien cachée. Dis donc, regarde un peu l’ami Floussflou au milieu des jeunots ! S’il retournait à Effrefa, ils ne sauraient plus dans quelle Marque le mettre, tellement il a de cicatrices !


  — Hazel-shâ, appela Pipkyn, viens donc avec nous du côté du crépuscule. Nous sommes revenus exprès un peu plus tôt pour profiter du soleil avant le soir.


  — Eh bien soit, répondit Hazel avec bonne humeur. Nous en revenons, Silvère et moi, mais j’y retournerai volontiers.


  — Allons dans le trou où nous avons trouvé Keehar, proposa Silvère. Nous serons à l’abri du vent. Tu te rappelles comme il nous injuriait et voulait nous frapper de son bec ?


  — Ce que je retiens surtout, ce sont les limaces qu’on allait lui chercher… », répliqua Campàna.


  En arrivant, ils constatèrent que la place était déjà prise. D’autres avaient apparemment eu la même idée.


  « Essayons de voir jusqu’où nous pouvons nous approcher sans être repérés, dit Silvère. Comme Lychnis. »


  Ils avancèrent doucement, face au vent. Risquant un œil, ils aperçurent Vilthuril et ses quatre lapereaux étendus au soleil. Celle-ci racontait une histoire.


  « … et alors, quand ils eurent franchi la rivière à la nage, Shraavilshâ conduisit son peuple dans la nuit à travers une contrée sauvage et solitaire. Certains avaient peur, mais leur chef connaissait le chemin, et au petit matin ils arrivèrent sans encombre au milieu de beaux et verts pâturages où poussait une douce herbe parfumée. Là, ils trouvèrent une garenne – une garenne ensorcelée. Oui, tous les lapins qui y vivaient étaient la proie d’un sortilège. Ils portaient des colliers de lumière autour du cou, ils chantaient comme les oiseaux, certains savaient même voler. Mais malgré cette sublime apparence, sombre et sfar était leur cœur. Aussitôt, le peuple de Shraavilshâ s’écria : “Vois, ce sont les merveilleux lapins du prince Arc-en-Ciel. Ils ont eux-mêmes l’allure des princes ! Nous voulons vivre à leurs côtés et devenir des princes à notre tour.” »


  Vilthuril, levant les yeux, vit approcher Hazel et ses amis. Elle s’interrompit quelques instants, puis reprit :


  « Mais voilà que Krik apparut en songe à Primsaut et l’avertit que la garenne était maudite. Alors, ce dernier creusa le sol pour découvrir le sortilège qui y était enfoui. Il dut se donner beaucoup de mal, car le maléfice était enterré très profond, mais enfin il le trouva et le révéla au grand jour. En le voyant, tous prirent la fuite, et le sortilège se transforma en un gros rat qui se jeta aussitôt sur Shraavilshâ. Alors notre héros se battit, longtemps et durement, et enfin il terrassa le rat sous ses griffes et le métamorphosa en un grand oiseau blanc qui lui parla et le bénit.


  — C’est drôle, s’étonna Hazel, je connais cette histoire, mais je ne me rappelle pas où je l’ai entendue. »


  Campàna s’assit et se gratta le cou de sa patte arrière. Les jeunes lapins se retournèrent en entendant la voix de Hazel et montèrent aussitôt à sa rencontre en sautant sur lui de toutes parts et en criant : « Hazel-shâ ! Hazel-shâ ! »


  « Hé là, doucement, dit celui-ci, en les repoussant gentiment. Je ne suis pas venu ici pour me bagarrer avec des petites brutes ! Écoutons plutôt la fin de cette histoire.


  — Hazel-shâ, dit l’un, j’entends un homme qui s’approche à cheval. Ne devrions-nous pas nous enfuir dans le bois ?


  — Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Hazel. Je n’entends rien du tout.


  — Moi non plus », dit Silvère, qui avait dressé l’oreille.


  Le petit lapin avait l’air embarrassé :


  « Je ne sais pas pourquoi, Hazel-shâ, mais je suis sûr de ne pas me tromper. »


  Ils attendirent quelques instants tandis que le soleil déclinait. Enfin, alors que Vilthuril s’apprêtait à reprendre le fil de son histoire, ils perçurent des bruits de sabots dans l’herbe, et le cavalier apparut. Il venait de l’ouest et suivait la piste entre les collines au petit galop.


  « Il n’y a rien à craindre de lui, les rassura Silvère. Inutile de fuir. Il va passer. Tout de même, jeune Padi, tu m’intrigues, comment as-tu fait pour le sentir de si loin ?


  — Cela lui arrive souvent, dit Vilthuril. L’autre jour, il m’a décrit une rivière ! Il m’a affirmé qu’il l’avait vue en rêve. C’est le sang de Fyveer, tu sais, il n’y a rien d’étrange à cela.


  — Le sang de Fyveer ? s’étonna Hazel. Eh bien, tant qu’il coulera dans nos veines, nous n’aurons rien à redouter. Mais le temps commence à se rafraîchir, vous ne trouvez pas ? Descendons écouter la fin de cette histoire dans un terrier bien au chaud. D’ailleurs, qui voilà sur la butte ? C’est Fyveer. Le premier arrivé… »


  Quelques minutes plus tard, il n’y avait plus un lapin sur la colline. Le soleil disparut derrière le sommet et les étoiles de l’automne se mirent à scintiller à l’est, là où la nuit tombait : Cassiopée, Persée et les Pléiades, la pâle constellation des Poissons et celle de Pégase. Le vent se fit plus froid. Bientôt, des myriades de feuilles sèches tombées des hêtres envahirent ornières et fossés, et, chassées par les bourrasques, s’en allèrent traverser les noires étendues des prairies sans clôture. Sous terre, l’histoire continua.


  É P I L O G U E


   


  
    Il était perspicace

    Dans les questions militaires d’alors, et fut

    L’élève des plus braves ; il se soutint longtemps,

    Mais sur nous deux, la vieillesse sorcière s’est glissée,

    Et nous a chassés de l’action…

    SHAKESPEARE, Tout est bien qui finit bien
  


  
    

  


  
    Il faisait partie de mon rêve, naturellement

    – mais moi aussi, je faisais partie du sien.

    LEWIS CARROLL, De l’autre côté du miroir
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    « Et que se passe-t-il à la fin ? », demande le lecteur qui a suivi Hazel et ses camarades dans toutes leurs aventures jusqu’à cette garenne où Fyveer les a enfin conduits depuis leur campagne natale. Les naturalistes nous enseignent que les lapins vivent deux ou trois ans, et ces experts savent de quoi ils parlent. Eh bien, Hazel vécut plus longtemps que cela. Il connut de nombreux étés, comme on dit dans ces parages, et il finit par savoir les métamorphoses que la ronde des saisons, du printemps à l’hiver, au printemps à nouveau, impose à ces hautes terres. Il vit passer plus de lapereaux que n’en pouvait contenir sa mémoire. Et parfois, quand on racontait des histoires par les beaux soirs d’été à la lisière des hêtres, il ne se rappelait plus très bien s’il en était le héros, ou bien s’il s’agissait de quelque lapin légendaire du temps jadis.
  


  La garenne prospéra, ainsi que, par la suite, celle qui avait été fondée au Rideau de César, où s’étaient mêlés le sang de Watership Down et celui d’Effrefa, celle-là même dont Hazel avait eu la vision le soir terrible où il s’était dressé seul face au général Stachys pour tenter de sauver les siens. Senecio en fut le premier Maître, épaulé de Fraga et Rahmnus pour le conseiller, et il eut la sagesse de renoncer à marquer quiconque et de n’organiser de Grandes Patrouilles que de temps à autre. Lychnis accepta volontiers d’envoyer des lapins d’Effrefa. Le premier contingent fut placé sous les ordres d’un officier qui n’était autre que le capitaine Avens. Il s’acquitta de sa mission avec bon sens, et ce fut une réussite.


  On ne revit jamais Stachys, mais Senecio ne s’était pas trompé, son corps demeura introuvable. Il n’est donc pas impossible que cet extraordinaire lapin ait réellement gagné des terres lointaines pour y mener sa farouche existence et défier les vilou avec son ingéniosité coutumière. Keehar, à qui les lapins avaient un jour demandé de chercher ses traces lorsqu’il survolerait les collines, s’était contenté de répondre : « Foutu lapin ! Moi pas le voir ! Moi pas vouloir le voir ! »


  Au bout de quelques mois, personne à Watership Down ne chercha plus à savoir s’il était issu d’un père effrefien ou d’une mère effrefienne, s’il était un sang pur ou un sang-mêlé, ni quels étaient les ancêtres de sa compagne ou de son compagnon. Hazel s’en félicitait. Et pourtant, une légende tenace voulait que quelque part, au loin sur les collines, vécût un grand lapin solitaire, un géant qui chassait les vilou comme de vulgaires mulots et allait quelquefois farfaler dans le ciel. Que si jamais un grand danger venait à menacer les créatures fidèles à sa mémoire, il retournerait se battre à leurs côtés. Et les mères murmuraient à leurs lapereaux que s’ils n’étaient pas sages, le général viendrait les chercher, lui, le cousin du Lapin Noir en personne. Telle était la légende de Stachys, et elle ne lui aurait sans doute pas déplu.


  Par un froid matin de mars où le vent soufflait – je ne saurais dire combien de printemps plus tard –, Hazel, au fond de son terrier, flottait entre veille et sommeil. Depuis quelque temps, il ne sortait que rarement, car il devenait frileux et n’avait plus le nez aussi fin ni le jarret aussi nerveux qu’autrefois. Au milieu d’un rêve confus où la pluie se mêlait à la fleur de sureau, il s’éveilla soudain et vit un lapin qui attendait paisiblement à ses côtés. Sans doute un jeune mâle venu lui demander conseil. La sentinelle n’aurait pas dû laisser entrer quelqu’un sans l’avertir. Quelle importance, après tout… Levant la tête, il lui demanda :


  « Tu voulais me parler ?


  — Oui, confirma l’autre. C’est pour toi que je suis venu. Tu me connais, je pense ?


  — Certes, certes… », répondit Hazel en espérant que son nom allait lui revenir sous peu… Et puis, dans les ténèbres, il entraperçut un léger scintillement s’échapper des oreilles de l’étranger. Alors, il répondit : « Oui, Seigneur, oui, je te connais.


  — Tu es fatigué… mais je peux te soulager. Je suis venu te proposer d’entrer dans ma Hourda. Nous serons heureux de te compter parmi nous. Cela te plaira. Si tu es prêt, nous pouvons partir dès maintenant. »


  Ils passèrent devant la jeune sentinelle qui ne sembla pas remarquer la présence du visiteur. Dehors le soleil brillait, et, bravant le froid, quelques lapins et lapines étaient sortis grignoter les pousses printanières à l’abri du vent. Hazel eut l’impression que son corps était désormais inutile, alors il l’abandonna au bord d’un fossé. Puis il s’arrêta un instant pour regarder ses lapins au farfal, et essayer de s’accoutumer à l’extraordinaire sensation de ce flot intarissable d’élan et de force qui émanait de lui et se déversait dans ces jeunes corps resplendissants aux sens infaillibles.


  « Ne t’inquiète pas pour eux, dit son compagnon. Il ne leur arrivera rien, ni à eux ni aux milliers de leurs semblables. Viens avec moi, je te montrerai. »


  D’un bond prodigieux, il sauta au sommet de la colline, Hazel à sa suite, et ensemble ils s’en furent, à grandes foulées silencieuses, par les chemins du bois où les premières primevères commençaient à s’ouvrir.


  http://bit.ly/watershipdownderichardadams



  ♣ Les lapins ne savent compter que jusqu’à quatre, au-delà tout est shraar, que ce soit beaucoup ou mille. Tchoun, au contraire, veut dire petit. Donc le nom de Shraar-Tchoun, qui est sans doute né d’une portée de plus de quatre lapereaux, peut se comprendre comme « Petit Mille », pas grand-chose d’un ensemble plus grand, l’avorton.


♣ Une Hourda est un groupe de lapins particulièrement vigoureux ou intelligents, âgés de plus d’un an, qui entourent le Maître et sa hase, et commandent les autres. Elle diffère selon les garennes. Une Hourda peut par exemple être aux ordres d’un seigneur de guerre; alors qu’ailleurs, elle se composera de patrouilleurs ou de pilleurs de potager particulièrement habiles. Parfois, on y accepte un lapin qui sait bien raconter des histoires, ou un voyant. Dans la garenne de Sandleford où débute cette histoire, la Hourda était plutôt bien structurée (bien qu’il y en eût d’autres encore mieux organisées, comme nous le verrons).


♣ U shraar signifie pour les lapins, « Les Mille », et cela englobe leurs innombrables ennemis (qu’ils appellent aussi les vilou) : renards, hermines, belettes, chats, hiboux, hommes, etc.


♣ Ce mot désigne l’odeur du renard et s’applique à tout ce qui inspire la répulsion.


♣ Désigne un tracteur, et, par extension, tout véhicule à moteur (mot invariable).


♣ Ah, ah, les Mille puants,

  Même en faisant nos crottes nous leur rentrons dedans.


♣ Que l’on peut comprendre comme « Chant du merle ».


♣ Remonter à la surface, farf, pour se nourrir, fal.


♣ « C’est bon le séneçon, maman ? »


♣ Ce mot désigne les lapins qui dorment à la belle étoile et n’ont pas de terrier. Les jeunes mâles solitaires et sans compagne qui errent à l’aventure vivent ainsi pendant de longues périodes, surtout en été.


♣ Kraak veut dire « fini », « détruit », et suggère l’idée d’une terrible catastrophe.


♣ Littéralement « rosée-brille-fourrure », soit « fourrure qui brille comme la rosée ».


♣ Jeu traditionnel des lapins. Ce jeu de hasard très simple se pratique à l’aide de cailloux, de morceaux de bois, etc. Le joueur cache des cailloux sous sa patte et son adversaire doit deviner s’il y en a un ou deux, s’ils sont clairs ou foncés, lisses ou rugueux, etc.


♣ Littéralement « mouvement-de-feuilles », soit « feuilles qui tremblent ».


♣ Marli : une hase. Sfar : paralysée par la peur ou la tristesse.


♣ Extrait de Brer Rabbit and the Tar Baby, histoire populaire mettant en scène les personnages de Frère Lapin et du Bébé de goudron, tirée du long métrage d’animation, Mélodie du Sud, de Walt Disney, sorti en 1946.


  
    CE LIVRE
a été numériquement,

    réalisé par Patrice Monassier. Et ce,

    uniquement avec des outils libres !
  


  
    LA COUVERTURE
est en Brossulin de 360 grammes

    trempé d’encres qui ne sèchent qu’aux

    doux rayons du soleil, puis gaufré car la vie

    n’est que reliefs et sensations.
  


  
    LE PAPIER INTÉRIEUR
est du Snowbright de 70 grammes,

    main de 2.
  


  
    LES POLICES
utilisées sont du Old Claude,

    et du Garamond 1689.
  


  
    L’OUVRAGE PAPIER
compte 544 pages et mesure

    160 mm de largeur sur 235 mm de hauteur,

    avec un dos de 42 mm.
  


  
    CE ROMAN
de Richard Adams s’est écoulé à plus

    de 50 millions d’exemplaires, touchant des

    générations de lecteurs à travers le monde ;

    ce qui, en vérité, n’a absolument aucun

    sens pour des lapins.
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