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La route qui mène à Kanédougou est vraiment mauvaise. Pourtant, il n’y a pas longtemps qu’elle a été inaugurée par un ministre venu de Bokam, la capitale. Pour éviter les nombreux trous de cette route, les voitures sont obligées de prendre les pistes. Ainsi, des camions chargés de charbon de bois tombent parfois en panne en pleine brousse. En attendant l’arrivée des secours, les chauffeurs dorment tranquillement à l’ombre de leur camion !
Adja Fadjimata connaît bien cette route qui mène à son village. Elle l’emprunte une fois par mois pour aller saluer ses parents. Au volant de sa voiture, elle n’a aucun problème pour passer. Elle sait à quel moment accélérer, à quel endroit rouler à gauche ou à droite.
Elle est bien connue dans les villages qu’elle traverse. Parfois, elle s’arrête devant une maison ou un groupe de personnes pour échanger quelques mots.
– Je suis avec mes neveux. Nous allons passer ce long week-end en famille, dit-elle avec fierté.
– C’est bien pour les enfants. Ils pourront ainsi assister à la cérémonie de Minda, lui répondent ses amis. Bon voyage !
Sitou et sa sœur Houlèye, assis sur le siège arrière de la voiture, posent toutes sortes de questions à Adja.
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– Pourquoi les chiens courent-ils après nous en aboyant ?
– Pourquoi les vaches n’évitent-elles pas les voitures ?
– Comment s’appelle ce village ?
– Est-ce qu’on pourra parler au Sorcier pendant la cérémonie de Minda ?
 
Adja Fadjimata répond comme elle peut. Quand elle n’a pas de réponse, elle leur dit : « Vous demanderez à votre grand-père Sadio. Il sait tout, il vous donnera toutes les explications que vous voulez. »
 
Le soleil se couche quand la voiture entre dans la vaste cour du vieux Sadio. Sitou et Houlèye sautent dans les bras de leurs oncles, de leurs tantes et de leurs cousins.
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– Où est grand-père ? demandent-ils, avec impatience.
– Il est dans sa chambre. Allons le saluer, propose un des cousins.
 
Grand-père vient juste de terminer sa prière du crépuscule. Assis sur une natte, il égrène son long chapelet. Il est tout heureux de voir ses deux petits-enfants. Il les installe sur ses genoux et les fait rire aux éclats.
 
– Grand-père, je t’ai apporté du fromage, dit Houlèye.
– Et moi des oranges, ajoute Sitou.
– Vous les avez apportés pour moi ou pour vous-mêmes ? Vous êtes si gourmands ! répond le vieil homme, les larmes aux yeux.
 
Qu’il est bon de se faire taquiner par son grand-père… Sitou et Houlèye sont bien décidés à en profiter.
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– On ne te voit plus, grand-père, pourquoi ne viens-tu pas à Lordji ?
– Je suis occupé par les préparatifs de la cérémonie de Minda qui aura lieu demain. Vous y serez, comme tout le monde, n’est-ce pas ?
– Oui, tante Adja a promis de nous y emmener. Nous verrons le Sorcier…
– Le Sorcier dira tout ce qui va se passer cette année dans le pays, dit grand-père.
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Grand-père Sadio leur raconte les préparatifs de l’événement. La place du village a été nettoyée et du sable de plage y a été étalé. Des bancs sont installés autour, formant un grand cercle. Des fauteuils et des chaises sont placés sous le fromager. C’est là que vont s’asseoir les personnalités invitées et les notables du village.
Une grande partie du cercle est spécialement aménagée pour les griots qui vont battre le tam-tam et pour les chanteurs. Juste à côté des griots, une petite ouverture est prévue pour laisser entrer le Sorcier et ses compagnons. Depuis cet après-midi, la place est gardée par les hommes du Sorcier et personne n’a le droit de s’y arrêter.
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Sitou et Houlèye écoutent avec une grande attention leur grand-père. « Ce doit être une cérémonie extraordinaire », pensent-ils.
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Ils plaignent déjà leurs amis, Ama et Bombalo, restés à Lordji. Il faudra tout leur raconter.
 
Le lendemain, dans l’après-midi, tout le monde se retrouve sur la place du village. Les enfants sont assis devant, par terre. Sitou et Houlèye sont arrivés parmi les premiers pour avoir une bonne place.
Ils sont déçus de ne pas voir grand-père parmi les personnalités.
A-t-il préféré ne pas venir ? Est-il parmi les nombreuses personnes qui se tiennent debout derrière ? Il est peut-être simplement en retard…
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Le tam-tam bat son plein. Des hommes, à demi nus, vont et viennent dans le cercle. Ils tiennent à la main des cornes dans lesquelles ils soufflent de temps en temps. Parfois, ils s’assoient sur le sol, lèvent les bras et les yeux vers le ciel en murmurant, puis se redressent.
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– Que disent-ils ? demande Houlèye à sa tante.
– Ils prient les dieux pour préparer l’arrivée du Sorcier qui ne va pas tarder.
 
En effet, tout à coup, une grande clameur monte du côté des griots qui battent plus fort le tam-tam.
C’est à ce moment que les chanteurs entonnent le seul chant qui ne cessera qu’à la fin de la cérémonie. Un homme entre, suivi de deux autres. C’est le Sorcier. Il porte un énorme bonnet rouge avec de nombreux cauris. Un masque cache son visage, son corps est entièrement recouvert d’un pagne noir. Il tient une lance dans sa main droite et une queue de vache dans sa main gauche.
[image: images]
Tout le monde se lève pour le saluer en poussant des cris d’admiration. Lentement, il fait le tour du cercle. Sitou est émerveillé. Le Sorcier pivote sur lui-même et s’assoit par terre. Le rythme du tam-tam change et les accompagnateurs du Sorcier désignent des personnes dans le public pour venir au milieu du cercle et danser. Ceux qui sont invités à danser ne peuvent pas refuser.
Hommes et femmes, garçons et filles se retrouvent au milieu du cercle. Houlèye et Sitou dansent autour d’eux et saluent le Sorcier qui remue la tête. Adja les accompagne et les griots chantent en leur honneur.
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Comme ils sont fiers !
Le Sorcier ne danse pas. Il ne danse jamais. Il se lève parfois et marche, la tête haute, en agitant la queue de vache. Il change quatre fois de place, face aux quatre points cardinaux.
 
Son bonnet est étrange. Il ressemble à un canari renversé.
 
– C’est dans le bonnet que le Sorcier cache son savoir, dit-on dans le village.
Sitou veut avoir le même bonnet ! Ainsi, il pourra tout connaître. Mais il faut être choisi par les dieux pour avoir le droit de le porter. Il faut aussi être une grande personne.
 
Le Sorcier souffle dans le micro et le tam-tam s’arrête un instant. Il parle d’une voix venant du fond de la gorge. Sa voix retentit comme le tonnerre.
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Le silence est total. Houlèye se blottit contre Adja ; Sitou regarde le bonnet. Il se demande si c’est le bonnet qui parle…
 
La voix se fait de plus en plus rauque. Le Sorcier tremble, appuyé sur sa lance. Le chant reprend, lentement.
– Je vois de l’eau, beaucoup d’eau, dit le Sorcier. Beaucoup d’eau de pluie. Le pays sera arrosé. Les champs seront beaux à voir. Les récoltes seront abondantes.
– Amen, murmure le public.
Le Sorcier se tait un instant et reprend :
– Je vois des fêtes : ce sont des mariages, des pèlerins revenant des lieux saints.
– Amen, répond l’assistance.
– Aïe ! Je vois un accident, du sang.
– Éloigne le malheur, cher Maître des Sorciers. Tu es notre bouclier ! chantent les griots.
[image: images]
Le Sorcier pose les deux mains sur son bonnet. « Va-t-il m’enlever ? » se demande Sitou… Mais non, il marche plutôt vers le petit garçon et le pointe de sa lance :
– Lève-toi, petit, et viens avec moi.
 
Sitou se met à trembler. Le Sorcier le conduit, avec deux autres enfants, au milieu du cercle. Houlèye a peur pour son frère. Que va-t-il lui arriver ?
 
– Voici de braves garçons, n’est-ce pas ? interroge le Sorcier.
– Oui, répond la foule qui se met à applaudir.
– Battez le tam-tam et qu’ils dansent !
Le tam-tam retentit de nouveau et les enfants dansent sous les yeux du Sorcier.
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– Ah ! je vois des enfants heureux comme ceux-là.
– Amen, dit la foule.
– Mais, mais… pour avoir tout cela, il faut payer. Il faut sacrifier une chèvre dans chaque maison et offrir la viande aux pauvres. Vous devez aussi honorer nos morts, en commençant par bien entretenir le cimetière, dès demain. M’avez-vous entendu ?
– Oui, répond le public.
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Le Sorcier est parti sans dire au revoir, tout d’un coup, à grands pas. Et tout le monde a attendu qu’il s’éloigne avant de quitter la place.
 
Sitou est tout souriant : il a été choisi par le Sorcier ! Il se sent fort et puissant. Il n’entend plus ce qui se dit, il ne voit plus ce qui se passe. Quand la cérémonie prend fin, il constate simplement que tout le monde vient le saluer. Il est vraiment un héros.
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De retour à la maison, il court avec sa sœur dans la chambre de grand-père qui vient juste de rentrer. Ils sont pressés de lui raconter la cérémonie.
– Grand-père, le Sorcier a choisi Sitou pour la danse, dit Houlèye. Sitou a tremblé comme une feuille.
– Non, je n’ai pas tremblé. Demande à tante Adja. Le Sorcier m’a…
 
Soudain, il se tait. Son regard fixe le coin de la chambre. Houlèye aussi lève les yeux.
 
– Le bonnet du Sorcier ! crient-ils tous les deux. Le bonnet du Sorcier est là ! Ah ! grand-père, c’est donc toi le Sorcier ?
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– Venez voir le bonnet du Sorcier, dit Houlèye ! C’est grand-père le Sorcier !
Toute la famille accourt pour rire de l’étonnement de Houlèye et de Sitou. Grand-père se tord de rire.
En réalité, tous les habitants de Kanédougou savent que le vieux Sadio est le Sorcier qui prédit l’avenir et qu’il ne se trompe jamais.
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