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ANDREA

BORIS AMETTE

FRANÇOISE HIRT

ÉRIC BLUM

YVONNE BLUM(mère d’Éric)



(Les quatre premiers, entre quarante et quarante-cinq ans)
 
 
 
 Sont peu indiqués dans le texte les indispensables pauses, silences et flottements.
 
 Ce qui importe sont tous ces contretemps.











1.

Soir de printemps. Il fait encore jour.
  
 Le parking d’un restaurant (qu’on ne voit pas).
  
 Un homme debout.
  
 Une voiture, portière ouverte côté passager.
 Les jambes d’une femme dépassent dehors.
 Elle allume une cigarette.
  
 Il peut se passer un temps avant que l’homme parle.


BORIS

… Ou alors on prend une chambre à l’Ibis et je vais directement te sauter… Je préférerais !




ANDREA

À l’Ibis… !




BORIS

Ou n’importe où !… (un temps) … Si tu pouvais ne pas fumer dans la voiture, ce serait mieux.



Andrea aspire la fumée et la souffle dans la voiture, derrière, devant, en s’appliquant.


BORIS

Bon, qu’est-ce qu’on fait ?




ANDREA

Je m’en fous…




BORIS

On reste ? On s’en va ? Qu’est-ce qu’on fait Andrea ?




ANDREA

Réponds : tu trouves normal de m’emmener dans un restaurant conseillé par ta femme ?




BORIS

Elle ne l’a pas conseillé, elle a dit que c’était bon, et agréable.




ANDREA

C’est pareil.




BORIS

Non… !




ANDREA  (elle sort mollement de la voiture) 

Et tu étais censé y aller avec qui ?




BORIS

Avec personne en particulier. Avec des clients.




ANDREA

Tu as demandé à ta femme de t’indiquer un endroit sachant que tu irais avec moi.




BORIS

Je n’ai pas demandé. On en a parlé. Où est le mal ?




ANDREA

Si tu m’offrais un foulard, tu lui demanderais dans quelle boutique tu dois l’acheter ?




BORIS

Ça n’a rien à voir.




ANDREA

C’est exactement la même chose.




BORIS

Andrea, je fais l’effort de t’emmener au restaurant…




ANDREA

Tu fais l’effort ?…




BORIS

Ce n’est pas ce que je veux dire…




ANDREA

Tu fais l’effort de m’emmener au restaurant ? !




BORIS

Je fais l’effort, oui, l’effort point de vue temps. Tu me reproches de ne plus te voir que dans un cadre érotique ou au mieux de te caser dans un déjeuner avec un timing, j’ai entendu ce reproche, j’ai dégagé un dîner dans un contexte qui est très difficile pour moi en ce moment, et qui m’oblige à certaines contorsions…  




ANDREA

On me fait l’aumône d’un dîner, je suis trop ingrate !




BORIS

Je ne te demande pas de me remercier, juste d’être un peu contente…




ANDREA

Je suis folle de joie.




BORIS

On va ailleurs ? Tu veux aller où ?…




ANDREA

Tu ne comprends pas que le simple fait que ta femme soit mêlée à un événement qui ne regarde que toi et moi, que son appréciation puisse influer sur un plaisir que nous sommes supposés partager seuls, me soit désagréable ?




BORIS

Je le comprends, je le comprends, mais tout ça est exagéré.




ANDREA

Et comment elle le connaît ce restaurant ? Elle y va avec son amant ?




BORIS

Amusant.




ANDREA

Elle sait que tu es là ce soir ?




BORIS

Non.




ANDREA

Tu as dit que tu faisais quoi ce soir ?




BORIS

Arrête de fumer.




ANDREA

Pourquoi ?




BORIS

Tu fumes trop.




ANDREA

J’aime bien que tu t’en inquiètes. Si ça se trouve, je fume trop pour que tu t’en inquiètes.




BORIS

C’est le cas.




ANDREA

Il se pourrait que je fasse tout à l’excès pour que quelqu’un s’en inquiète.




BORIS

Je m’en inquiète.




ANDREA

Pas pour de vrai.




BORIS

Si.




ANDREA

Non.




BORIS

Andrea. Qu’est-ce qu’on fait ? Regarde, on est bien ici. C’est beau, il y a des arbres. On va dîner sur une jolie terrasse. Essayons de rire, on rit tous les deux normalement, non ?




ANDREA

Tu la trouves bien ma jupe ?




BORIS

Extra.




ANDREA

Elle est trop courte ?




BORIS

Non.




ANDREA

Ma fille la trouve trop courte.




BORIS

Elle n’y connaît rien. Les enfants n’ont aucun goût.




ANDREA

Elle veut que j’aie l’air d’une dame.




BORIS

Tu as de la marge. Embrasse-moi.




ANDREA

Non.




BORIS

Embrasse-moi. (il l’attrape ; ils s’embrassent plus ou moins)




ANDREA

Je me faisais une joie de cette soirée.




BORIS

Moi aussi.




ANDREA

Ce n’est pas moi qui la gâche. Tu lui as dit que tu faisais quoi ce soir ?…




BORIS

On est obligés d’avoir cette conversation ?  




ANDREA

Tu lui as dit quoi ?




BORIS

Rien.




ANDREA

Elle ne te demande pas où tu vas ?




BORIS

Elle est à Valenciennes.




ANDREA

Elle est à Valenciennes ! Évidemment. Je suis bête.




BORIS

Tu m’épuises.




ANDREA

Tout est si prévisible.




BORIS

Je ne suis pas en état de subir ce genre de conneries.




ANDREA

Donc on a toute la nuit ?




BORIS

Non.




ANDREA

Ah bon ? Pourquoi ? Si ta femme est à Valenciennes pourquoi on n’a pas toute la nuit ?




BORIS

Parce que ce n’est pas comme ça. Tu le sais bien.




ANDREA

Ah bon ? Pourquoi ce n’est pas comme ça ?




BORIS

Parce que je ne suis pas un homme libre, je suis un homme coincé par sa famille, ses obligations. D’où te vient ce don de foutre en l’air les meilleurs moments ? !




ANDREA

Je suis attaquée par les moustiques !




BORIS

Il y a un pschitt dans la boîte à gants.



Andrea prend le spray dans la voiture. Elle s’asperge.


BORIS

Pulvérise-moi aussi.



Elle le pulvérise, vise le visage et…


BORIS

Tu es dingue !… Tu m’as aveuglé Andrea !




ANDREA

Mais non… Tu sais que j’ai passé une nuit avec un de mes collègues de la pharmacie ?




BORIS

Ah bon ?…




ANDREA

Il se pourrait que je développe une addiction au sexe. En remplacement du Paralazol codéiné.




BORIS

Paralazol codéiné ? C’est nouveau ?




ANDREA

Ça me booste.




BORIS

Tu as décidé de me détruire ce soir.




ANDREA

J’aimerais avoir ce pouvoir.




BORIS

D’où il sort ce collègue ?




ANDREA

C’est un collègue.




BORIS

Et comment se fait-il que tu te retrouves dans son lit ?




ANDREA

J’aime bien la formulation.




BORIS

J’ai besoin de ça ce soir.




ANDREA

Tu aurais préféré ne pas le savoir ?




BORIS

Il a quel âge ?




ANDREA

Vingt-six ans…




BORIS

Vingt-six !… Et tu comptes… tu comptes reproduire…




ANDREA

Qui sait ?




BORIS

Je suis censé réagir comment ? Être un garçon moderne et applaudir votre émancipation dégueulasse ?…




ANDREA

Boris !… Enfin un mot gentil !…




BORIS

Tu m’as bousillé l’œil.




ANDREA

Fais voir… Il est un peu rouge… J’ai un collyre dans mon sac…




BORIS

Non, non, laisse-moi… Vingt-six ans. Il aime les vieilles ?




ANDREA

C’est possible.




BORIS

C’est pour lui cette jupe de roulure ?




ANDREA

Tu as dit que tu aimais.




BORIS

Je suis tellement fatigué.




ANDREA

Ça fait pute ?




BORIS

Un peu.




ANDREA

Bon, on y va dans ce resto ?… On passe la soirée sur le parking ou on va dîner ?




BORIS

Je n’ai plus faim.



Andrea va dans la voiture et met la radio.
 Elle change plusieurs fois de stations, jusqu’à ce qu’elle tombe sur un morceau genre Under My Thumb des Stones. Elle ressort.
  
 Elle chante par-dessus et danse mollement en se remaquillant.
  
 Boris la rejoint et ferme la radio.


BORIS

Bon. Si tu veux savoir Andrea, j’ai de gros problèmes.




ANDREA

Tu prends une tête !




BORIS

Il n’y a pas matière à rire.




ANDREA

Je ne sais pas pourquoi vous prenez cette tête les hommes. Vous pouvez dire des choses sérieuses sans vous défigurer.




BORIS

Je suis au bord du dépôt de bilan.




ANDREA

Je pensais que ton entreprise marchait bien…




BORIS

La miroiterie marchait. Mais j’ai voulu me diversifier, je me suis lancé dans la véranda.




ANDREA

Il ne sert à rien ce spray…




BORIS

Tu t’en fous de ce que je dis ?




ANDREA

Non, pas du tout, mais je suis dévorée… Tu t’es lancé dans la véranda ?




BORIS

C’est porteur, c’est innovant. Tu peux faire du très haut de gamme. J’ai engagé une partie de mon patrimoine personnel dans un crédit investisseur – j’ai fait des vérandas époustouflantes – et la mairie est venue dire à mes clients qu’elles n’étaient pas conformes.




ANDREA

Pourquoi ?




BORIS

Parce qu’on a fait l’impasse sur des formalités. Parce qu’il y a un truc qui s’appelle le coefficient d’occupation des sols que j’ai pris un peu trop par-dessus la jambe. Pour schématiser.




ANDREA

Qu’est-ce que tu vas faire ?




BORIS

Tout démonter.




ANDREA

Vraiment ?




BORIS

Deux clients m’ont mis dans la cause. Je risque la liquidation.




ANDREA

C’est affreux…




BORIS

Et si je suis appelé en comblement de passif, c’est la guillotine.




ANDREA

Est-ce que tu ne vois pas un peu trop les choses en noir ?




BORIS

J’aimerais.




ANDREA

Je ne savais pas que tu faisais des vérandas.




BORIS

Avec parois et toit escamotables, un vitrage isolant révolutionnaire…




ANDREA

Mon pauvre amour.




BORIS

Oui… Tu comprends pourquoi je n’ai pas besoin du mec de la pharmacie en plus.




ANDREA

Patricia est au courant ?




BORIS

Évidemment.




ANDREA

Elle dit quoi ?




BORIS

Elle m’incite à être combatif. C’est une battante.




ANDREA

C’est chouette.




BORIS

Ouais…




ANDREA

Tu sais ce que je pense ? Que je t’ai rapproché de ta femme.




BORIS

C’est quoi cette nouvelle ineptie ?




ANDREA

J’ai consolidé votre couple.




BORIS

Comment peux-tu être à ce point autocentrée Andrea ? Je me fous à poil et c’est ça ta réaction ?




ANDREA

J’ai enduré beaucoup de choses, mais le petit couple uni dans l’adversité ça va être trop pour moi.




BORIS

On rentre. J’ai envie d’être seul subitement.



Il entre dans la voiture.


ANDREA

Pourquoi tu me racontes tout ça ?




BORIS

Parce que j’ai cru, bêtement, que tu pouvais t’y intéresser.




ANDREA

À quel titre ? À titre amical ?…




BORIS

Le sujet est clos. Tu montes ?…




ANDREA

Elle ne t’en veut pas ?




BORIS

Tu montes Andrea ? !…




ANDREA

Je t’en voudrais à sa place.




BORIS

Tu n’es pas à sa place. Je te laisse ici si tu veux.



Andrea finit par monter mollement dans la voiture.
 Il se couche à moitié sur elle pour fermer sa portière, claque la sienne et démarre dans une brusque marche arrière.
 Un cri de femme, suivi d’autres exclamations…


ÉRIC

Maman !




YVONNE

Il m’a écrasée !…




FRANÇOISE

Yvonne, ça va ? !




ÉRIC

Ça va maman ?



En reculant, Boris a renversé Yvonne.
 Andrea et Boris sortent précipitamment de la voiture.


BORIS

Françoise ? !




FRANÇOISE

Tu viens d’écraser ma belle-mère !



Yvonne gît sur le sol, immobile.


BORIS

Madame je suis désolé, je n’ai pas… Vous avez mal ?




ÉRIC

Tu as mal ?…




FRANÇOISE

Yvonne ?




ÉRIC

Dis quelque chose maman !…




BORIS

Vous pouvez vous relever ?




ANDREA

Laisse-moi faire…




FRANÇOISE

Vous êtes médecin ?




ANDREA

Pharmacienne.




YVONNE (elle la regarde avec ravissement)

Où est mon sac ?




BORIS

Il est là.  (il le ramasse et le donne à Françoise) 




YVONNE

C’est mon anniversaire.




FRANÇOISE

C’est son anniversaire la pauvre.




ANDREA

… Doucement…




ÉRIC

Doucement maman…



Andrea et Éric arrivent à relever Yvonne qui s’est accrochée à leurs épaules.


ANDREA

Vous n’avez mal nulle part ?




YVONNE

Nulle part.   (elle fait quelques pas sans aide) 




BORIS

Merci mon dieu !… Merci !




ÉRIC

Ne vous mettez pas dans cet état. Elle n’a rien. On s’est déjà rencontrés… À l’Airshow du Fanet ?




FRANÇOISE

Boris. Le mari de Patricia.




BORIS

Au meeting aérien du Fanet. Boris Amette. Désolé encore.




ÉRIC

Éric Blum. Depuis le temps qu’on essaie d’organiser un vrai dîner !




YVONNE (à Andrea)

Pharmacienne… J’adore les pharmaciens. Je suis la meilleure cliente des pharmaciens. Mon sac ?…  (elle le reprend) 




ÉRIC

Vous partiez ou vous arriviez ?




BORIS

On partait.




ÉRIC

La manœuvre n’était pas très claire (il rit). Vous avez déjà dîné ?




BORIS

Non, mais nous devons repartir.




ÉRIC

Oh dommage !… Un petit verre au moins ? Pas longtemps.




BORIS

Non, malheureusement…




ANDREA

Mais si ! Pas longtemps Boris.




ÉRIC

On ne va pas se quitter comme ça. Une petite coupe pour fêter l’anniversaire de ma mère que vous avez épargnée.




ANDREA (elle tend la main à Françoise)

Andrea.




FRANÇOISE

Françoise.




BORIS

Françoise est une amie de Patricia.




FRANÇOISE

Amie de longue date.




ANDREA

Ravie.



Ils se dirigent tous vers le restaurant.
 Boris à contrecœur et marquant discrètement sa désapprobation à Andrea…





2.

Tous les cinq. Assis, quelque part en terrasse, autour d’une table basse.
 Yvonne à moitié disparue dans un canapé profond.
 Une bouteille de champagne dans un seau et des coupes.


FRANÇOISE

L’autre jour, je me suis souvenue que mon père, quand je commençais à aller dehors toute seule, m’avait appris à ne pas courir en traversant. Il me demandait, quand tu traverses la rue, qu’est-ce que tu dois faire ? Je répondais, je ne cours pas papa, je traverse en marchant normalement. Et mon père disait, tu ne cours surtout pas, et pourquoi ? Je répondais, parce que si je cours les voitures pensent qu’elles ne doivent pas ralentir, il disait, excellent, je disais, et si je trébuche ou si je tombe, je me fais écraser. Et il me disait, bravo, c’est très bien Françoise.




ÉRIC (à Yvonne)

Prends des leçons.




YVONNE

Je ne courais pas !




ANDREA

Ça me donne envie de pleurer votre histoire. On devrait avoir toute la vie quelqu’un qui nous protège, etet qui se préoccupe de nous.




ÉRIC

Quand on veut le faire, ça vous énerve. Ça va maman ? Tu es bien ? Tu es confortable ?




YVONNE

Très confortable. Mais il faudra me hisser pour me relever. Où est mon sac ?




ÉRIC

Il est là. On le surveille.




YVONNE

Quand j’étais enfant, il y avait déjà les Roms. On les appelait les Romanichels. Les bonnes disaient, si tu n’es pas sage, les Romanichels vont t’emmener. Ce sont de pauvres diables, si j’étais dans la même situation, peut-être que je volerais…




ÉRIC

Ma mère s’est fait voler son porte-monnaie…




YVONNE

Je me suis fait voler mon porte-monnaie par un faux unijambiste. J’avais un sac cartable mou avec un rabat…




ÉRIC

Maman…




YVONNE

Un modèle idiot. Si ton père avait engrossé une Rom, tu serais dans une roulotte avec ton frère qui jouerait du violon derrière…




FRANÇOISE (elle lève sa coupe)

Bon anniversaire Yvonne !




LES AUTRES

Bon anniversaire !..



Ils trinquent.


ÉRIC (à Andrea)

Vous ne buvez pas ? Il faut boire quand on a trinqué.




ANDREA

Je ne bois pas d’alcool… Enfin pas en ce moment… Pour dire la vérité, je suis dans une période de diète… Je ne suis pas très douée pour la modération.




FRANÇOISE (elle a fait signe à un serveur)

Vous voulez autre chose ? Un soda ?




ANDREA

Merci. Un verre d’eau peut-être.




ÉRIC

Est-ce que vous savez pourquoi on trinque ?… Parce que, dans un temps où rien ne se faisait avec modération, les gens réglaient leurs problèmes en s’empoisonnant. Donc, par précaution, quand un type t’invitait et te servait du vin, tu cognais ton gobelet contre le sien – à l’époque c’était du métal – en espérant que des gouttes virevoltent et passent de l’un à l’autre. Ensuite, vous vous regardiez dans les yeux et tu attendais qu’il boive avant toi.




BORIS

C’est ce genre d’époque qu’il me faudrait.




FRANÇOISE 

FRANÇOISE (à Boris)

Comment vont les enfants ? Patricia m’a dit que Paloma a été admise à l’Académie vocale d’Aquitaine ?




BORIS

Oui.




FRANÇOISE

C’est formidable. Et Julien ?




BORIS

Julien, c’est un touriste. Très gentil. Ne fiche rien.



Andrea a reçu son verre d’eau et a négligemment jeté un comprimé effervescent dedans.


FRANÇOISE

Laissez-lui le temps. Il est petit encore. Le week-end dernier, Éric m’a entraînée – moi qui ne fais jamais aucune sortie scolaire – au cap Ferret avec tous les enfants, les miens, les siens plus copains, plus le nouvel enfant, qui est infernal, de mon ex-mari, visiter l’expo du Phare. En fin de journée, j’étais à deux doigts de me jeter d’en haut.




ÉRIC

On a rigolé, c’était sympa. Moi vous me filez des gosses, je suis content.




ANDREA

Vous êtes mariés depuis combien de temps ?




FRANÇOISE

Deux ans et demi. Mais pas mariés.




ÉRIC

Je la teste encore. Le Phare : perte de points.




FRANÇOISE

Vous avez des enfants… pardon, je ne me souviens plus de votre prénom ?




ANDREA

Andrea…




FRANÇOISE

Andrea !




ANDREA

Une petite fille. De neuf ans.




YVONNE

Qui s’appelle comment ?




ANDREA

Sophie.




YVONNE

Ça revient Sophie. Qu’est-ce que vous buvez ?




ANDREA

Du Paralazol codéiné.




YVONNE

Je connais.




ÉRIC

Vous avez mal à la tête ?




YVONNE

Madame la pharmacienne…




ANDREA

Andrea… Je me suis vantée d’être pharmacienne mais je suis préparatrice en pharmacie. Je suis une employée.




YVONNE

Des idiots me disent que j’aurais dû arrêter l’XTralan après ma lombalgie, j’ai eu une lombalgie aiguë, mais moi j’ai remarqué que ça me vivifiait ce remède, donc j’ai conservé un comprimé par jour. Je peux, non ? J’adore mon petit XTralan le matin.




ANDREA

Vous pouvez. Il y a un peu de morphine dedans.




ÉRIC

Elle ne va pas prendre de la morphine tous les jours ?




ANDREA

Un comprimé ça ne la tuera pas.




YVONNE

Et ça m’aide pour mon arthrose.




ÉRIC

Elle est où votre pharmacie ?




ANDREA

Je travaille à Fréjean.




YVONNE

Oh c’est loin ça…




BORIS

Je crois que nous allons bientôt vous abandonner…




ÉRIC

Cinq minutes !




FRANÇOISE (discrètement, avec prudence car elle ignore si Andrea est au courant)

Ça s’arrange ton… ?




BORIS

Ça suit son cours.




FRANÇOISE (idem)

Éric est au courant… Patricia m’a autorisée… Il peut te dire une ou deux petites choses si tu as envie…




ÉRIC

Il n’a pas besoin de moi…




FRANÇOISE

Tu es directeur juridique, c’est ton domaine…




ÉRIC

Je n’ai aucun conseil à donner Françoise… 

FRANÇOISE (à Boris) Ne vous sentez pas… On se dit « tu », non ? Ce serait plus simple.




BORIS

Oui, « tu », bien sûr.




YVONNE

Je veux bien qu’on me resserve. Je ne peux faire aucun mouvement du trou où je suis.




ÉRIC (il remplit la coupe de champagne qu’elle tend et la lui redonne)

Tu veux des olives ?




YVONNE

Non. Je suis nimbée de moustiques.




FRANÇOISE

Moi aussi. Qu’est-ce qu’il se passe ce soir ?




ANDREA

J’ai un spray.




YVONNE

Vous seriez aimable de me vaporiser ?



Andrea vaporise Yvonne abondamment.
 Elle se revaporise elle-même. Elle vaporise aussi le sac d’Yvonne. Yvonne est enchantée. Elles rient.
 Andrea est prête à attaquer n’importe qui avec sa bombe…
 Tout le monde semble s’amuser.


ÉRIC

Tu es encore en vie maman ?




YVONNE

J’ai peur du moustique tigre.




BORIS

Éric, vous connaissez… tu connais quelqu’un au tribunal de commerce ?




ÉRIC

Laisse-moi réfléchir… Je ne crois pas.




BORIS

Il faudrait que je gagne du temps pour éviter de déposer.




ÉRIC

Ton passif, il est exigible ?… En trésorerie ça passe ?




BORIS

Je ne me paye plus depuis trois mois et j’ai une échéance qui tombe le vingt-six. Ça ne passera pas.




ÉRIC

Donc tu déposes ton bilan maintenant. Mais je ne te conseille pas d’y aller toi-même. En droit, tu pourrais, mais tu vas mettre de l’affect et ça les agace.




YVONNE

Comment on le reconnaît ce tigre ? Il paraît qu’il est plus petit que les autres…




ÉRIC

Tu permets maman ?… Trouve un mandataire, il y en a de bons, renseigne-toi. Tu prends contact avant la procédure.




YVONNE

Le temps de chercher vos lunettes, il vous a piqué et vous avez la dengue.




FRANÇOISE (en confidence)

Une seconde Yvonne, c’est important.




ÉRIC

Il en faut un qui ait l’oreille du juge-commissaire, c’est lui qui s’arrange pour se faire nommer, tu n’as rien à faire. La clé c’est le juge-commissaire. Il va te demander un plan de redressement. Montre que tu peux t’en sortir sans les terrasses…




BORIS

Les vérandas…




ÉRIC

Les vérandas bien sûr. J’ai un cousin qui a défiguré toute la Bretagne avec des vérandas…




FRANÇOISE

Éric…




ÉRIC

Non, c’est juste… ça n’a rien à voir !… Une diversification, ça fait peur, ça ne les rassure pas. N’attends pas d’être convoqué, prends les devants avec un plan solide. Ni astuce, ni montage. Fais-en une affaire de confiance.




BORIS

J’ai peur de la liquidation.




ÉRIC

Aucune raison. Au vu de ce que je sais, tu n’as aucune raison de partir en liquidation : plan de redressement, abandon de la branche d’activité déficitaire, recentrage sur ton core business et sortie par le haut.




BORIS

Espérons.




ÉRIC

C’est une péripétie.




FRANÇOISE

N’exagère pas Éric…




ÉRIC

Une péripétie. Ça court les rues, ce genre d’affaires. Maman, tu ne veux pas t’asseoir dans un fauteuil, tu disparais complètement dans ce sofa…



Yvonne est à moitié couchée, il la redresse.


YVONNE

Je suis très confortable.




ANDREA

Bon alors cette histoire n’est pas si grave. Ouf !




BORIS

On n’en sait rien encore…




ANDREA

J’étais certaine que tu voyais les choses trop en noir…




BORIS

On verra.




ANDREA

Vous aimez noircir le tableau les hommes…




ÉRIC

Ah non, pas moi. Je regrette. Je vais vous faire rigoler mais je crois qu’on a le devoir – moral, j’ose – de jouir de tout. Y compris d’impedimenta imprévus.




FRANÇOISE (à Yvonne qui verse)

Yvonne… Elle le fait exprès !…



Yvonne et Andrea rient.


ANDREA

Ce matin, au rayon literie des Galeries, j’ai vu un couple s’allonger sur un matelas Bultex… Tout près l’un de l’autre comme s’ils allaient s’endormir… Au début, la vendeuse est restée debout… Puis, comme ça durait, elle s’est assise sur le lit d’à côté. À même pas un mètre du couple. Les mains sur les genoux… 

FRANÇOISE (subitement, à Boris)

Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu avais juré de ne plus faire ce geste ! Tu avais juré !




BORIS

Quel geste ?



Andrea mime le geste que Boris vient de faire ; un signe de modération, un apaisement discret de la main, doigts resserrés, paume vers le sol.
 Elle le mime avec exagération et furie.


ANDREA

Ce geste peut me pousser au meurtre.




BORIS

Andrea, calme-toi, il n’y a pas eu de geste, tu te trompes…




ANDREA

Si !




BORIS

Tu as mal interprété…




ANDREA

Je n’ai rien bu. Je n’ai pas parlé fort. Je n’ai pas ri à gorge déployée…




BORIS

Tu peux rire à gorge déployée…




ANDREA

Non ! Je n’ai pas le droit de rire à gorge déployée, mais ce soir je ne l’ai pas fait.




BORIS

Tu es fêlée.




ANDREA

Sûrement.




FRANÇOISE

Excusez-moi, mais tout ça est extrêmement gênant.




ÉRIC

Françoise…




FRANÇOISE

Laisse-moi parler. Extrêmement gênant. Et pour moi en particulier. Je ne sais pas qui vous êtes madame, je n’ai pas bien compris qui vous étiez, mais cette scène me met très mal à l’aise.




ÉRIC

N’en rajoute pas Chouchi.




FRANÇOISE

Je suis l’amie de Patricia.




BORIS (il se lève)

On n’aurait pas dû accepter ce verre. On ne devrait pas être ici… Rien n’est cohérent… (il a pris le bras d’Andrea pour l’entraîner) Pardon…




ANDREA

Pardon…




ÉRIC (debout aussi)

Attendez… Tout va trop vite…




YVONNE

Je ne comprends pas ce qui se passe.




ÉRIC

Essayons de ne pas… Essayons de ne pas surréagir…




FRANÇOISE

S’il te plaît.




ÉRIC

Peut-être que tu vois des choses qui n’existent pas ? Est-ce que nous voyons des choses qui n’existent pas ?




FRANÇOISE

Nous voyons des choses qui existent.




BORIS

Tu n’es pas obligée d’afficher une telle raideur Françoise. Tu n’es pas obligée d’adopter cette position amidonnée comme si tu avais une minerve. Et je voudrais bien savoir ce que tu vois d’ailleurs. C’est quoi, des choses qui existent ? Dis ce que tu vois. Dis-le.




FRANÇOISE (après un silence)

Éric, tu peux m’aider ?…




ÉRIC

Chouchi, je trouve difficile de me mêler d’une situation qui ne me regarde pas…




FRANÇOISE

C’est l’anniversaire de ta mère. On est là pour fêter un anniversaire…




ÉRIC

Oui… Ce n’est pas non plus comme si maman avait cinq ans et demi.




YVONNE

Je ne comprends rien du tout.




FRANÇOISE

Pendant que Patricia s’emmerde à Valenciennes…




BORIS

Vas-y.




FRANÇOISE

… Je ne comprends pas que tu m’imposes ce… Tu aurais pu avoir la délicatesse de t’éclipser…




ANDREA

C’est moi qui ai voulu rester…




BORIS

J’avais renversé Yvonne.




ÉRIC

Délit de fuite, très mauvais.




FRANÇOISE

Arrête Éric. C’est épuisant ces blagues à tout bout de champ.




ÉRIC

Tu dramatises les choses d’une telle façon.




FRANÇOISE

Je demande juste un petit peu de compréhension. Pas grand-chose. Un petit peu de compréhension.




ANDREA (murmurant)

Je dois aller aux toilettes Boris… (aux autres) Excusez-moi, je dois aller aux toilettes une seconde…




ÉRIC

Vous savez où c’est ? À droite, et juste à gauche en bas…




BORIS (avec tendresse)

Je t’accompagne ?




ANDREA (idem)

Non, non… Excusez-moi…



Andrea part aux toilettes.


FRANÇOISE

Qui est-ce ?




ÉRIC

Françoise…




FRANÇOISE

Je n’ai pas le droit de demander ?




YVONNE

Elle est rigolote comme tout.




FRANÇOISE

Dis à ta mère de faire un effort.




YVONNE

On ne m’explique rien !… Et adresse-toi directement à moi Françoise quand tu as des choses à me dire. Je n’ai pas d’ordres à recevoir. Encore moins de mon fils. Mon sac ne ferme plus.




ÉRIC

Mais si maman…



Éric lutte un peu avec le fermoir.


BORIS

On disparaît dès qu’elle revient.



Flottement.


FRANÇOISE

Je ne pourrai pas ne pas en parler à Patricia.




ÉRIC

Je ne sais pas ce que tu as ce soir.




FRANÇOISE

Si elle était témoin d’une chose identique te concernant, je voudrais absolument qu’elle me le dise.




ÉRIC

Mais de quoi ? Tu es témoin de quoi ?




FRANÇOISE

Je ne suis témoin de rien Boris ?… Ose me le dire.




BORIS

Fais ce que tu veux Françoise, ça m’est égal. Nous sommes à des années-lumière… Au revoir Éric. Merci pour les conseils… Au revoir Madame…




YVONNE

Au revoir…




BORIS

Encore désolé pour tout à l’heure…



Il part dans la même direction qu’Andrea précédemment.
 Flottement.


FRANÇOISE

Je me sens tellement seule. Seule. Seule.




ÉRIC

Chouchi…




FRANÇOISE

Quand je te dis aide-moi, tu n’entends pas ce que je dis ?




ÉRIC

J’entends.




FRANÇOISE

Pourquoi tu ne voles pas à mon secours, tête baissée ?




ÉRIC

Tu as pris un ton, tu aurais pu dire les mêmes choses avec un ton plus…




FRANÇOISE

On s’en fout de mon ton. Quand je te demande de m’aider, tu m’aides. Que j’aie raison ou tort.



Flottement.


ÉRIC

Tu vas prendre des huîtres maman ?




YVONNE

Ton père mangeait en faisant des bruits de mandibules – il faut dire qu’il avait été élevé dans un clapier le pauvre – un jour, j’ai eu le malheur de lui faire un petit signe en société. Il a cru que tout le monde l’avait vu, il était démonté… Les gens n’aiment pas être humiliés en société…







3.

Les toilettes des femmes du restaurant. On voit également le couloir qui y mène.
  
 Lavabo, miroir. Et une porte close.
 Boris frappe.


BORIS

Andrea ?… Andrea ? À qui tu parles ?… Ouvre la porte…



Au bout d’un moment Andrea ouvre la porte de la cabine.
 Elle est assise sur la cuvette, un téléphone portable dans la main. À ses pieds, un verre vide.


BORIS

Tu parlais à qui ?




ANDREA

Tu sais à quoi je repense ? La première fois, il y a quatre ans, quand je me suis déshabillée, tu as remarqué que je portais mon soutien-gorge et mon slip très serrés. Tu as remarqué les marques sur ma peau, tu m’as dit, pourquoi vous portez des choses qui vous lacèrent ? J’ai dit, je suis habituée, c’est comme ça… Tu t’en souviens ?




BORIS

Très bien.




ANDREA

Je n’avais pas l’idée de mettre des sous-vêtements qui ne serraient pas.




BORIS

Viens, on s’en va. C’est quoi ce verre ?




ANDREA

Un verre.




BORIS

Qu’est-ce que tu fous aux chiottes avec un verre ?




ANDREA

J’ai bu un verre d’eau.




BORIS

Avec quoi ?… Tu as pris quoi Andrea ?… (il renifle le verre) Tu prends combien de saloperies par jour ?




ANDREA

Qu’est-ce que tu connais ?… De temps en temps j’aimerais être très riche et très laide. Je boufferais tout le temps, je recommencerais avec le gin, je vivrais à Honolulu, je ferais tout à fond.




BORIS

À qui tu parlais ?




ANDREA

À mon nouvel amant.




BORIS

Je suis à deux doigts de te foutre un aller-retour.




ANDREA (elle allume une cigarette)

Il est gentil cet Éric. Je l’ai trouvé gentil.




BORIS

Il serait pas mal lui aussi pour toi. Peut-être un peu vieux ?… Tu ne peux pas fumer ici.




ANDREA

On va m’engueuler ?… On n’est pas dans un avion.




BORIS

Viens… On ne va pas s’éterniser ici.




ANDREA

Tu as vraiment failli écraser sa mère !…




BORIS

Oui…



Ils rient tous les deux.


ANDREA

Quand je l’ai vue gisant sur le sol, à un moment j’ai cru qu’elle était morte.




BORIS

Moi aussi.



Après un temps,


ANDREA

Je suis contente qu’il t’ait rassuré sur ton affaire.




BORIS

Il ne sait rien… Il me fait un cours de compta… Personne ne sait rien… (il se voit dans la glace) J’ai vraiment une sale gueule. Regarde ces poches, ces sillons… Eli Wallach au soir de sa vie.




ANDREA

Qui est-ce ?




BORIS

Tu ne connais pas Eli Wallach ? Le mec qui danse avec Marilyn Monroe dans les Misfits. À l’époque il était normal.




ANDREA

Je te trouve plus beau qu’il y a quatre ans.




BORIS

Tu es détraquée.




ANDREA

C’est vrai.




BORIS

Gravement détraquée.




ANDREA

Je te hais.



Ils s’embrassent dans la cabine…


ANDREA

Tu les as quittés comment ?




BORIS

On s’est un peu foutus de toi, et après je suis parti.



Ils s’étreignent, se déshabillent, glissant de la cuvette au sol…


ANDREA

Tu es vraiment un pauvre minable…




BORIS

Elle va tout raconter à Patricia…




ANDREA

Un succès ce restaurant…




BORIS

Ferme-la…



Yvonne arrive, un peu chancelante, dans les toilettes, tenant son sac bien serré contre elle.
 La porte de la cabine est grande ouverte.
  
 Yvonne découvre le couple enlacé au sol avant qu’ils ne la voient.
  
 Quand ils l’aperçoivent, Andrea et Boris se relèvent et se réajustent précipitamment.
  
 Gêne.
  
 Andrea remet la cabine en ordre et l’invite à entrer.
 Yvonne entre, hésitante, dans la cabine… puis ressort aussitôt.


YVONNE

J’aurais aimé vous demander… Je sais bien que le moment… Enfin… Juste une information… Est-ce que je peux marier le Prontal avec mon XTralan ?




ANDREA

Vous prenez le Prontal pour dormir ?




YVONNE

Au coucher. Ça m’assomme idéalement.  




ANDREA

Ils n’ont rien à voir.




YVONNE

Donc je peux prendre les deux ?




ANDREA

En théorie.




YVONNE

Merci beaucoup. Excusez-moi…



Elle retourne dans la cabine, toujours hésitante, tenant toujours son sac serré.


YVONNE

J’ai la tête qui tourne… C’est peut-être l’accident… Ou j’ai peut-être trop bu…



Elle ferme la porte.
 Andrea et Boris restent, indécis.


BORIS

On vous attend…




YVONNE

Non, non, ça me gêne de vous savoir là derrière…




BORIS

On vous attend à côté.



Ils s’écartent dans le couloir.
 
 Au bout d’un moment survient Éric…


ÉRIC

Vous êtes encore là !… Vous avez vu passer ma mère ?




ANDREA

Elle est dans les toilettes… Elle se sentait un peu étourdie… On attendait qu’elle sorte.



Éric patiente un peu devant la porte puis frappe.


ÉRIC

Maman ?… Maman, tout va bien ?




YVONNE

Non…




ÉRIC

Qu’est-ce qui se passe ?




ANDREA

Qu’est-ce qui se passe Yvonne ?…




YVONNE

Mon calepin est tombé dans l’eau…




ANDREA

Vous pouvez nous ouvrir ?




YVONNE

Mon petit calepin en autruche…




ÉRIC

Ouvre maman !…



Yvonne ouvre. Elle se repenche aussitôt vers la cuvette. Les autres l’imitent.


YVONNE

Je note tout dedans… Il a disparu.




ÉRIC

Tu as besoin de ton carnet aux toilettes !




ANDREA

Laissez-moi faire… (elle plonge son bras et sort le carnet)




YVONNE

Oh la la, merci !



Agitation : Éric tire la chasse, Andrea va passer le carnet sous l’eau. Elle le fait sécher avec la machine qui fait du bruit.


ÉRIC

Pourquoi ce sac est ouvert ? Tu es sûre que rien d’autre n’est tombé ?




YVONNE

Il ne ferme plus.




ÉRIC

Il ferme très bien. Comment tu te sens ?




YVONNE

Un peu vaseuse… Merci madame, j’ai tout vous savez dans ce calepin.




ÉRIC

Tu es vaseuse ?…



Arrive Françoise…


FRANÇOISE

Qu’est-ce qui se passe ?




ÉRIC

Maman est vaseuse.




FRANÇOISE

Tu es vaseuse Yvonne ?




YVONNE

J’ai trop bu.




BORIS

C’est peut-être les associations que vous faites…




FRANÇOISE

Quelles associations ?… Quelles associations Yvonne ?




YVONNE

Je ne sais pas. Tu m’embêtes.




FRANÇOISE

Elle n’a pas l’air bien du tout !




YVONNE

Adresse-toi directement à moi Françoise !




ANDREA

Vous devriez vous asseoir une seconde… (elle entraîne Yvonne dans la cabine et l’assoit sur l’abattant) Respirez tranquillement… Ça va passer… Il vaudrait mieux ne pas boire avec le Prontal… (Yvonne lui tient la main)




YVONNE

Vous êtes très aimable.




ANDREA

Tout va bien.




FRANÇOISE

Bon, qu’est-ce qu’on fait Éric ?




ÉRIC

On attend… On attend que maman se sente mieux et si elle se sent bien, on va dîner… La table est prête. À l’intérieur à cause des moustiques. Une jolie table ronde… Non ?




FRANÇOISE

Si, si… Je vous attends dans le couloir.




ÉRIC

Ils ne sont pas pestiférés.




FRANÇOISE

On ne va pas rester entassés dans ce réduit.




ANDREA

Vous savez Françoise, si ça vous chante de raconter la soirée à Patricia, moi ça me va.




FRANÇOISE

C’est la meilleure.




ÉRIC

Elle ne va pas le faire.




FRANÇOISE

Ah oui ? !




ANDREA

Faites-le. Au contraire.




FRANÇOISE

Madame je me contrefiche de votre feu vert. Je trouve même votre intervention stupéfiante sans vouloir vous vexer.




ANDREA

Vous étiez différente tout à l’heure. Quand vous parliez de votre père, je m’étais dit, tiens, elle a un fond de mélancolie cette fille… Ça m’embêtait parce que j’ai un élan pour les gens qui ont un fond de mélancolie…




FRANÇOISE

Je n’ai aucun fond de mélancolie.




ANDREA

Non.




FRANÇOISE

Et je m’en félicite.




ANDREA

Vous avez raison… Mais vous avez un petit fond de mélancolie.




FRANÇOISE

… Vous paradez dans ces toilettes, à votre place j’aurais moins d’aplomb.




BORIS

Tu ne serais pas à sa place voyons Françoise, tu es la vertu même.




FRANÇOISE

Agresse-moi.




ÉRIC

Moi mes amis je pense qu’on s’engage sur un chemin calamiteux. Et qu’on n’est pas loin du ridicule.




FRANÇOISE

Tu recommences.




ÉRIC

C’est leur vie Chouchi ! Fous-leur la paix.




FRANÇOISE

Et pourquoi ils sont encore là ! Pourquoi ? !




YVONNE

Pourquoi tu cries Françoise ? Arrête de crier, tu m’esquintes les oreilles !




ÉRIC

Ils sont restés parce que maman se sentait mal.




FRANÇOISE

Elle se sent mal en permanence. Pourquoi on persiste à vouloir lui faire plaisir ? On ne peut plus l’emmener nulle part sans qu’il y ait un drame !




YVONNE

Personne ne t’a demandé de venir.




ÉRIC

C’est Françoise qui a choisi ce restaurant spécialement pour que tu puisses manger des Gillardeau !




YVONNE

Je suis barbouillée, je ne vais pas manger des huîtres !




ÉRIC

Tu veux qu’on annule ? Tu veux rentrer ?




YVONNE

Ça vous arrangerait hein !




FRANÇOISE

Je ne la supporte plus.




YVONNE (à Andrea)

C’est ça qui est dégueulasse avec la vieillesse. On devient vulnérable. On n’a plus l’énergie pour répondre.




ÉRIC

Tu n’es pas vieille maman.




YVONNE

Si. C’est la pente savonneuse. On s’y cramponne mais ça glisse pour tout le monde. Y compris pour toi Françoise.



Françoise quitte les toilettes et disparaît dans le couloir.
 Flottement.


ÉRIC

Bravo.




YVONNE

Je ne vois pas ce que j’ai dit.




BORIS (il part brusquement)

Je reviens.



Flottement.
 Andrea remplit le verre d’eau au lavabo. Elle sort un comprimé de son sac qu’elle avale.


ANDREA

Je le hais.







4.

Dans le restaurant.
 Une jolie table ronde. Quatre chaises autour. Mais le couvert est mis pour trois.
  
 Andrea et Yvonne sont attablées. Sur la table, il y a une corbeille de pains divers. Une bouteille d’eau (près d’Yvonne) et deux coupes de champagne.
  
 Yvonne analyse le menu. Andrea mange un gressin.


YVONNE

Sardine en jupe…



Un temps.
  
 Arrive Éric qui s’assoit.


ÉRIC

… Ils sont dehors. Sur le parking.



Flottement.
 Andrea croque un autre gressin et sirote son champagne. On sent Éric un peu embarrassé.


ÉRIC

… Ça marche à Fréjean ?




ANDREA

Quoi ?…




ÉRIC

Le commerce, la pharmacie…




ANDREA

Ça marche…




ÉRIC

La ville se développe. J’y suis allé récemment. Nouveaux quartiers, nouveaux lotissements…




ANDREA

Oui…




ÉRIC

C’est devenu attractif Fréjean… Depuis la reconversion des friches industrielles… Ils se sont bien battus avec la préfecture. Déclasser un périmètre de sécurité, c’est pas gagné d’avance.




ANDREA

Non…




ÉRIC

Vous fréquentez Boris depuis longtemps ?… Enfin je… pardon, ça ne me regarde pas, je pose la question sans…




ANDREA

Depuis quatre ans.




ÉRIC

Je ne connais pas très bien Patricia… En général les filles se voient à part… Elles sont amies d’école… Pas évident tout ça… Tu trouves ton bonheur maman ?




ANDREA

Vous travaillez dans quelle branche ?




ÉRIC

Je suis à la direction juridique chez Framex hélicoptères.




ANDREA

Vous faites quoi ?




ÉRIC

Des contrats de leasing.




ANDREA

Ah oui…




ÉRIC

J’ai aussi le contentieux, les litiges.




ANDREA

Je ne suis jamais montée dans un hélicoptère.




ÉRIC

Ça peut s’arranger.




ANDREA

J’aimerais bien.




ÉRIC

On va organiser un petit tour un de ces jours…




ANDREA

Chouette…




ÉRIC

Ça vous fait rire ?…




ANDREA

Non… Ça me fait plaisir.




YVONNE

Poêlée de couteaux et morilles en persillade…




ANDREA

Vous trouvez que j’ai encore l’air jeune ?




ÉRIC

Vous plaisantez.




ANDREA

Ma mère avait mon âge quand elle m’a eue…




ÉRIC

Elle a bien fait.



Flottement.


ANDREA

Elle est à Méjan-le-Grand, dans une maison de retraite. Elle se marre. Elle fait des conférences sur l’art du tricot de chaussons pour adultes. D’abord une aubergine avec deux pointes, ensuite elle revient en arrière, elle refait une aubergine, elle en refait deux ou trois fois de suite. À la fin tu mets le pied dedans et ça s’allonge parce qu’il y a un trou au milieu.




YVONNE

Poussin grillé en crapaudine…




ÉRIC

C’est confortable ?…




ANDREA

Très.



Entrent Françoise et Boris.
  
 Françoise s’est visiblement configurée dans un effort de civilisation…
  
 Andrea, coupe de champagne et gressin en main, ne manifeste aucune intention de mouvement.


FRANÇOISE

Mignonne cette table… (elle s’assoit sur la quatrième chaise devant laquelle le couvert n’est pas dressé)




ÉRIC

Parfaite.




BORIS

On va vous laisser dîner pour de bon…




ANDREA

Vous avez l’air de vous être merveilleusement arrangés… (Andrea boit) C’est quoi votre arrangement merveilleux ?




BORIS (il lui retire des mains la coupe de champagne)

C’est inutile.




ANDREA

Tu m’avais abandonnée.




BORIS

Andrea… On y va.




FRANÇOISE

J’ai vu passer des oursins. Tu aimes ça Yvonne les oursins.




ANDREA

Ah les oursins j’adore moi aussi !




ÉRIC

Ce n’est pas la meilleure saison pour les oursins.




YVONNE

Vous savez madame, on peut mimer les choses… Moi, souvent, je me surprends à mimer la paix.




ÉRIC

Andrea, je crois que vous devriez y aller.




ANDREA

Je peux finir mon petit verre… ? (elle a repris la coupe et boit) Ne t’inquiète pas Boris je suis atrocement lucide… Éric va m’emmener faire une balade en hélicoptère.




FRANÇOISE

Ah oui ?…




ANDREA

Oui. Je ne suis jamais montée dans un hélicoptère.




FRANÇOISE

Et quand ?…




ÉRIC

Un jour…




FRANÇOISE

Éric va vous emmener faire une balade en hélicoptère…




ANDREA (à Éric)

J’espère que vous n’avez pas dit ça en l’air, je suis une personne très confiante vous savez…




BORIS

Tu fais chier Andrea, viens maintenant !




ANDREA

Si vous ne le pensiez pas, j’aime autant le savoir tout de suite…




ÉRIC

Vous n’avez jamais volé en hélicoptère, j’ai dit qu’il faudrait faire un baptême, un de ces jours… Mais pas nécessairement en ma compagnie…




ANDREA

Ah… Je n’avais pas compris.




ÉRIC

J’ai parlé en général.




ANDREA

J’avais mal compris…




FRANÇOISE

Je vous demande instamment de nous laisser.




ANDREA

Oui… Bien sûr… (elle s’est levée ; peut-être même avant déjà) C’était culotté cette proposition. J’étais contente. Un petit claquement de doigts et hop, on rentre à la niche.




BORIS

Elle n’aurait pas dû boire…




ÉRIC

En effet.




ANDREA

Ah ah ah ! Voilà, tout de suite ! Elle n’aurait pas dû boire la pauvre ! J’ai trempé mes lèvres dans une demi-coupe de champagne… (à Françoise) Vous ne direz plus rien à votre amie je suppose…




FRANÇOISE

Je ne crois pas.




ANDREA

C’est dommage… (à Boris) Arrête ! Arrête de me tirer ! Ne me tire pas… (à Françoise) Je serais bien curieuse de savoir jusqu’où il m’a minimisée pour vous convaincre… (son portable sonne dans le sac) C’est tellement minable tout ça. Toutes ces affaires minables. Ça me dégoûte… Allô ?… Il a perdu une jambe ? !… Quelle idée de l’avoir mis dans la machine !… On va le recoudre… Tu le mets à sécher et je vais le recoudre… À plat, sur une serviette… Tu t’arrêtes de pleurer So… Tu arrêtes avant que je raccroche… Oui… Promis, promis… (elle fait plein de petits baisers dans le téléphone…) … Je peux appeler un taxi d’ici ?




BORIS

Je te raccompagne !




ANDREA

Non.




BORIS

Sois raisonnable…




ANDREA

Ne me touche pas !




BORIS

Est-ce que tu réalises à quel point tu occupes l’espace Andrea ?




ANDREA

Laisse-moi.




BORIS

Tu satures l’atmosphère avec tes humeurs et ta cinglerie ! Qui a voulu rester ? Qui s’applique à pourrir la soirée de gens qui n’ont rien demandé ?




YVONNE

Où est mon sac ?




ÉRIC

Il est là maman ! Où veux-tu qu’il soit ? Tu nous emmerdes avec ton sac !



Yvonne farfouille dans son sac et extirpe le petit carnet.


ANDREA

Pourquoi tu me sacrifies ?




BORIS

Parce que je n’ai pas envie de foutre ma vie en l’air… Je ne suis pas capable de faire ton bonheur Andrea !…




ANDREA

C’est quoi cette phrase imbécile ?… D’où sort cette phrase ?…



Andrea prend un couteau sur la table et menace Boris.


BORIS (il rit)

Qu’est-ce que tu fais ?




ANDREA

Tu as la trouille ?




BORIS (l’esquivant et tournant autour de la table)

Un peu… Andrea, repose ce couteau.




ÉRIC

Posez ce couteau Andrea !




BORIS

Il ne coupe pas ! Tu ne peux pas me poignarder avec un couteau à poisson !




ANDREA

Shut up !




BORIS (offert)

Vas-y. Dépèce-moi.




YVONNE

Celui-là est mieux.




ÉRIC (ôtant le couteau des mains d’Yvonne)

Tu es cinglée toi aussi !



Andrea tente un geste absurde que Boris arrête en riant. Andrea rit malgré elle. Moment furtif, et gênant pour les autres, de compréhension intime.
  
 Yvonne écrit quelque chose dans son calepin.


FRANÇOISE

Tu prends des notes Yvonne ?




YVONNE

Des pensées.




FRANÇOISE

Je suis épuisée. Je ne sais même plus de quoi il est question (elle boit le champagne d’Éric).




YVONNE (à Andrea)

J’ai remarqué que vous aviez plusieurs rires. Il y en a un où vous montrez vos dents jusqu’en haut.




ANDREA

C’est moche ?




YVONNE

Pas du tout.




ÉRIC

Est-ce qu’on peut… est-ce qu’on peut envisager de dîner maintenant ?… Je n’ose pas dire sereinement ?… Françoise ?… Françoise ?




FRANÇOISE

On fait ce que tu veux.




ÉRIC

Qu’est-ce qu’il y a ?




FRANÇOISE

Rien !…



Flottement.


ANDREA

Au rayon Bultex ce matin, un couple s’est allongé pour essayer un matelas… Ils se sont mis au milieu du lit, tout près l’un de l’autre comme s’ils s’apprêtaient à passer la nuit… Au début, la vendeuse est restée debout… Puis, comme l’homme et la femme ne bougeaient pas, elle s’est assise sur le bord du lit juste à côté, dans une position très droite, les jambes serrées… Les gens allaient, venaient, il y avait même une animation dans un autre rayon, mais le couple ne bougeait pas et la vendeuse attendait. On aurait dit qu’elle veillait des morts.




BORIS

On y va ?




ANDREA

Je vais commander un taxi.




BORIS

On est loin de tout. Ça n’a pas de sens.







5.

Quelque part sur la même terrasse que scène 2.
 La nuit est presque tombée. Atmosphère de chaleur.
 
 Andrea est seule, assise, fumant.
 Sur la table basse, la bouteille de champagne de la scène 2, sortie de son seau, et une coupe à moitié pleine.
  
 Après un temps, survient Françoise.
  
 (durant la première partie de cette scène, les mots ne viennent pas si facilement)


FRANÇOISE

Vous êtes toujours là…




ANDREA

Oui… Je suis celle qui veut partir et qui toujours reste, reste, reste…




FRANÇOISE

… Et Boris ?




ANDREA

Volatilisé. J’ai demandé à la réception qu’on m’appelle un taxi et il s’est volatilisé.



Françoise allume une cigarette.
 Un temps.


FRANÇOISE

Vous avez essayé la cigarette électronique ?




ANDREA

Non…




FRANÇOISE

J’ai fait tous les parfums. Orient, Energy drink… Qu’est-ce qu’on entend ?…




ANDREA

Des grenouilles… Il y a un bassin juste derrière.




FRANÇOISE

Elles hurlent…




ANDREA

Oui.



Flottement.


FRANÇOISE

Ça m’angoisse les bruits de la nature… Je préfère la ville… Je devrais vivre à Paris.




ANDREA

Ou à Rome.




FRANÇOISE

Rome… c’est bien aussi. (après un temps) Ça va ?




ANDREA

Impeccable.




FRANÇOISE

Vous êtes originaire de la région ?




ANDREA

De Chaly-la-Grande…




FRANÇOISE

Je connais.




ANDREA

C’est rare.




FRANÇOISE

Mon ex-mari travaillait avec la coopérative…



Un temps.


ANDREA

Elle a quel âge Yvonne ?




FRANÇOISE

Personne ne sait.




ANDREA

Mes pieds sont déchiquetés… Gigi Dool. Quatre cent quatre-vingt-dix euros. Le cinquième de mon salaire… Achetées hier pour aller avec la jupe courte en prévision de la soirée féerique…




FRANÇOISE

On a un Gigi Dool à Bordeaux ?




ANDREA

Un corner aux Galeries…



Françoise termine sa cigarette.
 Andrea boit quelques gorgées de champagne et verse les dernières gouttes de la bouteille dans son verre.


FRANÇOISE (sans bouger)

Bon… Il faut que je retourne…




ANDREA

Ils ne sont pas malheureux sans vous…




FRANÇOISE

Non…




ANDREA

Rome, j’y pense pour de vrai vous savez. De temps en temps je me lève et je pense que je peux aller quelque part, changer de vie, me faire de nouveaux amis dans une capitale ensoleillée…



Silence.
 Elle se passe un stick roll’on sur ses piqûres de moustique.


FRANÇOISE

Je peux ?… (elle le fait aussi rouler sur sa peau)




ANDREA

Dans le train, quand je reviens le soir, je vois par des fenêtres des bouts d’intérieurs avec la télé, la table préparée pour le dîner, toujours à la même heure, des intérieurs calfeutrés, à la fois cafardeux et enviables… Vous savez ce que j’envie ? C’est la répétition. C’est le toujours à la même heure.




FRANÇOISE

Vous êtes folle.




ANDREA

Ce n’est pas un scoop.



Surgit Yvonne.


YVONNE

Te voilà Françoise !




FRANÇOISE

Ça va Yvonne ? Qu’est-ce qui se passe ?




YVONNE

Il se passe que je suis perdue. On me laisse seule dans ce labyrinthe. Je me suis retrouvée dans un local à poubelles.




FRANÇOISE

Mais pourquoi as-tu quitté la table ?




YVONNE

Éric est au téléphone… Je ne reste pas à une table où je n’ai personne à qui parler.




FRANÇOISE

Allons-y. Retournons.




YVONNE

Une seconde. (elle s’assoit – se laisse choir – dans le canapé)




FRANÇOISE

Yvonne… !




YVONNE

Une seconde Françoise, il est au téléphone !… On est mieux dehors je trouve.




FRANÇOISE

Cette soirée me tue.



Un moment d’enlisement. Chant des grenouilles.
 Andrea a enlevé ses chaussures.


YVONNE

J’adore les talons hauts. Maintenant on en fait de si hauts ! J’étais une pin-up vous savez. Mais une pin-up Ancien Régime. J’avais vu un portrait de la duchesse de Longueville, vous voyez qui c’est ?… J’avais fait copier sa robe pour un bal costumé, puis je l’avais coupée au-dessus du genou et je la portais en tenue de cocktail avec des talons aiguilles. Mais les talons, un moment donné on ne peut plus en mettre. Le corps n’en veut plus… Profitez de vos jolies jambes ma chère… Avant que le corps n’impose ses lois lugubres… Depuis mon arthrose, je ne peux plus me couper les ongles des pieds toute seule. Je suis obligée d’aller chez une pédicure qui me prend quarante-cinq euros, deux fois le prix du toubib premier secteur. Je sais bien qu’elle a son local à payer mais quand même. Je paye le même prix chez le coiffeur, mais j’utilise l’électricité puisqu’on me sèche au casque… Mon amie Solange Escudero ne sort presque plus. Je suis allée la visiter, elle m’a reçue au milieu de toutes ses vieilleries, dans une robe imprimée scintillante et son collier de perles à quatre rangs. J’ai pensé, elle persiste à s’ornementer la pauvre… Elle fait des origamis de végétation, des orchidées, des sapins, sur une table de bridge… Elle était mariée à un torero.



Flottement.


ANDREA

J’ai faim…




YVONNE

Madame…




ANDREA

Andrea.




YVONNE

Andrea. J’ai eu une lombalgie il y a… je ne sais plus quand…




ANDREA

Oui…




YVONNE

Une lombalgie très douloureuse. On m’a prescrit de l’XTralan…




ANDREA

Oui.




YVONNE

J’ai gardé un petit comprimé le matin.




ANDREA

Vous me l’avez dit.




YVONNE

Ah bon ?… Des idiots me disent que je ne devrais pas.




ANDREA

Un seul vous pouvez.




YVONNE

Un seul ! Un seul !… Et j’aimerais savoir, selon vous, est-ce que je peux marier le Prontal, que je prends pour éviter de passer la nuit les yeux écarquillés, avec mon XTralan ?




ANDREA

Je vous ai déjà dit oui…




YVONNE

Ah ?… Mais quand ?




ANDREA

Dans les toilettes… Vous pouvez prendre les deux. Un le matin, l’autre le soir. À condition de ne pas augmenter les doses.




YVONNE

Ah ! Tant mieux.



Flottement.
 Yvonne sort le carnet de son sac et note quelque chose.


YVONNE

Dans les toilettes ?…




FRANÇOISE

Yvonne, je pense qu’on devrait y aller…




YVONNE

Solange était une pin-up aussi. Je lui raidissais les cheveux avec un fer à repasser. Sa mère travaillait dans un atelier de gainerie… On a vu arriver les premiers soutiens-gorge moulés… Solange les essayait en cachette.




FRANÇOISE

On y va ?…




YVONNE

Vous dînez avec nous ?




FRANÇOISE

Non Yvonne ! Non, elle ne dîne pas avec nous ! Non ! Non !




YVONNE

Ne crie pas Françoise !




FRANÇOISE

Tu sais bien qu’elle ne dîne pas avec nous ! Pourquoi tu lui proposes ? !… (Yvonne se couvre les oreilles avec les mains. Françoise vient les lui enlever brusquement) … Pourquoi tu lui proposes ? !  




YVONNE

Tu me brutalises…




FRANÇOISE

Ne te transforme pas en petite chose friable et apeurée.




YVONNE

Je me fiche de vos histoires. C’est mon anniversaire, je le passe avec qui je veux.




FRANÇOISE

On va le fêter jusqu’à la tombe cet anniversaire ?




YVONNE

Ne t’en déplaise. Toi tu n’aimes pas ton anniversaire, tu n’aimes pas Noël, tu n’aimes pas les dimanches, tu n’aimes rien.




FRANÇOISE

Rien.




YVONNE

Il est où votre ami ?




ANDREA

Pff… Dieu seul le sait.




YVONNE

Il m’a l’air un peu d’une tête brûlée ce garçon.




ANDREA

Vous lui faites trop d’honneur.



Flottement.


YVONNE (à Andrea)

Mademoiselle de Longueville n’avait pas d’éventail mais moi j’en avais un… J’entends des coassements abominables… ?




FRANÇOISE

Tu entends des coassements abominables.




YVONNE

Il y a une mare ?…




FRANÇOISE

Il y a une mare.




YVONNE

Ah ça me rassure ! (à Andrea) J’ai des acouphènes… Mon beau-père faisait taire les grenouilles à la carabine… Tu es fâchée ma petite Françoise ?




FRANÇOISE

Non.




YVONNE

Je n’aime pas quand tu es fâchée.




FRANÇOISE

Je ne suis pas fâchée.




ANDREA

Si on me laissait je réglerais tout à la carabine… (essayant de remettre ses chaussures) Je ne rentre plus dedans… je ne peux plus les remettre… des vraies merdes ces chaussures ! (elle les envoie valdinguer avec ses pieds)



Yvonne rit.
 Flottement.


ANDREA

Vous chaussez du combien ?




FRANÇOISE

Trente-sept…



Apparaît Éric.


ÉRIC

Il faut m’expliquer Françoise. Il faut m’expliquer ce que vous faites là avec maman à nouveau avachie et moi tout seul avec les praires et les bulots !




FRANÇOISE

Tu étais au téléphone.




ÉRIC

Deux minutes ! Deux minutes avec Serge De Grolt qui vient de se faire virer de chez Unifret le pauvre… Et vous, vous êtes encore là ?




ANDREA

Je m’y plais.



Andrea boit et tend sa coupe à Françoise qui la termine.


ÉRIC

Tu ne veux pas manger maman ? !




YVONNE

Manger, manger, vous ne me parlez que de manger ! Tu crois que je n’ai que ça à faire ?




ÉRIC

Tu voulais manger des huîtres !




FRANÇOISE

Laisse-la.




ÉRIC

Je ne comprends pas cette soirée Françoise.




FRANÇOISE

Il n’y a rien à comprendre. Tout est déréglé. La soirée est déréglée, je suis déréglée, ta mère est déréglée, n’essaie pas de maintenir l’atmosphère à une température moyenne.




ÉRIC

Qu’est-ce qu’on fait avec le plateau de fruits de mer ? !




FRANÇOISE

On se fout du plateau de fruits de mer !




ANDREA

Il y a des oursins ?




ÉRIC

Qu’est-ce que vous avez avec les oursins ! Ce n’est pas la saison !… (à Andrea) Votre copain a foutu le camp ? Un sage.




FRANÇOISE

Boris est le mari de Patricia.




ÉRIC

Ça n’a plus l’air de te gêner outre mesure.




FRANÇOISE

Tu ne voudrais pas nous rapporter une bouteille fraîche ?




ANDREA

Oh, bonne idée !




ÉRIC (avisant Yvonne semblant s’endormir, penchée dans le canapé)

Qu’est-ce qu’elle fait ? ! Maman !… Je déteste quand elle se laisse aller comme ça !




FRANÇOISE

J’y vais. (elle disparaît en direction du restaurant)



Andrea prend Yvonne dans ses bras et la soulève pour la redresser.


ANDREA

Yvonne, il faut rester avec nous pour fêter votre anniversaire.




YVONNE

Mon anniversaire, oui.




ANDREA

Vous n’avez pas trop chaud avec ce boléro gaufré ?




YVONNE

Mon sac… J’ai chaud, oui.




ÉRIC

Enlève-le !




ANDREA

Au moins le déboutonner un peu… (elle déboutonne le gilet d’Yvonne)




YVONNE

Mais fichez-moi la paix ! Vous m’embêtez tous !




ÉRIC (à Françoise qui revient)

J’ai commandé un praliné aux poires pour le dessert. Je l’annule ?




FRANÇOISE

On verra bien ! Pourquoi tu es tellement anxieux avec la bouffe !…




YVONNE

Pourquoi aux poires ? !




ÉRIC

Parce que c’est leur spécialité.




YVONNE

J’aime praliné-chocolat.




FRANÇOISE

Tu sais bien qu’elle aime le chocolat…




ÉRIC

Leur spécialité c’est la poire !… Tu veux un dessert maman ? !




YVONNE

Tu me casses les oreilles Éric !



Survient Boris.


ANDREA

Qui voilà !…




BORIS

Un taxi est arrivé sur le parking…




ANDREA

Mon taxi.




BORIS

Je l’ai renvoyé.




ANDREA

Renvoyé !




BORIS

C’est quoi ce comité ? On vous a virés du restaurant ?




ANDREA

Tu as renvoyé mon taxi Boris ? !




BORIS

J’ai payé le compteur et j’ai donné un pourboire.




ANDREA

Il va me falloir un petit calmant… (elle fouille dans son sac et gobe un cachet) Et qu’est-ce que tu foutais sur le parking ?




BORIS

Je ruminais… Maintenant tu viens, on les a assez emmerdés, tu plies bagage… (il lui prend le bras en essayant de réunir ses affaires…)




ANDREA (elle se fait résistante, languissante et molle)

Tu ruminais, tapi dans ta voiture mon bébé…




BORIS

Où sont les chaussures ?




ANDREA

Et moi qui ai eu un instant de chagrin, figure-toi, en te croyant parti… Chagrin d’être abandonnée… et tout de suite après l’humiliation de ce chagrin, et le chagrin de l’humiliation, une poupée russe de chagrins… tu sais bien qu’à un homme on dit toujours le contraire de ce qu’on veut… Oublie mes chaussures, mes pieds ont triplé de volume… Je me sens très bien finalement dans cet endroit prescrit par Patricia… Pourquoi as-tu renvoyé mon taxi ? Tu te rappelles que tu ne peux pas faire mon bonheur… c’est votre rôle de faire le bonheur des femmes ?…




BORIS

C’est nouveau cette propension au cabotinage ? Tu veux séduire qui ici ?




ANDREA

Mais laisse mon sac !




BORIS

On s’en va.




ANDREA

Tu n’as pas dit on s’en va déjà soixante-dix-huit fois ce soir ?




BORIS

Je te ramène chez toi Andrea !




ANDREA

Tu fais ta grosse voix…




BORIS

On leur gâche leur soirée…




ANDREA

Ne m’englobe pas.




ÉRIC

Ce cirque commence à me gonfler.




BORIS

On est chez vous ici ? Retournez à votre table ! Un mouroir ce resto soit dit en passant…




FRANÇOISE

Un mouroir.




ÉRIC

C’est toi qui l’as choisi !




FRANÇOISE

Sur Internet. Yvonne voulait des coquillages.




ANDREA

Patricia le trouve très agréable.




BORIS

Oui, très agréable, elle me l’a chaudement recommandé !




ÉRIC

Maman, veux-tu oui ou non, que nous fêtions ton anniversaire ? !




YVONNE

Je veux le fêter dans la joie.




FRANÇOISE

Ça c’est difficile.




ÉRIC

Tu veux que je demande s’ils peuvent nous faire un praliné-chocolat ? !




YVONNE

Qui ?




ÉRIC

Les gens du restaurant !




YVONNE

Ils sont gentils.




ÉRIC

… Je fais quoi maman ?… Je commande un praliné-chocolat ?…




ANDREA

Vous la harcelez. Laissez-la respirer !




ÉRIC

Vous allez fermer votre gueule vous !




BORIS

Il va falloir vous calmer mon vieux…




ÉRIC

Est-ce que tu veux un praliné-chocolat maman ? !




FRANÇOISE

Arrête Éric !




ÉRIC

Ne fais pas cette tête de martyr, réponds-moi ! Articule un son !




ANDREA

Vous ne pouvez pas lui parler comme ça…




ÉRIC

Allez tous vous faire foutre !



Silence.
 Un serveur apporte une carafe d’eau et une bouteille de champagne dans un nouveau seau. Il la débouche et remplit les coupes neuves.
 Andrea donne un verre d’eau à Yvonne et lui enjoint de boire.


ÉRIC (sous le coup de l’abattement)

Je me démultiplie pour leur rendre la vie facile, je me mets en quatre pour maintenir une cohésion familiale… Je passe ma vie à organiser des trucs pour qu’on soit bien, jamais un soupçon de reconnaissance, jamais, plaintes, râleries, masque de déploration ! D’où viennent ces bruits de batraciens ?




ANDREA

Il y a un bassin derrière.




ÉRIC

Vous avez exploré le terrain ?




ANDREA

Oui.




ÉRIC

Peut-être qu’il faut rester obstinément égoïste, ou tout bonnement fataliste, chacun se démerde et vogue la galère… Je n’ai même plus faim moi-même…




ANDREA

Moi j’ai faim et soif.




ÉRIC

Allez manger les crustacés si ça vous tente ! Au moins j’aurais amorti le plateau.




FRANÇOISE

Yvonne, ça va ?… Yvonne ?




YVONNE

Oui…




BORIS

J’étouffe. Je suis au bord du malaise vagal…




ANDREA

Tu veux un Sedamyl ?…




BORIS

Je ne prends pas ces saloperies.




ANDREA (à Françoise)

Je n’ai plus de cigarettes, il vous reste une petite Lucky pour moi ?…




FRANÇOISE

Non malheureusement…




BORIS

Elle a assez fumé… Vous êtes intimes maintenant !




ANDREA

Peut-être qu’ils peuvent nous dépanner ?… (elle se dirige vers l’intérieur) Pieds nus, on va me virer ?… (Boris l’intercepte) Aïe !… Tu me fais mal… Lâche-moi !…




BORIS (il la maintient)

On va s’enliser ici pour l’éternité ?…




ANDREA

Tu m’encombres Boris, va-t’en.




BORIS

Ne dis pas des mots que tu pourrais regretter. Je suis capable de faire une vraie connerie cette nuit…




ANDREA (elle rit)

Oh la la !




BORIS

Je suis dos au mur. Je coule.




ANDREA

Tu recommences ! Si vous saviez comme ce genre de phrases a peu de chances d’émouvoir ! Un homme qui coule a intérêt à couler en silence tu sais.




ÉRIC

Encore cette affaire de vérandas ? !




BORIS

Je vais partir en liquidation, direct.




ÉRIC

Mais non !




BORIS

Mais taisez-vous ! D’où vous parlez ? Vous n’avez aucune donnée…




ÉRIC

On se vouvoie ?




BORIS

Vous dispensez vos lumières ex cathedra en complète méconnaissance des choses…




ÉRIC (il désigne Françoise)

Je raisonne à partir de ce qu’on me dit…




BORIS

Laissez tomber… J’ai hypothéqué ma maison. Mon seul bien. Pour garantir le prêt investisseur. Ma femme ne le sait pas. Je serai appelé en comblement de passif parce que je suis fautif. Si je dépose, je n’ai plus de maison, je n’ai plus de société. Je n’ai plus rien. Des années de procédures et des dettes pour la vie.




ÉRIC

Si vous me faisiez voir les documents…




BORIS

Il n’y a rien à voir. Je suis ruiné. Point.




ÉRIC

Au moins le contrat de prêt…




FRANÇOISE

Fiche-lui la paix.




ÉRIC

C’est lui qui remet son affaire sur le tapis !




YVONNE

Il est ruiné ?




ANDREA

Il paraît.




ÉRIC (à Françoise)

On ne m’avait pas dit tout ça…




YVONNE

Moi j’ai été ratissée par un faux unijambiste. Un Rom. J’avais un sac cartable mou. Un modèle complètement idiot.




BORIS

Donne le Sedamyl.




YVONNE

Quand je l’ouvrais tout se répandait.




ÉRIC

Ça marche pour quoi ?




ANDREA

Vertiges, parano, cafard…




ÉRIC

C’est ce qu’il me faut.



Andrea distribue les comprimés.
 Flottement. Ils sont tous comme échoués. Chant des grenouilles.


YVONNE

Ce qui m’embête dans la mort, c’est que les gens continuent à vivre comme si de rien n’était. Quand je mourrai, vous allez continuer à papoter comme si de rien n’était.




ÉRIC

Eh oui…




YVONNE

Oui. Ou à faire des drames. Moi ça ne me gêne pas les drames. Ça me divertit.




ÉRIC

Maman…




YVONNE

Le gardien de ma résidence, un gentil Portugais, s’est mis à tout ranger dans sa loge. Tout ranger. Deux semaines plus tard il était mort.




FRANÇOISE

Si on changeait de conversation ?




YVONNE

Je t’aime ma petite Françoise.




FRANÇOISE

Moi aussi Yvonne… Il faut s’égayer maintenant !




ANDREA

Oui, s’égayer !… Qu’est-ce qui nous en empêche ?… C’est l’été, on est habillés pour la fête… Vous avez une nouvelle voix subitement, il faut que la voix sonne gaiement !… On est dehors, on est jeunes… À Méjean-le-Grand, là où se trouve ma mère, les gens n’ont même pas le droit d’ouvrir leur fenêtre, il faut demander une autorisation pour avoir un filet d’air… (à Boris) Avant de te jeter dans la Garonne si tu en as envie mon amour, tu pourrais ton dernier soir faire bella figura, comme les grands flambeurs. Il me manque juste une clope…



Flottement gêné.


FRANÇOISE

Allez, on retourne à table nous…




ÉRIC

Allez maman !



Françoise et Éric aident Yvonne à s’extraire du sofa et l’entraînent vers l’intérieur du restaurant…


FRANÇOISE

Boris… Vous allez vous battre… Rien n’est écrit… Et oublie la Garonne… (à Andrea) Au revoir…




ÉRIC

On aurait dû faire connaissance sur une autre toile de fond… Bonne chance. Elle a raison vous savez, on n’est jamais à l’abri d’une heureuse résolution… On vous laisse la bouteille !




YVONNE

On va où ?




ÉRIC

On va dîner maman. Tu peux leur dire au revoir.




YVONNE

Au revoir…




BORIS

Au revoir madame.




ANDREA

Au revoir Yvonne…




ÉRIC

Prudence sur la route !



Ils s’apprêtent à disparaître mais Yvonne se retourne.


YVONNE

C’est mon anniversaire…




ANDREA

Oui…



Ils partent.
 Andrea et Boris restent seuls…


BORIS

Tu les as enthousiasmés…



Andrea se tient, épaules basses, comme rapetissée.
 Après un temps, elle sort son portable et compose un numéro.


ANDREA

Minuscule So… Si !… Bien sûr… bonne idée… Il est déjà sec ?… Tu as goûté le gratin de chou-fleur ?… Tu vois !… Tu ne fais pas confiance à ta maman. Avec du râpé et de la béchamel c’est très bon… Je ne sais pas où je suis. Mais je vais rentrer bientôt… Dodo maintenant. Qu’est-ce qu’elle fait Violette ? Dis-lui de te mettre au lit… D’accord… (petits baisers dans l’appareil…)



Boris triture le carnet d’Yvonne, oublié sur le canapé.


BORIS

Elle a écrit ton nom, deux fois : Andrea… Andrea…




ANDREA

Il faut le lui rapporter.




BORIS

Sommeil chéri… rire du haut… Prontal plus X je sais pas quoi : oui… (il feuillette)




ANDREA

Arrête, ferme-le.




BORIS

Étui jaune pour de loin… pistache point d’interrogation… chez qui je suis point d’interrogation…




ANDREA

Arrête !…  (elle tente de le lui arracher)




BORIS

Rouge baiser… nulle part à tout point de vue… (il le lui rend)




ANDREA

Comment tu oses ? Comment tu oses faire ça ?




BORIS

Elle débloque un peu non ?…




ANDREA

Tu me dégoûtes.




BORIS

C’est la mieux des trois, remarque.



En suspens…
  
 Reviennent Éric et Yvonne hagarde.


ANDREA (elle lui tend aussitôt le carnet)

Il est là. Le voilà.




ÉRIC

Tu vois ! Il est là ! Pas la peine de t’affoler.




YVONNE

Oh merci ! Merci, merci de tout cœur madame, merci…




ANDREA

Il n’était pas perdu.




YVONNE

C’est un cuir anglais. De la peau d’autruche anglaise.




ANDREA

Très bien…




YVONNE

Mon mari disait que les Anglais étaient des ordures mais je ne suis pas d’accord.




ÉRIC

On y va maman. Françoise est toute seule.




YVONNE

De temps en temps, il vient me voir, avec des ailes vissées dans les omoplates. Il volette dans la chambre.




ANDREA (elle rit)

Il volette ! C’est merveilleux !




YVONNE

Oui. Dans son pyjama en popeline beige qu’il ne voulait jamais mettre.




ÉRIC

Je me demande si elle n’a pas fait une mauvaise chute avec la voiture…




BORIS

Vous croyez ?… Elle aurait mal à la tête ou… Vous… Ça va ?




YVONNE

Très bien.




ANDREA

Vous n’avez plus de vertiges ?




YVONNE

Pourquoi j’en aurais ?



Yvonne range avec soin son carnet dans le sac qu’elle s’applique à refermer.
 Elle repart au bras de son fils.
  
 Silence.
  
 Andrea tente de remettre ses chaussures…





6.

Nuit.
 Le parking.
  
 Seuls, Boris et Andrea.
 Lui dans la voiture sur le siège conducteur, porte grande ouverte…
 Elle, pieds nus, quelque part sur le parking.
 La radio crache un brouhaha de stations manipulées par Boris…


ANDREA

Tu peux regarder si il n’y a pas une cigarette dans la boîte à gants ?




BORIS

Il n’y en a pas.




ANDREA

Regarde…




BORIS

Il n’y a jamais eu de cigarettes dans cette voiture.




ANDREA

On ne sait jamais…




BORIS (il ouvre et ferme la boîte)

Il n’y a rien.



Flottement.


ANDREA

Dans un reportage sur des clochardes, il y en avait une qui disait je fume parce que ça me rappelle la vie normale… je fumais dans ma maison… On imaginait la toile cirée, le cendrier canette…




BORIS

Je ne comprends rien, je ne comprends pas de quoi tu parles…




ANDREA

Attends, laisse, j’aime bien ce morceau !



Boris éteint aussitôt la radio.


ANDREA

Quand je vais voir ma mère parfois je regarde les objets de sa chambre comme si elle n’était plus là… Elle aussi a un collier de perles avec plusieurs rangées. Mais ce sont des fausses.




BORIS

Je ne sais pas comment tu fais pour être à ce point exténuante…




ANDREA

Barre-toi !…




BORIS

Aucun taxi ne viendra à cette heure-ci. Et imagine la gueule des Blum quand tu leur demanderas de te ramener !…




ANDREA

C’est l’étoile polaire qu’on voit ?… Pourquoi elle est en dessous de la Grande Ourse ?… Tu crois que c’est l’étoile polaire ?




BORIS

J’en sais rien ! On s’en fout.




ANDREA

Vous allez faire quoi cet été ?




BORIS

Cet été ? !




ANDREA

Pour vos vacances.




BORIS

Tu le fais exprès ?…



Elle rit.


ANDREA

Chaque année j’ai vu arriver ces horribles vacances, les plages espagnoles, les Pouilles, il y a un an vous partiez dans les Pouilles, tu étais revenu très content des Pouilles, les enfants avaient tellement aimé, vous aviez sillonné le pays comme des pionniers…




BORIS

C’est fini tout ça.




ANDREA

C’était gentil de m’inviter dans un restaurant si cher ce soir…




BORIS

Tu n’as pas voulu en profiter.




ANDREA

Une bêtise.




BORIS

Oui.




ANDREA

Tu es malheureux ?




BORIS

Non. Je ne suis rien.




ANDREA

Tu devrais consulter une chiromancienne.




BORIS

Il existe le type de la pharmacie ?




ANDREA

À ton avis ?




BORIS

Non.




ANDREA

J’ai remarqué que tous mes anciens amants, y compris le père de Sophie, veulent m’embrasser sur les lèvres. Ils avancent leur cou, bec pointé vers ma bouche afin d’affiner la visée…




BORIS

Tu vas finir par donner des graines aux pigeons avec ta copine, la mère de…




ANDREA

Ça m’agace mais peut-être qu’ils ont raison. On ne peut pas laisser tout s’envoler en fumée…




BORIS

Andrea, Andrea, quittons cet endroit…




ANDREA

Va-t’en.




BORIS

S’il te plaît !




ANDREA

Ce ton m’horripile.




BORIS

Je vais te cogner.




ANDREA

Ça ne me fait plus d’effet.




BORIS

Qu’est-ce que tu manges ? Qu’est-ce que tu avales encore ? !…



Il se précipite pour regarder dans le sac.


ANDREA

Un bonbon !…




BORIS

Tu mens !




ANDREA

Un bonbon au réglisse !




BORIS

Montre !




ANDREA

Un bonbon au réglisse !… De quoi tu te mêles ? !




BORIS

J’en ai marre de te voir avaler des saloperies !




ANDREA

Je mange un bonbon qui me colle les dents !… (elle ouvre agressivement la bouche) … Parce qu’il faut que j’ingurgite quelque chose ce soir avant de mourir d’inanition !




BORIS

Tu t’enlaidis. Ton visage devient ordinaire.




ANDREA

Je suis ordinaire.




BORIS

Tu es ordinaire et dure.




ANDREA

Mais fous le camp !



Il l’agrippe et tente violemment de la traîner vers la voiture. Elle résiste et le frappe.
  
 Au bout d’un moment Boris plie les jambes et se recroqueville. Elle finit par se coller à lui en l’enveloppant.
 Ils restent ainsi un moment en silence. Puis elle veut se relever…


BORIS

Reste…




ANDREA

Je suis moitié nue avec cette jupe… (elle parvient à se relever) Elle a raison ma fille… J’aime bien cette Yvonne. Je m’inquiète pour elle… Elle m’a dit que je devais profiter de mes jambes… Ça veut dire quoi ?… Les exposer ?… Je passe ma vie derrière un comptoir… Boris ?… Boris, tu trouves que mes jambes sont belles ? Je n’ai pas les genoux un peu adipeux ?…




BORIS

Si.




ANDREA

Peut-être que c’est la chance de ta vie cette catastrophe.




BORIS

Ah oui ?…



Flottement.


ANDREA

Je vais m’ennuyer sans toi… Je m’ennuierai un peu au début… Mais tu peux revenir me chercher quand tu seras un vrai paumé. Peut-être que tu me trouveras encore à t’attendre bêtement, peut-être que je me serai barbée avec les autres garçons…




BORIS

Tu penses que je vais devenir un vrai paumé ?




ANDREA

Non… Je ne pense pas.




BORIS

Je vais m’en sortir ?…



Flottement.


ANDREA

Qu’est-ce que ça peut me faire…



On entend des rires en provenance du restaurant…
 Apparaissent sur le parking Yvonne, Éric et Françoise, tous trois riant comme des fous.


FRANÇOISE (on comprend mal ce qu’elle dit à travers le fou rire)

Tu m’as dit, creuse ! Creuse !…




ÉRIC (idem)

Il fallait jardiner un peu !…




FRANÇOISE

Vous êtes encore là ? ! Ils sont encore là !…



Dès qu’ils aperçoivent Boris et Andrea, leur hilarité redouble.


ÉRIC

Vous êtes en panne ?




YVONNE (contente de retrouver Andrea)

On a enterré le praliné dans la jardinière !…




ÉRIC

Des morceaux ! Pas en entier !…




FRANÇOISE (ils parlent les uns sur les autres)

Quand ils ont rapporté le praliné – ils l’avaient déjà apporté par erreur pendant le plateau de fruits de mer…




ÉRIC

À leur décharge le tempo du dîner était difficile à suivre…




FRANÇOISE

On n’avait plus faim du tout…




ÉRIC

Ils l’avaient fait spécialement pour nous… j’ai dit aux filles, on ne peut pas ne pas en manger un peu…




FRANÇOISE

Il ne voulait pas les vexer !




ÉRIC

Elle a pris sa cuillère, et ploc ! dans la jardinière !…




YVONNE

Il a dit, il se voit ! il se voit !…




FRANÇOISE

Creuse !…




YVONNE

Je ris trop, j’ai la tête qui tourne…




ÉRIC

Assieds-toi, assieds-toi…



Ils assoient Yvonne sur le capot de la voiture de Boris.


YVONNE

Je me fais du souci pour ce… cet arbuste…




FRANÇOISE

L’azalée.




ÉRIC

Je vais chercher la voiture si tu veux.




YVONNE

Non, non, pas du tout. Je ne suis pas pressée.




FRANÇOISE

Où on est nous ?




ÉRIC

De l’autre côté. Je ne savais pas qu’on pouvait parquer ici.




YVONNE

On a bien ri vous savez.




ANDREA

Je viens de voir une étoile filante…




YVONNE

Où ?… Où ?…




ANDREA

Elle a disparu.




ÉRIC

Un vœu, tout de suite !…




ANDREA

Je l’ai fait.




ÉRIC

Vous savez ce que c’est une étoile filante ? C’est une âme qui s’est échappée du purgatoire et qui cherche un corps pour se réincarner.




BORIS

C’est une météorite.




FRANÇOISE

On y va ? Il est tard…




YVONNE

Pourquoi tard ? On s’amuse ! On ne doit pas s’occuper de ces choses. Moi, elles me fichent la trouille ces âmes errantes…




ÉRIC

Allez hop, au lit !… Au lit tout le monde !




BORIS

Il a raison.



Yvonne est toujours assise sur le capot, tandis que Boris ouvre sa portière…


ÉRIC

Il va partir maman…



Il l’aide à descendre. Elle fait quelques pas sur le parking en serrant son sac…


YVONNE

Il était bien cet anniversaire…




ÉRIC

Il était formidable.




YVONNE

Qu’est-ce que j’ai eu comme cadeau ?…




FRANÇOISE

Tu as eu un peignoir. Et une nouvelle lampe de chevet.




YVONNE

Ah…




FRANÇOISE

Un joli peignoir moelleux, que tu as choisi.




YVONNE

Oui…




ÉRIC

Alors, au revoir… pour de bon peut-être ?…




FRANÇOISE

On vous abandonne… Ça va ?




ANDREA

Très bien.




FRANÇOISE

Bon…



Ils disparaissent dans la nuit, là où ils étaient apparus. On les entend à nouveau rire au loin.
  
 Silence.


ANDREA

J’aurais dû lui demander pourquoi l’étoile polaire est en dessous de la Grande Ourse…




BORIS

Tu aurais bénéficié d’un éclairage hautement scientifique…



Flottement.


BORIS

C’était quoi le vœu ?




ANDREA

Un vœu.




BORIS

Qu’est-ce qu’on fait ?




ANDREA

Je ne sais pas… On va marcher au bord de la mer ?




BORIS

C’est loin…




ANDREA

Tu vois.




BORIS

Qu’est-ce que tu as fait de tes chaussures ?




ANDREA

Elles sont dans mon sac… On part avec son petit barda pour conquérir le monde. On s’imagine que l’armée avance, mais on se fane sur place.








Un grand merci à Thomas Ostermeier, dont la chaleureuse sollicitation a fait que cette pièce existe.
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