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1. Extérieur, Port-au-Prince, matin — 8 h 30

 

Vue plongeante d’un quartier commercial (le bas de la ville),
populeux, coloré, extrêmement bruyant. Des gens en sueur 
partout. Des taps-taps (ces camionnettes bariolées qui transportent marchands et marchandises) se frayant un chemin à 
travers la foule. La caméra s’approche. On commence à voir les 
visages. Les scènes de la vie quotidienne : des gens en train de 
marchander, une petite fille frêle transportant sur sa tête un 
énorme panier de légumes, une mère en train de laver son 
enfant sur le bord de la rue, des soldats armés, etc. 

 


 

2. Intérieur, chambre, Port-au-Prince, 
  matin — 8 h 30

 

La petite chambre de Gégé se trouve au cœur de ce brouhaha.
La fenêtre est ouverte. On entend un bruit d’enfer venant de 
l’extérieur. C’est une chambre presque nue : un matelas sur le 
plancher, une valise dans un coin avec un billet d’avion déposé 
sur le dessus, une cuvette blanche remplie d’eau aux trois 
quarts sur une petite table près de la fenêtre. Épinglées sur les 
murs, des cartes postales de Montréal montrant le Stade olympique, l’oratoire Saint-Joseph, la croix du mont Royal, et aussi 
des vues illuminées du centre-ville de Montréal, la nuit. Des 
affiches de vedettes nord-américaines comme Céline Dion,
Madonna, Bruny Surin, Ali ou Michael Jordan complètent le 
tout. Et aussi des dizaines de photos découpées dans des magazines présentant toutes sortes de blondes. 

 Sur une toute petite cuisinière à gaz (avec un seul réchaud), il 
  y a une marmite où mijote une ratatouille (aubergine au 
  porc). Au centre de l’unique pièce est aménagé une sorte de ring 
  de boxe de fortune avec quatre chaises en paille et une longue 
  corde. Dans le ring, Gégé fait des exercices de mise en forme.
  D’abord des pompes, ensuite il travaille avec une corde à sauter. Il est torse nu et en sueur. Il a un vieux chronomètre autour 
  du cou qu’il manipule sans cesse. Une radiocassette joue à fond 
  Bobépine de Plume Latraverse. 

 


 

3. Extérieur/intérieur, ruelle/voiture, Montréal, 
  matin — 8 h 30

 

Nous sommes en plein hiver montréalais. On découvre 
d’abord la ville au petit matin, puis la voiture taxi de Fanfan 
et de Dieuseul, couronnée d’une enseigne TAXI CO-OP, qui se 
trouve dans une petite rue enneigée. La radio joue Journée 
d’Amérique de Richard Séguin. 

 Fanfan est en train de balayer la neige sur le capot de la voiture 
  lorsque son grand ami Dieuseul arrive près de lui avec deux 
  cafés dans des gobelets en carton. Vite, les deux hommes montent à bord, frigorifiés. Dieuseul passe un café à Fanfan, qui 
  prend une gorgée en grimaçant. 

 

FANFAN

 

Je ne pourrai jamais m’habituer à ce café… En ce moment,
  mon rêve, c’est d’être assis sous un manguier en train de 
  boire un vrai bon café. 

 

DIEUSEUL

 

Depuis que je te connais, tu te plains. 

 

FANFAN

 

 Ça fait vingt ans que je suis ici et c’est toujours la même 
  chose, Dieuseul. 

 

DIEUSEUL

 

Mais tu n’as jamais été ici, Fanfan… Je vais te montrer ce 
  que mon petit voisin a fait dernièrement. Il t’a vu une seule 
fois et il a tout compris. Et ce gamin n’a pas six ans. 

 

Dieuseul sort de sa poche un dessin d’enfant qu’il déplie : on 
  voit un homme dans un taxi qui passe sa tête par la portière.
  Son interminable cou va jusqu’au bout de la feuille de papier.
  Il n’a pas de tête. Dieuseul commente : 

 

DIEUSEUL

 

C’est à ça que tu ressembles ! Ton corps est à Montréal,
mais ta tête est à Port-au-Prince…

 

Fanfan regarde sombrement le dessin. Dieuseul lui enlève le 
dessin et le colle sur le tableau de bord. 

 

FANFAN

 

Et mon cœur ? Il n’a pas dit où se trouve mon cœur ?… Je 
  suis un homme en trois morceaux, tu sais.

 


 

4. Intérieur, chambre, Port-au-Prince, matin — 9 h

 

Gégé est toujours en train de s’entraîner. 

Son ami Raymond vient d’arriver. Il le regarde un moment 
  sans que celui-ci s’aperçoive de sa présence. 

 

RAYMOND

 

 Tu te prépares pour un match ?

 

Gégé s’immobilise et arrête instantanément son chronomètre. 

 

GÉGÉ 

 

Le match de ma vie, mon vieux. Et je veux le gagner, celui-là. Je suis un gagnant. L’Amérique est un adversaire très 
  coriace. Il faut bien t’entraîner, bien te concentrer si tu veux 
  l’affronter. 

 

RAYMOND (ton blasé)

 

Hum… Ouais… Ils disent tous ça… Et après quelques 
années on les voit tous revenir la mine basse et la queue 
entre les deux jambes. 

 

Gégé se remet à ses exercices. Raymond voit le pot-au-feu et va 
se servir. 

 


  RAYMOND

 

Il paraît que c’est difficile ces jours-ci d’entrer à Montréal.
L’officier d’immigration garde l’entrée du pays comme un 
arrière-centre devant ses buts : la balle passe, mais l’homme 
ne passe pas. 

 

GÉGÉ

 

 Il y a mon oncle qui m’attend et… J’ai déjà mon visa de 
  touriste !

 

RAYMOND

 

 Un touriste sans le sou…

 

GÉGÉ

 

 T’inquiète pas pour moi, Raymond, j’ai tout ce qu’il me 
  faut. 

 

RAYMOND

 

 Ouais… Ils disent tous ça, aussi. 

 

Gégé se remet encore plus furieusement à l’entraînement.
Raymond reste médusé devant l’affiche montrant une grande 
blonde qui regarde droit devant elle avec assurance. Le titre de 
l’article qui lui est consacré est « Conquérir la Blonde, c’est 
conquérir l’Amérique ! »

 

RAYMOND

 

Dis-moi, Gégé, qu’est-ce qui t’attire tant chez les blondes ?

 

GÉGÉ

 

Je les trouve exotiques… Regarde, on n’a pas la même couleur, ni la même odeur, ni la même culture… T’es d’accord ? On n’est pas non plus de la même classe, ni de la 
même race, ni de la même religion. 

 

RAYMOND

 

 Ni du même sexe, je suppose.  

 

GÉGÉ (excité) 

 

  La Blonde n’est pas un être humain, mon vieux, c’est une 
  métaphore de l’Amérique. 

 

RAYMOND 

 

Oh là ! là ! On n’est pas poète pour rien… Comment peux-tu 
  être si sûr de cela quand tu n’as jamais vu de près une 
blonde de toute ta vie ?

 

GÉGÉ 

 

Je n’ai jamais vu la neige non plus, et pourtant je sais qu’elle 
est froide. On n’a pas besoin de mettre sa main au feu pour 
savoir que ça brûle, Capice ?

 

RAYMOND

 

Le problème du tiers-monde, c’est que vous êtes tous des 
intellectuels. Toujours en train de raisonner. 

 

GÉGÉ

 

 Alors je serai le premier intellectuel du tiers-monde avec 
  un projet concret. 

 

RAYMOND

 

 Ah oui ? ! ? Et c’est quoi, ton projet ?

 

GÉGÉ

 

 La conquête de l’Amérique !

 

RAYMOND (ironique) 

 

Ah oui, bien sûr… Il y a des millions de gens qui vont en 
Amérique du nord, pour toutes sortes de raisons : pour 
fuir une dictature, la misère, le chômage ou une guerre de 
religion… Toi, tu y vas pour la conquérir. 

 

GÉGÉ

 

 Exactement !

 

RAYMOND 

 

Regarde-moi ce type qui n’arrive même pas à manger normalement, qui n’a pas un endroit décent pour vivre. Sais-tu que tout ce que tu as ici ne vaut pas cinquante dollars 
Américains ? Et tu veux conquérir l’Amérique !

 

Pendant que Raymond parle, Gégé va se laver furieusement le 
visage et le torse dans la cuvette. La moitié de l’eau tombe sur 
le plancher. On le sent plein d’énergie. Raymond lui lance une 
serviette. Gégé s’essuie rapidement en levant les yeux sur l’affiche de la Blonde, l’air de dire :   
 « Maintenant, à nous deux ! » 

 


 

5. Intérieur/extérieur, taxi, Montréal, 
  matinée — 9 h 30

 

Fanfan et Dieuseul sont dans le taxi. La voiture, une vieille 
Buick marine, roule dans une rue calme contrastant avec le 
quartier bruyant de Port-au-Prince et, à Montréal, il y a de la 
neige. Fanfan est au volant. Dieuseul, assis à ses côtés, ouvre la 
radio. C’est la fin des nouvelles du sport suivies de la météo : on 
annonce vingt-deux degrés au-dessous de zéro pour la nuit 
prochaine avec de la faible neige. Dieuseul pousse un grand cri 
d’étonnement. 

 

FANFAN (sursautant)

 

 Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi t’as crié ?

 

DIEUSEUL 

 

T’as entendu ça ? Vingt-deux degrés au-dessous de zéro 
cette nuit, et sans le facteur vent ! Je vais te dire une chose,
Fanfan, c’est le dernier hiver que je passe ici… T’as pas 
encore compris qu’on veut nous mettre à la porte, mon 
vieux ? C’est le ministère de l’immigration qui gère la question de l’hiver, ici. 

 

FANFAN

 

  Voyons, Dieuseul, qu’est-ce que tu racontes là ?

 

DIEUSEUL 

 

Je te le dis, mon vieux ! Ils se servent de la météo pour nous 
foutre à la porte. C’est simple, écoute : ici, quand on 
manque d’ouvriers, comme par hasard, on peut passer un 
hiver sans descendre à moins de huit degrés au-dessous de 
zéro, mais quand on n’a plus besoin de nous, alors on tape 
des vingt-deux et même des quarante-cinq au-dessous de 
zéro avec le facteur vent, mais moi, je n’y crois pas à leur 
facteur vent. C’est une façon légale de nous déporter !

 

Durant le monologue, Fanfan regarde Dieuseul en rigolant 
doucement. 

 

FANFAN

 

  T’es un vrai parano, mon vieux. 

 

DIEUSEUL 

 

On ne l’est jamais assez, mon ami. Tu sais, ça fait vingt ans 
que je fais ces recherches… Je peux prouver qu’il y a un 
rapport entre l’immigration et l’hiver. Là, maintenant, on 
veut attirer des gens du nord… Tu vois, des Suédois, des 
norvégiens, des russes… C’est pour eux, cette température… Pas pour un gars du Sud comme moi ! Cette fois, je 
me tire, mon vieux !

 

FANFAN (en rigolant) 

 

Ouais, ouais, Dieuseul… tu dis ça chaque année…
(ton 
songeur.) Quelqu’un qui veut vraiment partir se lève un 
matin et s’en va…

 

Surpris, Dieuseul le regarde sans répondre. La voiture s’éloigne 
sur une petite rue enneigée ; son enseigne lumineuse TAXI 
CO-OP est éteinte. 

 


 

6. Extérieur, voiture, Port-au-Prince, matinée — 10 h

 

La première chose qu’on voit, c’est le capot du taxi de Raymond. C’est la réplique du taxi de Fanfan et de Dieuseul. Il y a 
même une enseigne TAXI CO-OP sur le toit. Talonné par 
Gégé, qui porte sa petite valise de tôle, Raymond commente, en 
rigolant : 

 

RAYMOND

 

  Tu me fais rire avec ce truc-là !

 

GÉGÉ

 

  C’est mon oncle qui m’a envoyé ce bidule. Je l’ai mis sur le 
  toit. Ça fait une petite originalité, tu ne trouves pas ? Au même moment, il lui lance les clés de la voiture et va 
prendre place côté passager. 

 

GÉGÉ

 

  Tiens ! Comme je te laisse la bagnole, c’est à toi de 
conduire… Et prends pas le chemin le plus long !

 

RAYMOND (à la fois fier et impressionné)

 

  Merci, mon vieux… Wow ! Je vais en prendre soin, j’te le 
Jure !

 

Les deux montent à bord. Raymond, fier comme un coq, fait 
    démarrer la voiture en commentant : 

 

Paraît qu’à Montréal ça joue dur dans le taxi ces jours-ci… 
Mon frère Dieuseul m’a dit que les gens se plaignent qu’il 
y a trop de chauffeurs haïtiens, alors imagine notre problème ici…

 

Sur des grands éclats de rire, la voiture démarre et s’éloigne. 

 


 

7. Extérieur, rue, Port-au-Prince, 
  maison de Roseline, matinée — 10 h 15

 

Un peu plus tard, le taxi roule lentement dans un quartier de 
niveau social moyen de Port-au-Prince, quand Gégé remarque 
une maison défraîchie. L’endroit est désert. Gégé s’exclame : 

 

GÉGÉ

 

  Attends, Raymond ! Arrête-toi ! 

 

Sans poser de question, Raymond arrête brusquement la voiture. Pendant quelques secondes, Gégé, songeur, regarde en 
direction de la maison défraîchie. Puis, baissant les yeux, il 
ordonne à son ami : 

 

C’est bon… Allons-y…

 

Sans insister, Raymond redémarre et quitte le quartier paisible.
Au même moment, sur le trottoir, deux femmes passent avec 
leurs paniers remplis de fruits et de légumes sous le bras et sur 
la tête. 

 


 

8. Intérieur, épicerie antillaise, Montréal, 
  fin de matinée — 11 h 30

 

Dans une épicerie offrant les produits du Sud (légumes, fruits,
épices et variétés antillaises), deux femmes passent devant 
Fanfan avec leur panier accroché au bras. Sans leur prêter 
attention, Fanfan continue de choisir ses produits. Le propriétaire de l’épicerie monte le volume de la radio qui diffuse une 
émission de musique haïtienne. Les gens se saluent, rient fort,
font leur marché en dansant. Tout se passe en créole. On se 
croirait à Port-au-Prince. Soudain les regards de deux femmes 
haïtiennes se posent sur Fanfan, qui est derrière elles et qui 
capte leurs commentaires. 

 

FEMME

 

  Un homme comme ça, je le marie quand il veut… 

 

La deuxième femme rit sous cape, sans répondre. L’autre 
  insiste en secouant sa main pour mimer les hommes maniérés : 

 

FEMME

 

  Malheureusement les hommes comme ça ne sont pas pour 
les femmes… (Sous-entendu que Fanfan est homosexuel)…

 

FANFAN (profitant qu’il a entendu, moqueur) 

 

Vous savez, mesdames, ce n’est pas toujours vrai ! Les deux femmes, embarrassées, s’enfuient. Fanfan sourit. 



 


 

9. Intérieur, voiture taxi, Port-au-Prince, 
  fin de matinée — 11 h 45

 

La voiture roule et traverse maintenant un quartier visiblement plus riche de Port-au-Prince avant de s’engager sur la 
route de l’aéroport : maisons luxueuses, murailles, gardiens,
etc. Gégé est pensif. 

 

GÉGÉ

 

Tu sais, Raymond, cette ville ressemble de plus en plus à un 
avion en vol… Dans ce quartier, ce sont les passagers de 
première classe, et on vient de leur dire qu’il y a une bombe 
en troisième classe. Sais-tu ce qu’ils répondent ? « C’est pas 
notre affaire ! »

 

Gégé rit de son histoire puis se ressaisit. Raymond reste de 
glace. 

 

GÉGÉ

 

  C’est terrible, mais c’est drôle quand même. 

 

RAYMOND 

 

 Tu peux bien rire… Toi, tu pars, tu t’enfuis, tu nous abandonnes… Moi, je reste.

 

La voiture continue de rouler en direction de l’aéroport. 

 


 

10. Extérieur, route de l’aéroport, Port-au-Prince, 
  fin de matinée — 11 h 50

 

Quelques minutes plus tard, la voiture roule maintenant en 
direction de l’aéroport. Au loin, on voit un avion qui arrive.
Une chanson de Charlebois tire à sa fin. Vite, Gégé répond à 
Raymond. 

 

GÉGÉ (en off, sur le début de la scène, puis en in)

 

Je ne m’enfuis pas, Raymond. L’île est simplement devenue 
trop petite pour nous : sept millions d’affamés debout sur 
un caillou en pleine mer des Caraïbes… Moi, je pars à la 
conquête de nouveaux territoires. 

 

RAYMOND

 

 Bonne chance alors ! Et merci encore pour le taxi… 

 

Les deux hommes se regardent en souriant. La voiture 
  s’éloigne. 

 


 

11. Extérieur, épicerie antillaise, Montréal, 
  après-midi — 12 h 30

 

Les bras chargés, Fanfan sort de l’épicerie en essayant de ne pas 
perdre pied sur le trottoir glacé, se dirige vers sa voiture où 
l’attend Dieuseul en feuilletant le journal. Le moteur tourne 
pour garder l’intérieur du véhicule chaud. 

 


 

12. Intérieur, voiture taxi, Montréal, 
  après-midi —12 h 35

 

Après avoir mis son marché dans le coffre, Fanfan vient vite 
s’installer au volant en se frottant les mains pour se réchauffer.
Côté passager, Dieuseul regarde la rubrique nécrologique bordée d’une publicité de préarrangements funéraires. Il semble 
plutôt songeur. Lorsque Fanfan constate le fait, il embraie la 
voiture et démarre en le narguant, moqueur : 

 

FANFAN

 

Tu veux déjà régler tes funérailles ?

 

DIEUSEUL 

 

Ça fait vingt-deux ans que je suis ici, et je conduis ce taxi 
depuis vingt ans. Je n’ai plus beaucoup de temps devant 
moi. À partir de maintenant, je peux mourir n’importe 
quand, tu sais… Il me faut penser à mes funérailles !

 

FANFAN

 

Arrête de dire des bêtises, Dieuseul ! Tu es solide comme un 
mapou. Et tu vas nous enterrer tous. Alors, c’est quoi ton 
problème ?

 

DIEUSEUL

 

Je ne sais pas quoi faire de mon cadavre !

 

FANFAN 

 

Quoi ? Mais ton cadavre, c’est bien la seule chose au monde 
dont tu n’as pas à t’occuper. Il ne t’appartient pas, mon 
vieux. C’est l’esprit qui vaut quelque chose. Quand tu 
meurs, il s’envole, et le cadavre reste. Il ne vaut pas un clou,
le cadavre. 

 

DIEUSEUL

 

N’essaie pas, Fanfan ! C’est la seule chose qu’on ne peut pas 
m’enlever et il est hors de question que je me fasse incinérer. 

 

FANFAN

 

Pourtant, Dieu a dit : « Tu es poussière et poussière , 
tu retourneras ! »

 

DIEUSEUL 

 

Pas en cendres, nuance ! Et ni sous la glace. Chaque fois que 
je passe devant le cimetière Côte-des-neiges et que je pense 
à toutes ces tombes sous la glace, ça me donne froid au dos. 

 

FANFAN

 

Il ne reste pas beaucoup d’autres possibilités…

 

DIEUSEUL 

 

J’ai pensé à aller me reposer une dernière fois en Haïti, mais 
ce pays m’a trop déçu pour que j’y retourne, même mort.
Alors, tu vois, je ne sais toujours pas quoi faire de mon 
Cadavre ! Ce truc m’obsède nuit et jour. Tu sais, Fanfan,
cette histoire de cadavre finira par me tuer.

  

FANFAN

 

  Bon, oublie ça ! Allez, je te dépose chez toi et je file à l’aéroport. T’es sûr que tu n’as pas besoin de la voiture ce soir ?…

 

DIEUSEUL

 

T’en fais pas pour moi. Je passerai la prendre chez toi. 

 

Le taxi roule dans cette étroite rue enneigée. 

 


 

13. Extérieur, Montréal et aéroport Dorval, 
  fin de journée — 16 h 30

 

Le soleil se couche sur la ville enneigée. Dans le ciel, au-dessus 
de l’aéroport de Dorval, c’est l’heure de pointe aérienne. Sur 
l’une des pistes, un avion atterrit. 

 


 

14. Intérieur, aéroport, comptoir immigration, 
  soir — 16 h 45

 

Deux officiers d’immigration attendent le groupe d’une cinquantaine d’Haïtiens (avec une demi-douzaine de Québécois). Deux files d’attente en mouvement. 

  Un couple de Québécois, des diplomates, avec leur gamine de 
  cinq ans, passent presque sans s’arrêter devant l'officier d’immigration, qui, souriant, tamponne leur fiche de douane.
  Vient le tour de Gégé. Derrière le comptoir, Gégé se trouve 
  devant l'officier d’immigration. Il présente ses papiers, que 
  l'officier regarde, l’œil soupçonneux. 

 

L'OFFICIER

 

Vous passez combien de temps ?

 

GÉGÉ

 

  Une semaine… Je viens visiter mon oncle à Montréal. 

 

L'OFFICIER

 

  Touriste alors… De combien d’argent disposez-vous pour 
  votre séjour ? 

 

Gégé cherche frénétiquement dans sa petite valise qu’il avait 
gardée avec lui dans l’avion. Finalement, il en sort une épaisse 
liasse de billets avec quelques billets d’un dollar américain sur 
le dessus, laissant dans un premier temps croire qu’il a un 
solide magot en dollars US. L’officier le regarde, soupçonneux,
puis s’empare de la liasse d’argent pour la scruter de plus près.

 

GÉGÉ (sur action) 

 

  Voilà toute ma fortune, monsieur le douanier.

 

L’œil perplexe, l'officier feuillette attentivement la liasse de 
billets de banque et découvre que celle-ci ne contient que cinq 
dollars américains et que le reste de la pile est composé de 
gourdes et de dollars Canadian Tire. 

 

L’OFFICIER

 

  Et vous croyez qu’avec ça vous allez pouvoir tenir le coup ? 

 

Visage blême de Gégé, qui hoche la tête nerveusement pour lui 
  signaler que oui. 

 

  Dommage pour vous, mon jeune ami, mais… je ne pourrai 
  pas vous laisser entrer avec ça. Vous n’êtes pas un touriste. 

 

L’officier redonne la liasse à Gégé, qui réplique vivement en la 
  prenant : 

 

GÉGÉ

 

  Pourquoi ?

 

L’OFFICIER

 

  Vous n’avez pas d’argent. 

 

GÉGÉ 

 

Je suis peut-être un touriste sans argent ! Ça doit exister. Et 
ceux qui perdent leur valise ou qui se font piquer leur 
portefeuille, ce sont quand même des touristes ?

 

L’OFFICIER (en secouant légèrement la tête) 

 

Comprenez-moi, monsieur…

 

GÉGÉ

 

  Non, monsieur, c’est à vous d’essayer de me comprendre. 

 

Gégé se met à penser vite. Son visage paraît calme, mais sa tête 
bouillonne. Finalement, il décide de prendre une chance : il 
passe à l’attaque.

 

Je suis en mission…

 

L’officier, qui jusque-là semblait un peu ennuyé à son poste, se 
  réveille. 

 

L’OFFICIER

 

  Ah bon, et c’est quoi votre mission ?

 

GÉGÉ

 

  Je suis ici monsieur, pour conquérir l’Amérique. 

 

L’OFFICIER

 

  Ah oui ? ! ? Et puis-je savoir comment vous allez vous y prendre ? 

 

Gégé a un moment de silence. Il sort finalement son affiche de 
la Blonde de la poche de son veston, la déplie et la montre au 
douanier, le titre bien en évidence : « Conquérir la Blonde, c’est 
conquérir l’Amérique ! »

L’officier examine attentivement l’affiche comme s’il s’agissait 
  d’un document officiel puis regarde Gégé dans les yeux. Celui-ci lui retourne son regard avec la même intensité. L’officier  insiste : 

 

L’OFFICIER

 

Et pourquoi devrais-je vous laisser passer ? 

 

Un temps. Le match que Gégé attendait. Jusqu’à présent, il 
jouait les naïfs avec l’argent Canadian Tire. Maintenant, il 
joue le tout pour le tout. 

 

GÉGÉ

 

Parce que vous êtes impressionné, monsieur, puisque 
vous-même, il y a longtemps que vous avez laissé tomber 
ce rêve !

 

L’OFFICIER 

 

  Quel rêve ?

 

GÉGÉ

 

  La conquête de l’Amérique. 

 

L’OFFICIER 

 

Laissez-moi comprendre: Vous crevez de faim au sud et 
vous avez remarqué que toute la bouffe était au nord. Et 
vous avez tout bonnement pensé à venir la chercher là où 
elle est.

 

GÉGÉ

 

  Non, monsieur ! Je ne suis pas ici pour la bouffe. Je suis ici 
  pour la Blonde ! 

 

L’officier lance un regard dur à Gégé. Puis, il examine de nouveau la photo de la Blonde, le titre de l’article. Et regarde Gégé.
Moment de tension. Il regarde de nouveau la page. Semble 
réfléchir. Il secoue la tête comme s’il n’avait pas entendu une 
chose pareille depuis qu’il travaille. Il prend enfin le sceau, le 
soulève, mais hésite encore. 

  Gégé jubile intérieurement même si son visage est légèrement 
  couvert de sueur, trahissant ainsi ses craintes de se retrouver 
  avec ce petit groupe d’hommes qui n’ont pas passé le contrôle 
  et qui attendent un peu plus loin, dans une pièce vitrée, d’être 
  déportés. Le sceau reste toujours suspendu en l’air. Gégé fait un 
  effort pour ne pas le regarder. 

  Finalement, au bout de quelques secondes qui semblent une 
  éternité, après avoir jeté un dernier coup d’œil à la Blonde,
  l'officier dépose le sceau sur le passeport sans regarder Gégé et 
  lance, d’une voix forte : 

 

L’OFFICIER

 

  Suivant…

 


 

15. Intérieur, aéroport, grande porte des arrivants, 
  soir — 17 h

 

Devant la porte des arrivants, Fanfan marche de long en large.
Subitement, la porte s’ouvre. Gégé apparaît. L’oncle et le neveu 
s’embrassent longuement. Ils ne s’étaient pas vus depuis vingt 
ans. 

 

FANFAN

 

  Laisse-moi te regarder… Mais c’est fou comme tu as 
  grandi… Tu avais quinze ans la dernière fois que…

 

GÉGÉ

 

Un : je n’ai plus quinze ans… Et deux : chaque année passée dans un pays comme Haïti compte double. Alors, si on 
fait le compte, je suis bien plus vieux que toi.

  

Fanfan regarde Gégé, le temps d’apprécier l’information, puis 
relance : 

 

FANFAN

 

  Et comment va ma grande sœur ?

 

GÉGÉ

 

  Maman ? Elle va à merveille ! Elle garde le fort. 

 

FANFAN 

 

Je ne peux pas croire que tu es ici… J’ai l’impression de 
t’avoir quitté hier. Ça s’est bien passé à l’immigration ? 
Parce que, des fois, ils sont un peu sur les dents. 

 

GÉGÉ

 

  Impeccable ! C’est un pays civilisé, ici ! Ils savent reconnaître les vrais touristes.

 

En riant, ils se tombent de nouveau dans les bras l’un de l’autre,
heureux. 

  Pendant qu’ils s’embrassent passe, presque en les frôlant, la 
  blonde du magazine. Grande, mince, longs cheveux blonds,
  bien habillée, avec des valises luxueuses qu’elle pousse avec 
  grâce sur un chariot. 

 


 

16. Extérieur, aéroport, débarcadère, soir — 17 h 15

 

Fanfan et Gégé sortent de l’aéroport et se dirigent vers la voiture mal garée. Fanfan lui met un manteau sur les épaules.
Agacé, Gégé le repousse. 

 

FANFAN

 

  On n’est plus à Port-au-Prince. C’est l’hiver ici. Tu vas pouvoir prendre de la neige dans tes mains. De la vraie neige. 

 

GÉGÉ (agacé)

 

  Commence pas avec ça, Fanfan. Je ne suis pas ici pour le 
  folklore !

 

FANFAN (en réaction, un peu moqueur) 

 

  Ooooh !!! 

 

Au même moment, un jeune couple de dix-huit, dix-neuf ans 
s’arrête à la barbe de Gégé et ils se mettent à s’embrasser à 
bouche que veux-tu. Un baiser sauvage, quasiment un acte 
sexuel. Estomaqué, Gégé fige de surprise. 

 

GÉGÉ

 

  C’est incroyable ! Ils vont faire l’amour !

 

Témoin de sa réaction, Fanfan éclate de rire. Gégé chuchote : 



 

GÉGÉ

 

Mais ce type va exploser !!!

 

FANFAN

 

  Mais non, Gégé… Si ça se trouve, le type n’est même pas 
  bandé. 

 

GÉGÉ

 

  Ah bon ?

 

FANFAN

 

  C’est ça la civilisation, mon vieux : ça peut monter, monter,
  monter, mais finalement ça n’explose jamais ! 

 

Gégé en reste bouche bée. Comme ils montent tous les deux à 
bord de la voiture taxi qui est mal stationnée, une camionnette 
de Musique Plus passe près d’eux avec Candice, la fille blonde 
éclatante de beauté et de sourire, à son bord. Les deux hommes 
ne la voient pas. 

 


 

17. Intérieur/extérieur, taxi/autoroute Ville-Marie, 
  soir — 17 h 30

 

Le taxi de Fanfan roule vers le centre-ville. Devant eux s’étend 
la ville illuminée et imposante. Gégé s’exclame, en montrant 
la ville : 

 

GÉGÉ

 

  Tout ça, c’est à toi, j’imagine… Mais maintenant, tu vas 
devoir partager avec moi… (Moqueur.) On est d’accord ?

 

FANFAN

 

  Tu sais, Gégé, quand je suis arrivé ici, le gâteau était coupé 
et distribué depuis longtemps. 

 

GÉGÉ

 

  Et les miettes ? Je suis sûr que les miettes de Montréal sont 
plus intéressantes que le gâteau de Port-au-Prince. 

 

Fanfan reste un moment pensif tout en continuant à conduire. 

 

FANFAN

 

  Je ne voudrais pas te décourager le premier soir. Mais enfin,
tu verras…

 

GÉGÉ (avec entrain, levant le bras, fier)

 

Écoute, mon oncle : La dette de l’Amérique envers les 
hommes du tiers-monde est immense. Et je ne parle pas de 
la dette historique, de l’esclavage, du pillage des ressources 
humaines ou de l’endettement, non, monsieur. Moi, je 
parle uniquement de la dette sexuelle. Je suis tombé un 
jour sur un magazine Chasse et Pêche. On voyait sur la couverture une belle jeune fille, et la légende disait… Je n’ai 
jamais pu l’oublier, Fanfan… C’était écrit gros comme ça :
« L’Amérique est une terre pleine de gibiers, venez chasser 
les proies les plus appétissantes, venez cueillir les fruits sauvages de la Terre promise… »

 

Tout souriant, il sort son affiche de la Blonde, la déplie et la 
montre à Fanfan avant de conclure : 

 

  Venez-y conquérir la Blonde, et on vous donnera l’Amérique !

 

Comme il termine sa phrase, la voiture s’engouffre dans le tunnel Ville-Marie et disparaît. L’effet est cocasse… comme si 
Montréal l’avait avalée. 

 


 

18. Intérieur/extérieur, taxi/dans le tunnel, 
  soir — 17 h 40

 

Tout en voyant les néons du tunnel et les voitures défiler au 
passage du taxi, on entend la voix calme mais chargée de ressentiment de Fanfan. 

 

FANFAN (en off)

 

Eh bien moi, Gégé, quand je suis arrivé ici, j’ai su tout de 
suite qu’il n’y avait pas de rêve, mais plutôt un cauchemar.
J’avais l’impression de couler sans jamais atteindre le fond.
Quand tu coules, faut t’attendre à avaler une certaine 
quantité d’eau. Je pouvais bien boire toute l’eau du Saint-Laurent sans trouver personne pour me tendre la main. Et 
j’entendais leurs rires, leurs jeux, leurs amours. Le fond du 
fleuve est une magnifique cage acoustique. 

 


 

19. Intérieur/extérieur, taxi, rue Sainte-Catherine 
  dans l’Est, soir — 17 h 50

 

La rue Sainte-Catherine est illuminée avec ses enseignes au 
néon et ses vitrines décorées. Le taxi continue de rouler : on voit 
des images féeriques et aussi d’autres images montrant la pauvreté. On arrive près d’un parc. 

 

GÉGÉ

 

  Arrête, arrête la voiture !

 

FANFAN 

 

Pourquoi ?

  

GÉGÉ

 

  J’ai envie de pisser.

 

FANFAN 

 

Tu vas te geler les couilles avec ce froid. Et si la police t’attrape, tu risques, en plus de l’amende qu’il faut payer tout 
de suite, d’aller aussi en prison.

 

GÉGÉ

 

  Ça n’arrive jamais le premier soir. 

 

La voiture s’arrête près du parc. Gégé descend vite et va pisser 
contre un arbre, pas trop loin, sous les regards surpris de 
quelques passants. 

 

GÉGÉ (tout en pissant, il crie à Fanfan de rester 
dans la voiture) 

 

  Je fais comme dans la jungle… Je marque mon territoire.

 

Fanfan est nerveux et regarde autour pour s’assurer qu’il n’y a 
  pas de policiers lorsque Gégé remonte dans la voiture, soulagé. 

 

GÉGÉ

 

  Maintenant, je me sens déjà chez moi. 

 

FANFAN

 

  Moi, ça fait plus de vingt ans que je suis ici, et je ne me sens 
  toujours pas chez moi. 

 

GÉGÉ 

 

Ça, mon oncle, c’est parce que ça fait vingt ans que tu pisses 
sagement dans le bol de toilette, comme la police t’a 
recommandé de le faire. 

 


 

20. Extérieur/intérieur, voiture et ruelle faiblement 
  éclairée, soir — 18 h

 

La voiture taxi entre dans une ruelle pauvre et délabrée (poubelles renversées, matelas mouillés) et s’arrête contre un bâtiment. 

 

FANFAN

 

  Voilà, c’est ici. C’est mon quartier… ma maison…

 

GÉGÉ

 

  Tu veux dire que c’est tout ce que tu as pu avoir comme 
  part du gâteau ? 

 

Fanfan ne répond pas. Ils restent dans la voiture quelques 
secondes puis descendent de la bagnole. Dehors, il fait un froid 
de canard. Gégé frissonne en regardant autour de lui, inquiet.

 

GÉGÉ

 

  C’est pas dangereux ici ?

 

FANFAN

 

  Deux nègres ensemble, tu parles ! C’est plutôt de nous 
qu’ils auraient peur !

 

GÉGÉ

 

  Tu veux dire que, moi, je pourrais faire peur à quelqu’un ? 

 

Gégé se met à rire. Fanfan le regarde à la fois amusé et étonné.

 

FANFAN

 

C’est le seul avantage qu’on a d’être nègre en Amérique du 
Nord !

 

Ils éclatent de rire et marchent vers l’entrée de l’édifice en imitant les jeunes Noirs des ghettos américains. 



 


 

21. Intérieur, chambre de Fanfan, soir — 18 h 15

 

L’appartement n’est pas très grand, et tout se trouve dans une 
seule pièce. Près du mur : un four spacieux et un grand réfrigérateur assez vieux. Une table et quatre chaises près de l’entrée.
Au mur, une toile représentant une scène de marché haïtien et 
quelques autres peintures placées un peu partout. Encombrant 
un peu le passage : un immense téléviseur, toujours ouvert. La 
chose surprenante dans la pièce, c’est qu’il y a de la nourriture 
partout : des fruits, des légumes, des saucisses pendant du plafond, surtout des produits caribéens. On a l’impression de 
pénétrer dans une grotte. Gégé entre dans la pièce et ouvre 
grand les yeux d’ébahissement. 

 

GÉGÉ

 

  Qu’est-ce que c’est que ça ?

 

FANFAN

 

  Tu es ici chez toi, Gégé… Fais comme tu veux.

 

Gégé dépose sa valise au pied d’un lit et prospecte les lieux, ahuri. 


 

GÉGÉ

 

  Seigneur ! On dirait la caverne d’Ali Baba. Qu’est-ce que tu 
  ramasses comme ça ? Tu veux ouvrir un magasin ? 

 

Fanfan ne répond pas. Gégé se promène dans la pièce et 
découvre toutes sortes de choses disparates : fer à repasser,
machine à coudre, pelotes de fil, ordinateurs, du sucre et des 
tonnes de papier hygiénique. 

 

GÉGÉ

 

  Tu collectionnes même de la bouffe. C’est grave, ton affaire. 

 

FANFAN

 

  Je n’aime pas manquer de nourriture. Et puis, l’hiver ici ne 
  finit jamais. 

 

Fanfan se dirige vers l’évier. Il sort les légumes qu’il a achetés 
cet après-midi pour les laver. Pendant qu’ils parlent, la caméra 
continue de découvrir l’appartement : recoins à bouffe, souvenirs, peintures haïtiennes… 

 

FANFAN

 

C’est pas parce que je mange beaucoup. Je venais d’arriver 
ici. À l’époque, je vivais seul dans une chambre, dans l’est 
de la ville. Je ne comprenais pas les gens d’ici quand ils me 
parlaient. Eux non plus ne me comprenaient pas. 

 

GÉGÉ

 

C’est pourtant la même langue. Un problème d’accent ?

 

FANFAN

 

Tu sais, c’est toujours les autres qui ont un accent. Nous, on 
pense toujours parler normalement. Mais moi, je suis chez 
eux. C’était donc à moi de m’adapter à leur accent. (Il réfléchit et lance :) et puis merde, tout ça ne veut plus rien dire 
aujourd’hui.

  

GÉGÉ

 

C’est ça l’erreur, Fanfan. Tu penses que tu dois t’adapter 
aux gens, mais… si tu fais ça, tu es perdu. Où que je serai,
je ne m’adapterai à personne. Moi, je fais comme je veux. 

 

FANFAN (presque en colère)

 

Tu m’en parleras dans quelques années… Quand tu auras 
vécu vingt ans avec des gens qui ne rêvent pas comme toi,
qui ne dansent pas comme toi, qui ne souffrent pas comme 
toi, qui ne mangent pas ce que tu manges et surtout qui ne 
font pas l’amour comme toi. 

 

GÉGÉ

 

  Heureusement !

 

FANFAN

 

  Tu m’en reparleras quand, partout où tu iras, il n’y aura 
que des Blancs autour de toi. 

 

GÉGÉ (ton à la fois affectueux et ironique. Plus il parle, plus 
    il s’emporte et monte le ton, criant presque)

 

Comme tu as dû souffrir ! Mais moi, c’est exactement ce 
que je cherche. J’en ai marre d’être toujours avec les mêmes 
gens depuis ma naissance. J’en ai marre de leur nourriture,
de leur musique et même de leur odeur, tu comprends ? 
J’en ai marre de ma propre odeur. J’en ai marre de tout ce 
bruit infernal qu’ils font à Port-au-Prince du matin au soir.
L’odeur et le bruit ! (Il rit.) C’est tout ça qui m’a fait quitter 
ce pays.

  

Au même moment, on entend quelqu’un qui cogne au plafond. 
LE VOISIN (hors champ)

 

  Hé ! Vos gueules, en bas !

 

Gégé fige de surprise. Fanfan explique : 

 

FANFAN 

 

T’en fais pas avec ça ! Ici, chaque fois qu’un Haïtien monte 
le ton, ils croient qu’on s’engueule et qu’on finira par s’entretuer !

 

Gégé prend un air ahuri. Fanfan éclate de rire. Fondu. 

 


 

22. Intérieur, appartement d’Andrée et Denise, 
  soir — 18 h 30

 

Denise et Andrée sont deux sœurs jumelles qui habitent à 
l’étage. Elles sont différentes l’une de l’autre, autant sur le plan 
physique que mental. Denise est assez grande, mince, au visage 
sévère de directrice de couvent. On sent qu’elle se surveille 
constamment, très maniérée aussi. Tandis que sa sœur, Andrée,
est une belle femme ronde, pleine de vie, familière, directe, qui 
ne s’embarrasse pas dans les salamalecs. Elles sont devant le 
miroir de la salle de bains, en peignoir, et se pomponnent.
Devant elle, Denise a tout ce qu’il faut pour se pomponner 
tandis qu’Andrée n’a qu’une crème à mains, une brosse à dents 
et l’essentiel de toilettage. Ce qu’elles ont devant elles illustre 
bien leur différence. 

  Enviant les produits de sa sœur du coin de l’œil, Andrée se 
  risque soudainement à lui emprunter un rouge à lèvres. Étonnée, Denise, qui s’applique un masque facial nettoyant, la 
  dévisage, sans rien dire. 

 

ANDRÉE

 

Il faut bien que je me fasse belle pour ce soir !

 

Surprise, Denise ne répond pas et fixe sa sœur, qui s’applique 
    le rouge à lèvres avec une certaine grossièreté. 

 


 

23. Intérieur, chambre de Fanfan, soir — 18 h 35

 

Gégé marche de long en large dans la chambre. Dans le coin 
cuisinette, Fanfan continue de nettoyer et de couper les légumes,
une chaudière à côté de lui, sur le comptoir près de l’évier. 

 

GÉGÉ

 

  Passe-moi cette chaudière, Fanfan…

 

Sans trop comprendre, Fanfan lui passe la chaudière. Gégé 
  l’examine rapidement puis la lui redonne. 

 

GÉGÉ

 

  C’est une chaudière d’Haïti. Tu fais à manger comme si tu 
  n’avais jamais quitté Port-au-Prince. 

 

FANFAN 

 

Peut-être, mais c’est pourtant ici que j’ai appris à faire la 
cuisine. J’avais rencontré une Haïtienne… On a vécu deux 
ans ensemble. C’est elle qui m’a appris à faire à manger. En 
fait, elle m’a appris à faire à manger, mais elle ne voulait pas 
que je touche à rien dans sa cuisine. Je l’ai quittée parce que 
j’avais envie de mettre en pratique ce qu’elle m’avait enseigné. 

 

GÉGÉ

 

  C’est pas un truc de femme, ça, la cuisine ?

 

FANFAN 

 

Tu n’y es pas, mon vieux. Ici, c’est un bon truc pour attraper les femmes. Pour une Haïtienne, je ne suis qu’un cuisinier quelconque mais, pour une Québécoise, je suis un vrai 
chef. Alors, je cuisine pour les gens qui aiment ma cuisine.
D’ailleurs, si je cuisine ce soir, c’est parce que j’ai invité 
deux Québécoises à souper avec nous. Sinon, je t’aurais 
emmené manger des hamburgers !

 

GÉGÉ

 

Des hamburgers !
(Salivant.) C’est exactement ce que je 
veux, Fanfan. Je n’ai jamais mangé de hamburger de ma 
vie. C’est mon plus grand rêve !

 

FANFAN

 

  Tu ne manques pas grand-chose. Ça n’arrive pas à la cheville de la fine cuisine haïtienne. 

 

GÉGÉ

 

J’en ai rien à foutre de la fine cuisine haïtienne. Est-ce 
qu’on ne peut pas y aller tout de suite ? Toute la planète a 
déjà mangé des hamburgers, sauf moi.

  

FANFAN

 

  Depuis quand tu fais comme tout le monde ?

 

GÉGÉ

 

  Écoute, Fanfan, on y va tout de suite et, après, tu reviendras 
  à ta fine cuisine haïtienne. On est d’accord ?

 

FANFAN

 

  Je te préviens que c’est du cholestérol pur…

 

GÉGÉ 

 

Cholestérol ! Cholestérol ! Cholestérol ! C’est tout ce que je 
veux. Je veux du cholestérol pur. Je veux goûter et sentir 
l’Amérique !

 


 

24. Intérieur, restaurant fast food, Montréal, 
  soir — intemporel

 

Plein cadre, Gégé dévore un énorme hamburger avec des frites 
et une grande boisson gazeuse. Il est enveloppé de la lumière 
crue des restaurants de fast food, mais on ne distingue pas où 
il est. 

 


 

25. Intérieur, chambre de Fanfan, soir — 18 h 45

 

On retrouve Fanfan et Gégé dans la même position comme s’ils 
n’avaient jamais quitté la chambre, comme si la séquence du 
restaurant de fast food s’était passée dans un rêve, dans un 
flash. 

 

FANFAN

 

Tu sais, Gégé, la pire chose qui puisse arriver à quelqu’un,
c’est d’être obligé de manger seul. Moi, je n’y arrive pas. Je 
ne peux pas faire à manger et ensuite manger tout seul 
après. Quand on arrive dans un nouveau pays, c’est le passage le plus difficile. 

 

GÉGÉ

 

Ouais… À Port-au-Prince, c’est le contraire. Premièrement, on n’a rien à manger. Deuxièmement, on n’est 
jamais seul. Pendant des années, ça a été mon deuxième 
plus grand rêve : être seul devant un plat chaud. Un repas 
tout à moi. Inimaginable !

Je venais d’arriver à Montréal. Comme toujours, en revenant du travail, je me fais tout de suite à manger. Ce jour-là,
j’en ai eu marre de manger seul. Alors j’ai mis deux couverts sur la table et je suis sorti. Et je peux te dire que ça n’a 
pas été facile ! Finalement, j’ai dû jeter le dîner à la poubelle.
Certaines fois, mon garçon, la solitude est encore pire que 
la faim. 

 

GÉGÉ

 

Tu vois, à Port-au-Prince, je n’étais jamais seul, mais j’avais 
toujours faim. Souvent, on était des dizaines à partager le 
même repas, et c’était toujours le plus fort qui l’emportait.
Dans ce pays, il faut courir vite pour manger à sa faim.
Tandis qu’ici, c’est le contraire ! Je vois de la nourriture partout. 

 

Pendant que Gégé lui parlait, Fanfan est retourné à sa cuisine,
où il travaille avec méthode et prend un plaisir fou à faire ce 
qu’il fait. On le voit sur son visage. Puis, il lui répond, l’œil 
moqueur, en souriant. 

 

FANFAN

 

  C’est l’Amérique du nord, mon pauvre Gégé, faudra t’y 
  faire ! 

 

Gégé le dévisage du coin de l’œil. Soudain, dring dring dring.
Fanfan va prendre le téléphone calmement. D’ailleurs, il fait 
tout avec calme. 

 

FANFAN

 

Allô… Oui !… Ah ! Denise… J’attendais votre appel ! (En 
  off sur visuel de Gégé.) Oui, oui… Je viens d’arriver.  

 

Intrigué par cet appel, Gégé surveille Fanfan du coin de l’œil. 

 


 

26. Intérieur, appartement d’Andrée et Denise, 
  soir — 18 h 50

 

Assise à la table du téléphone, dans un coin du salon, Denise 
tient le combiné sur son oreille. Debout près d’elle, Andrée gesticule pour se mêler de la conversation que sa sœur entretient 
avec Fanfan. 

 

DENISE

 

  En fait, Fanfan, on t’appelait juste pour confirmer notre 
  présence…

 

ANDRÉE 

 

Arrête de faire ta distinguée, Denise. Demande-lui simplement si son neveu est arrivé et  dis-lui qu’on sera là vers huit 
heures. 

 

DENISE (faisant fi de la question de sa sœur)

 

On ne voulait pas te déranger plus longtemps. 

 

ANDRÉE

 

  Pourquoi tu lui demandes pas ? T’as peur de lui ? (Elle tente 
    de lui arracher le combiné.) Passe-moi le téléphone ! 

 

Après une légère confrontation entre les deux sœurs, Andrée 
finit par arracher le téléphone des mains de Denise, qui, outrée,
lui lance un regard défiant. Faisant fi de la frustration de sa 
sœur, Andrée poursuit la conversation sur un ton sec : 

 

ANDRÉE

 

  Allô, Fanfan, c’est moi ! 

 


 

27. Intérieur, chambre, soir — 18 h 55

 

Tout en parlant au téléphone, Fanfan n’arrête pas de faire des 
clins d’œil complices à Gégé. 

 

FANFAN

 

Ah, Andrée, comment vas-tu ? Mais oui, bien sûr qu’il est 
avec moi… D’accord… Ne t’inquiète pas, je vais m’y 
mettre… Je lui dirai… C’est ça, à tout à l’heure. 

 

Fanfan raccroche et sourit à Gégé qui, assis sur le coin du lit, le 
regarde d’un œil suspicieux en sortant un cellulaire de la poche 
de son veston.

 

FANFAN

 

Ah, le séducteur. Tu n’as même pas encore déposé ta valise 
que le téléphone sonne déjà pour toi. Les femmes, les 
femmes, toujours les femmes…

 

GÉGÉ

 

Je n’ai rien fait. Je ne les ai jamais vues !

 

FANFAN

 

Ah oui, j’allais oublier… Ce mois-ci, tout est déjà payé ici,
donc tu fais ce que tu veux… Sauf pour le téléphone… Pas 
d’appel international… Compris ?

 

GÉGÉ (montrant son téléphone) 

 

  Pas de problème pour ça, j’ai mon portable !

 

FANFAN (surpris)

 

  Qu’est-ce que tu fais avec ça ?

 

GÉGÉ 

 

C’est un gars de l’ONU qui me l’a donné l’autre jour,
quand je le conduisais à l’aéroport. Il m’a dit que ça me 
serait utile si je réussissais à sortir d’Haïti. (Il compose vite 
un numéro, mais rien ne se passe. Étonné, à Fanfan.) Il ne 
fonctionne pas !

 

FANFAN

 

Mais non, c’est sûr ! Faut d’abord s’abonner. Et puis, ça 
coûte une fortune, ces bidules-là. Alors, pour le téléphone,
pas d’appels internationaux, compris ?

 

GÉGÉ (encore déçu, il range son portable)

 

  Anyway, je ne connais personne à Port-au-Prince qui ait le 
téléphone. 

 

FANFAN

 

Et à New York ?

 

GÉGÉ

 

  Je ne connais personne à New York, non plus. Qu’est-ce qui 
  te prend ? T’es devenu radin ? T’étais pas comme ça avant ! 

 

Fanfan part d’un rire un peu artificiel et retourne à ses chaudrons. 

 

FANFAN 

 

Non mais, il y a deux ans, j’ai accueilli ici le frère d’un collègue de taxi. Il arrivait à Montréal et lui ne pouvait pas 
rester en ville, pour affaires. Alors, il m’a demandé d’héberger son frère pendant le week-end. En trois jours, ce type 
m’a laissé une facture de huit cent quatre-vingt-cinq dollars de téléphone. Tu sais ce qu’il m’a donné comme explication ? Qu’il ne savait pas que ça coûtait de l’argent !

 

GÉGÉ

 

Je comprends ce qu’il voulait dire. À Port-au-Prince, on 
doit payer l’eau, l’électricité, le téléphone, même quand on 
n’a pas les services. Il a dû penser qu’il ne fallait pas payer 
quand on recevait le service. Tu sais, les gens qui marchent 
sur leur tête pensent différemment de ceux qui marchent 
sur leurs jambes. 

 

FANFAN

 

  Tu veux me dire quoi là ?

 

GÉGÉ 

 

Dernièrement, j’ai reçu la facture d’électricité avec une 
forte augmentation. Je suis allé au bureau d’électricité 
d’Haïti leur dire que je n’ai pas l’électricité depuis huit mois 
et que je ne peux pas payer pour un service que je n’ai pas 
eu. On m’a dit qu’il fallait quand même régler la facture 
parce qu’il y a des centaines d’employés qui viennent 
chaque jour travailler et qu’on doit payer. « Et pourquoi 
une augmentation ? » J’ai demandé. « Eh bien, monsieur, à 
cause du coût de la vie. » « Et si je ne paie pas ? » je réponds.
« Eh bien, vous n’aurez pas d’électricité quand on pourra 
alimenter votre quartier. » J’en ai parlé autour de moi à 
Port-au-Prince, les gens me conseillent de payer par 
tranches. Personne ne trouve ça étrange. 

 

FANFAN

 

Je comprends tout ça, mais je tiens à préciser qu’ici il y a 
une autre forme de logique à laquelle j’adhère : ici on a les 
services et on doit payer. Alors, le téléphone, tu n’y touches 
pas. 

 

GÉGÉ (jouant les vexés)

 

 Tu m’interdis la télé aussi ?

 

FANFAN

 

  Tu es vexé ?

 

GÉGÉ

 

  Mais non… Je te fais marcher. 

 

Gégé, admiratif, s’approche de la télé, qu’il caresse du bout des 
  doigts. 

 

  Je n’ai jamais vu une aussi grosse télé. Et tu la laisses allumée même quand on ne la regarde pas !

 

FANFAN 

 

Ici, Gégé, on n’éteint jamais la télé. La télé m’a sauvé la vie,
surtout au début. Je venais d’arriver et je ne connaissais 
personne. Pendant tout mon premier hiver, les seules personnes avec qui j’entretenais une relation, c’étaient les 
vedettes de la télé. 

 

Fanfan, avec sa télécommande, coupe et remet le son. Gégé lui 
arrache l’appareil des mains pour faire la même chose. En se 
disputant le contrôle de la télé, ils tombent sur un des lits tout 
en continuant à se battre et à rire. On voit dans cette bataille 
que c’est une amitié qui remonte à leur adolescence. Fanfan se 
relève brusquement : 

 

FANFAN

 

  Merde, j’ai pissé sur moi. 

 

Il file aux toilettes. Gégé éclate de rire puis s’assoit sur le bord 
du lit pour examiner la télécommande. Alors qu’il appuie sur 
toutes les touches, on voit les postes défiler rapidement sans 
avoir le temps de voir ce qui est diffusé, puis Gégé finit par 
mettre le son très fort sur une émission d’affaires publiques où 
l’on voit deux politiciens débattre de la question de l’immigration. 

 


 

27A. Télé — intemporel

 

On voit un jeune et dynamique ministre de l’Immigration de 
droite, un plus vieux député de l’opposition qui connaît toutes 
les ficelles et un animateur débordé qui tente de reprendre le 
contrôle de son plateau. 

 

L’ANIMATEUR 

 

  Soyez bref, monsieur le ministre, nous avons d’autres 
  points à aborder. 

 



 

S’il vous plaît, monsieur le député, soyez raisonnable : il n’y 
a pas de pays qui n’exerce pas un contrôle sur son immigration. 

 

LE DÉPUTÉ

 

Oui mais, moi, ce que je veux savoir, monsieur le ministre,
c’est si vous, vous entendez appliquer ici la politique préconisée par Le Pen en France ? (À l’animateur.) Demandez-lui de répondre !

 

L’ANIMATEUR (entre l’arbre et l’écorce, au ministre)

 

Monsieur le ministre…

 

LE MINISTRE 

 

Voyez-vous, monsieur le député, votre comparaison est 
malvenue : le Canada n’est pas un pays raciste. De plus,
nous sommes très respectés dans le monde pour notre sens 
de l’équité. Cela dit, il faut une politique d’immigration.
Nous devons quand même savoir qui entre et qui sort de 
ce pays. Laissez-vous entrer n’importe qui chez vous ? Eh 
bien ! Un pays, c’est comme une maison. 

 


 

27B. Chambre

 

Gros plan sur le visage étonné de Gégé. 

 


 

27C. Télé

 

De retour à l’écran de télévision. L’animateur essaie d’intervenir, mais on lui coupe la parole. 

 

LE DÉPUTÉ

 

Mais, monsieur le ministre, je sais qui entre et qui sort de 
  ce pays. Ce sont les riches qui entrent et les pauvres qui 
  sortent. 

 

LE MINISTRE

 

  Vous exagérez…

 

LE DÉPUTÉ

 

J’exagère ? Quand on ne les refoule pas à la frontière, on les 
poursuit sans pitié jusque dans les usines, là où ils tentent 
de gagner durement leur pain quotidien, le plus souvent 
pour nourrir une famille nombreuse. 

 

Le ministre tente vainement d’interrompre le député tout en 
s’agitant furieusement sur sa chaise, mais celui-ci ne se laisse 
pas faire. L’animateur, par gestes, tente de calmer les choses. 

 

LE DÉPUTÉ (l’œil accusateur)

 

Et que fait notre gouvernement au lieu d’aider ces gens à 
traverser ces premiers temps difficiles ? Eh bien ! Notre gouvernement soi-disant équitable se contente de les renvoyer 
dans leur pays d’origine, souvent vers une mort certaine. 

 

Son : On entend la chasse d’eau de la toilette. 

 


 

27D. Chambre

 

Fanfan arrive tout près de Gégé, qui est encore médusé par le 
    débat. 

 


 

27E. Télé

 

De retour à la télé. Le ministre est hors de lui : 

 

LE MINISTRE

 

C’est de la démagogie ! Nous sommes un pays, pas une 
organisation internationale de bienfaisance. C’est le 
Canada ici, monsieur, pas OXFAM. 

 

LE DÉPUTÉ

 

  Le gouvernement n’ignore nullement, quand il déporte ces 
  pauvres gens dans ces pays-là, que les droits de l’homme 
  n’y sont pas respectés. 

 


 

27F. Chambre

 

Gros plan sur la main de Gégé qui coupe le son à l’instant et 
retour à la chambre. Fanfan est surpris et réagit : 

 

FANFAN

 

  Pourquoi tu le fais taire ? C’est le seul ici qui nous défend !

 

GÉGÉ 

 

Moi, il ne me défend pas. Je ne vois pas pourquoi on ouvrirait un si beau grand pays à une horde d’affamés. Tu ne les 
connais pas : ils ont détruit leur pays, et ça ne leur prendrait 
pas dix ans pour faire basculer le Canada dans le tiers-monde. Ce sont des experts en démolition nationale.
Quand le député parle de pauvres gens, il ne sait pas de 
quoi il parle. Moi, je sais. 

 

FANFAN

 

  Aurais-tu changé de camp, par hasard ?

 

GÉGÉ 

 

De quoi parles-tu ? Je suis assez pauvre moi-même pour 
savoir ce que veulent les pauvres… Ils seraient capables de 
bouffer ce pays en un temps record. Les pauvres, c’est 
comme une pluie de sauterelles sur un champ de maïs. 

 

FANFAN

 

Je vois que, quand tu n’es pas d’accord avec quelqu’un, tu 
lui enlèves la parole. Il faudrait faire attention à ne pas 
apporter ici toutes les bonnes techniques de la dictature. 

 

Gégé sourit, puis va se placer devant la télé pour s’adresser au 
ministre (on n’a toujours pas de son à la télé). Celui-ci semble 
l’écouter.

 

GÉGÉ

 

Monsieur le ministre, c’est moi, Gégé, qui viens d’arriver.
J’ai une simple demande à vous faire : je vous demanderais 
de fermer aujourd’hui même les frontières du pays, et j’insiste… Maintenant que je suis là, il n’y a plus de raison 
pour laisser entrer personne d’autre. (En hurlant.) Je veux 
être le dernier affamé à franchir la frontière canadienne,
vous m’entendez ? (Il ouvre le son.)

 


 

27G. Télé

 

À l’écran… L’animateur regarde le député : 

 

L’ANIMATEUR

 

 Eh bien, votre réaction à ce commentaire, monsieur le 
  député ?

 

On a l’impression qu’ils ont entendu les arguments de Gégé.  

 

LE DÉPUTÉ

 

  Eh bien… Euh… Je… je… je ne peux pas accepter ça. 

 

LE MINISTRE

 

  Pourtant, c’est la voix du peuple. 

 

LE DÉPUTÉ (embarrassé)

 

  Mais… euh… le peuple n’a pas toujours raison. 

 


 

27H. Chambre

 

Gégé se tourne, hilare, vers Fanfan. Il coupe de nouveau le son 
de la télé. 

 

GÉGÉ

 

Tu as entendu ça : « Le peuple n’a pas toujours raison »… 
Tu vois, Fanfan, je l’ai forcé à dire le fond de sa pensée. En 
fait, ce type se fout de ce que pensent les gens. Eh bien, moi,
je veux qu’on sache qu’ici je ne me contenterai pas de 
regarder la télévision. Il y a un nouveau prince dans cette 
ville ! Qu’on se le dise ! Regarde, Fanfan…

 

Gégé se précipite sur son veston, en fouille la poche intérieure 
et cherche la photo de la Blonde, qu’il montre de nouveau à 
Fanfan.

 

GÉGÉ

 

Regarde. Je suis venu ici pour chercher la princesse blonde.
Et ce député qui voulait m’aider, je suis sûr qu’il ne l’aurait 
pas fait s’il avait su ce que je suis venu faire ici. Je suis venu 
chercher la Blonde. Mais lui, il voit pour moi un appartement crasseux et un petit job à l’usine, sûrement pas sa fille. 

 

Puis, il zappe avec la télécommande et arrête sur un truc de 
Vision mondiale. 

 

GÉGÉ

 

Il ne sait pas à quel point j’ai faim. J’ai faim avant de manger. J’ai faim en mangeant. Et, surtout, j’ai faim après avoir 
mangé. J’ai faim de tout. Je suis prêt à bouffer toute l’Amérique. 

 


 

27I. Télé

 

Au même moment, on voit des enfants misérables, sous-alimentés, qui sont en train de sucer un bout de bambou et de 
grignoter ce qui leur tombe sous la main. 

 

GÉGÉ (hors champ — sur visuel des enfants qui mangent)

 

Tu vois, Fanfan, ceux qui n’ont rien à bouffer sont toujours 
  en train de manger.

 


 

27J. Chambre

 

Tout en continuant de zapper rapidement, Gégé vient s’asseoir 
en face de Fanfan avec, au milieu d’eux, la télé. À la télé, qui 
semble contenir tout l’univers de Fanfan, les images défilent à 
la vitesse de l’éclair, chaîne après chaîne. Le son est coupé. 

 

GÉGÉ (en in et en off sur les images qui défilent)

 


  Tu sais ce qu’on faisait quand il y avait le couvre-feu et qu’on 
  ne pouvait rien faire, même pas sortir s’acheter une cigarette ? On se donnait rendez-vous chez un ami qui avait une 
  toute petite télé pour regarder chaque soir les mêmes émissions et on voyait toujours la même fille en train de rire sur 
  une plage. Et un grand type à la mâchoire carrée et aux cheveux dans le vent qui lui sautait dessus. La fille était toujours 
  blonde. Elle lui filait entre les doigts. Il la poursuivait dans 
  l’eau. Quand on vit ici, à Montréal, tout ça ne ressemble à 
  rien, mais pour nous, à Port-au-Prince, c’était tout. 

 

Sans rien dire, Fanfan le regarde et le devine. C’est son neveu. 

 


 

28. Intérieur, toilettes, soir — 19 h 15

 

Dans une vaste salle de bains, Denise et Andrée sont en train 
de se maquiller. Denise se fait un maquillage discret, mais 
Andrée est de nature très excentrique. 

 

DENISE

 

Tu sais que je n’aime pas sortir comme ça, à brûle-pourpoint. C’est pour ça que j’aime toujours confirmer 
notre arrivée. Ça fait plus poli. 

 

ANDRÉE

 

  Arrête ton char, Denise, on descend juste chez Fanfan. 

 

DENISE

 

  Je n’ai même pas eu le temps de lui acheter un petit cadeau.
  Je n’ai pas l’habitude d’aller chez les gens les mains vides. 

 

ANDRÉE

 

  Fanfan s’en fout de tes petits vases fancy. 

 

DENISE

 

  C’est pas ce qu’il m’a dit l’autre jour !

 

ANDRÉE

 

  Écoute, Denise, ça fait des années que je baise avec lui, je 
  dois savoir comment il ronfle. 

 

Denise, effrayée, bouche ses oreilles. Andrée, exaspérée, commente : 

 

  Aye, Denise Tremblay, décoince ! C’est juste un proverbe 
  haïtien. 

 

DENISE

 

  Tu n’es pas obligée d’être aussi vulgaire, Andrée. 

 

ANDRÉE

 

Et qu’est-ce que j’aurais dû dire, d’abord ?

 

DENISE

 

  Ce n’était pas obligatoire. C’est tout. 

 

ANDRÉE 

 

C’était une information qui donnait du poids à ce que 
j’avais à dire. Si je baise avec lui, alors je sais ce qu’il aime, ce 
qu’il n’aime pas. Et les vases fancy,  ça entre dans la 
deuxième catégorie ! Compris ?

 

DENISE

 

  Dans ce cas, tu pouvais dire : « Si je fais l’amour avec lui » 
au lieu de…

 

ANDRÉE

 

  Mais je ne fais pas l’amour, moi, madame, je baise !

Denise s’enfuit de la salle de bains. 

 


 

29. Intérieur, chambre, soir — 19 h 20

 

Fanfan est de nouveau occupé à préparer le dîner. Il commence 
à cuire les ingrédients : lambi, porc, cabri, crabe, aubergine,
mirliton, calalou… Et des épices fraîches qu’il écrase dans un 
petit pilon en bois qui vient d’Haïti, comme tous ses autres 
ustensiles. Gégé arrive derrière lui et commence à dire un 
poème de René Depestre. 

 

GÉGÉ

 

« Je ne viendrai pas ce soir

Tisser au fil de ton regard

Des heures d’abandon.

De tendresse.
 
D’amour. »

 

FANFAN (souriant)

 

Réné Depestre…
Étincelles… Oh Seigneur, il fallait juste 
toi pour me rappeler ce poème. Tu savais que Depestre 
avait à peu près seize ans quand il a écrit ça ? (Plus rêveur.)
Nom de Dieu… Ce poème, c’est toute mon adolescence. 

 

GÉGÉ

 

  Si je me souviens bien, c’est à cause de ce recueil de poèmes 
  que la police est venue chez toi d’ailleurs. 

 

Fanfan est déjà parti dans ses pensées. Il ne l’écoute plus. 

 

FANFAN

 

  Roseline… 

 


 

30. Extérieur, jardin, Port-au-Prince, 
  Après-midi — flash back

 

Dans un jardin magnifique (on reconnaît ici la maison aperçue par Gégé avant son départ). Beaucoup de fleurs tropicales.
Des odeurs. Une fête pour les yeux. Dans ce jardin, il y a une 
maison. 

  Devant la maison, une jeune fille est assise : Roseline. Elle a à 
  peu près dix-huit ans. Elle sourit en regardant Fanfan qui s’approche d’elle. Toute la scène baigne dans un nuage légèrement 
  rosé (sépia). Fanfan s’approche de Roseline. Lorsque Fanfan 
  vient pour la toucher, le rêve se termine. 

 


 

31. Intérieur, chambre, soir — 19 h 25

 

L’œil toujours rêveur, Fanfan est là, debout devant ses chaudrons. Il pense toujours à Roseline. Derrière lui, Gégé ne veut 
pas dire à Fanfan que Roseline a disparu sans laisser de traces. 

 

FANFAN

 

Tu sais que je pense tout le temps à elle. J’ai connu d’autres 
femmes, mais, pour moi, elle représente la jeune fille éternelle. Je la vois toujours sur sa galerie dans cette robe jaune 
de printemps. 

 

GÉGÉ (un peu gêné et mal à l’aise comme s’il cachait 
quelque chose)

 

  Ça fait vingt ans que tu ne l’as pas vue, Fanfan. Peut-être 
qu’elle a changé…

 

FANFAN (avec colère) 

 

Non, elle n’a pas changé !

 

GÉGÉ

 

  Tu as raison, Fanfan. J’ai quelque chose pour toi… 

 

Gégé fouille dans son sac et sort le recueil de poèmes 
Pensée du 
soir de Fanfan. Il lance le recueil à travers la pièce vers Fanfan,
qui l’attrape. 

 

GÉGÉ

 

  Tiens ! C’est pour toi. 

 

Ému, Fanfan le serre sur son cœur. Il l’ouvre. La dédicace qu’il 
avait faite pour Gégé : « À Gégé, mon neveu, mon héritier… 
Fanfan.»

 

FANFAN (tapotant le livre)

 

  N’empêche que ce petit livre, c’est la meilleure chose que 
j’ai faite dans ma vie. 

 

GÉGÉ

 

  Pourquoi tu n’as pas continué ici ?

 

FANFAN 

 

Non, je ne pouvais faire ça qu’en Haïti. À Port-au-Prince,
j’avais faim, mais j’étais un poète. Ici, je mange à ma faim,
mais je ne suis qu’un chauffeur de taxi. C’est ça, le dilemme. 

 

GÉGÉ

 

Moi, ma vie commence ici. J’ai l’impression de naître 
aujourd’hui. Tu as devant toi un nouveau-né, mon oncle.
Je ne renoncerai à aucun de mes rêves. Je veux vivre à fond 
tout ce qui m’arrivera. Je veux repartir à zéro. (Changeant 
de ton, plus songeur.) Mais d’abord, il faut que je tire un trait 
définitif sur Port-au-Prince et sur toute cette misère !

 

FANFAN

 

Tu ne peux pas parler de ton pays comme ça, Gégé !

 

GÉGÉ

 

  Comment ça ? Je peux parler comme je veux. Toi, quand tu 
  parles d’Haïti, dis-toi bien que tu ne sais pas de quoi tu 
  parles. Le pays que tu as connu, il y a vingt ans, n’existe plus. 

 

FANFAN

 

  D’après toi, seuls ceux qui sont restés ont le droit de parler ?

 

GÉGÉ 

 

Exactement ! Seuls ceux qui sont restés savent de quoi ils 
parlent. (Plus calme — Il raconte une histoire en gesticulant 
et mimant.) Une fois, j’ai vu un type arriver près d’une 
marchande de friture installée au coin de la rue. Un 
homme s’est approché d’elle et s’est mis à manger son bout 
de pain en humant l’odeur du porc frit. Quand il a eu terminé son pain, il s’est levé pour partir, mais la dame l’a 
aussitôt arrêté : (Il mime la voix.) « Hé toi ! Tu pars sans 
payer ! » qu’elle lui a dit. « Sans payer quoi ? Lui a répondu 
l’homme. Je n’ai rien pris ! » Et la dame, avec son regard de 
fauve, l’a regardé droit dans les yeux et elle lui a dit : « tu as 
mangé ton pain avec l’odeur de mon porc frit. Il faut 
payer ! » Sans hésiter, l’homme a fouillé dans ses poches, a 
sorti une poignée de monnaie et a fait tinter les pièces près 
de l’oreille de la dame en lui disant : « Voilà, madame, je 
vous paie l’odeur de votre porc frit avec le son de mon 
argent ! »

 

Fanfan sourit. Gégé conclut : 

 

GÉGÉ

 

  C’est là que j’ai pris la décision de quitter Haïti. Quand j’ai 
  vu que nous avions atteint le stade virtuel !

 

FANFAN

 

  Tu veux dire qu’il n’y a aucun espoir, alors ?

 

GÉGÉ 

 

Qu’est-ce que tu entends par « espoir » ? Tu te mets à parler 
comme les Blancs maintenant. Tu te souviens ? Tu ne peux 
pas avoir oublié ça. Fanfan ! Réveille-toi !

 

FANFAN

 

C’est vrai, je me souviens, les étrangers nous demandaient 
toujours deux choses. C’étaient les mêmes questions. La 
première, c’était immanquablement : « Comment voyez-vous la situation en Haïti ? »

 

GÉGÉ

 

Et la deuxième arrivait souvent sans qu’on ait eu le temps 
d’ouvrir la bouche pour répondre à la première : « Y a-t-il 
un espoir pour ce pays ? »

 

FANFAN

 

  Le ton était toujours très dramatique. 

 

GÉGÉ

 

  Et toi, tu leur répondais pour t’amuser : « il n’y a pas d’espoir. L’avenir est derrière nous. »

 

FANFAN 

 

Et ils devenaient si tristes à entendre cela de nos bouches.
Et ils nous regardaient. Toi, le gamin, avec moi, le jeune 
homme. J’avais un peu plus de vingt ans à cette époque.
Pour eux, on représentait l’avenir. Tout ce qu’on disait était 
pris au sérieux par les organismes internationaux. Ils semblaient plus désolés que nous de la situation dans laquelle 
on se trouvait. On se demandait ce qui était pire, Duvalier 
qui nous a mis dans le trou, ou ces gens bien intentionnés 
qui étaient venus pleurer sur notre sort. 

 

GÉGÉ

 

  Ça n’a pas changé, Fanfan. C’est toujours pareil. 

 

Fanfan ne dit rien, il est songeur. 

 


 

32. Extérieur, jardin, Port-au-Prince, 
après-midi — flash back

 

Roseline sourit en regardant Fanfan qui s’approche d’elle. Elle 
    est enveloppée de lumière comme dans un rêve de jour. 

 


 

33. Intérieur, salle de bains, soir — 19 h 35

 

Andrée et Denise sont habillées et coiffées maintenant. Andrée 
de manière très voyante, et Denise beaucoup plus sobre. Autant 
Andrée semble extravertie, autant Denise paraît introvertie.
Elles fignolent leur maquillage. 

 

ANDRÉE

 

  Tu fais jamais aucun effort pour te trouver un homme.
  Regarde-toi ! Tu as l’air d’une sœur-grise-à-capine !

 

DENISE

 

  Pourquoi tu dis cela ?

 

ANDRÉE

 

  Je serai pas toujours là pour t’le dire, tu sais. 

 

DENISE

 

  Mais… euh… tu veux aller où ?

 

ANDRÉE 

 

Tout ce que je sais, c’est que je finirai pas ma vie comme ça.
Dis-toi ben, ma chère sœur, que je laisserai plus passer 
aucune chance à cause de toi.

  

DENISE (ton pincé)

 

Mais je ne t’empêche rien. Tu es libre comme le vent. D’ailleurs, jusqu’à aujourd’hui, tu ne t’es jamais vraiment préoccupée de moi. 

 

ANDRÉE

 

  et Dieuseul ? Qui te l’a présenté ? Le bon Dieu, peut-être ?

 

DENISE (prise au piège)

 

  Je… je ne peux pas me lancer comme ça dans une aventure. J’ai besoin de temps. 

 

ANDRÉE 

 

Qu’est-ce que tu racontes là encore ! Ça fait plus de quinze 
ans que tu me réponds la même chose. Je te signale que t’es 
plus une jeunesse, mademoiselle sainte-nitouche !

 

DENISE

 

  Je ne veux pas entendre parler d’âge, tu m’entends, Andrée 
  Tremblay ?

 

ANDRÉE 

 

Ça a été dur, mais moi, j’ai fini par faire face à mon âge. Et 
comme nous sommes jumelles, Denise Tremblay, j’me suis 
dit qu’il serait temps que, toi aussi, tu te regardes en pleine 
face !

 

DENISE

 

  Ça, c’est tes affaires. Moi, je me regarderai quand je voudrai. 

 

Du coup, Denise tourne le dos au miroir et sort de la salle de 
bains. Fière de son coup, Andrée finit de mettre son rouge à 
lèvres d’un rouge éclatant et se fait un petit clin d’œil cochon 
dans le miroir avant de sortir à son tour. 

 


 

34. Intérieur, chambre, soir —19 h 40

 

Fanfan met la dernière main au souper avant de baisser le feu 
pour faire mijoter le tout. Heureux, il hume à plein nez l’odeur 
de la bonne cuisine haïtienne qui envahit la chambre, puis il 
fait face à Gégé. 

 

FANFAN

 

 Veux-tu aller chercher du vin pour moi ?

 

GÉGÉ

 

  À la cave ?

 

FANFAN

 

  Non, au dépanneur, juste de l’autre côté de la rue. 

 

Fanfan donne de l’argent à Gégé, qui s’en va sans avoir enfilé 
  de manteau. 

 


 

35. Extérieur, rue devant chez Fanfan, dépanneur, 
  soir — 19 h 43

 

Une jeep de Musique Plus s’arrête devant le dépanneur. Candice, la Blonde, descend de la jeep et entre dans le dépanneur en 
parlant dans son cellulaire. Elle est vêtue très chic et porte un 
manteau de fourrure sur ses épaules pour se garder au chaud. 

 

CANDICE

 

Oui, je suis prête ! Je termine cette séance photo et je file à 
mon entrevue, puis je vais me coucher… Yes ! No problem… Anyway, j’ai un chauffeur avec moi. C’est ça… À 
demain. 

 

Elle entre dans le dépanneur en fermant son portable. Dehors,
il neige depuis un moment. 

  Au même moment, Gégé, sans manteau et tout en frissons,
  traverse la rue pour aller au dépanneur. 

 

GÉGÉ

 

  Eh wow ! (Un murmure.) Que c’est beau ! 

 

Avant d’entrer, il reste un moment sous la neige en regardant 
vers le ciel, devant la camionnette de Musique Plus. Images 
féeriques de la neige qui tombe. Et Gégé, béat d’admiration.
Un peu rêveur, il entre finalement dans le dépanneur au bout 
de quelques secondes. 

 


 

36. Intérieur, dépanneur, soir — 19 h 45

 

Candice est déjà dans le dépanneur en train de chercher une 
bouteille d’eau, pas trop loin du vin. 

 

GÉGÉ

 

  Bonsoir, monsieur…

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

 Bonjour !

 

  Gégé le regarde, un peu étonné. 

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

  Cé qu’y a ?

 

GÉGÉ

 

 Chez moi, quand c’est le soir, on dit bonsoir. 

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

 Icitte, on dit bonjour tout l’temps. Cé plus simple comme 
  ça. 

 

GÉGÉ

 

 Pour le vin ?

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

 Dernière rangée à drette… Au boutte… 

 

Gégé n’a pas bien compris l’accent. Le proprio lui explique 
l’endroit par des gestes drôles. Gégé se dirige vers le vin. Candice prend la rangée parallèle pour revenir à la caisse, de sorte 
qu’ils se croisent pour la deuxième fois sans se voir. Gégé choisit 
deux bouteilles de vin et revient payer. Candice se tient derrière 
lui et feuillette des revues, sans qu’il la voie. 

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

 Tu viens d’Haïti, toi. 

 

GÉGÉ

 

 Comment le savez-vous ?

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

 Comman ou yé? (sous-titre : Comment vas-tu?)… Nap 
  Kimbé, vie frè (sous-titre : On se maintient, vieux frère)…
  

 

Gégé ouvre grand les yeux d’étonnement. 

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

Ça va toujours mal chez toi ? Qu’est-ce que t’attends ? J’ai 
quelque chose de meilleur que le vin pour toi… (Il sort un 
fusil de sous la caisse.) J’préfère le voir utiliser contre un 
dictateur au lieu de tirer sur des p’tits cons qui viennent me 
piquer des cigarettes. J’le tiens à ta disposition. En tout cas,
bienvenue au Québec, mon frère !

 

GÉGÉ

 

  Merci… Je sens déjà que je vais aimer le Canada. 

 

Le visage du proprio change du tout au tout et se durcit brusquement. L’homme rend la monnaie à Gégé sans même le 
regarder. Sur la phrase du proprio, Gégé s’en va, sans comprendre son attitude. 

 

LE PROPRIÉTAIRE

 

Encore un aut’ qui va voter NON, s’tie !

 


 

37. Intérieur, chambre, soir — 20 h

 

Gégé entre dans la chambre de Fanfan. Un peu de neige sur la 
tête. La télé est allumée, mais le son est fermé. 

  Au même moment, on frappe à l’autre porte de la chambre,
  qui donne sur la cage d’escalier intérieure. Gégé tourne la tête 
  dans cette direction. 

 

GÉGÉ

 

  On frappe à la porte. 

 

Fanfan va ouvrir. Andrée et Denise entrent. 

 

DENISE

 

  Excuse-nous d’être si en retard, Fanfan, c’est ma sœur qui 
  ne voulait plus quitter la salle de bains. 

 

ANDRÉE

  

Oh, écoutez-la, celle-là. C’est elle qui faisait tout un chichi 
pour pas descendre, soi-disant parce qu’il y avait un invité.
(À Gégé.) On habite juste au-dessus, et ma sœur a peur des 
hommes.

 

Denise rougit, ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. 

 

FANFAN (à Gégé, en montrant du doigt les femmes, ton 
solennel)

 

  Gégé, voici les fameuses sœurs Tremblay : Denise et 
Andrée… Et voici Gégé, mon meilleur ami !

 

ANDRÉE

 

On le savait. Celui-là, on en a entendu parler !

 

DENISE

 

  Et maintenant qu’il est enfin là… Seigneur, il est si grand. 

 

Andrée s’avance dans la pièce en humant l’odeur de la cuisine 
  haïtienne. 

 

ANDRÉE

  

Cette odeur m’excite. Une cuisine vraiment sensuelle.
(S’adressant à Gégé.) C’est la seule chose que je partage avec ma sœur : on 
est toutes deux folles de la cuisine haïtienne. On aime tout 
ce qui est épicé. Tu verras, elle n’en a pas l’air, mais elle est 
très gourmande, ma sœur… N’est-ce pas, Denise ?

 

DENISE

 

  Je ne sais pas de quoi tu parles. 

 

Andrée rit en s’approchant de la table. Denise rougit jusqu’aux 
  oreilles. 

 

ANDRÉE

 

  Qu’est-ce que tu nous as préparé, Fanfan ?

 

FANFAN

 

  Vous le saurez en mangeant ! 

 


 

38. Intérieur, chambre, soir — 20 h 30

 

Un peu plus tard… À table : deux couples, l’un en face de 
l’autre. Gégé est assis avec Denise. Et, de l’autre côté, Andrée et 
une chaise vide pour Fanfan, qui se promène entre la cuisine et 
la table pour servir. La table était déjà mise, avec simplicité 
mais soigneusement. 

 

FANFAN

 

J’ai fait le dîner de ce soir en hommage à un grand poète de 
chez nous. Ce poème contient les plats qui ont permis ce 
repas. 

 

DENISE

 

  J’ai l’impression que c’est un peuple de poètes. 

 

ANDRÉE (frémissante)

 

Ce sont aussi de bons musiciens, qui prennent le corps de 
la femme pour une guitare. (Sensuelle.) Et qui vous caressent…

 

Denise jette un regard méchant à Andrée, qui vide d’un trait 
sa coupe de vin rouge avant de s’en resservir. Gégé s’adresse à 
Denise :

 

GÉGÉ

 

  Avez-vous déjà participé à un repas préparé en l’honneur 
d’un poète mort ?

 

DENISE

 

Nulle part. 

 

Fanfan bouge sans arrêt pour assurer le service. Denise se lève 
    pour l’aider, mais Fanfan l’arrête. 

 

FANFAN

 

Reste assise, Denise.
(En poursuivant le service.) Émile Roumer a écrit un poème célèbre en Haïti. Nous l’avons tous 
appris à l’école. 

 

DENISE

 

  C’est bien de mélanger ainsi nourriture et poésie. 

 

GÉGÉ (en regardant Denise dans les yeux)

 

  Et désir aussi. (À la fois poli et moqueur.) Vous êtes d’accord ?

 

Denise rougit de nouveau. Fanfan sourit et se lance en servant : 

 

FANFAN 

 

« Marabout de mon cœur aux seins de mandarine

Tu m’es plus savoureux que crabe en aubergine  

Tu es un afiba dedans mon calalou

Le doumbreuil de mon pois, mon thé de z’herbe à clou.  

L’acassan au sirop qui coule dans ma gargane

Tu es un plat fumant, diondion avec du riz, 

Des akras croustillants et des thazars bien frits. 

Ma fringale d’amour te suit où que tu ailles ;

Ta fesse est un boumba chargé de victuailles. »

 

Tout le monde applaudit. La table est chargée de nourriture.
Fanfan s’assoit et le repas commence. Andrée boit et mange 
beaucoup et avec une ampleur généreuse. Denise se tient droite 
et sait se servir des ustensiles. Fanfan sourit et verse du vin à 
Andrée. Gégé mange aussi avec plaisir. Plus loin, la télé ouverte 
sur Musique Plus attire l’attention d’Andrée. On voit alors une 
animatrice très spontanée qui semble attirée par son invité. 

 

ANDRÉE

 

  Monte le volume, Fanfan ! Cette émission est géniale. 

 

Obéissant, Fanfan se lève et va augmenter le volume.

 


 

38A. Télé : studio de Musique Plus

 

À l’écran, on voit l’animatrice qui présente son invité. 

 

L’ANIMATRICE

 

Il est aussi l’auteur d’un livre au titre plutôt dévastateur,
voire controversé : Comment faire l’amour avec un Nègre 
sans se fatiguer. 

 


 

38B. À la table

 

À la table, Andrée montre la télé avec sa fourchette, tout en 
mâchant et en prenant une gorgée de vin. 

 

ANDRÉE

 

  Hé, regardez ça. Ce type-là est vraiment drôle. J’ai adoré 
son livre. 

 

DENISE

 

  Moi, j’ai trouvé ça dégoûtant. Et toi, Fanfan ?

 

FANFAN

 

Moi, je ne l’ai pas lu puisque ça ne me concernait pas.

 

 Tout le monde rit à table, sauf Gégé, qui semble complètement 
  absorbé par la télé. 

 


 

38C. Télé : studio de Musique Plus

 

L’ANIMATRICE

 

Avant de passer à votre vision du rapport essentiel de la 
femme avec la nourriture, une métaphore entretenue par 
votre propre gourmandise de la vie, on le constate souvent 
dans vos livres, j’aimerais vous poser la question que toutes 
les femmes brûlent d’envie de vous poser sans jamais oser 
le faire…

 

L’ÉCRIVAIN (à la fois flatté et moqueur)

 

Ah oui ? Mais quelle question ?

 

L’ANIMATRICE

 

The 
Question ! Comment faire l’amour avec un nègre sans 
se fatiguer ? C’est peut-être très simple pour vous, mais 
nous, les filles, on ne connaît pas la réponse. 

 

Visage rayonnant de l’animatrice. 

 


 

38D. À la table

 

Gros plan sur le visage concentré d’Andrée. Elle a le regard 
lumineux d’impatience, sa coupe sur le bord des lèvres, prête à 
la dévorer. 

 


 

38E. Télé : studio de Musique Plus

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer ? Eh 
bien, c’est simple… Il faut le laisser faire. 

 

La petite foule en studio, surtout des femmes, applaudit. 

 


 

38F. À la table

 

Andrée applaudit aussi à tout rompre. Elle est la seule à le 
faire. Fanfan et Gégé se contentent de sourire. Denise reste 
de glace. 

 


 

38G. Télé : studio de Musique Plus

 

De retour dans le studio, l’animatrice, toute souriante, tente de 
calmer la foule féminine, puis relance : 

 

L’ANIMATRICE

 

  Et ce rapport entre les femmes et la nourriture ?

 

L’ÉCRIVAIN 

 

Écoutez, je ne conçois la femme que pulpeuse, sensuelle,
bien en chair, généreuse, la vraie femme quoi ! Et je ne suis 
pas le seul car, jusqu’au milieu du siècle dernier, les peintres,
les musiciens, les écrivains en avaient fait leur star… La 
volupté supposait le bien-être physique. 

 


 

38H. À la table

 

À table, Andrée avale une gorgée… 

 

ANDRÉE

 

  Quel homme brillant ! 

 


 

38I. Télé : studio de Musique Plus

 

Entête-à-tête, L’animatrice et l’écrivain se parlent dans le studio. 

 

L’ANIMATRICE

 

  D’accord, mais le topo est différent aujourd’hui. 

 

L’ÉCRIVAIN 

 

Très… Aujourd’hui, nous vivons l’époque des filles anorexiques. La question qu’il faut se poser quand on rencontre une de ces filles, c’est : A-t-on envie d’embrasser 
quelqu’un qui est en train de crever de faim, là, sous nos 
yeux ? Parce que ces femmes que l’on voit à la télé, dans les 
magazines, au cinéma, il faut se l’avouer, crèvent littéralement de faim. 

 

L’ANIMATRICE

 

Comment peuvent-elles crever de faim puisqu’elles ont un 
salaire peut-être dix fois supérieur à celui de la moyenne 
des gens ?

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Il n’y a qu’une façon de crever de faim, vous savez, c’est de 
  ne pas manger. 

 


 

38J. À la table

 

Andrée réagit avec spontanéité. Les autres la regardent, en 
riant. 

 

ANDRÉE

 

  Et avale ça, p’tite animatrice ! 

 


 

38K. Télé : studio de Musique Plus

 

L’animatrice semble un peu perplexe. L’écrivain poursuit : 

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Et précisément pour faire ce salaire, elles doivent faire un 
  régime presque suicidaire. 

 

L’ANIMATRICE

 

  Vous n’exagérez pas un peu ?

 

L’ÉCRIVAIN 

 

Non, non, je suis sérieux. Le principe, c’est de paraître 
mince à la télé. On sait que la télé grossit les gens de douze 
livres au moins. Pour paraître mince, il faut être maigre.
Imaginez comment il faut être pour paraître maigre 
comme Kate Moss et ses copines. 

 

L’animatrice acquiesce de la tête. 

 


 

38L. À la table

 

Andrée fait comme l’animatrice : elle acquiesce de la tête en 
buvant une autre gorgée de vin. Les autres mangent en ne quittant pas l’écran du regard. 

 


 

38M. Télé : studio de Musique Plus

 

L’ANIMATRICE

 

  Alors, pourquoi une telle mode de la famine, si l’on ose 
  dire ?

 

L’ÉCRIVAIN 

 

Famine artificielle parce la vraie famine existe encore. Et 
pas seulement dans le tiers-monde, comme on a tendance 
à le croire. Il y a des poches de pauvreté pas loin des quartiers riches de cette ville où nous sommes en ce moment. 

 


 

38N. À la table

 

Fixant la télé, Fanfan commente en mangeant : 

 

FANFAN

 

Tiens, j’ai l’impression de t’entendre, Gégé.
(À Gégé, souriant.) Je ne savais pas que tu avais un frère jumeau, mon 
neveu.

 

GÉGÉ

 

  Mais quand même, je dois dire que…

 

ANDRÉE

 

  Excuse-moi, Gégé, mais c’est ton frère jumeau que je veux 
  écouter maintenant, alors… 

 


 

38O. Télé : studio de Musique Plus

 

L’ÉCRIVAIN

 

Autrefois, les riches étaient gros, et c’était bien vu. Signe de 
richesse. Les pauvres n’avaient rien à manger. On mangeait 
bien parce qu’on était riche. Maintenant, l’Amérique, je 
veux parler de l’Amérique du nord, a inventé une nouvelle 
formule qui va couvrir la planète. Qu’est-ce que je dis là ! 
Qui couvre déjà la planète : le fast food. Et la devise de cette 
nouvelle façon de manger, c’est ALL YOU CAN EAT. La possibilité pour les pauvres de manger indéfiniment de la nourriture de mauvaise qualité. Et quand les pauvres se sont mis 
à grossir, il ne restait aux riches qu’à devenir maigres, parce 
que, comme on le sait, les riches doivent se distinguer au 
moins physiquement des pauvres. 

 

Éblouie, l’animatrice applaudit à tout rompre. 

 


 

38P. À la table

 

Andrée applaudit puis termine d’un trait son verre de vin 
avant de le remplir de nouveau. Visiblement, elle commence à 
être ivre et chancelante. Denise, un peu gênée par l’attitude de 
sa sœur, détourne l’attention : 

 

DENISE

 

Je ne comprends pas que vous soyez si impressionnés par 
un tel ramassis de clichés. Je ne sais combien de fois j’ai 
entendu dire que la femme plantureuse est la femme rêvée.
Je me demande pourquoi on voit toujours ces types avec 
des femmes osseuses. Moi, je ne vois rien de mal à ce que 
les mannequins fassent un régime, c’est leur boulot de rester minces et c’est comme ça qu’elles gagnent leur vie. Si 
elles étaient grosses, elles seraient plutôt à l’usine. Je trouve 
ce type tout à fait démagogique. 

 

ANDRÉE

 

Et moi, je te trouve tout à fait jalouse. Pour une fois que je 
me sens bien à regarder un truc à la télé, tu t’arranges pour 
me le détruire. 

 

DENISE

 

Ce type avec sa gueule de catalogue de mode en train de 
pérorer comme ça, sans prêter attention à la souffrance des 
gens… je ne peux pas le souffrir. (Pour changer de sujet.) Si 
Tu permets, Fanfan, je crois que je vais reprendre un peu de 
cette aubergine merveilleuse. 

 

FANFAN

 

  Vas-y, c’est pour toi. Et toi, Andrée, tu n’as presque rien pris !

 

ANDRÉE (un peu offusquée)

 

  Tu veux me faire éclater ? Tu ne trouves pas que je suis déjà 
  assez grosse comme ça ?

 

GÉGÉ

 

Vous n’êtes nullement grosse, madame. 

 

ANDRÉE 

 

D’abord, pas de madame avec moi. C’est Denise qui aime 
ce genre de chichi-là. Avec moi, ça disparaît après le premier verre. Ensuite, je dis toujours ce que je pense et, que 
toi ou ce type de la télé le veuille ou non, je suis grosse !

 

DENISE

 

  Andrée, retiens-toi ! (À Gégé, sur le ton de l’excuse.) C’est 
  toujours ainsi, chaque fois qu’elle boit un peu. 

 

ANDRÉE (ton sec, elle lui coupe la parole)

 

  Toi, occupe-toi de tes affaires, Denise Tremblay ! 

 

Fanfan suit la conversation des yeux. 

 

GÉGÉ

 

  Mais c’est les femmes comme vous qu’on aime en Haïti.
  On aime, si je puis me permettre, les femmes bien en chair. 

 

ANDRÉE 

 

Tu vois, Denise, ça fait combien de temps que j’te dis qu’il 
faut qu’on déménage en Haïti. Ici, passé quarante ans, les 
femmes n’intéressent personne.

  

DENISE

 

  Tu y vas un peu fort, je trouve. 

 

ANDRÉE

 

Je disais simplement qu’il serait temps qu’on aille faire un 
tour dans ce pays-là, s’ils aiment les femmes bien en chair,
comme y dit. (Pointant Gégé.) Je serais vraiment stupide de 
rester à pourrir ici. 

 

FANFAN

 

Vous ne voulez pas un dessert ? J’ai du pain de patates.

 

ANDRÉE

 

Essaies-tu de m’engraisser pour tes amis de Port-au-Prince, Fanfan ? Écoute ça, Denise : il existe un pays où les 
hommes vous gavent de bonne nourriture avant de vous 
faire l’amour. (Fière et conquérante, elle lève le bras en 
criant.) Femmes en chair de la planète, rendez-vous à Port-au-Prince !

 

GÉGÉ

 

  Ce n’est pas garanti que vous trouverez autant à manger en 
  Haïti. 

 

ANDRÉE 

 

De toute façon, c’est toujours mieux de faire l’amour à 
jeun. Un seul plaisir à la fois. Je comprends même pas les 
gens qui font l’amour avec de la musique. (En fixant Fanfan, avec mépris et passion.) Moi, c’est juste la chose qui 
m’intéresse, et rien d’autre. 

 

Un peu gênée par le sujet, Denise tente de détourner l’attention. 

 

DENISE (s’adressant à Gégé)

 

Dites-moi, Gégé, je ne connais pas encore votre pays, mais 
je sais que vous avez souffert de toutes sortes de dirigeants 
abominables. Alors que les Haïtiens que je connais sont si 
honnêtes, si élégants, si généreux… Mais on ne doit pas 
blâmer uniquement les dirigeants haïtiens. Nous aussi,
nous sommes responsables !

 

ANDRÉE
(qui n’écoutait pas, un peu ivre)

 

Mais qu’est-ce que j’ai encore fait ?  

 

Fanfan et Gégé rient sous cape. 

 

DENISE

 

Je ne parlais pas de toi, Andrée, je parlais des riches nord-américains et des hommes politiques sans scrupules qui,
au lieu d’aider ce pays à sortir de ce mauvais pas, l’enfoncent plutôt dans le trou.

  

ANDRÉE

 

Bon Dieu, Denise… Tu veux vraiment nous gâcher une si 
belle soirée ? Penses-tu qu’ils savent pas déjà tout ça ? De 
toute façon, on parlait pas de ça, ma chère.

  

DENISE

 

  Et de quoi parlait-on ?

 

ANDRÉE 

 

Du sexe, ma vieille… De cul ! C-U-L ! Cul… Et arrête de 
rougir. C’est sain d’en parler à des hommes qui aiment les 
femmes plantureuses. (À Gégé.) Alors, mon chéri, tu m’as 
pas encore dit pourquoi, en Haïti, vous aimez les femmes 
bien en chair. 

 

DENISE

 

  Tu ne vois pas que tu le gênes, Andrée ?  Arrête de boire si tu 
ne sais pas te tenir. 

 

ANDRÉE (imitant le ton maniéré de Denise)

 

Arrête de boire toi-même ! J’suis pas soûle, Denise Tremblay, et j’ai pas envie de me retenir. Vraiment, je vois pas ce 
qui t’énerve à ce point-là. J’ai posé une question poliment 
à notre ami, et tu l’empêches de me répondre. 

 

DENISE

 

  Je disais seulement que tu devrais arrêter de boire. 

 

Denise se lève pour s’approcher d’Andrée. Fanfan ne les quitte 
  pas des yeux, tout comme Gégé. 

 

ANDRÉE

 

  Et toi de rêver… Parce que, dans ton imagination, tu crois 
  que t’as encore seize ans. 

 

DENISE

 

  Oh, Andrée…

 

ANDRÉE

 

  Veux-tu me dire pourquoi tu passes tes nuits à pleurer,
  d’abord ?

 

DENISE

 

  Arrête, s’il te plaît… Il est temps de rentrer, maintenant. 

 

Denise entraîne Andrée d’autorité vers la porte. Andrée résiste 
un peu, mais elle finit par la suivre en abandonnant sa coupe 
de vin sur la table. 

 

ANDRÉE

 

  Laisse-moi tranquille ! J’veux finir mon vin. 

 

DENISE

 

  Allez, viens ! Tu as assez bu. La soirée est terminée. 

 

Andrée abdique et semble déjà endormie sur l’épaule de sa 
  sœur, qui la soutient en remerciant Fanfan. 

 

DENISE 

 

Je te remercie, Fanfan, pour ce magnifique souper. (À Gégé) J’espère que la vie ici vous plaira. Merci et, encore 
une fois, excusez-nous. Ma sœur n’est pas toujours ainsi.
Quand elle est heureuse, elle veut boire. Et comme elle ne 
tient pas très bien l’alcool…

 

Elles quittent l’appartement. Fondu au noir. 

 


 

39. Intérieur, chambre, soir — 23 h

 

Tout en débarrassant la table, Fanfan et Gégé discutent entre 
eux : 

 

FANFAN

 

Andrée ne supporte pas l’alcool et, chaque fois, elle fait un 
spectacle… mais, je n’oublie pas qu’elle a été bonne pour 
moi quand l’immigration a voulu me renvoyer en Haïti.
Mon visa était périmé et il n’était pas question que je 
retourne là-bas…

 

GÉGÉ

 

Et alors ?

 

FANFAN

 

J’ai rencontré Andrée, un jour, dans le hall d’entrée, et on 
a discuté ensemble. On s’est revus une autre fois par 
hasard. Et puis, un soir, je suis monté à son appartement 
avec une bouteille de rhum, et on a passé la soirée à parler. Je lui ai raconté mon histoire et, sans même qu’on ait 
couché ensemble, elle m’a proposé qu’on se marie. C’était 
la seule façon pour moi de rester ici. Je peux te dire que 
c’est rare. C’est un truc qui peut coûter jusqu’à cinq mille 
dollars. 

 

GÉGÉ

 

  Et après ?

 

FANFAN

 

  Rien… On s’est mariés et j’ai eu mes papiers officiels de 
  résident. 

 

GÉGÉ

 

  Et quand est-ce que ça a commencé à mal aller ?

 

FANFAN

 

  Quand on a commencé à coucher ensemble. Au début,
  c’était comme une blague…

 

GÉGÉ

 

  Voilà l’erreur, ce n’est jamais une blague. 

 

FANFAN 

 

Je le sais. Elle a commencé à s’installer ici. Je ne voulais pas 
mais, en même temps, j’avais quelqu’un en face de moi 
quand je mangeais. 

 

GÉGÉ

 

  Tu ne connaissais vraiment personne ?

 

FANFAN

 

Oui, mais tu verras, toi aussi : rien ne peut remplacer 
l’odeur d’une femme dans la maison. Quand Andrée a su 
que je voyais d’autres filles, quoique je lui aie bien expliqué 
qu’il n’y avait rien d’autre que de l’amitié avec elles, ça a été 
la croix et la bannière. Alors qu’elle m’avait juré au début 
qu’elle n’était pas jalouse. 

 

GÉGÉ

 

  Ne me dis pas que tu as cru à ça aussi. 

 

FANFAN 

 

Elle-même rencontrait des hommes. Elle m’en parlait ! 
Pourtant, elle s’est mise dans une telle colère quand je lui ai 
dit que l’une d’elles me rappelait une fille que j’ai connue 
en Haïti… Roseline… (Un temps. Il réfléchit puis change de 
sujet.) Tu sais une chose, Gégé, les gens n’aiment pas que tu 
te souviennes de ta vie antérieure. Ils sont prêts à tout te 
donner pour que tu oublies ton passé. 

 


 

40. Intérieur, salle de bains des filles, soir — 23 h 15

 

Andrée et Denise sont devant le miroir, en peignoir, et se préparent à aller se coucher. Andrée se brosse les dents pendant 
que Denise se démaquille. 

 

ANDRÉE

 

  Qu’il aille se faire foutre ! De toute façon, je suis certaine 
qu’il voit d’autres filles. 

 

  DENISE

 

  Est-ce que tu serais jalouse ?

 

La question de Denise a l’effet d’une bombe sur Andrée. Celle-ci la dévisage, sans répondre. 

 


 

41. Intérieur, chambre, nuit — 23 h 20

 

On retrouve Gégé, qui déplie son affiche de la Blonde pour lui 
trouver une place sur le mur sous l’œil attentif de Fanfan. Au 
même moment, on sonne à la porte. Fanfan va ouvrir. Dieuseul entre en coup de vent avec un grand éclat de rire. 

 

DIEUSEUL

 

  Salut, mon frère ! Alors, prêt pour une autre nuit ?

 

Gégé aperçoit Dieuseul. Il allume et se lève. 

 

GÉGÉ 

 

Dieuseul !… mais, tu ne m’avais rien dit, Fanfan !
                                                                                                                                                                                          (Ouvrant    
les bras à Dieuseul, en tenant sa revue.) Et toi, vieux frère, tu 
n’as pas changé.

  

DIEUSEUL (spontané, il s’élance)

 

  Eh ! Gégé !

 

Tous deux s’embrassent en dansant dans la pièce. Fanfan sourit. 

 

DIEUSEUL

 

  Gégé, laisse-moi te regarder… Ça fait des années que je ne 
  t’ai pas vu, mon fils. 

 

GÉGÉ

 

  Vingt ans exactement. 

 

DIEUSEUL

 

  Et tu n’as pas changé d’un iota… Toujours le même grand 
  gamin…

 

GÉGÉ

 

  Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

 

DIEUSEUL

 

  J’ai fait New York, mon vieux. 

 

GÉGÉ

 

  Dire que j’ai failli aller à New York, il y a deux ans. Comment c’est ?

 

DIEUSEUL

 

  Pire que le Vietnam, mon fils. Et je peux te le dire parce que 
  j’ai fait le Vietnam aussi. 

 

GÉGÉ

 

  En touriste…

 

Tout le monde rit. 

 

DIEUSEUL

 

  Hé, oh ! L’hiver à Montréal, c’est pas rien non plus !

 

GÉGÉ

 

  Hé ! hé ! hé !, les gars. Les vingt dernières années en Haïti 
  n’étaient pas mal non plus…

 

Tout le monde rit de nouveau. Il y a une énergie nouvelle dans 
  la chambre depuis l’arrivée de Dieuseul. 

 

  DIEUSEUL (soudainement grave)

 

  Dis donc, Gégé, tu as vu mon petit frère dernièrement ?

 

GÉGÉ 

 

Raymond ? Je lui ai donné mon taxi, et c’est lui qui m’a 
reconduit à l’aéroport. Il garde le fort, comme ma mère. Ce 
type ne quittera jamais Port-au-Prince !

 

DIEUSEUL

 

  Ça, je sais. J’ai tout fait pour qu’il vienne ici. 

 

Dieuseul remarque l’affiche que Gégé tient à la main avec la 
  photo de la Blonde bien en évidence. 

 

DIEUSEUL

 

  Qu’est-ce que c’est que ça, mon fils ?

 

FANFAN

 

  C’est pour elle qu’il est venu à Montréal. 

 

DIEUSEUL

 

  Oh, je vois… (Ton persifleur.) Et tu sais sûrement où elle 
  habite…

 

Gégé sourit, mais ne répond pas. Il continue plutôt de chercher 
  une place pour épingler son affiche sur le mur, près de la télé. 

 

FANFAN

 

  N’essaie même pas, Dieuseul. 

 

Dieuseul s’approche de Gégé, qui continue à chercher une 
  meilleure place pour épingler sa Blonde. 

 

DIEUSEUL

 

Est-ce qu’on t’a dit que tu as cent fois plus de chance de 
recevoir la foudre sur la tête que de rencontrer une fille 
pareille ici ?

 

FANFAN

 

  Il ne veut pas la rencontrer, Dieuseul. C’est la femme de sa 
  vie. Il veut vivre avec elle. 

 

Dieuseul siffle. 

 

DIEUSEUL 

 

Eh bien, toi, t’as tout compris, mon fils. Parce qu’ici on a 
plus de chance si on veut tout le gâteau que si on en veut 
juste un morceau. 

 

Fier de cet appui, Gégé sourit, sans répondre. En se dirigeant 
vers la cuisinette pour préparer un plat à emporter pour Dieuseul, Fanfan réplique avec vivacité : 

 

FANFAN (un peu offusqué) 

 

  Qu’est-ce que tu racontes là, Dieuseul ? Tu ne trouves pas 
que tu exagères encore ?…

 

DIEUSEUL 

 

Moi ? Jamais ! Mais toi, il n’y a rien à faire avec toi. Tu es ici 
mais au fond c’est comme si tu n’avais jamais quitté Haïti.
Alors tu te tais et tu me laisses expliquer ce pays à ce jeune 
homme qui vient d’arriver. En quelques heures, il m’a l’air 
d’avoir fait plus de chemin que toi en vingt ans. (À Gégé, un 
peu paternel.) Ici, mon fils, une chose ! La « météo ! » Indispensable. D’ailleurs, tous les immigrants devraient savoir ça.
Mais ce qu’il faut surtout savoir, c’est que ce peuple a été 
colonisé comme nous, mais eux ils n’ont pas fait l’indépendance. Résultat : leur situation matérielle est mille fois 
supérieure à la nôtre, mais ils ont encore quelques problèmes psychologiques. Je ne peux pas dire quoi mais, un 
matin, ils se réveillent tous, et tu ne les comprends plus,
même si ça fait cinquante ans que tu vis avec eux. C’est le 
peuple le plus pacifique de la planète, mais brusquement,
du jour au lendemain, 49,8% des gens sont prêts à sauter 
à la gorge des 50,2% des gens restant. Tu comprends ça,
toi ?

 

GÉGÉ

 

  Chez nous, en Haïti, c’est toujours 10 % qui écrasent 90 %.

Un moment de silence. 

 

DIEUSEUL 

 

Ouais… mais, attention ! Quand je dis « sauter à la gorge »,
ils ne se touchent même pas. La main arrive tout près et, à 
la dernière seconde, elle tombe. Et tu sais comment on 
appelle ça, mon fils : la démocratie… Voilà pourquoi 
j’aime ce pays. 

 

Gégé sourit, sans répondre. Dieuseul commence à fatiguer. 

 

DIEUSEUL

 

Bon, à demain. On fera une petite fête pour souligner ton 
arrivée. Gégé, tu verras des gens que tu croyais morts. C’est 
ça le voyage, ceux qu’on n’a pas vus depuis longtemps, on 
croit qu’ils sont morts. Et ceux qui ne nous ont pas vus 
croient que nous sommes morts. (À Fanfan.)  Tu viens,
Fanfan ? Je suis vraiment crevé ! Il faut que j’aille dormir. 

 

Fanfan part avec Dieuseul. Gégé les salue puis va épingler son 
affiche près du téléviseur. Fier, il la regarde puis disparaît dans 
la cuisine. 

 


 

42. Intérieur, chambre, secteur cuisine, 
  nuit — 23 h 35

 

Gégé est seul et va vers le réfrigérateur pour une inspection en 
profondeur. Il joue un moment à l’ouvrir et à le fermer. Finalement, il prend un morceau de fromage, le goûte et jette le reste 
à la poubelle en riant : 

 

GÉGÉ

 

  Cela s’appelle GASPILLAGE. 

 

Il se couche, se relève et retourne vers le réfrigérateur (son obsession), l’ouvre, y prend un œuf qu’il laisse délibérément tomber 
par terre. 

 

GÉGÉ

 

Je gaspille, tu gaspilles, il gaspille, nous gaspillons, vous gaspillez… L’Amérique gaspille. Maintenant, l’Amérique,
c’est moi. 

 


 

43. Intérieur, rue/taxi, nuit — 23 h 40

 

Fanfan et Dieuseul sont dans le taxi. Le taxi passe devant chez 
Dieuseul dans un quartier populaire. 

 

DIEUSEUL  

 

Hé, Fanfan, j’ai pas encore déménagé ! Tu as passé tout 
  droit. 

 

La voiture freine et fait marche arrière pour revenir à la maison de Dieuseul. 

 

  DIEUSEUL

 

  Tu m’as l’air préoccupé, Fanfan. 

 

  FANFAN

 

  Juste un peu fatigué. 

 

  DIEUSEUL

 

  Je ne parle pas de ça. Tout le monde est fatigué. 

 

  FANFAN

 

  En arrivant ici, Dieuseul, savais-tu que ça allait être ça ?

 

  DIEUSEUL

 

  Il y a longtemps que j’ai cessé de penser à ces choses-là.
  L’hiver m’a brûlé le cerveau. 

 

  FANFAN

 

  Dis plutôt que tu as abandonné…

 

  DIEUSEUL

 

  Abandonné quoi ?

 

  FANFAN

 

  Tu ne te souviens même plus de la promesse que tu t’étais 
  faite en arrivant ici. 

 

  DIEUSEUL 

 

C’était il y a vingt ans. Aujourd’hui, c’est moi le responsable 
de la tribu en Haïti, et je dois faire douze heures dans ce taxi 
si je ne veux pas qu’ils crèvent de faim. C’est à moi qu’on 
fait appel pour l’argent et pour l’école des enfants. Mes 
sœurs font deux, trois bébés par an avec des hommes qui 
disparaissent instantanément. Alors, c’est moi leur père. Tu 
comprends, ça fait un moment que je n’ai plus de projets 
personnels. Mais toi, tu me donnes du souci. Depuis 
quelque temps, tu agis comme un homme à la veille de se 
suicider.

  

Fanfan éclate de rire. Un rire franc. Dieuseul rit aussi. 

 

  DIEUSEUL

 

Si tu ris comme ça, ça veut dire que ce n’est pas cela. Tu 
m’enlèves un grand poids. Écoute, Fanfan, on a vu pire 
ensemble. Tu es déprimé en ce moment, mais maintenant 
que Gégé est là, ça va aller mieux. S’il le faut, tu prendras 
quelques jours de vacances. Gégé et moi, on fera « des douze-douze » Moi, c’est pas la baie James, mais il me reste un peu d’énergie dans les veines. 

 

FANFAN

 

Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais,
entre toi et Denise, il y avait un début de truc autrefois.

 

  DIEUSEUL

 

Le problème avec Denise, c’est qu’elle pense qu’elle a seize 
ans et qu’il faut lui faire la cour pendant vingt ans. Tu sais 
une chose, mon ami, tu as eu raison de te mettre avec 
Andrée. Elle n’est pas très raffinée, mais elle est plus vraie,
si tu vois ce que je veux dire. Ici, faut se méfier des femmes 
qui parlent trop bien. 

 

FANFAN

 

  Non ! Je ne vois pas où tu veux en venir. 

 

  DIEUSEUL 

 

Eh bien, souvent, elles ont fait leurs études chez les sœurs.
Alors, elles s’expriment très bien, mais elles ont un problème d’allumage. C’est comme si les bougies étaient 
mortes. 

 

FANFAN

 

  Si je comprends bien, tu aimerais faire passer un bon courant électrique à Denise ?

 

  DIEUSEUL (après une seconde de réflexion) 

 

  En plein ça, mon frère. Un ostie de câlisse de ciboire de 
  tabarnak de choc électrique, comme ils disent par ici ! 

 

Sur cette conclusion, les deux complices se mettent à rire dans 
  la nuit. 

 


 

44. Intérieur, chambre, nuit — 23 h 50

 

Couché sur le lit, Gégé allume le téléviseur à l’aide de la télécommande. L’écran s’allume et, plein cadre, Candice, la femme 
blonde du magazine, apparaît en compagnie de l’animatrice 
et de l’écrivain. 

Lorsque Gégé remarque la Blonde à l’écran, son regard s’allume et il se lève d’un bond pour s’approcher de la télé, comme 
s’il voulait être près de Candice. Fébrile, excité, il murmure : 

 

GÉGÉ

 

  L’Amérique. L’Amérique. Ah Babylone ! 

 


 

45. Intérieur, studio de Musique Plus, nuit — 23 h 52

 

On est sur le plateau de télévision, live…

 

L’ANIMATRICE

 

Candice, toi qui viens à peine de terminer une grande tournée de promotion pour l’agence qui t’emploie… Que 
réponds-tu à ceux qui disent que les mannequins sont sans 
cervelle ?

 

CANDICE

 

Rien… Pour ces gens-là, j’aurai toujours ces deux défauts :
Je suis mannequin et je suis blonde. Alors, je n’ai rien à leur 
dire. 

 

L’ANIMATRICE

 

  Je ne vois pas où est le défaut !

 

CANDICE

 

oui, ce sont des défauts parce que ces gens-là n’aiment pas 
beaucoup qu’on attire trop l’attention sur soi. Il paraît que 
l’Amérique déteste la beauté. Ce n’est pas moi qui ai 
inventé ça… C’est un écrivain qui l’a dit. 

 

L’ANIMATRICE

 

  Qui donc a dit ça ?

 

CANDICE

 

  Je crois qu’il est sur le plateau. 

 

Gros plan sur un écrivain hilare. 

 


 

46. Intérieur, chambre, nuit — 23 h 53

 

Rivé au téléviseur, Gégé salive, ne quittant pas l’écran du 
regard. On alterne entre la télé et son visage expressif, suivant 
l’action du regard. 

 

L’ANIMATRICE

 

Oups !… On reviendra avec vous sur cette réflexion tout à 
l’heure, cher ami. Mais vous, Candice, je suis curieuse de 
savoir quelles sortes de défauts vous pouvez bien vous 
trouver. 

 

CANDICE

 

Eh bien, d’abord, je suis lunatique. J’oublie tout ! J’ai même 
oublié un sac à l’aéroport, tout à l’heure, lorsque votre 
chauffeur est venu me chercher. Et puis, je me trouve trop 
grosse. 

 

L’ANIMATRICE

 

  Comment ça « trop grosse » ! Tu es parfaite, Candice. 

 

CANDICE

 

  Merci, mais… je suis une femme comme les autres, vous 
  savez. Avec ses petits et ses grands défauts. 

 

L’ÉCRIVAIN (s’imposant dans la conversation) 

 

  Mais vous êtes une vraie blonde !

 

L’ANIMATRICE

 

  Une vraie blonde ? Et qui sont les fausses ?

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Les deux blondes les plus explosives de l’après-guerre 
  étaient de fausses blondes. 

 

CANDICE

 

  Ah oui ? Et c’est qui ?

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Marilyn Monroe et Madonna. 

 


 

47. Intérieur, studio, nuit — 23 h 54

 

De retour dans le studio. La foule réagit, et l’animatrice 
relance : 

 

L’ANIMATRICE

 

Eh bien… voilà deux autres mythes américains balayés 
d’un coup. C’est pour ça qu’on l’invite. Maintenant que 
nous sommes revenus à vous, dites-moi, cher ami, pourquoi pensez-vous que l’Amérique détesterait la beauté ?

 

L’ÉCRIVAIN

 

Je n’ai jamais dit que l’Amérique détestait la beauté, j’ai dit 
qu’elle entretenait un rapport inquiétant avec la Blonde. Il 
est impossible d’être blonde sans être belle, on est d’accord ?

 

Candice rit de bon cœur. L’animatrice aussi et, d’un geste, l’invite à poursuivre. 

 

L’ÉCRIVAIN

 

  Je dénonçais donc l’hypocrisie de l’Amérique. 

 

L’ANIMATRICE

 

  Prends garde, ma pauvre Amérique. Dany Laferrière t’a à 
  l’œil !

 

CANDICE

 

  Laissez-le terminer. J’aimerais bien entendre ce qu’il a à 
  dire…

 

L’ÉCRIVAIN

 

En fait, l’Amérique a inventé deux choses : la Blonde et le 
Nègre. Couple rare. Plus rare que le diamant pur. Ce sont 
les deux extrémités du spectre. La lumière et les ténèbres. 

 


 

48. Intérieur, chambre, nuit — 23 h 55

 

Gégé est maintenant accroupi sur le lit et, comme un tigre se 
préparant à se jeter sur sa proie, il fixe la télévision d’une 
manière hallucinée. 

  À l’écran, on voit Candice qui regarde en direction de Gégé,
  comme une biche affolée. Un échange de regards se fait entre 
  les deux, sur le discours hors champ de l’écrivain. 

 

L’ÉCRIVAIN (en off sur visuel de Gégé et Candice)

 

C’est en Amérique que la Blonde a eu à faire face au feu le 
plus meurtrier. C’est aussi ici qu’elle est devenue un mythe.
La déesse blonde n’existe pas en Norvège ou en Suède, la 
plupart des femmes étant blondes… La Blonde est une 
pure invention américaine. C’est l’ennemie ancestrale du 
féminisme… Les cinquante dernières années furent terribles pour la Blonde. Les coups pleuvaient. L’ennemi était 
partout. C’était une vraie guerre, et vous pouvez me croire.
J’en suis l’un des rares témoins. Mais aujourd’hui, elle est 
de retour. Aussi radieuse que l’oxygène. L’Amérique lui 
appartient, et elle ne la partagera avec personne. 

 

Toujours à travers la télé, visage grave de Candice en réaction 
aux dires de l’écrivain. Dans la chambre, Gégé tombe sur le dos 
dans le lit, les bras en croix en murmurant : 

 

GÉGÉ

 

Je la veux… Je veux cette blonde… Je veux l’Amérique.

 

En réaction, à l’écran de la télévision, Candice tourne la tête 
comme si elle avait entendu la supplique de Gégé. L’animatrice 
conclut son émission : 

 

L’ANIMATRICE

 

  C’est sur cette grande réflexion que s’achève cette émission. 

 

Gégé fixe encore la télévision. Au même moment, on frappe à 
la porte, et Gégé doit s’arracher de devant la télé. Il se lève en 
maugréant et en fermant le son du téléviseur avec la télécommande. Puis, il allume la lumière avant d’ouvrir la porte. C’est 
Andrée. Elle prend un air innocent :

 

ANDRÉE

 

  Tu dormais ? J’espère que je ne t’ai pas réveillé. 

 

  GÉGÉ

 

Non, je réfléchissais…

 

  ANDRÉE

 

  C’est pas ben ben recommandé ici. J’veux pas rester longtemps, ma sœur m’attend. 

 

  GÉGÉ

 

  Elle est très raffinée, votre sœur. 

 

 ANDRÉE 

 

  Arrête de me vouvoyer. C’est à cause de ma sœur que je suis 
  venue te voir. Y paraît que j’ai pas été ben ben correcte. 

 

  GÉGÉ

 

  Non… Vous avez… Tu as été très bien. 

 

  ANDRÉE 

 

Commence pas à mentir, ça te ressemble pas. J’ai sûrement 
dit des niaiseries. Faut pas que je boive. Ma sœur ne voulait 
pas que je boive. Bon, voilà, c’est fait. Je suis venue faire mes 
excuses. 

 

GÉGÉ

 

  Je t’assure que vous n’avez pas d’excuses à me faire. Peut-être à Fanfan…

 

  ANDRÉE 

 

Lui, j’ai pas d’excuses à lui faire. Dire que j’ai perdu la tête 
pour cet homme-là. J’ai même été voir un prêtre vaudou à 
Montréal-nord. Y paraît que les dieux vaudous ont peur 
du froid et qu’ils restent chez eux, en Haïti. Remarque que 
je les comprends. Moi aussi, j’en ai assez de l’hiver. Les gens 
pensent que, parce qu’on est né ici, on est supposé aimer 
ça. Moi, j’aime la chaleur. Tout ce qui est mystique, la 
musique qui se danse, pas celle qu’on écoute, et le pire c’est 
que j’aime aussi les salauds, comme Fanfan. Je peux dire 
que ton oncle est un vrai de vrai salaud. 

 

GÉGÉ

 

  Je ne veux pas me mêler de vos histoires. Il m’a raconté que 
  tu as été très généreuse avec lui. Sans rien exiger en retour. 

 

ANDRÉE

 

Je vois à quoi il fait allusion. Les hommes savent vraiment 
Rien des femmes, mais ça, on reviendra pas là-dessus, d’accord, mon p’tit Gégé ? C’est peut-être ce qu’il veut croire.
Pour faire une histoire courte, il m’a plu dès que je l’ai vu,
ce salaud. Comme il semblait très timide, je voulais pas 
trop l’effaroucher au début. 

 

GÉGÉ

 

  Et ta sœur ?

 

ANDRÉE

 

Denise ? Tu es fou ! Elle est bien trop réservée. Elle sort 
presque jamais. Pas moyen de lui faire rencontrer un 
homme. Mais, toi, j’ai remarqué que tu l’as un peu énervée,
ce soir. 

 

GÉGÉ

 

  Moi ?

 

  ANDRÉE 

 

Joue pas à ce petit jeu-là avec moi. Je connais trop ben les 
hommes. C’est pas pour rien qu’elle m’a réveillée dans 
mon lit pour m’obliger à venir m’excuser auprès de toi. Je 
le fais pour elle, parce que, d’ordinaire, je passe pas mon 
temps à m’excuser. 

 

GÉGÉ

 

  C’est très délicat de sa part. 

 

  ANDRÉE

 

  Crois-moi, c’était pas par délicatesse. Pour dire les choses 
  comme elles sont, tu lui plais en tabarnac. 

 

  GÉGÉ

 

En quoi ?

 

  ANDRÉE 

 

En tabarnac ! Ça, ça veut juste dire que la connexion a 
passé. Pis, crois-moi, c’est pas souvent que je la vois dans 
cet état-là. 

 

Andrée s’approche très près de Gégé, l’œil coquin. 

 

  ANDRÉE

 

Demain matin, vers onze heures, je dois aller faire des 
courses. Tu peux monter la voir. Elle sera seule. Et personne 
vous dérangera. N’oublie pas, hein !

 

Gégé reste sans voix devant l’audace d’Andrée, qui semble vouloir régler la vie sentimentale des gens. 

 

GÉGÉ

 

  Mais…

 

  ANDRÉE 

 

T’as rien à dire. Pis, si jamais tu fais pleurer ma sœur, je 
t’étripe. Compris ? (Souriante.) Bienvenue à Montréal,
mon noir. 

 


 

49. Intérieur/extérieur, taxi et rue de Montréal, 
  nuit — 0 h 30

 

Fanfan est dans son taxi, seul. Il attend sur le coin d’une rue et 
est parti dans ses pensées en regardant une vieille photo de 
Roseline à Port-au-Prince. Dans ses mains, il tient le livre de 
poésie que Gégé lui a rapporté. 

 


 

50. Extérieur, jardin de Roseline, Port-au-Prince, 
jour — Intemporel

 

Roseline sourit en regardant Fanfan qui s’approche d’elle. Elle 
    est rayonnante, comme dans un rêve. 

 


 

51. Intérieur/extérieur, taxi et rue de Montréal, 
nuit — 0 h 31

 

Quelques secondes plus tard, un client monte à bord de la voiture. Il est frigorifié. Fanfan sort de ses rêveries. 

 

 CLIENT

 

  J’me d’mande c’que vous faites dans c’pays de pingouins !

 

  FANFAN

 

  Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne suis pas né ici ? 

 

Visage étonné du client. Sans attendre sa demande de destination, Fanfan démarre son taxi en trombe dans la nuit. 

 


 

52. Intérieur, chambre, nuit — 1 h

 

Gégé est couché. La télé est allumée, mais le son est coupé. Après 
quelques secondes, on sonne à la porte. Soupirant, Gégé se lève 
et se dirige vers la porte, dans la pénombre. Avant de l’ouvrir,
il allume la lumière. Il semble un peu groggy. Il ouvre. C’est 
maintenant Denise qui lui fait face. 

 

DENISE

 

  Excusez-moi, je ne vous dérangerai pas longtemps. 

 

  GÉGÉ

 

  C’est pas grave. 

 

  DENISE 

 

Je m’excuse de vous importuner ainsi.

 

  GÉGÉ

 

Mais entrez donc. (Denise entre.) De toute façon, je n’arrivais pas à trouver le sommeil. 

 

DENISE

 

  Moi non plus. 

 

  GÉGÉ

 

  C’est ma première nuit hors de mon pays. 

 

  DENISE

 

  C’est ma sœur qui m’a dit que vous vouliez me voir. 

 

  GÉGÉ

 

  Moi !

 

  DENISE 

 

Vous êtes timide ?
(Silence de Gégé.) Je vais vous faire une 
confidence. Je n’ai jamais été seule dans une chambre avec 
un homme. À part mon mari, bien sûr. 

 

GÉGÉ

 

  Vous êtes mariée ?

 

  DENISE

 

  Il est mort, il y a douze ans.

 

GÉGÉ

 

Vous devez vous sentir bien seule. 

 

  DENISE 

 

J’ai ma sœur. Si elle était ici, elle dirait que, pour une fois 
que je suis dans une chambre avec un homme, je me mets 
à parler de mon mari. (Elle s’assoit sur le lit de Gégé, très 
droite, comme une vierge.) Je suis comme ça, je n’aime pas 
précipiter les choses. Vous me pardonnez ?

 

GÉGÉ

 

  De quoi ?

 

  DENISE 

 

Je ne suis pas si stupide que ça, même si je n’ai connu qu’un 
homme dans ma vie. Pourquoi insistez-vous pour que je 
reste ?

 

GÉGÉ

 

  Moi ! Mais je n’ai rien dit !

 

  DENISE

 

  S’il vous plaît, ne m’humiliez pas. 

 

  GÉGÉ

 

  Je ne voulais pas vous offenser. 

 

  DENISE

 

  Si vous ne voulez pas que je reste, vous n’avez qu’à le dire.
  C’est vous qui décidez. 

 

  GÉGÉ 

 

Écoutez, madame Tremblay, je ne sais même pas de quoi 
vous parlez. Je viens d’arriver et je ne connais pas vos 
méthodes. 

 

Denise se lève et fait un pas de côté, très insultée. 

 

  DENISE

 

  Je n’ai pas de méthodes, monsieur. Vous avez une curieuse 
  façon de vous adresser à une femme. 

 

  GÉGÉ

 

  Excusez-moi, c’est que je suis très fatigué. 

 

  DENISE

 

  Oh, je comprends. Laissez-moi m’occuper de vous. 

 

Elle s’approche de Gégé avec des yeux de nuit, tentant de le 
déshabiller. On dirait une femme qui vient de se soûler pour 
oser faire ce qu’elle n’aurait jamais fait à jeun. Elle a le visage 
étrange. 

 

DENISE

  

N’aie pas peur, mon chéri. Denise va s’occuper de toi. Tu 
  vas voir, je sais m’occuper d’un homme.

   

Gégé recule. Denise le coince dans un angle de la pièce. 

 

  DENISE 

 

Tu sais, je t’ai souvent vu en rêve. Je t’ai reconnu à la 
seconde où je t’ai vu. Dis-moi : peux-tu le faire sans te fatiguer, toi aussi ?

 

GÉGÉ

 

  Moi, je suis déjà fatigué. On ne pourrait pas se voir 
  demain ? 

 

Denise continue de s’approcher de Gégé, qui feint l’épuisement 
total. Il glisse le long du mur jusqu’à se coucher par terre. Elle 
le regarde étendu. 

 

DENISE

 

  D’accord ! Si tu es si fatigué, je vais te laisser te reposer. À 
  demain alors. 

 

Elle s’éloigne vers la porte. Gégé la regarde sans bouger. Elle lui 
lance un baiser langoureux au moment de franchir la porte.
Fondu. 

 


 

53. Intérieur, chambre, matin — 6 h

 

La chambre se trouve dans la pénombre. Fanfan entre sur la 
pointe des pieds et se dirige vers le réfrigérateur, où il se prend 
une cuisse de poulet qu’il mange avec avidité pendant que Gégé 
ronfle. Fanfan, tout en essayant de faire le moins de bruit possible, fait le tour de l’appartement, caresse longuement la télé,
descend quelques boîtes qu’il ouvre, regarde leur contenu d’un 
air à la fois détaché et tendre, pour les refermer tout de suite 
après. De temps en temps, il reste sans mouvement. Puis, finalement, il disparaît dans la salle de bains, où il prend une 
douche rapide sans réveiller Gégé. 

  La douche terminée, Fanfan sort de la salle de bains et s’habille 
  dans la pénombre. Gégé dort toujours. Quand il a fini de s’habiller, Fanfan va vers le grand téléviseur allumé, sans son, qu’il 
  caresse encore de la main. Enfin, il va réveiller son ami. 

 

FANFAN

 

  Gégé… Gégé… Gégé, réveille-toi ! 

 

Gégé se réveille en sursaut. 

 

  GÉGÉ

 

  Je n’ai rien fait ! C’est pas moi !

 

  FANFAN

 

  C’est moi, Gégé, Fanfan ! Tu n’es pas à Port-au-Prince. Tu 
  es à Montréal maintenant. 

 

  GÉGÉ

 

  Hein ! Qu’est-ce qu’il y a ? Fanfan ?

 

  FANFAN

 

  Reprends ton souffle ! Bon, faut que tu viennes avec moi. 

 

  GÉGÉ

 

  Quelle heure est-il ?

 

  FANFAN

 

  Six heures du matin. 

 

  GÉGÉ

 

  J’ai presque pas dormi. 

 

  FANFAN

 

  Habille-toi et viens avec moi. 

 

  GÉGÉ

 

  J’ai le temps de prendre une douche ?

 

  FANFAN

 

  Si tu fais vite…

 

  GÉGÉ

 

  Pourquoi ? On va où de si bonne heure ?

 

  FANFAN 

 

J’ai un client important à aller chercher à l’aéroport. Après,
il faut que j’aille acheter des trucs pour la fête, et ensuite je 
dois passer chercher Dieuseul. Et puis aussi, il faut que je 
t’explique les règlements du taxi ici pour que tu puisses 
prendre ton permis le plus vite possible. On n’a pas de 
temps à perdre. Dépêche-toi !

 


 

54. Extérieur, rues de Montréal, matin — 6 h 20

 

Fanfan et Gégé sont dans la voiture. Fanfan est au volant et la 
radio est ouverte. C’est une émission du matin. 

 

  GÉGÉ

 

  Cette nuit, Denise est venue dans la chambre. 

 

  FANFAN

 

  Je le savais ! Comme je l’ai vue te regarder durant le repas…

 

  GÉGÉ

 

  Je n’ai rien remarqué, moi. C’est toi et Andrée qui avez 
  arrangé ça, n’est-ce pas ?

 

  FANFAN

 

  Tu peux me croire, je n’ai rien arrangé. 

 

  GÉGÉ

 

  Andrée lui a fait croire que c’est moi qui l’invitais. Je trouve 
  dégueulasse de faire ça à une femme qui a perdu son mari. 

 

  FANFAN

 

  De quoi parles-tu ? Denise n’a jamais été mariée !

 

  GÉGÉ 

 

Fanfan, je ne sais pas ce que vous êtes tous en train de combiner. Ce qui est sûr, c’est que je ne marcherai pas. Je n’ai 
rien contre ta vie, mais je veux vivre la mienne.

  

FANFAN

 

  On dit tous ça en arrivant. 

 

Gros plan sur le visage fermé et très concentré de Gégé. 

 


 

55. Extérieur, aéroport Dorval, matin — 6 h 45

 

Fanfan gare la voiture le long du débarcadère juste devant l’entrée de la section des départs. Devant lui, il y a une pancarte 
interdisant le stationnement. 

 

FANFAN

 

Attends-moi ici, je reviens. Mets-toi au volant et, si un policier te demande de déplacer la voiture, dis que tu attends 
un client important qui revient tout de suite. 

 

GÉGÉ

 

  D’accord. 

 

Fanfan descend de la voiture et court à l’intérieur de l’aéroport.
Au bout d’un instant, un policier s’avance en direction de la 
voiture. Gégé l’aperçoit et se parle à lui-même : 

 

Allez, Fanfan ! Dépêche !

 

Finalement, comme le policier arrive près de la voiture, Fanfan 
arrive en courant et monte à bord. Le policier s’arrête et les 
observe, de loin.

 

  FANFAN

 

Tu ne me pardonneras jamais…

 

  GÉGÉ

 

  Qu’est-ce qu’il y a à te pardonner ? De m’avoir reçu à bras 
  ouverts chez toi et d’avoir tout partagé avec moi ?

 

  FANFAN

 

  Je pars. 

 

  GÉGÉ

 

  Tu vas où ?

 

  FANFAN

 

  À Port-au-Prince. Je rentre chez moi. 

 

  GÉGÉ

 

  Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes là ?

 

  FANFAN

 

  J’ai mon billet. Il y a deux vols pour Haïti aujourd’hui. J’ai 
  pris le premier. Mon temps est fini ici. Le tien commence…

 

  GÉGÉ 

 

Mais qu’est-ce que je vais faire ?

 

  FANFAN

 

Je te laisse ce taxi, un appartement, des amis et, si tu veux,
une femme, juste au-dessus de toi. Tout ce que je peux te 
dire, Gégé, c’est que je n’avais pas cela en arrivant. Tu vois,
moi, je m’en vais retrouver Roseline. 

 

GÉGÉ (un peu mal à l’aise) 

 

Tu penses encore à elle ?

 

  FANFAN

 

  Je ne peux pas faire autrement, c’est la seule chose qui me 
reste d’Haïti. 

 

  GÉGÉ (comme s’il voulait lui dire quelque chose, il prend un 
    détour) 

 

Cela va être difficile de vous reconnaître : le pays a beaucoup changé, et toi aussi, tu as beaucoup plus changé que 
tu ne le crois, mon oncle. Tout change tout le temps. Au 
Québec, tu es haïtien, mais dès que tu mettras le pied en 
Haïti, tu deviendras québécois…

 

Dehors, le policier s’approche de nouveau de la voiture. 

 

FANFAN (fermement)

 

  Je dois retrouver Roseline alors. 

 

  GÉGÉ

 

  Tu es sûr, Fanfan, que ce n’est pas ta jeunesse que tu veux 
  retrouver ? 

 

Le policier sort tranquillement son carnet de contraventions.
Fanfan vient de le remarquer. Il sort de la voiture taxi suivi 
aussitôt par Gégé, qui contourne vite la voiture pour venir 
l’embrasser sous le regard un peu surpris de l’agent de la paix 
face à l’étreinte chaleureuse des deux hommes.

 

GÉGÉ

 

  Laisse-moi t’embrasser, Fanfan. Bonne chance !

 

  FANFAN 

 

Bonne chance à toi aussi.
(En catimini, dans l’oreille.) Mon 
permis est dans la boîte à gants, tu n’auras pas de problème 
puisque, pour eux (Fanfan regarde le policier), tous les 
noirs se ressemblent. Allez, adieu ! (Ils s’embrassent longuement encore.) J’espère que ça ne prendra pas vingt ans 
avant qu’on se revoie. 

 

GÉGÉ

 

  Moi aussi. J’ai toujours ma petite chambre qui t’attend à 
  Port-au-Prince… Appelle Raymond, il te conduira ! 

 

Fanfan s’enfonce dans l’aéroport. Gégé retourne vite dans la 
voiture, dont le policier s’approche encore. Au même moment,
Candice, la Blonde, sort de l’aéroport en courant, regarde 
autour, aperçoit le taxi et, en tenant un sachet de magasinage 
grande classe dans la main, se précipite vers la voiture comme 
le policier commençait à remplir sa contravention. 

 

CANDICE

 

  Attendez, monsieur ! Ce taxi est pour moi. Il m’attendait ! 

 

Candice monte vite dans le taxi avec son sac de magasinage et 
un grand manteau de fourrure blanc qu’elle tient sous le bras.
Un peu insulté, le policier la dévisage puis retourne à son poste.
Le taxi démarre avec quelques ratés montrant la maladresse 
de Gégé. Il se reprend vite. 

 


 

56. Intérieur, salle de bains chez Andrée, matin — 7 h

 

Denise et Andrée sont debout face au miroir. Elles se nettoient 
la figure avec de petites crèmes pour la peau. Elles sont toutes 
deux au bord des larmes. 

 

DENISE

 

 Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu ne me dis rien ? 

 

Andrée ne répond pas sur-le-champ. Elle éponge une larme. À 
travers leur reflet respectif, les deux sœurs se regardent un long 
moment sans dire un mot. On sent passer toute leur affection 
réciproque. 

 

ANDRÉE

 

 Hier, j’ai vu Fanfan mettre sa valise dans le taxi. 

 

 DENISE

 

 Et alors ? Que veux-tu dire par là ?

 

 ANDRÉE

 

 La vieille valise qu’il avait en arrivant ici il y a vingt ans. 

 

Un silence. Andrée baisse la tête. 

 

  DENISE

 

  Ah, le salaud, il ne nous a rien dit. 

 

  ANDRÉE

 

  Il nous a fait un souper d’adieu, et moi, la nounoune, j’ai 
  rien vu.

 

  Les yeux doux d’Andrée. On n’imaginait pas une telle douceur 
  chez elle. 

 

  DENISE

 

 Te faire ça à toi, quand je pense à tout ce que tu as fait pour 
  lui. 

 

 ANDRÉE 

 

Arrête de me parler comme si j’étais une victime ! Cet 
homme-là ne m’a rien fait de mal. Il a simplement pris une 
grave décision. C’est sa vie. Nous, en vingt ans, on n’a 
même pas été capables de changer d’appartement. Tu vois,
on est ben mal placées pour avoir pitié de lui.

  

DENISE

 

  Je ne comprends pas qu’on puisse quitter une si bonne vie 
  pour retourner dans un enfer pareil. 

 

  ANDRÉE 

 

Qu’est-ce que tu connais d’Haïti ? Tu crois qu’on est mieux 
ici ? On a peut-être plus de bouffe pis une plus grosse télé… 
mais, malgré ça, ça l’a pas empêché de tout laisser pis de 
partir quand même. Des fois, j’aimerais ça, moi aussi, avoir 
une solide paire de couilles !

 

Les deux femmes restent un moment silencieuses à se regarder 
  dans le miroir. 

 


 

57. Intérieur, taxi, autoroute, matin — 7 h 10

 

À bord du taxi, sur la banquette arrière, Candice engage la 
conversation : 

 

CANDICE  

 

  J’avais oublié mon sac dans l’avion. Heureusement, ils l’ont 
  retrouvé. 

 

Le taxi continue de rouler. Gégé regarde Candice dans le rétroviseur et sourit. 

 

  GÉGÉ

 

  Merci pour le policier !

 

Sans répondre, Candice sourit et le fixe aussi. Puis, au bout 
  d’un moment, elle brise la glace : 

 

CANDICE  

 

  C’est drôle, j’ai l’impression de vous connaître. Vous n’auriez pas un frère jumeau ?

 

Gégé rit, mais ne répond pas. 

 

CANDICE   

 

  Pourquoi riez-vous ?

 

  GÉGÉ

 

  Pour rien. 

 

CANDICE   

 

Vous riez pour rien. Vous êtes très chanceux car moi, je ne 
ris pas beaucoup. En tout cas, pas souvent ces jours-ci.
Puis-je vous demander quelque chose de personnel ?

 

GÉGÉ

 

  Tout ce que voulez. 

 

CANDICE  

 

  De quelle nationalité êtes-vous ?

 

  GÉGÉ

 

  Hummm…

 

CANDICE  

 

  D’où venez-vous ? De quel pays êtes-vous ?

 

  GÉGÉ

 

  Eh bien… un samedi matin comme ça, je viens du Sénégal…

 

CANDICE  

 

  Ça veut dire qu’un autre jour vous venez d’un autre pays ?

 

  GÉGÉ

 

  Oui, c’est ça. Les jeudis soir, par exemple, il m’arrive de 
venir de Madagascar. 

 

Candice rit. La voiture continue à rouler vers Montréal. 

 


 

58. Intérieur, chambre de Fanfan, matin — 8 h 20

 

La chambre de Fanfan est déserte lorsque, soudain, on entend 
quelqu’un frapper à la porte, bruit suivi de la puissante voix de 
Dieuseul. 

 

DIEUSEUL (hors champ, voix puissante) 

 

  Fanfan ! Fanfan ! Fanfan ! Ouvre-moi ! C’est Dieuseul !  

 

Au bout d’un moment, Dieuseul cesse de frapper, et on entend 
  ses pas précipités dans l’escalier. 

 


 

59. Intérieur, hall d’entrée, appartement des filles, 
matin — 8 h 22

 

En entendant frapper, Denise arrive en courant pour ouvrir. 

 

  DENISE

 

C’est toi, Gégé ? Une minute ! J’arrive…
(Elle ouvre la porte 
en murmurant :) enfin… Merci, Seigneur. (Denise n’est 
vêtue que d’une courte chemise de nuit vaporeuse. Elle fige.)
Dieuseul ?

 

DIEUSEUL

 

  Excuse-moi, Denise. Est-ce que Andrée est là ? En fait, je 
  cherche Fanfan. 

 

  DENISE 

 

Ma sœur est partie il y a une bonne demi-heure pendant 
que je prenais mon bain. Elle ne m’a pas dit où elle allait.
Mais entre donc, Dieuseul, je ne te mangerai pas. 

 

Dieuseul ne s’attendait pas à une telle réplique de sa part. Son 
visage reflète un étonnement qu’il essaie vainement de cacher. 

 

  DIEUSEUL

 

  Je ne voudrais pas t’importuner.

 

DENISE (telle une bête assoiffée de sang) 

 

  Entre, je te dis. 

 

Elle tire Dieuseul par le collet, ferme la porte et lui saute dessus. 

 


 

60. Extérieur, rue de Montréal, jour — 8 h 25

 

Le taxi circule toujours dans les rues du centre-ville. 

 

CANDICE  

 

Savez-vous où vous allez ?

 

  GÉGÉ

 

  Oui, au même endroit que vous !

 

CANDICE (elle éclate de rire) 

 

  Moi, je vais chez mon coiffeur. Et à mon avis on n’a pas le 
  même. 

 

  GÉGÉ

 

  Possible… Alors, indiquez-moi le chemin. 

 


 

61. Intérieur, hall, appartement de Denise, 
  jour — 8 h 30

 

On entend d’abord un halètement, suivi de cris furieux. Puis,
on découvre le couple Denise-Dieuseul dans le hall d’entrée. Ils 
sont debout contre la porte. Denise est en train de déshabiller 
Dieuseul, qui glisse par terre. 

  Denise lui monte dessus, tout en le frappant à la poitrine. Une 
  bête déchaînée. 

 

DENISE (un cri de tigresse)

 

C’est ma fête, aujourd’hui, et tu vas payer pour tout le 
monde, Dieuseul. Pour mon père et tous ces livres que j’ai 
dû lire pour avoir un sourire de lui. Oh oui, et aussi pour 
cette maudite sœur qui m’a fait croire que j’étais la petite 
amie de Jésus alors que tout ce qu’elle voulait, c’était faire 
de moi sa bonne à tout faire. (Elle bout de rage.) Pour toutes 
ces nuits passées dans mon lit à me caresser avant d’aller 
vomir parce que l’Église catholique s’est arrangée pour 
qu’on puisse même pas toucher à nos propres corps. 

 

DIEUSEUL

 

  L’Église catholique, d’accord, mais, moi, Denise, c’est le 
vaudou. Je ne suis pas coupable. 

 

  DENISE

 

  Ta gueule ! Et baise-moi, Dieuseul ! Comme une bête. 
JE VAIS TE DÉVORER !

 

Elle hurle le dernier mot tout en le caressant frénétiquement. 

 

  DIEUSEUL

 

  Oh, maman…

 

DENISE (voix rauque)

 

  Oui, c’est ça, appelle ta mère. (Fort accent joual.) Tabarnac ! 
Ostie ! Ciboire ! Câââââlice !

 

Fondu au noir. 

 


 

62. Extérieur, rue devant le salon de coiffure, 
jour — 9 h

 

Candice entre chez Alvaro (le coiffeur des stars). Gégé attend 
    dehors dans le taxi. 

 


 

63. Extérieur, rues, maison de Roseline, 
  Port-au-Prince, 12 h

 

Fanfan se trouve dans la voiture de Raymond. Ils reviennent 
de l’aéroport. Raymond reprend le même chemin qu’il avait 
emprunté pour conduire Gégé à l’aéroport. 

 

RAYMOND

 

Depuis hier, je passe mon temps à l’aéroport. Il y en a toujours un qui part et un qui rentre. Et Raymond est là pour 
faire le taxi. 

 

La voiture passe devant l’ancienne maison de Roseline. 

 

  FANFAN

 

  Arrête-toi !

 

La voiture s’arrête. Fanfan en descend seul. Raymond l’attend 
    dans le taxi. 

 


 

64. Extérieur, maison de Roseline, 
  Port-au-Prince, 12 h 10

 

Fanfan marche vers la maison qui est comme dans son rêve,
mais, cette fois-ci, Roseline n’est pas là. Fanfan est à la fois 
souriant et anxieux. 

Lorsqu’il arrive à la porte, très nerveux, il hésite une seconde 
  puis frappe un coup. Au bout d’un moment, une dame ouvre 
la porte brusquement et parle sur un ton austère. 

 

DAME

 

  Oui ! Qu’est-ce que vous voulez ? 

 

Fanfan, surpris, fige et ne répond pas. Comme s’il revenait 
subitement sur Terre, il se retourne et constate que le jardin de 
la maison de Roseline est en friche. Que tout n’était qu’un rêve.
Que Roseline n’est plus là. Il est sous le choc de cette dure réalité.
Derrière lui, la dame referme la porte en la claquant.

Sursautant légèrement, Fanfan regarde la porte fermée puis,
comme hypnotisé, revient vers le taxi où l’attend Raymond. Il 
monte à bord. 

 

RAYMOND

 

  Gégé ne t’a rien dit ?

 

Étonnement de Fanfan. Il ne répond pas. Raymond brise le 
  silence. 

 

  RAYMOND

 

  La dernière fois que je l’ai vue, c’était au marché. 

 

  FANFAN (avec une lueur d’espoir) 

 

Allons-y !

 

RAYMOND

 

  Oui, mais, Fanfan…

 

  FANFAN (insistant)

 

  Je veux aller au marché. Tout de suite ! 

 


 

65. Extérieur, marché, Port-au-Prince, 
  jour — 12 h 30

 

La voiture fait lentement le tour de la place du marché et s’arrête près d’une marchande de sucreries. Fanfan reste à bord du 
taxi tout comme Raymond. Tout autour d’eux, il y a de la vie.
Raymond explique à son ami : 

 

RAYMOND

 

  Roseline a eu des problèmes avec un tonton-macoute. 

 

  FANFAN

 

  Les chiens…

 

  RAYMOND 

 

Un jour, sans raison, elle s’est retrouvée en prison. C’était 
une belle femme, et une belle femme est toujours en danger dans une pareille jungle. Et puis, elle est tombée malade 
et… elle est morte. Abandonnée au fond de sa cellule. 

 

Fanfan est bouleversé par cette nouvelle même si, au fond de 
lui, il se doutait bien que tout avait mal tourné pour Roseline.
Pendant quelques secondes, il demeure muet et regarde la foule 
qui va et vient autour de la voiture. La vie a quand même suivi 
son cours malgré tout ce qui s’est passé depuis son départ.
Soudain, deux jeunes vendeuses, de jolies jeunes filles, s’approchent de Fanfan et lui offrent des fruits.

 

PREMIÈRE JEUNE FILLE (en tendant un fruit)

 

  Vous en voulez ?

 

Fanfan sort de sa torpeur et lui fait signe que non. L’autre jeune 
  fille insiste en lui tendant un autre fruit exotique. 

 

  DEUXIÈME JEUNE FILLE (en tendant un fruit) 

 

  Tenez ! C’est pour vous ! Un cadeau de bienvenue ! Vous 
  venez juste de revenir. Ça se voit dans vos yeux. 

 

Fanfan, surpris, regarde attentivement la jeune fille qui lui 
  sourit, radieuse. Il finit par sourire lui aussi, en prenant le fruit. 

 

  FANFAN

 

  Merci. 

 

À côté de lui, Raymond est fier de voir Fanfan retrouver le 
sourire. Les deux jeunes filles s’éloignent. Ils les regardent.
Celles-ci tournent la tête pour les épier coquettement du coin 
de l’œil. 

 


 

66. Extérieur, taxi, centre-ville de Montréal, 
après-midi — 13 h

 

Candice sort du salon de coiffure. Elle entre dans la voiture de 
    Gégé, à l’arrière. 

 

CANDICE  

 

  Monsieur qui ne vient de nulle part, que pensez-vous de 
  ma coiffure ?

 

  GÉGÉ (sans se retourner)

 

  Vous me faites penser à ma sœur. 

 

CANDICE  

 

  Ah oui !

 

  GÉGÉ

 

  Vous savez, ma mère est norvégienne. 

 

CANDICE  

 

  Ah bon !

 

  GÉGÉ

 

  Et si je suis noir, c’est à cause de mon père. 

 

CANDICE  

 

  Je comprends maintenant : votre père est sénégalais ou 
  peut-être haïtien. 

 

  GÉGÉ

 

  Non, mon père est suédois. 

 

CANDICE  

 

  Là, je suis perdue. J’abandonne. 

 

  GÉGÉ

 

  Quand ma mère a été naturalisée norvégienne, elle a pensé 
  que…

 

CANDICE (éclatant de rire)

 

  Bien sûr… Quand quelqu’un prend la nationalité suédoise, il devient suédois. 

 

  GÉGÉ

 

  Mais il ne devient pas blond pour autant. 

 

Candice se tient les côtes pour rire. 

 

CANDICE   

 

Tu essaies de me dire que tout n’est pas une question de 
couleur ou de race, d’accord, mais alors pourquoi je vous 
fais penser à votre sœur ?

 

GÉGÉ

 

  Parce qu’elle me pose la même question que vous quand 
elle revient de chez le coiffeur. 

 

CANDICE  

 

  Ah, c’était ça…

 

Elle est prise d’un fou rire et doit se coucher sur la banquette 
    arrière. 

 


 

67. Intérieur, appartement de Denise, jour — 13 h 10

 

On entend encore Denise en train de faire l’amour par terre.
Elle est sur le dos, cette fois. On voit ses ongles rouges s’enfoncer 
dans le dos de Dieuseul. Finalement, elle lance un cri à vous 
glacer le sang : l’orgasme. 

 


 

68. Extérieur, devant une station de radio, 
  jour — 15 h

 

Gégé est assis dans sa voiture, qui est stationnée devant la station de radio et, mi-souriant, mi-sérieux, il écoute avec attention l’entrevue de Candice à la radio. Il monte le volume pour 
mieux entendre. 

 

ANIMATRICE (hors champ)

 

  Dis-moi, Candice, c’est quoi ton genre d’homme ?

 

CANDICE (hors champ, hésitante)

 

… 
Euh… Disons… Un homme qui arrive à me faire rire.
Et laisse-moi te dire que ça ne m’arrive que très rarement.
Souvent, je les trouve trop distants. Froids.

  

ANIMATRICE (hors champ)

 

Ou alors, ils sont trop familiers.

 

CANDICE (hors champ)

 

En tout cas, ils n’ont jamais la bonne mesure. Mon goût va 
pour les hommes avec un certain mystère. 

 

ANIMATRICE (hors champ)

 

  C’est quand la dernière fois qu’un homme t’a fait rire, Candice ?

 

Un lourd silence se fait pendant quelques secondes. Gégé,
curieux, attend sa réponse avec appréhension. 

 

  ANIMATRICE (hors champ)

 

  Oh mon Dieu… ça remonte à si loin que ça ?

 

CANDICE (hors champ)

 

  Non ! Aujourd’hui, juste avant de venir ici. Un jeune 
homme, disons… plutôt curieux…

 

Comprenant qu’il s’agit de lui, Gégé, fier comme un coq, gonfle 
    la poitrine en souriant fièrement. 

 


 

69. Intérieur, chambre, Port-au-Prince, 
  jour — 15 h 15

 

Fanfan est couché par terre dans l’ancienne chambre de Gégé 
comme s’il s’était soûlé pour oublier la mort de Roseline.
Sur le réchaud, la ratatouille bout doucement. Fanfan se lève 
lentement pour aller se mettre debout devant la fenêtre et respirer. Son regard est grave comme celui d’un homme qui se 
demande ce qu’il va faire maintenant qu’il sait que la femme 
qu’il a aimée est morte depuis longtemps. 

 


 

70. Intérieur, appartement de Denise, 
  jour — 15 h 30

 

Maintenant installés sur le sofa du salon, enlacés l’un dans 
l’autre, Dieuseul et Denise semblent apaisés. Ils se regardent 
dans les yeux. Dieuseul embrasse tendrement Denise. Elle 
ferme les yeux avec un doux sourire de satisfaction. 

 

DENISE

 

  J’ai pensé que ce moment n’arriverait jamais. 

 

  DIEUSEUL

 

  Moi non plus. 

 


 

71. Intérieur/extérieur, chambre et marché, 
  Port-au-Prince, jour — 15 h 35

 

Fanfan est toujours à la fenêtre et fixe le vide, songeur, lorsque 
soudain, ses yeux s’écarquillent de surprise. Il fixe au loin,
dehors, la foule et voit arriver Andrée, suivie de deux jeunes 
hommes au torse nu qui portent deux énormes valises sur la 
tête et l’escortent. On la suit dans la foule. Elle est décidée. De 
sa fenêtre, Fanfan lui envoie la main. En le voyant, Andrée 
devient subitement radieuse. Elle traverse le marché tranquillement suivie d’enfants qui crient. 

 


 

72. Intérieur, taxi, rue de Montréal, 
  fin d’après-midi — 16 h

 

Et, finalement, à bord du taxi de Gégé qui roule dans les rues 
de Montréal, on voit Candice, riant toujours, assise en avant,
à côté de Gégé. 

 

CANDICE

 

  Je ne peux pas croire que ça fait même pas vingt-quatre 
  heures que tu es à Montréal ! 

 

Sur le générique de fin, on les voit rire et s’embrasser tout en 
roulant dans les rues de Montréal sur fond musical.


Dans la voiture : 

 

CANDICE

 

J’ai faim, maintenant. J’ai l’impression que ça fait des 
années que je n’ai pas mangé. Je veux une montagne de 
spaghettis. 

 


 

72A. (voix hors champ)

 

Pour le générique : ne pas oublier le compteur du taxi, qui 
montre trente-deux dollars à la fin. 

 

CANDICE

 

  Je vous dois combien ? Trente-deux dollars ?

 

GÉGÉ

 

  Rien. Vous êtes ma première cliente. J’espère que vous me 
  porterez chance. 

 

CANDICE

 

Je dois vous payer. C’est comme ça, ici. 

 

GÉGÉ (riant)

 

Alors, un baiser. 

 

CANDICE (riant aussi)

 

Je ne connais pas cette monnaie. 

 

GÉGÉ

 

Le baiser, c’est la monnaie nationale chez moi. 

 

CANDICE  

 

Oh là là ! Je te dois trente-deux baisers alors ? Vous ne pouvez pas me faire un prix ?

 

Les deux rient. On entend Gégé compter les baisers. 

 

GÉGÉ

 

  Un… Deux… Trois… Quatre… Cinq… Six… Sept… 
  Huit… Neuf… Celui-là n’était pas bon, on recommence.  

 

CANDICE

 

Tu triches. 

 

Les deux rient, et on entend un vrai baiser. 

 

 

  Fin 
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ESSAIS OU DOCUMENTS - DANS UN FORMAT PRATIQUE ET A
DES PRIX ACCESSIBLES AUX ETUDIANTS ET AU GRAND PUBLIC.

Dany Laferri¢re est né a Port-au-Prince. Il est 'auteur de
plusicurs romans, dont, au Boréal, Vers le sud (2006), Je suis
un écrivain japonais (2008) et L'Enigme du retour, qui lui a
valu le prix Médicis 2009. Il vit 3 Montréal, ot il est égale-

ment journaliste et chroniqueur.

Gégé quitte Haiti pour aller vivre le réve américain.
Conquérir "Amérique, cest surtout conquérir ce
qui I'incarne le plus parfaitement a ses yeux : la
femme blonde.

A Montréal, il fera la connaissance de Fanfan,
qui y vit depuis vingt ans et qui n’a quune idée
en téte : retourner vivre dans son ile natale. Entre
ces destins croisés, cest toute I'histoire de l'exil qui
s'inscrit, le départ et le retour, et la part d’illusions
que chacun fait naitre inévitablement.

Voici le scénario du film mis en scéne par Dany
Laferriére et lancé en 2004.





