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    Présentation de l’éditeur


     


    Un virus a fait disparaître la quasi-totalité des animaux de la surface de la Terre. Pour pallier la pénurie de viande, des scientifiques ont créé une nouvelle race, à partir de génomes humains, qui servira de bétail pour la consommation. Ce roman est l’histoire d’un homme qui travaille dans un abattoir et ressent un beau jour un trouble pour une femelle de « première génération ». Or, tout contact inapproprié avec ce qui est considéré comme un animal d’élevage est passible de la peine de mort. À l’insu de tous, il va peu à peu la traiter comme un être humain.


    Le tour de force d’Agustina Bazterrica est de nous faire accepter ce postulat de départ en nous précipitant dans un suspense insoutenable. Roman d’une brûlante actualité, tout à la fois allégorique et réaliste, Cadavre exquis utilise tous les ressorts de la fiction pour venir bouleverser notre conception des relations humaines et animales.


    Agustina Bazterrica est née à Buenos Aires en 1974. Cadavre exquis, son premier roman, a remporté le prestigieux prix Clarín en 2017.
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    Pour mon frère, Gonzalo Bazterrica


  




  

    « Ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit. »


    Gilles Deleuze, citant Michel Foucault[1][1]


     


     


    Me acaban el cerebro a mordiscos, / bebiendo el jugo de mi corazón / y me cuentan cuentos al ir a dormir.[2][2]


    Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
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      … et son expression était si humaine qu’elle m’horrifia…


      Leopoldo Lugones
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      Demi-carcasse. Étourdisseur. Ligne d’abattage. Tunnel de désinfection. Ces mots surgissent et cognent dans sa tête. Le détruisent. Mais ce ne sont pas seulement des mots. C’est le sang, l’odeur tenace, l’automatisation, le fait de ne plus penser. Ils s’introduisent durant la nuit, quand il ne s’y attend pas. Il se réveille le corps couvert de sueur car il sait que demain encore il devra abattre des humains.


      Personne ne les appelle comme ça, pense-t-il, en s’allumant une cigarette. Lui non plus il ne les appelle pas comme ça quand il explique le cycle de la viande à un nouvel employé. On pourrait l’arrêter à ce seul motif, et même l’envoyer aux Abattoirs Municipaux pour se faire transformer. « Assassiner » serait le mot exact, mais ce mot-là n’est pas autorisé. En ôtant son maillot trempé, il cherche à chasser cette idée persistante selon laquelle c’est pourtant bien ce qu’ils sont, des humains, élevés pour être des animaux comestibles. Il va au frigo et se sert de l’eau glacée. Il la boit lentement. Son cerveau le prévient que certains mots dissimulent le monde.


      Il y a des mots convenables, hygiéniques. Légaux.


      Il ouvre la fenêtre, la chaleur l’étouffe. Il fume en respirant l’air calme de la nuit. Avec les vaches et les porcs, c’était facile. Il a appris le métier au Cyprès, la société d’abattage de son père, son héritage. D’accord, le cri d’un porc qu’on met à terre, ce pouvait être épouvantable, mais en utilisant des protections auditives, cela devenait vite un bruit parmi d’autres. Maintenant qu’il est le bras droit du chef, il doit surveiller et former les nouveaux. Enseigner à tuer, c’est pire que de le faire soi-même. Il passe sa tête par la fenêtre. Respire l’air compact, brûlant.


      Il voudrait s’anesthésier, ne plus rien ressentir. Agir automatiquement, regarder, respirer, voilà tout. Voir, savoir et ne rien dire. Mais les souvenirs sont là, ils restent.


      La majorité des gens a intégré ce que les médias s’obstinent à appeler la « Transition ». Mais pas lui, parce qu’il sait que transition est un mot qui ne dit pas que le processus a été bref et sans pitié. C’est un mot qui résume et archive un événement incommensurable. Un mot vide. Changement, transformation, tournant : autant de synonymes qui ont l’air de signifier la même chose, et pourtant le choix d’employer l’un ou l’autre dit une manière singulière de voir le monde. Les gens ont intégré le cannibalisme, pense-t-il. Cannibalisme, encore un mot qui pourrait lui attirer de sérieux problèmes.


      Il se souvient du jour où la Grande Guerre Bactériologique a été annoncée. L’hystérie collective, les suicides, la peur. Après la GGB, il n’a plus été possible de manger d’animaux car ils avaient contracté un virus mortel pour les humains. C’était le discours officiel. Des mots avec assez de poids pour nous façonner, pour supprimer toute remise en question, pense-t-il.


      Il marche dans sa maison, pieds nus. Après la GGB, le monde a changé irréversiblement. On a testé des vaccins, des antidotes, mais le virus a résisté puis muté. Il se souvient d’articles sur la vengeance des végans et sur des actes de violence contre les animaux, et de médecins qui expliquaient à la télévision comment compenser les carences en protéines, et de journalistes qui confirmaient qu’il n’y avait toujours pas de traitement contre le virus animal. Il soupire, s’allume une autre cigarette.


      Il est seul. Sa femme est allée vivre chez sa mère. Elle ne lui manque plus, mais il y a un vide dans la maison qui l’empêche de dormir, qui l’inquiète. Il prend un livre dans sa bibliothèque. Il n’a plus sommeil. Il allume la lumière et s’apprête à lire, puis il l’éteint. Il touche la cicatrice sur sa main. Elle est vieille, elle ne lui fait plus mal. Un cochon. Il était encore très jeune, un débutant, et il ne croyait pas nécessaire de respecter la viande, jusqu’à ce que la viande le morde et lui arrache presque la main. Le contremaître et les ouvriers ne pouvaient plus s’arrêter de rire. Tu t’es fait baptiser, lui avait-on répété. Son père n’avait rien dit. Depuis cette morsure, on a cessé de le voir comme le fils du patron et il s’est mis à vraiment faire partie de l’équipe. Mais cette équipe et Le Cyprès n’existent plus, pense-t-il.


      Il prend son téléphone. Il a trois appels en absence de sa belle-mère. Aucun de sa femme.


      Comme il ne supporte pas la chaleur, il va se doucher. Il ouvre le robinet et met sa tête sous l’eau froide. Il veut effacer de lointaines images, des souvenirs qui persistent. Les tas de chats et de chiens brûlés vifs. Une griffure signifiait la mort. L’odeur de chair brûlée était restée pendant des semaines. Il se souvient de brigades en combinaisons jaunes qui, la nuit, sillonnaient la ville pour éliminer et brûler tout animal qui croiserait leur route.


      L’eau froide coule dans son dos. Il s’assied par terre dans la douche. Doucement, il fait non avec la tête, mais il ne peut s’empêcher de se souvenir. À l’époque, certains avaient déjà commencé à tuer des gens pour les manger clandestinement. La presse avait mentionné le cas de deux Boliviens sans emploi, attaqués, démembrés puis rôtis par leurs voisins. La nouvelle lui avait donné des frissons. Ce fut là le premier scandale public, celui qui introduisit dans la société l’idée que, après tout, la viande reste de la viande, qu’importe d’où elle vient.


      Il incline la tête pour faire couler l’eau sur son visage. Il voudrait que les gouttes lui lavent le cerveau. Mais il sait que les souvenirs restent là, toujours. Dans plusieurs pays, les immigrés s’étaient mis à disparaître en masse. Des immigrés, des marginaux, des pauvres. Ils étaient chassés, et quelquefois sacrifiés. La légalisation fut prononcée lorsque les gouvernements se mirent à subir des pressions des puissants industriels du secteur qui était à l’arrêt. Les abattoirs et les normes s’adaptèrent. Très vite, on éleva du bétail pour répondre à la demande massive de viande.


      Il sort de la douche et se sèche à peine. Il se regarde dans le miroir, il a des cernes. Lui, il souscrit à une théorie dont certains voulurent parler publiquement, mais qui furent pour cela réduits au silence. Un grand zoologiste qui écrivait dans ses articles que le virus n’était qu’une invention eut un regrettable accident. Lui aussi il pense que cette maladie n’est qu’une mise en scène pour endiguer la surpopulation. Depuis qu’il est en âge de se le rappeler, on parle de pénurie des ressources naturelles. Il se souvient d’émeutes en Chine, où les gens s’entre-tuaient à force d’être entassés ; mais aujourd’hui plus aucun média n’aborde cela sous cet angle. S’il y en avait bien un qui l’avait prévenu que le monde allait exploser, c’était son père : « La planète peut claquer à tout moment. Tu verras, fiston : soit elle éclatera, soit on mourra tous de je ne sais quelle épidémie. Regarde en Chine, s’ils s’entre-tuent c’est parce qu’ils sont trop nombreux. Ça ne tient plus. Et ici ? Ici, il y a encore de la place, mais on va bientôt se retrouver sans eau, sans nourriture, sans air. Tout fout le camp. » Il regardait alors son père avec une certaine pitié, parce qu’il pensait que c’étaient des propos de vieux ; mais aujourd’hui, il sait qu’il avait raison.


      La purge apporta néanmoins quelques points positifs : réduction de la population et de la pauvreté, viande à nouveau disponible. Les prix étaient élevés, mais le marché grandissait à un rythme accéléré. Il y eut d’importantes manifestations, des grèves de la faim, des plaintes déposées par les organisations de défense des droits de l’homme, mais au même moment apparurent aussi des articles, des études et des informations qui influencèrent l’opinion publique. De prestigieuses universités affirmèrent que les protéines animales étaient nécessaires pour vivre, des médecins confirmèrent que les protéines végétales ne comportaient pas tous les acides aminés essentiels, des experts assurèrent que les émissions de gaz à effet de serre avaient certes diminué, mais que la malnutrition avait augmenté, et des revues allèrent même jusqu’à parler du côté obscur des végétaux. Les foyers de protestation s’affaiblirent peu à peu et la presse relaya de nouveaux cas de décès dus au virus animal.


      La chaleur continue de l’étouffer. Il sort nu sur la coursive. L’air ne circule pas. Il s’allonge dans le hamac et essaie de dormir. Il se repasse en boucle la même publicité. Une belle femme tirée à quatre épingles sert le dîner à son mari et ses trois enfants. Elle regarde la caméra en disant : « Je donne à ma famille de la nourriture spéciale : la viande de toujours, mais en encore meilleure ! » La famille sourit et mange. Le gouvernement, son gouvernement, a décidé de donner un nouveau nom au produit. La viande humaine s’appelle désormais « viande spéciale ». Elle a cessé d’être seulement de la viande pour devenir « bavette spéciale », « côtelette spéciale », « rognon spécial ».


      Lui ne dit pas viande spéciale. Pour faire référence à ces humains qui ne seront jamais des personnes, mais toujours des produits, il utilise les termes techniques. Il parle de quantité de têtes à transformer, de lot en attente dans la bouverie, de ligne d’abattage censée respecter un rythme constant et rigoureux, d’excréments à revendre pour fabriquer de l’engrais, d’ateliers de découpe. Personne ne doit plus les appeler « humains » car cela reviendrait à leur donner une entité ; on les nomme donc « produit », ou « viande », ou « aliment ». Sauf lui, qui voudrait n’avoir à les appeler par aucun nom.
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      Le trajet pour la tannerie lui semble toujours long. C’est un chemin de terre linéaire qui court sur des kilomètres de champs vides. Avant il y avait des vaches, des moutons, des chevaux. Maintenant il n’y a plus rien, du moins à première vue.


      Son téléphone sonne. Il se gare sur le bas-côté et répond à sa belle-mère. Il lui dit qu’il ne peut pas parler, qu’il est en voiture. Elle parle à voix basse, elle murmure. Elle lui dit que Cecilia va mieux, mais qu’elle a besoin de plus de temps, qu’il est encore trop tôt pour qu’elle revienne. Il ne répond rien. Sa belle-mère raccroche.


      La tannerie l’oppresse à cause de l’odeur des eaux usées pleines de cheveux, de terre, d’huile, de sang, de résidus organiques, de graisse et de produits chimiques. Et à cause de monsieur Urami.


      Le paysage désolé l’oblige à se souvenir et à se demander, une fois de plus, pourquoi il travaille toujours dans ce secteur. Il n’était resté qu’un an au Cyprès, juste après le lycée. Puis il avait décidé de suivre des études de vétérinaire, avec l’approbation et l’enthousiasme de son père. Mais l’épidémie de virus animal n’avait pas tardé à se déclarer. Et quand son père est devenu fou, il est retourné vivre chez lui. Les médecins lui diagnostiquèrent une démence sénile, mais lui il sait que c’est parce qu’il n’a pas supporté la Transition. Beaucoup de gens se laissaient mourir en tombant dans de graves dépressions, d’autres se dissociaient de la réalité, d’autres encore se suicidaient, tout simplement.


      Il voit le panneau « Tannerie Hifu : 3 km ». Monsieur Urami, le patron, est un Japonais qui déteste le monde en général et aime la peau en particulier.


      En conduisant sur ce chemin solitaire, il secoue doucement la tête pour ne pas se souvenir, mais il se souvient. Son père qui lui dit que les livres le surveillent pendant la nuit, son père qui accuse les voisins d’être des tueurs à gages, son père qui danse avec sa femme morte, son père qui s’égare dans la campagne en caleçon et qui chante l’hymne national à un arbre, son père interné dans un hospice, la vente de sa société d’abattage pour éponger ses dettes et lui éviter de perdre la maison, le regard absent de son père, aujourd’hui encore, quand il va lui rendre visite.


      Il entre dans la tannerie et ressent un coup dans la poitrine. C’est l’odeur des produits qui servent à retarder le processus de décomposition des peaux. Une odeur asphyxiante. Tout le monde travaille dans un silence absolu. S’il semble à première vue presque transcendantal, comme une sorte de silence zen, il est en réalité dû à monsieur Urami, qui surveille d’en haut, depuis son bureau. Non seulement il se penche pour contrôler ses employés, mais il a aussi fait installer des caméras partout.


      Il monte dans les bureaux. Il n’a jamais à attendre. Invariablement, il est reçu par deux secrétaires japonaises qui, sans lui demander son avis, lui servent du thé rouge dans une tasse transparente. Monsieur Urami ne regarde pas les gens. Il les mesure. Il est toujours souriant, et lorsque monsieur Urami l’observe, il sent qu’il est en réalité en train de calculer combien de mètres de peau il pourrait tirer de lui s’il le sacrifiait, le dépeçait et le tannait ici même.


      Le bureau est sobre, élégant, mais sur le mur est accrochée une mauvaise reproduction du Jugement dernier de Michel-Ange. Il l’a déjà vue souvent, mais ce jour-là il remarque un personnage qui tient une peau d’homme dans la main. Monsieur Urami l’observe, il voit son expression déconcertée et, lisant dans ses pensées, lui dit que c’est un martyr, saint Barthélemy, écorché vif, et qu’il a trouvé que cela mettrait un peu de couleur dans la pièce. Il acquiesce sans dire un mot, car il juge que la pièce n’a pas tellement besoin de couleur.


      Monsieur Urami parle, déclame comme s’il révélait d’incalculables vérités à une foule. La salive fait briller ses lèvres ; des lèvres de poisson ou de crapaud. Il a quelque chose d’humide et de serpentant. Monsieur Urami tient de l’anguille. Lui, il se contente de l’écouter en silence car, en substance, il lui répète le même discours à chaque visite. Il pense que monsieur Urami a besoin de réaffirmer la réalité avec des mots, comme si ces mots créaient et soutenaient le monde dans lequel il vivait. Et il imagine cela en silence, tandis que les murs du bureau se mettent à disparaître lentement, que le sol se dissout et que les secrétaires japonaises se coulent dans l’atmosphère, s’évaporent. S’il le voit, c’est parce qu’il le désire, mais rien de tout ceci n’arrivera jamais, monsieur Urami continue à parler chiffres, nouveaux produits chimiques et teintures à l’essai. Il lui explique, comme s’il n’était pas déjà au courant, les difficultés qu’il a à travailler cette matière ; la peau des vaches lui manque. Même si, précise monsieur Urami, la peau humaine est la plus douce qu’on puisse trouver dans la nature étant donné l’extrême finesse de son grain. Il décroche son téléphone et parle en japonais. Une secrétaire entre avec un dossier énorme. Monsieur Urami l’ouvre et lui montre divers échantillons de peau. Il les touche comme si c’étaient des objets rituels. Il lui explique comment éviter les défauts dus aux blessures infligées au lot pendant le transport ; cette peau-là est plus délicate. Il regarde le dossier. C’est la première fois qu’on le lui montre. Monsieur Urami le fait glisser vers lui, qui n’y touche pas. Monsieur Urami pointe du doigt une peau très blanche avec des marques, il lui dit que c’est l’une des plus chères, et qu’il a été obligé d’en jeter un pourcentage important à cause d’entailles trop profondes. Il insiste sur le fait qu’il ne peut camoufler que les blessures superficielles. Il lui dit qu’il a constitué ce dossier spécialement pour lui, afin qu’il en fasse part aux gens de l’abattoir et aux éleveurs, que ces derniers soient au clair sur les peaux auxquelles il faut faire le plus attention. Il se lève et sort une planche d’un tiroir. Il la lui tend en disant qu’il a déjà envoyé le nouveau schéma, mais que cela reste encore à perfectionner, à cause de l’importance de la découpe au moment de l’écorchage : une découpe mal faite entraîne plusieurs mètres de cuir gâché, une bonne découpe doit être symétrique. Monsieur Urami décroche à nouveau son téléphone. Une secrétaire entre avec une théière transparente. Il fait un geste, la secrétaire lui ressert du thé. Lui, il n’en a pas envie, mais il en prend quand même. Les mots de monsieur Urami sont posés, harmonieux. Ils bâtissent un petit monde sous contrôle, mais plein de fissures. Un monde qui pourrait se fracturer si le mauvais mot était prononcé. Il lui vante l’importance fondamentale de la machine à écorcher qui, si elle est mal calibrée, peut arracher la peau ; il lui dit que la peau fraîche qu’on lui envoie de l’abattoir devrait être davantage réfrigérée pour rendre le nettoyage moins pénible ensuite, qu’il est nécessaire que les lots soient bien hydratés afin que la peau ne soit pas sèche, qu’elle ne se fendille pas, et que cela, il doit le dire aux gens des élevages qui ne respectent pas le régime hydrique ; il lui dit aussi que l’étourdissement doit être précis, car si le bétail est mal abattu, cela se ressent ensuite sur la peau, qui durcit et devient plus difficile à travailler. « Tout se reflète dans la peau, le plus grand organe du corps », insiste monsieur Urami, en exagérant sa diction et sans cesser de sourire. Cette phrase conclut chacun de ses discours, s’ensuit un silence mesuré.


      Il sait qu’il n’a pas à parler, juste à acquiescer, mais des mots cognent dans son cerveau, ils s’y accumulent, l’agressent. Il voudrait lui dire « atrocité », « dureté », « excès », « sadisme ». Il voudrait que ces mots arrachent le sourire de monsieur Urami, perforent ce silence si bien réglé, compriment l’air jusqu’à les asphyxier.


      Mais il reste muet et il sourit.


      Monsieur Urami ne le raccompagne jamais, pourtant cette fois il descend avec lui. À la sortie, ils s’arrêtent devant une cuve de chaux. Monsieur Urami contrôle un employé qui y plonge des peaux auxquelles il reste des poils. Elles doivent sûrement venir d’un élevage, pense-t-il, parce que celles des abattoirs arrivent absolument lisses. Monsieur Urami fait un geste. Le responsable apparaît et se met à hurler sur un ouvrier occupé à écharner une peau fraîche. Il doit mal s’y prendre. Pour justifier l’apparente inefficacité de l’employé, le responsable essaie d’expliquer à monsieur Urami que le rouleau de la machine est cassé et qu’ils ne sont pas habitués à l’écharnage manuel. Monsieur Urami l’interrompt par un autre geste. Le responsable s’incline puis s’en va.


      Ils se dirigent ensuite jusqu’au tambour de foulage rotatif. Monsieur Urami s’arrête et lui dit qu’il veut des peaux noires. Tel quel, sans plus d’explications. Il ment et lui assure qu’un lot leur sera bientôt livré. Monsieur Urami hoche la tête et prend congé de lui.


      À chaque fois qu’il quitte ce bâtiment, il a besoin d’une cigarette. Et à ce moment-là, il y a toujours un employé qui vient lui raconter des atrocités sur monsieur Urami. Les rumeurs disent qu’il assassinait des gens et les transformait en cuir avant la Transition, que les murs de chez lui sont tapissés de peau humaine, qu’il enferme des personnes dans sa cave et prend un plaisir immense à les dépecer vivantes. Lui, il ne comprend pas pourquoi les employés lui racontent ces choses-là. Tout est possible, pense-t-il, mais ce dont il a la certitude, c’est surtout que monsieur Urami dirige son entreprise en faisant régner la terreur, et que ça marche.


      Il sort de la tannerie et se sent soulagé. Une fois de plus, il se demande pourquoi il s’inflige cela. Et la réponse est toujours la même. Il sait pourquoi il fait ce travail. Parce que c’est lui le meilleur et qu’on le paie en conséquence, parce qu’il ne sait rien faire d’autre et parce que la santé de son père ne lui laisse pas le choix.


      Parfois, on doit porter le poids du monde sur ses épaules.
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      Ils collaborent avec plusieurs éleveurs, mais il n’inclut dans ses tournées que ceux qui fournissent la plus grande quantité de têtes. Avant ils travaillaient avec l’élevage Guerrero Iraola, mais le produit a baissé en qualité. Certaines têtes étaient violentes, or plus elles sont violentes, plus elles sont difficiles à étourdir. Il a déjà visité l’élevage Tod Voldelig au moment de passer le contrat, mais c’est la première fois qu’il l’inclut dans son circuit.


      Avant d’entrer, il appelle la maison de retraite de son père. C’est Nélida qui répond, une femme qui s’occupe de choses qui ne l’intéressent pas vraiment avec une passion exagérée. Sa voix est électrique, mais derrière il perçoit une lassitude qui l’érode, la consume. Elle lui dit que son père va bien. Elle l’appelle don Armando. Il lui dit qu’il viendra bientôt le voir, et qu’il leur a fait le virement pour le mois. Nélida lui dit : pas d’inquiétude, mon chou, pas d’inquiétude, l’état de don Armando est stable, avec ses hauts et ses bas, mais stable en fin de compte. Il lui demande si par ses hauts et ses bas elle fait référence à ses crises. Elle lui répète de ne pas s’inquiéter, qu’il n’y a rien de grave.


      Il raccroche et reste quelques minutes dans sa voiture. Il cherche le numéro de téléphone de sa sœur. Il est sur le point de l’appeler, mais se ravise.


      Il entre dans l’enceinte de l’élevage. Le Gringo, qui en est le patron, s’excuse auprès de lui : un Allemand est là et il veut acheter un lot important, il doit lui faire visiter la ferme et lui en expliquer le fonctionnement, parce qu’il ne comprend rien, cet Allemand, il débute dans les affaires et il est arrivé comme ça, sans prévenir. Il lui répond que ce n’est pas un problème, qu’il va les accompagner.


      Le Gringo est maladroit. Il se déplace comme si l’air était trop épais pour lui. Il ne prend pas la mesure de l’envergure de son corps. Il se cogne aux gens, aux choses. Il transpire. Beaucoup.


      Au début il pensait que c’était une erreur de travailler avec cet élevage, mais le Gringo est efficace et il fait partie des rares éleveurs à avoir été capables de résoudre un certain nombre de problèmes avec les lots. Il a ce genre d’intelligence qui se passe de raffinement.


      Le Gringo lui présente l’Allemand. Egmont Schrei. Ils se saluent par une poignée de main. Egmont ne le regarde pas dans les yeux. Il porte un jean tout neuf et une chemise trop propre. Et des tennis blanches. Avec sa chemise bien repassée et ses cheveux blonds plaqués en arrière, il n’a pas l’air à sa place. Mais Egmont sait. Il ne dit rien, parce qu’il sait, et ces vêtements, que seul un étranger n’ayant jamais posé le pied dans un champ pourrait porter, lui servent en réalité à imposer la distance exacte dont il a besoin pour sa négociation.


      Le Gringo sort son dispositif de traduction automatique. Lui aussi, il connaît ces appareils, mais il n’a jamais eu besoin d’en utiliser. Il n’a jamais eu l’occasion de voyager. Il s’aperçoit que c’est un vieux modèle, avec seulement trois ou quatre langues. Le Gringo parle dans l’appareil, qui traduit automatiquement tout en allemand. Il dit qu’il va lui faire visiter l’élevage, en commençant par le mâle excitateur. Egmont acquiesce. Il ne montre pas ses mains. Il les garde dans le dos.


      Ils traversent des couloirs bordés de cages recouvertes de toile. Le Gringo explique à Egmont qu’un élevage est un grand stock de viande vivante, et il lève les bras comme s’il lui révélait le secret des affaires. L’Allemand n’a pas l’air de comprendre. Le Gringo met de côté les définitions pompeuses et entreprend de lui expliquer basiquement les choses, par exemple qu’il sépare les têtes, chacune dans sa cage, pour éviter les accès de violence, qu’elles se fassent mal ou se mangent entre elles. L’appareil traduit, avec une voix de femme mécanique. Egmont acquiesce.


      Lui, il ne peut s’empêcher de penser à l’ironie de cette phrase. La viande qui mange de la viande.


      On ouvre la cage du mâle excitateur. Il y a de la paille fraîche par terre et deux seaux en métal soudés aux barreaux. L’un avec de l’eau. L’autre, qui est vide, sert à la nourriture. Le Gringo parle dans l’appareil, il explique qu’il élève ce mâle excitateur depuis son plus jeune âge, et qu’il est de la Première Génération Pure. L’Allemand le regarde avec curiosité. Il sort son traducteur. Un nouveau modèle. Il lui demande ce qu’est la génération pure. Le Gringo lui explique que les PGP sont les têtes nées et élevées en captivité, qui n’ont subi aucune modification génétique et ne reçoivent pas d’hormones de croissance. L’Allemand a l’air d’avoir compris, il ne fait pas de commentaire. Le Gringo reprend le fil de ce qui semblait l’intéresser davantage : il lui explique que les mâles sont achetés pour la qualité de leurs gènes. Celui-ci, il l’appelle mâle excitateur bien que ce n’en soit pas un techniquement, car il ne se contente pas de stimuler les femelles, il les couvre. Excitateur, parce qu’il détecte les femelles prêtes à être fertilisées. Le reste des mâles reproducteurs est destiné à remplir les bocaux où l’on collecte la semence pour l’insémination artificielle. L’appareil traduit.


      Egmont veut entrer dans la cage, puis change d’avis. Le mâle bouge, le regarde, l’Allemand fait un pas en arrière. Le Gringo ne se rend pas compte de l’embarras de l’Allemand. Il continue de parler. Il dit qu’on achète les mâles en fonction de leur taux de conversion alimentaire et de la qualité de leur musculature, mais que son orgueil, ça, il ne l’a pas acheté, il lui a enseigné, précise-t-il pour la seconde fois. Il explique que l’insémination artificielle est fondamentale pour éviter les maladies et assurer la production de lots plus homogènes pour les abattoirs, entre autres nombreux avantages. Le Gringo fait un clin d’œil à l’Allemand et conclut : l’investissement ne vaut le coup qu’à partir de cent têtes, car l’entretien et le personnel spécialisés coûtent cher. Dans son appareil, l’Allemand demande pourquoi dans ce cas il utilise le mâle excitateur : après tout, ce ne sont pas des porcs ni des chevaux, mais des humains, alors pourquoi l’excitateur couvre-t-il les femelles ? Il ne devrait pas, ce n’est pas hygiénique du tout. La voix qui traduit est celle d’un homme. Elle fait plus naturelle que l’autre. Le Gringo rit, un peu gêné. Personne ne les appelle humains ; pas ici, c’est interdit. « Non, évidemment, ce ne sont pas des porcs, même si génétiquement ils se ressemblent beaucoup, eux ils ne sont pas contaminés par le virus. » Un silence plane. La voix de la machine se brise. Le Gringo inspecte l’appareil. Il tape un peu dessus, ça redémarre. « Ce spécimen possède le don de détecter les envies non exprimées des femelles, et il me les met dans des dispositions optimales. On s’est rendu compte que l’insémination marche mieux si le mâle excitateur les couvre. On lui a fait une vasectomie, qu’il n’aille pas me les engrosser, il faut garder le contrôle génétique. En plus, on lui fait des check-up constamment. Il est sain et vacciné. »


      Lui, il visualise l’espace progressivement comblé par les mots du Gringo. Ce sont des mots légers, sans consistance. Des mots se mêlant aux autres, les incompréhensibles, les mécaniques, dits par cette voix artificielle qui ignore que tous ces mots pourraient l’étouffer, l’asphyxier.


      L’Allemand regarde le mâle en silence. Il semble qu’il y ait dans son regard de l’envie ou de l’admiration. Il rit et dit : « Il a la belle vie celui-là ! » La machine traduit. Le Gringo le regarde étonné et se met à rire pour dissimuler un mélange d’irritation et de dégoût. Lui, il voit des questions surgir et s’enliser dans le cerveau du Gringo : Comment ose-t-il se comparer à une tête ? Comment peut-il désirer être un vulgaire animal ? Après un long silence gêné, le Gringo répond : « D’ici peu, quand il ne servira plus à rien, l’excitateur aussi finira à l’abattoir. »


      Le Gringo continue de parler comme s’il n’était pas capable d’autre chose, il est nerveux. Lui, il voit des gouttes de sueur perler de son front et s’arrêter, un bref instant, dans les cratères de son visage. Egmont demande si les têtes parlent. Il dit que tout ce silence l’interpelle. Le Gringo lui répond qu’elles sont isolées très tôt en couveuse puis en cage. Et qu’on leur enlève les cordes vocales pour mieux les gérer. Personne ne veut qu’elles parlent car la viande ne parle pas. Pour communiquer, ça elles communiquent, mais dans un langage rudimentaire. On sait si elles ont froid ou chaud, ce genre de choses basiques.


      Le mâle excitateur se gratte un testicule. Son front est marqué au fer rouge d’un T et d’un V entrecroisés. Il est nu, comme toutes les têtes de tous les élevages. Son regard est vitreux, comme si derrière l’impossibilité de prononcer le moindre mot se cachait la folie.


      « L’année prochaine, je le présente devant la Société Rurale », dit le Gringo d’un ton triomphal, et son rire fait un bruit semblable à celui d’un rat grattant un mur. Egmont n’a pas l’air de comprendre, alors le Gringo lui explique que la Société Rurale des grands propriétaires de la Pampa récompense les meilleures têtes de bétail, celles dont les races sont les plus pures.


      Ils cheminent entre les cages. Lui, il calcule qu’il doit y en avoir plus de deux cents. Et encore, ce n’est pas le seul hangar. Le Gringo s’approche de lui et pose une main sur son épaule. La main est lourde. Il sent sa chaleur et sa transpiration humidifier sa chemise. Le Gringo lui dit à voix basse :


      — Tejo, écoute, je t’envoie le nouveau lot la semaine prochaine. De la viande top qualité, d’exportation. Avec quelques PGP.


      Il sent son souffle entrecoupé près de son oreille ; il répond :


      — Dans ton lot du mois dernier il y en avait deux de malades. Le service de bromatologie n’a pas autorisé leur conditionnement. On les a balancés aux Charognards. Krieg m’envoie te dire que si ça se reproduit il va chez un autre éleveur.


      Le Gringo acquiesce.


      — Je finis avec l’Allemand et on se pose pour parler de tout ça.


      Il les conduit dans son bureau. Là-bas, il n’y a ni secrétaires japonaises ni thé rouge, pense-t-il. Il y a peu d’espace et des murs en aggloméré. Le Gringo lui tend un papier et lui demande de le lire. Il explique à Egmont qu’il exporte du sang provenant d’un lot spécial de femelles gestantes. Il précise que ce sang possède des propriétés particulières. Pour lui, cela signifie en gros caractères rouges que ce processus réduit le volume d’heures improductives de la marchandise.


      Il pense : marchandise, encore un mot qui obscurcit le monde.


      Le Gringo continue de parler. Il précise que le sang des femelles gestantes a une infinité d’usages. Que ce filon n’a pas été exploité plus tôt parce que c’était illégal. Qu’on le paie pour cela une fortune parce que, invariablement, les femelles auxquelles on prend du sang finissent par faire une fausse couche à cause de l’anémie. La machine traduit. Les mots dégringolent sur la table avec un poids déconcertant. Le Gringo dit à Egmont que ça vaut le coup d’investir là-dedans.


      Lui, il ne répond pas. L’Allemand non plus. Le Gringo s’essuie le front avec la manche de sa chemise. Ils sortent du bureau.


      Ils passent par la salle des laitières. Des machines pompent leurs mamelles, comme les appelle le Gringo. « Le lait qui sort de ces mamelles-là est de première qualité », dit-il à la machine, et il leur en propose un verre. « Il est tout frais », précise-t-il. Egmont le goûte. Lui fait non de la tête. Le Gringo leur raconte que ce sont de vraies têtes de mule et que leur durée de vie est courte parce qu’elles se stressent rapidement, et quand elles ne servent plus à rien, il faut les envoyer à l’abattoir qui fournit les fast-foods pour récupérer un petit quelque chose. L’Allemand acquiesce et dit « sehr schmackhaft », la machine traduit par « absolument délicieux ».


      En direction de la sortie, ils traversent le hangar des gestantes. Certaines sont dans des cages, d’autres sont allongées sur des établis, sans bras ni jambes.


      Il détourne le regard. Il sait que dans beaucoup d’élevages on mutile celles qui tuent leur fœtus en se cognant le ventre contre les barreaux ou en refusant de s’alimenter, bref en faisant ce qu’il faut pour que leur petit ne naisse pas et ne meure pas dans un abattoir. Comme si elles le sentaient, pense-t-il.


      Le Gringo presse le pas en donnant des détails à Egmont, qui ne voit pas les gestantes sur les établis.


      Dans la salle contiguë se trouvent les petits dans les couveuses. L’Allemand s’arrête pour observer les machines. Il prend des photos.


      Le Gringo s’approche de lui. Il sent l’odeur poisseuse de ce corps suant un peu maladif.


      — Je suis embêté par ce que tu m’as dit sur le contrôle bromatologique. Demain je rappelle les spécialistes pour qu’ils viennent les examiner, et s’il y en a un qui n’est pas aux normes, tu m’appelles et je ne te le compte pas.


      Les spécialistes, pense-t-il, ont fait médecine, mais quand ils s’occupent de contrôler les lots dans les élevages, plus personne ne les appelle des médecins.


      — Autre chose, Gringo, pour le transport, arrête la radinerie avec tes camions. L’autre jour j’en ai récupéré deux à moitié morts.


      Le Gringo acquiesce.


      — Personne ne demande à ce qu’elles voyagent assises en première classe, mais ne me les empile pas comme des sacs de farine parce qu’elles s’évanouissent et se cognent la tête, et quand elles meurent, qui est-ce qui paye ? Sans compter les blessures : après, les tanneries nous achètent les peaux moins cher. Le patron non plus n’est pas d’accord avec ça.


      Il lui tend le dossier de monsieur Urami.


      — Fais particulièrement attention aux peaux les plus claires. Je te laisse ce dossier avec les échantillons pendant deux semaines, pour que tu imprimes bien leurs valeurs, et que tu réserves un soin particulier aux plus précieuses.


      Le Gringo rougit.


      — Je prends note de ce que tu as dit, ça ne se reproduira pas. J’ai un camion qui m’a lâché, et pour rester dans les temps, j’ai dû les serrer un peu plus que d’habitude.


      Ils traversent un autre hangar. Le Gringo ouvre l’une des cages. Il en fait sortir une femelle qui porte une corde autour du cou.


      Il lui ouvre la bouche. Elle semble avoir froid. Elle tremble.


      — Regardez-moi ces dents. Parfaitement saines.


      Il lui lève les bras et lui écarte les jambes. Egmont vient la regarder. Le Gringo parle à sa machine :


      — Il faut investir dans des vaccins et des traitements pour les maintenir en bonne santé. Beaucoup d’antibiotiques. Toutes mes têtes ont leurs papiers en règle.


      L’Allemand observe la femelle d’un air concentré. Il tourne autour d’elle, se baisse, regarde ses pieds, lui écarte les doigts. Il parle dans l’appareil, qui traduit :


      — Celle-ci est de la génération purifiée ?


      Le Gringo réprime un sourire.


      — Non, celle-là n’est pas de la Génération Pure. Son génome a été modifié pour accélérer sa croissance, et en complément, elle reçoit de la nourriture spéciale et des injections.


      — Et au goût, ça change quelque chose ?


      — C’est délicieux. Évidemment, la PGP reste la viande haut de gamme, mais la qualité de celles-là est excellente aussi.


      Le Gringo sort un appareil en forme de tube. Lui, il sait de quoi il s’agit. On en utilise à l’abattoir. L’éleveur pose la pointe de l’appareil sur le bras de la femelle. Il appuie sur un bouton, elle ouvre la bouche dans un rictus de douleur. Sur son bras, il y a une blessure de quelques millimètres à peine, mais qui saigne. Le Gringo fait signe à un employé de venir la soigner.


      Il ouvre le tube ; dedans, il y a un bout de chair du bras de la femelle. Allongé, très étroit, pas plus grand que la moitié d’un doigt. Il le tend à l’Allemand pour qu’il le goûte. L’Allemand hésite. Mais après quelques secondes, il l’avale puis sourit.


      — Absolument délicieux, n’est-ce pas ? Une vraie petite bombe de protéines, dit le Gringo à la machine.


      L’Allemand acquiesce.


      Le Gringo s’approche de lui et dit à voix basse :


      — C’est de la viande de première qualité, Tejo.


      — Que tu m’en refiles une dure de la chair, ça encore je peux le cacher au patron, qui est au courant que les étourdisseurs ratent parfois leur coup, mais on ne déconne pas avec le service bromatologique.


      — Non, bien sûr.


      — Avec les porcs et les vaches, ils acceptaient les pots-de-vin, mais aujourd’hui, c’est fini. Ils sont tous devenus paranos avec le virus, tu comprends ? Ils te dénoncent et ils ferment ton abattoir.


      Le Gringo acquiesce. Il attrape la corde, rentre la femelle dans sa cage. Elle perd l’équilibre et tombe dans la paille.


      Ça sent le barbecue. Ils vont dans la salle de repos des ouvriers. Ces derniers préparent un méchoui. Le Gringo explique à Egmont qu’ils ont débuté la cuisson à huit heures du matin « pour que la viande fonde dans la bouche », mais que pour commencer ils s’apprêtent à manger un petit. Il lui explique : « C’est la viande la plus tendre qui existe, en petites quantités, parce que ça pèse forcément moins qu’une génisse. L’un de mes gars vient d’être papa, ça se fête. Vous voulez un sandwich ? » L’Allemand acquiesce. Lui refuse. Tout le monde le regarde avec étonnement. Personne ne dit non à cette viande-là, en manger coûte un mois de salaire. Le Gringo ne dit rien car il sait que ses ventes dépendent de la quantité de têtes de bétail qu’il décidera de lui acheter. Un ouvrier découpe un morceau de viande de petit et prépare deux sandwichs. Il les arrose de sauce piquante, d’une couleur rouge orangé.


      Ils entrent dans un hangar plus petit. Le Gringo ouvre une autre cage. Il leur fait signe de venir voir. Il dit à la machine : « Je commence à élever des obèses. Je les suralimente pour les vendre à des abattoirs spécialisés dans le traitement de la graisse. Ils en mettent dans tout, même dans les galettes au beurre. »


      L’Allemand s’éloigne un peu pour finir son sandwich. Il se penche vers l’avant. Il ne veut pas tacher ses vêtements. La sauce tombe juste à côté de ses tennis. Le Gringo lui tend un mouchoir, mais Egmont lui fait signe que ça va et que le sandwich est bon. Il reste debout, à manger.


      — Gringo, il me faudrait de la peau noire.


      — Je suis justement en train de négocier pour qu’on m’en envoie un lot depuis l’Afrique. Tu n’es pas le premier à me le demander.


      — Je te confirme plus tard le nombre de têtes.


      — Il paraît qu’un créateur français a sorti une collection en cuir noir, ça va faire un tabac cet hiver.


      Il voudrait s’en aller. Il ne supporte plus d’entendre la voix du Gringo. Il ne supporte plus de voir ses mots s’accumuler dans l’air.


      Ils passent devant un hangar blanc, neuf, qu’il n’avait pas vu en arrivant. Le Gringo le montre du doigt et dit à la machine qu’il investit dans un nouveau business : il se lance dans l’élevage pour la transplantation d’organes. Egmont s’approche, l’air intéressé. Le Gringo mord dans son sandwich et, la bouche pleine de viande, il explique : « La loi est passée finalement. Ça implique plus de demandes d’autorisation et de contrôles, mais c’est plus rentable. Encore un bon filon dans lequel investir. »


      Il prend congé d’eux. Il ne souhaite pas en entendre davantage. L’Allemand lui tend la main, mais la retire en s’apercevant qu’elle est pleine de gras de sandwich. Il fait un geste d’excuse et murmure « Entschuldigung ». Il sourit. La machine ne traduit pas.


      À la commissure de ses lèvres, la sauce orangée coule lentement, puis se met à goutter sur ses tennis blanches.
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      Il se lève tôt pour aller visiter les boucheries. Sa femme est toujours chez sa mère.


      Il entre dans une pièce vide avec juste un berceau au milieu. Il touche le bois du berceau, qui est blanc. Sur la tête de lit, un ours et un canard se font un câlin. Autour d’eux, il y a des écureuils, des papillons, des arbres et un soleil qui sourit. Il n’y a pas de nuages, ni d’êtres humains. Ç’avait été son berceau, et aussi celui de son fils. On ne vend plus d’objets avec des dessins d’animaux gentils et innocents. On les a remplacés par des bateaux à voile, des petites fleurs, des fées, des lutins. Il sait qu’il doit l’enlever, qu’il devrait le débiter en morceaux et le brûler avant que sa femme revienne. Mais il n’y arrive pas.


      Il est en train de boire son maté lorsqu’il entend une camionnette klaxonner devant chez lui. Il regarde par la fenêtre et voit écrit Tod Voldelig en lettres rouges.


      Sa maison est relativement isolée. Ses plus proches voisins habitent à deux kilomètres. Pour arriver chez lui, il faut ouvrir une barrière en bois, qu’il pensait pourtant avoir fermée avec un cadenas, puis aller jusqu’au bout du chemin bordé d’eucalyptus. Il est étonné de ne pas avoir entendu le moteur de la camionnette, ni vu le nuage de poussière qu’elle avait dû soulever. Avant, ses chiens se précipitaient sur les voitures en aboyant. L’absence des animaux a fait place à un silence oppressant, mutique.


      Le klaxon l’a fait sursauter, il a lâché son maté et s’est brûlé.


      Quelqu’un frappe dans ses mains et crie son nom.


      — Bonjour ! Monsieur Tejo ?


      — Oui, bonjour, c’est moi.


      — Je vous apporte un cadeau de la part du Gringo. Vous pouvez signer là ?


      Il signe sans réfléchir. L’homme lui remet une enveloppe puis retourne à sa camionnette. Il ouvre la porte arrière et en sort une femelle.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ?


      — Une femelle PGP.


      — Remportez-la, entendu ? Tout de suite.


      L’homme reste planté là sans savoir quoi faire. Il est déconcerté. Personne ne refuse un tel cadeau. Revendre cette femelle lui rapporterait une jolie petite fortune. Comme il ne sait toujours pas quoi faire, l’homme tire sur la corde attachée au cou de la femelle. Elle avance avec soumission.


      — Je ne peux pas. Si je la ramène, le Gringo m’étripe.


      Il raccourcit la corde et lui en tend l’extrémité. Comme il ne daigne pas la saisir, l’homme la laisse tomber par terre, fait rapidement quelques pas, monte dans sa camionnette et redémarre.
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      — Gringo, qu’est-ce que c’est que ce truc que tu m’as fait livrer ?


      — Un cadeau.


      — Moi je les tue, je ne les élève pas. Compris ?


      — Garde-la deux ou trois jours, et après on se fait un asado.


      — Je n’ai ni le temps, ni l’envie, ni les moyens de la garder deux ou trois jours.


      — Demain je t’envoie les gars pour qu’ils l’abattent.


      — Si je veux l’abattre, je le fais moi-même.


      — Pas de problème alors. Et tu as tous les papiers qu’il faut si jamais tu veux la vendre. Elle est en bonne santé, tous ses vaccins sont à jour. Tu peux aussi la faire se reproduire. Elle a l’âge idéal pour ça. Mais, le plus important, c’est que c’est une PGP.


      Il ne répond pas. Le Gringo dit que cette femelle est un produit de luxe, il lui répète que ses gènes sont purs, comme s’il n’était pas déjà au courant. Il précise qu’elle est issue d’un lot qu’il nourrit à base d’amandes depuis plus d’un an. « C’est pour un client exigeant qui me demande de la viande personnalisée. » Il élève quelques têtes en plus au cas où certaines meurent avant terme. Le Gringo lui dit au revoir, mais avant il insiste sur le fait que, ce cadeau, c’est pour lui prouver à quel point il apprécie de travailler avec les Abattoirs Krieg.


      — D’accord, merci.


      Il raccroche rageusement, dans sa tête il insulte le Gringo et son cadeau obséquieux. Il s’assied, regarde l’heure. Il est tard. Il sort et détache la femelle de l’arbre où il l’avait laissée. Elle n’a pas réussi à se débarrasser de la corde. Évidemment, pense-t-il, elle ne sait même pas qu’elle pourrait l’enlever. Quand il s’approche, elle se met à trembler. Elle regarde par terre, s’urine dessus. Il l’emmène au garage et l’attache à la portière d’une camionnette rouillée et déglinguée.


      Il entre dans la maison en se demandant ce qu’il pourrait bien lui donner à manger. Le Gringo n’a pas pensé à la nourriture, il n’a fait que lui livrer un problème. Il ouvre son frigidaire. Un citron. Trois bières. Deux tomates. Un demi-concombre. Et une casserole avec des restes d’il y a plusieurs jours. Il renifle et juge que ça fera l’affaire. C’est du riz blanc.


      Il lui apporte une gamelle d’eau et une autre avec le riz froid. Il referme la porte du garage avec un cadenas et il s’en va.
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      L’étape la plus difficile de sa tournée, ce sont les boucheries. Parce qu’il doit aller en ville, parce qu’il doit voir Spanel, parce que la chaleur du bitume l’empêche de respirer, parce qu’il faut respecter le couvre-feu, parce que les bâtiments, les places et les rues lui rappellent qu’avant il y avait du monde partout, beaucoup plus de monde.


      Avant la Transition, les boucheries étaient tenues par des employés mal payés que les patrons obligeaient souvent à trafiquer la viande pour pouvoir la vendre frelatée. Comme le lui avait dit quelqu’un lorsqu’il travaillait encore à l’abattoir de son père : « On vend de la chair morte, alors forcément que ça pourrit, mais visiblement les gens ne veulent pas l’accepter. » Entre deux matés, l’employé lui avait confié les secrets pour trafiquer la viande, qu’elle ait l’air fraîche et ne sente pas mauvais : « Pour celle qui est emballée, on utilise du monoxyde de carbone, et pour celle en vitrine, une température très basse, du détergent, du bicarbonate de sodium, du vinaigre et des condiments, beaucoup de poivre. » Les gens se confiaient souvent à lui. Il pense que c’est parce qu’il sait écouter et qu’il n’aime pas spécialement raconter sa vie. Cet employé lui avait révélé que son chef, pour compenser les pertes, achetait de la viande saisie par le service de bromatologie, des carcasses avec des asticots qu’il devait ensuite arranger pour les mettre en promotion. Il lui avait expliqué qu’il fallait la garder longtemps au réfrigérateur pour que l’odeur soit coupée par le froid. Il l’obligeait à vendre de la viande contaminée, avec des taches jaunes qu’il devait retirer. L’employé avait voulu partir et trouver du travail au Cyprès, qui avait si bonne réputation, lui avait-il dit, parce que la seule chose qu’il voulait, c’était un travail honnête pour subvenir aux besoins de sa famille. Il ne supportait plus l’odeur du détergent, et celle du poulet en décomposition le faisait vomir ; jamais il ne s’était senti aussi mal et misérable. Il n’arrivait plus à regarder dans les yeux ces femmes modestes qui lui demandaient de la viande moins chère pour faire des escalopes milanaises à leurs gosses. Quand le patron n’était pas là, il leur en servait de la plus fraîche, mais sinon il devait leur vendre celle qui était frelatée, et alors la culpabilité l’empêchait de dormir. Ce métier le consumait peu à peu. Lorsqu’il avait mis son père au courant de tout cela, celui-ci avait pris la décision de ne plus livrer de viande à cette boucherie, et il avait embauché l’employé.


      Son père est une personne intègre, c’est d’ailleurs pour ça qu’il est devenu fou.


      Il monte dans sa voiture. Il soupire, puis il sourit à la perspective de revoir Spanel, même si cela implique toujours un peu de complexité.


      Tandis qu’il conduit, une image fait irruption dans son cerveau. C’est la femelle dans son garage. Que peut-elle bien être en train de faire ? A-t-elle assez de nourriture ? Et si elle avait froid ? Il insulte mentalement le Gringo.


      Il arrive à la boucherie Spanel. Il sort de sa voiture. En ville, les trottoirs sont plus propres depuis qu’il n’y a plus de chiens. Et plus vides aussi.


      En ville, tout est extrême. Vorace.


      Pendant la Transition toutes les boucheries ont fermé, et ça n’a été qu’après, une fois le cannibalisme légitimé, que certaines ont rouvert. Mais elles restent réservées à une élite, tenues par des patrons intransigeants sur la qualité. Peu parviennent à avoir deux boucheries, et le cas échéant, la seconde est souvent gérée par un parent ou un proche digne de confiance.


      La viande spéciale vendue en boucherie étant pratiquement inaccessible, s’est développé un marché noir où l’on peut en acheter de la moins chère ; moins chère, parce qu’elle échappe aux contrôles et aux vaccins, et parce que c’est de la viande facile ; de la viande avec un nom et un prénom. C’est ainsi qu’on appelle la viande illégale, celle qui est chassée puis transformée après le couvre-feu. Une viande qui ne sera jamais modifiée génétiquement, ni travaillée pour être rendue plus tendre, plus goûteuse et plus addictive.


      Spanel fut l’une des premières à rouvrir sa boucherie. Il sait parfaitement à quel point elle est insensible au monde. Elle ne sait que découper de la viande, et elle le fait avec une froideur de chirurgienne. L’énergie visqueuse, l’air froid qui fige les odeurs, le carrelage blanc prétendument gage d’hygiène, le tablier taché de sang, tout cela l’indiffère. Pour Spanel, toucher, découper, hacher, tailler, débiter, désosser un être qui a un jour respiré est une tâche automatique, bien que minutieuse. C’est une passion maîtrisée, calculée.


      Avec la viande spéciale, il a fallu s’adapter à de nouvelles découpes et mesures, à de nouveaux poids et à de nouveaux goûts. Spanel fut la première et la plus rapide parce qu’elle manipulait la viande avec une impassibilité effarante. Au début, elle n’avait pas beaucoup de clients, hormis les bonnes de quelques gens riches. Ayant le sens des affaires, Spanel installa sa première boucherie dans le quartier où le pouvoir d’achat était le plus élevé. Perturbées et dégoûtées, les bonnes attrapaient le morceau de viande qu’elle leur tendait en insistant toujours sur le fait que c’était monsieur ou madame qui les envoyaient, comme si cela avait été nécessaire… Spanel les regardait avec un sourire crispé, mais compréhensif, et les bonnes finissaient toujours par revenir, de plus en plus assurées, jusqu’à ce qu’elles cessent de se justifier. Avec le temps, les clients revinrent plus fréquemment chez elle. Être servi par une femme rassurait tout le monde.


      Mais aucun des clients ne sait à quoi pense cette femme. Lui, il sait. Il la connaît bien parce qu’elle travaillait pour son père, à l’abattoir.


      Spanel lui dit des phrases étranges en fumant. Il voudrait que la visite soit la plus courte possible, à cause du malaise qu’il ressent devant l’intensité glaciale de Spanel. Mais elle le retient, elle le retient toujours, comme elle l’a fait quand il a commencé à travailler chez son père et qu’elle l’a emmené dans la salle de désossage, une fois que tout le monde était parti.


      Il croit qu’elle n’a personne à qui parler, personne à qui raconter à quoi elle pense. Il imagine aussi que Spanel serait prête à recoucher avec lui sur la table de désossage, et qu’elle serait aussi efficace et directe qu’elle l’avait été alors qu’il n’était pas encore vraiment un homme. Ou peut-être pas, aujourd’hui elle serait vulnérable et fragile, et elle ouvrirait les yeux pour le laisser entrer, là, derrière sa froideur.


      Elle a un assistant qu’il n’a jamais entendu prononcer un seul mot. C’est lui qui s’occupe des basses besognes, lui qui transporte les carcasses dans la chambre froide et qui nettoie l’atelier. Il a un regard de chien, d’une inconditionnelle loyauté et d’une sauvagerie contenue. Il ignore son nom, Spanel ne lui adresse jamais la parole, et quand il lui rend visite, en général, le Chien se montre peu.


      Lorsque Spanel a ouvert sa boucherie, elle imitait la découpe traditionnelle des bovins pour que le changement ne soit pas trop abrupt. On se serait cru dans une boucherie d’antan. Petit à petit, cela a changé, doucement mais sûrement. D’abord, il y eut les mains sous vide, sur le côté, cachées entre les milanaises à la provençale, l’aloyau et les rognons. La barquette portait l’étiquette de la viande spéciale, et dans un coin, la mention « extrémité supérieure », pour éviter stratégiquement le mot « main ». Avec le temps, Spanel s’est mise à proposer des pieds en barquette, qu’elle présentait sur un lit de salade verte avec l’étiquette « extrémité inférieure », puis plus tard, un plateau avec des langues, des pénis, des nez et des testicules avec un petit panneau qui disait « Délices Spanel ».


      Au bout d’un moment, et en s’inspirant des morceaux du cochon, les gens ont fini par les appeler « pattes avant » les extrémités supérieures et « pattes arrière » les extrémités inférieures. Grâce à cette licence et à ces termes qui abolissaient l’effroi, l’industrie les a classifiées ainsi.


      Aujourd’hui, elle vend même des brochettes d’oreilles et de doigts qu’elle appelle « brochettes mixtes ». Elle vend aussi des liqueurs avec des globes oculaires. De la langue en vinaigrette.


      Elle l’emmène dans une pièce à l’arrière de la boucherie, où il y a une table en bois avec deux chaises. Ils sont entourés de réfrigérateurs où elle met les demi-carcasses qui sortent de la chambre froide pour les découper puis les proposer à la vente. Le torse humain est appelé « carcasse ». La possibilité de l’appeler « demi-tronc » n’est pas envisageable. Dans ces réfrigérateurs, il y a également des bras et des jambes.


      Elle l’invite à s’asseoir et lui sert un verre de rouge. Il le boit parce qu’il a besoin d’alcool pour réussir à la regarder dans les yeux, pour ne pas se rappeler le jour où elle l’a poussé sur cette table, habituellement couverte de viscères de vache, mais qui, à cet instant, était aussi impeccable qu’une table d’opération, et qu’elle lui a baissé son pantalon sans dire un mot. La façon dont elle a retroussé son tablier, encore taché de sang, qu’elle a grimpé sur la table où il était allongé nu et qu’elle s’est précautionneusement accroupie au-dessus de lui en se tenant aux crochets qui servaient à suspendre les bovins.


      Ce n’est pas tant qu’il juge Spanel dangereuse, ou folle, ou qu’il l’imagine nue (car il ne l’a jamais vue nue), ni qu’il connaisse peu de femmes bouchères et que toutes lui semblent hermétiques, impossibles à déchiffrer. Il a besoin de vin pour réussir à l’écouter calmement, parce que les mots de Spanel viennent se planter dans son cerveau. Ce sont des mots gelés, pointus, comme lorsqu’elle lui a dit « non » et qu’elle lui a attrapé les bras puis les a violemment plaqués contre la table quand il a voulu la toucher, lui enlever son tablier, lui caresser les cheveux. Et quand le lendemain il a essayé de s’approcher et qu’elle lui a dit « bye », sans explications ni baiser d’au revoir. Plus tard il a su qu’elle avait hérité d’une petite fortune et qu’elle avait acheté une boucherie avec.


      Spanel signe les papiers qu’il lui a apportés et qui certifient qu’elle ne trafique pas la viande livrée par les Abattoirs Krieg. Ce ne sont là que des formalités, car chacun sait que plus personne ne trafique, plus maintenant, pas depuis qu’il y a de la viande spéciale.


      Elle signe et reprend du vin. Il est dix heures du matin.


      Elle lui propose une cigarette. Elle lui allume. Pendant qu’ils fument, elle dit : « Je ne comprends pas qu’on puisse trouver beau le sourire d’une personne. Quand quelqu’un nous sourit, il nous montre son squelette. » Il prend conscience qu’il ne l’a jamais vue sourire, pas même quand elle s’est agrippée aux crochets et qu’elle a relevé la tête en criant de plaisir. Ce ne fut qu’un seul cri ; un cri bestial et obscur.


      « Quand je mourrai, je sais que quelqu’un vendra ma viande sur le marché noir ; sûrement l’un de mes horribles parents éloignés. C’est pour ça que je clope et que je picole, pour que ma chair ait un goût amer et que personne ne savoure ma mort. » Elle tire une petite bouffée, puis poursuit : « Aujourd’hui c’est moi la bouchère, mais demain je peux être le bétail. » Il boit rapidement une gorgée et répond qu’il ne comprend pas, qu’elle a de l’argent et qu’elle pourrait assurer sa mort comme tant d’autres le font. Elle le regarde d’un air qui ressemble à de la pitié : « Personne ne peut rien assurer. Ils n’auront qu’à me manger, je leur donnerai une indigestion affreuse. » Elle ouvre la bouche, sans montrer ses dents, et on entend alors un son guttural, un son qui pourrait être un éclat de rire, mais qui n’en est pas un. « Je suis entourée de mort, toute la journée, à toute heure », et elle fait un geste en direction des carcasses dans les réfrigérateurs. « Tout indique que mon destin sera celui-ci, ou penses-tu vraiment qu’on ne paiera pas pour ça ? » « Dans ce cas-là, pourquoi tu n’arrêtes pas ? Pourquoi tu ne vends pas la boucherie et tu ne fais pas un autre métier ? » Elle le fixe en aspirant une grande bouffée de tabac. Elle met du temps à répondre, comme si cette réponse était évidente et les mots inutiles. Elle crache sa fumée lentement et lui dit : « Qui sait, peut-être qu’un jour je vendrai tes côtes à un bon prix. Mais avant j’en goûterai une. » Il boit une gorgée et lui répond : « Tu feras bien, je dois être succulent. » Et il sourit, en lui montrant tout son squelette. Elle l’observe avec des yeux glacés. Il a compris qu’elle était sérieuse. Et il sait aussi que cette conversation est interdite, que ces paroles pourraient leur attirer de graves problèmes. Mais il a besoin d’entendre quelqu’un dire ce que personne n’ose dire.


      La clochette de la porte d’entrée de la boucherie tinte. Un client. Spanel se lève pour aller le servir.


      Le Chien apparaît. Sans un regard pour lui, il sort une demi-carcasse et l’installe dans une pièce réfrigérée, derrière une porte vitrée. Il peut voir tout ce que fait le Chien. Celui-ci suspend la carcasse pour ne pas contaminer la viande. Il arrache les poinçons d’autorisation de l’ONSA et commence la découpe. Il réalise une fine entaille sous les côtes pour récupérer un beau tendron. Lui, en revanche, il ne se souvient plus par cœur des découpes d’avant. Durant la période d’adaptation, on reprenait le nom des pièces de bœuf et de porc. Puis de nouvelles nomenclatures ont été rédigées, et on a dessiné de nouveaux schémas avec la découpe de la viande spéciale. Ces schémas ne sont jamais montrés au public. Le Chien prend la scie et coupe la tête.


      Spanel revient et leur ressert du vin. Elle s’assied et lui dit que les clients redemandent de la cervelle, qu’un médecin prétendait qu’en manger pouvait provoquer une maladie dont elle ne se rappelle pas le nom, un nom composé, mais qu’un groupe de médecins et de chercheurs vient apparemment de prouver le contraire. Elle, pourtant, elle sait bien que c’est vrai, que cette pâte visqueuse n’a rien à faire à l’extérieur d’un crâne. Mais elle en commandera et les coupera en tranches. Ce n’est pas une tâche facile, lui dit-elle, parce que ça glisse beaucoup. Elle lui demande si elle peut passer directement commande pour la semaine prochaine. Elle n’attend pas qu’il réponde. Elle prend un stylo et se met à écrire. Il ne lui explique pas qu’elle pourrait le faire virtuellement. Il aime regarder Spanel écrire en silence, concentrée, sérieuse.


      Il l’observe fixement tandis qu’elle remplit son bon de commande d’une écriture serrée. Spanel a une beauté discrète. Elle le trouble par ce côté féminin qu’elle se garde bien de révéler derrière son aura bestiale. Il y a quelque chose d’admirable dans cette indifférence artificielle.


      Il y a quelque chose en elle qu’il aimerait briser.
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      D’ordinaire, depuis la Transition, il reste dormir en ville, à l’hôtel, lorsqu’il est en tournée, et le lendemain il se rend au domaine de chasse. Il s’évite ainsi plusieurs heures de voiture. Mais avec la femelle dans son garage, il doit rentrer.


      Avant de quitter la ville, il achète de la nourriture pour têtes domestiques.


      Il arrive chez lui de nuit. Il sort de sa voiture et va directement dans le garage. Il insulte le Gringo. Pile maintenant, pile pendant sa semaine de tournée, il faut qu’il le mette dans le pétrin. Pile quand Cecilia n’est pas là.


      Il ouvre le garage. La femelle est recroquevillée par terre, en position fœtale. Elle dort. On dirait qu’elle a froid, malgré la chaleur qu’il fait. Elle a mangé le riz et bu l’eau. Il la touche avec la pointe du pied, la femelle sursaute. Elle se protège la tête en se recroquevillant davantage.


      Il va chercher de vieilles couvertures dans la maison. Il les pose dans le garage à côté de la femelle. Il remporte les gamelles. Lui remet de l’eau.


      Il revient avec les gamelles pleines. Il s’assied sur un ballot de paille et la regarde. Elle s’agenouille, boit lentement son eau.


      Elle ne le regarde jamais. Sa vie, c’est la peur, pense-t-il.


      Il sait qu’il pourrait l’élever, que c’est autorisé. Il sait qu’il y a des gens qui élèvent des têtes chez eux et les mangent petit à petit, alors qu’elles sont encore vivantes, bout par bout. Il paraît que la viande est plus savoureuse, bien fraîche ; ces gens-là sont formels. On peut déjà acheter des modes d’emploi qui expliquent comment, quand et où couper la chair pour que le produit ne meure pas prématurément.


      Avoir des esclaves est en revanche interdit. Il se rappelle le cas d’une famille dénoncée puis jugée pour avoir fait travailler dix femelles dans un atelier clandestin. Elles étaient tatouées. Ils les avaient achetées dans un élevage, puis dressées. Tout ce petit monde fut mené aux Abattoirs Municipaux, où les femelles et toute la famille furent transformées en viande spéciale. La presse avait parlé de l’affaire pendant des semaines. Il se rappelle cette phrase que tout le monde répétait, scandalisé : « L’esclavage, c’est la barbarie. »


      Cette femelle, ce n’est personne, mais elle est dans mon garage, pense-t-il.


      Il ne sait pas quoi en faire. Elle est sale. À un moment, il faudrait qu’il la lave.


      Il referme la porte du garage. Il rentre dans la maison. Il se déshabille et se met sous la douche. Il pourrait la vendre, ça le débarrasserait du problème. Il pourrait l’élever, la faire inséminer, monter un petit troupeau, quitter l’abattoir et s’installer à son compte. Il pourrait s’enfuir, tout quitter, abandonner son père, sa femme, son enfant mort, ce berceau qui attend d’être détruit.
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      Il est réveillé par l’appel de Nélida : don Armando a fait une décompensation cardiaque, mon chou. Rien de grave, mais je voulais que tu sois au courant. Tu n’es pas obligé de venir, mais ce serait gentil. Tu sais comme ça fait plaisir à ton papa, même s’il ne te reconnaît pas à chaque fois. Dès que tu viens, ses crises s’arrêtent pendant quelques jours. Il la remercie de l’avoir prévenu et lui dit qu’il passera dès que possible. Il raccroche et reste au lit en pensant qu’il n’a pas envie que cette journée commence.


      Il pose la bouilloire sur le feu et va s’habiller. En prenant son premier maté il appelle le domaine de chasse. Il explique qu’il a une urgence familiale, qu’il rappellera pour reprogrammer sa visite. Puis il appelle Krieg pour lui annoncer que sa tournée sera plus longue que prévu. Krieg lui dit de prendre son temps, mais qu’il l’attend pour faire passer l’entretien à deux candidats.


      Il réfléchit quelques secondes puis il appelle sa sœur. Il lui dit que leur père va bien, qu’elle devrait passer le voir. Elle lui répond qu’elle est occupée, qu’élever deux enfants et tenir sa maison lui prend tout son temps libre, qu’elle ira bientôt. Que le fait d’habiter en ville complique les choses parce que la maison de retraite est loin, et qu’elle a peur de rentrer après le couvre-feu. Elle a dit cela avec dédain, comme si le monde portait la culpabilité de ses choix. Puis elle change de ton et lui dit qu’ils ne se sont pas vus depuis longtemps, qu’elle voudrait les inviter à dîner, elle demande comment va Cecilia, si elle est toujours chez sa mère. Il lui répond qu’il la rappelle dès que possible, et il raccroche.


      Il ouvre le garage. La femelle est couchée sur les couvertures. Elle se réveille en sursaut. Il ramasse les gamelles. Il revient avec de l’eau et de la nourriture. Il voit que la femelle a trouvé un coin pour faire ses besoins. À mon retour, il faudra que je nettoie ça, pense-t-il avec lassitude. Il la regarde à peine, c’est un vrai fil à la patte cette femelle, cette femme nue dans son garage.


      Il remonte dans sa voiture et va directement à la maison de retraite. Il ne prévient jamais Nélida de sa venue. Il paye le prix fort pour ce qu’il y a de mieux et il considère qu’il a le droit de passer à l’improviste.


      La maison de retraite se trouve entre chez lui et la ville, dans un quartier résidentiel d’une banlieue aisée. À chaque fois qu’il y va, il fait un arrêt quelques kilomètres avant.


      Il se gare puis marche jusqu’à l’entrée du zoo abandonné. Les chaînes qui fermaient la grille ont été cassées. L’herbe a poussé, les cages sont vides.


      Il sait que c’est dangereux d’aller là-bas parce qu’il reste des animaux en liberté. Il s’en moque. Les grandes tueries ont eu lieu dans les villes, mais ailleurs, des gens se sont longtemps accrochés à leurs animaux de compagnie, se refusant à les tuer. On dit que certains sont morts du virus. D’autres ont abandonné leurs chiens, leurs chats ou leurs chevaux en rase campagne. Lui, il ne lui est jamais rien arrivé, mais on dit qu’il est dangereux de se promener seul, sans arme. Il y a encore des meutes qui traînent, affamées.


      Il va jusqu’à la fosse aux lions. Il s’assied sur le muret en pierre. Il prend une cigarette et l’allume. Il regarde les lieux déserts.


      Il se rappelle quand son père l’emmenait ici. Ce père qui ne savait pas quoi faire de ce gamin qui ne pleurait jamais, qui n’avait plus rien dit depuis la mort de sa mère. Sa petite sœur n’était encore qu’un bébé, élevée par des nourrices, inconsciente de tout.


      Son père l’emmenait au cinéma, au parc, au cirque, n’importe où pourvu que ce soit loin de la maison, loin des photos de sa mère souriante posant avec son diplôme d’architecte, de ses vêtements encore suspendus aux cintres, de la reproduction du tableau de Chagall qu’elle avait choisi pour accrocher au-dessus du lit. Paris par la fenêtre : il y a un chat à tête d’humain, un homme accroché à un parachute triangulaire, une fenêtre multicolore, un couple étrange et un homme à deux visages, avec un cœur dans la main. Il y a là quelque chose qui évoque la folie du monde, une folie qui peut être souriante, sans pitié, bien que tout le monde soit sérieux. Aujourd’hui, ce tableau se trouve dans sa chambre à lui.


      Le zoo était alors plein de familles, de pommes d’amour, de barbes à papa roses, jaunes, bleues, de rires, de ballons, de peluches de kangourous, de baleines et d’ours. Son père lui disait : « Regarde, Marcos, un ouistiti. Regarde, Marcos, un serpent corail. Regarde, Marcos, un tigre. » Il regardait sans rien dire parce qu’il sentait que son père ne trouvait pas les mots, et que ceux qu’ils prononçaient étaient absents. Sans en être absolument certain, il avait l’intuition que ces mots étaient près de se briser, à peine retenus par un fil très fin et transparent.


      Devant la fosse aux lions, son père observait sans rien dire. Les lionnes paressaient au soleil. Le lion n’était pas là. Quelqu’un leur avait lancé un biscuit pour animaux. Les lionnes l’avaient regardé tomber avec indifférence. Lui, il s’était dit qu’elles étaient très loin, et qu’il n’avait qu’une seule envie : sauter dans la fosse, aller se blottir contre les lionnes et s’endormir. Il aurait aimé les caresser. Les enfants criaient, grognaient, essayaient de rugir, les gens s’attroupaient devant la fosse, tentaient de se frayer un chemin pour mieux voir. Et soudain, tout le monde avait fait silence. Le lion était sorti de l’ombre, d’un genre de grotte, et avançait lentement. Alors il s’était tourné vers son père pour lui dire : « Papa, le lion ! C’est le lion, tu le vois ? » Son père gardait la tête baissée, détonant parmi la foule. Il ne pleurait pas, mais lui, il voyait ses larmes, là, derrière ces mots qu’il ne pouvait pas dire.


      Il termine sa cigarette et la jette dans la fosse. Il se lève et s’en va.


      Il regagne lentement sa voiture, les mains dans les poches de son pantalon. Il entend un hurlement. C’est loin. Il s’arrête, regarde autour de lui, au cas où il y aurait quelque chose.


      Il arrive à « Aube nouvelle », la maison de retraite. Le bâtiment se trouve au milieu d’un parc très bien entretenu, avec des bancs, des arbres et des fontaines. On lui a raconté qu’avant il y avait des canards dans un petit lac artificiel. Aujourd’hui le lac a disparu. Les canards aussi.


      Il sonne, une infirmière vient lui ouvrir. Il ne se souvient jamais de leurs prénoms, mais elles, si. « Monsieur Marcos, comment allez-vous ? Entrez, entrez, je vais tout de suite chercher don Armando. »


      Il s’était assuré que la maison de retraite soit tenue exclusivement par des infirmières. Pas d’auxiliaires de vie ni de gardiennes de nuit sans diplôme ni formation adaptée. C’était là qu’il avait connu Cecilia.


      La première chose qu’il sent, à chaque fois qu’il entre, c’est une légère odeur d’urine et de médicaments. Ce parfum artificiel des produits chimiques qui permettent à ces corps de continuer de respirer. Les lieux ont beau être d’une propreté impeccable, il sait que l’odeur d’urine est presque impossible à éradiquer avec tous ces vieux qui portent des couches. Il n’appelle jamais les vieux « papi » ou « mamie ».


      Tous ne sont pas, ni ne seront, des grands-parents. Ce sont juste des vieux, des gens qui ont vécu longtemps, et dont ce sera, peut-être, la seule victoire.


      On le conduit dans la salle d’attente. On lui propose quelque chose à boire. Il s’assied dans un fauteuil placé devant une immense véranda qui donne sur le jardin. Personne ne s’y promène sans protection. Certains utilisent des parapluies. Les oiseaux ne sont pas violents, mais les gens en ont une peur panique. Un oiseau noir se pose sur un petit arbuste. Il entend quelqu’un sursauter. Une dame, une vieille, une patiente de la maison de retraite, le regarde d’un air effrayé. L’oiseau s’envole et la vieille murmure quelque chose, comme si ces mots avaient un pouvoir de protection. Puis elle se rendort dans son fauteuil. Elle semble sortir du bain.


      Il se rappelle le film d’Hitchcock, Les Oiseaux, à quel point il l’avait impressionné et sa tristesse quand il a été interdit.


      Il se souvient de sa rencontre avec Cecilia. Il était assis dans ce même fauteuil, à attendre son père. Nélida n’était pas là et c’était elle qui lui avait amené son père. À cette époque, il marchait, parlait et il était encore assez lucide. Quand il s’était levé, il n’avait rien ressenti de spécial en la voyant. Une simple infirmière parmi d’autres. Mais quand elle s’était mise à parler, il lui avait prêté attention. Cette voix. Elle parlait du régime spécial de don Armando, de sa pression artérielle, des bilans réguliers qu’on lui faisait, du fait qu’il était plus calme. Mais lui, il ne voyait qu’une infinité de lumières autour d’eux, sentant que cette voix avait le pouvoir de l’élever. Avec cette voix, il pouvait s’extraire du monde.


      Depuis ce qui s’est passé avec le bébé, les mots de Cecilia ont des trous noirs, ils s’avalent eux-mêmes.


      Une télévision est allumée, sans le son. Ils passent une vieille émission où les participants doivent tuer des chats avec des bâtons. Ils risquent la mort pour gagner une voiture. Le public applaudit.


      Il prend un dépliant de la maison de retraite. Il y en a une pile sur la table basse, à côté des magazines. En première page, un homme et une femme sourient. Ils sont vieux, mais pas complètement. Avant, les dépliants montraient des vieux gambadant joyeusement dans un pré, ou assis dans un parc avec beaucoup de verdure. Aujourd’hui, le fond est neutre. Mais eux ils sont toujours aussi souriants. Écrit en rouge à l’intérieur d’un cercle, on peut lire : Sécurité garantie 24 h/24, 7 j/7. Chacun sait que, dans les maisons de retraite publiques, la plupart des vieux, lorsqu’ils meurent ou qu’on les laisse mourir, sont ensuite vendus au marché noir. C’est la viande la moins chère qu’on puisse trouver, parce qu’elle est sèche et malade, gavée de produits pharmaceutiques. De la viande avec un nom et un prénom. Dans certains cas, que ce soit dans les institutions publiques ou privées, les membres de la famille autorisent la vente du corps et paient leurs dettes grâce à cela. Les enterrements n’existent plus. Il est très difficile de s’assurer que le corps ne soit pas déterré puis mangé, raison pour laquelle de nombreux cimetières ont été vendus, d’autres abandonnés, et d’autres encore sont devenus les vestiges d’un temps où les morts pouvaient reposer en paix.


      Il ne permettra pas que son père soit découpé en morceaux.


      Depuis la salle d’attente, il peut voir le salon où les vieux se reposent. Ils sont assis devant la télévision. Activité à laquelle ils emploient la plupart de leur temps. Ils regardent la télévision et attendent de mourir.


      Ils sont peu nombreux. Il s’était assuré de cela aussi. Il ne voulait pas d’une maison de retraite bondée, pleine de vieillards négligés. Mais s’ils sont si peu nombreux, c’est surtout parce que c’est la plus chère de la ville.


      Le temps y est asphyxiant. Les heures et les secondes viennent se coller à la peau et la percer de part en part. Mieux vaudrait l’ignorer, mais ce n’est pas possible.


      Bonjour, mon chou, comment va, Marcos ? Quelle joie de te voir ! C’est Nélida, qui pousse la chaise roulante de son père. Elle serre Marcos dans ses bras parce qu’elle l’aime beaucoup, et parce que tout le monde connaît l’histoire du fils dévoué qui est venu délivrer l’infirmière et l’a épousée.


      Après la mort du bébé, Nélida a commencé à le serrer dans ses bras.


      Il se penche vers son père, le regarde dans les yeux en lui prenant les mains. Il lui dit : « Salut, papa. » Son père a le regard vitreux et désolé.


      Il se lève et demande à Nélida : « Comment va-t-il ? Mieux ? On sait pourquoi il a fait cette décompensation ? » Nélida lui demande de s’asseoir. Elle stoppe la chaise roulante à côté du fauteuil devant la vitre. Ils s’installent tout près, à une table avec deux chaises. Don Armando a fait une nouvelle crise, mon chou. Hier, il a retiré tous ses vêtements, et quand Marta, l’infirmière de nuit, est allée s’occuper d’un autre papi, ton papa est allé dans la cuisine et il a mangé tout le gâteau d’anniversaire qu’on avait préparé pour un petit monsieur qui fête ses quatre-vingt-dix ans. Il réprime un sourire. L’oiseau noir prend son envol et se pose sur un autre arbuste. Son père le montre du doigt d’un air heureux. Lui, il se lève pour aller rapprocher la chaise roulante de la vitre. Quand il revient s’asseoir, Nélida le regarde avec tendresse et compassion. Marcos, il va falloir qu’on recommence à l’attacher la nuit. Il acquiesce. Il faudrait que tu me signes l’autorisation. C’est pour le bien de don Armando. Tu sais que je n’aime pas ça. Ton papa est si délicat. Mais ça ne lui fait pas du bien de manger n’importe quoi. En plus, si aujourd’hui c’était un gâteau, demain ce pourrait être un couteau.


      Nélida va chercher les documents.


      Son père ne parle presque plus. Il émet des sons. Des plaintes.


      Les mots sont là, mais sous cloche. Ils pourrissent sous la folie.


      Il se rassied dans le fauteuil et regarde par la baie vitrée. Il lui prend la main. Son père le regarde comme s’il ne le connaissait pas, mais ne retire pas sa main.
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      Il arrive devant l’abattoir. C’est un endroit isolé, entouré de barrières électrifiées. Elles ont été installées à cause des Charognards qui essayaient d’entrer. À l’époque où elles n’étaient pas encore électrifiées, ils cassaient les barrières ou passaient par-dessus, ils se blessaient pour de la viande fraîche. Maintenant ils se contentent des restes, des morceaux invendables, de la viande malade, de ce dont personne ne voudrait, sauf eux.


      Avant de pénétrer dans l’enceinte, il reste quelques secondes dans sa voiture à regarder les bâtiments. Ils sont blancs, compacts, efficaces. Rien n’indique que là-dedans, on tue des humains. Il se rappelle les photos des abattoirs de Francisco Salamone que lui avait montrées sa mère. L’édifice était en ruines, mais la façade restait intacte, surmontée du mot matadero comme un coup sourd. Gigantesque, solitaire, ce mot avait résisté à sa disparition. Il avait refusé d’être réduit en pièces par les intempéries, par le vent érodant la pierre, par le temps rongeant la façade, dont sa mère disait qu’elle était de style Art déco. Les lettres grises se détachent sur le ciel en fond. Et qu’importe la couleur de ce ciel, qu’il soit d’un bleu agressif, chargé de nuages ou bien d’un noir rageur, le mot reste là, ce mot révélant une vérité implacable sur ce bel édifice. Matadero : « abattoir », parce qu’ici on abattait. Sa mère voulait faire rénover la façade du Cyprès, mais son père n’était pas d’accord : un abattoir doit savoir rester dans l’ombre, se fondre dans le paysage et ne jamais porter le nom de ce qu’il est réellement.


      Oscar, le gardien du matin, lit son journal, mais dès qu’il l’aperçoit dans sa voiture, il le replie à la va-vite et le salue nerveusement. Il lui ouvre la grille en disant, d’un ton un peu forcé : « Bonjour, monsieur Tejo, comment allez-vous ? » Il lui répond par un hochement de tête.


      Il sort de sa voiture et fume une cigarette. Il pose les bras sur le toit du véhicule et reste là sans bouger, à regarder. Il passe la main sur son front en sueur.


      Autour des abattoirs, il n’y a rien. Non, rien à première vue. Juste des alentours désolés, avec quelques arbres esseulés et un petit ruisseau boueux. Il a trop chaud, mais il fume lentement, fait durer les minutes avant d’entrer.


      Il monte directement dans le bureau de Krieg. En chemin, plusieurs employés le saluent. Il leur rend leur bonjour sans les regarder. Il fait la bise à Mari, la secrétaire. Elle lui propose un café et ajoute : « Je te l’apporte tout de suite, Marcos. Ça fait plaisir de te voir. Monsieur Krieg commençait à stresser. C’est toujours pareil quand tu fais la tournée. » Il entre dans le bureau sans frapper et s’assied sans demander l’autorisation. Krieg est au téléphone. Il lui sourit, fait un geste qui signifie qu’il va bientôt raccrocher.


      Les mots de Krieg sont tranchants mais rares. Il parle peu et lentement.


      Krieg fait partie de ces gens qui ne sont pas taillés pour la vie. Son visage ressemble à un portrait raté, qu’un dessinateur aurait froissé puis jeté à la corbeille. C’est quelqu’un qui n’est jamais vraiment à sa place nulle part. Le contact humain ne l’intéresse pas, raison pour laquelle il a fait changer son bureau de place. D’abord il l’a isolé, de sorte que seule sa secrétaire puisse l’entendre et le voir. Ensuite il a fait ajouter une porte supplémentaire. Cette porte donne sur un escalier qui mène directement à son parking privé, à l’arrière de l’abattoir. Ses employés le voient peu, ou jamais.


      Lui, il sait que son chef gère ses affaires à la perfection, qu’il est le meilleur pour les calculs et les transactions. En termes de concepts abstraits, de tendances du marché et de statistiques, Krieg se distingue. Seuls l’intéressent les humains comestibles, les têtes de bétail, le produit. Les individus ne l’intéressent pas. Il déteste les saluer, avoir avec eux de petites conversations banales sur la température qu’il fait, devoir écouter leurs problèmes, apprendre leur prénom, retenir s’ils ont pris un congé ou eu un enfant. C’est à cela qu’il sert, lui, son bras droit. Lui que tout le monde respecte et aime parce que personne ne le connaît, pas intimement. Peu sont au courant qu’il a perdu un fils, que sa femme est partie, que son père s’enfonce dans un silence obscur et démentiel.


      Personne ne sait qu’il est incapable de tuer la femelle qu’il y a dans son garage.
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      Krieg raccroche.


      — J’ai deux candidats qui attendent. Tu ne les as pas vus en arrivant ?


      — Non.


      — Fais-leur passer le test. J’embaucherai le meilleur.


      — Parfait.


      — Le reste, tu me raconteras après. C’est ça qui est le plus urgent.


      Il se lève pour sortir. Mais d’un geste Krieg le fait se rasseoir.


      — Autre chose. On a pincé un employé avec une femelle.


      — Qui ça ?


      — Un des gardiens de nuit.


      — Je ne peux rien faire. Ils ne sont pas sous ma responsabilité.


      — Je te mets au courant parce que je vais devoir changer de société de sécurité, encore une fois.


      — Comment il s’est fait pincer ?


      — Les vidéos. Maintenant on les visionne tous les matins.


      — Et la femelle ?


      — Il l’a violée jusqu’à la mort. Il l’a balancée dans une cage collective, avec les autres. Il n’a même pas pris la peine de la remettre dans la bonne, cet abruti.


      — Et maintenant ?


      — Intervention du service bromatologique et dépôt de plainte pour destruction d’un bien meuble.


      — Et la société de sécurité doit rembourser le prix de la femelle.


      — Oui, ça aussi, surtout que c’était une PGP.


      Il se lève et s’en va. Il voit Mari arriver avec son café. Elle a l’air d’une femme fragile, mais lui il sait que s’il le lui demandait, elle pourrait abattre un élevage entier sans avoir le moindre muscle qui tremble. Il lui fait signe d’oublier le café et demande à voir les candidats. Ils sont dans la salle d’attente, tu ne les as pas vus en arrivant ? Elle lui propose de l’accompagner, mais il répond qu’il ira seul.


      Dans la salle d’attente il y a deux jeunes hommes silencieux. Il se présente et leur propose de le suivre. Il leur explique qu’il va leur faire un tour rapide des abattoirs. En traversant la bouverie, il leur demande pourquoi ils veulent ce poste. Il ne s’attend pas à des réponses élaborées. Il sait que les candidats se font rares, le turn-over est incessant et peu de gens supportent de travailler ici. Ce qui les motive, c’est l’argent ; tout le monde sait que ça paie bien. Mais l’argent passe rapidement au second plan. Ils préfèrent gagner moins et faire quelque chose qui n’implique pas d’avoir à extirper des viscères humains.


      Le plus grand répond qu’il a besoin d’argent, sa petite amie est enceinte et il doit mettre de côté. L’autre le fixe, son silence est embarrassant. Il finit par répondre qu’un ami qui travaille dans une usine de hamburgers lui a conseillé le job. Lui, il ne le croit pas une seule seconde.


      Ils atteignent la bouverie. Des hommes ramassent les excréments du dernier chargement avec des pelles. Ils les mettent dans des sacs. D’autres lavent les bétaillères et le sol au tuyau d’arrosage. Tout le monde est vêtu de blanc, avec de très hautes bottes noires en caoutchouc. Les hommes le saluent. Il hoche la tête sans sourire. Le plus grand des deux candidats a le réflexe de se boucher le nez, mais il baisse aussitôt la main et demande pourquoi récupérer les excréments. L’autre regarde la scène en silence. « Pour faire de l’engrais », lui répond-il.


      Il leur explique que c’est là que le bétail est livré, pesé et tatoué. Et tondu, parce que les cheveux se vendent. Ensuite, on les fait récupérer une journée en cage de repos. « Quand une tête est stressée, sa chair durcit ou prend un mauvais goût, et ça donne de la viande de mauvaise qualité. Là, c’est le moment de l’inspection ante mortem », leur dit-il. « Ante quoi ? » demande le grand. Lui, il répond que tout produit montrant des signes de maladie doit être écarté. Les deux candidats acquiescent. « Ceux-là, on les met à part dans des cages spéciales. S’ils guérissent, on les réintègre dans la chaîne d’abattage, sinon ils sont écartés. » Le plus grand demande : « Écartés, ça veut dire abattus ? » « Oui. » « Et pourquoi vous ne les renvoyez pas à l’éleveur ? » demande le grand. « Parce que le transport coûte cher. On met l’éleveur au courant du nombre de têtes écartées et après on fait les comptes. » « Et pourquoi on ne les soigne pas ? » « Parce que ce serait un investissement beaucoup trop cher. » « Il y a des têtes qui arrivent déjà mortes ? » demande encore le grand. Lui, il est un peu surpris. D’ordinaire, les candidats ne posent pas ce genre de questions, cette nouveauté lui semble intéressante. « Pas souvent, mais ça arrive de temps en temps. Dans ces cas-là, on appelle le service bromatologique pour qu’il vienne les enlever. » C’est la version officielle, il le sait bien, mais ce n’est là qu’une vérité toute relative. Il sait (parce qu’il l’autorise) que les employés laissent quelques têtes aux Charognards, qui les abattent à la machette et récupèrent ce qu’ils peuvent. Ils se fichent que cette viande soit malade, ils prennent le risque parce qu’ils ne peuvent pas en acheter. Lui, il ferme les yeux là-dessus et essaie d’y voir un geste de charité, une forme de pitié. Il le fait aussi parce que c’est une manière de garder les Charognards affamés sous contrôle. L’appétit de viande peut être dangereux.


      Tandis qu’ils traversent la zone des cages de repos, il les prévient qu’au début, ils auront des tâches simples : du nettoyage et du ramassage. À mesure qu’ils feront preuve d’efficacité et de loyauté, on leur apprendra le reste.


      La zone des cages de repos a une odeur aigre, pénétrante. Il a toujours pensé que c’était l’odeur de la peur. Ils montent un escalier menant à une mezzanine d’où l’on peut surveiller ce qui se passe. Il leur demande de ne pas parler trop fort pour ne pas exciter les têtes ; le moindre bruit inattendu les fait paniquer et elles sont plus difficiles à gérer en situation de stress. Les cages sont en contrebas. Les têtes sont encore perturbées par le voyage, bien qu’elles aient été livrées très tôt ce matin. Elles sont agitées.


      Lui, il leur explique qu’à leur arrivée, on les fait passer dans un tunnel de désinfection, avant de les inspecter. Elles doivent être à jeun, précise-t-il, on les soumet à un régime hydrique strict afin de réduire au maximum leur contenu intestinal et de baisser le risque de contamination au moment de la manipulation post-abattage. Il essaie de calculer le nombre de fois qu’il a prononcé cette phrase dans sa vie.


      Le plus petit des deux candidats montre des têtes marquées d’une croix verte. « Ça veut dire quoi, ce tatouage vert sur leur poitrine ? » « Ce sont celles qui ont été choisies pour le domaine de chasse. Les spécialistes les auscultent et mettent de côté les plus vaillantes. Les chasseurs ont besoin de proies qui représentent un défi, ils veulent les traquer, les cibles fixes ne les intéressent pas. » « Évidemment, voilà pourquoi ce sont surtout des mâles », dit le grand. « Oui, en général les femelles sont plus soumises. On a essayé avec des femelles gestantes, ce qui donne un tout autre résultat : elles deviennent féroces. On nous en demande parfois. » « Et ceux avec les croix noires ? » demande l’autre. « C’est pour le laboratoire. » Le candidat essaie d’ajouter quelque chose, mais lui se remet à marcher. Il n’a pas l’intention de raconter quoi que ce soit sur le Laboratoire Valka ; d’ailleurs, même s’il le voulait, il ne le pourrait pas.


      Dans les cages, les employés chargés d’inspecter la nouvelle livraison les saluent. « Demain, ils déplaceront les nouveaux arrivés dans les cages bleues et, de là, ils iront directement à l’abattage », leur dit-il, tandis qu’ils descendent l’escalier et se dirigent vers la salle des box.


      Le petit ralentit pour regarder les têtes dans les cages bleues et, après lui avoir fait signe d’approcher, demande si celles-ci seront abattues aujourd’hui. Il lui répond que oui. Le petit les regarde en silence.


      Avant d’atteindre la zone des box, ils passent devant des cages spéciales de couleur rouge. Elles sont vastes et dans chacune d’elles il n’y a qu’une seule tête. Avant qu’ils aient eu le temps de lui poser la question, il leur dit que c’est de la viande pour l’exportation, que ce sont des têtes de la Première Génération Pure. « C’est la viande la plus chère du marché, parce qu’on met des années à l’élever. » Il doit leur expliquer que le commun du bétail est modifié génétiquement pour en accélérer la croissance et gagner en rentabilité. « Mais, alors, la viande qu’on mange est totalement artificielle ? C’est de la viande synthétique ? » demande le plus grand. « Eh bien, non. Je ne dirais pas qu’elle est artificielle, ni synthétique. Je dirais qu’elle est modifiée. Son goût n’est pas très différent de celui de la viande de PGP, même si la PGP reste un produit haut de gamme pour les palais exigeants. » Les deux candidats restent immobiles et silencieux, à regarder les cages dans lesquelles les têtes ont le corps couvert de sigles PGP tracés à même la peau. Un sigle par année d’élevage.


      Le grand est un peu pâle. Lui, il pense qu’il ne supportera pas la suite, qu’il va vomir ou s’évanouir, probablement. Il lui demande s’il se sent bien. « Oui, oui, ça va. » C’est toujours la même rengaine avec le candidat le plus faible. Ils ont besoin d’argent, mais ça ne suffit pas.


      Il ressent en lui une lassitude qui pourrait le tuer, mais il continue d’avancer.
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      Ils pénètrent dans la zone des box, mais restent un moment dans la salle de repos : une grande vitre donne sur la salle d’étourdissement. L’endroit est si blanc qu’il les aveugle.


      Le plus grand des candidats s’assied, l’autre demande pourquoi ils ne peuvent pas entrer dans la salle. Lui, il répond que seul le personnel habilité, en tenue de travail adaptée, y est autorisé, et que toutes les précautions sont prises pour ne pas contaminer la viande.


      Sergio, l’un des étourdisseurs, le salue et entre dans la salle de repos. Il est vêtu de blanc, avec des bottes noires, un masque, un tablier en plastique, un casque et des gants. Il le prend dans ses bras. « Mon vieux Tejo, où t’étais ? » « Je faisais la tournée des clients et des fournisseurs. Viens que je te présente. »


      De temps en temps il sort boire des bières avec Sergio. Il trouve que c’est un type sincère, pas du genre à le regarder avec un sourire en coin parce qu’il est le bras droit du chef, ni à chercher à profiter de lui ; c’est un type qui ne prend pas de pincettes. Quand le bébé est mort, Sergio ne l’a pas pris en pitié et il ne lui a pas dit : « Maintenant Leo est un petit ange », il ne l’a pas regardé en silence sans savoir quoi faire, il ne l’a pas évité ni traité différemment. Il l’a pris dans ses bras et l’a emmené au bar, il lui a bourré la gueule en lui racontant blague sur blague jusqu’à en pleurer de rire ensemble. La douleur est restée intacte, mais il a compris qu’il avait un ami. Un jour, il lui a demandé pourquoi il faisait ce boulot d’étourdisseur. Sergio a répondu que c’étaient soit les têtes, soit sa famille. Que c’était la seule chose qu’il savait faire et qu’on le payait bien. Qu’à chaque fois qu’il avait des remords, il pensait à ses enfants, auxquels il offrait une vie meilleure grâce à ce travail. Il lui a dit que, même si cela n’avait pas tout résolu, cette nouvelle viande avait permis d’endiguer la surpopulation, la pauvreté, la faim. Il lui a dit qu’en ce bas monde chacun avait une fonction, et que celle de la viande était d’être abattue puis mangée. Il lui a dit que son travail permettait de nourrir des gens et qu’il en était fier. Et il lui a dit bien d’autres choses encore, mais il n’arrivait déjà plus à écouter.


      Quand sa fille avait été admise à l’université, ils étaient sortis faire la fête. Au moment de trinquer, il s’était demandé combien de têtes avaient financé l’éducation des enfants de Sergio, combien de coups de massue il avait dû donner dans sa vie. Il lui avait proposé de devenir son bras droit, mais Sergio avait été catégorique : « Je préfère les coups. » Il avait essuyé ce refus sans lui demander d’explication, car les mots de Sergio sont simples, clairs. Ce sont des mots sans bords tranchants.


      Sergio s’approche des deux candidats et leur serre la main. « Ce gars-là a l’un des boulots les plus importants ici, qui est d’étourdir les têtes. Il les assomme d’un coup pour qu’elles puissent ensuite être égorgées. Montre-leur, Sergio. »


      Il demande aux candidats de monter les marches qui donnent accès à la fenêtre. Ils sont ainsi à la bonne hauteur pour voir ce qui se passe à l’intérieur du box.


      Sergio entre dans la salle des box et monte sur la plateforme. Il attrape la massue et crie : « Allez, envoie ! » Une porte à guillotine s’ouvre et entre une femelle nue qui ne doit pas avoir plus de vingt ans. Elle est mouillée, les mains jointes dans le dos avec une attache en plastique. Elle est rasée. Le box est étroit. Elle peut à peine bouger. Sergio place les fers en acier inoxydable, soudés à des rails verticaux, autour du cou de la femelle, puis les ferme. La femelle tremble, s’agite un peu, essaie de se dégager. Elle ouvre la bouche.


      Sergio la regarde dans les yeux et lui donne de petites tapes sur la tête qui ressemblent presque à des caresses. Il lui dit quelque chose que les autres n’entendent pas, peut-être qu’il chante. La femelle cesse de remuer, un peu calmée. Alors Sergio lève sa massue et la frappe sur le front. Le coup est sec. Aussi rapide et silencieux qu’il est brutal. La femelle s’est évanouie. Son corps s’affaisse, et lorsque Sergio rouvre les fers, elle tombe par terre. La porte à bascule s’ouvre et le sol s’incline pour faire glisser le corps à l’extérieur du box.


      Un employé entre et lui attache les pieds à des courroies accrochées à des chaînes. Il coupe le bout de plastique qui retenait ses mains et appuie sur un bouton. Le corps monte et, par un système de rails, il est transporté, la tête en bas, dans une autre pièce. L’employé se tourne vers la vitre de la salle de repos et lui fait bonjour de la main. Lui, il ne se rappelle pas son nom, bien qu’il sache qu’il l’a embauché deux mois plus tôt.


      L’employé ramasse un tuyau d’arrosage et nettoie le sol du box souillé d’excréments.


      Le plus grand descend les marches et va s’asseoir sur une chaise en baissant la tête. Dans trois secondes il vomit, pense-t-il. Mais le grand se lève et se ressaisit. Sergio rentre dans la pièce en souriant, fier de sa démonstration. « Alors, comment vous avez trouvé ça ? Vous voulez essayer ? » L’autre candidat lui dit : « Oui, moi », mais Sergio lâche un éclat de rire et répond : « Non, mon petit, c’est encore beaucoup trop tôt pour toi. » Le candidat a l’air déçu. « Laisse-moi t’expliquer, chéri. Si tu me les tues d’un seul coup, tu salopes la viande. Et si tu me les assommes mal et qu’elles arrivent encore conscientes à l’abattage, tu salopes aussi la viande. Tu comprends ? » Puis il prend le candidat dans ses bras et le secoue un peu, en riant. « Ah, les gamins d’aujourd’hui, Tejo ! Ils veulent conquérir le monde alors qu’ils ne savent même pas marcher. » Tout le monde éclate de rire, sauf le deuxième candidat. Sergio leur explique que les débutants utilisent le pistolet à cheville percutante, « avec ça, il y a moins de marge d’erreur, tu savais ? Mais après, la viande n’est pas aussi tendre. Ricardo, l’autre étourdisseur, celui qui est en pause dehors, il se sert encore du pistolet, mais il s’entraîne pour la massue. Il est là depuis six mois. » Et de conclure : « L’utilisation de la massue est réservée aux initiés. » Le grand lui demande ce qu’il a dit à la viande, pourquoi il lui a parlé. Lui, il est surpris de l’entendre appeler « viande » la femelle étourdie, et pas « tête », ou « produit ». Sergio répond que chaque étourdisseur a son petit secret pour les calmer, et que chaque nouveau doit trouver sa propre technique. « Pourquoi elles ne crient pas ? » demande le grand. Lui, il ne souhaite pas répondre ; il voudrait être ailleurs, pourtant il est là. Sergio répond à sa place : « Elles n’ont pas de cordes vocales. »


      Le deuxième candidat remonte les marches pour regarder dans la salle des box. Il pose ses mains sur la vitre. Dans son regard, il y a de la hâte. De l’impatience.


      Lui, il se dit que ce candidat-là est dangereux. Quelqu’un qui a autant envie d’assassiner ne peut pas être stable ; c’est quelqu’un qui sera incapable de gérer la routine de tuer, le geste automatique et dépassionné qui consiste à abattre des êtres humains.
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      Ils sortent de la salle de repos. Il leur explique qu’ils vont rejoindre l’aire d’abattage. « On va entrer ? » demande le petit. Il le regarde avec gravité. « Non, comme je vous l’ai déjà expliqué, nous n’avons pas l’équipement réglementaire. » Le candidat regarde par terre sans répondre. Impatient, il met les mains dans les poches de son pantalon. Il le soupçonne d’être un imposteur. Il arrive que des gens se fassent passer pour des candidats afin d’assister aux mises à mort. Des gens qui aiment voir le processus, comme une curiosité, comme une anecdote amusante qui pimente leur vie. Lui, il pense que ces gens-là n’auraient pas le courage d’accepter ni d’assumer le poids de ce travail.


      Ils passent par un couloir pourvu d’une longue fenêtre horizontale donnant sur la salle d’égorgement. Une salle blanche, avec des ouvriers vêtus de blanc.


      Mais cette netteté apparente est maculée de litres de sang qui coulent dans les rigoles d’évacuation, éclaboussant les murs, les costumes, les sols, les mains.


      Les têtes arrivent une par une le long d’un rail aérien. Trois corps y sont suspendus la tête en bas. L’un a déjà été égorgé et les deux autres attendent leur tour. Dont la femelle que Sergio vient d’étourdir. L’ouvrier appuie sur un bouton, le corps qui a déjà été saigné continue d’avancer sur le treuil tandis que le suivant s’arrête au-dessus de la cuve. D’un mouvement rapide, il lui tranche la gorge. Le corps tremble un peu. Le sang coule dans la cuve. Son tablier, son pantalon et ses bottes sont tachés.


      Le deuxième candidat demande ce qu’ils font du sang. Il décide de l’ignorer. Le grand dit : « Ça sert à fabriquer des fertilisants. » Il le regarde. Le grand sourit en lui disant que son père a un peu travaillé dans un abattoir, l’un de ceux d’avant, et qu’il lui a raconté deux ou trois trucs. « L’un de ceux d’avant », il a dit cela en baissant la tête et la voix, comme s’il était triste ou résigné. Lui, il confirme que, en effet, le sang de vache entrait jadis dans la composition de certains fertilisants. « Ce sang-là a d’autres usages », ajoute-t-il sans préciser lesquels.


      « Et on en fait aussi de délicieux boudins, n’est-ce pas ? » dit l’autre. Il le fixe sans rien dire.


      L’ouvrier est distrait un instant par un collègue qui lui parle.


      Lui, il s’aperçoit qu’il perd du temps. La femelle étourdie par Sergio se met à bouger. L’ouvrier ne l’a pas remarquée. La femelle remue, doucement d’abord, puis avec plus de force. Le mouvement est si violent que ses pieds glissent des courroies pas assez bien serrées. Elle tombe brutalement par terre. Elle tremble, sa peau blanche est maculée du sang de ceux qui furent égorgés avant elle. La femelle lève un bras. Elle essaie de se relever. L’ouvrier se retourne et la regarde avec indifférence. Il attrape un pistolet à cheville percutante et lui tire dans le front. Il la suspend de nouveau au treuil.


      Le plus petit s’approche de la fenêtre et observe la scène avec un demi-sourire. Le grand se couvre la bouche avec sa main.


      Lui, il toque à la vitre et fait sursauter l’ouvrier. Ce dernier ne l’avait pas vu, il sait que cette faute d’inattention risque de lui coûter son travail. Il lui fait signe de sortir du box. L’ouvrier demande à être remplacé à son poste, puis il sort.


      Il le salue en l’appelant par son nom et lui dit que cela ne doit plus jamais se reproduire. « Cette viande est morte en ayant peur et elle va avoir mauvais goût. Tu as salopé le travail de Sergio en perdant du temps. » L’ouvrier regarde par terre et lui dit qu’il ne l’a pas fait exprès, il lui demande pardon, répète que cela ne se reproduira plus. Il lui annonce qu’il est transféré en chambre de traitement jusqu’à nouvel ordre. L’ouvrier ne peut dissimuler sa moue dégoûtée, mais il acquiesce.


      La femelle étourdie par Sergio se vide de son sang. La suivante attend son tour d’être égorgée.


      Le grand se penche, il s’accroupit et se prend la tête dans les mains. Il lui tape dans le dos en demandant si ça va. Le grand ne répond pas, il lui fait seulement signe d’attendre une minute. Le petit continue de regarder, fasciné, sans s’apercevoir de ce qui est en train de se passer. Le grand se relève. Il est tout blanc, le front couvert de gouttes de sueur. Il se ressaisit et regarde.


      Ils voient le corps saigné de la femelle se déplacer le long du rail jusqu’à ce qu’un ouvrier détache les courroies des pieds et que le corps tombe dans la cuve d’échaudage au milieu d’autres cadavres qui flottent dans l’eau bouillante. Un autre employé les immerge à l’aide d’un bâton et remue. Le grand demande si, en les immergeant ainsi, les poumons ne se remplissent pas d’eau contaminée. Il pense : « type intelligent », et lui explique que si, mais pas beaucoup, parce que les têtes ne respirent plus, et que le prochain investissement de l’abattoir sera une machine d’échaudage par aspersion. « Avec ces machines, le processus est individuel et vertical », précise-t-il.


      L’ouvrier accroche l’un des corps qui flottaient à un treuil, qui se lève puis le lâche dans une deuxième cuve d’échaudage où il se met à tourner tandis qu’il est épilé par une série de rouleaux munis de petites pales. Cette étape du processus l’impressionne toujours. Les corps tournent à toute vitesse, comme s’ils réalisaient une étrange danse cryptique.
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      Il leur fait signe de le suivre. Ils iront en chambre de traitement. En chemin, il leur dit que le produit est utilisé presque dans son intégralité. « On ne gâche quasiment rien. » Le petit regarde un ouvrier inspecter les cadavres qui ont été passés au chalumeau. Ainsi, sans plus aucun poil, ils peuvent être éviscérés.


      Avant la chambre de traitement, ils passent par la salle de découpe. Toutes les pièces sont reliées entre elles par le rail qui déplace les corps d’étape en étape. Par la vitre horizontale, ils peuvent voir la femelle étourdie par Sergio se faire couper la tête et les extrémités à la scie.


      Ils observent, immobiles.


      Un ouvrier attrape la tête de la femelle et la met sur une table pour lui enlever les yeux, qu’il dépose sur un plateau avec un petit panneau « Yeux ». Puis il lui ouvre la bouche, lui coupe la langue et la met sur un plateau avec un petit panneau « Langues ». Il lui coupe les oreilles et les pose sur un plateau avec un petit panneau « Oreilles ». L’ouvrier se saisit d’un poinçon et d’une masse, puis il lui donne de petits coups derrière la tête. Quand un morceau de crâne finit par se briser, précautionneusement, il extrait le cerveau et le pose sur un plateau avec un petit panneau « Cerveaux ».


      La tête, une fois vidée, est mise sur de la glace dans la caisse « Têtes ».


      « Qu’est-ce qu’ils font des têtes vidées ? » demande le petit avec une excitation contenue. D’une manière automatique, il lui répond : « Plein de choses. Certaines sont par exemple envoyées dans des régions où la spécialité est la tête cuite en terre, à la braise. » Le grand ajoute : « Je n’ai jamais goûté, mais il paraît que c’est très bon. Pas trop gras, bon marché et délicieux si c’est bien fait. »


      Un autre ouvrier a déjà placé les mains et les pieds bien nettoyés dans des caisses avec leurs étiquettes respectives. Les bras et les jambes sont vendus aux boucheries avec les carcasses. Lui, il explique que tous les produits sont lavés et passés en revue par des inspecteurs avant d’être réfrigérés. Il montre du doigt un homme habillé comme les autres, mais muni d’un calepin où il prend des notes, et d’un tampon de certification qu’il utilise de temps à autre.


      La femelle étourdie par Sergio a été démembrée, elle n’est plus reconnaissable. Privée de peau et d’extrémités, c’est devenu une carcasse. Ils voient un ouvrier prendre sa peau qui a été retirée à la machine et la poser délicatement à plat dans une grande caisse.


      Ils poursuivent leur route. Les vitres horizontales donnent maintenant sur la salle intermédiaire, dite de découpe. Les corps écorchés se déplacent sur le rail aérien. Les ouvriers font une entaille précise allant du pubis au sternum. Le grand demande pourquoi il y a deux employés pour chaque corps. Il lui répond que l’un fait l’entaille tandis que l’autre coud l’anus pour éviter qu’une expulsion contamine le produit. Le petit éclate de rire et dit : « Je n’aimerais pas faire ce travail. » Lui, il se fait la réflexion que jamais il ne le laisserait faire, de toute façon. Le grand commence lui aussi à être agacé par l’autre, il le regarde avec mépris.


      Les intestins, estomacs, pancréas tombent sur une table en acier inoxydable puis sont emportés dans la triperie par des employés.


      Les corps ouverts glissent le long du rail. Sur une autre table, un ouvrier coupe la cavité supérieure. Il ôte les reins, le foie, écarte les côtes, retire le cœur, l’œsophage et les poumons.


      Ils poursuivent la visite jusqu’à la triperie. Il y a des tables en acier inoxydable avec des tuyaux d’où sort de l’eau. Sur ces tables il y a des viscères blancs. Les ouvriers remuent ces viscères qui glissent dans l’eau. Cela ressemble à une mer frémissante qui aurait son rythme propre. Les employés inspectent, nettoient, démêlent, séparent, classent, coupent, calibrent et rangent. Ils voient les ouvriers soulever les tripes et les recouvrir de couches de sel dans des caisses pour la conservation. Ils les voient enlever le mésentère. Injecter de l’air comprimé dans les tripes pour vérifier qu’il n’y a pas de trou. Laver les estomacs et les couper pour en faire sortir la matière amorphe, entre marron et vert, qui est ensuite jetée. Ils les voient laver ces mêmes estomacs vidés, les sécher, les débiter en lamelles et les comprimer pour qu’ils ressemblent à des sortes d’éponges comestibles.


      Dans une autre salle, plus petite, ils voient les viscères rouges pendus à des crochets. Ils sont inspectés, lavés, certifiés conformes, puis rangés.


      Lui, il se demande toujours ce que ça doit faire de passer ses journées à mettre des cœurs humains dans des caisses. À quoi peuvent bien penser ces ouvriers ? Ont-ils conscience que ce qu’ils tiennent dans leurs mains étaient jusqu’à présent en train de battre ? Cela leur fait-il quelque chose ? Puis il pense que lui aussi passe ses journées à superviser un groupe de gens qui, sous ses ordres, égorgent, éviscèrent et découpent des femmes et des hommes sans y voir le moindre problème. On peut s’habituer à n’importe quoi, sauf à la mort de son enfant.


      Combien de têtes doivent-ils abattre par mois pour qu’il puisse payer la maison de retraite de son père ? Combien d’humains devront être sacrifiés pour qu’il oublie qu’il a couché Leo dans son berceau, qu’il l’a bordé et lui a chanté une chanson, et que le lendemain matin il était mort. Combien de cœurs devront être serrés dans des caisses pour que la douleur se transforme ? Mais la douleur, il le sait, est la seule chose qui lui permette encore de respirer.


      Sans la tristesse, il ne lui reste rien.
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      Il explique aux candidats qu’ils arrivent bientôt à la fin du processus d’abattage. Ils vont visiter l’endroit où sont découpées les carcasses. Par une petite fenêtre carrée ils peuvent voir une salle plus exiguë, mais aussi blanche et éclairée que les précédentes. Deux hommes munis de tronçonneuses, vêtus de l’équipement réglementaire, avec des casques et des bottes noires en caoutchouc, découpent les corps par le milieu. Des visières en plastique protègent leur visage. Ils ont l’air concentré. D’autres employés examinent puis mettent de côté les colonnes vertébrales qui ont été retirées avant la découpe.


      L’un des scieurs le regarde sans lui dire bonjour. C’est Pedro Manzanillo. Il enclenche sa tronçonneuse et fend un corps avec une énergie décuplée, presque rageusement, mais avec précision. Lui, il sait que sa présence perturbe toujours Manzanillo. Il se débrouille pour ne pas le croiser, mais c’est parfois inévitable.


      Il explique aux candidats qu’après avoir été coupées en deux, les demi-carcasses sont douchées, inspectées, tamponnées, pesées et entreposées dans une chambre froide. « Mais le froid, ça ne fait pas durcir la viande ? » demande le petit. Il explique aux candidats les procédés chimiques permettant de la garder tendre malgré le froid. Il prononce des mots tels que « acide lactique », « myosine », « ATP », « glycogène », « enzymes ». Le petit acquiesce comme s’il y comprenait quelque chose. « Notre travail s’achève lorsque les différentes parties du produit sont acheminées vers leurs destinations respectives », dit-il pour conclure la visite et aller fumer.


      Manzanillo pose sa tronçonneuse sur une table et le regarde à nouveau. Lui, il soutient son regard car il sait qu’il a fait ce qu’il avait à faire, et il ne se sent pas coupable. Manzanillo travaillait avec un autre scieur surnommé Dico, comme Dictionnaire. Parce qu’il connaissait la signification de mots compliqués et qu’il passait ses pauses à lire des livres ; quand les autres commençaient à se moquer de lui, il leur racontait l’histoire de son livre et tout le monde l’écoutait, fasciné. Avec Manzanillo, ils étaient comme des frères. Ils habitaient le même quartier, et leurs femmes et leurs enfants étaient amis. Ils arrivaient ensemble au travail et formaient une bonne équipe. Mais Dico avait commencé à changer. Petit à petit. Au début, lui seul l’avait remarqué. Il le trouvait plus taiseux. À la pause, il restait planté devant les cages de repos. Il perdait du poids. Il avait des cernes. Il était plus lent à découper les carcasses. Il tombait malade et ne venait pas travailler. Un jour, il l’avait pris à part en lui demandant ce qui se passait, mais Dico lui avait répondu que tout allait bien. Le lendemain, tout semblait être revenu à la normale, et il avait cru à une fausse alerte. Jusqu’à cet après-midi où, annonçant qu’il prenait sa pause, Dico avait emporté sa tronçonneuse sans que personne ne s’en aperçoive. Il était allé ouvrir les cages de repos, menaçant de sa tronçonneuse tout employé qui essayait de s’approcher pour le désarmer. Quelques têtes s’étaient échappées, mais la plupart étaient restées dans les cages, déboussolées et terrifiées. Dico leur criait : « « Vous n’êtes pas des animaux ! Ils vont vous tuer ! Courez ! Fuyez ! », comme si les têtes pouvaient comprendre ce qu’il leur disait. Quelqu’un avait réussi à le frapper avec une massue, et il avait perdu connaissance. Cet acte subversif n’avait fait que retarder l’abattage de quelques heures. Les seuls bénéficiaires avaient été les employés, qui purent souffler un peu et profiter de cette interruption de la production. Les têtes qui s’étaient échappées n’étaient pas allées bien loin, et elles avaient vite été reconduites dans leur cage.


      Il avait dû licencier Dico, car on ne peut réparer un être brisé. Malgré tout, il avait demandé à Krieg de prendre en charge une aide psychologique, mais Dico s’était tiré une balle le mois suivant. Sa femme et ses enfants avaient dû déménager, et depuis ce jour, Manzanillo lui voue une véritable haine. Lui, il le respecte pour cela. Il s’inquiétera quand il ne le regardera plus, quand la haine ne le maintiendra plus debout. Car la haine donne la force de continuer, elle soutient une structure fragile, tisse des fils pour empêcher le vide de prendre toute la place. Lui aussi aimerait pouvoir haïr quelqu’un pour la mort de son enfant. Mais qui pourrait-il rendre coupable d’une mort subite ? Il a essayé de haïr Dieu, mais il ne croit pas en Dieu. Il a essayé de haïr l’humanité pour être si fragile et éphémère, mais il n’a pas tenu longtemps, car haïr tout le monde c’est ne haïr personne. Il aimerait aussi pouvoir se détruire comme Dico, mais il n’arrive pas à s’écrouler complètement.


      Le petit reste muet, le visage collé à la vitre, à regarder les corps qu’on coupe en deux. Il ne dissimule même plus son sourire. Lui, il aimerait pouvoir ressentir cela. Il aimerait ressentir de la joie, ou de l’excitation, quand il décide de promouvoir un ouvrier chargé de nettoyer le sang à un poste de triage et de stockage des organes. Ou plutôt, il voudrait juste que tout l’indiffère. En l’observant plus attentivement, il remarque que le petit cache un téléphone portable dans sa veste. Comment est-ce possible ? Ils ont pourtant été fouillés par les agents de sécurité, qui ont confisqué leurs téléphones et les ont prévenus que vidéos et photos étaient interdites. Il s’approche et lui prend son téléphone. Il le jette par terre ; il se casse. Il l’attrape brutalement par le bras et, avec une rage maîtrisée, lui dit à l’oreille : « Ne reviens plus jamais ici. Je vais envoyer ton nom et ta photo à tous les abattoirs que je connais. » Le candidat se tourne alors vers lui, sans surprise ni honte, il ne prononce pas un seul mot. Il le regarde effrontément et lui sourit.
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      Il raccompagne les candidats à la sortie. Mais avant, il appelle le chef de la sécurité pour qu’il embarque le petit. Quand il lui raconte ce qui s’est passé, le chef de la sécurité lui dit de ne pas s’inquiéter, qu’il s’en charge. Il lui répond qu’ils vont devoir prendre un moment pour s’expliquer, que cela n’aurait pas dû arriver. Mentalement, il prend note d’en parler à Krieg. L’externalisation de la sécurité a été une erreur ; il le lui a déjà dit, pourtant il va devoir le répéter.


      Le petit a cessé de sourire, mais n’oppose aucune résistance quand il est embarqué.


      Lui, il serre la main du grand en disant : « On vous rappellera. » Le candidat le remercie sans grande conviction. Ça arrive tout le temps, pense-t-il. Cela dit, une autre réaction serait étonnante.


      Personne d’un tant soit peu sensé ne pourrait se réjouir de faire ce travail.
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      Il va fumer dehors avant de monter prévenir Krieg. Son téléphone sonne. C’est sa belle-mère. « Bonjour Graciela », répond-il sans regarder l’écran ; à l’autre bout du fil, le silence est pesant, intense. Il comprend que c’est Cecilia.


      — Salut Marcos.


      C’est la première fois qu’elle l’appelle depuis qu’elle est retournée vivre chez sa mère. Il constate qu’elle a beaucoup maigri.


      — Salut.


      Il sait que la conversation s’annonce difficile. Il tire une bouffée de tabac.


      — Comment ça va ?


      — Je suis à l’abattoir. Et toi ?


      Elle met du temps à répondre ; beaucoup de temps.


      — Oui, je vois que tu es là-bas.


      Elle ne regarde pourtant pas l’écran. Elle reste silencieuse quelques secondes, puis lui dit, sans le regarder dans les yeux :


      — Mal, toujours aussi mal. Je pense qu’il est encore trop tôt pour que je revienne.


      — Pourquoi tu ne me laisses pas venir te voir ?


      — J’ai besoin d’être seule.


      — Tu me manques.


      Ses mots sont un trou noir, un trou qui absorbe le moindre son, la moindre particule, la moindre respiration. Elle ne répond pas. Il lui dit :


      — C’est pareil pour moi. Moi aussi je l’ai perdu.


      Elle pleure en silence. Elle cache l’écran avec sa main, il l’entend murmurer « je n’en peux plus ». Il y a un abîme, une chute libre vertigineuse. Elle passe le téléphone à sa mère.


      — Bonjour Marcos. Elle n’est pas bien du tout, pardonne-lui.


      — Oui, Graciela, je comprends.


      — Je t’embrasse. Ça finira par aller mieux.


      Ils raccrochent.


      Il reste assis là encore un moment. Des employés passent devant lui en le regardant, mais ils ne viennent pas le déranger. Il se trouve dans une zone de repos, en plein air, où l’on peut fumer. Il regarde la cime des arbres agitée par le vent qui rend la chaleur un peu plus supportable. Il aime ce rythme, le bruit des feuilles qui se frottent les unes aux autres. Les arbres ne sont pas nombreux, juste quatre, perdus au milieu du néant, mais très près les uns des autres.


      Il sait que Cecilia n’ira pas mieux. Il sait qu’elle est brisée, et que jamais les morceaux d’elle ne pourront être réunis.


      La première chose dont il se souvient, c’est du traitement qu’il fallait garder au frigo. Ils le transportaient dans un récipient spécial en faisant attention à ne pas rompre la chaîne du froid, pleins d’espoir, et de dettes. Il se souvient de la première piqûre qu’elle lui avait demandé de lui faire dans le ventre. Cecilia avait pourtant fait des milliers, des millions, un nombre incalculable de piqûres, mais elle voulait que ce soit lui qui inaugure le rituel, l’origine de tout. Sa main tremblait un peu, il avait peur de lui faire mal, mais elle l’encourageait : « Allez, pique, mon amour, fais-le, ce n’est rien. » Elle avait attrapé la peau de son ventre et il lui avait fait la piqûre ; elle avait eu mal, bien sûr, car le produit était froid et elle l’avait senti entrer dans son corps, mais elle avait souri avec nonchalance, car c’était le début de tous les possibles ; de l’avenir.


      Les mots de Cecilia étaient comme un fleuve de lumières, un torrent aérien ; ils ressemblaient à des lucioles luminescentes. Elle lui disait, avant de savoir qu’ils devraient subir des traitements, qu’elle voulait que ses enfants aient ses yeux à lui mais son nez à elle, sa bouche à lui mais ses cheveux à elle. Il riait parce qu’elle riait, et ce rire faisait disparaître son père et l’hospice, l’abattoir et les têtes, le sang et les coups secs de l’étourdisseur.


      L’autre image qui lui revient brusquement est celle du visage de Cecilia quand elle avait ouvert l’enveloppe et lu les résultats des analyses HRM de fertilité. Elle ne comprenait pas. Un taux si bas ? Et elle avait fixé le papier, le souffle coupé, jusqu’à finir par dire tout doucement : « Je suis jeune, je devrais produire plus d’ovules », mais elle avait dit cela sans y croire vraiment, puisqu’en tant qu’infirmière Cecilia savait que la jeunesse ne garantissait rien. Elle avait imploré son aide du regard et il lui avait pris le papier des mains, l’avait plié et posé sur la table en lui disant de ne pas s’inquiéter, que tout allait s’arranger. Elle s’était mise à pleurer, il l’avait simplement prise dans ses bras et embrassée sur le front et les joues en lui répétant « tout va s’arranger », même s’il n’en savait rien.


      S’ensuivirent d’autres piqûres, des cachets, des ovules de mauvaise qualité, des cabines et des écrans avec des femmes nues et la pression d’avoir à remplir un gobelet en plastique, des baptêmes auxquels ils n’allaient pas, et la question « et vous alors, c’est pour quand le premier ? », répétée jusqu’à l’écœurement, des blocs opératoires où on ne le laissait pas entrer pour lui tenir la main et qu’elle ne se sente pas si seule, et encore des dettes, les bébés des autres, de ceux qui pouvaient en faire, rétention d’eau, sautes d’humeur, discussions sur l’adoption, appels à la banque, anniversaires d’enfants qu’ils auraient voulu fuir, encore des hormones, fatigue chronique et ovules non fécondés, pleurs, mots blessants, Fêtes des mères en silence, espoir d’un embryon, liste de prénoms envisagés : Leonardo si c’est un garçon, Aria si c’est une fille, les tests de grossesse jetés à la poubelle avec un sentiment d’impuissance, les disputes, la recherche d’une donneuse d’ovules, les doutes sur l’identité génétique, des lettres de la banque, l’attente, les craintes, l’acceptation que la maternité n’a rien à voir avec les chromosomes, le crédit, la grossesse, la naissance, l’euphorie, le bonheur, la mort.
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      Il rentre tard chez lui.


      Il ouvre la porte du garage. La femelle est recroquevillée, elle dort. Il change son eau et lui remet de la nourriture. Elle se réveille en sursaut en entendant le bruit des croquettes qui tombent dans le récipient métallique. Elle ne s’en approche pas. Elle le regarde effrayée.


      Il se dit qu’il devrait la laver, mais pas maintenant, pas aujourd’hui. Aujourd’hui il a une chose plus importante à faire.


      Il sort du garage en laissant la porte ouverte. La femelle le suit lentement. La corde la stoppe à l’entrée du garage.


      Il entre dans la maison et va directement dans la chambre de son fils. Il prend le berceau et le pose dehors sur l’herbe. Il retourne dans le garage chercher la hache et le kérosène. La femelle le regarde faire.


      Paralysé dans la nuit étoilée, il est debout devant le berceau. Il se sent écrasé par la beauté atroce de ces lueurs dans le ciel. Il rentre dans la maison s’ouvrir une bouteille de whisky.


      Il retourne au berceau, mais ne pleure pas. Il le regarde et boit au goulot. Il donne le premier coup de hache. Il doit le détruire. Il le broie en se rappelant les petits pieds de Leo qui tenaient dans ses mains, alors qu’il venait de naître.


      Il l’asperge de kérosène et gratte une allumette. Il boit. Le ciel a l’air d’un océan paisible.


      Il voit disparaître les petits animaux peints à la main. L’ours et le canard s’embrasent, se déforment, s’évaporent.


      Il s’aperçoit que la femelle le regarde. Elle semble fascinée par le feu. Il retourne dans le garage, la femelle s’accroupit, apeurée. Il tangue. La femelle tremble. Et s’il la détruisait elle aussi ? Elle est à lui, il peut en faire ce qu’il veut. Il peut la tuer, il peut la découper, il peut la faire souffrir. Il ramasse la hache. La regarde en silence. La femelle est un problème. Il lève la hache. S’approche d’elle. Coupe la corde.


      Il sort s’allonger dans l’herbe sous le silence des lueurs du ciel ; elles sont des millions, glaciales, mortes. Le ciel est en verre ; un verre opaque et solide. La lune a l’air d’un dieu étrange.


      Maintenant il n’en a plus rien à faire que la femelle s’échappe. Plus rien à faire que Cecilia revienne.


      La dernière chose qu’il voit, c’est la femelle à la porte du garage, cette femme, qui le regarde. On dirait qu’elle pleure. Pourtant elle est incapable de comprendre ce qui se passe, elle ne sait même pas ce qu’est un berceau. Elle ne sait rien.


      Quand il ne reste plus que des braises, il s’est endormi dans l’herbe.
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      Il ouvre les yeux, mais les referme aussitôt. La lumière le gêne. Il a mal à la tête. Il a chaud. Sa tempe droite le lance. Il reste immobile, essayant de se rappeler ce qu’il fait dehors. Une image floue lui revient en mémoire. Une pierre dans la poitrine. Voilà l’image. C’est le rêve qu’il a fait. Il s’assied en gardant les yeux fermés. Il essaie de les rouvrir, mais n’y arrive pas. Il pose sa tête sur ses genoux, qu’il serre dans ses bras. Il reste quelques secondes immobile. Il a un trou de mémoire, puis son rêve lui revient avec une clarté effrayante.


      Il entre nu dans une pièce vide. Les murs portent des taches d’humidité, et d’autres, marron, qui ressemblent à du sang. Le sol est sale et défoncé. Son père est assis dans un coin, sur un banc en bois. Il est nu et regarde par terre. Il veut le rejoindre, mais il n’arrive pas à bouger. Il essaie de l’appeler, mais il n’arrive pas à parler. Dans un autre coin de la pièce, il y a un loup qui mange de la viande. Dès qu’il le regarde, le loup lève la tête et grogne. Il lui montre ses crocs. Soudain, ce que le loup est en train de manger se met à bouger, c’est vivant. Il regarde attentivement. C’est son fils, qui pleure sans émettre aucun son. Il panique. Il veut le sauver, mais il reste statique, muet. Il essaie de crier. Son père se lève et marche en cercle dans la pièce, sans le regarder, ni lui ni son petit-fils qui est en train d’être déchiqueté par un loup. Lui, il pleure sans larmes, il crie, il veut s’extraire de son propre corps mais il ne peut pas. Un homme avec une scie apparaît. Ce pourrait être Manzanillo, mais il ne voit pas son visage, qui est comme brouillé. Il y a une lumière ; un soleil suspendu au plafond. Ce soleil se déplace, créant une ellipse de lumière jaune. Il cesse de penser à son fils, comme s’il n’avait jamais existé. L’homme qui pourrait être Manzanillo lui fend la poitrine. Il l’ouvre en deux. Lui, il ne ressent rien. Il vérifie que le travail est bien fait. Il lui serre la main pour le féliciter. Sergio entre et le regarde avec attention. Il a l’air très concentré. Il ne lui parle pas. Il se penche vers lui et met la main à l’intérieur de sa poitrine. Il inspecte, bouge les doigts, remue. Il lui arrache le cœur. Il en mange un bout. Du sang coule de sa bouche. Son cœur bat toujours, mais Sergio le jette par terre. En l’écrasant, il lui dit à l’oreille : « Il n’y a rien de pire que de ne pas pouvoir se voir soi-même. » Cecilia entre alors dans la pièce avec une pierre noire. Elle a le visage de Spanel, mais lui il sait que c’est Cecilia. Elle sourit. Le soleil accélère. L’ellipse s’agrandit. La pierre brille. Elle bat. Le loup hurle. Son père se rassied en regardant par terre. Cecilia écarte encore un peu plus sa poitrine et y introduit la pierre. Elle est belle, jamais il ne l’a vue aussi radieuse. Elle se retourne, il ne veut pas qu’elle parte. Il essaie de l’appeler, mais il n’y arrive pas. Cecilia le regarde joyeusement, elle prend une massue et l’assomme en plein front. Il tombe, le sol s’ouvre et il continue de tomber car la pierre l’enfonce dans un abîme blanc.


      Il lève la tête, ouvre les yeux. Les referme. Il ne se souvient jamais de ses rêves, du moins pas avec une telle clarté. Il met les mains derrière sa nuque. Ce n’était qu’un rêve, pense-t-il, mais il est parcouru d’un sentiment d’instabilité. D’une peur archaïque.


      Il regarde sur le côté et voit les cendres du berceau. De l’autre, il voit la femelle couchée tout près de lui. Il se lève en sursaut, mais il titube et se rassied. Qu’est-ce que j’ai fait ? Pourquoi est-elle détachée ? Pourquoi ne s’est-elle pas échappée ? Qu’est-ce qu’elle fait là endormie à côté de moi ?


      Elle dort pelotonnée sur elle-même. Elle a l’air calme. La peau blanche de la femelle brille dans le soleil. Il s’apprête à la toucher, il voudrait la toucher, mais la femelle tremble un peu, comme si elle rêvait, alors il éloigne sa main. Il regarde son front, marqué au fer rouge. Le symbole de sa propriété, de sa valeur.


      Il regarde ses cheveux raides qui n’ont pas encore été coupés pour être vendus. Ils sont longs, et sales.


      Il y a une certaine pureté dans cet être privé du don de la parole, pense-t-il en suivant du doigt le contour de l’épaule, du bras, de la hanche, des jambes jusqu’aux pieds. Il ne la touche pas. Son doigt reste à un centimètre de sa peau, à un centimètre des sigles PGP qu’elle a partout sur le corps. Elle est belle, pense-t-il, mais sa beauté est inutile. Ce n’est pas parce qu’elle est belle qu’elle en sera plus savoureuse. Cette pensée ne le surprend pas ; il ne s’arrête même pas dessus. C’est toujours ce qu’il se dit quand, à l’abattoir, une tête attire particulièrement son attention. Une femelle qui se distingue parmi toutes celles qui défilent chaque jour.


      Il se rallonge à côté d’elle, tout près, sans l’effleurer. Il sent la chaleur de son corps, sa respiration lente, régulière. Il se rapproche encore un peu. Il respire à son rythme. Doucement, de plus en plus doucement. Il sent son odeur. Elle est forte, parce que la femelle est sale, mais il l’aime bien, ça ressemble à l’odeur enivrante du jasmin, sauvage et aigu, joyeux. Le rythme de sa respiration s’accélère. Quelque chose l’excite ; cette proximité, cette possibilité.


      Il se lève d’un seul coup. La femelle se réveille en sursaut et le regarde d’un air perdu. Il l’attrape par le bras et l’emmène sans violence, mais fermement, dans le garage. Il ferme la porte et rentre dans la maison. Il se douche rapidement, se brosse les dents, change de vêtements, prend deux aspirines et monte dans sa voiture.


      Aujourd’hui c’est son jour de congé, et pourtant il va en ville, sans réfléchir, sans s’arrêter.


      Il s’arrête devant la boucherie Spanel. Il est très tôt, l’établissement n’est pas encore ouvert. Mais lui il sait qu’elle dort sur place. Il sonne, le Chien vient lui ouvrir. Il entre sans le saluer et va droit dans la pièce du fond. Il ferme la porte derrière lui. La bloque de l’intérieur.


      Spanel est debout devant la table en bois, très calme, comme si elle l’attendait. Elle n’a pas l’air surprise. Elle tient un couteau qui lui sert à couper un bras pendu à un crochet. Le membre a l’air très frais, comme s’il venait juste d’être prélevé sur quelqu’un. Ce bras ne provient pas d’un abattoir parce qu’il n’a pas été saigné, ni écorché. Il y a du sang sur la table, et sur le sol. Les gouttes tombent, lentement. Une flaque se forme, et ces gouttes tombant sur la table et par terre sont le seul bruit qu’on entende.


      Il s’approche d’elle. On dirait qu’il va lui dire quelque chose, mais il passe la main dans ses cheveux et l’attrape par la nuque. Il la tient avec force et l’embrasse. Le baiser est d’abord vorace, rageur. Elle tente un peu de lui résister, mais pas vraiment. Il lui arrache son tablier taché de sang et l’embrasse à nouveau. Il l’embrasse comme s’il cherchait à la briser, bien qu’avec une certaine lenteur. Il déboutonne sa chemise en lui mordant le cou. Elle se cambre, tremble, mais n’émet aucun son. Il la retourne et la plaque contre la table. Il lui baisse son pantalon puis sa culotte. Elle se laisse faire, elle respire fort, mais il a décidé de la faire souffrir, il veut entrer là, sous sa froideur, sous ses mots tranchants. Spanel le supplie du regard, elle l’implore presque, mais il l’ignore. Il fait le tour de la table, l’attrape par les cheveux et l’oblige à ouvrir la braguette de son jeans avec la bouche. Le sang qui goutte du bras pendu tombe tout près du bord de la table, entre ses lèvres à elle et son entrejambe à lui. Il enlève ses chaussures, puis son jeans, et, pour finir, sa chemise. Il se retrouve nu. Il se rapproche du bord de la table. Il est taché par le sang. Il lui montre là où elle doit nettoyer ; là où la chair est dure. Elle obéit et lèche. D’abord précautionneusement, puis désespérément, comme si ce sang qui tachait tout ne suffisait pas et qu’elle en voulait plus. Il la tient par les cheveux avec encore plus de force, et d’un geste, lui fait comprendre de ralentir la cadence. Elle obéit.


      Il voudrait qu’elle crie, que sa peau cesse d’être une mer immobile et vide, que ses mots se brisent, se dissolvent.


      Il refait le tour de la table. Il lui enlève complètement son pantalon, arrache sa culotte et lui écarte les jambes. Il entend un bruit et voit le Chien qui regarde à travers la porte vitrée. Il apprécie qu’il remplisse son rôle d’animal fidèle, d’esclave docile qui veille sur sa maîtresse. Il jouit de ce regard aveugle, de l’éventualité que le Chien l’attaque une bonne fois pour toutes.


      Il donne une seule impulsion, exacte. Elle reste silencieuse, tremble, se contient. Le sang continue de goutter sur la table.


      Le Chien essaie d’ouvrir la porte. Elle est fermée. Il peut voir sa rage, il la sent dans l’air. Il voit les crocs dans ses yeux. Il jouit du désespoir du Chien et, sans cesser de le regarder, il attrape les cheveux de Spanel. En silence, elle griffe la table, ses ongles sont maculés de sang.


      Il la retourne et recule de quelques pas. Il la regarde. S’assied sur une chaise. Spanel s’approche et reste debout au-dessus de lui. Mais il se relève brusquement en faisant tomber la chaise, il la soulève et la plaque avec son corps contre l’une des portes vitrées. De l’autre côté, il y a des mains, des pieds, un cerveau. Spanel l’embrasse avec ardeur, avec solennité.


      Elle enserre sa taille avec ses jambes en l’attrapant par le cou. Il la plaque plus fort contre la vitre. Il la pénètre, prend son visage dans ses mains, la regarde droit dans les yeux. Il bouge lentement sans cesser de la regarder. Elle s’agite, remue la tête, elle voudrait se dégager, mais il l’en empêche. Il sent sa respiration entrecoupée, presque agonisante. Quand elle cesse de se tordre, il la caresse, l’embrasse et ralentit ses va-et-vient. Alors Spanel crie, elle crie comme si le monde n’existait pas, comme si les mots s’ouvraient en deux et perdaient tout leur sens, comme si sous les enfers il existait un autre enfer dont elle ne voulait pas réchapper.


      Il se rhabille pendant que Spanel, encore nue, fume une cigarette assise sur la chaise. Elle sourit, en montrant toutes ses dents.


      Le Chien observe toujours derrière la porte vitrée. Spanel sait qu’il est de l’autre côté, mais elle l’ignore.


      Lui, il s’en va sans dire au revoir.
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      Il monte dans sa voiture. S’allume une cigarette. Il va démarrer quand son portable sonne. C’est sa sœur.


      — Salut.


      — Salut Marcos, tu es où ? Je vois des immeubles. Tu es en ville ?


      — Oui, j’avais des choses à faire.


      — Viens déjeuner à la maison alors.


      — Non, je dois aller au travail.


      — Marcos, je sais parfaitement qu’aujourd’hui c’est ton jour de congé, c’est ce que m’a dit la dame quand j’ai appelé à l’abattoir. Ça fait tellement longtemps qu’on ne s’est pas vus.


      Il préfère ça plutôt que de rentrer chez lui, avec la femelle.


      — Bon d’accord, je viens.


      — Je vais te préparer de bons petits rognons marinés au citron avec des fines herbes, tu vas te régaler.


      — Je ne mange pas de viande, Marisa.


      Sa sœur est étonnée, un peu suspicieuse.


      — Rassure-moi, tu ne te serais pas converti au véganisme ?


      — Question de santé, c’est mon médecin qui me l’a recommandé. Mais c’est provisoire.


      — Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu me fais peur, Marcos.


      — Rien de grave. Mon taux de cholestérol est un peu élevé, c’est tout.


      — Bon, je vais trouver autre chose, mais viens, je veux te voir.


      Sa santé n’a aucun rapport. Il a arrêté de manger de la viande depuis que son fils est mort.


      La simple perspective de la voir l’épuise d’avance. Il s’y plie quand il n’a plus le choix. Sa sœur, il ne la connaît pas ; pas vraiment.


      Il traverse lentement la ville en voiture. Il y a des passants, pourtant le centre semble désert. D’abord parce que la population a diminué, mais aussi parce que, depuis qu’il n’y a plus d’animaux, un silence résonne, omniprésent, bien que personne ne le perçoive véritablement. Cette stridence silencieuse se remarque sur les visages, dans les gestes, à la façon qu’ont les uns et les autres de se regarder. Tout semble être à l’arrêt, comme si les gens attendaient que le cauchemar prenne fin.


      Il arrive chez sa sœur. Il sort de sa voiture et appuie sur la sonnette avec résignation.


      — Salut Marquitos !


      Les mots de sa sœur sont des tiroirs pleins de feuilles blanches. Elle le serre mollement dans ses bras, à la va-vite.


      — Donne-moi ton parapluie.


      — Je n’en ai pas.


      — Tu es fou ? Comment ça, tu n’en as pas ?


      — Non, je n’en ai pas. Dans la campagne, on n’a jamais aucun problème avec les oiseaux, Marisa. Il n’y a que les gens de la ville qui vivent dans la paranoïa.


      — Entre vite, allez.


      Sa sœur le tire vers l’intérieur en regardant sur les côtés. Elle s’inquiète que les voisins voient son frère sans parapluie.


      Il sait qu’il va devoir se plier au rituel : ils échangeront des banalités, Marisa insinuera qu’elle n’a pas le temps de s’occuper de leur père et il lui répondra de ne pas s’inquiéter pour ça, il verra ses neveux qui sont pour lui des étrangers et la culpabilité de Marisa sera calmée pour les six prochains mois, jusqu’à ce que tout recommence.


      Ils vont à la cuisine.


      — Comment vas-tu, Marquitos ?


      Il déteste qu’elle le surnomme Marquitos. Elle utilise le diminutif pour exprimer une tendresse qu’elle ne ressent pas.


      — Bien.


      — Ça va mieux ?


      Elle le regarde avec un peu de pitié et de condescendance, la seule façon qu’elle a de le regarder depuis qu’il a perdu son fils.


      Il ne lui répond pas. Il se contente d’allumer une cigarette.


      — Désolée, mais pas à l’intérieur. Après ça sent partout dans la maison.


      Les mots de sa sœur s’empilent les uns sur les autres comme des dossiers posés sur des dossiers rangés dans des dossiers. Il éteint sa cigarette.


      Il a envie de partir.


      — Le repas est prêt. J’attends juste qu’Esteban me dise s’il vient.


      Esteban, c’est son mari. Il a de lui l’image d’un homme voûté, le visage traversé de contradictions qu’il essaie de dissimuler avec un demi-sourire. Lui, il pense que c’est un homme qui subit les circonstances, marié à une femme qui est un monument à la gloire de la simplicité d’esprit, avec une vie qu’il regrette d’avoir choisie.


      — Quel dommage ! Esteban vient de me prévenir qu’il ne viendra pas déjeuner, il a trop de travail.


      — Je comprends.


      — Les petits vont bientôt rentrer de l’école.


      Les petits, ce sont ses deux neveux. Il pense qu’elle n’a jamais été intéressée par la maternité, et qu’elle les a eus parce que le fait d’avoir des enfants est un projet intégré au cours naturel de la vie, comme organiser une fête d’anniversaire pour ses quinze ans, se marier, faire des travaux dans sa maison et manger de la viande.


      Il ne lui répond pas. Cela ne l’intéresse pas de les voir. Elle lui sert de la citronnade à la menthe et met une petite soucoupe sous son verre. Il en boit un peu et le repose sur la soucoupe. La citronnade a un goût chimique.


      — Comment vas-tu, Marquitos ? Vraiment ?


      Elle effleure sa main et penche un peu la tête en réprimant sa pitié, mais pas assez pour qu’il ne s’en rende pas compte. Il regarde ses doigts posés sur sa main et se dit que, quelques minutes plus tôt, cette main serrait la nuque de Spanel.


      — Bien.


      — Comment est-ce possible que tu n’aies pas de parapluie ?


      Il pousse un léger soupir et songe que, une fois encore, ils vont avoir la même discussion que tous les ans.


      — Je n’en ai pas besoin. Personne n’en a besoin.


      — Tout le monde en a besoin. Ils n’ont pas construit de toits protecteurs partout. Tu veux mourir ?


      — Marisa, sérieusement, tu crois que tu vas mourir si un oiseau te chie sur la tête ?


      — Oui.


      — Je te répète, Marisa, que dans la campagne et à l’abattoir personne n’utilise de parapluie ; ça ne traverserait l’esprit de personne. Ça ne te paraît pas plus logique de penser que si un moustique te pique, et qu’avant il a piqué un animal, tu peux attraper le virus ?


      — Non, parce que le gouvernement dit qu’il n’y a pas de danger avec les moustiques.


      — Le gouvernement essaie de te manipuler, c’est sa raison d’être.


      — Ici, tout le monde sort avec un parapluie. C’est normal.


      — Tu n’as jamais pensé au fait que l’industrie du parapluie a peut-être flairé le bon plan et qu’elle a passé un accord avec le gouvernement ?


      — Je n’ai jamais cru aux complots.


      Elle frappe le sol du pied. Doucement, le bruit ne s’entend presque pas, mais lui il la connaît et il sait que la conversation a atteint ses limites, notamment parce qu’elle est incapable de réfléchir par elle-même, et par conséquent, de défendre le moindre argument.


      — Pas de dispute, Marquitos.


      — Non, bien sûr.


      Avec les doigts, elle zoome sur l’écran intégré à la table de la cuisine. Le menu s’affiche avec une photo de ses enfants. Elle la touche. Une fenêtre s’ouvre : il voit ses neveux, presque adolescents, qui marchent dans la rue sous des parapluies à air.


      — Vous êtes bientôt là ?


      — On arrive.


      Elle éteint l’écran et le regarde nerveusement. Elle ne sait pas de quoi parler.


      — C’est leurs grands-parents qui leur ont offert ces parapluies ; ils les gâtent, tu ne peux pas imaginer à quel point. Ils me les réclament depuis des années, mais c’est tellement cher. Qui a bien pu avoir l’idée de fabriquer un parapluie à air propulsé ? Mais ils sont contents, tous leurs copains sont jaloux.


      Il ne lui répond pas et regarde un cadre sur un mur de la cuisine où défilent des images. Des natures mortes de mauvaise qualité. Des fruits dans des corbeilles, des oranges posées sur une table, des dessins anonymes réalisés à la chaîne. À côté du tableau, il voit un cafard sur le mur. Le cafard descend vers le plan de travail et disparaît derrière une corbeille de pain.


      — Les petits sont ravis du jeu vidéo que leurs grands-parents leur ont offert. Ça s’appelle « Mon animal de compagnie pour de vrai ».


      Il ne lui en demande pas plus. Les mots de sa sœur sentent l’humidité, l’enfermement, le froid compact. Elle continue de parler.


      — Tu peux créer ton propre animal de compagnie et le caresser pour de vrai, jouer avec lui, lui donner à manger. Le mien s’appelle Mishi, c’est un chat blanc angora. Mais il reste chaton parce que je ne veux pas qu’il grandisse. J’aime bien les bébés chats, comme tout le monde.


      Lui, il n’a jamais aimé les chats. Ni les bébés chats. Il reprend un peu de citronnade, masque son dégoût et regarde défiler les natures mortes. L’une des images tremblote et se pixélise. Le tableau devient noir.


      — Les petits ont créé un dragon et une licorne. Mais on sait très bien qu’ils s’en lasseront vite, comme ça s’est passé avec Boby, le robot-chien qu’on leur a acheté. On a économisé tellement longtemps pour leur faire ce cadeau, et ils en ont eu marre au bout de quelques mois. Boby est au garage, on l’a éteint. Il est très bien fait, mais ce n’est pas pareil qu’un vrai chien.


      Sa sœur lui laisse toujours entendre qu’ils n’ont pas d’argent, qu’ils ont un mode de vie austère. Mais lui il sait que ce n’est pas vrai, bien que cela ne l’intéresse pas et qu’il n’ait envers elle aucune rancœur, même si elle ne donne pas le moindre centime pour son père.


      — Je t’ai préparé une salade tiède avec des légumes et du riz. Ça te va ?


      — Oui.


      Il remarque près du lave-vaisselle une porte dont il ne se souvenait pas. C’est ce genre de portes qu’on trouve chez les gens qui élèvent des têtes à domicile. Elle est neuve, ils ne s’en sont jamais servis, ça se voit. Derrière la porte, il y a une pièce réfrigérée. Il comprend alors pourquoi sa sœur l’a invité. Elle va lui demander de lui trouver des têtes bon marché, pour les élever.


      On entend des bruits qui viennent de la rue, ses neveux sont rentrés.
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      Les neveux sont jumeaux. Une fille et un garçon. Ils ne parlent presque pas, et quand c’est le cas ils communiquent entre eux à voix basse, avec des codes secrets et des sous-entendus. Lui, il les observe comme s’ils n’étaient qu’un seul animal étrange composé de deux parties distinctes mais activées par le même esprit. Sa sœur s’entête à les appeler « les petits », alors que tout le monde dit « les jumeaux ». Sa sœur et ses règles idiotes.


      Les jumeaux s’attablent au salon sans venir le saluer dans la cuisine.


      — Vous n’avez pas dit bonjour à votre oncle Marquitos.


      Il se lève et sort de la cuisine d’un pas lent. Il voudrait en finir dès que possible avec cette corvée de visite obligatoire.


      — Bonjour, oncle Marquitos.


      Ils ont dit cela en chœur, mécaniquement, en imitant un robot. Ils se retiennent de rire, cela se voit dans leurs yeux. Ils le fixent sans ciller, attendant qu’il réagisse. Mais lui, il s’assied sur une chaise et se sert de l’eau, sans faire attention à eux.


      Sa sœur apporte le repas sans se rendre compte de rien. Elle lui retire son verre d’eau pour le remplacer par celui de citronnade. « Tu l’avais oublié dans la cuisine, Marquitos. Je l’ai préparée exprès pour toi. »


      Ses neveux ne sont pas identiques, mais l’union sacrée qu’ils ont instaurée les rend sinistres, comme sous verre. Leurs expressions inconscientes et dédoublées, leurs regards semblables et leurs silences complices, tout ceci impose une gêne. Il sait qu’ils possèdent un langage secret dont sa sœur ne soupçonne probablement même pas l’existence. Des mots qu’eux seuls comprennent, et qui font des autres des étrangers, des exclus, des analphabètes. Comme elle, les enfants de sa sœur sont un cliché : les jumeaux maléfiques.


      Sa sœur lui sert son plat sans viande. C’est froid. Ça n’a pas de goût.


      — C’est bon ?


      — Oui.


      Les jumeaux mangent leurs rognons marinés au citron et aux fines herbes, accompagnés de petits pois et de pommes de terre à la provençale. Ils dégustent la viande en regardant leur oncle avec curiosité. Le garçon, Estebancito, fait une grimace à la fille, Maru. Imaginer le terrible dilemme auquel sa sœur aurait été confrontée si elle avait eu deux filles ou deux garçons l’amuse toujours. Donner aux enfants le prénom des parents, c’est nier leur identité propre ; c’est leur rappeler à qui ils appartiennent.


      Les enfants rigolent, se font des signes, murmurent entre eux. Ils ont tous deux les cheveux sales et gras.


      — Les enfants, s’il vous plaît, votre oncle est là. Soyez sages. On ne chuchote pas à table et on discute comme les grands. C’était convenu avec papa. Pas vrai ?


      Estebancito fixe son oncle avec des yeux éclatants ; un éclat truffé de mots comme des arbres foudroyés, réduits au silence. C’est Maru qui s’exprime :


      — On essaie de deviner quel goût a tonton Marquitos.


      La sœur plante son couteau dans la table. Le son est furieux, il a fusé. « Ça suffit. » Elle a dit cela calmement : elle se contrôle, mesure ses paroles. Les jumeaux la regardent d’un air surpris. Lui, il ne l’a jamais vue réagir comme ça. En silence, il mâche une bouchée de riz froid. Cette scène l’attriste.


      — Ce qu’ils peuvent m’agacer avec ce jeu. Les personnes ne se mangent pas. Vous êtes des petits sauvages, peut-être ?


      Elle a posé cette question presque en criant. Elle baisse les yeux sur le couteau planté et se lève brusquement de table en direction de la salle de bains, comme si elle venait de sortir d’une transe.


      Maru – ou Marisita, comme la surnomme sa sœur – observe le rognon qu’elle va mettre dans sa bouche puis elle esquisse un sourire en faisant un clin d’œil à son frère. Les mots de sa nièce semblent comme du verre qui s’effrite sous une chaleur caniculaire ; comme des corbeaux qui se mangeraient mutuellement les yeux au ralenti.


      — Maman est folle.


      Sa voix est celle d’une petite fille, et en faisant la moue, elle tourne l’index autour de sa tempe. Estebancito la regarde en riant. Tout ceci lui paraît très comique. Il dit :


      — Le jeu s’appelle « Cadavre exquis », tu veux jouer avec nous ?


      Leur mère revient. Son regard est honteux et résigné.


      — Excuse-moi, lui dit-elle. C’est un jeu à la mode en ce moment, mais ils n’ont toujours pas compris que c’est interdit d’y jouer.


      Elle boit un peu d’eau. Elle se lance dans des explications qu’il n’a pas demandées.


      — Le problème vient des réseaux sociaux et des communautés sur Internet ; c’est de là que tout part. Toi qui vis déconnecté, tu ne peux pas comprendre.


      Elle s’aperçoit que son couteau est resté planté dans la table. Elle le retire rapidement comme si de rien n’était ; comme si sa réaction n’avait pas été disproportionnée.


      Il sait que, s’il quitte la table et part en jouant les offensés, il devra revenir bientôt car sa sœur insistera pour le réinviter jusqu’à ce qu’il accepte de lui pardonner. Il se contente de répondre :


      — Moi, je pense qu’Estebancito a un goût rance, comme celui d’un cochon qu’on aurait trop gavé, et que celui de Maru doit plus se rapprocher du saumon, un peu fort, mais savoureux.


      Les jumeaux le fixent d’abord sans comprendre. Ils n’ont jamais mangé de cochon ni de saumon. Puis ils sourient, amusés. Sa sœur le regarde sans rien dire, elle reprend juste de l’eau et une bouchée de rognon. Ses mots semblent bloqués, comme s’ils étaient sous vide, mais elle finit par demander :


      — Dis-moi, Marquitos, vous vendez des têtes au détail, à des particuliers comme moi ?


      Il avale ce qu’il croit être des légumes. Il ne distingue pas les aliments ; ni par la couleur ni par le goût. Il sent une odeur aigre dans l’air. Il se demande si ça vient du plat ou d’ailleurs dans la maison.


      — Tu m’écoutes ?


      Il la fixe quelques secondes sans rien dire. Il se fait la réflexion qu’elle ne lui a toujours pas demandé comment allait leur père.


      — Non.


      — Pourtant ce n’est pas ce que m’a dit la secrétaire de l’abattoir.


      Il comprend que le moment est venu d’écourter sa visite.


      — Papa va bien, Marisa, si jamais tu te posais la question.


      Elle baisse les yeux ; c’est le signal, elle le sait : son frère est arrivé à saturation.


      — C’est bien.


      — Oui, c’est bien.


      Mais il a décidé de ne pas s’arrêter là, parce qu’elle a dépassé les bornes en appelant sur son lieu de travail pour poser des questions qui ne la regardent pas.


      — Il a fait une nouvelle crise récemment.


      Sa sœur suspend sa fourchette, à mi-chemin entre son assiette et sa bouche, comme si elle était réellement surprise.


      — Sérieusement ?


      — Oui. C’est sous contrôle, mais ça lui arrive encore de temps en temps.


      — Bien sûr, bien sûr.


      Il pointe les enfants avec sa fourchette, puis en élevant un peu la voix, il demande :


      — Et eux, ses petits-enfants, ils sont déjà allés le voir ?


      Sa sœur le regarde d’un air surpris, elle contient sa furie. Le contrat tacite entre eux ne prévoit pas qu’elle se fasse humilier, et il l’avait toujours respecté. Jusqu’à ce jour.


      — Avec l’école, les devoirs, les kilomètres, c’est très compliqué pour nous. Sans parler du couvre-feu.


      Maru s’apprête à dire quelque chose, mais sa mère lui coupe la parole en lui touchant la main :


      — Mets-toi à notre place, les petits sont scolarisés dans le meilleur établissement de la ville, une école d’excellence, publique bien entendu, parce que le privé ça coûte les yeux de la tête. Sauf que s’ils n’ont pas le niveau à la fin de l’année, ils devront suivre des cours de rattrapage qu’on n’a pas les moyens de se payer.


      Les mots de sa sœur sont comme des feuilles mortes entassées dans un coin, en train de pourrir.


      — Je comprends, Marisa. Je passe le bonjour à papa de votre part, ça te va ?


      Il se lève et sourit à ses neveux, mais ne leur dit pas au revoir.


      Maru lui lance un regard de défi. Elle avale une bouchée de rognon et dit en criant presque, la bouche ouverte :


      — Maman, je veux aller voir grand-père !


      Estebancito la regarde, amusé, et abonde dans son sens :


      — Allez, maman, on y va ! Allez !


      Sa sœur est perdue, elle n’a pas saisi la cruauté de la demande, elle ne perçoit pas les éclats de rire dissimulés.


      — Bon, d’accord, on ira peut-être.


      Il sait qu’il ne les reverra pas avant longtemps, et que s’il leur coupait à chacun un bras maintenant sur cette table en bois pour les manger, ils auraient exactement le goût prédit. Il les regarde droit dans les yeux. D’abord Maru, puis Estebancito. Il les regarde comme s’il les dégustait. Les enfants sont gênés, ils baissent les yeux.


      Il se dirige vers la sortie. Sa sœur ouvre la porte et lui fait une bise rapide.


      — C’était sympa de te voir, Marquitos. Tiens, prends ce parapluie, s’il te plaît.


      Il ouvre le parapluie et s’en va sans rien dire. Avant d’avoir atteint sa voiture il voit une poubelle. Il y jette le parapluie ouvert. Sa sœur le regarde depuis le perron. Elle referme lentement sa porte en baissant la tête.
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      Il conduit jusqu’au zoo abandonné.


      Les déjeuners chez sa sœur le perturbent toujours un peu. Pas assez pour ne plus y aller, mais après l’avoir vue il a besoin d’être au calme pour tâcher de comprendre cette personne qui est pourtant un membre de sa famille : pourquoi a-t-elle ces enfants-là, pourquoi ne les a-t-elle jamais aimés, lui et leur père.


      Il chemine lentement entre les cages des singes. Elles sont cassées. Les arbres qui y avaient été plantés sont morts. Il lit sur l’un des panneaux, en lettres décolorées :


      

        

          Singe hurleur


          Alouatta caraya


          Classe : Mammifères


        


      


      À côté du mot « Mammifères » il y a un dessin obscène.


      

        

          Ordre : Primates


          Famille : Atelidae (Cebidae)


          Habitat : Forêts


          Signe particulier : Le pelage de la femelle est doré ou tirant sur le jaune, tandis que celui du mâle


        


      


      Les mots suivants ont été gribouillés.


      

        

          Ils possèdent un appareil vocal spécial pour la production de sons. On observe une hypertrophie du larynx, en particulier de l’os hyoïde, lequel forme une grande capsule qui amplifie leur vocalisation.


          Alimentation : Plantes, insectes et fruits


          Statut de conservation : Non menacé


        


      


      Les mots « Non menacé » sont barrés.


      

        

          Répartition : Zone centrale de l’Amérique du Sud. Est de la Bolivie, sud du Brésil, nord de l’Argentine et Paraguay.


        


      


      Il y a une photo de singe hurleur mâle. Son visage est décomposé comme si l’appareil l’avait saisi au moment de sa capture. Autour, quelqu’un a tracé un cercle rouge avec une croix au centre.


      Il entre dans l’une des cages. De l’herbe a poussé entre le ciment, il y a des mégots et des seringues par terre. Il trouve des os. Il pense que ce sont peut-être ceux du singe hurleur, ou pas. Ils peuvent être à n’importe qui.


      Il sort de la cage et chemine entre les arbres. Il fait chaud, le ciel est dégagé. Les arbres lui procurent un peu d’ombre. Il transpire.


      Il tombe sur une guérite. Il passe la tête dans l’embrasure de la porte. Des boîtes de conserve, des papiers, des ordures. Il entre, sur le mur il y a une liste de produits dérivés : peluche Simba, peluche Rita la girafe, peluche Dumbo, verre Animaux de la jungle, trousse Ouistiti. Les murs blancs sont couverts de graffitis, de petites phrases, de dessins. Quelqu’un a écrit : « Les animaux me manquent » en petits caractères serrés. Quelqu’un d’autre a barré la phrase et a écrit : « Crève, abruti. »


      Il sort de la guérite et s’allume une cigarette. Il ne fait jamais le tour du zoo. Il va toujours droit vers la fosse aux lions et reste assis là. Il sait que le zoo est grand car il se souvient s’y être promené pendant des heures avec son père.


      Il traverse des bassins vides. Assez petits. Il imagine que c’était ceux des loutres, ou des phoques. Il ne se rappelle pas. Les panneaux ont été arrachés.


      En marchant il retrousse les manches de sa chemise. Il en défait chaque bouton et la laisse ouverte.


      Plus loin il voit des cages énormes, très hautes, avec des coupoles. Il se souvient de la volière. Des oiseaux aux couleurs éclatantes, des plumes qui volaient, de l’odeur dense mais fragile. Il marche jusque-là : en réalité, il ne s’agit que d’une seule et unique cage, divisée en plusieurs parties. Dedans il y a un long pont suspendu recouvert d’un tunnel de verre pour que les visiteurs puissent se déplacer à l’intérieur de la volière. Les portes sont cassées. Les arbres ont poussé jusqu’à en briser le verre des coupoles et du tunnel. Il marche sur des feuilles et des bouts de verre. Il les sent crisser sous ses chaussures. Il aperçoit l’escalier qui mène au pont suspendu. Il monte. Il décide de le traverser. Il avance entre les branches, les enjambe, les pousse. Quand il se trouve à découvert, il regarde en l’air et voit la cime des arbres et la coupole du milieu. C’est la seule à avoir un vitrail coloré : un homme ailé, qui vole vers le soleil. Il sait que c’est Icare et il connaît son sort. Ses ailes sont en couleur et le ciel dans lequel il vole est plein d’oiseaux, comme s’ils lui tenaient compagnie, comme si cet humain était l’un d’entre eux. Avec une branche cassée, encore garnie de feuilles et qui traîne à ses pieds, il balaie un peu le pont pour s’y allonger sans se blesser avec les bouts de verre. Certaines parties de la coupole centrale sont cassées, mais elle reste celle qui a le moins souffert, car c’est la plus haute et les branches d’arbre ne l’ont toujours pas atteinte.


      Il voudrait passer la journée allongé là, à regarder le ciel multicolore. Il aurait aimé montrer cette volière à son fils, telle quelle, vide, brisée. Comme un coup dans l’estomac, il se remémore les appels de sa sœur à la mort de Leo. Elle ne parlait qu’à Cecilia, comme si elle seule avait eu besoin de réconfort. Pendant l’enterrement, en pleurs, elle serrait ses enfants contre elle comme si elle craignait qu’ils périssent à leur tour d’une mort subite ; comme si ce bébé dans son cercueil avait pu rendre la mort contagieuse. Lui, il regardait les autres comme si le monde avait reculé de quelques mètres, comme si ces gens qui venaient l’enlacer se trouvaient derrière une vitre teintée. Il n’avait pas pu pleurer, à aucun moment, pas même en voyant le petit cercueil blanc descendre dans le trou. Il s’était dit qu’il aurait préféré un cercueil moins tape-à-l’œil ; il comprenait que le blanc représentait la pureté de l’enfant, mais sommes-nous pourtant réellement si purs lorsque nous venons au monde ? Il avait pensé que dans une autre vie, une autre dimension, sur une autre planète ou à une autre époque, il pourrait peut-être retrouver son fils et le voir grandir. Et tandis qu’il réfléchissait à tout cela, les gens lançaient des roses sur le cercueil, et sa sœur pleurait comme si cet enfant avait été le sien.


      Il n’avait pas pleuré après non plus, à la fin de ce simulacre d’enterrement qui, à l’époque, était encore possible. Quand les gens étaient partis et qu’ils s’étaient retrouvés seuls, les employés du cimetière avaient remonté le cercueil, enlevé la terre et les fleurs, puis l’avaient emporté dans une salle. Ils avaient sorti le corps de leur fils du cercueil blanc pour le mettre dans un cercueil transparent. Ensemble ils avaient vu le bébé entrer lentement dans le four. Alors Cecilia s’était écroulée et on l’avait emmenée dans une autre salle avec des fauteuils, prévue pour ce genre de réactions. Lui, il avait récupéré les cendres et signé les papiers certifiant que leur fils avait été incinéré et qu’ils avaient tous deux été témoins de la crémation.


      Il quitte la volière. Traverse une aire de jeux. Le toboggan est cassé. Il y a une balançoire à bascule à laquelle il manque un siège. Un jeu en forme de toupie est resté d’une couleur verte, mais des croix gammées ont été dessinées sur le plancher. Le bac à sable est plein d’herbes folles, avec au milieu une chaise déglinguée qu’on a laissé pourrir là. Il ne reste qu’une seule balançoire. Il s’assoit dessus et allume une cigarette. Les chaînes peuvent encore le soutenir. Il se balance, ses pieds touchent le sol, ses mouvements sont légers. Il y met plus de force, décolle les jambes et voit que dans le ciel, au loin, des nuages se sont formés.


      Il enlève sa chemise, la noue autour de sa taille. Il fait chaud.


      Près des jeux il remarque une autre cage. Il s’approche pour lire le panneau :


      

        

          Cacatoès à huppe jaune


          Cacatua galerita


          Classe : Aves


          Ordre : Psittaciformes


          Famille : Cacatuidae


        


      


      Quelqu’un a écrit : « Romina, je t’aime » en rouge par-dessus la description de l’habitat.


      

        

          Signe particulier : Les yeux des mâles sont d’une couleur café noir, tandis que ceux des femelles sont rouges. Lors de la parade de séduction, le mâle dresse sa crête et bouge la tête en faisant des 8 et en poussant des cris. Les deux parents s’occupent de couver les œufs puis d’alimenter les oisillons. Leur espérance de vie est d’environ 40 ans en liberté et de 65 ans en captivité (le record de longévité atteignant les 120 ans).


        


      


      Le reste du panneau est cassé, abandonné par terre, mais il ne se penche pas pour le ramasser.


      Il marche en direction d’un grand bâtiment. L’encadrure de la porte a été brûlée. Il entre dans une pièce aux vitres brisées. Ici, pense-t-il, il devait y avoir une cafétéria ou un restaurant. Des sièges encastrés aux murs n’ont pas pu être arrachés. La plupart des tables ont disparu, mais il en reste deux soudées au sol. Il y a une construction de forme allongée qui pourrait bien avoir été un comptoir.


      Il aperçoit un panneau « Vivarium » avec une flèche. Il marche dans des couloirs sombres et étroits avant de déboucher dans un espace plus grand, avec des fenêtres. Sur le mur, il voit un autre panneau disant : « Vivarium, faites la queue. » Il entre dans une pièce dont le haut plafond est particulièrement défoncé. Par les trous dans le toit, on peut apercevoir le ciel. Il n’y a pas de cages. Les murs divisent l’espace en plusieurs compartiments vitrés. Il croit se souvenir que cela s’appelle des terrariums. Les terrariums étaient vitrés pour qu’on puisse voir les serpents. Certaines de ces vitres sont cassées, d’autres ont complètement disparu.


      Il s’assied par terre et prend une cigarette. Il reste là à regarder les graffitis et les dessins. L’un d’eux attire son attention : un dessin de masque, plutôt réussi. On dirait un masque vénitien. À côté, en noir, il y a écrit très gros : « Le masque de la tranquillité apparente, de la placidité mondaine, de la petite joie brillante de ne pas savoir quand ce que j’appelle peau sera écorché, quand ce que j’appelle bouche perdra la chair qui l’entoure, quand ce que j’appelle œil rencontrera le noir silence d’un couteau. » Ce n’est pas signé. Personne ne l’a raturé ni n’a dessiné par-dessus, mais autour il y a d’autres phrases et graffitis. Il lit : « marché noir », « écorche-moi ça », « la viande avec un nom et un prénom = la meilleure ! », « petite joie brillante ? sérieux ? LOL ! », « quel beau poème !! », « après le couvre-feu on te bouffe », « monde de merde », « YOLO », « Ah, come de mí, come de mi carne / Ah, entre caníbales / Ah, tomate el tiempo en / desmenuzarme / Ah, entre caníbales / Soda Stereo pour toujours[1][1] ».


      Il essaie de se rappeler le sens de « YOLO », lorsqu’il entend un bruit. Il s’immobilise. Ce sont de légères plaintes. Il se redresse et marche jusqu’à la plus grande vitrine du vivarium. Elle est intacte.


      Il ne voit presque rien à l’intérieur. Par terre il y a des branches mortes, de la saleté. Il voit une silhouette bouger. Puis une tête se dresser, avec un museau noir et deux oreilles marron. Bientôt il distingue une autre tête, et une autre, et une autre.


      Il pense d’abord avoir eu une hallucination. Puis il sent l’envie soudaine de casser la vitre pour les toucher. Il ne comprend pas comment ils sont arrivés là, mais s’aperçoit bientôt que trois des terrariums sont reliés par des portes, et que les vitres de deux d’entre eux sont cassées. Les terrariums ne sont pas au niveau du sol, il faut grimper un peu pour y entrer. Il essaie de se faufiler à l’intérieur du plus grand terrarium, celui du milieu, là où se trouvent les chiots. La porte est ouverte. Le terrarium est grand et assez haut. Il se dit que, avant, il devait y avoir un anaconda, ou un python. Les chiots gémissent, ils ont peur. Évidemment, pense-t-il, ils n’ont jamais vu d’humain de leur vie. Il avance à quatre pattes en restant sur ses gardes : il y a des pierres, des feuilles mortes, de la saleté. Les chiots sont plutôt bien cachés sous des branches. Autour desquelles s’est peut-être enroulé un boa, pense-t-il. Ils sont recroquevillés les uns contre les autres pour se réchauffer et se protéger mutuellement. Il s’assied à côté d’eux sans les toucher, jusqu’à ce qu’ils se soient calmés. Ensuite il les caresse. Il y en a quatre. Ils sont maigres et sales. Ils lui reniflent les mains. Lui, il en soulève un. Il est si léger. Le chiot tremble. Il gigote désespérément. Il urine de peur. Les autres aboient, geignent. Il le prend dans ses mains, l’embrasse pour le tranquilliser. Le chiot lui lèche le visage. Lui, il rit et il pleure en silence.
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      Avec les chiots il perd la notion du temps. Ils jouent à faire semblant de s’attaquer mutuellement. Ils essaient d’attraper les branches qu’il agite sous leur nez. Ils lui mordillent les mains avec leurs petites dents, ça lui fait presque des chatouilles. Il attrape leurs têtes et les remue doucement comme si sa main était la mâchoire d’une bête monstrueuse à leur poursuite. Il leur tire un tout petit peu la queue. Il grogne et aboie avec eux. Ils lui lèchent les mains. Ce sont quatre mâles.


      Il leur donne des noms : Jagger, Watts, Richards et Wood.


      Les chiots courent dans le terrarium. Jagger mord la queue de Richards. Wood a l’air de dormir, mais il se lève d’un bond, attrape une branche dans sa gueule et la secoue. Watts le renifle avec méfiance. Il tourne autour de lui en aboyant. Il essaie maladroitement de monter sur ses jambes. Lui, il fait mine de l’attaquer, et Watts couine un peu. Il lui mord les mains et remue la queue. Puis Watts se jette sur Richards et Jagger. Ses frères lui courent après.


      Il se souvient de ses chiens. Pugliese et Koko. Il a dû les abattre tout en sachant, ou plutôt en suspectant, que le virus n’était qu’un mensonge inventé par les grandes puissances mondiales, puis légitimé par le gouvernement et les médias. S’il les avait abandonnés pour ne pas avoir à les tuer, ils se seraient sûrement fait torturer. Et s’il les avait gardés, ç’aurait été pire encore. On les aurait torturés, eux et les chiens. À ce moment-là, on vendait des piqûres toutes prêtes pour éviter aux animaux de compagnie de souffrir. On en vendait partout, même en supermarché. Il avait enterré ses chiens sur son propre terrain, sous le plus grand arbre ; là où les après-midi de forte chaleur, quand il ne travaillait pas à l’abattoir de son père, ils s’installaient à l’ombre tous les trois. Lui il buvait de la bière en lisant, et eux restaient à côté de lui. Il écoutait une émission de jazz instrumental sur le vieux poste radio de son père. Il aimait le rituel de devoir se régler sur la bonne fréquence. De temps en temps, Pugliese se levait et poursuivait un oiseau. Koko le regardait à peine, et en somnolant, elle tournait la tête vers lui avec une expression qu’il avait toujours interprétée comme « Pugliese est fou à lier. Mais nous, on l’aime tel qu’il est, même cinglé ». Alors il la caressait en souriant et en lui murmurant : « Ma belle Taylor, ma jolie Koko. » Mais dès que son père arrivait, Koko se métamorphosait. Elle ne pouvait plus contenir sa joie. Quelque chose s’allumait en elle, comme un moteur jusqu’alors en veilleuse, et elle se mettait à bondir, à faire des tours, à remuer la queue, à aboyer. Et quand elle apercevait son père, même de très loin, elle courait lui sauter dessus. Son père la saluait toujours avec un sourire, il la prenait dans ses bras et la soulevait en l’air. Koko remuait alors la queue d’une manière spéciale, réservée à son père, lui qui l’avait trouvée au bord de la route, crottée et recroquevillée sur elle-même, alors qu’elle avait à peine quelques semaines, déshydratée et à l’article de la mort. Il était resté auprès d’elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et l’emmenait même avec lui à l’abattoir ; il s’en était occupé jusqu’à ce qu’elle soit remise. Lui, il pense que le sacrifice de Koko explique en partie la dégradation de la santé mentale de son père.


      Soudain, les quatre chiots s’immobilisent, les oreilles dressées. Il se tend. Cette évidence ne l’avait pourtant même pas effleuré. Ces chiots ont forcément une mère.


      Il entend un grognement. De l’autre côté de la vitre, il voit deux chiens montrer les crocs. Il met moins d’une seconde à réagir. Il pense qu’il aimerait mourir ici, dans ce terrarium, auprès de ces chiots. Il se dit que, au moins, son corps leur permettrait de survivre un peu. Mais l’image de son père dans sa maison de retraite lui revient, et, d’une rapidité instinctive, il sort en rampant par où il est entré. Il referme la porte d’un coup, baisse le loquet. Les chiens sont déjà de l’autre côté ; ils aboient, grattent, essaient d’entrer. S’il laisse la première porte bloquée et s’échappe par la seconde, celle qui mène au terrarium d’à côté, les chiots mourront. S’il ouvre cette porte, celle qui le protège des deux chiens et qu’il vient de refermer, il n’aura pas le temps de s’échapper. La porte donnant sur l’autre terrarium est fermée. Il essaie de l’ouvrir mais il n’y arrive pas. Les chiots geignent. Ils se pelotonnent les uns contre les autres. Il les couvre avec sa chemise pour les protéger. Bien qu’il sache que c’est inutile. Il s’accroupit devant la porte et donne des coups de pied dedans. Elle finit par céder. Il respire. Les deux chiens aboient, grattent plus fort. Il s’assure que la porte donnant sur l’autre terrarium soit bien ouverte. Il peut s’échapper par-là, car la vitre est cassée. Les grognements gagnent en intensité. Il a l’impression que d’autres chiens se sont joints à eux, ou qu’ils sont de plus en plus enragés.


      Il regarde les chiots, prostrés, perdus, qui pointent leurs petits museaux sous sa chemise. Il ramasse une pierre de taille moyenne, qu’il cale contre la porte que la meute cherche à forcer. Puis il soulève le loquet, car il sait que les chiens finiront par l’enfoncer, même s’ils auront du mal. Il trouve une autre pierre un peu plus grosse et la traîne, à quatre pattes, dans le terrarium d’à côté. Il bloque la porte avec, car il a fait sauter le loquet en la défonçant à coups de pied. Il sort par la vitre cassée en prenant ses précautions : il ne saute pas et évite d’émettre le moindre bruit strident. Quand il a posé les pieds sur le sol, il se met à courir.


      Il court sans s’arrêter ni regarder en arrière. Il ne voit pas que le ciel est chargé de nuages gris. Au moment où il aperçoit sa voiture, les aboiements se font plus limpides. Il tourne à peine la tête et voit la meute sur ses talons. Il court comme si c’était son dernier geste sur terre. Il parvient à monter dans la voiture quelques secondes avant que les chiens l’atteignent. Quand il a repris son souffle, il les regarde avec la tristesse de ne pas avoir pu les aider, leur donner à manger, les laver, les soigner, les serrer dans ses bras. Il compte six chiens. Ils sont maigres, évidemment sous-alimentés. Il n’a pas peur, bien qu’il sache qu’ils le déchiquetteraient s’il sortait. Il ne peut s’empêcher de les regarder. Cela fait si longtemps qu’il n’a pas vu d’animal. Il repère le mâle dominant. Il est noir. Les six chiens cernent la voiture, ils aboient, salissent les vitres avec l’écume blanche qui s’échappe de leurs gueules, griffent les portières closes. Il observe leurs crocs, leur faim, leur furie. Il les trouve beaux. Il allume le moteur et démarre doucement. Il ne veut pas leur faire de mal. Les chiens lui courent après jusqu’à ce qu’il appuie sur l’accélérateur et dise mentalement au revoir à Jagger, Watts, Richards et Wood.
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      Il rentre chez lui. Les aboiements de Koko et Pugliese qui couraient sur le chemin de terre bordé d’eucalyptus lui manquent. C’était Koko qui avait trouvé Pugliese. Il pleurait sous l’arbre au pied duquel ils sont maintenant enterrés tous les deux. C’était un chiot âgé de quelques mois, plein de puces et de tiques. Il mourait de faim. Koko l’avait adopté comme son propre petit. Lui, il avait retiré ses puces et ses tiques et il lui avait fait reprendre des forces, mais pour Pugliese, Koko restait sa vraie sauveuse. Si quelqu’un criait sur Koko ou la menaçait, Pugliese devenait fou. C’était un chien loyal qui prenait soin de tout le monde, mais Koko demeurait sa préférée.


      Le ciel est rempli de nuages noirs, pourtant il ne les voit pas. Il sort de la voiture et va directement dans le garage. La femelle est toujours là. Recroquevillée, endormie. Il faudrait vraiment qu’il la lave, ça ne peut plus attendre. Il observe son garage en se disant qu’il devrait le nettoyer, aménager un espace plus confortable pour la femelle.


      Lorsqu’il ressort pour aller chercher un seau, il se met à pleuvoir. Il s’aperçoit alors qu’une tempête d’été s’annonce ; l’une de ces tempêtes effrayantes et belles.


      En arrivant dans la cuisine, il est soudain pris d’une fatigue dévastatrice. Il voudrait s’asseoir et prendre une bière, mais il ne peut repousser davantage la toilette de la femelle. Il prend le seau, un savon blanc et un chiffon propre. Dans la salle de bains, il cherche un vieux peigne mais n’en trouve pas. Finalement il tombe sur celui que Cecilia a laissé. Il le prend aussi. Il se dit qu’il faudrait brancher le tuyau d’arrosage, mais dès qu’il met le pied dehors, la pluie est si forte qu’il est trempé. Il n’a plus sa chemise, il l’a laissée à Jagger, Watts, Richards et Wood. Il enlève ses chaussures et ses chaussettes. Il se retrouve en jean.


      Il marche pieds nus jusqu’au garage. Il sent l’herbe mouillée sous ses pieds, l’odeur de terre humide. Il revoit Pugliese aboyer à la pluie. Et il le voit comme s’il était vraiment là, à cet instant précis. Ce cinglé de Pugliese qui saute, qui essaie d’attraper les gouttes, couvert de boue, en cherchant l’approbation de Koko qui le surveillait toujours depuis la coursive.


      Il sort la femelle du garage, doucement, presque avec tendresse. La pluie l’effraie. Elle essaie de se protéger. Il la calme, lui caresse la tête, et lui dit, comme si elle pouvait comprendre : « Tout va bien, ce n’est que de l’eau, ça va te nettoyer. » Il la shampouine avec le savon, la femelle est terrifiée. Il l’assied sur la pelouse pour la tranquilliser. Il s’agenouille derrière elle. Ses cheveux, qu’il frotte maladroitement, sont bientôt couverts de mousse blanche. Il reste doux pour ne pas l’effrayer. La femelle cligne des yeux et tourne la tête pour le regarder sous la pluie ; elle gigote, elle tremble.


      La pluie est forte et la décrasse. Il lui passe le savon sur les bras, les frotte avec le chiffon propre. La femelle s’est un peu calmée, mais elle continue de le regarder avec une certaine méfiance. Il lui passe le savon dans le dos puis l’incite doucement à se lever. Il lui lave la poitrine, les aisselles, le ventre. Il est appliqué à sa tâche, comme s’il nettoyait un objet de valeur inanimé. Il est nerveux, comme si cet objet pouvait se casser ou prendre vie.


      Avec le chiffon, il essuie les sigles PGP. Il lui en retire vingt ; un par année d’élevage.


      Il lui passe la main sur le visage pour enlever la saleté qui y est collée. Il remarque qu’elle a de longs cils et des yeux d’une couleur indéfinie. Gris ou verts peut-être. Et quelques taches de rousseur par-ci par-là.


      Il se penche pour lui laver les pieds, les mollets, les cuisses. Malgré les gouttes qui s’écrasent avec force, il peut sentir son odeur sauvage et fraîche ; son odeur de jasmin. Il ramasse le peigne et la rassied dans l’herbe. Il se place derrière elle et commence à la peigner. Ses cheveux sont lisses, mais emmêlés. Il doit prendre garde à ne pas lui faire mal.


      Quand il a terminé, il la relève et la regarde. Il l’observe sous la pluie. Elle lui paraît fragile, presque translucide ; il la voit entièrement. Il se rapproche pour sentir son odeur de jasmin et, sans réfléchir, la prend dans ses bras. La femelle ne bouge plus, ne tremble plus. Elle relève seulement la tête vers lui. Elle a les yeux verts, pense-t-il, absolument verts. Il caresse sa marque sur le front. Il l’embrasse parce qu’il sait à quel point elle a souffert quand on la lui a faite, autant qu’elle a souffert quand on lui a retiré les cordes vocales pour parfaire sa soumission, pour qu’elle ne crie pas au moment de son sacrifice. Il lui caresse la gorge. C’est lui qui tremble désormais. Il enlève son jeans, il est nu. Sa respiration s’accélère. Il la serre toujours dans ses bras, sous la pluie.


      Ce qu’il a envie de faire est interdit. Mais il le fait.
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      … comme une bête née en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées et mortes en cage de bêtes nées et mortes en cage de bêtes nées en cage, mortes en cage, nées et mortes, nées et mortes en cage en cage nées et puis mortes, nées et puis mortes, comme une bête dis-je…


      Samuel Beckett
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      Il se réveille le corps couvert de sueur. Il ne fait pas chaud, pas encore, c’est le printemps. Il va dans la cuisine se servir un verre d’eau. Il allume la télé, coupe le son et zappe distraitement. Il s’arrête sur une chaîne qui rediffuse de vieilles infos datant d’il y a plusieurs années. À l’époque, des gens s’étaient mis à vandaliser les sculptures d’animaux dans les villes. On voit un groupe jeter de la peinture, des ordures et des œufs sur le taureau de Wall Street. Le plan suivant montre les images d’une grue soulevant cette sculpture en bronze de plus de trois tonnes, que les passants horrifiés regardent se déplacer dans les airs, en la montrant du doigt, la main plaquée sur la bouche. Il met le son, mais à faible volume. Il y avait aussi eu des attaques isolées dans des musées. Au MoMA, on avait éventré Chat et oiseau, le tableau de Klee. La présentatrice explique que des experts tentent de le restaurer. Au musée du Prado, quelqu’un avait essayé de détruire le Combat de chats de Goya à mains nues. L’individu s’était jeté sur la toile, mais la sécurité l’avait arrêté à temps. Il se souvient des spécialistes, des historiens de l’art, des curateurs et des critiques qui parlaient indignés de « régression moyenâgeuse » et de « retour à une société iconoclaste ». Il boit un peu d’eau et éteint la télé.


      Il se souvient des statues brûlées de saint François d’Assises, des ânes, des moutons, des chiens et des chameaux retirés des crèches, de la destruction des lions de mer sculptés de Mar del Plata.


      Il n’arrive pas à dormir. Il doit se lever tôt pour accueillir à l’abattoir l’un des membres de l’Église de l’Immolation. Ils sont de plus en plus nombreux, pense-t-il. L’arrivée de ces déments perturbe toujours le rythme régulier et tranquille de l’abattage. Cette semaine il va devoir se rendre au domaine de chasse et au laboratoire. Des missions qui l’éloignent de chez lui, et qui ne l’arrangent pas. Mais il n’a pas le choix car, ces derniers temps, il peine à se concentrer. Krieg ne lui a rien dit, mais lui il sait qu’il ne travaille plus aussi bien qu’avant.


      Il ferme les yeux en essayant de compter ses respirations. Il sursaute en sentant qu’on le touche. Il ouvre les yeux, il la voit. Elle se précipite dans le canapé. Il sent son odeur sauvage et joyeuse, il la prend dans ses bras. « Bonjour Jasmin. » Il l’avait détachée en se levant.


      Il rallume la télé. Elle aime regarder les images. Au début la télévision lui faisait peur. Elle a même essayé plusieurs fois de la casser. Le bruit lui semblait strident, les images la dérangeaient. Les jours passant, elle a fini par comprendre que cet appareil ne pouvait pas lui faire de mal, que ce qui se passait là, à l’intérieur, n’était pas dangereux pour elle, et elle s’était mise à observer les images avec fascination. Tout était motif de surprise. L’eau qui sortait du robinet, la nouvelle nourriture, délicieuse, si différente des croquettes, la musique qui s’échappait du poste radio, se laver dans la douche, les meubles, pouvoir se déplacer librement dans la maison quand il était là pour la surveiller.


      Il lui arrange sa chemise de nuit. Réussir à l’habiller avait demandé une patience énorme. Elle déchirait les vêtements, les enlevait, urinait dedans. Lui, loin de s’énerver, était émerveillé par son caractère, par son entêtement. Avec le temps, elle a fini par comprendre que les vêtements lui tenaient chaud, et que d’une certaine manière ils la protégeaient. Puis elle a appris à s’habiller toute seule.


      Elle le regarde et lui montre l’écran. Elle rit. Lui aussi, il rit ; il ne sait pas pourquoi, mais il rit, en la serrant un peu plus fort contre lui. Elle n’émet pas de sons, mais le sourire de Jasmin vibre dans tout son corps et il sent que c’est contagieux.


      Il lui caresse le ventre. Elle est enceinte de huit mois.
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      Il doit y aller, mais avant il veut boire son maté avec Jasmin. Il a déjà allumé le gaz et fait chauffer l’eau. Elle a mis un certain temps à comprendre le concept de feu, ses dangers et son utilisation. Dès qu’il allumait les plaques, elle partait en courant à l’autre bout de la maison. Puis la peur a fait place à la fascination. Elle n’avait plus qu’une seule obsession : toucher ce bleu et blanc qui, parfois, devenait jaune et semblait danser, avoir une vie propre. Elle le touchait, se brûlait et retirait aussitôt sa main, effrayée. Elle suçait ses doigts et s’éloignait un peu, puis recommençait plusieurs fois l’opération. Peu à peu, le feu est devenu un élément quotidien de sa nouvelle réalité.


      Il finit son maté, l’embrasse, et comme d’habitude, la ramène dans la chambre, où il l’enferme. Il verrouille la porte d’entrée et monte dans sa voiture. Il sait qu’elle se tiendra tranquille, à regarder la télé, dormir, dessiner avec les crayons qu’il lui a laissés, à manger la nourriture qu’il lui a préparée et à tourner les pages de ses livres sans comprendre ce que ça raconte. Il aimerait lui apprendre à lire, mais quel sens cela aurait-il puisqu’elle n’est pas capable de parler et ne pourra jamais s’intégrer à une société qui la considère comme un produit comestible ? La marque sur son front, énorme, évidente, indestructible, l’oblige à la garder enfermée à la maison.


      Il conduit vite jusqu’à l’abattoir. Il veut se débarrasser de cette obligation pour pouvoir rentrer chez lui. Son téléphone sonne, c’est Cecilia. Il s’arrête sur le bas-côté pour répondre. Ces derniers temps elle l’appelle plus souvent. Il craint qu’elle veuille revenir. Il ne pourrait pas lui expliquer ce qui se passe. Elle ne comprendrait pas. Il a essayé de l’éviter, mais cela n’a fait qu’empirer les choses. Elle ressent son impatience, elle a compris que la douleur avait désormais pris une autre forme. Elle lui dit : « Tu as changé » ; « Tu as un autre visage » ; « Pourquoi tu ne m’as pas répondu l’autre jour ? Tu es si occupé que ça ? » ; « Tu m’as déjà oubliée, tu nous as oubliés ». Le « nous » ne se réduit pas à elle et lui, il inclut aussi Leo, mais le dire clairement serait trop cruel.


      Il arrive à l’abattoir, fait un geste au vigile et se gare. Il ne remarque pas s’il lit le journal ou non, d’ailleurs il ne regarde même pas qui c’est. Il ne fume pas les bras posés sur le toit de sa voiture. Il monte directement dans le bureau de Krieg. Il fait rapidement la bise à Mari, qui lui dit : « Marcos, mon chou. Tu es en retard. Monsieur Krieg est déjà descendu. Les gens de cette Église, là… ils sont arrivés. Il est en train de les accueillir. » Elle a dit cela d’un air exaspéré. « Ils viennent de plus en plus souvent. » Il ne répond pas, il sait qu’il est en retard, et qu’en plus les gens de l’Église ont dû arriver en avance. Il dévale les escaliers et court dans les couloirs sans dire bonjour aux employés qu’il croise.


      Il déboule dans le hall où sont habituellement reçus les fournisseurs et les personnes étrangères à l’abattoir. Krieg est là, debout, sans parler, il se balance doucement, presque imperceptiblement, comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher. Il semble mal à l’aise. Devant lui, il y a un cortège composé d’une dizaine de personnes vêtues de tuniques blanches. Tout le monde a la tête rasée et regarde Krieg en silence. L’un d’eux porte une tunique rouge.


      Il s’approche et leur serre la main à chacun. Il s’excuse d’être en retard. Krieg leur annonce que maintenant c’est lui, Marcos, son employé, qui va s’occuper d’eux. Krieg s’excuse, il a un coup de fil à passer.


      Krieg marche vite sans regarder en arrière, comme si les membres de l’Église étaient contagieux. Il essuie ses mains sur son pantalon, se débarrasse de quelque chose, de sa sueur, ou peut-être de sa rage.


      Lui, il reconnaît le maître spirituel, ainsi que les disciples appellent leur chef. Il lui serre la main et demande à voir les papiers avalisant et certifiant le sacrifice. Il les lit ; tout est en règle. Le maître spirituel lui explique que le membre de l’Église qui va s’immoler aujourd’hui a été examiné par un médecin, que son testament est prêt et qu’il a déjà procédé au rituel d’adieux. Il lui remet un autre document portant le tampon d’un notaire, avec la mention Je soussigné, Gastón Schafe, autorise que mon corps serve de nourriture à autrui. Signature. Numéro de passeport. Dans sa tunique rouge, Gastón Schafe fait un pas en avant. C’est un homme d’environ soixante-dix ans.


      Gastón Schafe sourit en déclamant avec passion, et d’un ton convaincu, le discours de l’Église de l’Immolation : « L’être humain est la cause de tous les maux de ce monde. Nous sommes notre propre virus. » Les autres lèvent les mains en criant : « Virus ! » Gastón Schafe poursuit : « Nous sommes la pire des plaies, nous détruisons notre planète, nous affamons nos semblables. » Il est à nouveau interrompu : « Semblables ! » crient-ils en chœur. « Ma vie prendra véritablement un sens lorsque mon corps alimentera un autre être humain, quelqu’un qui en aura vraiment besoin. Pourquoi gâcher ma valeur protéinique dans une crémation insensée ? J’ai vécu, maintenant ça suffit. » À l’unisson, ils crient : « Sauve la planète, immole-toi ! »


      Quelques mois auparavant une jeune femme était à sa place. Au milieu de son discours Mari avait descendu l’escalier en poussant des cris, elle disait que c’était une atrocité qu’une jeune femme se suicide, que personne n’était en train de sauver la planète, tout cela n’était qu’une mascarade, qu’elle ne permettrait pas qu’une poignée de tarés lave le cerveau d’une gamine, qu’ils devraient avoir honte, qu’ils n’avaient qu’à se tuer tous ensemble ou faire don de leurs organes s’ils voulaient vraiment aider, et que de toute façon une Église de l’Immolation avec des membres vivants c’était complètement grotesque ; et elle avait continué de hurler ainsi jusqu’à ce qu’il doive la traîner de force dans une autre pièce. Après l’avoir fait asseoir, il lui avait apporté un verre d’eau et il avait attendu qu’elle se calme. Mari avait un peu pleuré puis s’était ressaisie : « Pourquoi est-ce qu’ils ne vont pas directement se livrer au marché noir ? Pourquoi prendre la peine de venir ici ? » lui avait-elle demandé, la mine défaite. « Parce qu’ils sont obligés de procéder légalement pour que leur Église continue d’exister, il leur faut les certificats. » Krieg avait pardonné à Mari son esclandre parce qu’il était d’accord avec tout ce qu’elle avait dit.


      L’abattoir a l’obligation de les recevoir et de « les laisser faire tout leur show macabre », comme dit Mari. Avant, aucun abattoir ne les acceptait. L’Église avait lutté pendant des années pour faire céder le gouvernement et arriver à un accord. Ils ont réussi quand un monsieur avec de l’entregent dans les hautes sphères et beaucoup de moyens avait rejoint leurs rangs. Finalement, le gouvernement avait passé des accords avec plusieurs abattoirs pour que ceux-ci reçoivent les membres de l’Église. En échange ils bénéficiaient de déductions fiscales. De cette manière, le gouvernement s’était débarrassé du problème d’avoir à gérer des groupes d’illuminés et de lutter contre la légitimation du cannibalisme. Si un individu avec un nom et un prénom pouvait être mangé de façon légale, et que cet individu n’était pas considéré comme un produit, qu’est-ce qui nous empêchait de nous manger les uns les autres ? Mais ce que le gouvernement n’avait pas précisé, c’était quoi faire de cette viande, et ce parce que, de cette viande, personne ne voulait en manger ; du moins personne qui sache d’où elle provenait et qui aurait dû l’acheter au prix du marché. Krieg avait depuis longtemps ordonné de servir aux membres de l’Église de l’Immolation le discours selon lequel la viande de leurs sacrifiés était consommée par les plus démunis, sans plus d’explication. Il délivrait un certificat qui était ensuite archivé avec tous les autres. Et c’était la vérité ; cette viande nourrissait réellement les nécessiteux : les Charognards, ces gens qui rôdent de l’autre côté des barbelés car ils savent qu’un festin les attend. Peu leur importe que ce soit de la vieille viande, pour eux c’est un délice, parce qu’elle est fraîche. Mais le problème avec les Charognards, c’est que ce sont des marginaux auxquels la société n’accorde aucune valeur. Voilà pourquoi on ne peut pas dire au futur immolé que son corps sera éventré, démembré, croqué et découpé en morceaux par un exclu, un indésirable.


      Les membres de l’Église mettent un certain temps à dire au revoir au candidat, Gastón Schafe, qui semble dans un état d’extase. Lui, il sait que ce ne sera pas long, qu’en arrivant dans la salle des box, Gastón Schafe vomira sûrement, pleurera, voudra s’échapper, ou fera sous lui. Ceux à qui cela n’arrive pas sont complètement drogués ou complètement psychotiques. Il sait que les employés de l’abattoir font des paris. En attendant qu’ils aient fini de se prendre dans les bras, il se demande ce que fait Jasmin. Au début il devait l’enfermer dans le garage pour qu’elle ne se blesse pas et ne casse pas tout dans la maison. Il avait demandé à Krieg tous ses congés d’affilée pour rester plusieurs semaines auprès d’elle, pour lui apprendre à vivre sous un toit : comment s’asseoir à une table pour dîner, tenir une fourchette, se laver, tenir un verre d’eau, ouvrir un frigo, utiliser les toilettes. Il avait dû lui apprendre à ne pas avoir peur. Cette peur inculquée, enkystée, acceptée.


      Gastón Schafe s’avance et tend les bras. Il se livre en faisant des gestes dramatiques, comme si tout ce rituel avait une quelconque valeur. Il déclame d’un ton triomphal : « Comme l’a dit Jésus, prenez et mangez, ceci est mon corps. » Lui seul peut comprendre la décadence de la scène.


      Sa décadence et sa folie.


      Il attend que le reste du groupe s’en aille. Un vigile les escorte jusqu’à la sortie. Il lui dit : « Carlitos, raccompagne-les », en faisant ce geste que Carlitos a compris et qui signifie : « Raccompagne-les, et surtout assure-toi qu’ils soient vraiment partis. »


      Il demande au candidat de s’asseoir sur une chaise et lui propose un verre d’eau. Les têtes, elles, sont soumises à un jeûne strict avant l’abattage, mais dans ce cas de figure les normes importent peu. Cette viande est destinée aux Charognards, qui se fichent bien de ce genre de subtilités, comme des réglementations et des amendes. Son objectif est que Gastón Schafe soit le plus calme possible, vu les circonstances. Il va chercher de l’eau et entre en communication avec Carlitos, qui lui confirme que les membres de l’Église sont bien partis, qu’ils sont tous montés dans une camionnette blanche et qu’il les a vus s’éloigner sur la route.


      Gastón Schafe boit son verre d’eau sans savoir qu’on y a mis un calmant, pas très fort, mais suffisamment pour que sa réaction devant les box soit la moins immodérée et violente possible. Il utilise des calmants depuis peu, depuis cette situation embarrassante avec une jeune candidate de l’Église. C’était le jour où il avait eu confirmation que Jasmin était enceinte. Ce matin-là, il lui avait fait passer un test de grossesse, remarquant qu’elle n’avait toujours pas eu ses règles et qu’elle avait pris un peu de poids. D’abord, il avait ressenti de la joie, ou un sentiment approchant, puis de la peur et de la panique. Comment allait-il faire ? Ce bébé ne pouvait pas être de lui, pas officiellement du moins, sinon on le lui enlèverait pour le mettre dans un élevage, et lui serait directement conduit aux Abattoirs Municipaux. Ce jour-là il n’était pas allé travailler, mais Mari l’avait appelé pour une urgence : « Les gens de l’Église sont là, les Immolés, ils me font tourner en bourrique, ils ont encore changé la date et ils ont débarqué sans prévenir, et maintenant ils disent que c’est moi qui me suis trompée, mais Krieg n’est pas là et ce n’est certainement pas moi qui vais les recevoir, tu imagines bien, ah Marcos ! ce que je voudrais les secouer, leur faire entendre raison, ils sont tarés, je n’arrive même pas à les regarder en face. » Il avait raccroché et filé à l’abattoir. Il était incapable de penser à autre chose qu’au bébé, son enfant. Oui, le sien. À ce qu’il devrait faire pour que personne ne vienne le lui enlever. Il avait accueilli le groupe avec impatience. Il se fichait que la candidate, Claudia Ramos, soit jeune. Et quand le groupe était parti, il n’avait pas attendu qu’on les raccompagne à la sortie et il avait emmené directement Claudia Ramos jusqu’aux box. Il s’était aussi fichu qu’elle regarde à travers les vitres des salles d’éviscération et d’égorgement, et de la voir devenir pâle et nerveuse à chaque pas. Il n’avait pas non plus pris en compte le fait que Sergio était en pause, et que c’était Ricardo, l’autre étourdisseur moins expérimenté, qui le remplaçait. Il avait également passé outre le fait qu’en arrivant dans la salle de repos, Ricardo l’avait attrapée par le bras comme un animal et avait essayé de lui enlever sa tunique avec violence et mépris ; Claudia Ramos s’était dégagée, effrayée, et elle s’était enfuie, en courant désespérément dans tout l’abattoir. Elle traversait les salles en criant « je ne veux pas mourir ! je ne veux pas mourir ! », jusqu’à ce qu’elle débarque dans la bouverie et assiste à la livraison d’un lot de têtes qu’on faisait descendre des camions. Elle avait foncé droit sur elles en criant : « Non, ne nous tuez pas, s’il vous plaît ! Non, ne nous tuez pas, ne nous tuez pas ! » Sergio, la voyant arriver ainsi en courant et comprenant qu’elle faisait partie de l’Église de l’Immolation – car les têtes ne parlent pas –, avait levé sa massue (dont il ne se séparait jamais) et l’avait assommée avec une précision qui lui valut l’admiration de tous. Lui, il s’était lancé à la poursuite de Claudia Ramos, sans parvenir à la rattraper. Voyant Sergio l’étourdir, il avait poussé un soupir de soulagement. Il avait aussitôt appelé la sécurité avec son talkie pour savoir si les gens de l’Église étaient bien partis. « À l’instant », lui avait-on répondu. Puis il avait demandé à deux ouvriers d’emporter Claudia Ramos dans la Zone des Charognards. Et Claudia Ramos, inconsciente, fut mise en pièces à la machette et au couteau puis dévorée par les Charognards qui rôdaient dans le coin, à quelques mètres de la barrière électrifiée. Krieg l’avait appris, mais sans y accorder beaucoup d’importance car il en avait plus qu’assez de cette Église. Lui, en revanche, avait compris que cela ne devait pas se reproduire, et que si Sergio ne l’avait pas étourdie à temps, les choses auraient pu mal tourner.


      Gastón Schafe titube un peu. Le calmant commence à faire son effet. Ils passent devant les salles d’éviscération et d’égorgement, mais les vitres ont été recouvertes. Ils arrivent aux box. Sergio les attend devant la porte. Gastón Schafe est un peu pâle, mais il se tient. Sergio lui enlève sa tunique et ses chaussures. Gastón Schafe se retrouve nu. Il tremble et regarde autour de lui, comme perdu. Il s’apprête à parler, mais Sergio l’attrape par le bras, doucement, et lui bande les yeux. Il le guide jusqu’au milieu du box. Gastón Schafe remue, désespéré, il dit quelque chose d’incompréhensible. Lui, il se fait la réflexion d’augmenter la dose de calmant la prochaine fois. Sergio lui place les fers en acier inoxydable autour du cou, puis il lui parle. Gastón Schafe semble se calmer, du moins cesse-t-il de remuer et de parler. Sergio lève sa massue et le frappe en plein front. Gastón Schafe tombe. Deux ouvriers le soulèvent et l’emportent dans la Zone des Charognards.


      La barrière électrifiée est impuissante à étouffer les cris et le bruit des machettes tranchantes ; celui de la bagarre qui fait rage pour emporter le meilleur morceau de Gastón Schafe.
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      Il rentre chez lui fatigué. Avant d’ouvrir la pièce où Jasmin est enfermée, il va prendre une douche ; s’il ne faisait pas ça, Jasmin ne le laisserait pas se laver tranquille. Elle se collerait à lui sous le jet d’eau, l’embrasserait, se loverait contre lui. Il la comprend : elle est seule toute la journée, alors quand il rentre, elle le suit partout.


      Il ouvre la porte, Jasmin se jette à son cou. Il en oublie Gastón Schafe, Mari et les box.


      Par terre dans la chambre il y a des matelas. Pas de meubles, ni rien qui puisse la blesser. Il a fait ces aménagements quand il a su qu’elle était enceinte. Il a pris toutes ses précautions afin qu’il n’arrive rien à son enfant. Elle a appris à faire ses besoins dans un seau qu’il vide chaque jour ; elle a aussi appris à l’attendre. Elle peut se déplacer librement entre ces quatre murs aménagés pour sa sécurité.


      Cela faisait longtemps qu’il ne voyait plus cette maison comme un foyer. Ce n’était qu’un lieu où dormir et manger. Un espace muré, plein de mots brisés et de silences étouffés, saturé de tristesses fendant l’air, le rasant, crevassant l’oxygène. Une maison où couvait une folie à l’affût, imminente.


      Mais depuis l’arrivée de Jasmin, la maison s’est emplie de son odeur sauvage et de ses rires éclatants et muets.


      Il entre dans la chambre qui fut celle de Leo. Il a retiré le papier peint avec les bateaux et repeint les murs en blanc. Il a construit un autre berceau et de nouveaux meubles. Il ne pouvait pas en acheter. On aurait pu avoir des soupçons. En rentrant de l’abattoir, il a pris l’habitude de s’asseoir par terre et d’imaginer de quelle couleur il peindra le berceau. Il a hâte que le bébé naisse, et il imagine qu’à cet instant, quand il le regardera dans les yeux pour la première fois, son enfant lui fera comprendre laquelle il préfère. Les premiers mois, le bébé dormira avec lui, à côté de son lit, dans un berceau provisoire.


      Il s’assurera que cet enfant ne cesse jamais de respirer.


      Jasmin vient toujours s’asseoir auprès de lui dans la chambre du bébé. Il est content que ce soit comme ça, qu’elle le suive partout. Les tiroirs de la maison sont cadenassés. Un soir qu’il rentrait de l’abattoir, Jasmin avait sorti tous les couteaux. Elle s’était blessée à la main. Il l’avait retrouvée assise par terre, pleine de sang qui coulait lentement. Il avait eu très peur. Mais la blessure était superficielle. Il l’avait soignée, désinfectée, puis il avait mis les couteaux sous clé. Ainsi que les fourchettes et les cuillères. En nettoyant le sol, il avait découvert qu’elle avait essayé de dessiner sur le plancher. Alors il lui avait acheté des crayons et du papier.


      Il a aussi acheté des caméras connectées à son téléphone portable, et quand il travaille à l’abattoir il peut voir ce que fait Jasmin dans la chambre. Elle passe des heures à regarder la télévision, à dormir, à dessiner, à fixer un point. Par moments, on dirait qu’elle pense. Qu’elle en est réellement capable.
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      — Avez-vous déjà mangé un être vivant ?


      — Non.


      — Ça a une vibration, une chaleur douce et fragile qui le rend particulièrement délicieux. Mordre dans une vie. C’est le plaisir de savoir que, par votre intention, par votre action, cet être a cessé d’exister. C’est sentir expirer doucement cet organisme complexe et précieux, et qui a d’ores et déjà commencé à faire partie de vous-même. Pour toujours. Ce miracle me fascine. C’est une possibilité d’union indissoluble.


      Urlet boit son vin dans une coupe qui ressemble à un calice ancien. Elle est d’un rouge transparent, en cristal ciselé orné de motifs étranges. Ce pourraient être des femmes nues dansant autour d’un bûcher. Mais non. Ce sont des figures abstraites. Ou peut-être des hommes qui hurlent ? Il la tient par le pied et la porte très lentement à ses lèvres, comme s’il s’agissait d’un objet d’une immense valeur. La coupe a la même couleur que la bague qu’il porte à l’annulaire.


      Lui, il regarde ses ongles, comme à chaque fois, et il ne peut s’empêcher d’être dégoûté. Ils sont soignés, mais trop longs. Ces ongles ont quelque chose d’hypnotique et de primitif. Qui tient du hurlement, d’une présence ancestrale. Et qui fait éprouver le besoin de savoir ce que l’on sent quand ces doigts-là vous touchent.


      Il se réjouit en se rappelant qu’il n’est obligé de lui rendre visite qu’une ou deux fois par an.


      Urlet est assis dans un fauteuil de bois sombre avec un haut dossier. Derrière lui sont accrochées une demi-douzaine de têtes humaines qu’il a chassées au fil des années. Il précise toujours à qui veut bien l’entendre que ces trophées sont ceux qu’il a eu le plus de mal à avoir ; ceux qui ont représenté pour lui des « défis monstrueux et vivifiants ». À côté de ces têtes il y a de vieilles photos encadrées. Elles appartenaient à des collections de chasseurs de Noirs en Afrique, qui datent d’avant la Transition. Sur la plus grande et la plus ostensible, on voit un chasseur blanc à genoux, son fusil dans les bras, et derrière, plantées sur des pieux, les têtes de quatre Noirs. Le chasseur sourit.


      Il ne saurait pas déterminer l’âge d’Urlet. Il est de ces personnes qui semblent être sur terre depuis la nuit des temps, mais avec toutefois une vitalité particulière qui les fait paraître plus jeunes qu’elles ne le sont. Quarante ou cinquante ans, mais il pourrait tout aussi bien en avoir soixante-dix. Impossible de le savoir.


      Urlet reste silencieux, il l’observe.


      Lui, il pense qu’en plus des trophées, Urlet collectionne les mots, et qu’ils ont pour lui autant de valeur qu’une tête accrochée au mur. Il parle un espagnol presque parfait. Sa manière de s’exprimer est raffinée. Il choisit chaque mot, comme si le vent ne les emportait pas, comme si les phrases restaient pétrifiées dans l’air et qu’il pouvait les attraper pour les garder sous clé dans un meuble, et pas n’importe lequel, dans une vitrine ancienne de style Art nouveau.


      Urlet a quitté la Roumanie après la Transition. Là-bas, la chasse à l’homme était interdite, et puisqu’il avait toujours eu un domaine avec des animaux, il avait voulu reprendre les affaires ailleurs.


      Lui, il ne sait jamais quoi lui dire. Urlet le regarde comme s’il attendait une phrase révélatrice ou un bon mot de sa part, alors que lui n’a qu’une envie : s’en aller. Il répond la première chose qui lui traverse l’esprit, avec nervosité car il ne peut soutenir le regard d’Urlet, ni cesser de percevoir cette présence qu’il y a en lui, cette chose qui griffe son corps de l’intérieur pour essayer d’en sortir :


      — Oui, ce doit être fascinant de manger un être vivant.


      Urlet fait une moue discrète. C’est du mépris ; il le sait très bien, car à chaque fois qu’il vient le voir, d’une manière ou d’une autre, à un moment de la conversation, Urlet manifeste sa froideur à son égard, parce qu’il a répété exactement ce qu’il venait de dire, ou parce qu’il n’a rien à ajouter, ou parce que sa réponse ne lui permet pas de rebondir. Mais l’homme est mesuré et prend garde à ne rien laisser paraître ; il sourit et lui répond :


      — En effet, mon cher cavaler.


      Urlet ne l’appelle jamais par son nom et il le vouvoie. Il lui donne du cavaler, ce qui en roumain signifie monsieur.


      Il fait jour, mais dans le bureau d’Urlet, derrière son écritoire de bois noir, imposante, derrière son fauteuil qui ressemble à un trône, sous les têtes empaillées et les photos, il y a des bougies allumées. Comme si cet endroit était un grand autel, comme si ces têtes étaient des reliques d’une religion personnelle, celle d’Urlet, et qui consiste à collectionner les humains, les mots, les photos, les goûts, les âmes, la chair, les livres, les présences.


      Du sol au plafond, les murs de son bureau sont couverts de livres anciens rangés dans des bibliothèques. La plupart des titres sont en roumain ; même s’il est un peu loin, il parvient à en lire quelques-uns : Necronomicon, Grimoire de saint Cyprien, Enchiridion Leonis Papae, Le Grand Grimoire, Livre des Morts.


      On entend les rires des chasseurs qui rentrent de la battue.


      Urlet lui remet sa prochaine commande. Lui, il ne peut s’empêcher de frissonner quand l’un de ses ongles frôle sa main. Il la retire aussitôt sans parvenir à cacher son dégoût ni le regarder dans les yeux, de crainte que la fameuse présence, cet être qui habite sous la peau d’Urlet, cesse de le griffer et se libère. Serait-ce l’âme de quelqu’un qu’il a dévoré vivant et qui s’est retrouvé prisonnier de lui ?


      Il prend connaissance de la commande, Urlet a écrit en rouge femelles gestantes.


      — Je ne veux plus de femelles non gestantes. Elles sont stupides et soumises.


      — Entendu. Mais celles-ci sont trois fois plus chères, et d’autant plus quand elles ont passé les quatre mois de grossesse.


      — Aucun problème. J’en voudrais plusieurs avec un fœtus déjà bien développé, qu’on puisse le manger ensuite.


      — Entendu. Je vois aussi que vous avez augmenté votre commande de mâles.


      — Les vôtres sont les meilleurs du marché. Ils sont de plus en plus agiles et malins. Enfin, malins, façon de parler.


      Un assistant frappe discrètement à la porte. Urlet lui dit d’entrer. Il vient lui murmurer quelque chose à l’oreille. Urlet lui fait un signe, l’assistant se retire en silence et referme la porte derrière lui. Il sourit.


      Lui, il reste assis, mal à l’aise, sans savoir quoi faire. Urlet tapote doucement sur la table du bout des ongles, sans cesser de sourire.


      — Mon cher cavaler, sachez que la chance me sourit. Il y a quelque temps, j’ai donné la possibilité à de pauvres célébrités ruinées et tombées en disgrâce d’éponger leurs dettes chez moi.


      — C’est-à-dire ? Je ne comprends pas.


      Urlet reprend une gorgée de vin. Il attend plusieurs secondes avant de répondre.


      — Ils doivent rester une semaine dans le domaine, ou trois jours, ou seulement quelques heures, tout dépend de l’argent dont ils ont besoin. Et s’ils ne sont pas attrapés et sortent vivants de l’aventure, je m’acquitte de la totalité de leurs dettes.


      — Ça veut dire qu’ils sont prêts à mourir pour rembourser ce qu’ils doivent ?


      — Il existe des gens prêts à commettre des atrocités pour bien moins que cela, cavaler. Comme prendre en chasse une star, puis la manger.


      La réponse le laisse perplexe. Il n’aurait jamais pensé qu’Urlet puisse juger négativement le fait de manger quelqu’un.


      — Donc ça vous pose un dilemme moral ? Vous trouvez ça atroce ?


      — Absolument pas. L’être humain est complexe par nature, or certaines vilenies me subjuguent, tout comme les contradictions et les sublimités de notre condition. L’existence serait d’un gris exaspérant si nous étions tous immaculés.


      — Mais alors, pourquoi avez-vous parlé d’atrocité ?


      — Parce que c’est atroce. Mais c’est aussi cela qui est merveilleux. Le fait que nous acceptions nos démesures, que nous les tolérions et embrassions notre essence primitive.


      Urlet s’interrompt pour se resservir du vin. Il lui en propose également, mais il refuse, prétextant qu’il doit reprendre le volant. Urlet se remet à parler, lentement. Il tripote la bague à son annulaire, il tourne l’anneau :


      — Après tout, depuis que le monde est monde, nous nous mangeons les uns les autres. Quand ce n’est pas symboliquement, nous nous dévorons littéralement. La Transition nous a offert l’opportunité d’être moins hypocrites.


      Il se lève et ajoute :


      — Veuillez me suivre, cavaler. Allons jouir de l’atrocité.


      Lui n’a qu’une seule envie : rentrer à la maison auprès de Jasmin et lui toucher le ventre, mais Urlet est à la fois répugnant et magnétique. Il se lève à son tour et le suit.


      Ils se penchent à une fenêtre qui donne sur le domaine de chasse. Dans la galerie en pierre, ils voient une demi-douzaine de chasseurs se prendre en photo avec leurs trophées. Certains posent le pied sur le gibier couché par terre. Deux hommes leur soulèvent la tête en les tenant par les cheveux. L’un d’eux a eu une femelle gestante. À vue de nez, elle devait en être à six mois, pense-t-il.


      Au milieu du groupe, l’un des chasseurs maintient sa proie debout, appuyée sur lui, tandis qu’un assistant la soutient par-derrière. C’est du gros gibier, le plus prisé. Ses vêtements sont sales mais chers et de bonne qualité, cela se voit d’ici. C’est le musicien, le rockeur endetté. Il ne se rappelle pas son nom, mais il sait qu’il a été très connu.


      Les assistants récupèrent les fusils. Les chasseurs portent leurs prises sur l’épaule et se dirigent vers une grange où elles seront pesées, tatouées et remises aux cuisiniers pour que ces derniers les dépècent, découpent les morceaux qu’ils prépareront sur place et ceux qu’ils mettront sous vide pour que les chasseurs les remportent.


      Le domaine de chasse propose même un service d’empaillage de tête.
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      Urlet le raccompagne à la sortie, mais devant la porte du salon ils tombent sur un chasseur qui vient d’arriver. C’est Guerrero Iraola. Lui, il le connaît bien parce qu’avant c’était l’un des fournisseurs de têtes pour l’abattoir. Il possède l’un des élevages les plus importants, mais ils ont cessé de faire appel à lui quand Guerrero Iraola s’est mis à envoyer des têtes malades et violentes, à livrer en retard et à injecter aux têtes des traitements expérimentaux pour attendrir la viande. La qualité du produit avait fini par baisser et il s’était lassé de la négligence de Guerrero Iraola, avec qui il n’arrivait même plus à traiter directement, sans avoir à passer par trois secrétaires, ne serait-ce que pour lui parler à peine cinq minutes.


      — Marcos Tejo, vieille branche ! Comment va, depuis le temps ?


      — Bien, très bien.


      — Urlet, ce gentleman est convié à notre table. No discussion.


      — Comme vous le souhaiterez.


      Urlet se penche un peu pour faire signe à l’un de ses assistants ; il lui parle à l’oreille.


      — Reste déjeuner avec nous, la chasse a été pretty spectacular. On a tous hâte de goûter Ulises Vox.


      Il pense : « Mais oui, bien sûr, c’est comme ça qu’il s’appelle le rockeur endetté. » La possibilité de le manger lui semble aberrante. Il répond :


      — J’ai pas mal de route pour rentrer chez moi.


      — No discussion. En souvenir du bon vieux temps, qui j’espère reviendra.


      Il sait que le fait de l’avoir retiré des listes de fournisseurs ne lui a pas porté un grave préjudice économique. Après tout, la Ferme Guerrero Iraola fournit la moitié du pays, sans compter les exportations à l’étranger. Mais il sait aussi qu’il a perdu en prestige, car les Abattoirs Krieg ont la réputation d’être les plus sérieux sur le marché. Et il y a une règle dont on ne peut s’affranchir : rester en bons termes avec tous les fournisseurs, y compris lorsqu’on ne supporte pas d’entendre Guerrero Iraola distiller des mots d’anglais pour signifier de quel milieu il vient, pour que tout le monde sache qu’il a fréquenté des écoles bilingues et qu’il est issu d’une grande lignée d’éleveurs, d’abord d’animaux et maintenant d’humains. On ne sait jamais… Un jour peut-être devra-t-il avoir de nouveau recours à ses services.


      Urlet ne le laisse pas répondre et dit :


      — Bien entendu, le cavaler accepte avec joie et mes assistants vont immédiatement rajouter une assiette.


      — Great ! Et j’imagine que vous vous joindrez à nous également.


      — Ce serait un honneur, répond Urlet.


      Ils passent au salon, où les chasseurs fument des cigares, assis dans de larges fauteuils en cuir. Ils ont ôté leurs bottes et leurs gilets, et les assistants d’Urlet leur ont donné des vestes et des cravates pour le déjeuner.


      Un assistant agite une clochette, les chasseurs se lèvent pour gagner la salle à manger, où ils s’installent à une table avec de la vaisselle anglaise, des couteaux en argent et des verres en cristal. Les serviettes sont brodées aux initiales du domaine. Les dossiers des chaises sont hauts et tapissés de velours rouge, et il y a des chandeliers avec des bougies allumées.


      Avant d’entrer dans la salle, un assistant le prie de le suivre. Il lui tend une veste pour qu’il l’essaye, ainsi qu’une cravate assortie. Toute cette préparation lui semble ridicule, mais il doit respecter les règles d’Urlet.


      Lorsqu’il entre dans la salle à manger, les chasseurs le dévisagent d’un air étonné, comme s’il était un intrus. Mais Guerrero Iraola le présente :


      — Voici Marcos Tejo, le bras droit des Abattoirs Krieg, l’un des types les plus au fait du business, l’un des plus respectés et des plus exigeants.


      Lui, il ne se serait jamais présenté comme cela devant personne. Et s’il avait dû le faire sincèrement, il aurait dit : « Voici Marcos Tejo, un type dont le bébé est mort et qui se traîne dans la vie avec un grand trou dans la poitrine. Un type marié à une femme détruite. Son boulot consiste à abattre des humains pour subvenir aux besoins de son père dément qui est enfermé dans une maison de retraite et qui ne le reconnaît même plus. Il va bientôt avoir un enfant avec une femelle, l’un des actes les plus graves que quelqu’un puisse commettre, mais il s’en fiche pas mal et cet enfant sera le sien. »


      Les chasseurs le saluent, Guerrero Iraola l’invite à prendre place à côté de lui.


      Il devrait déjà être sur la route du retour. Il en a pour plusieurs heures. Il regarde son téléphone et voit que Jasmin dort. Il est rassuré.


      Les assistants servent un potage au fenouil et à l’anis, puis un sauté de doigts au vinaigre de Xérès et ses légumes confits. Mais personne n’a dit le mot doigts. On a dit fresh fingers, comme si l’anglais pouvait faire oublier qu’ils sont en train de manger les doigts d’êtres humains qui respiraient encore quelques heures auparavant.


      Guerrero Iraola parle du cabaret Lulú. Il reste vague car tout le monde sait que c’est un bouge où l’on pratique la traite d’êtres humains, à ce petit détail près que, après avoir payé pour un service sexuel, on peut aussi payer pour manger la femme avec laquelle on vient de coucher. La somme s’élève à plusieurs millions, mais l’option existe, bien que ce soit illégal. Tout le monde trempe là-dedans : hommes politiques, policiers, juges. Chacun prélève son pourcentage car le trafic d’êtres humains est passé de la troisième place des commerces les plus rentables à la première. Peu de femmes sont mangées, mais cela arrive de temps en temps, comme c’est le cas dans l’anecdote de Guerrero Iraola, qui a semble-t-il payé des « billions and billions » pour une blonde absolument canon avec laquelle il a pris son pied comme jamais, et après bien sûr « il fallait aller plus loin ». Les chasseurs éclatent de rire et trinquent pour célébrer le cran de Guerrero Iraola.


      — Et alors ? C’était comment ? lui demande l’un des plus jeunes chasseurs.


      Guerrero Iraola se contente de poser les doigts sur ses lèvres pour signifier que c’était un délice. Personne ne peut admettre en public avoir mangé un individu avec un nom et un prénom, sauf dans le cas de ce musicien ayant officiellement donné son accord. Mais Guerrero Iraola l’insinue pour montrer qu’il en a les moyens, et c’est pour cela qu’il l’a invité à sa table, pour le lui balancer au visage. Lui, il entend l’un des chasseurs, assis tout près de lui, murmurer à son voisin que la blonde canon était en réalité une petite pucelle de quatorze ans à déflorer et que Guerrero Iraola l’a bourrinée au lit, qu’il l’a violée pendant des heures. Le chasseur prétend qu’il était là et que la gamine était à moitié morte quand elle avait été emmenée pour être abattue.


      Lui, il pense que le commerce charnel, dans ce cas précis, a un sens littéral, et il en a la nausée. Il réfléchit à la question en essayant de manger ses légumes confits sans toucher aux doigts coupés fin.


      Urlet, qui s’est assis à côté de lui, le regarde faire et lui dit tout bas :


      — Il faut respecter la nourriture, cavaler. Toute assiette contient de la mort. Prenez-le comme un sacrifice que d’autres ont fait pour vous.


      De nouveau ses ongles ont frôlé sa main, un frisson le parcourt. Il a l’impression de pouvoir entendre les crissements sous la peau d’Urlet, ce hurlement sourd, cette présence qui cherche à sortir. Il avale les fresh fingers pour en finir le plus vite possible et s’en aller. Il ne veut pas deviser avec Urlet de ses théories artificielles. Il ne lui dira pas qu’un sacrifice, normalement, requiert le consentement du sacrifié, pas plus que si tout contient en effet de la mort, et pas seulement ce plat, alors lui aussi, Urlet, meurt à chaque seconde qui s’écoule, comme n’importe qui d’autre.


      Il se surprend à constater que les doigts sont exquis. Il se rend compte à quel point manger de la viande lui manque.


      Un assistant apporte un plat unique et le pose devant le chasseur qui a tué le musicien. Solennellement, il annonce :


      — Langue d’Ulises Vox marinée aux fines herbes, servie sur son lit de kimchi et de pommes de terre au citron.


      Tout le monde applaudit en riant. Quelqu’un dit :


      — Quel privilège de manger la langue d’Ulises. Après tu nous chanteras l’une de ses chansons, on verra si ça rend pareil.


      Ils éclatent tous de rire. Sauf lui ; lui, il ne rit pas.


      On sert au reste des convives le cœur, les yeux, les abats, les hauts de cuisse. Le pénis d’Ulises Vox revient à Guerrero Iraola, qui l’avait expressément demandé.


      — Il en avait une grosse, dit-il.


      — Ah bon t’es devenu pédé ? T’aimes bouffer de la bite ? plaisante l’un des chasseurs.


      Tout le monde rit.


      — Non, ça me donne de la puissance sexuelle. C’est un aphrodisiaque, répond sérieusement Guerrero Iraola, puis il lance un regard méprisant à celui qui l’a traité de « pédé ».


      Tout le monde se tait. Personne n’ose le contredire parce que c’est un homme de pouvoir. Pour changer de sujet et détendre l’atmosphère, quelqu’un demande :


      — Et ce qu’on est en train de manger, le kimchi, qu’est-ce que c’est ?


      Silence. Personne ne sait ce qu’est le kimchi, pas même Guerrero Iraola, qui a pourtant de l’instruction, lui qui a voyagé dans le monde entier et qui parle des langues étrangères. Urlet dissimule bien le déplaisir qu’il a à déjeuner avec des gens aussi incultes et rustres. Mais pas tout à fait. Il répond avec un peu de mépris dans la voix :


      — Le kimchi est un condiment d’origine coréenne, préparé à base de végétaux fermentés durant un mois. Ses bienfaits sont multiples, c’est notamment un probiotique. Mes invités, je les soigne.


      — On a déjà notre dose de probiotiques avec toute la came que s’enfilait Ulises, lance l’un des chasseurs, faisant éclater de rire la tablée.


      Urlet ne répond rien. Il se contente de les regarder avec un demi-sourire figé. Lui, il sait que l’être qui est dedans, celui qui griffe la peau d’Urlet de l’intérieur, a envie de hurler, de fendre l’air d’un cri coupant, effilé.


      Guerrero Iraola fait régner l’ordre d’un seul regard et demande :


      — Comment s’est passée la traque d’Ulises Vox ?


      — Je l’ai chopé par hasard dans un genre de cachette. Pas de chance, il a bougé juste quand je suis passé.


      — Forcément, personne n’échappe à ton ouïe bionique, fait remarquer celui qui a abattu la femelle enceinte.


      — Lisandrito est un master, comme tous les Núñez Guevara. L’une des plus grandes familles de chasseurs du pays, précise Guerrero Iraola. Mais la prochaine star que nous dégote Urlet, tu me la laisses, gamin, ajoute-t-il en le pointant du bout de sa fourchette piquée de viande.


      C’est clairement une menace ; Lisandrito baisse les yeux.


      Guerrero Iraola lève son verre, tout le monde trinque à la santé du jeune Lisandrito et de sa lignée de chasseurs première classe.


      — Il lui restait combien de jours ? demande-t-on à Urlet.


      — C’était son dernier jour aujourd’hui. Il lui restait cinq heures.


      Tout le monde applaudit et trinque.


      Sauf lui. Lui, il pense à Jasmin.
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      Il sait qu’il rentrera tard à la maison. Le trajet est long, mais il ne veut pas dormir à l’hôtel comme avant, quand Jasmin n’était pas encore là. Cela fait plusieurs heures qu’il roule ; il arrivera de nuit.


      Il dépasse le zoo abandonné. Il ne s’y arrête pas car il fait déjà noir, et de toute façon il ne veut plus jamais y retourner. La dernière fois qu’il y est allé, il ne savait pas encore que Jasmin était enceinte. Il avait besoin de se changer les idées et envie de retourner dans la volière.


      En arrivant au zoo, il avait entendu des cris et des rires. Qui venaient du vivarium. Il s’était approché furtivement, et il avait fait le tour du bâtiment à la recherche d’une fenêtre qui lui évite d’avoir à entrer.


      Il y avait un trou dans un mur. En s’y penchant, il avait vu une bande d’adolescents. Ils devaient être six ou sept. Avec des bâtons.


      Les adolescents étaient devant le terrarium des chiots. Ils en avaient brisé la vitre. Il les avait aperçus, pelotonnés les uns contre les autres, tremblant, gémissant de peur.


      L’un des adolescents avait attrapé l’un de ces chiots, qu’il avait caressés quelques semaines plus tôt, puis l’avait balancé en l’air. Un autre, le plus grand, l’avait frappé avec son bâton, comme si c’était une balle. Le chiot était allé s’écraser contre le mur, avant de rouler par terre, mort, juste à côté d’un autre.


      Les adolescents avaient applaudi. L’un d’eux avait suggéré :


      — Et si on leur éclatait le cerveau ? Je veux voir ce que ça fait.


      Il avait attrapé le troisième chiot et lui avait cogné la tête contre le mur à plusieurs reprises.


      — C’est comme écraser un melon, ou une merde. Essayons avec le dernier.


      Le dernier avait essayé de se défendre, d’aboyer. C’est Jagger, s’était-il dit, alors que la rage le rongeait car il savait qu’il ne pourrait pas le sauver : seul contre la bande, il ne pouvait rien. Le chiot avait mordu la main de l’adolescent qui s’apprêtait à le lancer en l’air. Cette infime vengeance de Jagger lui avait procuré beaucoup de plaisir.


      D’abord, ils avaient tous éclaté de rire, avant de se taire, paralysés.


      — Tu vas mourir, abruti. Je t’avais dit de le prendre par la peau du cou.


      L’adolescent était resté silencieux, sans savoir comment réagir.


      — Maintenant tu as le virus.


      — Tu es contaminé.


      — Tu vas mourir.


      Apeurés, ils avaient reculé de quelques pas.


      — Le virus c’est une invention, trous de balle.


      — Mais le gouvernement…


      — Quoi le gouvernement ? Tu ne vas quand même pas croire ce que raconte cette bande de fils de pute, de sangsues et de corrompus ?


      En disant cela, il avait secoué Jagger.


      — Non, mais il y a quand même des gens qui sont morts.


      — Ne sois pas débile. Tu ne te rends pas compte qu’ils nous manipulent ? Qu’ils nous font nous bouffer entre nous pour contrôler la surpopulation, la pauvreté, la criminalité. Tu veux que je continue la liste ? Tu es aveugle ou quoi ?


      — Ouais, c’est comme dans ce film interdit où à la fin ils se bouffent tous entre eux sans le savoir, avait dit le plus grand.


      — Lequel ?


      — Tu sais… celui avec un titre du genre « le gros soleil vert », ou une connerie comme ça. On l’a vu sur le darkweb, il n’est pas facile à trouver parce qu’il fait partie des films interdits.


      — Ah oui, trouduc, c’est vrai, je m’en souviens. Celui où ils mangent des biscuits verts qui sont faits avec de la pâte de vrais gens.


      L’adolescent qui tenait Jagger l’avait secoué plus fort en criant :


      — Je ne vais quand même pas crever à cause de cette bestiole de merde !


      Dans sa voix il y avait eu beaucoup de rancœur et de peur ; l’adolescent avait alors violemment balancé Jagger contre le mur. Le chiot avait roulé à terre, mais il était encore vivant : il geignait, il couinait.


      — Et si on lui foutait le feu ? avait proposé l’un d’eux.


      Lui, il avait été incapable d’en voir davantage.
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      De temps en temps, un inspecteur du Département de Contrôle sanitaire des Têtes domestiques débarque chez lui. Il connaît tout le monde là-bas, du moins les gens importants, car lorsque la faculté de sciences vétérinaires a fermé, que le monde a sombré dans le chaos, que son père a commencé à vouloir vivre dans les livres et à l’appeler à trois heures du matin pour demander au Baron perché de le faire rentrer à l’intérieur des pages, puis qu’il s’est mis à lui raconter que les livres étaient des espions venus d’une autre dimension, que les animaux sont devenus une menace, que le monde s’est adapté à une vitesse glaçante et que le cannibalisme a été légitimé, il travaillait là-bas, au Département de Contrôle. On l’avait embauché sur recommandation d’employés de l’abattoir de son père. Il fit partie de ceux qui rédigèrent les nouvelles réglementations, mais il n’y était resté qu’un an parce que le salaire n’était pas bon et qu’il avait dû faire interner son père.


      Les agents du Département de Contrôle étaient venus chez lui pour la première fois quelques jours après l’arrivée de la femelle. Laquelle, à ce moment-là, ne portait pas de nom et n’était qu’un numéro dans un registre ; un fil à la patte, une tête domestique comme tant d’autres.


      L’inspecteur était jeune et ne savait pas qu’il avait travaillé pour le Département. Il l’avait emmené dans son garage, où la femelle était allongée sur une couverture, attachée et nue. L’inspecteur n’avait pas eu l’air étonné, se contentant de demander si elle avait bien reçu les vaccins obligatoires.


      — On me l’a offerte, je ne suis pas encore habitué. Mais oui, en tout cas, elle a eu tous ses vaccins. Voilà les papiers.


      — Vous pourriez la vendre. C’est une PGP, ça vaut une fortune. J’ai une liste d’acheteurs intéressés.


      — Je ne sais pas encore quoi en faire.


      — Je ne vois aucune irrégularité. Je vous conseillerais juste de la laver régulièrement, pour éviter les maladies. Et je vous rappelle que, si vous décidez de la faire abattre, vous devez contacter un spécialiste, qui certifiera que le travail a été réalisé légalement et nous transmettra la référence de l’abattage pour nos registres. Pareil si vous souhaitez la vendre, ou si elle s’échappe, ou s’il arrive n’importe quel autre incident : nous devons l’enregistrer afin d’éviter toute plainte potentielle.


      — D’accord, c’est entendu. Mais si je décide de l’abattre, il se trouve que je suis habilité pour ça. Je travaille dans un abattoir. Comment va le Gros Pineda ?


      — Monsieur Alfonso Pineda ?


      — Oui, le Gros.


      — Personne ne l’appelle « le gros », c’est notre chef.


      — Chef ? Le Gros ? Je n’y crois pas ! On a travaillé ensemble quand on était encore des gamins. Transmettez-lui mes amitiés.


      Après cette première visite, le Gros Pineda en personne s’était chargé de l’appeler pour le prévenir qu’à la prochaine inspection on ne lui demanderait qu’une signature, pour ne plus le déranger.


      — Salut Tejito. Comme si toi, justement, tu pouvais être pas net avec une femelle. C’est le comble !


      — Salut mon gros, ça fait un bail.


      — Eh oh, je ne suis plus si gros que ça ! La sorcière me force à boire des jus et à manger tout un tas de saloperies de gens sains. Je suis un triste maigrichon maintenant. Faudrait qu’on se fasse un asado un de ces quatre, Tejito.


      Le Gros Pineda avait été son collègue à l’époque des premières inspections chez les propriétaires des premières têtes domestiques. Les gens savaient ce qui était interdit et ce qui ne l’était pas, mais comme personne ne s’attendait à être inspecté, ils avaient été témoins de toutes sortes de situations.


      La réglementation évoluait sur le tas. Il se souvient d’un jour où une femme était venue leur ouvrir. Ils avaient demandé à voir sa femelle, ainsi qu’à vérifier ses papiers, ses vaccins et ses conditions d’accueil. La femme était devenue nerveuse et leur avait répondu que son mari, le propriétaire de la femelle, n’était pas là, et qu’ils devraient repasser plus tard. Il avait lancé un regard au Gros, tous deux s’étaient dit la même chose. Ils étaient entrés dans la maison en forçant le passage. La femme criait qu’ils n’avaient pas le droit, que c’était illégal, qu’elle allait appeler la police. Le Gros lui avait rétorqué qu’ils avaient l’autorisation et qu’elle n’avait qu’à appeler la police si cela lui chantait. Ils avaient inspecté chaque pièce : pas de trace de la femelle. Il avait alors pensé à regarder dans les placards et sous les sommiers. Jusqu’à ce qu’ils inspectent sous le lit conjugal. Dessous, il y avait une caisse en bois montée sur roulettes, assez grande pour faire rentrer une personne allongée. En l’ouvrant, ils avaient trouvé la femelle, incapable de bouger dans cette sorte de cercueil. Ils n’avaient pas su quoi faire car la réglementation ne prévoyait pas ce genre de cas. La femelle était en bonne santé, et même si ce cercueil n’était pas un endroit adapté pour elle, ils ne pouvaient quand même pas mettre une amende au propriétaire pour si peu. Voyant qu’ils avaient découvert la femelle dans sa chambre, la dame avait craqué. Elle s’était mise à pleurer, à dire que son mari n’avait plus de relations sexuelles qu’avec cette femelle, qu’elle n’en pouvait plus, qu’il l’avait remplacée par un animal, qu’elle ne supportait pas l’idée de dormir avec cette bestiole dégoûtante sous son lit, qu’elle se sentait humiliée et que, si elle devait être envoyée aux Abattoirs Municipaux pour complicité, elle s’en fichait, parce qu’elle ne voulait qu’une seule chose, retrouver une vie normale, sa vie d’avant la Transition. À la suite de cette déclaration, ils avaient appelé l’équipe chargée d’ausculter les têtes pour constater si elle avait effectivement été « consommée », le mot officiel utilisé dans ces cas-là. La réglementation spécifiait déjà que les têtes ne pouvaient se reproduire qu’artificiellement ; la semence devait être achetée dans des banques spécifiques, l’insémination réalisée par des professionnels habilités, et l’intégralité du processus déclaré et certifié, de sorte que si la femelle est fécondée, le fœtus porte un numéro d’identification. Ainsi les femelles demeurent toujours vierges. Avoir des relations sexuelles avec une tête, « la consommer », est un acte illégal passible de mort aux Abattoirs Municipaux. Une équipe spéciale avait débarqué et confirmé que la femelle avait été consommée « de toutes les façons possibles ». Le propriétaire, un homme d’une soixantaine d’années, avait été condamné et envoyé directement aux Abattoirs Municipaux. Sa femme avait eu une amende et on lui avait retiré la femelle, par la suite bradée pour cause de « consommation proscrite », d’après la terminologie officielle.


      À cause du long trajet depuis le domaine de chasse, il a très peu dormi, il se réveille en sursaut. Il a entendu un klaxon. À côté de lui, Jasmin le fixe, les yeux grands ouverts. Elle a l’habitude de rester calmement étendue auprès de lui, à le regarder, parce qu’elle dort toute la journée, et la nuit, il veut qu’elle se tienne tranquille ; raison pour laquelle il l’a habituée à rester attachée au lit. Il ne voudrait pas qu’elle déambule dans la maison sans surveillance. Ni qu’elle se blesse ou qu’il arrive quelque chose à son enfant.


      Il se lève d’un bond et ouvre le rideau. Un homme en costume est debout devant la portière ouverte d’une voiture, et de temps à autre il se penche pour appuyer sur le klaxon.


      Un inspecteur, comprend-il aussitôt.


      Il va ouvrir sa porte d’entrée, en pyjama, le visage encore bouffi de sommeil.


      — Monsieur Marcos Tejo ?


      — Oui, c’est moi.


      — C’est le Département de Contrôle sanitaire des Têtes domestiques qui m’envoie. Votre dernière inspection remonte à presque cinq mois, n’est-ce pas ?


      — Oui. Faites-moi signer le papier et laissez-moi me recoucher.


      L’inspecteur est d’abord surpris, puis d’un air autoritaire il hausse le ton :


      — Je vous demande pardon ? Où est la femelle, monsieur Tejo ?


      — Écoutez, le Gros Pineda m’a dit que vous n’aviez besoin que d’une signature. L’inspecteur de l’autre fois n’en a pas fait tout un drame.


      — Vous voulez parler de monsieur Pineda ? Il ne travaille plus avec nous.


      Un frisson lui parcourt la colonne vertébrale. Il doit réagir vite. Si l’inspecteur découvre que Jasmin est enceinte, il l’enverra aux Abattoirs Municipaux, mais avant, pire que cela, on lui enlèvera l’enfant.


      Il essaie de gagner du temps pour trouver une solution. Il dit à l’inspecteur :


      — Entrez, je vais faire du maté, je suis encore à moitié endormi. Laissez-moi deux minutes pour émerger.


      — Merci, mais je suis pressé. Où est la femelle ?


      — Allez, entrez. Racontez-moi ce qui est arrivé à Pineda.


      L’inspecteur hésite. Lui, il est en sueur, il essaie de dissimuler son angoisse.


      — Bon, d’accord. Mais pas longtemps.


      Ils s’installent dans la cuisine. Il allume le gaz et pose la bouilloire. Il prépare le maté en parlant de tout et de rien, de la météo, du mauvais état des routes dans le coin, il lui demande s’il aime son métier. En lui tendant son maté, il dit :


      — Vous permettez cinq minutes que j’aille me débarbouiller ? Je suis rentré très tard hier soir et je n’ai presque pas dormi. Vous m’avez réveillé avec vos coups de klaxon.


      — Avant le klaxon, j’ai frappé un bon moment dans mes mains.


      — Vraiment ? Excusez-moi, mais j’ai le sommeil lourd, je n’ai rien entendu du tout.


      L’inspecteur est mal à l’aise. Il a envie de partir, ça se voit, mais le nom de Pineda l’a fait entrer et rester.


      Dans la chambre, Jasmin est sur le lit, immobile. Il ferme la porte et va se laver le visage dans la salle de bains. Que faire ? Que dire ?


      Il retourne dans la cuisine et propose des biscuits à l’inspecteur, qui les accepte avec méfiance.


      — Donc le Gros Pineda a été viré ?


      L’inspecteur tarde à répondre. Il se tend.


      — Comment vous le connaissez ?


      — J’ai bossé avec lui quand on était jeunes. On est amis. On a été inspecteurs ensemble. On faisait le même travail que vous, quand la réglementation n’était pas encore celle d’aujourd’hui. C’est nous qui avons dû l’adapter.


      L’inspecteur semble se détendre un peu, il le regarde autrement. Avec une certaine admiration. Il prend un autre biscuit en esquissant une sorte de sourire.


      — Moi je débute, ça ne fait même pas deux mois que je suis là. Monsieur Pineda a été promu. Je ne l’ai pas eu comme chef, mais on dit qu’il était excellent.


      Cette remarque le soulage, mais il fait comme si de rien n’était.


      — Oui, c’est un sacré type, le Gros. Attendez une seconde, je reviens.


      Il va chercher son téléphone dans la chambre. Il appelle Pineda et retourne dans la cuisine.


      — Eh, Gros, ça va ? Écoute, il y a l’un de tes inspecteurs chez moi. Il veut que je lui montre ma femelle, mais je n’ai pas dormi de la nuit et elle est dans mon garage, il faut que j’aille l’ouvrir, c’est chiant. On n’avait pas dit qu’avec une signature c’était réglé ?


      Il passe le téléphone à l’inspecteur.


      — Oui, monsieur. Bien sûr. Nous n’étions pas au courant. Oui, tout de suite. Aucun problème.


      L’inspecteur pousse son maté sur le côté, il fouille dans son porte-documents et lui tend un formulaire et un stylo. Son sourire est faux, crispé. C’est un sourire derrière lequel se cachent de nombreuses questions et une menace : que fait-il avec la femelle ? La consomme-t-il ? L’utilise-t-il de manière illégale ? Ah, tu verras quand le Gros Pineda ne sera plus là. Tu verras, toi avec sa petite couronne vissée sur la tête, comment je vais te le faire payer.


      Lui, il a parfaitement compris. Il a vu les questions et la menace planante, mais il s’en fiche. Il sait qu’il pourra falsifier un certificat de sacrifice à domicile, et qu’à l’abattoir il y a tout ce dont il a besoin. Mais il sait aussi qu’il ne faudra plus compter sur le Gros Pineda, pas après cette visite. Il voudrait que l’inspecteur s’en aille, il voudrait retourner dormir, bien qu’il sache que ce sera impossible. Il lui rend le formulaire en disant :


      — Je vous en sers un autre ?


      L’inspecteur se lève lentement. Il range le formulaire en lui répondant :


      — Non, merci. J’ai à faire.


      Il le raccompagne à la porte et lui tend la main. L’inspecteur ne la serre pas vraiment, il la laisse pendre, sans vie, pour que ce soit lui qui fasse l’effort de lui dire au revoir, de soutenir cette main semblable à une masse amorphe, à un poisson mort. Avant de tourner les talons, l’inspecteur le regarde dans les yeux et lui lance :


      — Comme ce travail serait facile si tout le monde signait et qu’on n’en parlait plus, pas vrai ?


      Il ne répond rien. Il a perçu la pique. Il comprend l’impuissance de ce jeune inspecteur qui aurait besoin d’une irrégularité pour justifier sa journée de travail ; cet inspecteur qui a senti que la situation était suspecte mais qui doit renoncer à faire son travail ; cet inspecteur qui n’est pas corrompu, cela se voit d’ici, qui n’aurait jamais accepté un pot-de-vin, un type honnête parce qu’il n’a pas encore saisi certaines choses ; cet inspecteur qui lui ressemble beaucoup quand il était jeune (avant l’abattoir, les doutes, son bébé, la mort quotidienne et sérielle), quand il croyait encore que le plus important était de respecter la réglementation, et que dans un coin de son cerveau il se réjouissait de la Transition, de ce nouveau job et de participer à ce tournant historique en concevant des règles que les gens allaient devoir respecter très longtemps après qu’il aurait quitté ce monde. Parce que les réglementations, pensait-il, ce sera mon legs, ma trace.


      Il n’aurait jamais imaginé transgresser un jour sa propre loi.
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      Une fois qu’il s’est assuré que l’inspecteur est parti, que sa voiture a bien franchi la barrière, il retourne dans sa chambre, détache Jasmin et la serre contre lui. Il la serre fort et il lui touche le ventre.


      Il pleure un peu, Jasmin le regarde sans comprendre, mais en lui effleurant doucement le visage, comme si elle le caressait.
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      C’est son jour de congé.


      Il prépare des sandwichs, il prend une bière et un peu d’eau pour Jasmin. Il va chercher le vieux poste radio, celui qu’il utilisait quand Koko et Pugliese vivaient encore, et il va s’installer avec Jasmin au pied de l’arbre sous lequel ils sont enterrés. Ils restent là tous les deux, à l’ombre, à écouter du jazz instrumental.


      Des morceaux de Miles Davis, Coltrane, Charlie Parker, Dizzy Gillespie. Pas de paroles, juste de la musique et un ciel d’un bleu si intense qu’il en resplendit derrière les feuilles de l’arbre qui bougent à peine ; Jasmin a posé sa tête sur son torse.


      Lorsque passe un morceau de Thelonious Monk, il se met debout après avoir soulevé délicatement la tête de Jasmin. Il la prend doucement dans ses bras et se met à bouger, à se balancer. D’abord Jasmin ne comprend pas, elle semble embarrassée, mais elle finit par se laisser faire en souriant. Il l’embrasse sur le front, sur sa marque au fer. Ils dansent lentement, bien que le rythme du morceau soit rapide.


      Ils passent le reste de l’après-midi sous l’arbre, et lui il a la sensation que Koko et Pugliese dansent avec eux.
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      L’appel de Nélida le réveille.


      — Bonjour Marcos, comment va, mon chou ? Ton papa est un peu patraque, rien de grave, mais il faudrait que tu viennes, dès que possible.


      — Aujourd’hui je ne pense pas pouvoir ; demain plutôt.


      — Tu ne m’as pas comprise. Il faut que tu viennes aujourd’hui.


      Il ne répond pas. Il a compris ce que signifiait cet appel, mais il ne dit rien, il ne peut le mettre en mots.


      — Je pars tout de suite, Nélida.


      Il laisse Jasmin dans la chambre. Ce sera long, il le sait. Il lui prépare de la nourriture et de l’eau pour la journée. Il appelle Mari pour prévenir qu’il ne viendra pas travailler.


      Il roule à toute allure. Non parce qu’il espère que cela change les choses ou lui permette de revoir son père vivant, mais parce que la vitesse l’aide à ne penser à rien. Il allume une cigarette en conduisant. Il tousse fort. Il jette sa cigarette par la fenêtre, mais la quinte de toux continue. Il sent quelque chose dans sa poitrine, comme une pierre. Il donne un coup dedans et tousse à nouveau.


      Il s’arrête sur le bas-côté et pose sa tête sur le volant. Il essaie de respirer. Il est juste à côté de l’entrée du parc zoologique. Il regarde la pancarte cassée et délavée avec les dessins d’animaux autour du mot « ZOO », et qui ne se voient presque plus. Il sort de la voiture, marche jusqu’à l’entrée. La pancarte se trouve au-dessus d’une voûte en pierres inégales qu’il peut escalader. Ce n’est pas très haut, il atteint la pancarte. Il frappe dedans, la cogne, tire dessus jusqu’à réussir à la faire tomber. Le bruit de la pancarte qui chute dans l’herbe est sec, comme un coup.


      Désormais ce lieu n’a plus de nom.


      Quand il arrive à la maison de retraite, Nélida l’attend à l’entrée, elle le prend dans ses bras.


      — Bonjour mon chou, tu avais compris, hein ? Je ne voulais pas te le dire par téléphone, mais il fallait que tu viennes aujourd’hui, pour la paperasse. Je suis tellement désolée, mon chou, tellement.


      — Je veux le voir, lui répond-il simplement.


      — Oui, mon chou, viens, je t’emmène à sa chambre.


      Nélida le conduit dans la chambre du père. La lumière est naturelle, tout est parfaitement rangé. Sur la table de nuit il y a une photo de sa mère et lui quand il était bébé. Et aussi des tubes avec des cachets et une lampe.


      Il s’assied sur la chaise à côté du lit où son père est étendu, les mains croisées sur la poitrine. Il est peigné et parfumé. Il est mort.


      — C’est arrivé quand ?


      — Très tôt ce matin. Il est parti dans son sommeil.


      Nélida ferme la porte et le laisse seul.


      Il lui touche les mains, mais elles sont gelées et il ne peut s’empêcher de retirer les siennes. Il ne ressent rien. Il voudrait pleurer, le prendre dans ses bras, mais il regarde ce corps comme si c’était celui d’un inconnu. Il se dit que maintenant son père est libéré de la folie, du monde atroce, et il ressent une sorte de soulagement, mais en réalité c’est la pierre dans sa poitrine qui a encore grossi.


      Il va regarder par la fenêtre donnant sur le jardin. Il se retrouve nez à nez avec un colibri. On dirait que l’oiseau le regarde. Il aimerait le toucher, mais le colibri disparaît aussitôt. Il ne voit pas comment une chose si belle et si petite pourrait faire du mal. Il se dit que, peut-être, ce colibri, c’est l’esprit de son père qui lui dit au revoir.


      Il sent la pierre bouger dans sa poitrine et se met à pleurer.
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      Il sort de la chambre. Nélida lui demande de le suivre pour signer les papiers. Ils entrent dans son bureau. Elle lui propose un café, qu’il refuse. Nélida est nerveuse, elle tripote les documents, boit un peu d’eau. Lui, il se dit que pourtant, pour elle, c’est la routine, et qu’elle ne devrait pas faire traîner ainsi la procédure.


      — Qu’est-ce que tu as, Nélida ?


      Elle le regarde, déconcertée. Jamais il ne s’était montré aussi direct, presque agressif.


      — Rien, mon chou, c’est juste que j’ai dû appeler ta sœur.


      Son regard est un peu coupable, bien que décidé.


      — Ce sont les règles de la maison de retraite, on ne peut pas faire d’exception, mon chou. Tu sais comme je t’adore, mais je risque mon travail. Imagine que ta sœur débarque et qu’elle nous fasse un scandale. Ça nous est déjà arrivé, tu sais.


      — Je sais.


      Dans un autre contexte il l’aurait rassurée avec une phrase du genre « ne t’inquiète pas » ou « tout va bien », mais pas aujourd’hui.


      — Il faudrait que tu signes l’accord d’incinération. Ta sœur l’a déjà fait par mail, mais elle a prévenu qu’elle ne pourrait pas être présente à la crémation. On se charge de contacter les pompes funèbres, si tu veux.


      — Oui, d’accord.


      — Évidemment, il faudra que toi tu sois là pour la crémation, pour en attester. Ensuite, ils te remettront l’urne.


      — D’accord.


      — Tu vas faire un simulacre d’enterrement ?


      — Non.


      — Je comprends, presque plus personne ne fait ça. Même pas une cérémonie d’adieux ?


      — Non plus.


      Nélida le regarde d’un air surpris. Elle reboit une gorgée d’eau, puis croise les bras.


      — Ta sœur souhaite une cérémonie, et, légalement, elle a le droit. Je comprends que toi tu n’en aies pas envie, mais elle, elle est décidée à lui dire au revoir.


      Il respire profondément. Il ressent une fatigue dévastatrice. La pierre, désormais, occupe toute sa poitrine. Il ne veut parler à personne. Ni à Nélida, ni à sa sœur, ni à tous ces gens qui viendront à cette fausse veillée funéraire, dite « d’adieux », juste pour se faire bien voir par sa sœur ; ces gens qui n’ont même pas connu son père et qui n’ont jamais pris la peine de demander de ses nouvelles. Il rit et lui répond :


      — Très bien. Qu’elle l’organise. Qu’elle s’occupe de ça, au moins. D’une seule chose.


      Nélida le fixe, surprise et un peu peinée.


      — Je comprends ta colère, et tu as parfaitement raison, mais elle est ta sœur. On n’a qu’une seule famille.


      Il essaie de se rappeler quand Nélida est passée du statut d’employée de maison de retraite à celui de personne se croyant autorisée à lui donner des conseils, des avis et à lui asséner des phrases toutes faites, des clichés irritants.


      — Passe-moi les papiers, Nélida. S’il te plaît.


      Nélida recule un peu, abasourdie. Lui qui a toujours été si aimable avec elle, si gentil. Elle lui tend les papiers en silence. Il signe et dit :


      — Je veux qu’il soit incinéré aujourd’hui, maintenant.


      — Oui, mon chou. Depuis la Transition, tout va plus vite. Attends-moi un instant dans la petite salle, je m’occupe du reste. On va venir le chercher en véhicule collectif, tu sais ? On n’utilise plus de corbillards.


      — Oui, tout le monde le sait.


      — Non, enfin, je te le dis parce que certaines personnes sont un peu perdues, elles croient que, pour ce qui est de tout ça, les choses n’ont pas changé.


      — Comment auraient-elles pu ne pas changer après les attaques ? Tous les journaux en ont parlé. Personne n’a envie que son mort se fasse bouffer sur la route du cimetière, Nélida.


      — Excuse-moi, je suis stressée. J’ai du mal à y voir clair. J’aimais beaucoup ton papa et c’est très difficile pour moi.


      S’ensuit un long silence. Il n’acceptera pas ses excuses. Il la regarde avec impatience. Elle s’agite.


      — Je sais que ça ne me regarde pas, Marcos, mais tu es sûr que ça va ? C’est une bien triste nouvelle, mais je te trouve bizarre depuis un certain temps : tu as des cernes, tu as l’air fatigué.


      Il la fixe sans rien dire, elle poursuit :


      — Bref, tu monteras dans la voiture avec ton père et tu seras auprès de lui tout le temps, y compris au moment de la crémation.


      — Je sais, Nélida. Je suis déjà passé par là.


      Elle pâlit. Évidemment, elle n’y avait pas pensé, et ce n’est que maintenant qu’elle percute. Elle se lève vite de sa chaise en disant « excuse-moi, quelle vieille conne je fais, excuse-moi ». Et elle répète ses excuses en boucle en le suivant jusqu’à la petite salle, où il s’assied, puis elle lui propose quelque chose à boire pour pouvoir, ensuite, s’éloigner en silence.
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      Il rentre chez lui en voiture avec les cendres de son père. L’urne est posée sur le siège passager car il ne savait pas où la mettre. La procédure a été rapide. Il a vu le corps de son père entrer dans le four, lentement, dans le cercueil transparent. Il n’a pas senti grand-chose, ou juste du soulagement.


      Sa sœur l’a déjà appelé quatre fois sur son portable. Il n’a pas répondu. Il la sait capable de venir chez lui chercher les cendres ; elle serait capable de tout pourvu que les conventions sociales du deuil soient respectées. Il s’apprête à la recevoir.


      Il passe devant ce qui fut le parc zoologique, et qui désormais n’a plus de nom. Il est tard, mais il freine. Il y a encore un petit peu de lumière.


      Il sort de la voiture et saisit l’urne à deux mains. Il regarde le panneau par terre, il entre.


      Il va directement à la volière. Il ne pense même pas à la fosse aux lions. Il entend des cris, au loin. Ce doit être les adolescents, se dit-il, ceux qui ont tué les chiots.


      Il atteint la volière et monte l’escalier qui mène au pont suspendu. Il s’y allonge en regardant la voûte de verre, le ciel orange et rose, la nuit qui approche.


      Il se rappelle quand son père l’avait emmené ici. Ils s’étaient assis très près l’un de l’autre sur le banc en bas, et son père lui avait parlé pendant des heures des différentes espèces d’oiseaux, de leurs habitudes, des couleurs spécifiques aux femelles et aux mâles, de ceux qui chantaient de jour ou de nuit, de ceux qui migraient. La voix de son père était comme du coton aux couleurs chatoyantes, douce, puissante, très belle. Il ne l’avait jamais entendu parler comme ça ; pas depuis la mort de sa mère. Et en traversant le pont suspendu, son père lui avait montré le vitrail de l’homme ailé avec les oiseaux, puis il avait souri. Il lui avait dit : « Tout le monde dit qu’il est tombé parce qu’il a volé trop près du soleil, mais il a volé, tu comprends, fiston ? Il a réussi à voler. Peu importe que tu tombes si tu as été un oiseau, ne serait-ce que pour quelques secondes. »


      Il sifflote un instant une chanson que lui chantait son père : Summertime de Gershwin. Il mettait toujours la version d’Ella Fitzgerald et Louis Armstrong. Il disait : « C’est la meilleure, celle qui m’émeut aux larmes. » Un jour il avait vu ses parents danser au rythme de la trompette d’Armstrong. Ils étaient dans la pénombre et il les avait regardés un long moment sans faire de bruit. Son père avait caressé la joue de sa mère, et lui, qui était tout petit, avait senti que c’était ça l’amour. Il ne pouvait pas mettre de mot dessus, pas encore, mais son corps l’avait compris, comme lorsqu’on reconnaît quelque chose de vrai.


      Sa mère essayait de lui apprendre à siffler, mais il n’y arrivait pas. Un jour son père l’avait emmené en balade et il avait enfin réussi. Alors son père lui avait demandé de faire semblant de ne pas y arriver la prochaine fois que sa mère essaierait ; il devait faire semblant de rater, puis se mettre à siffler tout à coup. Quand il avait sifflé devant sa mère pour la première fois, elle en avait sauté de joie et l’avait applaudi. Il se souvient que depuis ce jour-là ils sifflaient en chœur tous les trois, comme un trio désaccordé, mais joyeux. Sa sœur, qui était encore bébé, les regardait avec des yeux brillants et elle souriait.


      Il se relève, ouvre le couvercle de l’urne et jette les cendres depuis le pont. Il les regarde tomber lentement. Il dit : « Ciao, p’pa, tu vas me manquer. »


      Il redescend, quitte la volière et marche jusqu’à l’aire de jeux. Il s’accroupit, ramasse assez de sable pour remplir l’urne. Dedans il y a des saletés, mais il ne fait pas l’effort de trier.


      Il s’assied sur une balançoire et allume une cigarette. Quand il l’a terminée, il l’écrase dans l’urne et replace le couvercle.


      Voilà ce que sa sœur recevra : une urne pleine de sable souillé d’un zoo abandonné et qui n’a pas de nom.
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      Il rentre chez lui avec l’urne dans le coffre. Sa sœur a encore rappelé. Elle recommence. Il jette un coup d’œil agacé à son téléphone. Il met le haut-parleur :


      — Salut Marquitos, pourquoi je ne te vois pas ?


      — Je conduis.


      — Ah bon. Ça a été, avec papa ?


      — Ça a été.


      — Je t’appelais pour te prévenir que j’organise la cérémonie à la maison. Ça m’a semblé plus pratique.


      Il ne répond pas. La pierre bouge dans sa poitrine, elle grossit.


      — Je voulais te demander de m’apporter l’urne aujourd’hui ou demain. À la limite je peux aussi venir la chercher chez toi, mais avec les distances ce serait plus simple comme ça, hein ?


      — Non.


      — Comment ça, non ?


      — Non. Ni aujourd’hui ni demain. Quand je te le dirai.


      — Mais Marqui…


      — Il n’y a pas de mais. Je te l’apporterai quand bon me semblera, et quant à la cérémonie tu la feras quand ça m’arrangera. C’est bien clair ?


      — Bon, d’accord, je comprends que tu sois mal, mais tu pourrais me parler sur un autre t…


      Il coupe la communication.


    


  




  

    14


    

      Il arrive tard chez lui. Il est fatigué. Il a passé sa journée à surveiller Jasmin sur l’écran de son téléphone. Il sait qu’elle dort.


      Il ne lui ouvre pas tout de suite la porte de la chambre.


      Il va chercher une bouteille de whisky dans la cuisine. Il s’allonge dans le hamac et se met à boire. Il n’y a pas d’étoiles dans le ciel. La nuit est noire. Pas de lucioles non plus. C’est comme si le monde entier s’était éteint et avait fait vœu de silence.


      Il est réveillé par le soleil sur son visage. Il voit la bouteille vide, à côté de lui. Il ne comprend pas où il est, jusqu’à ce qu’en bougeant le hamac se balance un peu.


      Il descend du hamac cahin-caha et s’assied dans l’herbe ; le soleil du matin se pose sur son corps. Il se prend la tête dans les mains. Il a mal au crâne. Il s’allonge dans l’herbe en regardant le ciel. Il est d’un bleu incandescent. Il n’y a pas de nuages, et il lui semble qu’en tendant les bras il pourrait toucher le ciel, à tel point qu’il le sent presque.


      Il sait de quoi il a rêvé, il s’en souvient parfaitement, mais il n’a pas envie d’y penser, il veut juste se perdre dans ce bleu radieux.


      Il baisse les bras, ferme les yeux et laisse les images et les sensations du rêve défiler dans son cerveau, comme un film.


      Il est dans la volière. Il sait que ça a lieu avant la Transition, car rien n’est cassé. Il est debout sur le pont suspendu, sans parois de verre pour le protéger. Il regarde en haut, il voit le vitrail avec l’homme volant. Celui-ci le regarde. Il n’est pas surpris que l’image soit vivante, mais il détourne les yeux en entendant un bruit assourdissant de millions d’ailes qui battent. Pourtant il n’y a pas d’oiseaux. La volière est vide. Il regarde de nouveau l’homme, Icare, mais il n’est plus sur son vitrail. Il est tombé, pense-t-il, il s’est écrasé, mais il a volé. Il baisse les yeux, et près du pont, en suspension, il voit des colibris, des corbeaux, des rouges-gorges, des chardonnerets, des aigles, des merles, des rossignols, des chauves-souris. Il y a aussi des papillons. Mais tous sont statiques. On les dirait mis sous verre, comme les mots d’Urlet. Comme s’ils étaient pris dans de l’ambre transparent. Il sent l’air devenir plus léger, mais les oiseaux ne bougent toujours pas. Tous le regardent, les ailes déployées. Ils sont très près, mais il les voit comme de loin, occupant tout l’espace et l’air respirable. Il s’approche d’un colibri et le touche. L’oiseau tombe par terre et se brise comme s’il était en verre. Il s’approche d’un papillon aux ailes d’un bleu clair presque phosphorescent. Ses ailes tremblent, vibrent, mais le papillon ne bouge pas. Il le prend dans ses deux mains, en faisant très attention de ne pas le blesser. Le papillon se réduit en poudre. Il s’approche d’un rossignol, s’apprête à le toucher, mais se ravise. Il l’effleure à peine du doigt, car il le trouve très beau et ne veut pas le détruire. Le rossignol bouge, bat un peu des ailes en ouvrant le bec. Il ne chante pas, il crie. Un cri strident et désespéré. C’est un hurlement plein de haine. Il s’en va, court, s’enfuit. Il quitte la volière, le zoo est plongé dans l’obscurité, mais il peut voir des silhouettes humaines. Il s’aperçoit que ces gens sont en fait le même homme dupliqué à l’infini. Tous ont la bouche ouverte et ils sont nus. Il sait qu’ils disent quelque chose, bien que le silence soit total. Il s’approche de l’un de ces hommes et le secoue. Il voudrait qu’il parle, qu’il bouge. L’homme, qui n’est autre que lui-même, se déplace à une lenteur exaspérante, et ce faisant il tue les autres. Il ne les frappe pas avec une massue, pas plus qu’il ne les étrangle ni ne les poignarde. Il ne fait que leur parler, et eux, c’est-à-dire lui-même, tombent les uns après les autres. Puis l’homme, lui-même, vient le prendre dans ses bras. Il le serre si fort qu’il ne peut plus respirer, il se débat et finit par s’en dégager. L’homme vient lui parler à l’oreille, mais lui il part en courant parce qu’il ne veut pas mourir. Dans sa poitrine, il sent la pierre se balancer et cogner contre son cœur. Après le zoo, il se retrouve dans une forêt. Des yeux, des mains, des oreilles humaines et des bébés pendent à des arbres. Il grimpe dans un arbre pour attraper un bébé, mais quand il réussit, quand il en tient enfin un dans ses bras, le bébé disparaît. Il monte dans un autre arbre et le bébé se transforme en fumée noire. Il monte dans un autre arbre et les oreilles se collent à son corps. Il essaie de s’en débarrasser, comme si c’étaient des sangsues, mais elles lui arrachent la peau. Quand il atteint le bébé de cet arbre-ci, il voit qu’il est couvert d’oreilles humaines et qu’il ne respire plus. Alors il rugit, il hurle, il croasse, il beugle, il aboie, il miaule, il caquette, il hennit, il brait, il brame, il mugit, il pleure.


      Quand il ouvre les yeux, il ne voit que le bleu éclatant. Alors il crie pour de vrai.
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      Il doit s’absenter. Il apporte de la nourriture et de l’eau à Jasmin. À peine a-t-il ouvert la porte qu’elle se jette dans ses bras. Cela fait longtemps qu’il ne l’a pas laissée seule autant d’heures. Il l’embrasse rapidement, l’assoit délicatement sur les matelas par terre et ferme la porte à clé.


      Il monte dans sa voiture. Il doit se rendre au Laboratoire Valka. Il appelle sur le portable de Krieg.


      — Salut Marcos. Mari m’a dit. Je suis vraiment désolé.


      — Merci.


      — Tu n’es pas obligé d’aller au laboratoire. Je peux les prévenir qu’on reporte.


      — J’irai, mais c’est la dernière fois.


      Le silence de Krieg est pesant. Il n’est pas habitué à ce qu’on lui parle sur ce ton.


      — Certainement pas. J’ai besoin que ce soit toi qui y ailles.


      — Aujourd’hui, c’est moi qui irai. Ensuite, je formerai quelqu’un pour le faire à ma place.


      — Je crois que tu ne m’as pas compris. Le laboratoire est l’un de nos clients qui paient le plus cher, j’ai besoin de mon meilleur homme là-bas.


      — Je t’ai parfaitement compris. Je n’irai plus.


      Krieg ne dit rien pendant quelques secondes.


      — Bon, ce n’est sans doute pas le meilleur moment pour en parler, vu les circonstances.


      — Si, c’est le moment, et c’est la dernière fois que j’y vais parce que demain je te remets ma démission.


      — Quoi ?! Non, hors de question, Marcos. Tu pourras former quelqu’un. Quand tu veux. N’en parlons plus. Prends le temps qu’il faut pour te reposer. On se rappelle plus tard.


      Il raccroche sans dire au revoir à Krieg. Il déteste le docteur Valka et son laboratoire des horreurs.


      Pour entrer dans le laboratoire il doit laisser ses papiers d’identité, subir un scan retinal, signer des documents et se faire fouiller dans une pièce spéciale pour vérifier qu’il n’a pas de caméra, ou quoi que ce soit qui compromette la confidentialité des expérimentations qui y sont pratiquées.


      Un vigile l’escorte jusqu’à l’étage où le docteur l’attend. Ce ne devrait pas être à elle de faire ce travail – s’entretenir avec les employés d’un abattoir pour qu’ils lui fournissent les meilleurs cobayes – mais le docteur Valka est obsessionnelle, pointilleuse, et elle répète sans cesse que « les cobayes font tout » et qu’elle a « besoin de précision pour avoir des résultats ». Elle veut des PGP, les plus difficiles à obtenir. Les spécimens génétiquement modifiés sont écartés d’office. Elle exige des détails ridicules, comme les mensurations exactes de leurs extrémités, des yeux rapprochés ou écartés, des fronts concaves, des orbites profondes, une capacité de cicatrisation rapide ou lente, de grandes ou de petites oreilles, et la liste de demandes insolites change à chaque fois qu’il vient. Quand un spécimen ne répond pas à ses critères, elle le renvoie en réclamant d’être remboursée pour lui avoir fait perdre du temps et de l’argent. Évidemment, il ne se trompe plus.


      L’accueil est toujours froid. Il lui tend la main, et elle le regarde systématiquement comme si elle ne comprenait pas, en faisant un mouvement de tête qui ressemble vaguement à un salut.


      — Docteur Valka, comment allez-vous ?


      — On vient de m’attribuer l’un des prix les plus prestigieux en recherche et en innovation. Par conséquent, je vais très bien.


      Il la fixe sans rien dire. Il pense juste que c’est la dernière fois qu’il la voit, la dernière fois qu’il l’écoute, la dernière fois qu’il entre dans cet endroit. Comme il ne la félicite pas, et qu’elle attend des félicitations, Valka demande :


      — Quoi ?


      — Je n’ai rien dit.


      Elle est déconcertée. Avant il l’aurait félicitée.


      — Le travail réalisé par le Laboratoire Valka est d’une importance capitale : le simple fait d’expérimenter sur ce type de cobayes donne de tout autres résultats. Avec des avancées considérables qui n’auraient jamais été possibles avec les animaux. Nous sommes les seuls à offrir une vision différente et beaucoup plus poussée de la manipulation de ces spécimens, et nos protocoles de travail sont irréprochables.


      Elle continue de débiter, comme d’habitude, le même discours formaté par son équipe marketing, avec ses mots semblables à la lave d’un volcan qui ne cesse de jaillir, mais de la lave froide et visqueuse. Ces mots se collent à lui, il ressent de la répulsion.


      — Quoi ? lui demande le docteur.


      Elle espérait, à un moment ou un autre de son monologue, une réponse qu’il ne lui donnera pas, puisqu’il a arrêté de l’écouter.


      — Je n’ai rien dit.


      Elle est étonnée. Lui qui s’est toujours montré attentif, qui l’a toujours écoutée en faisant les deux ou trois commentaires nécessaires pour qu’elle le sente intéressé. Le docteur Valka ne lui demandera jamais s’il va bien ou s’il a un problème, car il n’est que le reflet d’elle-même ; un miroir devant lequel elle récite ses faits d’armes.


      Elle va lui faire faire le tour habituel ; ce même tour qui, les premières fois, lui donnait des haut-le-cœur, des maux de ventre, des cauchemars. C’est pourtant inutile : il n’a besoin que de sa commande et qu’elle lui donne des détails sur les spécimens les plus difficiles à trouver. Mais Valka veut lui faire comprendre précisément chacune de ses expériences pour qu’il lui fournisse les échantillons les plus adaptés.


      Le docteur Valka attrape sa canne et se lève de son siège. Elle a eu un accident il y a quelques années. D’après ce qu’on sait, un assistant distrait avait laissé une cage entrouverte. Lorsque le docteur, qui travaillait souvent très tard le soir, était allée faire sa tournée de contrôle, un cobaye l’avait attaquée et lui avait arraché une partie de la jambe. Lui, il pense que l’assistant l’a fait exprès, qu’il s’est vengé parce que Valka est connue pour être intraitable et accabler ses employés de remarques blessantes, mais comme son laboratoire est le plus grand et le plus prestigieux du pays, les salariés encaissent, jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus. Il sait qu’au début on l’appelait « docteur Mengele » derrière son dos, mais les expérimentations sur les êtres humains avaient à leur tour fini par être acceptées et elle s’était mise à gagner des prix.


      Elle marche en boitant et parle en continu. C’est comme si elle avait besoin d’être constamment soutenue par les mots qui sortent de sa bouche. Elle ressasse toujours le même discours : à quel point il est difficile, même à notre siècle, d’être femme et patronne, que les gens continuent d’avoir des préjugés, qu’elle vient tout juste de réussir à ce que ce soit elle qu’on salue en premier et plus son assistant, qui est un homme, en le prenant pour le directeur du laboratoire, qu’elle a décidé de ne pas fonder de famille et qu’on le lui fait payer socialement, parce que les gens estiment encore que les femmes doivent assumer un rôle biologique, que sa plus grande réussite dans la vie a été d’avancer sans se retourner ni traîner des pieds, qu’être un homme c’est tellement plus facile, que sa famille c’est le laboratoire, même si personne n’arrive à le comprendre, pas vraiment en tout cas, qu’elle est en train de révolutionner la médecine mais que les gens en sont encore à regarder si ses chaussures sont assez féminines, si l’on voit ses racines parce qu’elle n’a pas eu le temps d’aller chez le coiffeur, ou si elle a pris du poids.


      Il est d’accord avec tout ce qu’elle dit, mais il ne supporte pas ses mots, qui sont comme de minuscules têtards qui grouillent en laissant derrière eux une traînée collante, qui rampent pour aller s’entasser les uns sur les autres, pourrir et vicier l’air d’une odeur rance. Il ne lui répond pas car il sait aussi qu’elle a peu d’employées femmes, et que si l’une d’entre elles tombe enceinte, elle la méprise et l’ignore.


      Elle lui indique une cage en disant que ce cobaye-là est accro à l’héroïne, qu’on lui en injecte depuis des années pour étudier les causes de l’addiction. « Quand il sera écarté, nous analyserons son cerveau. » Écarté, pense-t-il, encore un autre mot qui tait l’horreur.


      Le docteur Valka parle, mais il ne l’écoute plus. Il voit des cobayes sans yeux et d’autres branchés à des tuyaux par lesquels ils respirent de la nicotine en permanence, d’autres avec des appareils rivés au crâne, d’autres à l’aspect famélique, d’autres avec des câbles qui leur sortent de partout ; il voit des assistants réaliser des vivisections et d’autres extraire des morceaux de peau sur les bras de cobayes sans anesthésie ; il en voit certains enfermés dans des cages dont il sait que le sol est électrifié. Il pense que l’abattoir vaut mieux que cet endroit-là ; au moins la mort y est rapide.


      Ils traversent une salle où un cobaye est allongé sur une table. Il a la poitrine ouverte et son cœur bat. Plusieurs personnes l’entourent, on étudie son cas. Le docteur Valka les observe à travers la vitre. Elle lui fait remarquer à quel point il est merveilleux de pouvoir analyser le fonctionnement des organes sur un échantillon vivant et conscient. On lui a donné un sédatif léger pour que la douleur ne le fasse pas s’évanouir. Puis elle ajoute avec émotion : « Que c’est beau un cœur qui bat ! N’est-ce pas incroyable ? »


      Il ne répond pas.


      — Quoi ? lui demande-t-elle.


      — Je n’ai rien dit – mais cette fois il lui a répondu en la regardant dans les yeux, d’un air exaspéré et impatient.


      En silence, elle le scrute de haut en bas, comme si elle le scannait. Ce regard se veut irradiant d’autorité, mais lui l’ignore. Comme ne sachant pas quoi faire devant une telle indifférence, elle le conduit dans une autre salle, l’une de celles où il n’est jamais entré. Il y a des femelles enfermées avec leurs bébés. Ils s’arrêtent devant une cage : la femelle semble morte et son petit de deux ou trois ans est en pleurs. Valka lui explique qu’ils ont administré un sédatif à la mère pour étudier les réactions du petit.


      — Et ça a quel sens de faire ça ? Elle semble évidente sa réaction, non ? lui demande-t-il.


      Elle ne répond pas et reprend sa marche. Dans une rage contenue, elle fait tinter sa canne à chaque pas. Il se fiche complètement qu’elle soit près de perdre patience et ne sache pas comment réagir à sa nonchalance. Il ne s’inquiète pas non plus qu’elle puisse se plaindre à Krieg. Qu’elle aille se plaindre, tant mieux, pense-t-il. Je serai sûr de ne plus jamais remettre les pieds ici.


      Ils passent devant une nouvelle salle qu’il ne se rappelle pas avoir déjà visitée. Ils n’entrent pas. À travers les vitres il voit des animaux en cage. Il distingue des chiens, des lapins, un chat. Il demande à Valka :


      — Vous cherchez un traitement contre le virus ? Parce que vous avez des animaux, à ce que je vois. Ce n’est pas dangereux de les garder ici ?


      — Tout ce que nous faisons ici est confidentiel. C’est pourquoi nous faisons signer un accord de confidentialité à toute personne extérieure pénétrant dans l’enceinte de notre laboratoire.


      — Oui, je m’en suis aperçu.


      — La seule chose qui m’intéresse, c’est de vous parler des expériences pour lesquelles j’ai besoin de spécimens que vous pouvez me fournir.


      Le docteur Valka ne l’appelle jamais par son nom : le mémoriser ne l’intéresse pas. Il suspecte que ces animaux en cage ne soient qu’une couverture. Tant qu’on les étudie, tant qu’on cherche un traitement, le virus est réel.


      — Bizarre que personne n’ait encore trouvé de traitement, non ? Avec tous ces laboratoires si perfectionnés et leurs expérimentations de pointe…


      Le docteur ne le regarde pas, ne lui répond pas, mais lui il sent que les petits têtards qu’elle a dans la gorge sont sur le point d’exploser.


      — Il me faut des spécimens robustes. Je vais vous montrer quelque chose.


      Elle l’emmène à un autre étage, dans une pièce où des cobayes, tous mâles, sont assis dans des sortes de sièges de voiture. Leur tête est immobilisée dans une espèce de casque, une structure carrée avec des barres en métal. Un assistant appuie sur un bouton, la structure se déplace à une telle vitesse qu’elle vient cogner la tête des cobayes sur une plaque sensible qui enregistre la quantité, la vitesse et l’impact des coups. Certains cobayes ont l’air morts : ils ne réagissent pas quand les assistants tentent de les réanimer, d’autres les regardent désorientés, avec une expression de douleur. Valka dit :


      — Nous simulons des chocs automobiles, puis nous réunissons les données afin que des voitures plus sûres soient construites. Voilà pourquoi j’ai besoin de spécimens mâles plus résistants, pour leur faire passer différents tests.


      Il sait qu’elle voudrait qu’il lui dise un mot sur le formidable travail qu’ils font – un travail qui sauve des vies –, mais il sent la pierre lui serrer le cœur.


      Un assistant vient faire signer un papier au docteur.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ? Et c’est maintenant que je signe ? Pourquoi tu ne me l’as pas apporté avant ?


      — Je l’ai fait, docteur, mais vous m’avez demandé de repasser.


      — Tu ne peux pas me répondre ça. Si je te dis après, c’est maintenant, surtout quand c’est aussi important. Je te paye pour réfléchir. Du balai.


      Il ne la regarde pas, mais elle lui dit :


      — L’incompétence de ces gens n’a aucune limite.


      Il sait à quel point travailler pour cette femme doit rendre fou. Il voudrait lui dire que « après » veut dire « après », et que parler si mal de ses employés fait d’elle une chef déloyale. Il réfléchit, puis lui dit :


      — L’incompétence ? Mais ce n’est pas vous qui les embauchez ?


      Elle lui jette un regard furieux.


      Il sent que la lave volcanique, froide et visqueuse, peut entrer en éruption à tout moment. Pourtant, elle respire profondément et lui répond :


      — Vous pouvez disposer, merci. J’enverrai directement la liste à Krieg.


      Elle a beau avoir dit cela sur un ton menaçant, il s’en moque. Il aurait bien des choses à lui rétorquer, mais il lui dit au revoir en souriant, glisse les mains dans ses poches et tourne les talons. Il traverse le couloir en sifflotant. Il entend s’éloigner ses petits coups de canne indignés.
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      Quand il monte en voiture, son ex-femme l’appelle.


      — Salut Marcos. Tu es tout pixelisé. Allô, tu m’entends ? Tu me vois ?


      — Salut Cecilia. Allô oui. Je t’entends, mais mal.


      — Marc…


      La communication est coupée. Il reprend la route un moment, s’arrête puis la rappelle.


      — Allô Cecilia. Ça captait mal.


      — J’ai appris pour ton papa. Nelly m’a appelée. Comment tu vas ? Tu veux qu’on se voie ?


      — Je vais bien. Je te remercie, mais je préfère rester seul.


      — Je comprends. Il y aura une cérémonie ?


      — Marisa s’en charge.


      — Bien sûr, c’était prévisible. Tu veux que je vienne ?


      — Non, merci. Je ne sais même pas si j’irai moi.


      — Tu me manques, tu sais ?


      Il reste silencieux. C’est la première fois qu’elle lui dit qu’il lui manque depuis qu’elle est allée vivre chez sa mère. Elle poursuit :


      — Tu as changé, tu es bizarre.


      — Je suis pourtant le même.


      — Ça fait un certain temps que je te trouve plus distant.


      — Tu ne veux pas revenir à la maison. Et tu voudrais que je t’attende toute la vie ?


      — Non, bon, mais j’aimerais qu’on discute.


      — Quand je serai plus tranquille, je t’appellerai. D’accord ?


      Elle lui lance ce regard qu’elle avait toujours quand elle ne comprenait pas une situation ou quand quelque chose la dépassait. Un regard alerte, mais triste, semblable à ceux des vieilles photos sépia.


      — D’accord, comme tu voudras. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, Marcos.


      — OK. Porte-toi bien.


      Il rentre chez lui. Il prend Jasmin dans ses bras et lui siffle Summertime à l’oreille.
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      Sa sœur l’a appelé un nombre incalculable de fois pour la cérémonie. Elle lui a dit clairement qu’elle prenait en charge toute l’organisation, « y compris les dépenses ». En l’entendant, il avait d’abord souri, avant de ressentir la terrible envie de ne plus jamais la revoir.


      Il se lève tôt car il doit arriver à l’heure en ville. Il se douche avec Jasmin pour s’assurer qu’elle ne se cogne pas. Il lui prépare la chambre, fait un peu de ménage, lui laisse de la nourriture et de l’eau pour plusieurs heures. Il vérifie son pouls et sa tension. Dès qu’il a su qu’elle était enceinte, il s’est constitué un vrai petit cabinet : il a acheté des livres sur le sujet, à l’abattoir il a pris l’un des échographes portables qui servent à ausculter les femelles gestantes qu’on envoie ensuite au domaine de chasse, et il s’est exercé à s’occuper d’elle et à suivre sa grossesse. Il sait que ce n’est pas idéal mais il n’a pas le choix, parce que s’il contactait un spécialiste, il devrait déclarer la grossesse et montrer les papiers attestant de son insémination artificielle.


      Il enfile un costume et sort de chez lui.


      Pendant qu’il est au volant, sa sœur le rappelle à nouveau.


      — Marquitos, tu es en chemin ? Pourquoi je ne te vois pas à l’écran ?


      — Je conduis.


      — Ah bon, et tu seras là quand ?


      — Je ne sais pas.


      — Les gens commencent déjà à arriver. J’aimerais avoir l’urne, tu comprends ? Parce que, sans urne, ça n’a pas de sens.


      Il lui raccroche au nez. Elle le rappelle, il coupe son téléphone. Il réduit sa vitesse. Il prendra le temps nécessaire.


      Il arrive chez sa sœur. Il voit un groupe de personnes entrer avec des parapluies. Il descend de voiture et sort l’urne argentée de son coffre. Il la coince sous son bras. Il appuie sur la sonnette, sa sœur vient lui ouvrir.


      — Enfin ! Tu as eu un problème de téléphone ? Je n’ai pas réussi à te joindre.


      — Je l’avais éteint. Tiens, voilà l’urne.


      — Allez, entre, tu n’as toujours pas de parapluie. Tu veux vraiment mourir ?


      Elle a dit cela en regardant le ciel. Elle lui prend l’urne des mains.


      — Pauvre papa. Une vie de sacrifices. Comme quoi, à la fin, nous ne sommes rien.


      Il regarde sa sœur, il y a quelque chose de bizarre chez elle. Il l’observe plus attentivement et se rend compte qu’elle est maquillée, qu’elle est allée chez le coiffeur et porte une robe noire moulante. Rien d’assez ostentatoire pour que le manque de respect soit total, mais suffisamment apprêtée pour montrer que, plus de doute à ce sujet, c’est sa réception à elle.


      — Entre. Et sers-toi de ce que tu veux.


      Il passe au salon, les invités sont réunis autour de la table de la salle à manger. On l’a poussée contre un mur, dessus il y a plusieurs plats avec de la nourriture. Il voit sa sœur emporter l’urne vers une table plus petite, sur laquelle est posée une boîte transparente qui semble être en verre fin. Elle place l’urne à l’intérieur de cette boîte, avec délicatesse et une certaine solennité, afin que tout le monde voie le respect qu’elle a pour son père. À côté, il y a un cadre électronique avec des photos qui défilent, un vase de fleurs et, dans un panier, de petits objets souvenirs avec les dates de naissance et de mort de leur père. Les photos ont été retouchées. Il ne se souvient pas que leur père en ait pris une avec sa sœur et sa petite famille, ni qu’il existe la moindre trace qu’il ait déjà serré ses petits-enfants dans ses bras, parce qu’ils ne sont jamais venus le voir à la maison de retraite. Sur une autre photo, sa sœur et son père sont au zoo. Il se souvient de cette journée, sa sœur était encore bébé. Elle l’a effacé pour s’ajouter à la place. Les gens viennent la consoler. Elle sort un mouchoir pour essuyer ses yeux sans larmes.


      Il ne connaît personne. Et il n’a pas faim. Il s’assied dans un fauteuil et regarde les gens. Il aperçoit ses neveux dans un coin, vêtus de noir, qui regardent leur portable. Ils le voient mais ne lui disent pas bonjour. Lui non plus n’a pas envie de se lever pour aller leur parler. Les gens semblent s’ennuyer. Ils mangent ce qu’il y a sur la table, discutent à voix basse. Il entend un grand type en costume, avec une allure d’avocat ou de comptable, dire à un autre : « Le prix de la viande a beaucoup baissé ces derniers temps. Le bifteck spécial qui coûtait une fortune il y a encore deux mois est devenu bien moins cher. J’ai lu un article qui explique la baisse des prix par le fait que l’Inde se soit officiellement mise à produire et à exporter de la viande spéciale, alors qu’avant c’était interdit, et ils la vendent beaucoup moins cher, maintenant. » L’autre, un chauve avec un visage banal, lui répond en riant : « Oui, et en plus ils sont des millions. Attends un peu qu’on les mange et les prix devraient se stabiliser. » Une dame âgée s’arrête devant l’urne, elle regarde une photo. Elle attrape l’un des petits objets souvenirs et l’inspecte. Elle le renifle et le remet dans le panier. La dame remarque un cafard sur le mur, qui passe tout près du cadre électronique avec les fausses photos qui défilent. Elle prend peur, s’éloigne, puis s’en va. Le cafard rentre dans le panier de souvenirs.


      À part lui, pas une seule personne ici ne sait que leur père adorait les oiseaux, qu’il aimait passionnément sa femme et que, lorsqu’elle est morte, quelque chose en lui s’est définitivement éteint.


      Sa sœur s’agite, elle sert les convives en faisant de petits pas rapides. Il l’entend dire à quelqu’un : « On suit la technique de la mort des mille coupures. Oui, ce livre qui est sorti il n’y a pas longtemps. C’est ça, le best-seller. Oh, moi je n’y connais rien, c’est mon mari qui s’en occupe. » Pourquoi sa sœur parle-t-elle de torture chinoise ? Il se lève pour mieux l’entendre, mais elle va dans la cuisine. En s’approchant de la table où est posée la nourriture, il voit sur un plateau d’argent un bras coupé en filets. Autour de ce bras, qui a certainement été cuit au four, il y a des feuilles de salade et des radis taillés en forme de fleur de lotus. Les gens goûtent et disent : « Quel délice ! C’est si frais. Quelle bonne hôtesse, cette Marisa. On voit qu’elle aimait son père. » Alors il se souvient de la pièce réfrigérée.


      Il se dirige vers la cuisine, mais dans le couloir il croise sa sœur.


      — Où vas-tu, Marquitos ?


      — Dans la cuisine.


      — Pourquoi dans la cuisine ? Demande-moi ce que tu veux et je te l’apporte.


      Il l’ignore et passe son chemin. Elle lui attrape le bras mais le lâche aussitôt car quelqu’un qui l’a appelée du salon vient lui parler.


      Il entre dans la cuisine. Il sent soudain une odeur rance, bien que fugace. Il va vers la porte de la pièce réfrigérée. Dedans, derrière une vitre, il voit une tête vivante à laquelle il manque un bras. Elle a réussi, la salope, pense-t-il. Posséder une tête domestique en ville est un signe de prestige social. En l’observant plus attentivement il se rend compte que c’est une PGP ; il en distingue les sigles. Sur une table à côté, il remarque un livre. Sa sœur n’a pas de livres. Il s’intitule Guide pour réaliser la mort des mille coupures sur tête domestique. Le livre est taché de rouge et de marron. Il a envie de vomir. Je vois, pense-t-il, elle va la découper petit à petit, pour chaque occasion spéciale. Ce truc-là, la mort des mille coupures, ce doit être la dernière mode, juste pour fournir à tous ces gens un sujet de conversation. Il les imagine en famille, en train de découper cet être vivant qu’ils gardent dans un frigo en s’inspirant d’un supplice chinois millénaire. La tête domestique le regarde tristement. Il essaie d’ouvrir la porte, mais elle est fermée à clé.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Sa sœur est plantée derrière lui avec un plateau vide dans les mains, elle tape par terre du pied droit. Il se retourne et la regarde. La pierre dans sa poitrine a explosé.


      — Tu me dégoûtes.


      Elle a l’air surpris et indigné.


      — Comment tu peux me dire ça, un jour pareil ? Qu’est-ce qui t’arrive en ce moment ? Tu as vraiment mauvaise mine.


      — Il m’arrive que tu n’es qu’une sale hypocrite et que tes gosses sont deux petites merdes.


      L’insulte l’a lui-même surpris. Elle écarquille les yeux, la bouche ouverte. Elle met quelques secondes à réagir.


      — Je comprends que tu sois stressé par l’histoire de papa, mais tu n’as pas le droit de m’insulter comme ça, et sous mon propre toit en plus.


      — Et tu comprends aussi que tu es incapable de réfléchir par toi-même, que la seule chose que tu sais faire, c’est suivre les normes qu’on t’impose ? Tu comprends que tout ce que tu fais est complètement vide ? Il t’arrive parfois de ressentir vraiment quelque chose ? Tu l’as aimé, papa ?


      — C’est bien pour ça que j’organise cette réception, non ? C’est la moindre des choses qu’on puisse faire pour lui.


      — Tu ne comprends rien.


      Il sort de la cuisine, elle le suit en répétant qu’il n’a pas le droit de partir, que vont penser les gens, il ne peut pas remporter l’urne maintenant, qu’il lui laisse ça au moins, il y a plein de collègues d’Esteban, et même son patron, il n’a pas le droit de l’humilier de la sorte. Il s’arrête, l’attrape par le bras et lui dit à l’oreille :


      — Si tu continues à me faire chier, je balance à tout le monde que tu n’as jamais rien fait pour papa, c’est bien clair ?


      Sa sœur le regarde avec effroi, elle fait quelques pas en arrière.


      Il ouvre la porte et s’en va. Elle lui court après avec l’urne dans les bras. Elle le rattrape juste avant qu’il ouvre la portière de sa voiture.


      — Prends l’urne, Marquitos.


      Il la fixe en silence quelques secondes. Il monte, ferme la portière. Sa sœur reste plantée là sans savoir quoi faire, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’elle est dehors sans parapluie. Elle regarde le ciel, terrorisée, puis se protège la tête avec sa main et rentre chez elle en courant.


      Il démarre, mais avant de partir il regarde sa sœur s’engouffrer dans sa maison avec une urne pleine de sable souillé d’un zoo abandonné et qui n’a pas de nom.
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      Il rentre chez lui. Il accélère et allume la radio.


      Son téléphone sonne, c’est Mari. Il trouve cet appel bizarre parce qu’elle est au courant qu’il est censé être à la cérémonie pour son père ; Mari l’avait appelé pour lui demander l’autorisation de donner à sa sœur la liste de ses contacts pour les inviter. Bien entendu, il ne la lui avait pas donnée, répondant qu’il ne voulait voir personne qu’il connaissait.


      — Bonjour Mari. Qu’est-ce qu’il y a ?


      — Il faut que tu viennes immédiatement à l’abattoir. Je sais que ce n’est pas le moment, désolée, mais on a un gros problème. S’il te plaît, viens tout de suite.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Je ne peux pas t’expliquer, il faut que tu le voies de tes propres yeux.


      — Je ne suis pas loin, je rentrais chez moi. J’arrive dans dix minutes.


      Il accélère. Il n’a jamais vu Mari aussi inquiète.


      Quand il est sur le point d’arriver, il aperçoit au loin un camion arrêté au milieu de la route. Lorsqu’il n’est plus qu’à quelques mètres du camion, il voit, sur l’asphalte, des taches de sang. Il s’approche, sans parvenir à croire ce qu’il est en train de voir.


      Un camion de transport est couché sur la chaussée, détruit. Les portières se sont cassées au moment de l’impact ou ont été arrachées. Il aperçoit des Charognards avec des machettes, des bâtons, des couteaux, des cordes ; ils massacrent les têtes qui allaient être livrées à l’abattoir. Il voit de la faim et du désespoir ; il voit de la folie enragée, du ressentiment enkysté, des assassinats ; il voit un Charognard couper le bras d’une tête encore vivante ; il en voit un autre courir pour en attraper une qui essaie de s’échapper, comme si c’était un veau ; il voit des femmes avec leur bébé dans le dos donner des coups de machette, couper des membres, des mains, des pieds ; il voit le bitume recouvert de viscères ; il voit un gamin de cinq ou six ans traîner un bras par terre. Il accélère lorsqu’un Charognard, avec un visage de dément et couvert de sang, lui crie dessus en levant sa machette.


      Il sent circuler dans son corps les bris de la pierre qu’il avait dans la poitrine. Ils brûlent, ils sont incandescents.


      Il entre dans la cour de l’abattoir. Mari, Krieg et plusieurs employés contemplent le spectacle. Mari court vers lui et se jette dans ses bras.


      — Ah, pardonne-moi, Marcos, je te prie de me pardonner, c’est de la folie. Jamais il n’est arrivé une chose pareille avec les Charognards.


      — Le camion s’est retourné tout seul ou c’est eux qui l’ont retourné ?


      — On ne sait pas. Mais ce n’est pas ça le pire.


      — Qu’est-ce qui est pire, Mari ? Qu’est-ce qui pourrait être pire que ça ?


      — Ils ont attaqué Luisito, le chauffeur. Il était blessé, il n’a pas pu sortir à temps. Ils l’ont tué ! Marcos, ils l’ont tué !


      Mari le serre très fort sans cesser de pleurer.


      Krieg vient à sa rencontre en lui tendant la main.


      — Je suis désolé pour ton père. Excuse-nous d’avoir dû t’appeler.


      — Vous avez bien fait.


      — Cette vermine a tué Luisito.


      — Il faut appeler la police.


      — C’est fait. Il va falloir trouver comment calmer ces crevards.


      — Maintenant ils ont de la viande pour des semaines.


      — J’ai demandé aux gars de tirer sans les tuer, juste pour leur faire peur.


      — Et alors ?


      — Alors rien. C’est comme s’ils étaient en transe. Comme s’ils s’étaient transformés en monstres sanguinaires.


      — Allons parler dans le bureau. Mais d’abord je vais faire un thé à Mari.


      Ils entrent dans le bâtiment. Il prend Mari par l’épaule ; elle n’arrête pas de pleurer en disant que, parmi tous les chauffeurs, Luisito était l’un de ses préférés, que c’était un amour, qu’à trente ans à peine il était déjà si responsable, et père de famille, qu’il avait un bébé magnifique, et sa femme, qu’est-ce qu’elle allait devenir sa femme, maintenant ?, que la vie était injuste, que ces dégueulasses, ces misérables, il aurait fallu les tuer depuis longtemps, ces sales crevards, toujours à traîner comme des cafards, ce ne sont pas des humains, non, ce sont des plaies, des bêtes sauvages, que c’était une atrocité de mourir comme ça, et cette femme qui ne pourrait même pas faire incinérer son mari, comment n’a-t-on pas su anticiper ça, que c’était la faute de tout le monde, qu’elle ne savait plus à quel dieu se vouer, si seulement il restait un dieu pour pardonner ces choses-là.


      Il la fait asseoir et lui sert un thé. Elle semble se ressaisir un peu, elle lui touche la main.


      — Tu vas bien, Marcos ? Ça fait un moment que je trouve que ton regard a changé. Tu as l’air fatigué. Tu dors assez ?


      — Oui, Mari. Merci.


      — Ton papa était un amour. Tellement honnête. Je t’ai raconté que je le connaissais d’avant la Transition ?


      Elle le lui a déjà raconté plusieurs fois, mais il lui dit que non en mimant l’étonnement, comme toujours.


      — Oui, quand j’étais toute jeune. Je travaillais comme secrétaire dans une tannerie, et on discutait quand il venait aux réunions avec mon ancien patron.


      À nouveau, elle lui raconte que son père était très bel homme, « comme toi, Marcos », et que toutes les employées lui faisaient de l’œil, mais lui c’était à peine s’il les regardait, « parce que ça se voyait que ton papa n’avait d’yeux que pour ta maman et qu’il était très amoureux », elle lui répète qu’il a toujours été aimable et respectueux, que c’était quelqu’un de bien, ça se voyait à des kilomètres.


      Il prend doucement ses mains dans les siennes et les embrasse.


      — Merci, Mari. Tu as repris des couleurs, ça ne te dérange pas si je vais parler à Krieg ?


      — Vas-y, mon chou, il faut régler les urgences.


      — Dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.


      Mari se lève, elle lui fait une grosse bise sur la joue et le serre contre elle.


      Il entre dans le bureau de Krieg et s’assied.


      — Quel désastre. On a perdu des millions avec ces têtes, mais le pire c’est Luisito.


      — Oui. Il faut appeler sa femme.


      — La police le fera. Ils la préviendront en personne.


      — On sait ce qui s’est passé ? Le camion est tombé tout seul ou c’est eux ?


      — Il faudrait regarder les vidéos de surveillance, mais on pense que c’est eux qui l’ont renversé. Personne n’a eu le temps de réagir.


      — C’est Oscar qui a donné l’alerte ?


      — Oui, c’est lui qui était de service. Il a vu ça et il m’a appelé. Cinq minutes ne s’étaient même pas écoulées que cette vermine les avait déjà presque toutes tuées.


      — Donc c’était une action organisée.


      — On dirait bien.


      — Ils le referont, maintenant qu’ils savent.


      — Oui, j’en ai bien peur. Qu’est-ce que tu proposes ?


      Il ne sait pas quoi répondre ; ou si, il sait parfaitement quoi, mais il ne veut pas. Dans son sang, les petits bouts de pierre brûlent. Il revoit l’enfant qui traînait le bras derrière lui sur l’asphalte. Il reste silencieux. Krieg le regarde avec anxiété.


      Il essaie de répondre, mais il tousse. Il sent les petits bouts de pierre s’accumuler dans sa gorge. Elle lui brûle. Il voudrait s’enfuir avec Jasmin. Il voudrait disparaître.


      — Moi je ne vois qu’une seule solution : y aller et les tuer tous. La racaille, il faut la supprimer, dit Krieg.


      Il se sent contaminé par une tristesse rageuse. Il n’arrête pas de tousser. Les cailloux ont été réduits en poudre et font comme du sable au fond de sa gorge. Krieg lui sert un verre d’eau.


      — Ça va ?


      Il voudrait lui répondre que non, ça ne va pas, que les cailloux le brûlent de l’intérieur, qu’il ne peut pas se sortir de la tête ce gosse mort de faim. Il boit son eau, il voudrait ne rien lui répondre, mais il dit :


      — Il faut prendre quelques têtes, les empoisonner et leur donner en pâture.


      Il se tait, doute un instant, puis reprend :


      — J’en donnerai l’ordre d’ici deux semaines. Il faut d’abord attendre qu’ils finissent de consommer la viande qu’ils ont volée, sinon ils soupçonneront quelque chose. Ce serait étrange qu’on leur en redonne maintenant, alors qu’ils viennent de nous attaquer.


      Krieg le regarde nerveusement. Il réfléchit quelques secondes puis sourit.


      — Oui, c’est une bonne idée.


      — Comme ça, quand ils mourront empoisonnés, tout le monde pensera que c’est à cause de la viande volée. Personne ne nous accusera.


      — Il faut que ce soient des gens de confiance qui s’en chargent.


      — Je m’en occuperai personnellement quand ce sera le moment.


      — Mais tu sais, la police va bientôt arriver, et il est probable qu’elle les arrête. Je ne crois pas que ce soit nécessaire.


      Il déteste être aussi efficace. Mais c’est qu’il ne peut s’empêcher de réagir, de résoudre les problèmes, de chercher la meilleure solution pour l’abattoir.


      — Et qui va-t-elle arrêter ? Plus de cent personnes qui vivent dans la misère ? Des marginaux ? Comment pourront-ils savoir qui a tué Luisito ? Qui vont-ils inculper ? Si on le voit sur les vidéos, alors d’accord, mais ça leur prendra un certain temps pour en arriver là.


      — Tu as raison. Ils en arrêteront deux ou trois et on continuera d’avoir des problèmes avec les autres. De combien de têtes on aurait besoin pour les tuer tous ?


      — Tous, on n’y arrivera pas, mais il en mourra assez pour qu’ils s’en aillent.


      — Je vois.


      — Ces gens-là sont en dehors de la loi. Ils ne doivent même pas avoir de papiers. L’enquête peut durer des années. Et entre-temps, ils nous renverseront encore des camions parce qu’ils ont appris à le faire.


      — Demain je placerai des hommes armés pendant la livraison.


      — Oui, ça aussi. Même si je ne pense pas qu’ils oseront.


      — Tu n’as pas vu leurs têtes de sauvages.


      — Si, j’ai vu. Mais demain ils seront fatigués et repus. Il n’empêche que je trouve très bien qu’il y ait des gens armés.


      — Parfait. J’espère que tout cela va fonctionner.


      Il ne répond rien à Krieg. Il lui tend la main en disant qu’il rentre chez lui. Krieg répond que, bien sûr, il peut rentrer, et il s’excuse de l’avoir appelé dans un moment pareil.


      En sortant de l’abattoir, il repasse devant le camion détruit, il voit les lumières bleues de la police qui arrive et le sang sur le bitume.


      Il voudrait avoir pitié des Charognards et du sort de Luisito, mais il ne ressent rien.
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      Une fois chez lui, il va droit vers la chambre de Jasmin. De toute la journée, il n’a pas regardé son portable pour la surveiller. Depuis qu’il a installé les caméras, c’est la première fois qu’il oublie.


      Il ouvre la porte et voit Jasmin couchée, se tordant de douleur. Elle se tient le ventre, sa chemise de nuit est tachée. Il se précipite sur elle, le matelas est trempé d’un liquide verdâtre tirant sur le marron. Il crie : « Non ! »


      Il sait, grâce à tout ce qu’il a lu, que si le liquide amniotique est vert ou marron, c’est qu’il y a un problème avec le bébé. Il ne trouve rien de mieux à faire que d’allonger Jasmin sur le lit. Alors il prend son téléphone et appelle Cecilia.


      — J’ai besoin de toi tout de suite.


      — Marcos ?


      — Prends la voiture de ta mère et viens direct à la maison.


      — Mais qu’est-ce qui se passe ?


      — Tout de suite, Cecilia. J’ai besoin de toi ici, maintenant.


      — Je ne comprends pas. Tu as une voix bizarre, je ne te reconnais pas.


      — Je ne peux pas t’expliquer par téléphone, viens, je t’en supplie.


      — Bon, d’accord, je pars immédiatement.


      Il sait qu’elle mettra du temps à arriver. La maison de sa mère n’est certes pas en ville, mais ce n’est pas tout près non plus.


      Il court dans la cuisine, attrape des torchons et les passe sous l’eau. Il met des chiffons glacés sur le front de Jasmin. Il essaie de lui faire une échographie, mais il n’arrive pas à détecter le problème. Il lui touche le ventre en disant : « Tout va bien se passer, mon bébé, tout va bien, tu vas naître, tout va bien se passer. » Il lui donne un peu d’eau. Il n’arrive pas à cesser de répéter que tout va bien se passer, bien qu’il sache que son enfant risque de mourir. Il est incapable de se lever pour préparer le matériel nécessaire à l’accouchement, comme par exemple aller faire bouillir de l’eau. Il reste immobile à serrer Jasmin dans ses bras, qui devient plus livide à chaque minute qui passe.


      Il regarde le tableau accroché au-dessus de son lit. Le tableau de Chagall que sa mère aimait tant. D’une certaine manière, il prie. Il demande à sa mère de l’aider, où qu’elle soit.


      Il entend le moteur d’une voiture et se précipite dehors. Il prend Cecilia dans ses bras. Elle recule d’un air étonné. Il lui attrape le bras et, avant de la faire entrer dans la maison, il lui dit :


      — Il va falloir que tu aies l’esprit ouvert. Je vais avoir besoin que tu mettes de côté ce que tu pourras ressentir et que tu laisses toute la place à l’infirmière professionnelle que tu es.


      — Je ne comprends rien de ce que tu me racontes, Marcos.


      — Viens, je vais te montrer. Aide-moi, s’il te plaît.


      Ils entrent dans la chambre, Cecilia voit une femme couchée sur le lit, enceinte. Elle le regarde tristement, surprise et déconcertée, jusqu’à ce que, en s’approchant, elle voie que cette femme porte une marque de fer sur le front.


      — Que fait cette femelle sur mon lit ? Pourquoi tu n’as pas appelé un spécialiste ?


      — C’est mon enfant.


      Elle le toise d’un air dégoûté. Elle fait quelques pas en arrière, s’accroupit et se prend la tête dans les mains, comme si elle avait une baisse de tension.


      — Tu es taré ou quoi ? Tu veux finir aux Abattoirs Municipaux ? Comment as-tu pu coucher avec une femelle ? Tu es complètement malade.


      Il s’approche, la relève doucement et la prend dans ses bras. Puis il lui dit :


      — Le liquide amniotique est vert, Cecilia. Le bébé va mourir.


      Comme s’il avait prononcé des mots magiques, elle se lève et lui ordonne d’aller faire bouillir de l’eau, de lui apporter des serviettes propres, de l’alcool et des draps. Il court partout pour trouver ce que Cecilia a demandé, pendant qu’elle ausculte Jasmin et tâche de la calmer.


      Le travail dure plusieurs heures. Jasmin pousse instinctivement, mais Cecilia n’arrive pas à se faire comprendre d’elle. Lui, il essaie d’aider, mais il ressent la peur de Jasmin et cela le paralyse ; il parvient seulement à dire : « Tout va bien, tout va bien. » Puis Cecilia crie qu’elle voit un pied. Il est à bout de nerfs. Cecilia lui demande de sortir : il les stresse toutes les deux et l’accouchement s’annonce difficile. Il va attendre dehors.


      Il reste derrière la porte de la chambre, l’oreille collée contre le bois. Il n’entend aucun cri, juste Cecilia dire : « Allez, ma belle, pousse, pousse, c’est bien, allez, tu peux le faire, plus fort, il est en train de sortir, allez, on y va, allez », comme si Jasmin pouvait la comprendre. Puis vient le silence. Les minutes passent avant qu’il entende Cecilia crier : « Non ! allez bébé, retourne-toi, allez ma belle, pousse, c’est bien, on y est presque. Mon Dieu, aidez-moi. Tu ne mourras pas, ça non, pas tant que je serai là. Allez, la belle, tu peux le faire. » Durant quelques minutes il n’entend plus rien, puis soudain des pleurs ; il entre.


      Il voit son enfant dans les bras de Cecilia, qui est en sueur, les cheveux en bataille mais avec un grand sourire qui illumine son visage.


      — C’est un garçon.


      Il s’approche et le prend dans ses bras, le berce, l’embrasse. Le bébé pleure. Elle lui dit qu’il faut couper le cordon, le laver et l’habiller. Et elle l’a dit en pleurant, émue, heureuse.


      Une fois le bébé nettoyé et calmé, Cecilia le lui tend. Il le regarde sans parvenir à y croire. « Il est beau, dit-il, tellement beau. » Il sent que les petits bouts de pierre fondent, qu’ils perdent de l’épaisseur.


      Jasmin est sur le lit, elle tend les bras. Les deux autres l’ignorent, pourtant elle ouvre la bouche et agite les mains. Elle essaie de se lever, mais ce faisant, sa hanche bute contre la table de nuit et la lampe tombe par terre.


      Tous deux la regardent en silence.


      — Va chercher plus de serviettes et de l’eau pour la laver avant de la ramener dans le garage, lui dit-elle.


      Il se lève et tend son fils à Cecilia, qui le berce et lui chante une chanson. Il lui dit : « Maintenant c’est le nôtre », et elle le regarde, muette, émue, interdite.


      Cecilia ne peut détacher ses yeux du bébé, elle pleure en silence. Elle le caresse. Elle lui dit : « Quel beau bébé, quel joli petit garçon. Comment va-t-on t’appeler ? »


      Il va dans la cuisine et revient avec quelque chose dans la main droite.


      Jasmin peine à tendre les bras, elle voudrait désespérément toucher son fils. Elle essaie encore de se relever, mais les bouts de verre de la lampe brisée la blessent.


      Lui, il se met derrière Jasmin. Celle-ci le regarde avec désespoir. Il la serre d’abord très fort contre lui puis embrasse sa marque de fer. Il essaie de la tranquilliser. Puis il s’agenouille et lui dit : « Du calme, tout va bien, du calme. » Il passe un chiffon mouillé sur son front pour éponger sa sueur. Il lui chante Summertime à l’oreille.


      Quand elle s’est un peu calmée, il se redresse et lui prend la tête par les cheveux. Jasmin agite les bras vers son fils. Elle veut parler, crier, mais aucun son ne sort. Alors il lève la massue qu’il a apportée de la cuisine et la frappe en plein front, au centre de la marque. Jasmin s’écroule, évanouie.


      Le coup a fait sursauter Cecilia, qui le regarde, estomaquée. Elle lui crie : « Mais pourquoi ?! Elle aurait pu nous donner d’autres enfants. » Et tout en traînant le corps de la femelle jusqu’au garage pour terminer le sacrifice, il lui répond d’une voix tranchante, si blanche qu’elle fait mal : « Elle avait le regard humain de l’animal domestiqué. »
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    1. Foucault, 1986, Éditions de Minuit, p. 71.

    

      ▲ Retour au texte


    


    

      
        
    2. Paroles de la chanson « Yo caníbal », du groupe de rock argentin Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Littéralement : « On achève mon cerveau à coups de dents, / en buvant le jus de mon cœur / et pour m’endormir on me raconte des histoires. » (N.d.l.T.)

    

      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. « Entre caníbales », chanson du groupe de pop rock argentin des années 1980-1990 Soda Stereo. Littéralement : « Ah, mange-moi, mange ma chair / Ah, on est entre cannibales / prends le temps qu’il faut / et coupe-moi en morceaux / Ah, on est entre cannibales ! »



      ▲ Retour au texte
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x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



