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CHAPITRE 1 
 Deux poids, deux mesures… 

« Sa Majesté a désiré que des extrémités de son royaume et des habitations les moins connues, chacun fût assuré de faire parvenir jusqu’à elle ses vœux et ses réclamations. » Vœux et réclamations seront inscrits dans des cahiers de doléances. Disette, troubles populaires, jacquerie, état désastreux des finances publiques, conflits avec les parlements. Le 8 août 1788, contraint par les événements, Louis XVI convoque les États généraux, qui devront se réunir le 1er mai 1789. Les derniers en date, convoqués par Marie de Médicis, remontent à l’année 1614.
 
« Qu’il n’y ait plus sur le territoire deux poids et deux mesures » : doléance parmi les plus unanimement émises dans les cahiers, l’expression est devenue le symbole même de l’inégalité, de l’injustice et du pouvoir arbitraire des seigneurs qui, par leurs mesures, imposent un surcroît d’oppression à la population.
En cette année 1788, ce ne sont pas des dizaines, voire des centaines, mais près de 2 000 mesures qui ont cours sur l’ensemble du territoire français ! D’une province à l’autre, d’un bourg à l’autre, et quelquefois à l’intérieur de la même cité, les mesures diffèrent. Diversité ! Il faudrait dire « diversités » au pluriel, de lieu, d’époque, de matières. Et ce qui est le plus gênant : souvent le même nom recouvre des quantités différentes ; c’est, suivant la formule de Talleyrand, « la différence des choses sous l’uniformité des noms ».
Plus de 200 livres différentes ! Uniquement dans la région d’Angoulême, on compte plus de boisseaux que de communes ! Et des aunes par dizaines, et des lieues… Celle de Picardie vaut… comment dire… disons-le en mesures d’aujourd’hui, vaut 4,444 km, celle de Touraine 3,933 km, celle de Bretagne 4,581 km, celle de Provence 5,849 km et, à Paris, 4,18 km. La multiplicité des valeurs de la lieue oblige les cartographes à indiquer sur leurs cartes les diverses échelles utilisées.
Il en est ainsi depuis des siècles.
Ce texte d’Ambroise Paré, publié en 1575, donne « la mesure » de la diversité du champ métrologique : « Ainsi tous poids sont composés d’un grain, qui est comme élément des autres poids auquel ils sont [dé]terminés. Le dit grain doit estre entendu d’orge, non trop sec ny humide, et chancy [moisi], mais bien nourry et médiocrement gros : de tels dix grains est faict un obole ou demy scrupule : de 2 oboles ou 20 grains, un scrupule, puis de trois scrupules ou 60 grains est composée la drague. De 8 drachmes l’once étant, que de 12 onces nous faisons la livre médicinale, qui est presque le plus haut poids duquel nous usons communément et se peut rèsoudre en drachmes, scrupules, oboles et finalement en grains, outre lesquels n’est possible descendre plus bas… »
 
La comète de 1532 et 1661, que l’on croit être une seule et même comète, est attendue pour 1789, au plus tard en 1790. Les astronomes chercheront à la voir le plus tôt possible. À cet effet, ils font de nombreux calculs car ils ont besoin de savoir à quel endroit elle commencera de paraître.
La rédaction des cahiers de doléances et les élections des représentants des trois ordres occupent l’hiver entier. À la différence de tous ceux qui les ont précédés, les États généraux de 1789, ne se contentant pas de donner des avis, d’émettre des souhaits, de formuler des vœux, vont avoir l’audace de vouloir les réaliser. Abandonnant sa définition négative : « ce qui n’est ni la noblesse ni le clergé », qu’en termes de la théorie des ensembles on définirait comme le complémentaire de l’union de la noblesse et du clergé et que l’on noterait :
 
Tiers état = C (Noblesse ∪ Clergé),
 
le tiers état, qui jusqu’alors avait été le tiers exclu du champ politique, va devenir l’acteur principal des événements. « Qu’est-ce que le tiers état ? – Tout. – Qu’a-t-il été jusqu’à présent ? – Rien. – Que demande-t-il ? – À devenir quelque chose », écrit Sieyès dans Qu’est-ce que le tiers état ? Le tiers va se scinder en deux : les « propriétaires » et ceux qui n’ont presque rien.
Partout dans le royaume la population se rassemble, partout s’écrivent les doléances. « Dans la campagne il n’y a pas un seul poids que l’on puisse dire être juste » : c’est l’avis tranchant des rédacteurs de Bouleuse, près de Reims. Si les poids ne sont pas justes, c’est parce qu’ils constituent l’un des privilèges majeurs des seigneurs qui les choisissent à leur gré. Chaque prince, duc ou marquis, chaque comte ou vicomte, chaque possesseur d’un petit bout de territoire dont il est le maître veut sa propre mesure : dans mes terres, on pèse et on mesure ainsi que je le décide. À mes gens d’armes et à mes poids et mesures, on doit se soumettre, ils témoignent tous deux de ma souveraineté sur les terres que je gouverne. Les seigneurs ne sont pas seuls à battre mesure, les autorités ecclésiastiques et nombre de villes jouissent des mêmes privilèges.
« La différence des poids et mesures est cause qu’on nous dupe », écrivent ceux d’Andel, près de Rennes ; « elle ouvre la porte à une infinité d’abus qui gênent le commerce », ajoutent ceux de Saint-Masmes, près de Reims ; « il y a des poids et mesures la plupart de différents noms, appellations et grandeurs, ce qui fait que beaucoup ont souvent deux poids et deux mesures plus petits que celle avec laquelle ils ont acheté, et qu’il se commet aussi plusieurs autres fraudes », précisent d’autres rédacteurs. Abus, tromperie, arbitraire, injustice, arme offerte aux profiteurs, la liste est longue des reproches adressés à la diversité des mesures. Les formules la fustigeant fourmillent, elles disent le ressentiment de la population envers les pratiques métrologiques : « dédale », « labyrinthe », « chaos de lois et de coutumes contradictoires », « institution gothique et révoltante », « restes barbares des siècles grossiers du gouvernement féodal ». Plus tard, on dira « bigarrure ridicule », « barbarie gothique », « monstrueuse disparité ».
Le pouvoir métrologique des seigneurs est l’un des attributs de la féodalité les plus insupportables à la population, principalement dans les campagnes. Si la question métrologique est à ce point brûlante, c’est qu’une grande partie des redevances et des impôts, dîme et rentes foncières, est payée en nature, non en numéraire. Toute modification des unités de mesure, de mesure du grain en particulier, comme le boisseau, a pour conséquence d’augmenter les impôts. C’est justement pour cela que les seigneurs effectuent ces modifications dans le plus grand secret. Le lien est simple : augmentation de la taille des étalons, augmentation immédiate des impôts.
Faisons cesser cette diversité, « pour que le consommateur ne soit plus trompé », demandent ceux de Mardié, près d’Orléans, « pour que les ignorants ne puissent être trompés », demandent les cordonniers d’Alençon, « pour éviter une infinité de calculs dont la plupart des habitants des campagnes ne sont pas capables et qui induisent journellement une erreur », demandent ceux de Beugnon, près de Troyes.
 
Ôtons le pouvoir métrologique des mains des seigneurs et des puissances ecclésiastiques ! Uniformisons les poids et mesures sur l’ensemble du territoire. Voilà les deux exigences inscrites dans les cahiers de doléances.
Ceux de Châlons-sur-Marne demandent qu’il n’y ait « qu’un poids et une mesure », ceux de Rouen, « une seule mesure pour les grains », ceux de Sancerre, « une jauge uniforme pour les vins », ceux de Pont-Croix, « une uniformité parfaite des poids et mesures dans tout le Royaume ».
La population en est convaincue, la suppression de la diversité facilitera les calculs et lèvera les entraves au commerce. Les orfèvres d’Orléans veulent que l’on rende libre l’exportation des marchandises dans l’étendue du royaume, que l’on supprime les péages, tandis qu’à Nîmes on veut « rendre au commerce toute l’extension dont il est susceptible, en simplifiant les opérations du négociant rebuté par des difficultés toujours renaissantes ».
 
Ailleurs on élargit la demande d’uniformisation. La personne du roi est interpellée : « Qu’il n’y ait qu’un seul Dieu, un seul roi et une seule loi, un seul poids et une seule mesure », Villeneuve-la-Dondagre, Saint-Sevran, Coursant, Troyes ; « qu’il n’y ait dans tout le royaume qu’un seul poids, aunage et mesure, qu’une seule loi, comme il n’y a qu’un seul souverain », Neuvaine.
La demande d’uniformisation métrologique s’inscrit dans une demande globale d’uniformisation touchant tous les domaines de la société, politique, social, judiciaire, fiscal, bancaire. Un même ordre judiciaire est demandé à Nîmes. Une même échéance pour les lettres de change et les billets à ordre, à Béthune. Un seul rôle d’imposition, à Comberjon, près d’Amont. Des dîmes uniformes, l’égalité des monnaies et des impôts, à Nîmes à nouveau.
Uniformisation de l’espace également. Cette demande de mesurage unique du territoire se fonde sur un besoin de justice. Si toutes les terres sont mesurées avec la même chaîne d’arpentage, les impôts fonciers seront calculés de la même façon pour tous et l’imposition sera plus juste. Il faut « que le mesurage de tous les territoires soit fait à la même chaîne » (Havrincourt).
Mais il est une autre raison, plus profonde encore. « Il est barbare de voir les citoyens du même État se repousser par des barrières et se regarder comme étrangers », constatent certains rédacteurs, tandis que d’autres ne veulent « plus de provinces étrangères en France ; les barrières doivent être repoussées aux extrémités du Royaume ! » Tant que chaque province sera mesurée avec sa propre mesure, la France, morcelée, ne sera pas « une ». En prenant la mesure des choses avec le même étalon, le pluriel cédera au singulier et l’on passera « des territoires » au « Territoire », en même temps que l’on passera « des peuples » au « Peuple ». Ceux de Loury, près d’Orléans, demandent explicitement « qu’il n’y eût plus qu’une coutume, qu’un poids et qu’une mesure », tandis que ceux d’Épernay réclament « une seule coutume, un même poids, une même mesure, puisque nous avons la même langue ». À Rilly-la-Montagne, on demande « que la bonté du souverain n’accorde qu’une même coutume et une seule unique mesure par tout son Royaume, qui veut bien regarder son peuple comme une seule famille, dont il veut bien être le père ». À Sacy on va plus loin : ne demande-t-on pas « que tout soit uniforme par tout le Royaume, Sa Majesté n’ayant qu’un peuple uniforme par son sentiment envers son Roy » ?
Un peuple uniforme !
Quelques mois plus tard, la Déclaration des droits de l’homme abolissant les différences a priori instituera l’existence d’un peuple uniforme composé de citoyens égaux… Nous verrons plus loin 1 comment, dès l’automne 1789, le pouvoir politique va répondre à la demande d’unification du territoire par la départementalisation. Comment, par la guerre menée contre les parlers locaux, il imposera une même langue à tous les citoyens. Comment, par le nouveau calendrier, il tentera d’agir semblablement sur le temps.
 
« Il n’y a, écrivent les rédacteurs des cahiers de doléances de la noblesse de Sens, nul inconvénient à laisser subsister les choses telles qu’elles sont. » Par contre, « il y en aurait beaucoup [d’inconvénients] à intervenir sur un usage qui, s’il est un abus, est depuis longtemps celui de toutes les nations ». Quels inconvénients ? Au dire des représentants de la noblesse, l’uniformisation des poids et mesures « porterait une atteinte sensible aux droits de haute justice, elle exciterait de puissantes réclamations de la part des propriétaires de ces droits, elle suspendrait pour un temps l’activité du commerce ». Et, pour finir, « elle porterait au prix des grains un coup d’autant plus à craindre qu’il est impossible d’en prévoir les effets » ! La menace est à peine voilée. Touchez aux poids et mesures et nous augmenterons sur-le-champ le prix des grains !
En ce début de l’année 1789, la noblesse a-t-elle les moyens de s’opposer aux changements métrologiques dont rêvent ceux du tiers de Saint-Aignan-hors-l’Enclos, près de Rouen ? Si cette réforme se réalisait, écrivent ces derniers, « elle causerait une grande tranquillité dans les villes et les campagnes ». Mais, poursuivent, lucides, ceux d’Angoulême : « Que de difficultés se présentent pour y parvenir ! »
Justement, cela a trop duré, il n’est plus temps d’attendre car « il est honteux que depuis Charlemagne, le projet de rendre égales toutes les mesures dans le royaume soit encore à exécuter », écrit-on dans les environs de Rouen. Pourquoi Charlemagne ? Parce qu’il est resté dans les mémoires comme l’unique souverain d’Europe à avoir réussi l’uniformisation des poids et mesures… il y a mille ans !
 
Charlemagne, grand « unificateur ». L’étendue de son empire et la diversité des coutumes des peuples réunis sous sa couronne l’y ont contraint. La légende raconte qu’il demanda de placer une « horloge » sur le clocher de chaque église afin qu’il y ait le même temps sur tout son territoire. En 789 – tiens, mille ans exactement –, par un capitulaire, il ordonne l’emploi de mesures identiques dans tout l’Empire. « Nous voulons que tous disposent de mesures égales et bonnes, de poids justes et égaux, que ce soit dans les cités ou les monastères, qu’il s’agisse d’achats ou de ventes, ainsi qu’il est écrit dans la loi du Seigneur. » Qu’est-il écrit dans la loi du Seigneur ?

Poids et poids, mesure et mesure,


Deux choses en horreur à Yahvé.

(Proverbes)
Dieu, qui est Un, déteste la pluralité des mesures. La théologie, base de la métrologie : un seul Dieu, une seule mesure. Déjà !
Dans le domaine métrologique, Charlemagne fut le digne héritier de l’Empire romain. Pour Rome, l’unification métrologique était une nécessité ; la circulation des marchandises à travers son immense empire, les échanges entre les divers pays conquis et surtout entre ceux-ci et la mère patrie revêtaient une importance capitale. Le pouvoir romain a mené une politique soutenue d’unification, qui a en grande partie réussi.
L’effondrement de l’Empire carolingien signa le triomphe de la féodalité. La perte progressive du pouvoir royal au cours du Moyen Âge, en instituant la maîtrise seigneuriale des poids et mesures, a favorisé leur diversité et exacerbé les particularismes métrologiques. Épine plantée dans le pouvoir central que ces particularismes qui le défiaient. En ce domaine, le peuple et le roi furent de constants alliés. Si le souverain, aussi puissant soit-il, ne contrôle pas les poids et mesures, une part essentielle de la réalité sociale, économique et politique lui échappe. Tous l’ont compris, quelques-uns ont réellement désiré l’uniformisation, peu s’en sont donné les moyens. Aucun n’y est parvenu.
L’histoire a été ponctuée de « poussées unificatrices » qui dépendaient de la personnalité des souverains et de leur volonté de gouverner réellement le territoire qu’ils étaient censés contrôler. Ne se satisfaisant pas des seules marques du pouvoir, la monarchie absolue en exigea l’effectivité. Elle fut à la pointe des combats métrologiques. Ces tentatives de « réduction des mesures à une seule façon » coïncidèrent avec les efforts pour unifier l’État : l’époque carolingienne, la Renaissance, et le siècle des Lumières.
De nombreux souverains de la Renaissance ont été des unificateurs, en particulier François Ier qui, en 1540, institua un seul aunage et une seule aune dans tout le royaume. La décision ne fut pas suivie d’effet.
Henri II, en 1558, à la demande des États généraux, décida qu’il n’y aurait plus qu’un seul étalon du boisseau, conservé à l’Hôtel de Ville de Paris : « Les poids et mesures seront réduits à une certaine forme et seront appelés poids et mesures du roi. Comme en tous les duchés, marquisats, comtés, vicomtés, baronnies, châtellenies, villes, terres, juridictions de notre royaume […] Les anciens étalons non conformes à nos mesures seront cassés et rompus… » La décision ne fut pas suivie d’effet.
Aux États généraux suivants, en 1576, un cahier du tiers état exprime le vœu que, « par toute la France, il n’y ait qu’une aune, un poids, une mesure, un pied. Pour ce faire, il faut établir certains échantillons d’un poids et d’une mesure, lequel sera distribué par chaque province ». La décision ne fut pas suivie d’effet.
Aux États généraux de 1614, demande est faite de procéder à l’unification des poids et mesures, en généralisant les mesures de Paris sur l’ensemble du territoire. La décision ne fut pas suivie d’effet.
En 1680, Louis XIV nomma « un commissaire général député pour l’uniformité de tous les poids et marcs de France », tandis que, sous le règne de son arrière-petit-fils, le contrôleur général des finances demandait le 22 avril 1764 aux intendants réunis « s’il serait avantageux au commerce de réduire à un seul poids et à une seule mesure les différents poids et les différentes mesures qui ont lieu dans le Royaume ». Deux ans après, le 16 mai 1766, la réponse arriva : « Quoiqu’il soit fort désirable pour le commerce que l’uniformité des poids et mesures établisse entre l’acheteur et le vendeur une bonne foi qui sera toujours l’âme la plus active du commerce, les tentatives inutiles qui ont été faites en plusieurs temps pour y parvenir peuvent faire douter du succès de nouveaux efforts que l’on ferait à cet égard. »
Il en alla de même dans le reste de l’Europe. En Russie, tentative d’Ivan le Terrible. Échec. Puis celle de Pierre le Grand qui, en 1724, décréta l’unification et créa une commission des poids et mesures. Échec. En Autriche, en 1705. Échec. En Prusse, Frédéric II en 1750. Échec. En Pologne, en 1764. Échec.
 
Pour la monnaie, le pouvoir royal fut indiscutablement plus puissant que celui de la noblesse ; il en résulta une diversité monétaire moins grande, et des variations moindres, que celles des autres poids et mesures.
L’unité de monnaie étant une certaine masse d’un certain métal, monnaies et masses furent fréquemment liées. La fixité relative de la première entraînant une certaine permanence de la seconde. C’est ainsi que la monnaie fut souvent chargée « de l’étalonnage, de l’ajustement et de l’uniformité de tous les poids et marcs de France ».
Quant à l’armée, on imagine aisément que la dimension des fûts de canon et le calibrage des balles se devaient d’être calculés avec les mêmes mesures sur toute l’étendue du royaume. Il en était de même pour les approvisionnements des hommes et des bêtes, pour les fournitures et pour les dimensions des roues des véhicules de transport. L’armée fut donc une des rares institutions à avoir instauré une uniformisation des mesures sur l’ensemble du territoire.
 
En France, dans les années 1770, il y eut un regain d’intérêt pour la question de la « réduction » des poids et mesures. Turgot, devenu contrôleur général des finances, nomma un mathématicien philosophe « inspecteur général des monnaies ». 5 pieds, 5 pouces, 6 lignes, cheveux châtains, front découvert, yeux gros, bouche moyenne, nez aquilin, visage rond et plein marqué par la petite vérole, et un signe au-dessus de l’œil droit, une tête immense, de larges épaules, une haute stature, qui contrastent avec des jambes si grêles. Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet. Membre de l’Académie des sciences, connu pour ses nombreux travaux de mathématique : Essai sur le calcul intégral, Problème des trois corps, etc.
« On dira que les droits féodaux sont une espèce de biens plus nobles que d’autres. Est-il noble de lever un impôt sur le pain du pauvre et de lui ravir une partie d’une nourriture souvent déjà au-dessous de ses besoins ?… Mais ces droits conservés dans nos terres sont des monuments de la puissance de nos ancêtres. Hélas, ce qu’ils prouvent, c’est que nos ancêtres ont été des tyrans ! », avait écrit Condorcet dans une lettre fictive adressée à un lord anglais. Droits féodaux, droits métrologiques.
« Lorsque Turgot me donna en 1775 la place d’inspecteur des monnaies, il me dit qu’il se proposait d’embrasser dans un même système général la réforme des poids et mesures, la législation des monnoies, et le commerce des matières et de l’argent. »
Condorcet élabora un projet animé par quelques principes simples : « Le choix de cette mesure, écrivait-il, n’étant fondé sur aucune vanité nationale, celle des nations étrangères ne les empêcherait point de l’adopter. » Un an plus tard, Turgot était limogé et remplacé par Necker qui ne donna pas suite. La dernière tentative d’uniformisation sous la royauté avait, comme les précédentes, échoué.
En Angleterre, en 1774, la Société pour l’encouragement des arts avait proposé un prix à qui saurait réduire les mesures à une mesure fixe. Aucune suite.
Réforme mille fois tentée, mille fois ratée. Les échecs successifs ont convaincu les plus entreprenants des hommes politiques que la réduction des poids et mesures était irréalisable. Les rédacteurs de l’Encyclopédie eux-mêmes, qui n’étaient pas des réformateurs timorés, n’y croyaient guère : « La diversité des poids fait un article des plus embarrassants dans le commerce mais c’est un inconvénient irrémédiable. Non seulement la réduction des poids de toutes les nations à un seul est chose impossible, mais la réduction même des différents poids établis dans une seule nation n’est pas praticable… », écrivent-ils dans l’article « Poids ». Inconvénient irrémédiable, chose impossible, réduction impraticable.
Dans l’article « Mesure », par contre, ils sont plus optimistes ; seule la généralisation de l’uniformité à tous les peuples est jugée impossible : « On conçoit bien que les peuples ne s’accorderont jamais à prendre de concert les mêmes poids et les mêmes mesures ; mais la chose est très possible dans un pays soumis au même maître… »
Ils ne sont pas les seuls. Les rédacteurs des cahiers de doléances en 1788 savent que l’entreprise est semée de difficultés ; la mémoire historique des échecs successifs les rend prudents. « Il ne faudrait dans le Royaume qu’un seul poids et une seule mesure, mais que de difficultés se présentent pour y parvenir ! », écrivent ceux d’Angoulême.
 
Les milliers de cahiers de doléances commencent à être dépouillés. Élections entre février et mai. Tout va aller très vite. Arrivée à Versailles des 1 139 représentants des trois ordres. 5 mai, ouverture des États généraux. 17 juin, le tiers, ayant refusé le vote par ordre, se proclame Assemblée nationale et se donne comme président un astronome, Jean-Sylvain Bailly. Le 20, les députés du tiers, auxquels se sont joints des députés des autres ordres, se réunissent dans la salle du Jeu de paume. Sous l’impulsion de Bailly, l’Assemblée fait le serment de « ne se séparer jamais jusqu’à ce que la constitution du royaume et la régénération de l’ordre public soient établies et affermies sur des bases solides ». Ce serment sera tenu.
Sur le tableau qu’en a dressé le peintre David, on voit Bailly, au centre, debout sur une table, lire le serment. Autour de lui, des députés dont certains, bientôt, vont devenir les acteurs de l’histoire qui débute dans cette salle. Deux abbés, Sieyès et Grégoire, un ministre protestant, Rabaut Saint-Étienne, un médecin, Guillotin, et Robespierre, Mirabeau, Pétion, Barnave, Barère. Ce même Barère qui, quelques jours plus tôt, avait interpellé les députés : « Vous êtes appelés à recommencer l’Histoire. »
Louis XVI fait donner l’ordre aux députés de quitter la salle du Jeu de paume, Bailly répond : la nation assemblée ne peut pas recevoir d’ordre. Dans le domaine du savoir comme dans celui de la politique, le talent et les fonctions de Bailly vont par trois. Triple académicien ! Académie des sciences, Académie française, Académie des inscriptions et belles-lettres. Et premier élu de Paris aux États généraux, premier président de l’Assemblée nationale, premier maire de Paris, fonction à laquelle il sera élu le lendemain même de la prise de la Bastille.
Pendant qu’à Versailles les collègues députés de Bailly font l’Histoire, à Paris, dans une salle du palais du Louvre, d’autres collègues, académiciens des sciences ceux-ci, se réunissent pour nommer une commission qui doit réfléchir et faire des propositions sur l’uniformisation des poids et mesures. Les physiciens Mathurin Brisson, Charles-Augustin Coulomb et Jean-Baptiste Le Roy, le mathématicien Pierre-Simon Laplace, le chimiste Antoine Lavoisier et l’agronome Mathieu Tillet en sont les six membres.
Les troupes armées se concentrent dans un coin de la capitale, dans un autre le peuple de Paris s’empare de la Bastille. L’Histoire s’emballe. Deux faits politiques majeurs vont intervenir en l’espace de trois semaines au cours de ce mois d’août 1789. L’abolition du régime féodal et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. La première se chargeant du passé, la seconde posant l’avenir.
Mardi 4 août. La machine est lancée. Noblesse et clergé sacrifient – dans l’enthousiasme, raconte-t-on – les privilèges qui les ont faits ce qu’ils sont. Au cours d’une séance, qu’on pourrait dire sacrilège, les représentants des deux ordres, dans une superbe dramaturgie, jettent aux flammes ce qui fit leur puissance, leur richesse et leur identité. Les privilèges, tous les privilèges, sont abolis. L’Assemblée nationale va, selon ses mots, « abolir irrévocablement les institutions qui blessaient la liberté et l’égalité ». Le 11, elle vote les différents articles précisant les termes de cette abolition. Parmi eux, l’article 17 : « Les droits d’étalonnage sont supprimés sans indemnité. » Et l’article 18 : « Les municipalités pourvoiront gratuitement à l’étalonnage et à la vérification des poids et mesures. »
Le verrou millénaire vient de sauter. C’en est fini du pouvoir métrologique des seigneurs. La destruction de la féodalité était une condition nécessaire à la réussite de toute tentative d’uniformisation des poids et mesures. Cette condition à présent remplie, la royauté tient enfin l’occasion de mener à bien cette réforme tant désirée.
À présent, Louis XVI a dans les mains tout pour réussir cette réforme que ses prédécesseurs lui auraient enviée.
Jean-Baptiste Le Roy, membre de la Commission, demande à l’Académie de proposer à l’Assemblée d’établir l’uniformité des poids et mesures. Prudente, l’Académie ne donne pas suite à la proposition, arguant que cette décision est du ressort des instances politiques. Elle n’interviendra que si l’Assemblée la sollicite, et les commissaires se mettent au travail pour être prêts à répondre à une éventuelle sollicitation.
L’Assemblée nationale, lancée dans une entreprise qui la sublime, vivant comme dans un rêve la naissance d’un monde radicalement nouveau dont elle dresse minutieusement l’architecture inédite, proclame le 26 août la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Pour que ce texte ait la légitimité et l’autorité qui convaincront chacun de le prendre pour sien, il faut, suivant les mots du député Adrien Duport, qu’il s’affiche comme une « Déclaration des droits pour tous les hommes, pour tous les temps, pour tous les pays ». On ne peut que remarquer la similitude avec la formulation employée par Condorcet deux ans plus tard lorsqu’il offre le nouveau système de poids et mesures « à tous les hommes, à tous les temps ».
En 1791, une femme de lettres, Olympe de Gouges, rédigera une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, dont l’article 1er déclare : « La femme naît libre et demeure égale à l’homme en droit. » En solide logicien, Condorcet démontrera : « Les droits des hommes résultent uniquement de ce qu’ils sont des êtres sensibles susceptibles d’acquérir des idées morales et de raisonner sur ces idées. Ainsi les femmes, ayant ces mêmes qualités, ont nécessairement des droits égaux. Ou aucun individu de l’espèce humaine n’a de véritables droits ou tous ont les mêmes. »
Dans la patrie des droits de l’homme, les femmes ont eu le droit de voter 154 ans plus tard. Olympe de Gouges a été guillotinée en 1793.
Il reste que la simple phrase qui habite l’article 1er de la Déclaration – « Les hommes naissent libres et égaux en droits » – va chambouler le monde.
L’abolition des privilèges et l’égalité des citoyens instaurent dans la sphère de la société l’universalité devant la loi. Égalité, universalité. Égalité des hommes devant les mesures, universalité des principes sur lesquels se fondent les choix essentiels. Le tableau est dressé. Les poids et mesures dans leurs usages sociaux et politiques ne seront plus ce qu’ils ont été. Réforme ou révolution ?

1.  
Cf. chapitre 20 : « Les quatre unifications ».






CHAPITRE 2 
 Mesures du roi ou mesures inédites ? 

« Il était réservé à un Roy qui fait son premier devoir d’être juste, d’établir cette uniformité des poids et mesures qui mettra le citoyen honnête à l’abri de beaucoup d’abus, dont cette diversité est souvent le prétexte et l’excuse » : tel est le souhait des rédacteurs du cahier de doléances de la corporation des épiciers de Rouen. Louis XVI, « roi de France et de Navarre », devenu « roi des Français », va-t-il réussir là où tous ses prédécesseurs ont échoué ?
Après l’ivresse de l’été, c’est le coup d’arrêt. Louis XVI rechigne à signer les décrets du 4 août, on le dit prêt à y opposer son veto. Depuis la convocation des États généraux, la France forme, pour ainsi dire, une ellipse tiraillée entre ses deux foyers, Versailles et Paris. En ramenant la famille royale dans la capitale, les femmes parisiennes transforment l’ellipse en un cercle harmonieusement (?) centré à Paris. Le roi s’installe dans le château des Tuileries, bientôt suivi par l’Assemblée nationale qui prend ses quartiers dans la salle du Manège, toute proche. Le roi, l’Assemblée, le peuple de Paris, les trois protagonistes sont à présent rassemblés.
Concernant les poids et mesures, le principe de l’uniformisation étant acquis, les conditions pour son application étant réunies – si les décrets d’août sont avalisés par Louis XVI –, il ne reste qu’à choisir les unités par lesquelles elle s’effectuera. En théorie, n’importe quelle mesure peut être choisie. Supposons que, suivant les demandes émises dans les cahiers de Balazé, près de Rennes, l’Assemblée décide qu’« il n’y ait plus dans toute l’étendue de la province qu’un seul et même poids, une seule et même mesure quelconque ». Quelconque ! En une séance, l’affaire serait terminée. On ferait construire une barre de métal de la longueur « quelconque » adoptée par un vote unanime de l’Assemblée, qui la proclamerait sur-le-champ étalon national. La barre serait conservée avec le plus grand soin dans des locaux de la représentation nationale. Le lendemain de cette mémorable séance, on commencerait à en faire de nombreuses copies que l’on enverrait dans l’ensemble du pays en remplacement des anciennes mesures déclarées caduques. Et la réforme, bien sûr, aurait avorté.
De quelle légitimité, en effet, ce nouvel étalon, né de la seule volonté des députés, aurait-il pu se prévaloir ? Comment aurait-il pu s’imposer face aux vieilles mesures patinées par l’usage séculaire. L’arbitraire ayant présidé à sa création lui aurait été une tare fatale : « Ce qui est isolé, ce qui ne tient à rien, se perd ; ce qui est arbitraire n’est pas fait pour être généralement adopté. »
Si le nouvel étalon ne peut être quelconque, quel peut-il être ? Chaque époque a vu certaines mesures s’imposer comme mesures de référence. Par elles, on se libérait d’une équivalence métrologique généralisée. Chacun y avait son intérêt. Cohabitant avec les mesures locales, elles permettaient les échanges triangulaires sur la base de tables de conversion dont elles constituaient le pivot.
Ces mesures de référence étaient le plus souvent celles utilisées dans les territoires placés directement sous le contrôle du roi, les « mesures du roi ». En usage donc dans la capitale, on les nommait également « mesures de Paris ». Elles jouissaient d’un prestige auquel aucune autre ne pouvait prétendre. La toise, pour les mesures linéaires, et la livre poids-de-marc, pour les poids, jouèrent ce rôle, tant dans le champ économique que dans la sphère scientifique.
Depuis le XVe siècle, il y a eu plusieurs toises de référence. La première, la toise de France – dite toise de Charlemagne parce que, raconte-t-on, elle était de la stature de l’empereur –, fut remplacée en 1668 par la toise du Châtelet, fixée au pied des escaliers du Grand Châtelet face à l’île de la Cité à Paris, afin qu’ainsi exposée aux yeux de tous on pût s’assurer de sa matérialité. En 1766, une nouvelle lui succéda, la toise du Pérou, ainsi nommée parce qu’elle avait été utilisée pour la récente mesure d’un arc de méridien à l’équateur. On la nommait également toise de l’Académie, parce qu’elle était déposée dans les locaux de cette institution.
Étalon de poids le plus constant et le moins contesté, la livre poids-de-marc, par contre, n’a pas varié depuis le XVe siècle. Un exploit. Elle est l’un des éléments de la pile de Charlemagne, ainsi désignée en hommage à l’œuvre unificatrice de l’empereur. Étrange étalon que cet étalon multiple : une pile composée de treize pièces en cuivre s’emboîtant suivant le principe des poupées russes. La plus petite, pleine, les douze autres, creuses. La livre valant 2 marcs, qui valent 16 onces, qui valent 28 gros, qui valent 384 deniers, qui valent 9 216 grains.
Jalousement conservée au greffe de la Cour des monnaies, elle y est enfermée sous trois clefs. La première confiée au premier président, la seconde au conseiller « commis à l’instruction et jugemens des monnoies », la troisième au greffier en chef. On peut la voir aujourd’hui au musée du Centre national des arts et métiers à Paris.
 
Toutes les tentatives d’unification précédentes s’étaient faites sur la base de ces deux étalons. Les adopter serait la solution la plus simple, la plus rapide, la moins onéreuse… et la plus conforme aux vœux de la population énoncés dans les cahiers de doléances. Rien ne s’oppose à ce qu’une telle décision soit prise. D’autant que, vingt-cinq ans plus tôt, en 1766, à la demande de Turgot, des copies de la toise du Pérou, de la livre poids-de-marc et de l’aune avaient été envoyées par l’académicien Tillet dans 80 des plus grandes villes du royaume.
« Que tous les seigneurs fonciers, tant nobles que bourgeois et roturiers, soient dorénavant obligés de recevoir leur rente avec la mesure du Roi », demandent les rédacteurs de Plozevet, près de Quimper. C’est également le souhait de l’astronome Jérôme Lalande, académicien, personnage d’importance, favorable à l’adoption de la toise de Paris « si célèbre dans tout l’univers ». Il est relayé par Tillet, pour qui l’uniformisation devra se faire à partir des mesures qui auront été fixées pour la ville de Paris. L’Assemblée ne semble pas pressée de se prononcer sur ces sujets. Elle a des tâches plus urgentes.
Le 1er décembre, elle décrète l’égalité des peines pour tous les citoyens. Les supplices qui accompagnaient la peine de mort (roue, pilori, estrapade, écartèlement…) sont abolis. Un progrès n’allant jamais seul, la décapitation, réservée jusqu’alors aux seuls nobles – les seuls à avoir une tête ! –, est généralisée. Le peuple devient l’égal des nobles jusque dans la mort. Plus de pendaison infamante, une et une seule peine capitale, la même pour tous !
La machine mise au point par l’un des députés, le docteur Louis Guillotin, pourrait s’offrir comme l’instrument rêvé de cette égalité. Le 9, l’Assemblée abolit l’existence des provinces. Le 19, elle crée les assignats, dont la valeur est « assignée sur les biens nationaux ».
 
8 février 1790. Tribune de l’Assemblée nationale :
« Appelés près d’un roi, qui ne connaît de grandeur que la félicité de ses peuples, les représentants de la Nation ont brisé les fers qu’avaient forgé les despotismes. La féodalité est détruite, le grand œuvre de notre régénération est commencé et s’avance de jour en jour.
« Les provinces vont s’oublier et se confondre dans la division plus régulière des départements et des districts. La variété des coutumes, source immense d’abus, sera désormais remplacée dans toute la France par l’uniformité la plus exacte dans les lois d’administration de la justice. Avec un ordre si beau, laissera-t-on subsister l’ancien chaos dû à la diversité de nos mesures ? »
L’homme qui vient de parler est un lieutenant d’artillerie de 27 ans, Claude Antoine Prieur-Duvernois, membre de l’Académie des sciences, des arts et des belles-lettres de Dijon. Ancien élève de l’école du génie de Mézières, où il a eu comme professeur le mathématicien Gaspard Monge, Prieur possède de bonnes connaissances scientifiques, en particulier en mathématiques. Il est atteint d’une légère claudication. Affirmant la solidarité entre les diverses « régénérations », il annonce tout le « programme » d’unification que la Révolution aura à accomplir : l’espace, l’administration, la justice, les poids et mesures. Il ne manque que la langue et le temps. Ils viendront en leur temps.
Le 26 février, l’Assemblée décide que la France est désormais divisée en 83 départements ; elle en fixe les noms, l’étendue et les districts. Après l’uniformisation politique réalisée par la Déclaration des droits de l’homme, l’uniformisation de l’espace national dont parlait Prieur est à son tour réalisée. La possession ancestrale de la terre était l’une des bases de l’autorité féodale. Le partage du territoire en provinces séparait les hommes. Il est aboli. Tout ce qui empêchait la libre circulation des hommes et des marchandises est supprimé. Les hommes, devenus citoyens, nulle frontière intérieure ne peut plus les séparer. Le découpage du territoire en 83 départements égaux en droit donne naissance à un nouvel espace, l’espace national, dont la possession est collective. Homogène, juridiquement et politiquement uniforme, il est « un » comme, bientôt, sera « une et indivisible » la République.
Le 9 mars 1790, une proposition sur les poids et mesures est adressée à l’Assemblée. Le texte est suivi d’un projet de décret reprenant en tout point les termes du texte.
« Messieurs, écrit l’auteur, l’innombrable variété de nos mesures et leurs dénominations bizarres jettent nécessairement de la confusion dans nos idées, de l’embarras dans le commerce. Mais ce qui particulièrement doit être une source d’erreurs et d’infidélités, c’est moins encore cette diversité en elle-même, que la différence des choses sous l’uniformité des noms. Une telle bigarrure, qui est un piège de tous les instants pour la bonne foi […] Rien ne saurait justifier un semblable abus. Il était réservé à l’Assemblée nationale de l’anéantir.
« Je n’ignore point la résistance qu’oppose la routine, cette ennemie aveugle et opiniâtre du bien qu’on lui présente, tant qu’il porte le caractère de la nouveauté ; je sais avec quelle persévérance elle se replie sans cesse sur elle-même pour perpétuer son empire. » Diplomate, l’auteur sait comment s’y prendre : « Des moyens simples prudemment ménagés, de la patience, surtout une instruction claire qui pénétrera doucement tous les esprits, doivent suffire pour opérer un changement. » Et de lier les différentes uniformisations en cours. « De toutes parts, on s’attend à retrouver dans cette partie la même uniformité que vous avez arrêtée ou établie dans les autres branches de l’administration, dans la contribution, dans la législation, etc. »
Pourquoi le texte a-t-il été distribué et non lu en séance ? L’auteur, pourtant, aurait pu le faire, il est membre de cette assemblée et vient même d’en assumer la présidence durant une quinzaine de jours. L’avertissement précédant le texte répond à la question : « Ces réflexions ne m’ont point semblé de nature à être lues à l’Assemblée, j’ai préféré de les faire imprimer, et de les distribuer à tous ses Membres. Il m’a paru que c’était un de ces sujets qui ont plus particulièrement besoin de se présenter au Corps Législatif avec l’appui de l’Opinion publique ; quoiqu’en le traitant, j’aie consulté, comme je le devais, les personnes de l’Art ; que je me sois aidé de leurs lumières, je sens que cela ne doit point suffire ; et je présume que l’Assemblée nationale ne voudra rien prononcer à cet égard, sans connaître, avant tout, le sentiment de l’Académie des Sciences, à qui appartient à si juste titre le droit de fixer toutes les Opinions sur ces sortes de matières. »
Le rédacteur de ce Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniformes, dans tout le Royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur est un député du clergé de 36 ans, Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, nommé évêque d’Autun deux ans plus tôt. Il est atteint d’une forte claudication.
Un peu plus tard, le lieutenant quittera l’armée ; un peu plus tard, le prélat se démettra de son évêché. Bientôt Talleyrand sacrera les premiers évêques constitutionnels, bientôt Prieur sera élu à la Législative.
Condorcet, Talleyrand, Prieur, les trois hommes qui ont eu une importance capitale dans le lancement de cette épopée métrologique. Trois autres, trois scientifiques, bientôt les remplaceront, deux astronomes, Pierre Méchain et Jean-Baptiste Delambre, un marin physicien, le chevalier de Borda.
 
« Les droits d’étalonnage, et autres droits qui en tiennent lieu, et généralement tous droits, soit en nature, soit en argent, perçus sous le prétexte du poids, sont supprimés. » Une semaine après que Talleyrand a distribué son Mémoire, l’Assemblée vote la suppression des droits féodaux sur les poids et mesures. Le dernier obstacle juridique vient de tomber, la voie de l’uniformisation métrologique est ouverte. De l’uniformisation sur la base de quelles mesures ?
Il est un point sur lequel Prieur et Talleyrand sont en total accord, l’uniformisation ne peut se faire à partir des mesures du roi. Ni la toise du Pérou ni la pile de Charlemagne ne seront les nouveaux étalons. Les partisans de ces dernières n’insistent pas.
Louis XVI ne fait rien. Il semble qu’il n’ait rien tenté pour défendre les mesures anciennes, comme si, lucide, il avait compris que ses efforts seraient vains. On attendait de lui qu’il soit l’acteur de la grande réforme métrologique, réforme qui aurait sans doute réussi et dont son prestige aurait grandement profité. Il ne l’a pas été. On lui demandera de temps à autre de signer des lois ou d’envoyer quelques lettres à des souverains étrangers. Il quitte la scène, c’en est fini de lui comme acteur de l’histoire métrologique.
Que reproche-t-on aux « mesures du roi » ?
D’une part d’être par trop nationales, donc de ne pouvoir s’exporter auprès d’autres peuples, d’autre part d’être telles que si les étalons originaux venaient à se perdre, on ne pourrait les retrouver. On leur reproche donc – ainsi qu’à toutes les mesures en usage partout dans le monde et depuis toujours – d’être locales et éphémères !
Reprenons le premier argument. Locales. Si l’on adoptait les mesures du roi, on ne pourrait prétendre les voir utilisées par d’autres nations. Le « chaos métrologique » tant vilipendé a été provoqué par la volonté de chaque seigneur de décider quelle sera SA mesure sur son territoire. Montons d’un cran : si chaque État agit pareillement, s’il décide seul de la mesure étalon sur son propre territoire, le chaos s’installera à nouveau. Un chaos à l’échelle de la planète.
C’est l’argument de Prieur : « C’eût été peu que de bannir cette immense variété de poids et de mesures, qui pèse, pour ainsi dire, sur les peuples ; qui gêne, qui ralentit, qui entrave le commerce, et de choisir à volonté une de ces mesures, un de ces poids. » Qu’il développe ainsi : « En supposant que l’on se fixât à l’une des mesures usuelles, pour y ramener toutes les autres, et que l’on prit des précautions pour en conserver fidèlement l’étalon, les avantages de l’uniformité se trouveraient bornés au territoire particulier de la France. La mesure préférée n’aurait aucune prépondérance sur les mesures en usage chez les autres peuples… » Argument développé un peu plus tard par Borda, Lagrange, Monge et Condorcet : « Si l’on prenait pour unité une mesure déjà usitée dans un pays, il serait difficile d’offrir aux autres des motifs de préférence capables de balancer l’espèce de répugnance, sinon philosophique, du moins qu’ont les peuples pour une imitation qui paraît toujours l’aveu d’une sorte d’infériorité : il y aurait donc autant de mesures que de grandes nations. »
La question se pose : pourquoi vouloir réaliser l’uniformisation dans tous les pays, alors même qu’elle n’a encore jamais été réalisée dans un seul ? Plus exactement, pourquoi vouloir choisir des mesures telles que cette uniformisation puisse l’être dans tous, sachant que cette exigence rendra son application plus difficile en France même ?
« De peur qu’il n’arrive à nostre Toise, comme à toutes les mesures anciennes dont il ne reste plus que le nom… », avait écrit Picard, parlant du caractère éphémère des mesures du roi. Si on les adoptait, on se condamnerait à ce qu’il leur arrive ce qui est arrivé aux mesures anciennes dont il ne subsiste que l’appellation. Les unités de mesure utilisées par les Anciens, du fait même qu’elles n’ont d’autre définition que l’objet matériel qui les représente, souffrent d’une mortelle faiblesse. La disparition de celui-ci entraîne leur perte définitive. Voilà pourquoi nous sommes les inconsolables orphelins des mesures du passé. « Les types de mesures qu’employèrent ces anciens peuples, qui ont rempli le monde du bruit de leurs exploits et de leur sagesse, ont été altérés, perdus, détruits par les dévastations que les barbares ont exercées, et par ces causes lentes de destruction que la nature renferme dans son sein, et dont l’activité n’est jamais suspendue. Si les travaux des érudits les plus célèbres, si l’examen des anciens monuments, si les rapprochements que les plus grands génies ont su faire, ne nous ont donné que des probabilités sur la grandeur des mesures, ou la valeur des poids, dont se servaient les anciens peuples, c’est que ces mesures étaient arbitraires, et ne tenaient pas à de grands objets », déclarera un orateur le 15 messidor an VII (3 juillet 1799), quelques jours après la proclamation officielle du mètre étalon.
Et Prieur : « En se donnant un premier étalon arbitraire, quelque précaution que l’on prît pour le conserver, on ne pourrait être certain de le garantir de tout accident, ni de l’altération lente que tous les corps éprouvent. » L’arbitraire est éphémère.
Reprenons, en la terminant, la phrase de Picard : « De peur qu’il n’arrive à nostre Toise, comme à toutes les mesures anciennes dont il ne reste plus que le nom, nous l’attacherons à un original, lequel estant tiré de la Nature mesme, doit estre invariable et universel. » C’est précisément ce que constate Huygens : si une telle mesure (universelle) avait existé dans les temps anciens, « les disputes actuelles sur la mesure du pied antique romain, grec ou hébraïque, ne seraient pas pleines de tant de perplexités ».
D’autres raisons, spécifiquement politiques, expliquent ce rejet. Les mesures, comme tout ce qui a eu cours durant la féodalité, sont partie intégrante de ce qui, déjà en 1790, est considéré comme « l’ancien monde » – on dira bientôt l’Ancien Régime. Personne à l’Assemblée ne semble vouloir se battre pour elles. L’Assemblée nationale qui, entre mars et mai 1790, rejette les mesures anciennes, est celle qui est en train de révolutionner l’état des choses.
Séance après séance, elle fonctionne dans l’inédit. Il lui faut chaque jour inventer, donner des réponses nouvelles à des questions anciennes, et des réponses tout court à des questions nouvelles. Adopter un nouveau système de mesures, à l’architecture radicalement neuve, ne l’effraie pas. Elle a innové dans le domaine politique, elle innovera dans le domaine métrologique. On est, suivant le mot de l’époque, en pleine « régénération », on fait « table rase ».
Les cahiers de doléances, avec leur « simple » demande d’uniformisation, sont déjà loin. Deux années ont passé.
Talleyrand le reconnaît : « Le premier avantage des mesures de Paris, et qui, toutes choses égales, pourrait paraître déterminant, c’est que, dans une aussi vaste réforme, il en résulterait le moins possible d’innovations. » Mais, poursuit-il, « lorsqu’une nation se détermine à opérer une grande réforme, il faut qu’elle évite, qu’elle redoute même de la faire à demi, pour n’être plus obligée d’y revenir et s’il s’agit d’une réforme dans les poids et mesures, il ne suffit pas de les réduire à un seul poids, à une seule mesure, comme on pourrait aisément le faire par le moyen indiqué [i.e. les mesures du roi], il faut que la solution du problème soit parfaite, que cette réduction se rapporte à un modèle invariable pris dans la nature afin que toutes les nations puissent y recourir dans le cas où les étalons qu’elles auraient adoptés viendraient à se perdre ou à s’altérer. » Une solution parfaite !
Les mesures du roi adoptées, on était dans une réforme, leur rejet fait révolution ; il marque une rupture radicale, ouvrant la porte à une nouvelle métrologie. Les mesures par lesquelles s’opérera l’uniformisation ne devront rien devoir au passé, voilà posées les conditions pour l’invention de mesures inédites.
On reprochait aux anciennes mesures d’être locales et éphémères, les nouvelles seront universelles et éternelles. Pour être exportables, elles doivent être acceptables par toutes les nations. Pour l’être par toutes, elles ne doivent être ni arbitraires ni isolées, et ne « tenir à aucun climat, ni à aucune nation particulière ».
Tirées de la nature, invariables et universelles.






CHAPITRE 3 
 L’un oscille, l’autre tourne 

 Le frêle pendule contre la lourde Terre 
« Ces anciennes mesures étaient arbitraires, et ne tenaient pas à de grands objets », déclarera quelque temps plus tard cet orateur de messidor. Qu’est-ce qui, en cette fin du XVIIIe siècle, peut s’offrir comme l’un de ces « grands objets » et prétendre à la dignité de mesure universelle ? Peu nombreux sont les postulants. Les progrès réalisés au cours du dernier siècle dans les domaines de la mécanique et de la géodésie ont permis d’imaginer deux phénomènes constants pouvant servir de base à une mesure universelle : le pendule et la Terre.
 
La petite histoire raconte que c’est en observant les oscillations d’un lustre dans la cathédrale de Pise que Galilée découvrit, à l’aube du XVIIe siècle, les lois du mouvement pendulaire. Pendule approximatif, certes, ce lustre avait éclairé Galilée et lui avait permis de saisir « l’admirable propriété de faire toutes ses vibrations, grandes ou petites, dans le même temps ». Il aurait observé le balancement du pendule en comparant la durée du va-et-vient avec le nombre de battements de son cœur.
Du latin pendulus, qui pend. Une masse, un fil ; la masse accrochée à un fil suspendu à un point fixe. Ce dispositif on ne peut plus élémentaire est à l’origine de multiples découvertes scientifiques.
Isochronisme. Pour une longueur donnée du fil, les oscillations d’un pendule s’effectuent toujours dans le même temps ! La masse et l’impulsion donnée au fil pour le mettre en mouvement n’influent pas sur cette durée, comme on pourrait le croire a priori. Ainsi, une durée de l’oscillation détermine une longueur du fil. Si l’on prend une seconde, on obtient la longueur de la seconde : longueur du fil d’un pendule dont les oscillations s’effectuent en une seconde. Pour tous les pendules, cette longueur est la même. Cadeau inespéré que cette longueur invariable pour qui recherche un étalon universel tiré de la nature.
Le peuple scientifique s’empara du pendule, Mersenne, Gassendi, Descartes, Huygens 1, Mariotte… Le jésuite italien Giovanni Battista Riccioli, astronome et géographe, fut le premier, en 1645, à déterminer la longueur de la seconde. Mais on doit à Huygens d’avoir établi le lien entre pendule et mesure universelle. Dans son Horologium oscillatorium, il précisa la façon d’établir « une mesure certaine et permanente des grandeurs, qui ne soit sujette à aucune rencontre et ne puisse être abolie ou corrompue par l’injure ou la longueur des temps », et, ajouta-t-il, « ce pied horaire peut ainsi non seulement être déterminé par toutes les nations, mais aussi être reconstitué dans les siècles à venir ».
 
Envoyé en 1672 à Cayenne, ville proche de l’équateur, pour une mission scientifique, l’astronome Jean Richer fit une découverte inattendue. Dix mois durant, il observa les oscillations d’un pendule. Sa conclusion fut sans appel : ce pendule qui, à Paris, battait la seconde, oscillait ici plus lentement 2. La longueur du pendule était plus courte à Cayenne qu’à Paris ! Plus courte de 1 ligne 1/4 (à peu près 2,81 mm).
Ainsi, loin d’être constante sur la surface du globe, l’oscillation du pendule est variable, elle dépend de la latitude. Cette constante… n’est pas constante pour tous les lieux, elle l’est pour chacun d’eux. Ce fut, pour certains savants, une surprise, pour d’autres une confirmation des découvertes de Huygens qui, associant oscillations et pesanteur, avait établi que la vitesse des premières augmentait avec l’intensité de la seconde.
Il fallait donc en rabattre sur l’universalité. Mais tout n’était pas perdu pour le pendule. Si l’on précisait la localisation, on obtenait une nouvelle formulation, exacte celle-là : en un lieu donné, pour une longueur donnée du fil, l’oscillation du pendule s’effectue toujours dans le même temps.
Ainsi, cet instrument simple liait trois grandeurs fondamentales de l’ordre du monde : la position géographique, le temps, la longueur. Un lieu et une durée (de l’oscillation) déterminant une longueur (du fil). On obtient alors la longueur de la seconde en un lieu donné. Longueur invariable, tirée de la nature, elle pouvait être à juste titre choisie comme étalon universel de longueur.
Un étalon qui ne dépend ni d’un monument éphémère, comme l’un des stades grecs, défini à partir de la piste du stade d’Olympie, ni du corps d’un mortel, fût-il celui d’un souverain. Fondé sur un phénomène naturel, il s’offre comme « un original commode et exposé à toutes les nations ».
 
 
Quelle est la forme de la Terre ? Et sa taille ? Ces deux questions n’ont cessé d’occuper l’esprit des hommes. Elles ont d’abord nourri les mythes. Puis, se détachant peu à peu de l’univers mythique, elles ont constitué le champ de la géodésie.
« Avant tout il faut admettre que la Terre par sa figure, prise dans la totalité de ses parties, est sensiblement sphéroïde », écrit Claude Ptolémée, l’illustre géographe grec d’Alexandrie, au IIe siècle de notre ère. Il n’en a pas toujours été ainsi.
Longtemps, la Terre a été plate. Cette conviction s’accordait à nos sens. Qui d’entre nous, en se déplaçant, a la sensation de se mouvoir sur autre chose que sur un plan ! La Terre fut donc une sorte de galette au pourtour non déterminé, flottant sur une mer imprécise. L’Océan qui la cernait, la contraignait à la finitude et, pour qu’elle ne tombe pas, il fallait bien la faire reposer sur quelque chose. Sur un support solide, comme le pensaient les Babyloniens, sur une masse liquide, comme le pensait le Milésien Thalès.
Un autre Milésien, Anaximandre, peu de temps après, l’imagina comme un cylindre. Mais, extraordinaire nouveauté, un cylindre ne reposant sur rien. Comment expliquer qu’il puisse flotter, comme cela, dans les airs, sans tomber… comme une pierre ? Placée au centre de la sphère céleste, cette Terre libre de toute attache, en lévitation, n’ayant pas plus de raison d’aller dans une direction que dans une autre, restait – par impossibilité d’en choisir une – à l’endroit où elle se trouvait, figée dans une pure immobilité. L’absolue symétrie de la structure spatiale dans laquelle elle était plongée la condamnait à la plus totale inertie. Tel l’âne de Buridan qui, ayant également faim et soif, mourut entre un boisseau d’orge et un seau d’eau, pour ne pas avoir su choisir par lequel il commencerait. Ne pouvant pas plus s’élever que choir, la Terre restait au centre du Monde où elle avait été à l’origine placée.
Après avoir été plate, puis cylindrique, elle devint sphérique. On le doit aux pythagoriciens. Dans la géométrie naissante, où l’étude des formes et de leurs propriétés prenait son essor, quelle forme plus parfaite que la sphère ? Et quel plus beau cadeau que de nous offrir une Terre qui serait la même dans toutes les directions ! Cette Terre sphérique permettait de rendre compte de nombreux phénomènes auxquels une Terre plate contrevenait : le bateau filant vers l’horizon, par exemple, et dont on continue d’apercevoir les voiles alors que la coque, avalée par les eaux, a déjà disparu.
De la rotondité de la Terre, on passa à celle du Soleil, de la Lune et des autres astres. La sphère partout l’avait emporté. Astronomie et géodésie nageront désormais dans le sphérique. Eudoxe de Cnide, un astronome contemporain de Platon, alla jusqu’à inventer 27 sphères emboîtées pour expliquer les mouvements du Monde !
 
Il faut le clamer bien haut : que la Terre soit ronde est une chance inespérée ! Pour qui veut déterminer la taille d’un solide, la sphère possède deux avantages irremplaçables. Une seule donnée suffit, rayon ou circonférence, pour la définir ; ce qui n’est pas le cas du cylindre, par exemple, pour lequel on a besoin du rayon du cercle de base et de la hauteur. Une seule mesure suffit et en plus cette mesure peut être effectuée n’importe où. Tous les points de la surface se trouvent en effet dans la même situation, conséquence d’une propriété géométrique : le « rayon de courbure » de la sphère est constant 3. D’autre part, ce rayon de courbure étant différent pour chaque sphère, il suffit à la caractériser. En un mot, il n’y a qu’une façon d’être un plan et une infinité d’être une sphère.
Ni le cube, ni le cylindre, ni le disque plat, ni la pyramide n’offrent pareilles facilités.
Imaginons que la Terre ait été un disque plat et tentons d’en évaluer la grandeur. Objet de l’espace à deux dimensions, le disque a un rayon de courbure identique en chaque point, certes. Mais ce rayon de courbure est le même pour tous les disques. C’est pourquoi la mesure d’un morceau de rayon ne nous apprend rien sur la taille du disque. Seule une mesure effectuée sur la circonférence permettrait de déduire la circonférence entière, et par-delà, la taille du disque 4. Si la Terre était un disque plat, ce n’est que lorsque l’on aurait atteint le bout du Monde… qu’on pourrait connaître la grandeur du Monde !
Quittons la pure géométrie pour la géodésie et découvrons une autre heureuse particularité. Non contente d’être une sphère, la Terre possède un axe privilégié, l’axe des pôles. Ainsi, parmi tous les grands cercles, équivalents, de la sphère, il en est de privilégiés, ceux qui passent par les pôles. Les méridiens.
Voilà pourquoi chaque point du globe se trouve sur un et un seul méridien, SON méridien. Pour le déterminer, rien de plus simple… en théorie. Se déplacer dans la direction nord-sud. On décrit ainsi un arc de méridien. C’est pourquoi la mesure des méridiens va s’imposer comme l’outil privilégié de la géodésie : la mesure d’un méridien permet de connaître la taille de la Terre.
Découvrir une constante universelle est un événement considérable. Et rare. La découverte de l’isochronisme du pendule fut une révélation pour le monde scientifique. Offrir cette découverte à la détermination d’une unité de mesure universelle s’imposait. Cette propriété imprévue trouvait sa justification dans la plus belle des théories physiques, tant admirée en cette fin du XVIIIe siècle, la théorie de Newton.
 
Tout le contraire du méridien. Car, du point de vue de la science, l’avancée de la géodésie au cours des dernières décennies, en dévoilant les irrégularités de la forme de la Terre – qui n’est ni une sphère 5, ni même véritablement un ellipsoïde de révolution –, affaiblissait cette dernière comme prétendant au rôle d’étalon de mesure universelle.
Le frêle pendule ou la lourde Terre ?

1.  
Appliquant le pendule à la fabrication des horloges, Huygens améliora sensiblement la mesure du temps. La précision, qui était de 1/2 heure toutes les 12 heures, passa à 5 minutes toutes les 12 heures !
2.  
Ce phénomène s’explique par la théorie de Newton et par la nature de la force centrifuge. Suivant la théorie de la gravitation, la pesanteur doit être plus faible à l’équateur qu’au pôle, ce qui doit se traduire par une différence de longueur du pendule dans le sens observé par Richer. Dans une superbe synthèse liant pendule, forme de la Terre et attraction, Newton avait établi dans ses Principia que la variation de l’intensité des oscillations du pendule est fonction de la variation de la pesanteur, qui dépend de la latitude. Ceci devant se concrétiser géodésiquement par un aplatissement de la Terre à ses pôles. Aplatissement qu’il faudrait confirmer ou infirmer par des observations sur le terrain.
3.  
C’est également le cas pour un plan, mais un plan « mathématique », c’est-à-dire infini. Quant au disque, évidemment, tous ses points ne sont pas dans la même situation. Ne serait-ce que ceux du pourtour, ou bien celui qui est au centre.
4.  
Le lien entre la circonférence et le disque est du même type que celui entre la surface du globe et le globe, mais, du point de vue de l’effectivité de la mesure, le passage de la dimension 2 du disque à la dimension 3 de la sphère change tout.
5.  
« À peine a-t-on reconnu qu’elle [la Terre] était courbe, qu’on l’a supposée sphérique ; enfin on a reconnu qu’elle n’était pas parfaitement ronde ; on l’a supposée elliptique, parce qu’après la figure sphérique, c’était la plus simple qu’on pût lui donner. Aujourd’hui les observations et recherches multiples commencent à faire douter de cette figure et quelques philosophes prétendent même que la Terre est absolument irrégulière… », remarque d’Alembert en 1756 dans l’article « Figure de la Terre » de l’Encyclopédie.






CHAPITRE 4 
 La réponse des Anglais 

« Je n’ai qu’une idée bien simple à présenter à l’Académie, mais l’importance de l’objet m’encourage à y apporter quelques réflexions, malgré le peu de temps qu’il me reste pour les rédiger. À peine conçues, je les dépose sur le papier. » 1 Nous sommes le 12 mai 1790, le citoyen Auguste Savinien Leblond, « Maître de mathématiques des enfans de France », se rend, muni de cette missive, à l’Académie des sciences.
Cette idée simple, une phrase suffit à Leblond pour l’exprimer : « La mesure la plus naturelle, la plus simple, la seule il semble que la Géométrie doive adopter, c’est la mesure de la Terre. » Cette mesure, précise-t-il, ne peut être que la longueur d’un degré de méridien à la latitude de 45°.
Si, aux yeux de Leblond, il y a urgence, c’est que quatre jours plus tôt, le 8, l’Assemblée nationale avait voté un décret par lequel elle annonçait son choix : le pendule qui bat la seconde sera la nouvelle unité de mesure. Convaincu de l’influence de l’Académie – « dans son sein, écrit-il, les moindres vues peuvent s’étendre, et, modifiées par elle, servir à éclairer l’Univers » –, Leblond a décidé d’intervenir auprès d’elle pour la convaincre que ce choix n’est pas le bon et pour que, une fois convaincue, elle intervienne à son tour auprès de l’Assemblée afin qu’elle modifie son choix et qu’elle adopte le méridien. Pour Leblond, « le temps est enfin arrivé où le flambeau des Sciences, porté dans le temps de la Politique, doit en pénétrer les détours les plus obscurs ».
L’affaire semble bouclée cependant. Prieur et Talleyrand, déjà d’accord sur le rejet des mesures du roi, le sont également sur le phénomène naturel devant nourrir la nouvelle unité de mesure. S’inspirant du pied horaire de Huygens, Prieur avait proposé le pied national, dont la longueur serait le tiers de celle du pendule battant la seconde à l’Observatoire de Paris. Talleyrand avait également proposé le pendule, insistant sur le fait que ce choix avait la préférence des milieux scientifiques. Une seule différence : Prieur voulait que le pendule batte la seconde à l’Observatoire de Paris, Talleyrand qu’il la batte à la latitude de 45°, « au niveau de la mer, près de Bordeaux », précisait-il. Première mention du « niveau de la mer » dans cette question. On le retrouvera d’ici peu.
 
Autant l’un et l’autre innovent quand il s’agit des nouvelles unités, autant, concernant les noms attribués à ces dernières, ils sont prudents. Pas de table rase ici. Pour Prieur, le pied national, étrange nom pour une mesure universelle ! Pour Talleyrand, la nouvelle aune, dont le double serait la nouvelle toise, qu’on subdiviserait en pieds, pouces et lignes. Étonnantes dénominations venant de celui qui, dans le même texte, dénonce « la différence des choses sous l’uniformité des noms » et nomme les nouvelles mesures du nom des anciennes.
Au cours de la séance du 8 mai, l’Assemblée nationale décrète que le nouveau système de poids et mesures est fondé sur la longueur du pendule simple battant la seconde.
Laissons filer le temps une petite année et retrouvons-nous le 30 mars 1791. Ce jour-là, la même Assemblée vote un décret par lequel elle décide que le nouveau système de poids et mesures est fondé sur le quart de méridien terrestre !
Que s’est-il passé pour qu’en onze mois elle modifie si radicalement son choix ? Pour que le méridien évince le pendule ? Pour qu’Auguste Savinien Leblond triomphe ?
Revenons à la séance du 8 mai 1790.
M. Bureaux de Pusy est à la tribune : « La diversité gothique de nos mesures s’est perpétuée, elle rend étrangères, les unes à l’égard des autres, les provinces d’un même empire, les villes, les campagnes d’une même province, quelquefois jusqu’aux différents quartiers d’une même cité. Il est temps d’effacer cette tache.
« L’Assemblée nationale ne souffrira pas que dans le champ qu’elle prépare avec tant d’activité à la prospérité et à l’abondance, une ronce stérile et parasite échappe seule à la moisson des abus. Un petit nombre d’hommes de mauvaise foi vit aux dépens de l’ignorance d’un grand nombre d’hommes abusés ; si l’on éclaire les dupes, que deviendront les fripons ?
« Loin donc que la substitution d’une mesure unique à la multiplicité des mesures anciennes, produise un ébranlement dangereux, elle n’occasionnera qu’une commotion utile, et dont l’effet peut se comparer à celui d’un rayon de soleil, qui, introduit dans un lieu où règne une obscurité profonde, y distingue, y classe les objets et établit leurs relations réciproques de forme, de couleur, de volume ou de situation ; c’est l’ordre et la lumière qui chassent le chaos. »
Le marquis de Bonnay, élu de la noblesse, prend la parole : « Ce que Louis XIV voulut entreprendre, ce que Louis XV fut près de tenter, ce que Turgot était digne d’achever, ce que les Romains seuls ont exécuté, Louis XVI et l’Assemblée nationale l’exécuteront. Nous croyons être informés que l’Angleterre est prête à se joindre à nous pour en assurer le succès, et nous mettons le plus grand prix à cette association de travaux et de lumière.
« Nous croyons que lorsque deux nations, qui ne peuvent presque avoir de rivales qu’elles-mêmes, auront adopté de concert une mesure générale et commune, cette mesure ne tardera pas à devenir celle de l’Europe et celle de tous les peuples commerçants de la Terre. »
Phrases qui font écho aux propos de Talleyrand : « Chacune des deux nations formerait sur cette mesure des étalons qu’elle conserverait avec le plus grand soin, de telle sorte que si au bout de plusieurs siècles on s’apercevait de quelques variations dans l’année sidérale, les étalons puissent servir à l’évaluer et par là à lier ce point important du système du monde à une grande époque, celle de l’Assemblée nationale. » Comme on le voit, l’évêque d’Autun met la barre haut : l’Assemblée nationale garante de la durée de l’année sidérale !
Puis M. de Bonnay donne lecture du projet de décret :
« L’Assemblée nationale désirant faire jouir à jamais la France entière de l’avantage qui doit résulter de l’uniformité des poids et mesures […] décrète que le Roi sera supplié d’écrire à Sa Majesté Britannique pour la prier d’engager le Parlement d’Angleterre à concourir avec l’Assemblée nationale à la fixation de l’unité naturelle des mesures et des poids ; qu’en conséquence, sous les auspices des deux nations, des commissaires de l’Académie des sciences de Paris pourraient se réunir en nombre égal avec des membres choisis de la Société royale de Londres, dans le lieu qui sera jugé respectivement le plus convenable pour déterminer à la latitude de 45°, ou toute autre latitude qui pourrait être préférée, la longueur du pendule, et en déduire un modèle invariable pour toutes les mesures et pour les poids… »
Au décret voté, qui reprend, rappelons-le, l’essentiel des propositions du Mémoire de Talleyrand, l’Assemblée en ajoute un second, qu’elle vote dans la foulée. L’Académie des sciences est sollicitée pour donner son avis sur la nouvelle unité de monnaie et sur l’échelle de division « qu’elle croira la plus convenable tant pour les poids que pour les autres mesures et pour les monnaies ».
Remarquons que, concernant le choix de la nouvelle mesure universelle – point capital –, l’Assemblée s’est décidée sans prendre l’avis des savants.
Le second décret est immédiatement sanctionné, c’est-à-dire approuvé officiellement, par Louis XVI, le jour même ! Pas le premier. Serait-ce parce que le sanctionner reviendrait, en avalisant le choix du pendule, à accepter le rejet définitif des mesures du roi ?
Ce décret pose une double demande. Aux savants français, au gouvernement anglais. L’Académie qui n’attendait que cette interpellation pour agir – ce fut fait officiellement le 19 – répond sur-le-champ. On se doute que Condorcet, secrétaire perpétuel depuis 1776, a mis toute son énergie dans une réforme que lui avait naguère confiée Turgot et dont on se souvient comment elle avait avorté avant même d’avoir été réellement tentée. Son choix s’était à l’époque porté sur le pendule. Il n’a pas varié.
Une nouvelle commission d’académiciens est élue, à laquelle, cette fois, il participe, aux côtés de Coulomb, Lagrange, Laplace, Tillet et Lavoisier. La présence de ce dernier n’est pas uniquement due à son immense notoriété de chimiste ni, surtout pas ! à ses anciennes fonctions de fermier général, mais à sa compétence particulière sur le sujet, que Talleyrand rappelle dans son texte. Lavoisier a mis au point un procédé pour déterminer avec une grande précision le poids d’un pied cube d’eau douce, distillée à la température de 14° 4/10 Réaumur (18 °C). Autant dire qu’il est le mieux placé pour déterminer la nouvelle unité de poids.
Le roi reçoit la commission le 6 juin, l’Assemblée la reçoit le 12. Ces deux dates signent l’entrée officielle des savants dans le champ politique ; leurs suggestions et leurs propositions sur la question métrologique, quittant le champ des sciences, vont désormais concerner l’ensemble de la société. Dès ce moment, le couple savants-politiques prend les rênes de la grande réforme des poids et mesures. D’autant que nombre de savants occupent, ou occuperont, des fonctions politiques – députés, ministres, membres de la Commune, membres de divers comités : de salut public, d’instruction, des arts, etc.
Et l’Angleterre ? L’Assemblée avait supplié le roi d’écrire au gouvernement de S.M. britannique. Pourquoi cette volonté de coopération avec l’Angleterre ? D’abord, une raison scientifique.
Afin de déterminer plus précisément – que par des observations célestes – les positions relatives des observatoires de Greenwich et de Paris, et pour améliorer les rapports entre les différentes cartes géographiques utilisées, une mesure géodésique avait été effectuée en 1787 conjointement par des savants français et anglais. Du côté français, il s’agissait des trois académiciens Cassini, Méchain et Legendre que l’on va bientôt retrouver…
 
Mais la raison principale de l’appel à l’Angleterre est politique, Talleyrand l’annonce explicitement à l’Assemblée : « Peut-être est-il permis de voir, dans ce concours de deux nations interrogeant ensemble la Nature pour en obtenir un résultat important, le principe d’une union politique opérée par l’entremise des sciences. » Sous la robe du prélat, déjà, l’habit du diplomate. Talleyrand table sur la science pour opérer une union politique avec l’Angleterre en qui il veut voir l’alliée privilégiée de la France.
 
De l’autre côté de la Manche, l’évêque d’Autun avait aussi un allié, à qui il avait écrit la veille du dépôt de son Mémoire à l’Assemblée. Comme lui, député, à la Chambre des Communes, le destinataire se nomme Sir John Riggs Miller. « J’apprends, lui écrit Talleyrand, que vous avez soumis au Parlement britannique un plan de grande qualité concernant l’égalisation des mesures. » Le 25 juillet 1789, Sir John Riggs Miller était intervenu au Parlement en faveur de l’uniformisation des poids et mesures. La France n’était donc pas la première à se lancer dans l’immense entreprise, l’Angleterre l’avait précédée de quelques mois !
Pour Sir John, le nouvel étalon devait « être dérivé de quelque chose d’invariable et d’immutable pris dans la nature, et qui soit égal et le même à tous les temps et dans tous les lieux ». Toujours la même formule. Parmi les étalons possibles, il proposait l’espace traversé en une seconde par un corps tombant, un degré de méridien, le pendule battant la seconde… à Londres, bien sûr. Le dernier avait sa préférence. Mais à la différence de Talleyrand, il était, comme Prieur, favorable à l’échelle décimale.
« Si nous avons le même point de vue sur ce sujet, poursuivait Talleyrand, et que vous pensez que de grands bénéfices peuvent en découler, nous ne pouvons aboutir que grâce à vous… Trop longtemps les deux nations se sont divisées à cause de considérations fort stériles sur l’honneur ou à cause d’intérêts coupables. La France et la Grande-Bretagne ont eu des désaccords pendant longtemps. Il est temps que deux peuples libres associent leurs efforts et leurs travaux pour une recherche utile au genre humain. »
Dans une lettre ultérieure, il lui écrivait : « Il m’est impossible de douter que l’Angleterre, qui dans ce moment paraît vouloir s’occuper de la réduction de ses mesures, avertie par notre détermination et invitée par vous, ne se réunisse à la France pour l’exécution d’une entreprise que nos relations de commerce doivent rendre commune et dont le résultat doit appartenir un jour au monde entier. »
Ainsi, au même moment était posée à Paris et à Londres, aux Communes et à l’Assemblée nationale, la question de l’uniformisation métrologique. Condorcet, Talleyrand et Sir John Riggs Miller d’accord pour le pendule, tout militait pour que les deux pays accomplissent ensemble cette uniformisation souhaitée de part et d’autre de la Manche. Était-elle réellement souhaitée de l’autre côté de la Manche ?
Une question cependant reste ouverte : la latitude et le lieu précis où le pendule devait battre la seconde. Londres n’étant pas située à la latitude 45°, mais à 51°30′, il faudra choisir. Pour ne pas contrarier les députés anglais, Talleyrand, sur les conseils de Sir John, avait fait insérer dans le texte du décret deux phrases concernant ladite latitude : « ou toute autre latitude qui pourrait être préférée » et « dans le lieu qui sera jugé respectivement le plus convenable ». Ainsi, les Anglais ne pourraient prétendre que tout avait été déjà décidé. Et en plus, Lalande et Tillet, pragmatiques, venaient de se rallier au pendule.
Mais au début de l’été, Louis XVI n’a toujours pas sanctionné le décret du 8 mai. Le 14 juillet 1790, pour le premier anniversaire de la prise de la Bastille, des dizaines de milliers de citoyens venus de la France entière se rejoignent à Paris. Et pour célébrer la messe de la Fête de la Fédération : l’évêque d’Autun, Talleyrand.
 
Depuis des siècles, les hommes et les femmes vivant sur le territoire français étaient indirectement unis – s’ils l’étaient – par un seul lien, le lien que chacun avait avec le roi. Cet unique lien est en train d’être remplacé par d’innombrables autres, le lien direct de chacun avec chacun. Hier, sujets, ils AVAIENT le même roi, aujourd’hui, citoyens, ils SONT la même nation. C’est cela qui va être fêté ce 14 juillet 1790.
Venant de partout les fédérés arrivent à Paris qui les accueille, Bretons, Lorrains, Normands, Jurassiens, ceux de Marseille, d’Avignon… de partout. Et se rejoignent au Champ-de-Mars. Cent cinquante mille personnes assises sur les tertres, cent cinquante mille debout, et dans le champ même cinquante mille allant à la manœuvre, mille deux cents musiciens… Un an avant, en amont de la Seine, les murs de la Bastille s’étaient effondrés. Ici c’est un autre ciment qui est en train de prendre.
 
Le 22 août, Louis XVI se décide, le décret du 8 mai devient loi. Il lui aura fallu trois mois et demi.
Le 21 octobre, le drapeau tricolore remplace le drapeau blanc fleurdelisé, ce qui n’est pas pour déplaire à Condorcet qui depuis longtemps affiche son hostilité à la royauté. En cette fin de l’année 1790, il est l’un des rares républicains résolus. La plupart des hommes politiques, quelle que soit la radicalité de leur position depuis 89, ne désirent pas, ou n’osent pas désirer, la suppression de la royauté. Ils veulent la réformer. Leur souhait : une sorte de royauté constitutionnelle démocratique à l’anglaise.
Les savants de la commission commencent les travaux concernant la détermination de la longueur du pendule. Le 27 octobre, les académiciens rendent leur réponse à la question posée par le deuxième décret. Ils choisissent l’échelle décimale. Une échelle unique pour l’ensemble des poids et mesures et des monnaies ! Cela ne s’était jamais fait. C’est une révolution dans l’univers de la métrologie. Les savants en sont conscients, convaincus que le succès de l’opération générale tient en grande partie à cette échelle ; sans son adoption, affirment-ils, l’opération est « presque impossible ». Le 10 triomphe.
Et Prieur, qui proposait « l’échelle décuple » comme échelle unique, l’emporte sur Talleyrand, qui, lui, conservait une échelle hybride où le 10 se mêlait au 12 et au 60.
L’Angleterre n’a toujours pas répondu aux sollicitations françaises, mais l’Espagne et les États-Unis ont accueilli favorablement le projet d’uniformisation.
Avant de devenir secrétaire d’état des États-Unis, Jefferson en était le représentant en France. Se trouvant à Paris durant l’été 1789, il avait été un spectateur passionné des événements. Trois ans avant, il avait proposé l’uniformisation des poids et mesures sur la base du pendule battant la seconde au 38e parallèle – latitude qui convenait le mieux à la situation géographique de son pays, avait-il expliqué. Ayant pris connaissance de la proposition de Talleyrand, Jefferson s’y rallie, et propose à son tour le pendule qui bat la seconde au 45e parallèle.
 
Deux autres demandes avaient été faites à l’Académie des sciences par l’Assemblée. Afin d’établir les tables de conversion entre les nouvelles unités et les anciennes, chaque municipalité devait envoyer à l’Académie un modèle des poids et mesures en usage sur son territoire. Après les avoir réceptionnés, l’Académie devait établir les rapports de conversion et rédiger des ouvrages élémentaires à l’usage de la population où seraient indiqués « avec clarté » ces rapports, ouvrages à envoyer à chaque municipalité.
Si l’on se souvient qu’il y avait en usage, au début de l’année 1790, quelque 2 000 mesures sur le territoire, on imagine ce que l’arrivée brutale depuis les quatre coins du pays de ces objets volumineux pouvait provoquer comme désordre dans les locaux déjà étroits, et habituellement paisibles, de l’Académie. En amont, déjà, au dire des municipalités, la tâche avait paru « effrayante ». La demande se révèle inapplicable.
Pragmatiques, les académiciens proposent que l’on procède par étages ; non plus directement des communes à l’Académie, mais des communes au chef-lieu de district, où seraient établis les premiers rapports, puis de celui-ci au chef-lieu de département, et, après comparaison, de ce dernier à l’Académie.
Malgré cela, les locaux de l’Académie, au palais du Louvre, se transformèrent en un inextricable caravansérail : des aunes, des boisseaux, des toises partout ! Les vastes espaces de l’église désaffectée des Grands-Augustins étant inoccupés, on y transporte d’urgence le tout. L’Académie est sauvée de l’asphyxie. Trois ans plus tard, seuls 14 départements – sur 83 ! – auront envoyé leurs étalons à Paris…
Le 17 novembre, La Chronique de Paris publie un encart : « Notre entreprise offre en ce moment un nouveau degré d’intérêt. Un philosophe célèbre, un ami de Voltaire, un disciple de d’Alembert, qui de tout temps consacra ses veilles à éclairer les hommes, rendra compte chaque jour dans notre journal des séances de l’Assemblée nationale. » Présent chaque jour dans une petite loge de la salle du Manège, Condorcet suit attentivement les séances de l’Assemblée. Le soir venu, il rédige consciencieusement son compte rendu quotidien.
L’Académie des sciences est prête ; dès que l’ambassadeur français à Londres recevra la réponse, réponse qui ne peut être que positive, elle lancera l’opération. « Déjà, l’Angleterre, l’Espagne, le Portugal et l’Amérique se disposent à adopter la mesure que vous aurez déterminée », annonce Talleyrand à l’Assemblée le 12 décembre. Neuf jours plus tôt, le 3, par une lettre du duc de Leeds, secrétaire d’État britannique aux Affaires étrangères, à M. de La Luzerne, ambassadeur de France, l’Angleterre avait sèchement refusé la proposition française : « Il a souvent été question d’un tel arrangement parmi nos économistes publics mais le projet a paru exposer à tant de difficultés que son accomplissement, tout désirable qu’il pourrait être, a été regardé comme presque impraticable », déclarait le duc anglais à l’ambassadeur français. Sans plus d’explications.
Quelque temps avant, des élections à la Chambre des Communes avaient eu lieu. Sir John Riggs Miller n’avait pas été réélu. Talleyrand avait perdu son plus sûr allié en Angleterre.
Quelles difficultés ? La lettre n’en dit mot. Ce projet, impraticable ? La lettre ne dit pas pourquoi. Mesurer la longueur du pendule – mesure effectuée des dizaines de fois depuis des décennies – impraticable ? Non, les raisons du refus anglais sont uniquement politiques. Ni le roi George III ni le Parlement ne veulent collaborer sur quelque projet que ce soit, fût-il scientifique, avec ces révolutionnaires qui chamboulent l’Europe. Cromwell et sa révolution ont laissé de trop mauvais souvenirs. De ce côté de la Manche, réforme, oui, révolution, non. La coopération métrologique franco-britannique n’aura pas duré un seul été.
S’il est un citoyen que la réponse négative des Anglais n’a pas dû surprendre, c’est bien ce rédacteur anonyme du Moniteur, sorte de Journal officiel des débats de l’Assemblée, qui, rapportant la proposition de Talleyrand, avait écrit le 30 avril : « Plus d’une tête diplomatique trouvera certainement une grande extravagance dans ce projet de réunion, de concert entre deux peuples ennemis naturels, comme tout le monde sait, et comme tout le monde l’a appris dans des livres très graves ; mais nous osons croire que cette idée est très propre, par ce même caractère d’extravagance philosophique, à être adoptée par l’Assemblée nationale. »
Dans quelle mesure le refus des autorités anglaises de décembre 1790 explique le parcours métrologique singulier des Britanniques et leur rejet réitéré du système métrique durant les siècles suivants, c’est une question qui vaut d’être posée.
Le refus anglais a au moins une conséquence, il libère la France et lui permet de faire seule ses choix. Mais avant d’examiner quels furent ces choix, il nous faut présenter les deux principaux concurrents en lice : l’unité pendule, l’unité méridien.
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Auguste Savinien Leblond, 1790, Sur la fixation d’une mesure et d’un poids.






CHAPITRE 5 
 La mesure des lumières 

 Une semaine décisive : la naissance de l’étalon universel 
Commence l’an II de l’ère de la Liberté. Le 16 janvier 1791, la maréchaussée de France devint gendarmerie nationale. Le 16 février, brusquement, sans qu’aucune raison en soit donnée, le physicien, et marin, Jean Charles Borda propose à l’Académie de nommer une commission « chargée de discuter les bases d’après lesquelles on doit établir l’uniformité des poids et mesures » ! Discuter ? Ces bases n’avaient-elles pas déjà été discutées et avalisées par la loi du 22 août 1790 ?
Non seulement l’Académie accède sur-le-champ à la demande de Borda, toujours sans donner de justification, mais elle décide d’élire une commission, chargée de rédiger un rapport sur cette question. Borda en fait partie, ainsi que Joseph Louis Lagrange 1, Gaspard Monge, Laplace et Condorcet. Quatre mathématiciens et un physicien. Aucun astronome, aucun chimiste. Avec une étonnante célérité, la Commission rend son Rapport sur le choix d’une unité de mesure le 19 mars. Talleyrand, après en avoir pris connaissance, s’empresse de rencontrer les auteurs.
Le 26 mars, dans une Assemblée bruissant encore du terrible combat qui vient d’opposer les jacobins à Mirabeau, et dont celui-ci est sorti vaincu, un député se présente à la barre pour lire la lettre que Condorcet a adressée à son président, puis il présente le Rapport de l’Académie sur le choix d’une unité de mesure, très probablement rédigé par Condorcet. Enfin, il donne lecture d’un projet de décret instaurant… le méridien comme base du nouveau système ! Ce député, c’est Talleyrand. Si ce n’est pas Condorcet lui-même qui en donne lecture, c’est qu’une faiblesse aux poumons lui interdit de faire de trop longs discours.
Condorcet, Talleyrand… qui hier encore étaient de fervents partisans du pendule, se rangent du côté du méridien. Qu’est-ce donc qui les a fait changer d’avis ?
Pour tenter de comprendre ces changements, réexaminons les avantages et les inconvénients respectifs des deux prétendants, en s’aidant du Rapport établi par les cinq académiciens.
L’unité pendule possède un double avantage, la précision et la rapidité des opérations permettant de la déterminer. Rapidité. Un quarteron de savants ferait les mesures avec le pendule, en quelques semaines l’affaire serait bouclée, le résultat serait immédiatement proclamé par l’Assemblée et les bienfaits tant souhaités de l’uniformisation des poids et mesures se feraient sentir sans plus attendre.
Un quarteron de savants ferait les mesures avec le pendule, certes, mais les ferait où ? L’unité de longueur serait le pendule qui bat la seconde, mais qui la battrait où ?
Sachant que la longueur du pendule battant la seconde dépend de la latitude où il la bat, du choix du lieu où l’on procéderait à la mesure dépendrait le résultat. Chaque lieu étant situé en un endroit déterminé… et pas ailleurs, tous les autres seraient en droit de demander pourquoi lui et pas moi ? Les nations qui n’auraient pas la fortune d’abriter sur leur territoire ce lieu privilégié répugneraient à adopter cette mesure pour la leur.
La même chose tout le temps, certes, mais pas la même chose partout. Le pendule serait en quelque sorte un universel local.
« La longueur du pendule a paru en général mériter la préférence », commence par constater le Rapport, pour se terminer quelques lignes plus bas par : « Il est bien plus naturel de rapporter la distance d’un lieu à un autre au quart d’un des cercles terrestres [un méridien] que de les rapporter à la longueur d’un pendule. »
La longueur du pendule « présente l’avantage d’être plus facile à déterminer et par conséquent à vérifier… Cependant nous devons observer que cette unité déterminée renferme en elle-même quelque chose d’arbitraire ». Cet élément arbitraire, c’est la division du jour en 86 400 secondes 2. L’argument ne tient pas, car on pourrait prendre pour unité non pas le pendule qui bat la seconde, mais le pendule qui « bat le jour ». Qui contestera que le jour puisse être considéré comme un élément invariable, naturel et… éternel ? Non ! Le véritable grief, et il est sérieux, tient dans l’ordre des priorités accordées aux différents types d’unités de mesure. Prendre pour unité de longueur le pendule battant la seconde, c’est, la formule le dit bien, déterminer « la longueur d’une seconde ». Donc poser le temps comme unité première, et faire dépendre la longueur du temps 3. Or on tient à ce que la longueur soit la mesure originelle, et les rapporteurs de lancer cette phrase qui va tout faire basculer : « Or il est possible d’avoir une unité de longueur qui ne dépende d’aucune autre quantité. »
Cette unité, c’est la Terre elle-même.
 
Pour définir l’unité linéaire, il est bien plus naturel de rapporter la distance entre deux lieux à une ligne physique prise sur la Terre. Trois possibilités s’offrent : les rayons, l’équateur, les méridiens.
L’astronome Jean Cassini avait choisi le rayon. Il proposait la brasse, dix-millionième partie du demi-diamètre. L’inconvénient d’un tel choix est évident : l’impossibilité de déterminer le rayon directement ; il faudrait pour cela mesurer la distance entre la surface et le centre de la Terre ! Exit le rayon.
L’équateur. Il est, avec les tropiques et les pôles, l’une des figures principales du globe. Dans l’imaginaire populaire, il est LE TOUR DU MONDE. Comme il est exclu de le mesurer dans sa totalité, il faudrait en choisir une partie. Or l’équateur n’étant pas régulier, le résultat de la mesure varierait avec l’emplacement de l’arc choisi, et d’une façon qu’à l’époque on n’était pas en mesure de préciser valablement. Enfin, quel que soit cet arc, il faudrait, pour en déterminer l’ampleur, calculer la longitude de chaque extrémité. Mesures beaucoup plus délicates que celles des latitudes, que l’on aurait à effectuer dans le cas où l’on choisirait le méridien. Quel arc choisir ? La lecture d’une carte montre qu’il n’y a guère que deux contrées où l’on puisse effectuer l’opération : l’Amérique et l’Afrique. Or « ces pays sont trop éloignés de nous, pour que les opérations n’entraînassent point des dépenses et des difficultés fort au-dessus des avantages qu’on pourrait s’en promettre ». Le souvenir de l’opération du Pérou, entreprise un demi-siècle plus tôt dans la région équatoriale, autour de Quito, par des savants français, La Condamine, Bouguer, avec son cortège de morts et de catastrophes, est dans toutes les mémoires. Encore ne s’agissait-il que d’une mesure de méridien, à cheval, et non le long de l’équateur. Quant à l’Afrique inexplorée, traversée par l’équateur de l’Atlantique à l’océan Indien, il ne faut pas y penser. Montagnes infranchissables en Amérique, forêts impénétrables en Afrique !
Impossibilité pour le présent, difficultés pour le futur : « Les vérifications, si jamais on vouloit y recourir, seroient plus difficiles pour toutes les nations jusqu’aux temps où les progrès de la civilisation s’étendroient aux peuples de l’équateur, temps encore malheureusement encore fort éloignés. » Y aller une fois, passe encore, mais deux !…
Il est une autre raison, qui n’est plus du ressort des sciences mais de celui conjoint de la philosophie et de la politique. L’équateur traverse certaines contrées et pas d’autres, les peuples « possédant » un bout d’équateur seraient privilégiés et l’égalité entre les nations tant souhaitée serait rompue. Exit l’équateur.
« Chaque peuple appartient à un des méridiens de la Terre, mais une partie seulement est placée à l’équateur. » De la confrontation des trois lignes physiques terrestres en compétition, incontestablement le méridien sort vainqueur.
 
Celui-ci choisi comme support, serait-ce la totalité ou bien une partie remarquable qui sera prise pour unité ? La totalité ? Hors de question ! La moitié, qui va d’un pôle à l’autre, n’est pas facilement appréhendable par l’esprit, à cause de la partie qui se trouve « en bas », dans l’autre hémisphère. Ce qui n’est pas le cas du quart qui, lui, est facile à imaginer : il s’étend « du pôle à l’équateur ». Plus tard, on dira : « La France a ouvert un compas, l’a posé sur l’équateur et sur le pôle », expression qui fera florès.
Il y a une autre raison, directement scientifique, qui milite en sa faveur : le quart de méridien est l’arc intercepté par un angle droit. Certes, mais en quoi est-ce un atout ? C’en est un parce que l’angle droit est considéré comme « l’angle naturel », celui de la verticale, celui de la gravité. Il est l’angle unité, dont le degré n’est qu’une subdivision 4.
Ici encore, on tient à marquer le lien entre l’unité linéaire et l’unité angulaire, la première étant la portion de méridien interceptée par la seconde. Si l’on choisit le quart de méridien, l’unité de longueur prise sur le globe terrestre sera également un terme fixe et invariable. Et en plus, ce quart de méridien dont on va déterminer la longueur est parfaitement analogue aux mesures effectuées dans les usages communs de la vie.
La définition de la nouvelle unité par laquelle se fera l’uniformisation des poids et mesures, peut enfin tomber : la dix-millionième partie du quart de méridien terrestre.
Non. Le texte ne dit pas cela. La définition, en fait, est composée de deux phrases. La deuxième annonce que « l’unité usuelle de mesure est la dix-millionième partie du quart de méridien terrestre ». La première proclame que « l’unité réelle de mesure est le quart de méridien terrestre ».
Les savants et, avec eux, les représentants du peuple ont tenu à affirmer que la Terre elle-même est l’unité réelle de mesure. Quant à l’unité usuelle, remarquons qu’elle n’a pas encore de nom…
 
La nouvelle unité, pendule ou méridien, créée de toutes pièces par les autorités politiques et savantes, n’étant pas consacrée par l’usage et par une longue pratique sociale, on ne peut pour la légitimer s’appuyer ni sur l’intimité ni sur la familiarité que les hommes traditionnellement entretiennent avec leurs mesures.
Qu’est-ce qui peut remplacer la force de l’usage ? Et même lutter contre elle ? Il le faudra bien au moment où les nouvelles unités devront s’imposer contre les anciennes. La préférence donnée à l’unité choisie doit reposer « sur des motifs tellement imposants que leur évidence subjugue tous les esprits ».
Pour se faire accepter par la population et s’insérer dans les actes de la vie quotidienne, la nouvelle mesure doit « en imposer ». Les commissaires précisent qu’il serait préférable « qu’elle ne fût pas insolite, ni obscure, ni méconnue du plus grand nombre ».
Le pendule, comment le légitimer aux yeux des citoyens autrement que par sa « vérité » scientifique ? Quels discours pourrait le « faire passer » dans la population ? La plupart des gens ne savent pas ce qu’il est. La référence au balancier d’une horloge le rendrait moins étranger. D’accord. Imaginons un paisible citoyen, intéressé à l’ordre du monde et possédant dans son salon une horloge. Précisons que, comme presque tous les salons de la planète, celui-ci ne se situe pas sur le 45e parallèle. Que remarquera cet honnête citoyen curieux quand il aura reçu une toute neuve verge d’un mètre, censée représenter la longueur du balancier de son horloge ? Que justement celui-ci ne mesure pas un mètre ! Allez donc lui expliquer que cela est normal et que la valeur dont il en diffère signale justement, et mesure, la différence entre la latitude de son salon et le 45e parallèle ! « La longueur du pendule présente une idée trop complexe pour qu’on puisse s’y arrêter pour unité de longueur » (Tralles).
« La tâche du génie consistait à trouver une nouvelle base qui, prise dans la Nature, fût inviolable comme elle, et se présentât environnée de toute l’autorité qui dérive d’une telle origine 5. »
La mesure choisie doit être pourvue d’autorité. Dans le langage populaire, on dirait qu’il faut qu’elle ait du poids ! Qu’est-ce qui a le plus de poids et qui n’est pas insolite, ni obscur, ni méconnu du plus grand nombre ? Qu’est-ce qui en impose plus que le globe terrestre et qui peut « se mesurer » à lui pour fonder un système de mesures ? N’est-il pas le plus invariable, le plus inviolable, le plus éternel, le plus permanent des corps que l’homme puisse mesurer ?
L’un oscille, l’autre tourne, mais l’oscillation du premier dépend de sa position sur le second. Le pendule est rejeté, aussi, à cause de son manque de « charisme ». Que peut, face à la vieille et lourde Terre, le frêle pendule adolescent ? La Terre sera la matrice de la nouvelle unité de mesure. Révolution métrologique. Ce n’est plus le corps de l’homme mais, si l’on peut dire, celui de la Terre qui s’offre désormais comme mesure des choses.
 
Il est exclu que l’on mesure un quart de méridien dans son entier, il faut donc choisir un arc et un arc mesurable. Il devra répondre à quatre exigences. Être situé à cheval sur le 45e parallèle et s’étendre le plus symétriquement possible de part et d’autre. Ses extrémités devront être situées au niveau de la mer, niveau invariable et déterminé par la nature. Encore un élément fixe naturel ! Son amplitude devra être « raisonnable » : entre 1/9e et 1/10e du quart de méridien.
Les rapporteurs tiennent à souligner que le choix du 45e parallèle n’est pas déterminé par la position de la France : « Il n’est pas considéré ici comme un point fixe du méridien, mais seulement comme celui auquel correspondent la longueur moyenne du pendule et la grandeur moyenne d’une division quelconque de ce cercle. »
Partons à la recherche de cet arc idéal. Sur une mappemonde, suivons du doigt le 45e parallèle de l’hémisphère nord. D’abord l’immensité des océans. Puis l’évidence : trois continents exclus d’emblée. L’Afrique, parce qu’elle n’est pas traversée par ce parallèle. L’Océanie parce qu’elle se trouve dans l’autre hémisphère, ce qui est aussi le cas de l’Amérique du Sud. Il reste l’Asie, l’Amérique du Nord et l’Europe.
L’Asie, un seul coup d’œil suffit à l’exclure, la masse compacte qui s’étend sur plusieurs dizaines de degrés de latitude dans les territoires chinois et russes ne laisse aucun espoir d’y réaliser une telle opération. L’Amérique. Seule la partie située entre la baie d’Hudson et la Géorgie pourrait convenir, mais « il aurait fallu mesurer un arc d’une étendue immense, au milieu d’un pays presque inhabité, et où la nature même semble poser des difficultés insurmontables aux opérations de ce genre, par le grand nombre de lacs dont le terrain est entrecoupé ».
Il ne reste que l’Europe et seulement l’Europe de l’Ouest. Regardons d’un peu plus près. À l’extrême est, l’amplitude des arcs situés entre la Baltique et la Méditerranée exclut cette portion d’Europe. Puis, c’est la masse des Alpes qui rend impossible toute opération. L’Allemagne, la Suisse, l’Autriche et l’Italie exclues, il ne reste que la France, avec un peu de Belgique et de Hollande au nord, un peu d’Espagne au sud.
« La surface de la Terre n’offre dans aucune autre partie connue une pareille position. » Regardons de plus près encore cette France « si justement coupée par le 45e parallèle moyen ».
Il ne reste qu’une bande située dans la partie centrale du territoire, disons entre 1° 5′ de longitude est, passant par Toulouse, et 5° de longitude est, passant par Marseille. Au-delà de Toulouse, on serait confronté au franchissement des Pyrénées dans leur partie la plus haute ; en deçà de Marseille, l’arc entre la mer du Nord et la Méditerranée serait trop long et sa répartition de part et d’autre du 45e parallèle par trop inégale.
Tous les méridiens de la zone citée plus haut conviennent donc. Il faut en choisir un. Or, parmi eux, il y a le méridien vedette, le méridien de l’Observatoire, le méridien de Paris, « la Méridienne ».
Ce sera lui.
Il a sur tous les autres méridiens un énorme avantage, il est celui qui a été le plus souvent mesuré, et celui dont le plus grand arc a été mesuré. Entre 1739 et 1744, deux astronomes, Cassini de Thury et surtout l’abbé La Caille, ont mesuré l’arc Dunkerque-Collioure 6. Arc à cheval sur le 45e parallèle, d’une ampleur « raisonnable », de 8 degrés et demi, et dont les extrémités sont situées au niveau de la mer. Un arc plus que convenable donc.
La mesure ayant été effectuée, il ne reste plus qu’à utiliser les résultats pour définir le nouvel étalon de mesure. Cela ne prendra que quelques jours.
Ce n’est pas ce qui arriva.
Laissons la parole à Condorcet : « L’Académie n’a pas jugé pouvoir s’en rapporter aux mesures déjà faites […] elle a senti que travaillant pour une nation puissante, par les ordres d’hommes éclairés, et embrassant dans leurs vues tous les hommes et tous les siècles, elle devait s’occuper moins de ce qui serait facile, que ce qui approcherait le plus de la perfection, elle a cru enfin, qu’une grande opération qui annoncerait le zèle éclairé de l’Assemblée nationale pour l’accroissement des lumières et le progrès et la fraternité des peuples, ne serait pas indigne d’être accueillie par elle. » La perfection !
On décide de refaire la mesure du méridien. De la refaire entièrement ! Les savants ne sont pas tous d’accord, certains pensent que la précision des mesures de 1739 était plus que suffisante.
On refera la mesure, mais en allongeant l’arc mesuré. Suivons la Méridienne jusqu’à la mer : au nord, Dunkerque ; au sud, Barcelone. En allant jusqu’à la grande cité de Catalogne, on gagne deux degrés. Deux degrés situés au sud du 45e parallèle qui rendent l’arc plus équitablement partagé par ce parallèle.
Par ailleurs, il est, peut-être, une raison politique à cet allongement par-delà les Pyrénées. Leur franchissement permet à l’arc mesuré de ne pas être totalement inclus dans le territoire français. Enjambant la frontière, il devient binational. Avec un arc franco-espagnol, il sera plus difficile de faire grief à la France de monopoliser l’espace de la mesure concrète.
La phrase qui va lancer la grande opération de mesure sur le terrain peut enfin être formulée : « Nous proposerons donc de mesurer immédiatement un arc de méridien depuis Dunkerque jusqu’à Barcelone. » Ce sera la plus grande opération géodésique jamais entreprise jusqu’alors.
Comme les députés présents dans la salle du Manège ce 26 mars 1791, écoutons à présent, sans l’interrompre, la lecture de la lettre de Condorcet : « L’Académie des sciences m’a chargé d’avoir l’honneur de vous présenter un rapport sur le choix d’une unité de mesures. Comme les opérations nécessaires pour la déterminer ensuite demanderont du temps, elle a cru devoir commencer son travail par cette question, et la séparer de toutes les autres. L’opération qu’elle a proposée est la plus grande qui ait été faite, et elle ne peut qu’honorer la nation qui en ordonnera l’exécution. L’Académie a cherché à exclure toute condition arbitraire, tout ce qui pourrait faire soupçonner l’influence d’un intérêt particulier à la France, ou d’une prévention nationale ; elle a voulu en un mot que si les principes et les détails de cette opération pouvaient passer seuls à la postérité, il fût impossible de deviner par quelle nation elle a été exécutée. L’opération de la réduction des mesures à l’uniformité est d’une utilité si grande ; il est si important de choisir un système qui puisse convenir à tous les peuples ; le succès de l’opération dépend à un tel point de la généralité des bases sur lesquelles ce système s’appuie, que l’Académie n’a pas jugé pouvoir ni s’en rapporter aux mesures déjà faites, ni se contenter de la simple observation du pendule ; elle a senti que travaillant pour une nation puissante, par les ordres d’hommes éclairés, et embrassant dans leurs vues tous les hommes et tous les siècles, elle devait s’occuper moins de ce qui serait facile, que ce qui approcherait le plus de la perfection, elle a cru enfin, qu’une grande opération qui annoncerait le zèle éclairé de l’Assemblée nationale pour l’accroissement des lumières et le progrès et la fraternité des peuples, ne serait pas indigne d’être accueillie par elle. »
Puis lecture est faite du Rapport qui débute ainsi : « L’idée de rapporter toutes les mesures à une unité de longueur prise dans la nature, s’est présentée aux mathématiciens dès l’instant où ils ont connu l’existence d’une telle unité et la possibilité de la déterminer. Ils ont vu que c’était le seul moyen d’exclure tout arbitraire du système des mesures, et d’être sûr de le conserver toujours le même, sans qu’aucun autre événement, qu’aucune révolution dans l’ordre du monde pût y jeter de l’incertitude ; ils ont senti qu’un tel système n’appartenant exclusivement à aucune nation, on pouvait se flatter de le voir adopter par toutes. »
Que dit-il ensuite ? L’Angleterre nous boude, nous nous passerons d’elle. « Nous n’avons pas cru qu’il fût nécessaire d’attendre le concours des autres nations, ni pour se décider sur le choix de l’unité de mesure, ni pour commencer les opérations. » Mieux, nous déciderons seuls et, libérés du lien qui nous avait fait adopter de concert le pendule, nous choisirons, armés de nos propres principes. Nul, jamais, ne pourra nous en faire reproche. Loin d’avoir fait un choix chauvin, qui nous favoriserait, nous avons opté pour l’universel.
« Nous avons exclu de ce choix toute détermination arbitraire, nous n’avons admis que des éléments qui appartiennent également à toutes les nations… L’Académie a cherché à exclure toute condition arbitraire, tout ce qui pourrait faire soupçonner l’influence d’un intérêt particulier à la France, ou d’une prévention nationale. »
Le rapport peut alors conclure : « Il ne se présente donc rien qui puisse donner le plus léger prétexte au reproche d’avoir voulu affecter une sorte de prééminence. En un mot, si la mémoire de ces travaux venait à s’effacer, si les résultats seuls étaient conservés, ils n’offriraient rien qui pût servir à faire connaître quelle nation en a conçu l’idée, [quelle nation] en a suivi l’exécution. »
 
Le décret est voté.
Les députés qui viennent de voter pour le méridien sont les mêmes que ceux qui, onze mois plus tôt, avaient voté pour le pendule. Le citoyen Hourcastrème est en droit d’y voir quelque contradiction, il en fait quelques jours plus tard le thème de sa Dissertation sur les causes qui ont produit l’espèce de contradiction que l’on remarque entre un premier décret de l’Assemblée nationale, sous la date du 8 mai 1790, et un second décret, sous celle du 26 mars 1791, quoique tendant l’un et l’autre au même but d’utilité générale. Dans les couloirs, on ne parle que de la maladie soudaine de Mirabeau.
Louis XVI ne met pas plus de quatre jours pour sanctionner le décret. Il lui avait fallu trois mois et demi pour signer celui du 8 mai. Tout, tout à coup, allait très vite.
LOI RELATIVE AU MOYEN D’ÉTABLIR
UNE UNIFORMITÉ DE POIDS & MESURES
Donnée à Paris, le 30 mars 1791
« Louis, par la grâce de Dieu, et par la Loi constitutionnelle de l’État, Roi des François : À tous présents et à venir ; Salut. L’Assemblée Nationale a décrété, & nous voulons & ordonnons ce qui suit :

Décret de l’Assemblée Nationale, du 26 mars 1791

L’Assemblée Nationale, considérant que pour parvenir à établir l’uniformité des poids & mesures, conformément à son Décret du 8 mai 1790, il est nécessaire de fixer une unité de mesure naturelle & invariable… »
Le 2 avril, après s’être fait raser et parfumer, après avoir demandé une feuille de papier sur laquelle il avait inscrit un mot : « Dormir », Mirabeau s’était éteint. Le 3, l’église Sainte-Geneviève est transformée en Panthéon. Le 4, Mirabeau est inhumé au Panthéon. Tout, tout à coup, va très vite.
Ainsi, Talleyrand, par qui tout avait commencé, n’a vu aucune de ses propositions aboutir. Ni l’adoption du pendule, ni l’échelle décimale, ni l’envoi à Paris des étalons locaux. Gageons qu’il en aura tiré quelques leçons pour l’avenir.
Le pendule évincé ne disparaît pas pour autant de la scène métrologique. Le rapport le déclare « dépositaire de l’unité de mesure ». Son principal avantage, c’est, disions-nous, la facilité et la rapidité de sa détermination. Les inventeurs du mètre vont en faire leur profit.
Le mètre ayant été déterminé par la mesure sur le terrain, on construit un pendule ayant le mètre pour longueur.
« Si l’on voulait dans la suite retrouver l’unité de mesure, il ne serait pas nécessaire de recommencer une aussi grande opération que la mesure d’une partie notable du quart de méridien, parce que l’unité une fois déterminée, on peut, avec le secours de la physique, la reproduire aussi souvent que l’on voudra, par un moyen prompt et facile qui offrira pour ainsi dire une copie fidèle.
« Ainsi le pendule peut être regardé comme le dépositaire de l’unité de mesure, ou même comme un moyen de mesurer la Terre ; et rien n’est plus propre à faire admirer les ressources de la physique et de la géométrie, que de voir une opération qui, dans l’esprit du commun des hommes, fait naître l’idée d’un observateur obligé de se transporter d’un bout de la Terre à l’autre, avec un grand appareil de machines, se réduire à une expérience fort simple, faite sans changer de place, avec un instrument resserré dans de courtes dimensions et animé d’un léger mouvement. »
Et les commissaires de retomber sur leurs pieds et de faire accepter plus facilement leur changement de choix : « On réunit par ce moyen les avantages du système que nous avons préféré et de celui où l’on aurait pris pour unité la longueur du pendule. »
L’invariabilité du globe sera déposée dans le pendule qui devient à son tour une mesure de la Terre. Belle synthèse métrologique qui lie géodésie et physique. Le méridien et le pendule unis pour établir plus solidement l’unité fondamentale de mesure.
Les Anglais ayant fait faux bond pour le pendule, les Espagnols sont mis à contribution pour le méridien. On va leur demander leur accord. Parce que enfin, il faut bien qu’ils soient d’accord pour qu’on vienne mesurer une partie de ce qui est également leur méridien. Pour être celui de l’Observatoire de Paris, ce méridien n’en est pas moins un méridien de l’Espagne !
On leur demande leur accord mais pas leur entière collaboration ! L’Assemblée ne supplie pas le roi de demander aux Cortes… cela serait pourtant plus facile parce que le roi d’Espagne est de la famille, il est également un Bourbon.
La loi du 30 mars charge l’Académie de se concerter avec l’Espagne pour les opérations qui doivent être effectuées sur son territoire. Par ailleurs, l’Académie informe les compagnies savantes d’Europe des moyens qu’elle se propose de mettre en œuvre pour fixer une unité de mesure et elle les invite à y concourir.
Appel est lancé aux académiciens se rendant à l’étranger de se concerter avec les compagnies savantes des pays traversés pour l’adoption de la mesure nouvelle et les opérations nécessaires pour y parvenir.
Le 30 mai, les vieilles cendres de Voltaire rejoignent le jeune cadavre de Mirabeau au Panthéon tandis que douze commissaires sont élus par l’Académie pour effectuer les différents travaux commandés par l’opération.

1.  
Joseph Louis Lagrange, ce Turinois que Mirabeau en mission à Berlin avait ramené en France, est sans doute l’un des plus grands mathématiciens du siècle. Élu à l’Académie des sciences dès son arrivée à Paris, en 1787, il publia l’année suivante sa Mécanique analytique, une œuvre considérable.
2.  
Arbitraire pour arbitraire, Condorcet proposera une seconde de 1/82 944 du jour sidéral, le nombre 82 944 étant préféré pour des raisons de divisibilité, car il admet plus de diviseurs que 86 400.
3.  
« On ne peut éviter dans cette détermination d’avoir égard au temps et au mouvement de rotation de la Terre. [Si on le faisait] on suivrait une marche non systématique et contraire à l’esprit des sciences exactes, parce que ce qui est purement géométrique seroit précédé de considérations mécaniques et astronomiques. Une force et le temps seroient les véritables unités fondamentales, et il seroit nécessaire de connaître ces unités avant celle de la longueur » (Tralles, membre de la Commission internationale).
4.  
L’angle plat est dit égal à deux droits, le tour entier à quatre.
5.  
Baudin, an VII, Réponse de L. Baudin, président du Conseil des Anciens, au discours prononcé au nom de l’Institut national des sciences et des arts.
6.  
Cassini de Thury, 1744, La Méridienne de l’Observatoire royal de Paris, vérifiée dans toute l’étendue du royaume par de nouvelles observations…






CHAPITRE 6 
 La Méridienne 

 De la mesure de la Terre la Terre comme mesure 

« Méridien est une ligne qui se imagine de l’un des polles du monde à l’autre et passe droict par dessus nostre teste auquel le soleil en y arrivant faict midy à tous ceulx qui habittent dessoubz icelle ligne »



(Jacques Devault, pilote, 1583).


« Cet arc de méridien est le seul sur le globe qui donne autant d’avantages pour l’objet qu’on se propose. Il méritait donc la préférence sur tout autre » (Prieur).
Palais des Tuileries, le Grand Salon. Les douze commissaires, debout, attendent. Louis XVI s’avance, on lui présente les savants un à un : Monge, Meusnier, Borda, Coulomb, Vandermonde, Brisson, Tillet, Lavoisier. Passant devant Jacques-Dominique Cassini, il s’arrête longuement, les deux hommes se connaissent depuis longtemps : « Comment, Monsieur Cassini, on me dit que vous allez recommencer la mesure du méridien que votre père et votre aïeul ont déjà faite avant vous, est-ce que vous croyez le faire mieux qu’eux ? »
Un instant interloqué par le reproche royal, Cassini répond : « Sire, je ne me flatterais certainement pas de mieux faire, si je n’avais sur eux un grand avantage. Les instruments dont mon père et mon aïeul se sont servis ne donnaient la mesure des angles qu’à quinze secondes près. Monsieur le chevalier de Borda, que voici [il désigne Borda, debout au milieu de ses collègues], en a inventé un qui me donnera cette mesure des angles à la précision d’une seconde ; ce sera tout mon mérite. » On poursuit les présentations, Haüy, Legendre, Méchain…
Le lendemain de cette entrevue, juste avant minuit, plusieurs carrosses – trop – lourdement chargés quittent les Tuileries. La famille royale, déguisée, part en voyage. Dirait-on qu’elle va visiter quelques contrées à l’est du territoire ? Quelques heures plus tard, dans le village de Varennes, le carrosse du roi est arrêté par un aubergiste nommé Drouet. Nous sommes le 21 juin 1791.
 
19 juillet. Décret à suivre par les officiers de police :
Article 9 : « À l’égard des lieux où tout le monde est admis indistinctement, tels que les cafés, cabarets, boutiques et autres, les officiers de police pourront toujours y entrer, soit pour prendre connaissance des désordres ou contraventions aux règlements, soit pour vérifier les poids et mesures, le titre des matières d’or et d’argent, la salubrité des comestibles et médicaments. »
Article 22 : « En cas d’infidélité des poids et mesures dans la vente des denrées qui se débitent à la mesure, au poids ou à l’aune, les faux poids et les fausses mesures seront confisquées ou brisées. »
 
Après la fuite de Louis XVI, Condorcet – qui ne fait pas partie de la commission des poids et mesures – proclame que le seul gain de cet événement est d’avoir prouvé que l’absence d’un roi vaut mieux que sa présence.
La surprise de Louis XVI concernant le travail de Jacques-Dominique Cassini n’est pas… surprenante, il la partage avec certains académiciens qui s’étaient étonnés qu’on eût à recommencer une si longue opération. Dans son Rapport, Condorcet avait prévu cette réaction : « On sera surpris peut-être de voir répéter ici des opérations déjà faites, des expériences déjà connues ; mais cette surprise cessera si l’on songe que depuis un petit nombre d’années le perfectionnement des instruments et des méthodes a permis d’aspirer à une précision inconnue jusqu’ici, que l’exactitude des moyens de pratique s’est rapprochée de celle de la théorie. »
L’instrument évoqué par Cassini dans sa réponse est le cercle répétiteur de Borda, que Louis XVI devrait connaître pour, en 1787, en avoir financé l’un des premiers exemplaires, tandis que le roi d’Angleterre, George III, finançait le théodolite de Jesse Ramsden ; les deux instruments ayant été mis en compétition au cours de l’opération – dont nous avons parlé plus haut – entre l’Observatoire de Paris et celui de Greenwich. Le cercle répétiteur pèse 20 pounds, le théodolite 200 !
L’aïeul dont parle Louis XVI est Jean-Dominique Cassini, dit Cassini I, le fondateur de l’Observatoire de Paris. Le père, lui, se prénomme César François Cassini de Thury, dit Cassini III. Entre les deux, il y a Jacques, dit Cassini II, fils de Jean-Dominique et père de César François… donc grand-père de notre Cassini, Jacques-Dominique, dit Cassini IV. Quatre générations de Cassini, quatre générations d’astronomes, l’aristocratie de cette discipline, qui règne depuis un siècle sur l’Observatoire de Paris. Les trois premiers ont mesuré la Méridienne, le premier et le deuxième entre 1683 et 1718, le troisième entre 1739 et 1744. Quant au quatrième, il vient justement d’être nommé pour en effectuer une nouvelle mesure.
Les Cassini n’étaient pas les premiers, ni les seuls, mesureurs de méridiens.
 
Les premières mesures, effectuées dans l’Antiquité, ont concerné la grandeur de la Terre, les suivantes, sa forme. Anaxagore de Clazomènes, à qui l’on attribue la première carte, aurait été, selon la doxographie, l’un des tout premiers à procéder à cette mesure. Puis il y eut Eudoxe de Cnide, l’homme des 27 sphères, qui, selon Aristote, aurait trouvé 400 000 stades pour le tour de la Terre. Puis Dicéarque de Messine (autour de 300 avant J.-C.). Quant à Aristarque de Samos, abondamment cité par Archimède dans L’Arénaire, il aurait, suivant les termes du Syracusain, posé « quelques hypothèses » sur la grandeur de la Terre.
De ce que l’on sait d’elles, ces mesures s’appuient sur l’évaluation d’un arc de méridien, presque toujours celui de Rhodes, le grand méridien de l’Antiquité, dont il était acquis qu’il passait, au nord, par Byzance, au sud, par Alexandrie, pour, épousant le cours du Nil, traverser Syène (Assouan) et aborder tout au sud la légendaire Méroé, en Éthiopie, « au parallèle du pays de la cannelle ». Grand méridien de l’Antiquité, il était l’AXE DU MONDE, la Perpendiculaire sur laquelle s’appuie la carte de l’œcumène, le monde habité des Grecs, qui s’étendait des colonnes d’Hercule (Gibraltar) à la chaîne du Taurus.
Nous avons dit dans un chapitre précédent que la Terre, étant sphérique – à l’époque elle l’était ! –, on peut la connaître à l’aide de mesures effectuées en n’importe quel point de sa surface. En n’importe quel point, mais pas dans n’importe quelle direction. Deux points sur la sphère, lions-les : comment savoir que l’arc dont ils sont les extrémités est une partie d’un grand cercle ? S’agissant de la Terre, la réponse est simple : ils doivent être situés sur le même méridien.
Or on dispose d’un procédé simple pour décider si deux points sont sur un même méridien : l’ombre méridienne, qui est l’ombre la plus courte faite par le soleil au cours d’une journée. Chaque point du globe « possède » son ombre méridienne. Orientées du sud vers le nord, dans l’hémisphère nord, les ombres méridiennes des points situés sur le même méridien sont donc alignées, elles épousent le trajet du méridien.
 
La première véritable mesure du tour de la Terre est celle d’Ératosthène au IIIe siècle avant notre ère. Personnage considérable de l’époque hellénistique, mathématicien, cartographe, directeur de la Grande Bibliothèque d’Alexandrie et membre du Mousséion, le Musée. Vitruve l’atteste, Ératosthène opéra « par des calculs mathématiques et des méthodes géométriques ». Calculs et méthodes qu’il introduisit dans sa Géographie – c’est lui qui créa le mot.
Le principe de sa mesure consiste en la détermination de la longueur d’un arc de cercle à l’aide de la connaissance de l’angle qui l’intercepte. Ce qui implique le choix d’un méridien et d’un arc de celui-ci. Mesure concrète effectuée sur le terrain pour évaluer la distance séparant les deux extrémités de l’arc. La détermination de l’amplitude de l’arc se ramène à deux mesures d’ombre méridienne, une à chaque extrémité de l’arc choisi.
Ératosthène applique au globe terrestre des principes mathématiques établis, entre autres, par Euclide et Archimède. Euclide qui, quelques décennies plus tôt, aurait travaillé au Mousséion, où il aurait rédigé ses célèbres Éléments, monument des mathématiques grecques. Archimède qui, depuis Syracuse, échangea avec Ératosthène une correspondance suivie, et qui, s’agissant de la sphère et du cercle, a produit une œuvre inoubliable 1.
Pour pouvoir appliquer la géométrie, Ératosthène est amené à poser deux hypothèses 2. En bon « opticien », il assimile les rayons du soleil à des lignes droites. Puis, prenant en compte l’éloignement considérable du Soleil, il le place « à l’infini », ce qui lui fait regarder les rayons du soleil atteignant l’arc de méridien comme des parallèles 3.
« L’Égypte n’a qu’un seul fleuve, le Nil, qui l’arrose tout entière et en ligne droite […] À partir des frontières de l’Éthiopie, le Nil coule droit au nord jusqu’au lieu appelé Delta », écrit Strabon. C’est précisément la définition d’un méridien. Celui qu’Ératosthène, évidemment, choisit pour sa mesure du tour de la Terre.
Réalité fixe et tangible, le fleuve s’offre comme support à une mesure concrète, l’arc mesuré, matérialisé par une ligne naturelle, unique dans le monde connu des Anciens. Autre avantage, politique celui-là. C’est à une mesure effectuée dans sa totalité en terre égyptienne, s’appuyant sur la plus belle des richesses, le Nil, don des dieux aux peuples qui l’habitent et à leurs souverains, que les hommes devront la mesure de la Terre. Le Nil, source de richesses, est aussi source de savoir.
À cette époque on évaluait le plus souvent les distances en journées : journée de marche d’un homme isolé ou bien celle d’une armée en campagne, journée de bateau, journée de cheval. Hérodote estime la journée de marche à 200 stades pour un voyageur et à 150 pour une armée en campagne. Mais de quel stade s’agit-il ?
Suivant la tradition, Héraclès avait déterminé la longueur du stade d’Olympie « en portant 600 fois son pied l’un devant l’autre ». 600 pieds donc pour un stade. 600 pieds d’Héraclès ! Mais quelle est la longueur du pied d’Héraclès ? 0,320 4 m ? Auquel cas, le stade vaut 192,27 m. 0,308 ? Auquel cas, le stade vaut 184,98 m, c’est le stade attique. 0,246 m ? Auquel cas, le stade vaut 147,85 m, c’est le stade asiatique d’Hérodote – les petits pieds des Chinoises ! 0,262 5 ? Auquel cas, le stade vaut 157,50 m, c’est le stade routier, employé, affirme-t-on, par Ératosthène.
 
Pour déterminer l’amplitude de l’arc de méridien à mesurer, Ératosthène effectue un véritable changement d’optique. Ce n’est plus la nuit en regardant le ciel, mais le jour en regardant la Terre, ce n’est plus en fixant la lumière des étoiles, mais en pointant son regard sur l’ombre du soleil, qu’il opère. À l’astronomie, Ératosthène préfère la gnomonique, l’art de faire parler les ombres, attribuée à Anaximène de Milet.
Sa méthode n’est pas une méthode « en théorie » ; elle est une méthode de géodésie pratique ouvrant sur une mesure effectivement réalisable. Il s’agit d’une véritable mesure et non d’une estimation.
Pour comparaison, voyons comment, quelques dizaines d’années après Ératosthène, Posidonios procède pour mesurer, sur le même méridien, la distance Rhodes-Alexandrie. Utilisation des « journées de bateau », utilisation des étoiles. « L’étoile très brillante appelée Canope est située dans la direction du sud, sur le gouvernail d’Argo. Cette étoile est complètement invisible en Grèce. Si l’on va du nord au sud, on commence à la voir à Rhodes. Mais lorsqu’au terme d’une traversée de cinq mille stades au départ de Rhodes nous arrivons à Alexandrie, nous constatons que cette étoile, quand elle est exactement au méridien d’Alexandrie, est élevée au-dessus de l’horizon 4 du quart d’un signe du zodiaque, ce qui fait la quarante-huitième partie du méridien qui passe par Rhodes et Alexandrie », écrit Cléomède.
 
D’après les uns, Ératosthène ayant mesuré la distance entre Alexandrie et Syène, censées être sur le même méridien, trouve 5 000 stades. L’arc mesuré étant le 50e du tour de la Terre, celui-ci est de 250 000 stades. D’après les autres, il aurait trouvé 252 000 stades. Deux très beaux chiffres, en tout cas : l’un est un carré parfait, celui de 500, l’autre un multiple du « cercle », un multiple de 360. Voilà donc la Terre possédant un grand cercle qui est un carré parfait ! À 157,50 m le stade, cela donne 39 375 km. Quand on sait que les résultats actuels donnent 40 000,03 km, on ne peut que s’émerveiller de la précision de cette opération effectuée voilà vingt-deux siècles.
Il faut attendre le IXe siècle, à l’apogée du califat abbasside, pour qu’une mesure semblable soit effectuée. Elle le sera dans la plaine du Sinjar, par al-Khwarizmi, mathématicien et géographe, l’inventeur de l’algèbre dans son Kitab al-djabr i muqabala et également celui qui par ses ouvrages fit connaître les chiffres indiens à l’Occident chrétien. Pour son opération, Ératosthène avait Alexandrie, le roi Ptolémée Évergète et la Grande Bibliothèque, pour la sienne al-Khwarizmi eut Bagdad, le calife al-Mansour et la maison de la Sagesse.
 
En Occident, tout commence par un coche roulant sur une route par un jour d’août 1525. Dans le coche, Jean Fernel, médecin d’Henri II, mais le voyage n’a aucun lien avec la médecine. Le coche est un peu spécial, muni qu’il est d’un étrange dispositif, un compte-tours qui comptabilise les tours de roue, l’ancêtre des compteurs de nos automobiles. La route : celle de Paris à Amiens. Lorsque l’on saura que les deux villes sont situées quasiment sur le même méridien et que la route est à peu près droite, on comprendra aisément le but de ce voyage : géodésie. Pour évaluer la distance parcourue, il ne reste à Fernel qu’à multiplier la longueur du tour de roue par le nombre enregistré à l’aide du compteur. Pas tout à fait. Il doit au préalable opérer deux corrections : ôter le surcroît de tours causé par les montées et les descentes, ce qui l’amène à 17 024 tours, et tenir compte des mouvements de déviation du coche, ce qui le conduit à baisser le tour de roue de 20,43 à 20 pieds tout ronds. Il obtient 340 480 pieds !
 
Compteurs de pas, compteurs de tours de roue, cela aurait pu continuer ainsi si le Hollandais Willebrord Snellius n’avait inventé la méthode de triangulation 5 qui va révolutionner la mesure des méridiens. Grâce à cette méthode, les savants, au lieu de s’escrimer à mesurer des longueurs sur le terrain, mesurent des angles et UNE SEULE longueur sur le terrain. Désormais, que ce soit à des fins géodésiques ou cartographiques, le maître mot est TRIANGULER !
« La mesure de Snellius, constate Delambre, est donc la première, dont la mémoire se soit conservée, qui ait été faite suivant les règles de l’art. Règles qu’on suit encore et qu’on ne changera jamais. »
Pour évaluer la longueur de l’arc Leyde-Soeterwoude, en 1617, Snellius, par triangulation, fixe le degré de méridien à 55 100 toises. Puis c’est au tour, en 1635, de l’Anglais Norwood qui, en cheminant entre York et Londres, l’établit à 57 300 toises. Suivi par l’Italien Riccioli, opérant entre Mutine, Ferrare et Ravenne, qui le fixe à 62 900 toises.
7 000 toises de différence, plus de 1/10 d’imprécision ! C’était, même à l’époque, tout à fait insatisfaisant. Ce qui fait dire à Jean Picard que, le degré de méridien n’ayant pas cessé de diminuer depuis Aristote jusqu’à Ptolémée, « si Snellius le faisait beaucoup trop petit, Riccioli venait de le faire beaucoup trop grand ».
Hollande, Italie, Angleterre. Au tour de la France.
 
Colbert informa l’Académie « qu’il désirait que l’on travaillât à faire des cartes de géographie de la France plus exactes que celles qui ont été faites jusqu’ici et que la Compagnie prescrivît la manière dont se serviraient ceux qui seraient employés à ce dessein ». L’astronome Jean Picard, abbé et académicien, fut chargé de l’opération. Il disposait de deux atouts : une méthode, la triangulation de Snellius, un instrument, le quart-de-cercle. Il s’agissait d’un secteur circulaire de 38 pouces de rayon (environ 1 mètre), de 90° d’amplitude, permettant de mesurer les angles tant géodésiques qu’astronomiques. Sur le limbe de cuivre, on pouvait lire jusqu’à 1/4 de minute d’arc, ce qui accroissait sensiblement la précision de ce type d’instrument.
En 1669-1670, Picard mesura l’arc de méridien depuis Sourdon, au nord de Paris, jusqu’à Malvoisine, au sud (environ 150 km) : 57 060 toises.
Hormis cette opération qui fit date par sa modernité, et le quart-de-cercle mis au point à cette occasion, on est redevable à Picard de deux grandes idées.
 
Dans son Rapport à l’Académie de 1669, Picard soulignait le lien étroit entre opérations topographiques et canevas de triangulations géodésiques : « Oultre que par ce moyen [la triangulation] on aurait une Carte, la plus exacte qui ait encore esté faite, on en tireroit cet avantage de pouvoir déterminer la grandeur de la terre avec plus de certitude que tous ceux qui y ont travaillé jusques icy. »
Pour dresser la carte de France, Picard proposait d’établir un châssis, infrastructure sur laquelle s’appuierait une triangulation globale du territoire. La colonne vertébrale de ce châssis serait « une traverse depuis Dunkerque jusqu’à Perpignan, qui sont à peu près dans le méridien de Paris » : la Méridienne.
Après avoir resserré le lien entre cartographie et géodésie par l’utilisation de la triangulation, Picard établissait la relation entre géodésie et métrologie par l’utilisation du pendule : « On pourrait ainsi déterminer sur terre la grandeur d’un grand degré, laquelle on exprimerait ou par toises à l’ordinaire ou par pas géométriques : mais pour donner une mesure qui demeurast à la postérité et qui ne dépendist point de la nostre particulière je voudrois me servir de la longueur qui est nécessaire pour un pendule à seconde de temps déterminant combien de fois cette longueur seroit contenue dans un grand degré sur terre, et conséquemment à la circonférence et au diamètre. De sorte que la mesure de la grandeur de la Terre premièrement trouvée par la différence des hauteurs de pôle, et par rapport au ciel serait attachée au mouvement journalier comme à un original commode et exposé à toutes les nations. »
 
L’œuvre majeure de Cassini III ne fut pas géodésique mais cartographique. Ayant entrepris de dresser la « première carte de France », il établit un réseau complet de triangulation dont il couvrit la France entière, réseau s’appuyant sur la Méridienne, prise pour méridien origine. La carte, magistrale, terminée par son fils, Cassini IV, sera présentée en 180 feuilles. Elle fera date.
Les nombreuses fonctions, géodésique, géographique, cartographique, du méridien de Paris – seul méridien indiqué sur les cartes marines françaises – lui confèrent une célébrité inégalée, que celui de Greenwich n’est pas en mesure de lui contester.
En 1787, l’Académie des sciences n’avait-elle pas déjà décidé qu’à partir de l’année 1789 (!), les distances de la Lune au Soleil et aux étoiles, pour l’usage de la marine, seraient calculées directement à partir du méridien de Paris au lieu d’être prises sur l’almanach anglais, comme c’était le cas jusqu’alors.
 
La question métrologique n’étant pas à l’ordre du jour, on va, multipliant les opérations de triangulation, poursuivre les mesures de méridiens à des fins géodésiques et cartographiques.
Première constatation : à des latitudes différentes, les degrés de méridien ont des valeurs différentes. Preuve, s’il en était encore besoin, que la Terre n’est pas une sphère. Est-elle au moins un solide de révolution ? Pour qu’il en soit ainsi, il faudrait que les mesures du degré, effectuées à la même latitude sur des méridiens différents, donnent les mêmes résultats. Et, parmi les solides de révolution, est-elle un ellipsoïde ? Et, si elle est un ellipsoïde, serait-il aplati ou allongé aux pôles ? Picard lance un véritable programme qui devrait permettre d’apporter des réponses à ces questions.
Il meurt. Un an après sa mort, en 1683, suivant le plan établi par Picard, Jean-Dominique Cassini, Cassini I, se lance dans la mesure du méridien. Cette fois, il ne s’agit plus de 1 ou 2 degrés mais… de 8 degrés et demi ! Étendue considérable. Le méridien, déjà nommé la Méridienne, sera mesuré depuis Dunkerque jusqu’à Collioure, près de Perpignan. Jean-Dominique est aidé par La Hire, puis par son fils, l’astronome Jacques Cassini, Cassini II. Opération interminable. Plusieurs fois interrompue, elle s’achève en 1718 ! Au nord, entre Paris et Dunkerque, le degré est évalué à 56 097 toises. Au sud, entre Paris et Collioure, à 57 960 toises, un rétrécissement donc de la longueur de l’arc vers le nord. « Ainsi, note J.-D. Cassini, il paraît avec assez d’évidence que plus les degrés d’un méridien sont grands, plus ils sont près de l’équateur et diminuent au contraire à mesure qu’ils approchent. » Nous sommes en 1718. La Terre est donc allongée aux pôles, et son excentricité, calculée pour l’occasion, est 0,144. AL-LON-GÉE !
Cela ne fait pas du tout l’affaire des newtoniens, pour lesquels, suivant la théorie de la gravitation du maître anglais, la Terre, tout au contraire, se doit d’être aplatie aux pôles. A-PLA-TIE !
Commence une controverse qui va durer plusieurs décennies. Entre les deux camps, c’est la guerre. Impossible de trancher… en théorie. Le terrain seul – si les opérations sont sérieusement vérifiées ! – pourrait permettre de départager les deux camps et d’offrir enfin à la Terre la forme qu’elle a… en réalité.
De nombreuses mesures de degré de méridien sont lancées. Pour les pères jésuites Boscovic et Maire qui opèrent dans les États du pape, le degré à la latitude 43° est de 56 979 toises. Pour Liesganig, il est de 56 881 toises en Hongrie, à 45° 57′, et de 57 086 en Autriche autour de Vienne, à 48° 43′. Pour Beccarai, il est de 57 069 toises, à 44° 44′.
Depuis Snellius, des mesures de degré de méridien avaient été effectuées 1) à des latitudes différentes sur le même méridien, 2) à la même latitude sur des méridiens différents, 3) à des latitudes différentes sur des méridiens différents.
Cette masse d’informations devrait permettre de préciser la courbure de la Terre. C’est tout le contraire qui arrive. « Loin de stabiliser la valeur de l’aplatissement, toutes ces mesures tendent à faire douter de la similitude des méridiens ou de la régularité de leur courbure », note Delambre, avant d’ajouter : « Boscovic nous assure que les observations souvent répétées à Rome et à Rimini les ont parfaitement tranquillisés sur l’état de leur secteur. Maire et Boscovic étaient également myopes, ils voyaient également bien dans la lunette, avantage que n’avaient pas Bouguer, qui était myope, et La Condamine, qui était presbyte, en sorte qu’ils ne pouvaient observer l’un après l’autre, sans mouvoir l’oculaire. » L’intérêt que porte Delambre à l’état de la vue de ses prédécesseurs n’est pas purement scientifique. Durant sa jeunesse, il avait failli être aveugle.
Pour départager les tenants de l’allongement et ceux de l’aplatissement, on décide de vérifier la mesure de Cassini I et II, afin de s’assurer de la validité des résultats obtenus. Dans le même temps, on lance une triple opération de mesures à des latitudes différentes : l’une, non loin du pôle boréal, en Laponie, dirigée par Maupertuis en 1737-1738 ; une autre à l’équateur, au Pérou, dirigée par La Condamine et Bouguer en 1736-1744 ; la troisième, le plus près possible du pôle austral, au cap de Bonne-Espérance, dirigée par l’abbé La Caille, en 1752. La comparaison de tous ces degrés devant, cette fois, confirmer définitivement… ou infirmer l’allongement de la Terre.
Concernant la vérification de l’opération des Cassini, les conclusions de Delambre sont sans appel : « On ne peut donc s’empêcher de reconnaître que cette partie de la mesure [au sud de Paris] a été faite avec une extrême négligence, surtout depuis Bourges jusqu’aux Pyrénées. On le voit à la mauvaise condition des triangles et au grand nombre d’angles conclus sans aucune nécessité, comme il a été démontré par les deux opérations subséquentes. On ne parle ni des erreurs de l’instrument ni de la réduction au centre de la station : les réductions à l’horizon sont calculées de manière pénible par la trigonométrie rectiligne. » Et plus loin : « On nous tait les écarts des observations, dont on ne donne ici que les moyennes. »
Alors ? « Il ne restait qu’une voie, celle de recommencer l’opération, de s’y montrer plus attentif et plus sévère. C’est le projet que conçut Jacques Cassini [Cassini II], mais il était trop vieux pour l’exécuter lui-même ; il eut le bon esprit de s’en remettre à un astronome beaucoup plus soigneux et beaucoup plus jeune, il le confia à La Caille pour la forme, il y adjoignit son fils, Cassini de Thury [Cassini III], déjà membre de l’Académie des sciences. Mais Cassini de Thury eut le bon esprit de s’en mêler fort peu. » Cette opération, connue sous le nom de Méridienne vérifiée, qui s’est déroulée entre 1739 et 1744, depuis Dunkerque jusqu’à Collioure, est celle-là même que l’Assemblée vient de décider de recommencer.
Finalement, les résultats de la Méridienne vérifiée, et ceux de la triple opération de mesure, ne laissent aucun doute, les partisans de l’allongement sont défaits : la Terre est aplatie aux pôles. A-PLA-TIE ! Ce qui permet à la verve de Voltaire de s’exercer aux dépens de son « ami » Maupertuis, au sujet de son opération de Laponie :

Vous avez confirmé en ces lieux plein d’ennui


Ce que Newton connut sans sortir de chez lui.

Toutes les mesures d’arc de méridien avaient un but géodésique affiché : préciser la forme et la grandeur de la Terre. L’opération que l’Assemblée et l’Académie viennent de lancer est d’un tout autre ordre, son dessein est métrologique. Jusqu’alors on avait mesuré la Terre pour mieux la connaître, aujourd’hui on la mesure pour définir l’étalon universel de toutes les mesures. Aujourd’hui on la mesure pour qu’elle devienne LA MESURE. Retournement diamétral qui fait passer de la mesure de la Terre à la Terre comme mesure.
En ces temps agités, où le territoire est traversé des mille tourbillons qui font la Révolution, lancer une opération ayant pour but de mesurer dans toute sa longueur ce territoire même est hautement symbolique. Monument dressé par les sciences et les arts et par le monde nouveau, cette opération témoignera de la grandeur des temps nouveaux, comme jadis les grandes constructions pour le prestige des rois.
 
Table rase et régénération. La conjonction entre les politiques et les savants est totale. Tout se passe comme si l’on désirait que le nouvel étalon ne doive rien non seulement aux anciens poids et mesures, mais également aux anciennes opérations géodésiques. Tout reprendre à zéro. Un étalon vierge, en quelque sorte. Où a-t-on vu que des hommes possédés par l’ambition de fonder un monde nouveau se satisfassent des résultats acquis dans le passé et s’abandonnassent à la facilité ?
Mais les savants ont des besoins propres ; ils voudraient bien profiter de cette entreprise métrologique pour faire avancer la science, la géodésie en particulier. Refaire l’opération, c’est obtenir de nouveaux résultats. Plus ceux concernant l’évolution du degré de méridien suivant la latitude seront précis et fiables, plus on en saura sur la forme de la Terre et son aplatissement. Inutile de dire que la plupart des députés, ainsi que la foule des rédacteurs des cahiers de doléances, n’ont cure de ces questions, ô combien éloignées de l’usage des poids et mesures dans la vie quotidienne.
« Sous prétexte de mesurer un degré de méridien, les membres de la Commission se sont fait accorder par le ministre cent mille écus pour les frais de l’opération ; petits gâteaux qu’ils se partageront entre frères », tonne Marat, l’un des seuls à s’élever contre l’opération. Le 8 août, en effet, l’Assemblée vient d’accorder 100 000 livres à l’Académie pour financer le début de l’opération. Le 9, elle proclame la France « indivisible ».
Contrairement aux bruits largement répandus, l’Académie estime que l’entreprise ne coûtera pas plus de 300 000 livres et ne durera pas plus de deux ans.
 
« La mesure de cet arc qui exige tant de soins et de temps, avertit Monge, ne donnera sans doute qu’un petit degré de précision de plus, que les mesures anciennes. » Un seul « petit degré » ! Mais, poursuit-il dans un texte ultérieur, Adresse de la Commission des poids et mesures à la Convention nationale, du 17 nivôse an II (6 janvier 1794), ces opérations sont « dignes du peuple français, qui doit en tout servir de modèle à tous les peuples, et par la précision des calculs et par celle des instruments, qu’on y a employés ». Quand on sait qu’aucune mesure, hormis le pur dénombrement – qui concerne les nombres entiers et les nombres rationnels –, ne peut prétendre à l’exactitude, on appréciera cette déclaration d’Arbogast de la même année, dans son Rapport sur l’uniformité et le système général des poids et mesures : « Tout nous garantit l’exactitude et la perfection dans l’exécution de cette belle entreprise, la plus grande en ce genre et une de celles où les sciences et les arts payeront avec gloire leur tribut à l’humanité reconnaissante. »
Monge parle de précision, Arbogast d’exactitude. L’exactitude est indépassable, la précision si. Plus que celle-ci, qui est attribut scientifique, l’opération recherche la perfection, qui ressort de la philosophie. « S’occuper moins de ce qui serait facile, que de ce qui approcherait le plus de la perfection », avait dit Condorcet. La perfection, c’est l’indépassable, l’éternel ; elle prend à partie le futur. Tout le futur. « Les résultats que ces opérations donneront laisseront toutes les nations dans l’impossibilité de faire jamais mieux » (Monge). « Les représentants de la nation française ont pensé qu’une opération ordonnée au nom du peuple français, pour donner des mesures à toutes les nations, devrait porter un caractère de grandeur et d’exactitude qu’aucune autre nation, à quelque époque que ce fût, ne pût espérer de surpasser » (Commission temporaire des poids et mesures). Et encore Arbogast : « Ces recherches parvenues au dernier degré de perfection, deviendront une nouvelle preuve de l’utilité des sciences et de leur influence sur le bonheur de la société. »
L’indépassable annule le temps à venir, il requiert l’éternité. C’est précisément ce que le conventionnel Barère de Vieuzac déclarera : « Il serait beau de voir la Convention nationale, immobile au sein des tempêtes, s’occuper de l’éternité de la République. »
 
Maintenant que l’opération est sur le point de débuter, on peut jeter un regard en arrière et contempler le chemin parcouru depuis l’année 1788.
Le peuple demandait l’uniformisation, savants et politiques ont répondu UNIFICATION. La diversité des mesures, c’est-à-dire le fait de mesurer des choses de nature différente avec des unités différentes, n’était pas remise en question par la demande populaire d’uniformisation. La route sur laquelle on se déplace ne se mesure pas avec la même unité que le drap avec lequel on s’habille ni que le champ qui nous nourrit. Que la même unité ait des valeurs différentes suivant les lieux, cela seul faisait scandale.
Et pourtant, décret après décret, on est passé de cette exigence d’uniformisation, seule inscrite dans les cahiers de doléances, à la création, on pourrait dire à l’invention, d’un système radicalement différent des assemblages des poids et mesures en usage depuis des siècles, non seulement en France, mais dans tous les autres pays du globe. Un système de mesures fabriqué de toutes pièces. Un concept, en quelque sorte.
 
Nous posions la question plus haut : réforme ou révolution ? Révolution incontestablement ! Et qui concerne un domaine crucial de la société : le système de mesures, c’est-à-dire la sphère sociale qui gère et régit quantitativement l’ensemble des échanges matériels. Bien vite, il ne s’est plus agi d’améliorer l’état des choses antérieur mais de l’abolir et de le remplacer par un autre, absolument inédit. Cet événement a été pour la plus grande part impulsé et géré par les savants ; en ce sens on peut, à la suite de Michelle Porte 6, parler de coup d’État de la science.
Trois choix successifs ont été opérés, trois décisions ont été prises. Adopter des unités déjà existantes, ou bien créer une nouvelle mesure ? La deuxième option fut retenue. Adopter l’unité pendule ou bien l’unité méridien ? La deuxième option fut retenue. S’en tenir aux mesures de la Méridienne déjà faites ou bien les refaire ? La deuxième option fut retenue.
Ainsi, à chaque étape, on a choisi la voie la plus exigeante, la plus difficile à mettre en pratique, la plus « coûteuse » en temps, en difficulté et en argent. La voie la plus ambitieuse.

1.  
Archimède, La Mesure du cercle. Voir également son calcul du rapport de la circonférence au diamètre – ce qu’aujourd’hui nous appelons π : « inférieur à 3 1/7 et supérieur à 3 10/71 ».
2.  
Le Puits du savoir, scénario, Denis Guedj.
3.  
Il peut alors appliquer le théorème de géométrie bien connu des collégiens : « Les droites qui tombent sur des parallèles produisent des angles alternes égaux. »
4.  
C’est ce que l’on appelle la culmination : la hauteur d’une étoile au-dessus de l’horizon au moment où elle coupe le méridien céleste du lieu.
5.  
Cf. chapitre 7 : « Les acteurs de l’opération ».
6.  
Mémoire de la science, ENS de Fontenay, juin 1987, séminaire.






CHAPITRE 7 
 Les acteurs de l’opération 

 Les hommes, les instruments 
« Ne se séparer jamais jusqu’à ce que la Constitution du royaume soit établie… » : c’est le serment que l’Assemblée avait prononcé dans la salle du Jeu de paume, en ces jours de juin 1789. La Constitution est votée au début de septembre 1791. Le jour de la proclamation, un voyage aérien a lieu au-dessus des Champs-Élysées. Parti à 5 heures du matin, un ballon de 30 pieds de diamètre, aux trois quarts plein, orné de quatre médaillons représentant la Liberté, l’Amour de la Patrie, la France et la Loi, s’élève dans le ciel. Sa gondole figure un coq gaulois. Il emporte 200 livres de lest, une ancre, une boussole et une foule d’exemplaires de la Constitution.
Le 30, l’Assemblée se sépare. Dans le souvenir de tous, elle restera la Constituante.
Quelques jours auparavant, elle avait dressé une liste de personnalités parmi lesquelles Louis XVI pourrait choisir le précepteur du dauphin : un abbé, Sieyès ; un écrivain, Bernardin de Saint-Pierre, l’auteur de Paul et Virginie ; un naturaliste, Bernard Germain Lacépède ; et… Condorcet. Cette liste ne fut pas du goût de la jolie Mme de Lamballe, qui proposa… un jeune avocat d’Arras, Maximilien Robespierre, qui s’était fait remarquer à l’Assemblée par son opposition à la peine de mort !
1er octobre. Première séance. La nouvelle Assemblée se nommera Législative. Uniquement des nouvelles têtes ! Afin que la nation puisse renouveler profondément ses représentants et que la charge de député ne se transforme pas en rente de situation, comme tant de fonctions le furent sous l’Ancien Régime, la loi avait interdit aux membres de la Constituante de se représenter. Robespierre et Talleyrand ne sont donc plus députés. Mais Prieur, lui, le devient. Il vient d’être élu par la Côte-d’Or. Désormais, on le connaîtra sous le nom de Prieur de la Côte-d’Or, pour le distinguer d’un autre Prieur, élu de la Marne. Paris a élu Camille Desmoulins, Jean-Paul Marat, Jean-Marie Collot d’Herbois ; l’Aisne, où sont nés Condorcet et Méchain, a porté son choix sur Louis Saint-Just. Condorcet, qui jusqu’alors siégeait à la Commune de Paris, a été élu par la capitale, comme Bailly deux ans plus tôt. Lazare Carnot, par le Pas-de-Calais, Gilbert Romme par le Puy-de-Dôme, et l’aîné des cinq frères Chappe, Ignace, par la Sarthe.
Le 5 octobre, les députés sont autorisés par la loi à s’asseoir en présence du roi ; les mots « Sire » et « Majesté » sont abolis. 1er novembre, déjà 1 900 millions d’assignats émis. Bailly n’est plus maire de Paris, il est remplacé par Pétion qui l’emporte sur La Fayette. C’en est fini du rôle politique de Bailly, un honnête homme qui, lancé dans l’Histoire, a su par ses magnifiques réactions en quelques moments cruciaux marquer le cours des événements. À quelqu’un qui lui demandait s’il effectuait encore des travaux d’astronomie, il avait répondu : « Un tonnerre a passé sur ma tête, il a entraîné toutes mes idées sur la science. À dire vrai, à peine puis-je me souvenir d’avoir jamais été astronome. »
13 décembre : premier mort dans les poids et mesures depuis 89, Mathieu Tillet est emporté à l’âge de 77 ans. Lavoisier, féru de finances s’il en est, lui succède au poste de trésorier de l’Académie. Ce sera lui qui jusqu’à sa mort gérera les fonds alloués aux diverses commissions chargées des poids et mesures. 17 décembre : 300 millions d’assignats supplémentaires sont émis.
Condorcet, Talleyrand, Prieur… Talleyrand quitte Paris, il est envoyé en mission… à Londres ; mission qui n’a rien à voir avec le pendule. Condorcet, ayant décidé de consacrer plus de temps à l’action politique, demande à être remplacé dans ses fonctions de secrétaire perpétuel de l’Académie.
Question de date. Le 2 janvier 1792, l’Assemblée décide qu’au 1er janvier 1789 a débuté l’ère de la Liberté. Le 5 février de l’an III de l’ère de la Liberté, donc, Condorcet est nommé président de la Législative. À ce titre, conformément à la loi du 5 octobre de l’an II de ladite ère, il envoie une lettre au roi, omettant délibérément le mot « Majesté ». L’impératrice Catherine de Russie le raye de la liste de l’Académie de Saint-Pétersbourg, imitée par l’empereur Frédéric-Guillaume qui le raye de celle de Berlin.
 
Voilà près d’un an que la loi sur les nouvelles unités de mesure a été votée et la mesure de la Méridienne n’a toujours pas débuté. Qu’attend-on ? Que les instruments soient prêts, que les membres des commissions le soient également. Trois défections, déjà. Un mort, Tillet, et deux départs qui atteignent précisément la commission chargée de la mesure de l’arc Dunkerque-Barcelone. Le mathématicien Adrien Marie Legendre et les deux astronomes Cassini IV et Pierre Méchain avaient été choisis pour cette tâche, parce qu’ils avaient déjà travaillé ensemble avec succès 1.
Legendre, accaparé par la rédaction d’un important ouvrage, Les Éléments de géométrie, décide de ne pas y participer. Quant à Cassini, qui a beaucoup voyagé pour la confection de la grande carte de France, sa répugnance à traverser à nouveau ce pays en effervescence et son hostilité envers tout ce qui a trait à la Révolution lui font refuser la proposition. Il ne démissionne pas pour autant. Avec Borda, il va procéder aux mesures de la longueur du pendule dans les locaux de l’Observatoire. Finalement, Cassini ne refera pas les mesures que son aïeul et son père avaient déjà faites. L’histoire ne dit pas si Louis XVI en a été satisfait.
Méchain se retrouve seul pour la mesure de l’arc. Il va falloir remplacer les deux démissionnaires.
Mois d’avril chargé. Le 2, Roland de La Platière, tout juste nommé ministre de l’Intérieur, demande à l’Assemblée de décréter d’urgence « un moyen provisoire » pour faire cesser la diversité des mesures. Le 5, la Sorbonne est fermée. Le 15, au cours de la Fête de la Liberté, on invente la devise « Liberté, Égalité, Fraternité ». Le 21, l’Assemblée décide l’impression du Rapport sur l’instruction publique de Condorcet.
« Développer toute l’étendue des talents que le citoyen a reçus de la nature, et par là, établir une égalité de fait, et rendre réelle l’égalité politique reconnue par la loi, tel doit être l’un des premiers buts d’une instruction nationale, et sous ce point de vue, elle est pour la puissance publique un devoir de justice. » Diriger l’enseignement de manière que la perfection des arts augmente les jouissances de la généralité des citoyens.
L’éducation doit concerner tous les âges de la vie, elle ne doit pas abandonner les individus au moment où ils sortent de l’école. « Cette “deuxième” instruction, celle réservée aux adultes, est d’autant plus nécessaire que la première a été négligée. » Formation permanente, en quelque sorte.
Le 21 avril, la dépréciation des assignats par rapport à l’or est de 50 %. Le 25, à Strasbourg, Rouget de Lisle compose le Chant de guerre pour l’armée du Rhin, qui va bientôt devenir La Marseillaise. Le 30, 300 millions d’assignats supplémentaires sont émis.
Le 21 mai, Roland revient à la charge ; il est prêt, affirme-t-il, si un étalon provisoire n’est pas défini dans les plus brefs délais, à… adopter les mesures de Paris ! Des voix commencent à envisager que l’on puisse utiliser les résultats des mesures de la Méridienne vérifiée. Provisoirement, bien sûr.
On avait prévu trois commissaires pour la mesure de la Méridienne, ils seront finalement deux. Pour remplacer Legendre et Cassini, l’Académie choisit l’un de ses tout nouveaux membres, l’astronome Jean-Baptiste Delambre, qui vient d’être élu. Delambre est loin d’être un habitué des opérations géodésiques. Ce n’est pas le cas de Méchain qui, lui, est un spécialiste de ce genre de mesures. Rappelons qu’il a été l’un des premiers à utiliser le cercle répétiteur et qu’il a entrepris de nombreuses opérations sur le terrain, comme cette description de 100 lieues de côte depuis Newport, dans l’île de Wight, jusqu’à Saint-Malo.
Étienne Lenoir, ingénieur du roi, le plus célèbre constructeur français d’appareils scientifiques – il a construit les instruments pour le voyage de La Pérouse autour du monde, et aussi, déjà, un cercle répétiteur en 1787 –, en livre trois à la fin du mois de mai. Derniers préparatifs. Paris est en effervescence. On n’attend plus que les laissez-passer. Les voilà.
PROCLAMATION DU ROI

Du 10 juin 1792, l’an IV
e
 de la Liberté

« Le Roi a donné et donne son approbation aux choix faits par l’Académie des sciences, de MM. Méchain et Delambre, pour s’occuper spécialement de la mesure géométrique des degrés du méridien depuis Dunkerque jusqu’à Perpignan et Barcelone. Le Roi recommande à tous les corps administratifs et aux Municipalités […] et principalement aux départements du Nord, du Pas-de-Calais, de la Somme, de l’Oise, de la Seine-et-Oise, de la Seine-et-Marne, de Paris, du Loiret, du Cher, du Loir-et-Cher, de l’Allier, de la Creuse, du Puy-de-Dôme, de la Corrèze, du Cantal, du Lot, de l’Aveyron, du Tarn, de l’Hérault, de l’Aude et des Pyrénées-Orientales, de faciliter, autant qu’il sera en eux, lesdits sieurs Commissaires et leurs coopérateurs, relativement aux observations et expériences qu’ils se proposent de faire dans lesdits lieux, et de leur procurer les moyens d’établir en tels lieux qu’ils jugeront nécessaires des signaux, des mâts, des réverbères et des échafauds, même sur le faîte et à l’extérieur des clochers, tours et châteaux, à la charge par eux, en cas de quelque dommage, de faire remettre à leurs frais des choses et lieux en leur premier état, comme aussi de leur procurer les chevaux et voitures dont ils pourraient avoir besoin pour le transport de leurs instruments, ainsi que les bois et matériaux nécessaires pour la construction des échafauds, et de pourvoir à ce que lesdits Commissaires ne soient pas troublés dans leurs observations, et à ce que les signaux, échafauds et autres ouvrages qu’ils auront fait construire ne soient ni endommagés ni détruits. Ordonne sa Majesté que la présente Proclamation sera publiée et affichée partout où besoin sera. »
SIGNÉ : LOUIS
Le 15 juin, Louis XVI propose à Lavoisier le ministère des Finances, les qualités dont il avait fait preuve quand il était fermier général ayant été fort appréciées. Lavoisier refuse.
Le 20 juin, le peuple envahit les Tuileries. Louis XVI est coiffé du bonnet phrygien par un autre Legendre, Louis Legendre, boucher celui-là, l’un des hommes de la prise de la Bastille. Cinq jours plus tard, le 25, dans cette même cour des Tuileries, le départ de l’opération est donné.
À Pierre Méchain la partie sud de la Méridienne, de Barcelone à Rodez. À Jean-Baptiste Delambre la partie nord, de Dunkerque à Rodez. Munis de la précieuse Proclamation de Louis et de laissez-passer, les deux hommes se donnent rendez-vous à Rodez pour faire leur jonction… « dans un an au plus tard ».
Juste avant que les voitures chargées des précieux instruments ne quittent les Tuileries, présentons les acteurs de cette épopée géodésique : une méthode de mesure, un instrument, deux astronomes et leurs assistants.
 
Établir des signaux, des mâts, des réverbères et des échafauds… procurer les bois nécessaires à la construction des échafauds, recommandait la Proclamation. Sur le faîte et à l’extérieur des clochers, des tours et des châteaux, précisait-elle. Des signaux ? des réverbères ? des échafauds ? Et pourquoi sur le faîte des clochers, des tours et des châteaux ?
Si l’on veut déterminer la distance entre deux points assez éloignés du globe terrestre, la méthode d’arpentage – la mise bout à bout de l’étalon de mesure – est inapplicable. Épousant le relief, la ligne joignant ces deux points est de toute évidence plus longue que l’arc recherché. De combien ? Impossible à déterminer précisément. Sans compter le fait que les aléas du terrain, voies d’eau, précipices, montagnes, etc., interdisent souvent de longer de façon continue la ligne à mesurer.
Il faut inventer une méthode qui ne soit pas soumise à la configuration du terrain, une méthode qui libère la mesure des variations du relief. Cette méthode, c’est la triangulation. Inventée par le Hollandais Willebrord Snellius au début du XVIIe siècle 2, elle va révolutionner la mesure des méridiens. Au lieu de mesurer du linéaire par du linéaire comme cela a été fait jusque-là, il va – ce qui est infiniment plus simple – mesurer du linéaire par de l’angulaire.
La mesure d’un arc terrestre ne se fait plus par le bas, en « collant » au terrain, pour mesurer des longueurs, mais par le haut… dans les airs, pour mesurer des angles. Avant Snellius, arithmétique et géométrie ; après lui, trigonométrie. L’utilisation de cette dernière, en lui faisant prendre, si l’on peut dire, de la hauteur, le « désembourbe » et le dégage des aléas du terrain : sinuosités (écarts à la ligne droite) et inclinaisons (écarts à l’horizontale) du trajet réel. Là est toute l’intelligence de la triangulation.
« Si l’on connaît deux angles et un côté d’un triangle, on connaît tous les côtés. » Ce résultat sur lequel s’appuie la méthode invite à n’effectuer qu’une seule 3
mesure linéaire (celle de la base) et une série de mesures angulaires.
Sa mise en œuvre consiste à recouvrir l’arc par une chaîne de triangles. En voici les principales étapes :
	Choisir de part et d’autre de l’arc de méridien des points élevés (A, P, Q, R, S, T, …, B), clochers, tours, châteaux, de façon que, de chacun d’eux, on aperçoive les deux ou trois suivants. Pour ce faire, on érige des signaux pour rendre ces points plus facilement visibles.

	Établir une chaîne de triangles de façon que deux triangles successifs aient un côté commun et que la suite de leurs sommets, situés de part et d’autre de l’arc, soit telle que chacun soit visible des deux précédents et des deux suivants.

	Mesurer les angles des triangles par des visées effectuées à l’aide du cercle répétiteur. Il s’agit de mesures géodésiques.

	Mesurer sur le terrain même, à l’aide de règles plates, un seul côté de l’un des triangles, la base. C’est elle qui donne l’échelle de la triangulation. Là, et là seulement, il s’agit d’arpentage.

	Déterminer l’inclinaison des côtés des triangles par rapport au méridien. Pour cela, il faut mesurer l’angle qu’ils font avec le méridien, les azimuts. Il s’agit de mesures astronomiques.


Le calcul de la longueur de l’arc AB se fait de la façon suivante. On débute par le triangle dont l’un des côtés est constitué par la base. Connaissant ses angles, on détermine ses deux autres côtés. Chacun d’eux étant en même temps l’un de ceux des triangles contigus, dont on connaît les angles. Ce qui permet d’en déterminer les côtés et ainsi de suite, en remontant la chaîne entière de triangles.
Les sommets des triangles, matérialisés par des signaux, n’étant pas situés à la même hauteur, les triangles sont inclinés. Pour les ramener à l’horizontale, il faut mesurer l’angle que fait chacun d’eux avec la verticale. Il s’agit de mesures zénithales.
	Les longueurs et les azimuts des côtés d’un triangle permettent de déterminer (par projection sur la Méridienne) la longueur des segments de méridien recouverts par les triangles.




Le premier sommet de la triangulation est à Dunkerque, le dernier, au fort de Monjouy, tous deux situés sur le méridien même. Pour obtenir l’orientation de la chaîne de triangles par rapport au méridien, on n’a plus qu’à mesurer l’angle que fait le côté AP avec le méridien : son azimut. Par projection, on obtient le segment de méridien AX. Puis, en utilisant l’azimut de PQ, on détermine le segment XY, puis YZ, etc., jusqu’à B. La somme de ces longueurs fournit la longueur totale de l’arc AB.
Ce n’est pas tout ! Les triangles mesurés sont rectilignes (les côtés sont des segments de droite). Or les triangles dessinés sur le globe terrestre sont curvilignes (les côtés sont courbes). À l’aide de formules mathématiques, on convertit les premiers en les seconds. Puis on « abaisse » l’ensemble du canevas des triangles au niveau de la mer. Dunkerque et Barcelone se trouvant au niveau de la mer, les résultats seront facilités.
La base de la triangulation de la Méridienne a été choisie non loin de Paris, dans la forêt de Fontainebleau, entre Melun et Lieusaint. Une deuxième base, pour vérification, sera mesurée du côté de Perpignan, le long de la côte méditerranéenne, entre Le Vernet et Salces.
Il reste à déterminer l’amplitude de l’arc mesuré. Pour cela, il suffit de calculer les latitudes des deux extrémités. Il s’agit à nouveau de mesures astronomiques effectuées à l’aide du cercle répétiteur. Disposant de la longueur de l’arc et de son amplitude, on détermine la longueur du quart du méridien.
La dix-millionième partie de cette longueur est le mètre.
 
Plus on fait de mesures, moins on fait d’erreurs ! Cette formulation à première vue paradoxale résume joliment le principe du nouvel instrument inventé par le chevalier de Borda dans les années 1780. Toute utilisation d’un instrument de mesure entraîne des erreurs d’observation, il est vain d’espérer les faire entièrement disparaître. Mais on peut les diminuer. Une des tâches des facteurs d’instruments – au XVIIIe siècle, on dit « artistes » – est de réduire au minimum l’importance des inévitables erreurs. Chaque génération d’instruments apportant – c’est souhaitable – une amélioration de la précision.
La nouveauté du cercle répétiteur ne tient pas à la manière d’observer, mais à la lecture du résultat de l’observation. La méthode consiste à répéter plusieurs fois – autant de fois que l’on veut, ou que l’on peut – la même observation sans revenir au zéro. L’observateur ne procède à aucune lecture intermédiaire, il ne lit le résultat indiqué par l’instrument qu’après la dernière observation. Une seule lecture, une seule erreur de lecture !
Pour obtenir la valeur de l’angle recherché, il suffit de diviser, par le nombre d’observations, le résultat des observations cumulées lu sur le limbe. Par exemple, dix visées, une seule erreur de lecture ! L’erreur due à l’instrument est donc divisée par dix. De là vient la précision inédite du cercle répétiteur. La répétition entraîne la précision. Le cercle répétiteur est muni de deux lunettes et de quatre alidades permettant de mesurer les angles. Une alidade est une règle mobile autour d’un de ses points, et dont l’une des extrémités se meut sur un cercle.
L’instrument peut être utilisé de deux façons différentes. En position horizontale, il permet de déterminer l’angle entre deux signaux. En position verticale, il permet de mesurer des distances zénithales et des hauteurs d’astres.
Le cercle répétiteur remplace le grand cercle ou le quart-de-cercle, instruments utilisés par les astronomes jusqu’alors. Il a sur eux une énorme supériorité, sa petite taille et son faible poids. Les deux cercles utilisés par Delambre ont l’un 21 cm de rayon, l’autre 18 cm. Lorsque l’on doit monter des centaines d’escaliers pour se hisser dans les clochers étroits ou au sommet des tours – les 397 marches de la tour de Rodez, pour Delambre – ou bien gravir des chemins périlleux pour atteindre des sommets difficiles d’accès – le pic de Bugarach, pour Méchain –, c’est un avantage sans prix.
 
Deux astronomes : Méchain, réservé, distant et tourmenté, et Delambre, énergique et enthousiaste. Deux hommes, deux visions du monde. Deux voyages aux directions contraires, deux expériences diamétralement opposées. Les déchirements de l’époque se reflètent dans les différences des deux itinéraires. Delambre s’est « réalisé » dans cette opération, il en a retiré la gloire ; Méchain s’est effondré, il y a laissé la vie.
Pierre Méchain naît le 16 août 1744, à Laon, dans l’Aisne. Son père, architecte, aurait voulu qu’il lui succède. Il se présente tout de même à l’École des ponts et chaussées, il est admis. Les affaires du père se dégradent. C’est la ruine. Méchain abandonne ses études. Passionné d’astronomie, il venait juste de s’offrir une lunette, il doit s’en séparer. Il cherche un acheteur, le trouve : Jérôme de Lalande, le grand astronome. Touché, celui-ci décide de l’aider, il lui trouve un travail au Dépôt général des cartes de la marine, où Méchain est nommé hydrographe. Il passe ses journées à compulser des récits de voyages et des journaux de navigation pour en tirer les éléments permettant d’améliorer les cartes hydrographiques, puis devient le rédacteur assidu de La Connaissance des temps, à l’usage des astronomes et des navigateurs.
Quand on est astronome et que l’on n’a pas suffisamment de fortune pour acquérir les instruments coûteux nécessaires aux lointaines investigations des confins célestes, il ne reste que les calculs et les comètes. Calculs longs, fastidieux, n’exigeant qu’une plume et du papier. Mais tellement moins prestigieux que l’observation !
D’ailleurs, Cassini n’avait-il pas écrit : « Il est bon de savoir que l’on distingue en astronomie deux sortes de savants, l’astronome et l’observateur. L’astronome est celui qui embrasse l’ensemble de l’astronomie, qui en connaît et en approfondit toutes les théories. L’observateur est celui qui se livre plus particulièrement à la pratique de l’observation. De bons yeux, de la force, de la jeunesse et beaucoup d’activité, voilà les qualités de l’observateur. De la science et du génie, voilà qui est nécessaire à l’astronome. »
Les comètes, comme les éclipses, sont facilement observables avec des instruments de peu de puissance, donc peu onéreux. Méchain fut l’un des plus remarquables observateurs de comètes du siècle ; il en découvrit plus d’une dizaine 4. Quand il est nommé à l’Académie des sciences, en 1782, il en a déjà découvert deux, dont il a immédiatement calculé les orbites. Le 9 janvier 1790, il découvre, traversant la constellation du Poisson, sa huitième.
Astronome reconnu, observateur hors pair, précis, méticuleux, c’est tout naturellement à lui que l’Académie confie l’opération des mesures géodésiques sur le terrain.
Ni brillant comme Cassini, ni fondateur de théorie comme Lavoisier, ni intelligence universelle comme Condorcet, ni admirable analyste comme Laplace, ni grand organisateur comme Borda, ni jeune prodige comme Lalande, ni homme de toutes les Académies comme Bailly, ni helléniste, angliciste, mathématicien comme Delambre, Méchain 5 n’est vraiment, et profondément, qu’un astronome. Un solitaire refusant les éclairages brutaux ; heureux seulement dans cette double activité du doigt et de l’œil : calculs et observations, patience et minutie. L’infini du ciel couplé aux minuscules colonnes de chiffres ; les unes domestiquant l’autre et le parant des beautés mathématiques. Toujours silencieux dans les réunions.
« On le sollicite pour qu’il écrive ses réflexions sur ce qu’une longue et continuelle expérience lui avait appris, sur les essais qu’il avait tentés, sur les moyens qui lui avaient si parfaitement réussi. Mais il s’y est toujours refusé. Il n’a jamais publié que des observations et des calculs. » C’était finalement un découvreur de comètes.
 
Huit ans après l’auteur des Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos, cinq ans après l’auteur de la Philosophie zoologique, Jean-Baptiste Lamarck, naissait, en 1749, à Amiens, Jean-Baptiste Delambre, fils d’un drapier.
À quinze mois, atteint de petite vérole, il reste dix-sept jours entre la vie et la mort. Il ne gardera aucune marque de sa maladie, mais on craint qu’il ne perde la vue. Jusqu’à 20 ans, ses yeux sont d’une extrême faiblesse ; il supporte très difficilement la lumière. Persuadé qu’il deviendra un jour aveugle, il dévore tout ce qui lui tombe entre les mains, engrangeant le plus de connaissances possible. Comme Leonhard Euler l’avait fait quelques décennies auparavant, il éduque sa mémoire : il peut se souvenir au mot près de pages entières de lectures faites des semaines plus tôt.
Féru de littérature grecque et latine, il parle parfaitement l’italien, l’allemand et l’anglais, allant jusqu’à publier des Règles et méthodes faciles pour apprendre la langue anglaise. Il a autant de qualités littéraires que scientifiques.
À Paris, il devient précepteur du fils du receveur général des finances, M. d’Assy, personnage considérable. Séduit par ses qualités intellectuelles et humaines, M. d’Assy s’attache à Delambre, lui constituant une rente viagère, faisant élever un observatoire sur la terrasse de son hôtel de la rue du Paradis, dans le Marais, dont il lui assure la jouissance à vie.
Delambre suit les cours du Collège de France ; particulièrement ceux de Lalande, qui l’initient à l’astronomie. Sa première grande observation date de 1786. Voilà comment Delambre raconte cet événement qui va décider de sa carrière d’astronome :
« Mercure, on ne peut vraiment bien l’apercevoir que le matin avant le lever du soleil. Tout le monde s’était préparé durant la nuit. À l’aube, il pleuvait très fort ; tous mes collègues étaient à leurs lunettes, il y avait Méchain, Cassini, Lalande et d’autres. Ils attendaient le moment prévu par les tables de Lalande. Rien. Bientôt, fatigués d’attendre, ils quittèrent leur poste l’un après l’autre et je restai seul. J’avais décidé d’attendre jusqu’à l’heure prévue par les tables de Halley. Alors que je ne m’y attendais pas, j’aperçus soudain la planète, je notai l’heure, c’était trois quarts d’heure plus tard que suivant Lalande et trois quarts d’heure plus tôt que suivant Halley. Ce fut la première observation que j’eus l’occasion de porter à l’Académie des sciences. C’est de là que date ma carrière d’observateur. »
En 1787, toujours au Collège de France, il entend Laplace lire sa Théorie sur les grandes inégalités de Saturne et de Jupiter. Impressionné par la justesse de ce qu’il vient d’entendre, il recalcule toutes les observations concernant ces deux planètes. Puis il établit les tables d’Uranus, du Soleil, de Saturne, de Jupiter et de ses satellites. On lui doit d’être l’un des premiers astronomes à déduire les calculs astronomiques de formules analytiques. Avant lui, ces calculs étaient le plus souvent fondés sur des méthodes numériques indirectes et irrégulières.
En 1790, l’Académie des sciences lui accorde un prix pour ses tables d’Uranus et, en 1792, elle l’admet en son sein à l’unanimité de ses membres ; il a 43 ans, ce qui est tard pour l’époque. Immédiatement après, on le charge de la mesure de la Méridienne.
 
Méchain et Delambre éprouvent tous deux une grande reconnaissance pour Jérôme Lalande qui les a aidés l’un et l’autre à leurs débuts. À peine âgé de 27 ans, Lalande avait succédé à l’abbé La Caille, dont il avait été l’élève. Ironie de l’Histoire, voilà Lalande, l’un des rares savants à avoir préféré les mesures du roi aux mesures nouvelles, qui passe le témoin de La Caille, le mesureur de la Méridienne vérifiée, à Delambre et Méchain, les pères du mètre !
 
Comment Méchain et Delambre ont-ils choisi leurs assistants ? Est-ce Méchain lui-même, par exemple, qui a choisi Tranchot ? Ou bien ce dernier lui a-t-il été imposé ? On ne le sait pas. Tranchot, ingénieur géographe, est resté fidèlement aux côtés de Méchain tout au long des six années de la mesure de la Méridienne. Juste avant que l’opération ne se termine, les deux hommes se fâchent ; on n’en connaît pas les raisons. Une grande partie du repérage des stations, travail harassant, nécessitant d’incessants déplacements et de grandes capacités topographiques, a été accompli par Tranchot. Son sens de la géographie lui a été, sans aucun doute, d’une aide précieuse. Méchain, incontestablement, lui doit beaucoup. Trop souvent oublié, il est pourtant l’un des héros de l’aventure de la Méridienne.
Semblablement à ce qui s’était passé entre la France et l’Espagne pour l’expédition du Pérou, le gouvernement espagnol proposa – et imposa – des assistants à Méchain pour la mesure en territoire espagnol. Un officier ingénieur, Bueno, et trois officiers de marine, Gonzales, Alvarez et Planez, restèrent auprès de Méchain, qui s’entendit très bien avec eux.
Delambre, lui, eut plusieurs assistants. Bellet, le plus fidèle, était chargé de l’entretien et des réparations des instruments d’astronomie et d’horlogerie. Il fit les deux campagnes de mesures avec Delambre 6. On lui doit un cercle répétiteur très semblable à ceux utilisés durant l’opération, et que l’on peut aujourd’hui admirer au musée du Centre national des arts et métiers.
Il y avait également Esteveni et, au début de la première campagne, Joseph Lefrançois de Lalande, neveu de l’astronome, et aussi Duprat, et un domestique du nom de Michel.
 
Retour sur les instruments. Hormis le cercle répétiteur, pièce essentielle de l’opération, il y a les quatre règles pour la mesure des bases 7 ; des thermomètres ; un hygromètre à cheveu, servant à mesurer le degré d’humidité de l’air : le cheveu, se raccourcissant avec la sécheresse et s’allongeant avec l’humidité, fait se déplacer une aiguille devant un écran gradué. Et des réverbères pour les mesures de nuit.
Méchain mesurera 170 000 toises, Delambre 380 000. La raison de cette différence tient à ce que la partie espagnole, attribuée à Méchain, est entièrement nouvelle, vierge de toute triangulation. Les deux astronomes éprouvèrent l’un comme l’autre d’énormes difficultés dues à la nature du terrain, résumées par cette phrase de Delambre, s’adressant à Méchain : « Vos montagnes sont trop hautes, les miennes pas assez. »

1.  
Cf. chapitre 4 : « La réponse des Anglais ».
2.  
Cf. chapitre 6 : « La Méridienne ».
3.  
C’est moi qui souligne.
4.  
« Voilà encore votre importun astronome, dont les lettres et les demandes sont plus fréquentes que les apparitions de comètes », écrit Méchain à Delambre, le 4 frimaire an VI.
5.  
Denis Guedj, La Méridienne, Seghers, 1987 ; rééd. Robert Laffont, 1997.
6.  
« Quand le discrédit du papier monnaie et les retards que nous éprouvions continuellement dans les paiements, nous eurent forcés à réduire toutes nos dépenses, cet état de détresse rebuta tous mes adjoints, à la réserve de Bellet qui m’a constamment accompagné partout » (Delambre).
7.  
Cf. chapitre 16 : « La mesure de la Méridienne, acte III ».






CHAPITRE 8 
 La guerre aux deux bouts de la Méridienne 

 La mesure, acte I : hiver 1792 - été 1793 
Essonne, 25 juin 1792. La voiture qui filait bon train s’arrête brutalement. Un barrage ! Les gardes nationaux demandent aux passagers leurs laissez-passer. Trois heures plus tôt, la voiture emplie d’instruments avait quitté le palais du Louvre ; à son bord, Méchain et Tranchot partant pour l’Espagne afin de commencer au plus vite la triangulation de la partie inédite de l’arc de méridien, au-delà des Pyrénées. Fouille interminable. Finalement, on les laisse repartir, non sans leur avoir souhaité bonne chance. Ils en auront ; le reste du voyage, qui dura une bonne semaine, se passera sans incident. Juste avant la frontière, Méchain sera rejoint par les commissaires espagnols. Dès son arrivée en Espagne, il se met au travail, commençant les repérages pour déterminer les stations de sa triangulation.
Delambre, lui, reste dans la région parisienne, attendant de récupérer son deuxième cercle répétiteur ainsi que des miroirs paraboliques pour les mesures de nuit. Ensuite seulement il ira à Dunkerque. Décidé à « mettre ses pas » dans ceux de ses prédécesseurs, il compte bien reprendre le canevas de la triangulation effectuée par La Caille au cours de la Méridienne vérifiée et réutiliser ses stations. Pour Méchain, la question ne se pose pas dans l’immédiat ; il a tout à concevoir.
L’art des observateurs réside dans la recherche des stations et dans la disposition des signaux. Pour prendre la mesure de la difficulté, voyons ce qu’implique l’adoption d’une station. Il s’agit d’un choix « en cascade » : l’emplacement d’une nouvelle station est induit par la situation des précédentes, et il induit les suivantes. Une station « cul-de-sac » oblige à remonter la chaîne jusqu’à la première à partir de laquelle on pourra repartir de façon convenable.
Il est nécessaire de penser en symétrie : cette station Y, qui est visible de X, est-elle à son tour un bon lieu d’observation de X ? Nécessaire également de penser en transitivité : cette station Y, qui est visible de X, sera-t-elle à son tour visible d’une station Z non encore définitivement arrêtée ? Visibilité du lieu sur quoi l’on pointe, praticabilité du lieu d’où l’on pointe. Pour parvenir à dresser ce canevas, il faut effectuer d’innombrables reconnaissances sur le terrain.
Les stations doivent donc être situées en des lieux élevés, qui sont autant de « points de vue », généralement connus des habitants de la contrée. Les noms des stations retenues le disent bien : Montmartre, Saint-Martin-du-Tertre, Montlhéry, Clermont, Chaumont, Belvédère, Montredon, Montalet, etc. Que ce soient des sites naturels : pics, sommets de montagne, éminences ; ou des bâtiments : églises, châteaux, châteaux d’eau, clochers, tours, etc.
La visibilité d’un signal dépend de son emplacement, de son orientation, de sa forme, de son environnement, de sa coloration. Il doit être orienté de façon que son ensoleillement ne le rende ni trop clair (donc aveuglant sous le soleil), ni trop sombre (donc invisible dans l’ombre). Suffisamment large, mais pas trop ; suffisamment mince, mais pas trop. Delambre, par exemple, n’apprécie pas du tout les flèches de clocher très effilées.
Le signal doit également se détacher de son environnement ; à cette fin, il ne doit être ni cerné par d’autres objets ni situé en avant-plan de masses dont il ne parvient pas à se distinguer. Cette contrainte met en jeu les différences de coloration entre le signal et le fond sur lequel il est placé. « Si l’on n’a pas le choix de la place du signal, il est très important de remarquer la couleur des objets sur lesquels il se projette, afin de donner au signal une couleur différente qui serve à le distinguer, note Delambre. Quand le signal se projette dans le ciel il est souvent utile de le noircir, pour qu’il tranche mieux sur la couleur des nuages. Quand le signal se projette sur un objet voisin, il convient de lui donner une couleur très blanche. »
À Malvoisine, Delambre noircit la pyramide qu’il a fait placer sur une cheminée haute de 6 pieds – et qu’il détruit immédiatement après afin qu’elle ne s’écroule pas sur les habitants. Il agit semblablement avec le signal de Boiscommun : « La lanterne étant toute à jour, nous la faisons recouvrir d’une toile brune ; afin qu’elle puisse se détacher sur le ciel. » En revanche, il blanchit le signal du Mesnil qui se projette sur un bois, et recouvre d’une toile blanche le toit de son observatoire à Paris, rue du Paradis, qui, vu de Montmartre, a du mal à se détacher. Vu du clocher de Brie, le signal de Montlhéry se projette sur la tour. Delambre fait blanchir le signal et peindre en noir la partie de la tour sur laquelle il se projette.
Lorsque ces précautions ne sont pas prises, comme dans le cas du signal d’Ennordre qui, vu de Morognes, se projette sur le sol, l’opération échoue : « Nous observâmes ce prétendu signal trois jours de suite, sans nous douter de la méprise. »
 
Nous pouvons à présent suivre Delambre et Méchain le long de la Méridienne. Aidé de Bellet, Delambre commence par reconnaître les stations établies par La Caille. Terrible déconvenue. Le clocher de Montmartre s’est effondré. À Malvoisine, des arbres ont poussé, ils cachent entièrement le signal. À Montlhéry, la tour est trop grosse et trop irrégulière, Delambre fait construire un signal en bois tout à côté de la tour. Détruit le jour même ! La municipalité le fait rétablir aux frais de l’auteur de la dégradation. Détruit à nouveau.
À Montjai, la tour, déjà en mauvais état du temps de La Caille, est inutilisable. Delambre décide de faire construire un signal sur le seul pan encore stable de l’édifice. Dès que le charpentier se met au travail, des habitants armés de fusils l’en empêchent. À Saint-Martin-du-Tertre, le clocher est extrêmement dangereux, toutes les cloches ont été descendues, excepté une. À Dammartin-en-Goële, station stratégique, l’église vient d’être vendue et le propriétaire veut la démolir. Si le clocher venait à disparaître, une longue série de triangles s’écroulerait. Urgence. Delambre décide de commencer là ses mesures.
Il réalise que l’opération sera plus longue et plus pénible qu’on ne l’avait cru, que lui-même ne l’avait cru. La plupart des stations de la Méridienne vérifiée seront, il le redoute, ou bien totalement inutilisables, auquel cas il faudra en trouver d’autres, ou bien dans un état tel qu’il faudra entreprendre des réparations longues et coûteuses. « Je voyais s’évanouir l’espoir de comparer mes angles à ceux des anciennes opérations. » Cette partie de la Méridienne, qui se présentait comme une simple répétition, se révèle, pour une grand part, une opération nouvelle.
À Jonquières, Delambre apprend qu’il existe un témoin encore vivant de l’expédition de La Caille. Il le fait chercher. Le vieil homme se souvient de tout. Tandis qu’il raconte cet événement vieux de 53 ans, les villageois s’attroupent. Des murmures s’élèvent, les gens sont inquiets. Un groupe fend la foule, la municipalité au complet vient demander à Delambre de suspendre ses opérations jusqu’à ce que l’administration du département soit consultée. Il faut dire que la scène se passe le 18 juillet. Une semaine plus tôt, le 11, l’Assemblée nationale avait proclamé « la Patrie en danger ». Partout, dans les villes et les villages de France, devant la population réunie sur la grand-place, on peut entendre cet appel : « Des troupes nombreuses s’avancent vers nos frontières. Les ennemis de la Liberté s’arment contre notre Constitution. La Nation a besoin de volontaires. Que ceux qui vont obtenir l’honneur de marcher les premiers pour défendre ce qu’ils ont de plus cher se souviennent toujours qu’ils sont Français et libres. Citoyens, LA PATRIE EST EN DANGER ! » L’effet est immédiat : sur-le-champ, des milliers d’hommes interrompent leur travail, quittent leur famille et rejoignent les défenseurs de la nation. Les volontaires de l’an II.
Un autre événement s’était produit ce 11 juillet. Dans un rapport fait à l’Académie par Laplace, Lagrange, Borda et Monge, la nouvelle unité de mesure s’était enfin vue dotée d’un nom. Que Borda avait, dit-on, suggéré. Ce nom était celui que le citoyen Leblond avait proposé dans son texte à l’Académie en 1790 : mètre. De meson, mesure. Ainsi, le nouvel étalon de mesure sera… LA MESURE !
Le 5 août, Lavoisier conduit une délégation pour protester contre une motion demandant la déchéance du roi.
Delambre se rend à Beauvais, obtient l’arrêté réclamé par la municipalité de Jonquières, retourne au village. Cette fois, il est bien accueilli par les villageois qui l’aident du mieux qu’ils peuvent. Le signal utilisé par La Caille en 1740, et par Picard 70 années plus tôt, est un vieux moulin solide. Au moulin, cependant, Delambre préfère la cheminée du meunier qu’il prend pour signal. À Saint-Christophe tout se passe bien, à Dammartin-en-Goële rien ne va. Le 4 août, il termine son premier triangle : Clermont, Jonquières, Saint-Christophe. La somme des angles mesurés est exactement égale à 180°, un miracle de précision… qui ne se renouvellera pas.
C’est alors que retentit le Manifeste de Brunswick, du nom du généralissime prussien commandant les armées ennemies coalisées. La coalition rassemble l’Autriche et la Prusse. Avertissement adressé à la France et aux Français : toute ville ou village qui résistera sera démoli et brûlé sur-le-champ ! Menace terrible : s’il est fait la moindre violence au roi, « il en sera tiré une vengeance à jamais mémorable, en livrant Paris à une exécution militaire et à une subversion totale ».
Le Manifeste produit l’effet inverse. Vaincre ou mourir ! On se presse pour défendre la Patrie. Tout cela n’est pas très bon pour Louis XVI. Voilà, raille-t-on, la belle-famille autrichienne qui vient défendre son gendre français !
10 août. L’un des assistants de Delambre, Lefrançois de Lalande, se rend à Paris pour allumer un réverbère sur le haut de Montmartre afin que Delambre puisse, depuis Dammartin, procéder à une mesure de nuit. Le soir tombé, Delambre gagne son poste ; sitôt dans le clocher, il aperçoit une lumière du côté de Paris, une lumière trop intense pour être celle du réverbère allumé par son assistant. L’incendie des Tuileries !
Dans la journée, aidé par les Marseillais, le peuple de Paris avait envahi les Tuileries. Combats acharnés, à la pique, au fusil, au canon. Des centaines de morts. Le Carrousel brûlera toute la nuit. Le roi et la famille royale sont emprisonnés. Au matin du 11, c’en est fini de la royauté. La veille, coïncidence, Talleyrand, ayant quitté Londres, était de retour à Paris.
Un Conseil exécutif, nouveau gouvernement de la France, est élu par la Législative. Roland reste à l’Intérieur, Danton est chargé de la Justice, le mathématicien Gaspard Monge, qui n’avait été membre ni de la Constituante ni de la Législative, se retrouve en charge de la Marine.
 
Le 19, Brunswick, à la tête de l’armée prussienne, passe la frontière. Il marche sur Paris.
… Livrer Paris à une exécution militaire et à une subversion totale… Les phrases du Manifeste résonnent dans toutes les têtes. Le 23, Longwy tombe après une résistance acharnée. Mais Verdun se livre sans combattre. Trahison ? On voit des espions partout, il y en a bien souvent. On traque les émigrés qui, sitôt les frontières passées, prennent les armes contre la Nation. 20 000 d’entre eux combattent déjà aux côtés des troupes étrangères. Arrestations massives de « suspects » incarcérés dans les prisons parisiennes.
Quelque jours plus tôt, le royaliste Collenot d’Engrement avait sinistrement inauguré le nouveau mode d’exécution capitale égalitaire. Le couperet de la guillotine venait de tomber pour la première fois.
Quittant la station de Belle-Assise, Delambre et ses assistants croisent un groupe de gardes nationaux ; l’un d’eux se souvient de les avoir vus à Montjai alors qu’ils élevaient le signal. Naïvement, Delambre arguë de sa qualité d’académicien en mission pour la Nation. « Cadémie ? Cadémie ? Il n’y a plus de Cadémie, tout le monde est égal ! » lui lance un sans-culotte. Ils sont entraînés à Lagny. Heureusement, pour leur sécurité, la municipalité les consigne dans une auberge, deux hommes armés montent la garde toute la nuit devant leur porte. Le lendemain, départ pour Saint-Denis : « La route fut difficile ; à chaque pas nous étions arrêtés. Toutes les municipalités étaient en séance permanente, il fallait y comparaître. » On leur demande leur laissez-passer, dès qu’ils le montrent la suspicion redouble. La Proclamation, seule pièce officielle indiquant la raison de leur présence en ces lieux, est signée Louis ! De sauf-conduit, elle est devenue pièce à charge. S’ils n’obtiennent pas de nouveaux passeports, ils finiront en prison !
À Épinay, la situation devient critique. Escortée par des groupes excités, leur voiture traverse une foule criant à leur encontre : « Vive la Nation, voici les aristocrates ! » On est près de Paris, et à Paris, en ce début septembre, c’est l’horreur. On massacre dans les prisons où ont été enfermés les suspects. Dégoût, stupeur, peur, fureur. Quelques jours plus tôt, un prêtre réfractaire avait été enfermé dans l’une de ces prisons. Au moment où les massacreurs débarquent pour leur sinistre besogne, il n’y est plus. Lavoisier venait de le faire libérer. Ce « miraculé » est un minéralogiste de talent, créateur de la cristallographie, René Just Haüy, frère de Valentin, lui-même inventeur de la typographie en relief, l’écriture pour aveugle. La Commission des poids et mesures, au sein de laquelle Haüy et Lavoisier sont chargés de la détermination de l’étalon de poids, a failli ce jour-là enregistrer son deuxième mort.
 
Les troupes ennemies se rapprochent. Dans la voiture de Delambre, on découvre les instruments précieux. L’astronome et son assistant sont pris pour des émigrés en fuite emportant des richessses à l’étranger. Delambre s’en défend, pour se justifier il explique que son instrument sert à mesurer la longueur d’un arc… Un volontaire en partance vers le front l’interrompt violemment, il sait de quoi il parle, il est arpenteur. « Pour mesurer, on a besoin d’une chaîne ! Pas de cette chose-là ! » Les cris fusent. Pour prouver ses dires, Delambre, au milieu d’une foule de plus en plus menaçante, se lance dans une véritable leçon de géodésie. Et voilà expliqué au peuple le principe trigonométrique de la triangulation. La mesure par le haut !
Au même moment, sur les hauteurs de Belleville, dans le parc de la propriété de Le Peletier de Saint-Fargeau 1, point le plus haut de Paris, une étrange machine montée sur une tour agite ses longs bras de bois. La scène est visible de loin – c’est fait pour ! Un message des Autrichiens qui communiquent avec Louis XVIII, enfermé dans la prison du Temple ! Il n’en faut pas plus. Une foule en colère envahit le parc, abat la tour et met le feu à la machine. Ainsi se termine la première expérimentation en vraie grandeur du télégraphe optique de Claude Chappe. Il faut dire que le moment est mal choisi. En ces jours orageux, il ne fait pas bon occuper des lieux élevés et y faire moult signes et signaux !
Enfin, les sauf-conduits émanant des nouvelles autorités arrivent : « Le Comité de Surveillance, considérant combien il est instant que le Citoyen Delambre puisse continuer sans trouble ses travaux, décrète que les corps administrés, les municipalités, les gardes nationaux de tous les lieux où M. Delambre croit devoir étendre ses opérations, veilleront à ce qu’il ne soit apporté aucun obstacle à ses travaux… »
Dans un petit village de la Marne, une batterie française adossée à un moulin à vent tient en échec durant des heures la formidable infanterie prussienne. L’incroyable arrive, Brunswick, le généralissime, l’homme du Manifeste, bat en retraite. Valmy. Première victoire de la Nation contre ses ennemis. Paris est sauvé ! On est le 20 septembre 1792. Parmi les soldats prussiens faisant retraite, marche un poète de 43 ans, Johann Wolfgang von Goethe. Le soir, à ses compagnons défaits, il confie : « De ce lieu et de ce jour date une nouvelle ère dans l’histoire du monde et vous pourrez dire : J’y étais ! » Clairvoyance du poète : deux jours plus tard, la Convention ordonne de dater tous les actes publics de l’an I de la République française !
Le 20, en effet, à Paris qui ne connaissait pas encore la nouvelle de la victoire de Valmy, la Convention avait succédé à la Législative, qui n’avait pas duré onze mois. La réforme des poids et mesures en était à sa troisième Assemblée !
Premier acte de la Convention : abolir la royauté. C’est chose faite dans la journée. La République « une et indivisible » est proclamée, à minuit débute l’an I de l’ère nouvelle, l’ère républicaine. Même nombre de députés qu’à la Législative, 745, qui vont siéger dans la salle du Manège ; mais cette fois aucun interdit : les membres de la précédente Assemblée peuvent se représenter. Beaucoup le font, beaucoup sont réélus. Condorcet et Prieur, Carnot, Romme, Monge, le chimiste Guyton de Morveau, Marat – qui a pour suppléant un autre chimiste, Fourcroy –, Lakanal, Fabre d’Églantine, l’abbé Grégoire. 80 députés de la Constituante – qui pouvaient à présent se représenter – sont élus. Parmi eux, Robespierre, Le Peletier de Saint-Fargeau. Mais pas Talleyrand, qui se trouve à nouveau… en Angleterre, en mission, envoyé cette fois par Danton.
 
L’été a été rude pour Delambre. De nombreuses stations de la Méridienne vérifiée s’étant révélées inutilisables, il a dû redéployer sa triangulation à partir de nouvelles stations. Tant de dangers, tant de frayeurs.
Heureusement, à l’autre bout de la Méridienne, tout va au mieux pour Méchain. En tout juste deux mois, faisant montre d’un éblouissant savoir-faire, il localise neuf stations – Notre-Dame-del-Monte, Puyg-se-Calm, Roca Corba, pic de Matagall, puy Rodos, mont Serrat, mont Matas, Valvidrera et Montjouy – et mesure les angles de tous les triangles. Le 29 septembre, la triangulation de la partie espagnole, entièrement inédite, est terminée. À ce rythme, repassant la frontière, remontant la Méridienne vers le nord, il aura vite atteint Rodez. Et pour gagner du temps, il pourra, sans froisser Delambre, poursuivre la mesure au-delà de cette ville.
De nombreux émigrés sont passés en Espagne, ils veulent en découdre, stationnant le plus près possible de la frontière, à Figueras en particulier, assurés qu’ils sont de rentrer sous peu triomphalement. Les relations s’enveniment entre les deux pays. La situation militaire, du côté français, est catastrophique ; si d’aventure les Espagnols attaquaient maintenant, les lignes de défense seraient immédiatement enfoncées. Carnot est dépêché dans les Pyrénées pour y organiser la défense. Tout est à faire. Il crée une légion de montagnards, les miquelets, qui devront seconder l’armée et opérer derrière les lignes espagnoles.
En janvier, Carnot avait demandé la destruction de la citadelle de Perpignan que des officiers royalistes avaient investie pour contraindre la ville à passer aux mains des émigrés. Il avait, dans le même mouvement, réclamé la démolition de toutes les bastilles de France : « Une citadelle est un poste fortifié près d’une ville, qu’il commande, qu’il peut foudroyer à chaque instant, et qui, bien loin de nuire aux ennemis du dehors, ne peut que favoriser leurs perfides projets. » Carnot précise qu’il ne demande pas de raser totalement les citadelles mais de démanteler la partie de leurs remparts tournée contre l’intérieur des villes. Car cette partie des remparts « ne peut manifestement être dangereuse que pour les citoyens de la ville et nullement contre ceux qui viennent attaquer la ville » 2. L’Assemblée n’avait pas accédé à sa demande.
Pendant que, d’un côté des Pyrénées, Carnot s’active à construire une armée qui puisse contenir les Espagnols, de l’autre, Méchain met la main aux dernières opérations. Il ne lui reste qu’à déterminer l’azimut des côtés du dernier triangle et, surtout, à calculer la latitude du point extrême de la triangulation. La Méridienne passe au pied du mât du pavillon de la tour du fort militaire de Montjouy qui surplombe la ville. Là se termine la chaîne des triangles.
« On accédait à la plate-forme par des trappes. Le pied des cercles posait sur des dalles de pierre qui recouvraient la plate-forme. Lorsque les fenêtres étaient ouvertes et les trappes levées, on découvrait tout le méridien depuis l’horizon de la mer jusqu’aux montagnes de la côte nord qui ne s’élevaient que très peu au-dessus de l’horizon. Pour faire les mesures la nuit, l’un des coopérateurs tenait d’une main une petite lanterne pour éclairer le niveau », rapporte Méchain dans une lettre à Delambre.
Delambre passe les derniers jours de l’année à la Chapelle-l’Égalité, ci-devant Chapelle-la-Reine, à guetter le signal de Boiscommun. Sous la pluie et la neige qui se succèdent, il attend. Le 31 décembre, enfin, après avoir observé sans succès toute la journée, à l’instant où le soleil quitte l’horizon, il voit « le clocher y monter subitement et s’y montrer comme un fil extrêmement délié. Nous l’observons comme nous pouvons, à la hâte, pendant le crépuscule ». Les cinq jours suivants se passent dans l’attente de l’apercevoir à nouveau. À Paris s’ouvre le procès du roi. Le 6, juste au moment où le soleil quitte l’horizon, le clocher de Boiscommun apparaît avec une étonnante précision ; Delambre a juste le temps de faire ses mesures. La station de la Chapelle-la-Reine est terminée. Au même moment, dans la salle du Manège, à Paris, Louis XVI est déclaré coupable de conspiration contre la liberté publique par 707 voix. Aucun député n’a voté contre. « Comme je n’ai rien à faire pendant le jour, écrit Delambre, j’emploie mon loisir à examiner s’il y a une différence à observer le bas de la flèche de Pithiviers ou la lanterne. Je n’en ai trouvé aucune. » Le lendemain, la sentence est mise au vote. À une voix d’écart, Louis XVI est condamné à mort : 361 voix pour, 360 contre. 49 médecins sont députés. Sur les 46 présents lors du vote, la moitié seulement se prononce pour la mort. Prieur vote la mort, Carnot la vote, Le Peletier de Saint-Fargeau aussi, Condorcet la vote, mais l’assortit du sursis. C’est à un autre académicien, Monge, ministre de la Marine, qu’il revient de signer le document officiel de la condamnation à mort de Louis XVI.
Pour Méchain, l’année a bien commencé. Le 10 janvier – nous sommes en 1793, déjà –, dans le ciel de Barcelone, il aperçoit une comète passant au-delà de ksi du Dragon ; elle est la première qu’il découvre à la vue simple. Il la suit nuit après nuit. Céphée, bêta de Cassiopée. Elle disparaît, réapparaît deux jours plus tard aux alentours de gamma du Bélier, longe kappa de la Baleine, sigma d’Orion, mu de l’Éridan, puis elle disparaît définitivement.
 
7° 29′ de latitude plus au nord sur la Méridienne, Le Peletier de Saint-Fargeau est assassiné par un garde du roi, pour avoir, lui, membre de la haute noblesse, voté la mort de Louis XVI. Le lendemain, 21 janvier, autre mort, à 10 h 22, heure de Paris : Louis XVI est guillotiné. Trente années plus tard, interrogé sur son vote, Carnot répondra : « En tous pays, on condamne ceux qui conspirent contre l’État. Les souverains ne font-ils pas mettre à mort ceux qui conspirent contre eux ? Le peuple, qui est le vrai souverain, n’aurait-il pas le même droit ? »
Le Peletier de Saint-Fargeau, martyr de la Révolution, est inhumé au Panthéon.
Décrété d’accusation par la Convention pour avoir fait des offres de service à Louis XVI, Talleyrand est sommé de quitter l’Angleterre et de rentrer en France. Qui l’imagine repassant la Manche pour se soumettre à cette sommation ? Il s’embarque certes, mais pour les États-Unis, mettant le maximum de distance entre lui et Paris.
Paris, que Delambre a rejoint. Trônant sur le sommet de la montagne Sainte-Geneviève, le Panthéon, qui en cet hiver 1793 abrite, entre autres, les cendres de Voltaire, la dépouille de Mirabeau et celle de Le Peletier de Saint-Fargeau, a été choisi comme l’une des cinq stations astronomiques pour le calcul de latitude de la Méridienne, les quatre autres étant Dunkerque et Barcelone, bien sûr, ainsi que Carcassonne et Évaux, au sud de Montluçon. Le monument est en très mauvais état ; Delambre apprend que des travaux vont être entrepris incessamment, le rendant inaccessible pour de longs mois. Urgence. Comme à Dammartin. Il décide de commencer les mesures sur-le-champ. Chapeautant le dôme, une lanterne, bien visible de partout. La calotte de la lanterne sera le signal. La vue est extraordinaire. Tout Paris ! Le Carrousel, encore noir de l’incendie qui l’a dévasté, la Bastille désossée, la prison du Temple où a été emprisonné Louis XVI juste après le 10 août, la Conciergerie où se trouve la famille royale, le faubourg Saint-Antoine d’où sont partis tant de cortèges, le Champ-de-Mars où le 17 juillet 1791 des dizaines de Parisiens ont été massacrés par la garde soldée. Revenant à son propre travail, Delambre pointe sa longue-vue. D’un lent regard circulaire il tente de localiser les stations situées de part et d’autre de Paris. Au nord, le clocher de Saint-Martin-du-Tertre, celui de Dammartin, le pavillon de Belle-Assise, le belvédère de Montmartre. Au sud, la coupole de l’Observatoire, les clochers de Brie et de Torfou, la grosse tour de Montlhéry, celle de Croy.
Le 28 février, les mesures sont terminées. En huit mois, quatorze stations seulement ! Combien, encore, jusqu’à Rodez ? Plusieurs dizaines sûrement. Delambre veut repartir immédiatement en campagne. Sans nouveau passeport, il ne le pourra pas.
Par observation d’alpha et de bêta de la Petite Ourse et d’alpha du Dragon, Méchain détermine la latitude de Montjouy. Il peut être satisfait, sa tâche en Espagne est terminée. Il ne lui reste qu’à assurer la jonction avec la partie française.

1.  
Noble de grande extraction, farouche républicain.
2.  
Il s’agit bien là d’un « regard » de topologue. On crédite Carnot d’être l’un des créateurs d’une nouvelle discipline mathématique : la topologie. En 1803, il publiera sa Géométrie de position.






CHAPITRE 9 
 Du provisoire, en attendant l’éternité 

« La Convention nationale a la vertu attachée à sa puissance de faire adopter en une matinée un usage si utile : un décret d’une demi-page y suffit, après une heure de discussion quand le travail a été bien digéré en commission. Nous faisons donc ici la pétition qu’elle veuille bien ordonner l’égalité des poids et des mesures sans attendre les mesures interminables du méridien et de longitude qui doivent lui donner une perfection qui n’est pas absolument nécessaire. Le Comité d’instruction est prêt là-dessus en sorte qu’en très peu de temps, la nation pourrait jouir du bénéfice d’une loi dont tout le monde sait les avantages et qui depuis cinq ans est vainement attendue. » Qui écrit cela ? Condorcet ! Dans La Chronique de Paris, le 23 février 1793. N’était-ce pas lui qui deux ans plus tôt avait affirmé : « L’Assemblée doit s’occuper moins de ce qui serait facile, que de ce qui approcherait le plus de la perfection », et qui aujourd’hui parlait d’une « perfection qui n’est pas absolument nécessaire » ? Comment expliquer pareil revirement ? Mesures interminables… c’est vrai qu’elles l’étaient, mais était-ce suffisant ? Pour le savant, non. Pour l’homme politique chargé du gouvernement de la nation, sans doute. Condorcet sera nommé membre du premier Comité de salut public. La question métrologique n’a toujours pas trouvé de solution, une autre sorte de chaos métrologique s’est installé. La plupart des grandes réformes lancées à l’aube de la Révolution ont abouti, ou sont en passe de l’être ; seule la réforme des poids et mesures marque le pas.
« Paix aux chaumières, guerre aux châteaux », avait proclamé Condorcet, secondé par Merlin de Thionville : « Déclarer la guerre aux rois et la paix aux nations. » 1er mars 1793, la Convention déclare la guerre à l’Angleterre. 7 mars, elle la déclare à l’Espagne. En une semaine tout bascule, la guerre embrase les deux extrémités de l’arc de méridien. Dunkerque sous le feu des canons anglais, Barcelone devenue ville ennemie. Méchain ne peut plus accéder au fort militaire de Montjouy, pas plus qu’à la région frontalière où il devait effectuer la jonction entre les triangles espagnols et français. Après avoir organisé la défense au sud, Carnot va faire de même au nord, à Dunkerque.
Contraint à l’inactivité, Méchain se rend chez l’un de ses amis, le docteur Salva, un astronome amateur, dans sa propriété des environs de Barcelone. Féru de nouvelles techniques, Salva vient de faire installer une pompe hydraulique dont il est très fier. La machine est fixée près d’une grange. D’ordinaire, deux chevaux entraînent la pompe. Ce matin-là, ils sont occupés au travail des champs ; Salva convainc Tranchot de l’aider à actionner la machine. Posté à l’intérieur de la grange, Méchain guette l’arrivée de l’eau dans la canalisation. L’eau jaillit. Des cris s’élèvent au-dehors. Méchain se précipite. La machine s’est emballée. Entraînés par la roue de la pompe, Salva et Tranchot s’agrippent de toutes leurs forces au levier pour ne pas être projetés contre la margelle. La courroie se tend. Méchain s’élance pour leur porter secours. La tension de la courroie devenue trop forte, ses compagnons lâchent le levier. Méchain est frappé de plein fouet par la barre de métal 1.
Souffrant de multiples traumatismes, le bras droit désarticulé, il tombe dans un coma profond. Méchain ne survivra sans doute pas. Tranchot, qui ne le quitte pas, avertit Paris. À la Commission, c’est la tristesse et la consternation. L’opération est gravement compromise, peut-être même l’est-elle définitivement. Si Méchain succombe, qui, en ce moment, serait en mesure de le remplacer ?
Raison de plus, pense Delambre, pour reprendre au plus vite l’opération. Malheureusement, sa demande de passeport vient d’être refusée par l’assemblée générale de la Commune. Six semaines durant, il la réitère. Un matin, le physicien Jacques Antoine Cousin, de l’Académie des sciences, membre du comité des subsistances à la Commune, se trouve par hasard à la Commune au moment où la demande de Delambre est à nouveau présentée. Il dit quelques mots en sa faveur : « Les passeports furent accordés aussi unanimement qu’ils avaient été refusés dès l’abord. »
Le 3 mai, muni d’une nouvelle Proclamation, identique à l’ancienne – à un détail près, elle n’est plus signée « Louis » –, Delambre quitte Paris pour Dunkerque. Paris, où une mesure radicale vient d’être prise, qui touche, fait exceptionnel, l’économique, l’établissement d’un prix maximum pour les grains et les farines. D’autant que, quelques semaines plus tard, un emprunt forcé d’un milliard sera levé sur les riches.
 
« La paille qui blesse l’œil de l’Angleterre », Dunkerque porte fièrement sa devise. Dès son arrivée, Carnot lance un appel à la population : « Les hommes mariés forgeront les armes et transporteront les subsistances. Les femmes confectionneront les tentes, les habits et serviront dans les hôpitaux. Les enfants mettront le vieux linge en charpie. Les vieillards se feront porter sur les places publiques pour exciter le courage des guerriers. »
Le 15 avril, en inspection à Dunkerque, il découvre un autre péril : « Un fléau terrible sévit surtout dans nos armées. C’est un troupeau de femmes et de filles qui sont à leur suite. Il faut compter qu’il y en a autant que de soldats. Les casernes et les cantonnements en sont engorgés. Elles énervent les hommes et, par les maladies qu’elles leur apportent, détruisent dix fois plus de monde que le fer de nos ennemis. » Il enjoint le Comité de salut public d’intervenir : « Débarrassez-nous de toutes les catins qui suivent nos troupes et tout ira bien ! » Le Comité intervient et arrête que « toutes les femmes qui suivent l’armée, même reconnues épouses, seront immédiatement congédiées, à l’exception des blanchisseuses et vivandières ». L’armée du Nord est sauvée.
Le 30 avril, une flotte anglaise forte de trente bâtiments de transport et de quatre frégates s’approche de la ville. Le commodore anglais, ayant lancé un ultimatum au général commandant la place, s’entend répondre : « Faites-moi l’honneur de m’attaquer, j’aurais l’honneur de riposter. » Version moderne du « Tirez les premiers, messieurs les Anglais ! ».
Delambre commence ses observations au milieu du mois de mai. « L’obligation d’avoir des passeports, qu’il faut montrer à chaque pas, est une des choses les plus contraires à la célérité de nos opérations. Elle rend plus difficile la communication d’une station à l’autre ; elle nous force d’être plus réservé sur les courses, que nous n’osons plus hasarder à moins qu’elles ne soient de la plus indispensable nécessité ; elle attire sur nous la méfiance, en nous soumettant aux recherches des postes armés, et nous met dans la nécessité d’obtenir l’agrément non seulement des magistrats ou des citoyens au milieu desquels nous devons opérer, mais aussi de tous ceux que nous rencontrons sur la route. Outre mes passeports j’ai pris cette fois une lettre de recommandation pour le général en chef de l’armée du Nord parce que le théâtre de la guerre n’est pas fort éloigné de celui de mes opérations. »
AU COMMANDANT EN CHEF
DE L’ARMÉE DU NORD
« L’Académie des Sciences vous prie, Général, de vouloir bien procurer tout ce qui sera nécessaire à la sûreté et à la tranquillité du citoyen Delambre et de son coopérateur Bellet.
« Le citoyen Méchain chargé d’une mission pareille en Catalogne a reçu du gouvernement espagnol les secours les plus efficaces, la République française ne fera pas moins pour le commissaire qui va parcourir les départements du Nord.
« Donner pendant une guerre générale une production éclatante aux Arts et aux Sciences que l’on a cru jusqu’ici enfants de la paix, assurer le succès d’un travail qui doit être utile à toute l’Europe armée maintenant contre nous, est une gloire toute nouvelle qui doit être réservée à la république française. »
DESFONTAINES,
secrétaire par intérim
En haut de la tour de Dunkerque, s’étend une plate-forme. Sur la plate-forme, la cabane d’un guetteur. Au-dessus de la cabane, un coq. Le coq sera le signal. Au loin, on aperçoit le château de Douvres et les côtes anglaises. Au moment où Delambre quitte la tour pour se rendre à la station de Watten, deux hommes débarquent sur la plate-forme et se mettent à planter un mât tout à côté du coq. En haut du mat flotte un grand pavillon tricolore. « J’ai toujours été persuadé que nous l’avons quelquefois observé au lieu du signal, et j’ai même cru deux ou trois fois le voir changer de direction avec le vent. C’est peut-être là la cause principale des différences étonnantes qu’on trouve entre ces observations. »
Les avant-postes autrichiens sont tout proches de la montagne des Chats, où se trouve l’une des stations ; Delambre est contraint d’y renoncer ainsi qu’à deux autres stations à cause des combats qui s’y déroulent. Il leur en substitue trois nouvelles où il peut opérer sans danger. Parvenant à éviter les deux armées, il poursuit vers le sud.
Delambre dispose enfin d’un nouveau laissez-passer qui doit lui ouvrir routes et chemins : « La liberté, y est-il écrit, doit tout aux lumières de la philosophie comme le despotisme tire sa force de l’ignorance. Les hommes donc doivent prendre un vif intérêt à l’accroissement des connaissances et l’astronomie, si grande par son objet, est également la base de la géographie et de la navigation. »
Delambre ne sait pas que Méchain est miraculeusement sorti du coma. Il se trouve en bien mauvais état, les côtes et l’épaule droite fracassées, et n’est pas près de reprendre ses mesures, d’autant que les stations sont situées en pleine montagne.
Voici comment plus tard Méchain raconte les circonstances de son sauvetage : « On se contenta de m’envelopper dans une peau de mouton écorchée ; on remit la visite des blessures et le pansement au lendemain s’il y avait lieu et on me saigna plusieurs fois à la tête pour prévenir le dépôt, surtout à la tête. L’effusion abondante par l’oreille droite, inquiétait plus que le reste, mais il paraît que c’est ce qui m’a sauvé. »
Pour Delambre, tout se met à merveilleusement fonctionner. Les stations de la Méridienne vérifiée sont, cette fois, utilisables en l’état, Mesnil, Bonnières, Sauti, Beauquêne, Mailli, Vignacourt, Amiens, Villers-Bretonneux, Bayonvillers, Sourdon, Arvillers, Noyers, Coivrel. « Nous trouvions partout des signaux tout prêts dans les clochers dont tout le pays est si bien garni. » Des plates-formes faciles d’accès, des signaux visibles dans toutes les directions, comme à Dunkerque, Watten, Béthune, des flèches octogonales élancées qui se détachent avec une netteté remarquable comme à Mailli, Bayonvillers, Villers-Bretonneux, Noyers. Des tours carrées parfaitement découpées, comme à Arvillers, Sourdon, Vignacourt. Delambre est en passe de rattraper le retard pris au cours de sa première campagne.
 
Paris : « Daunou est arrivé ici. Il annonce que la Convention nationale vient d’autoriser son Comité de sûreté générale à apposer les scellés sur les papiers des représentants du peuple. »
Saint-Martin-du-Tertre : « Les habitants de cette belle contrée sont dignes de la liberté par leur amour pour elle et leur respect pour la Convention nationale et ses lois. »
Tel est le contenu du premier échange télégraphique de l’histoire, le 2 juillet 1792. Paris parle de scellés, Saint-Martin-du-Tertre, de liberté. Il a fallu 11 minutes à chaque message pour parcourir les 9 lieues (lieues de Paris !) séparant les deux stations.
À Paris, dans le parc de Saint-Fargeau, à l’endroit même où, neuf mois plus tôt, la première machine télégraphique avait été incendiée, c’est Daunou qui a écrit le message. À Saint-Martin-du-Tertre, c’est Lakanal qui lui a répondu. Entre les deux, dans la station intermédiaire d’Écouen, Arbogast.
Membres tous trois de la Commission des arts, ils ont été envoyés par la Convention pour superviser l’expérience. Afin que ne se reproduisent pas les incidents de septembre 1792, toutes les précautions ont été prises. La garde nationale est présente, elle a au préalable, précaution bien utile, informé les citoyens de la nature officielle de l’événement. La Convention a ordonné aux maires des communes où se trouvent les postes intermédiaires de veiller à ce qu’il ne soit porté aucun dommage aux machines et aux hommes.
« L’établissement du télégraphe est la meilleure réponse aux publicistes qui pensent que la France est trop étendue pour former UNE république. Le télégraphe abrège les distances et réunit en quelque sorte une immense population en un seul point » (Lakanal). Unité métrologique, unité télégraphique.
Dans Mayence assiégée, les Français résistent aux assauts autrichiens. Au cours d’une sortie, le mathématicien Jean-Baptiste Meusnier de La Place, général de division, chargé avec Monge – qui fut son professeur – de la mesure des bases, meurt héroïquement. Deuxième mort de la Commission des poids et mesures.
Nommé ingénieur télégraphe, Claude Chappe est chargé de la construction immédiate de la première ligne télégraphique de Paris à Lille. Chaque station devant être visible de la précédente et de la suivante – c’est le moins… –, elles doivent se situer en des lieux élevés. Et les cinq frères Chappe de se mettre à la recherche de collines, de tours, de clochers… comme, depuis un an, Méchain et Delambre. Pour les charpentes et les tours qui doivent abriter leurs machines, ils ont besoin de bois… comme, depuis un an, Delambre et Méchain.
Malgré une longue cure dans une station thermale, Méchain ne peut toujours pas utiliser son bras droit ; sa convalescence s’annonce longue. Ayant demandé des instructions à la Commission sur la poursuite de l’opération, l’Académie ne sait comment lui faire passer la réponse, les deux pays étant en guerre. Lavoisier sollicite Lakanal : « Nous nous sommes abstenus de cacheter les lettres afin que l’objet en fût connu et qu’il n’en pût résulter aucune suspicion. Il me semble qu’en l’adressant au général français de l’Armée des Pyrénées, il lui serait facile de le faire parvenir au général ennemi qui l’enverrait à destination. Les sciences ne sont point en guerre et nous en avons la preuve par la protection que le gouvernement espagnol continue d’accorder aux opérations de Méchain. »
En effet, Don Ricardos, capitaine général de Catalogne et commandant l’armée espagnole, tient Méchain en grande estime ; il lui facilite la tâche autant que les circonstances le permettent. Ainsi l’a-t-il autorisé, avec Tranchot, à poursuivre ses observations dans la zone proche des combats.
Assis sur une chaise calée dans les rochers, Méchain, le bras droit bandé, maintient de la main gauche la lunette du cercle répétiteur. Tranchot règle le cercle, mais Méchain tient à « placer le bord du soleil sur le fil », opération délicate qu’il refuse de déléguer à son adjoint.
Monté sur un mulet avançant lentement au milieu des troupes espagnoles, Méchain a repris ses observations. Il lui faut au plus vite opérer la jonction avec la partie française. Il se dirige vers les stations de Puy Camellas et de Puy de la Estellas, proches du fort de Bellegarde. Place stratégique, le fort, situé sur la route de Perpignan à Figueras, tient la frontière du côté français. S’il tombe aux mains des Espagnols, rien ne pourra les empêcher de s’emparer de Perpignan. Alors que Méchain s’enfonce dans la zone des combats, à l’autre bout de la Méridienne, Delambre s’en éloigne. Il repasse par Jonquières. Un an déjà ! Le signal qu’il avait placé près du moulin a été respecté par les villageois, mais détruit par le vent.
10 août 1793. Anniversaire. Un an déjà que la royauté s’en est allée. Pour célébrer l’événement, à l’emplacement de la Bastille dépecée, se déroule la Fête de la Raison. Au centre de la place trône une immense statue de la déesse Raison.
Delambre arrive à Amiens. Revenir dans sa ville natale pour y effectuer une mission d’une telle importance ! Delambre sait évidemment où placer le signal, dans la flèche de Notre-Dame, précisément dans la seconde galerie. Comme l’avait fait La Caille. De là, il a une vue imprenable sur la ville, sur sa ville. La rue de la Visserie où il a passé sa jeunesse, l’échoppe de drapier de son père. Quel chemin accompli !
Étonnant retournement. En une année, voilà Delambre qui file et Méchain immobilisé. Par son accident, par la guerre. L’opération n’est pas près d’être terminée, le mètre pas près d’être défini.
 
En une semaine, à nouveau, le paysage se transforme radicalement. Deux événements interviennent coup sur coup au début du mois d’août 1793. Le premier comble les vœux de Roland, le second ceux de Marat.
Le 2 juin, 27 députés girondins ont été arrêtés. La Montagne triomphe, la Gironde est décapitée. Condorcet, que ses ennemis disent proche de celle-ci, décide de ne plus paraître à la Convention. Roland, décrété d’accusation, s’enfuit. Lui qui à deux reprises avait demandé la création d’un « moyen provisoire », n’est donc pas dans la salle du Manège lorsque, le 1er août, la Convention décrète la création d’un mètre provisoire, d’un grave provisoire, c’est le nom de l’unité de poids, et d’un franc d’argent pesant un centigrave, provisoire également. Le même jour, la Bourse est fermée.
« La philosophie aimera un jour à contempler, dans l’étendue des pays et l’écoulement des siècles, le génie des sciences et de l’humanité, traversant les orages des révolutions et des guerres, riche du fruit des paisibles travaux et méditations profondes d’hommes modestes et célèbres, donner aux nations l’uniformité des mesures, emblème de l’égalité et gage de la fraternité qui doit unir les hommes. » C’est Arbogast, lisant à la tribune de la Convention son Rapport sur l’uniformité et le système général des poids et mesures.
Il dit également : « L’idée de rapporter toutes les mesures à une unité de longueur prise dans la nature est le seul moyen d’exclure tout arbitraire du système des mesures et d’être sûrs de le conserver toujours le même ; sans qu’aucune révolution dans l’ordre du monde pût y jeter de l’incertitude », rappelant que l’uniformité des poids et mesures était réclamée à la fois par les sciences et les arts, par le commerce et par l’homme utile qui vit du travail de ses mains. Et que « ce nouveau moyen de cimenter l’unité de la République en présente encore un d’estime et de liaison entre les Français et les autres peuples, entre la génération présente qui offre ce bienfait et la postérité qui en jouira ou en vérifiera les bases ».
Enfin, il en vient aux raisons qui ont entraîné son intervention : « Pour donner à chaque unité le degré de précision digne de la perfection actuelle des sciences et des arts, il faudra encore bien des travaux, et les Académiciens s’en sont infatigablement occupés. Tout, dans ce beau travail, leur est dû ; jusqu’aux instruments, tout est l’ouvrage du génie, tout est invention nouvelle ; et en procédant partout comme si la géométrie et la physique n’avaient point d’instruments, on les refait, on en crée de plus exacts et de plus particulièrement appropriés au but qu’on veut atteindre […] L’habileté des astronomes qui sont actuellement occupés de ce travail, la perfection que le calcul et les instruments ont acquis dans ces derniers temps… tout nous garantit l’exactitude et la perfection dans l’exécution de cette belle entreprise, la plus grande en ce genre et une de celles où les sciences et les arts payeront avec gloire leur tribut à l’humanité reconnaissante. Mais ce travail qui imprimera à la détermination des nouvelles mesures le dernier degré de précision, est de nature à ne pas pouvoir être promptement achevé ; cependant les intérêts de la République et du commerce, les opérations commencées sur les monnaies et le cadastre de la France, demandent que l’adoption du nouveau système des poids et mesures ne soit pas différé plus longtemps. » Pour parfaire le tout, on demande que soient insérées, dans les livres d’arithmétique destinés aux écoles, des instructions sur les nouvelles mesures.
Donc, il faut définir ce mètre provisoire. Et on va le définir à partir… de la longueur de la Méridienne vérifiée ! Le résultat tombe : le mètre provisoire mesurera 36 pouces 11 lignes et 44 centièmes de la toise du Pérou. L’étalon provisoire de poids, lui, pèsera 2 livres, 5 gros, 49 grains, ou 18 841 grains, du marc moyen de la pile de Charlemagne. Ainsi que Condorcet l’avait affirmé, un décret d’une demi-page – un peu plus, en fait – et une heure de discussion – un peu plus, en fait – avaient suffi !
Cette décision aurait pu être prise dès 1790.
« Étalon provisoire des mesures de la République, fait en exécution de la loi du 1er août 93 (vieux style) » sera inscrit sur l’étalon, en cuivre, du mètre provisoire, fabriqué par Borda et Brisson. Borda, encore lui. Haüy et Prony sont chargés de l’étalon de poids. Berthollet, Monge et Vandermonde s’occupent du travail du platine destiné à l’étalon du mètre de la République et, est-il précisé, des étalons d’une similitude parfaite que l’on pourra envoyer aux compagnies savantes et aux divers gouvernements du monde policé.
La loi du 1er août 1793 marque un saut important dans la longue liste des lois et décrets ponctuant cette histoire métrologique. Pour la première fois, une date est fixée pour l’entrée en vigueur du nouveau système, le 1er juillet 1794. Les citoyens ont une année pour s’habituer aux nouvelles unités.
L’Académie des sciences est chargée de préparer un volume donnant toutes les précisions nécessaires aux citoyens sur les nouvelles mesures exprimées en notation décimale.
Elle ne le pourra pas.
La veille du quatrième anniversaire de la prise de la Bastille, une jeune femme qui dit venir de Caen se présente au logis d’un citoyen à Paris, elle a « des révélations à faire sur des complots qu’on mène dans sa ville ». On la conduit dans la salle d’eau, Marat est dans sa baignoire, il accueille la jeune femme, attendant les informations sur ces complots. La jeune femme sort un long couteau. Fourcroy, le suppléant de Marat, le remplacera désormais à la Convention.
Dans Les Charlatans modernes, Marat avait réglé ses comptes avec une institution qui l’avait rudement – et injustement – malmené 2 : « Sous l’ancien régime, l’Académie des sciences abusait toujours de son crédit et souvent de son autorité pour étouffer les découvertes saillantes qui lui faisaient ombrage, pour persécuter leurs auteurs. Sous le nouveau régime, elle nuirait au progrès des Lumières en abusant, non de l’autorité, mais du préjugé qui est toujours en faveur des corps. Pour le bien des sciences et des lettres, il est donc important qu’il n’y ait plus en France de corps académiques. » Mais, avait-il ajouté, « il est indispensable qu’on y encourage ceux qui cultivent les lettres et les sciences ».
Le 8 août, Marat n’entendra donc pas la Convention décider la suppression des Académies. Des Académies royales ! faut-il le rappeler ? Pourtant, quelque temps avant, l’Académie avait fait don à la Trésorerie nationale de 11 845 ouvrages de science ainsi que d’une pépite d’or de 12 000 livres. Le sans-culotte de Lagny qui criait à Delambre « Plus de Cadémie ! Plus de Cadémie ! » avait un an d’avance sur le cours des événements. Mirabeau, Talleyrand, Chamfort eux aussi avaient vivement critiqué l’institution académique. L’abbé Grégoire avait demandé que l’on « renverse les fauteuils de cette institution parasite ». Les voilà renversés ! C’est un coup dur pour l’opération. Depuis plus de trois ans, la réforme des poids et mesures avait presque entièrement reposé sur l’Académie des sciences. Qui la remplacera ?
Le 11, c’est un mercredi, 22 académiciens sont présents. Pour la première fois depuis le début de la Révolution, aucune communication scientifique n’est présentée au cours de la séance.
Lavoisier écrit à Delambre, qui se trouve en pleine opération, pour lui annoncer la nouvelle. Delambre répond : « J’étais préparé à cette nouvelle, et j’en serais véritablement affligé si vous ne m’aviez appris en même temps la résolution prise par nos confrères de continuer leurs assemblées sous une nouvelle dénomination… Il me paraît impossible que la Convention veuille détruire sans retour un établissement qui a fait honneur à la France. Sans doute on n’aura voulu que le régénérer, et peut-être les sciences et les savants auront-ils à se louer des changements qu’on se propose de faire. »
Il termine sa lettre, avec un humour involontairement macabre : « Malgré l’abattis que j’ai fait dans les bois d’Englemont, j’éprouve de la difficulté à voir Mailli. Je crains d’être obligé d’envoyer couper la tête à quelques arbres dont les branches se confondent avec la pointe des clochers. » On coupa la tête aux arbres…
 
« Citoyens, il existe près de vous un établissement célèbre où l’on commande encore au nom des rois… », cet établissement, c’est l’Observatoire. Nous sommes le 31 août à la Convention, qui a quitté la salle du Manège. La séance est présidée par Robespierre. Lakanal est à la tribune, le décret qu’il vient de proposer est voté : l’Observatoire de Paris se nommera Observatoire de la République. Quant aux quatre astronomes attachés à l’établissement qui avaient des statuts différents, ils jouiront dorénavant des mêmes droits.
C’en est trop pour Cassini IV, qui explose : « On voit là [appliqué] jusque dans les sciences ce fameux système de nivellement, ce grand principe d’égalité si fort à la mode dans ces temps là ! Quoi, me dira-t-on, en dépit de l’égalité qui doit régner entre des savants, vous proposez un chef et des subordonnés !… Je propose un chef à l’Observatoire par la même raison qu’il faut dans un vaisseau un capitaine ou un pilote, un premier commis dans un bureau. » Cinq jours plus tard, Cassini donne sa démission, demandant de faire valoir ses droits à la retraite 3.
Il est bientôt arrêté et emprisonné. Lalande le remplace à la tête de l’Observatoire de la République.
Catastrophe ! Le 9 septembre, on s’aperçoit que les textes imprimés de la loi indiquant la valeur du mètre provisoire sont pleins d’erreurs. Provisoire passe, mais erroné… ! Les textes ont déjà été envoyés dans tous les départements. On les détruit, on en réimprime de nouveaux que l’on vérifie bien cette fois avant de les renvoyer.
Le 11 septembre, comme l’avait prévu Delambre, la Convention crée la Commission temporaire des poids et mesures pour remplacer la défunte Académie. Elle est présidée par Borda, et hormis Tillet et Meusnier décédés, tous les membres présentés à Louis XVI ce fameux 21 juin 1791 en font partie. Il y a également Delambre, évidement, Berthollet, Lagrange, Laplace et Prieur. Bref, tous ceux qui depuis des années œuvrent pour la réforme des poids et mesures.
L’arrivée de Prieur, qui vient d’entrer en même temps que Carnot au Comité de salut public, devrait grandement aider l’opération. Carnot, par contre, est l’un des rares savants à ne s’être jamais occupé directement de cette question. Il a assez à faire, tout ce qui concerne la chose militaire repose sur lui. Admirable stratège, il va durant des années conduire victorieusement les combats des armées françaises sur tous les fronts. Il est vraiment « l’organisateur de la victoire ». On n’est que plus admiratif d’entendre déclarer celui qui, durant tant de combats, a été le chef incontesté des armées de la République : « Dans un État libre, le pouvoir militaire est celui qui doit être le plus astreint. C’est un levier passif que meut la volonté nationale. » Pour goûter pleinement à cette citation, il faut se souvenir que, dix ans plus tôt, il avait publié Les Principes fondamentaux de l’équilibre et du mouvement, ouvrage dans lequel, étudiant les lois générales des chocs, il avait énoncé le théorème général des forces vives : on perd toujours en temps ou en vitesse ce que l’on gagne en force !
Levier passif que meut la volonté nationale : on sait ce que quelques années plus tard, l’oubli de ce principe allait coûter à la France et à l’Europe.
28 septembre, 2 milliards d’assignats supplémentaires sont émis. 10 novembre, deuxième Fête de la Raison. Elle est cette fois célébrée dans le chœur de Notre-Dame ! Sur une montagne en bois peint, s’élève le temple de la Raison éclairé par le flambeau de la Liberté. Une jeune et jolie actrice, Mlle Maillard, fait la Déesse, tandis que retentit dans la cathédrale paganisée l’Hymne de la Liberté dont Marie-Joseph Chénier, frère du poète assassiné, a composé la musique.
Le lendemain, non loin de là, en suivant les quais de la Seine jusqu’au Champ-de-Mars, un astronome est guillotiné. Bailly, l’homme du serment du Jeu de paume, expie une faute qu’il n’a pas commise. On lui reproche d’avoir fait tirer sur le peuple rassemblé sur le Champ-de-Mars, du temps où il était maire de Paris. C’est faux ! Comme on a dû par deux fois déplacer l’échafaud, son exécution a été par deux fois suspendue. « Tu trembles, Bailly », lui lance un spectateur. « Oui, mais c’est de froid », répond celui-ci. On est en novembre.
Le 24 (4 frimaire an II), la Convention décrète la division décimale du temps. Dorénavant, le jour sera divisé en 10 heures de 100 minutes décimales, chacune composée de 100 secondes décimales. Des journées de 100 000 secondes ! Longues journées. Pour en prendre la mesure, il faut de nouveaux instruments. Transformer toutes les montres des particuliers, modifier toutes les horloges des bâtiments. Travail de Titan ! Et le pendule qui battait la seconde ne battra plus la même seconde. Mais « les citoyens et les horlogers répugnent infiniment, les uns à faire changer leurs montres, les autres à perdre la faculté de vendre celles qu’ils ont déjà faites ».
La Convention lance un concours pour la fabrication de montres et de pendules décimales. « Quelle est l’organisation la plus simple, la plus solide, la moins coûteuse à donner aux montres de poche, aux pendules, aux horloges, pour mesurer ensemble ou séparément les différentes parties du jour ? Quelle est la meilleure manière de les indiquer, soit par le cadran, soit par la sonnerie ? » Autre question, quel est le changement le plus prompt, le plus simple, le plus sûr et le moins coûteux à faire aux anciennes montres, pendules, horloges, pour leur faire marquer à la fois l’ancienne et la nouvelle division du jour, ou seulement la nouvelle ?
Ce nouveau comptage du temps sera-t-il définitif ? Et le mètre provisoire n’allait-il pas le devenir ? C’est ce que redoutent les tenants de l’opération Dunkerque-Barcelone. Et si le pouvoir politique, satisfait des mesures de la Méridienne vérifiée, ne ressentant plus la nécessité de poursuivre l’opération, l’interrompait ? Parce qu’au fond, quand la nation sera en possession de ce mètre, quand les citoyens l’auront utilisé pour leurs mesures quotidiennes, qu’importera alors qu’il fût provisoire. L’usage le fera définitif.
Fourcroy, heureusement, vient de déclarer à la Convention qu’il « serait dangereux d’interrompre cette entreprise désirée depuis tant de siècles, commencée sous les rois, qui ne finissaient pas grand-chose, et qui doit être achevée par la République… » La République terminera-t-elle la plus longue mesure géodésique jamais entreprise ?
 
Au nord, Delambre poursuit ses mesures ; au sud, Méchain les reprend. Sa santé s’améliore peu à peu, il avance malgré la guerre, toujours magnifiquement aidé par Tranchot. Plus tard, dans une lettre à Lalande, il racontera les suites de son accident : « Je ne pouvais faire aucun usage du bras droit. Je mangeais de la main gauche, et j’apprenais à me passer de l’autre. Les chirurgiens espagnols et d’autres français prisonniers affirmaient que j’étais estropié, mais petit à petit le mouvement s’est rétabli ; je me sers du bras droit avec autant de facilité que de l’autre. Les douleurs, qui ont été vives pendant quelque temps, ont cessé et je n’en ressens des faiblesses que bien rarement. »
 
Le 3 octobre, Condorcet est déclaré hors la loi et privé de ses biens. Comme Roland, il n’accepte pas d’être emprisonné. Il se cache, oh pas loin, en plein cœur du Quartier latin, entre le Luxembourg et Saint-Sulpice, dans une petite pension, au 21 rue des Fossoyeurs. « Révolutionnaire, ce mot ne s’applique qu’aux révolutions qui ont la liberté pour objet. » Le 5 octobre, le calendrier républicain est adopté. On s’était couché le 4 octobre 1793 de l’ère chrétienne, on s’est réveillé le 14 vendémiaire de l’an II de la République. Le 22, Fourcroy présente à la Convention l’étalon du mètre provisoire et celui du grave.
Tout en bas de la Méridienne, la guerre. Alors que Tranchot est en train d’effectuer des reconnaissances dans les environs de la station de la Estellas, tout près de la frontière du côté espagnol, des miquelets, ces troupes de villageois créées par Carnot, se jettent sur lui. Le prenant pour un émigré en train d’espionner, ils le conduisent, garrotté, au village voisin, puis de là à Perpignan. À la mairie de la ville, on reconnaît enfin son identité. On lui laisse le choix de rester ou de retourner en Espagne. Il décide de retourner. Mais avant de rejoindre Méchain, il profite de sa présence de ce côté de la frontière pour placer des signaux à Forceral et à Bugarach.
« Je compte terminer la jonction [entre la partie espagnole et la partie française] dans le courant de novembre et me rendre à Évaux pour y observer pendant l’hiver les distances des étoiles au zénith », écrit Méchain à Borda. Mais ses observations au fort de Montjouy et à la frontière lui ayant permis de disposer d’informations considérées comme potentiellement stratégiques, les autorités espagnoles refusent de le laisser rentrer en France. « J’étais bien éloigné de soupçonner que je ne pourrais aller sous peu sur le territoire de France, poursuit Méchain, mais si nous obtenons la liberté de passer dans le courant du mois de mars [1794], et pourvu qu’on nous accueille en France, nous arriverons encore à Évaux ou Sermur, et même plus près de Bourges dans le courant de juillet… et cette grande opération se trouverait terminée en deux années, après tous mes retards et mes accidents. »
La bataille autour du fort de Bellegarde fait rage. Méchain ne reçoit plus aucune nouvelle de Paris, il ne peut en envoyer non plus.
Forcé de séjourner à Barcelone, il décide de refaire certaines observations astronomiques qu’il avait déjà faites un an auparavant. Le fort de Montjouy, place forte militaire, lui étant interdit, il choisit de faire les mesures depuis la terrasse de la pension La Fontana de Oro, au cœur de Barcelone. Bellegarde vient de tomber aux mains des Espagnols.
Le 21 décembre, le Comité des assignats et des monnaies demande que soit définie d’urgence la nouvelle unité de monnaie. Celle-ci dépendant de l’unité de masse, il faut donc au préalable déterminer cette dernière. Lavoisier, le chimiste, et Haüy, le minéralogiste, ont été chargés de cette tâche et doivent se mettre au travail sans tarder. Quand on sait ce que la science de la matière qui s’est développée tout au long des deux siècles suivants doit à leurs travaux, on ne peut qu’admirer ce choix prémonitoire. Les travaux ont lieu en grande partie au domicile de Lavoisier, boulevard de la Madeleine.
Pour faire des hommes libres, il ne faut pas les élever en esclaves, déclare un pétitionnaire à la tribune de la Convention. Il demande que soient interdits les châtiments corporels à l’école, en particulier le fouet et la férule. Ultime cadeau de cette année 93 aux enfants de France. Le jour de Noël, la Convention décrète l’école obligatoire.

1.  
Denis Guedj, La Méridienne, Seghers, 1987 ; rééd. Robert Laffont, 1997.
2.  
« Je crois avoir épuisé à peu près toutes les connaissances de l’esprit humain sur la morale, la philosophie et la politique. […] J’oserais me flatter de n’avoir pas manquer à mon but à en juger par l’indigne persécution que n’a cessé de me faire pendant dix ans l’Académie royale des sciences, lorsqu’elle se fut assurée que mes découvertes sur la lumière renversaient ses travaux depuis un siècle et que, de plus, je me souciais fort peu d’entrer dans son sein comme les d’Alembert, les Condorcet, les Lalande, les Laplace, les Monge, les Lavoisier, et les charlatans du corps scientifique qui voulaient être seuls sur le chandelier. Croira-t-on qu’ils étaient parvenus à déprécier mes découvertes dans l’Europe entière, à soulever contre moi les sociétés savantes… »
3.  
« Ne pouvant souffrir d’être témoin des scènes indécentes dont Paris était le théâtre, j’allais pour quelque temps me cacher à la campagne, le désespoir dans l’âme. Là, l’indignation, la frayeur et le dégoût s’emparèrent de moi, et j’avoue que dès ce moment ils ont été les régulateurs de toutes mes démarches dans la Révolution. »






CHAPITRE 10 
 Destitués ! 

Sur le chemin de Pithiviers à Châteauneuf, les arbres sont si hauts qu’ils cachent les clochers et les tours à des lieues à la ronde. Delambre n’a pas d’autre choix que de faire construire, au lieu dit « les Hauts-de-Châtillon », dans le Loiret, une tour d’une vingtaine de mètres de hauteur ! Au quatrième étage, il a dressé une pyramide de bois : le signal. Au moindre vent, l’édifice se met à tanguer ; Delambre et Bellet doivent redescendre précipitamment, sans oublier de prendre le cercle répétiteur. Les journées sont courtes, neige, vent, froid de janvier.
« Chaque jour notre signal est l’objet d’une dénonciation dans quelques sociétés populaires. Il est l’occasion des bruits les plus ridicules que la malveillance ou la frayeur font courir sur notre compte. » Et pour tout arranger, le 12 nivôse (1er janvier 1794), Delambre reçoit un courrier de Paris :

Du troisième jour de nivôse, l’an deuxième de la République française une et indivisible

« Le Comité de salut public, considérant combien il importe à l’amélioration de l’esprit public que ceux qui sont chargés du gouvernement ne délèguent de fonction ni ne donnent de mission qu’à des hommes dignes de confiance par leurs vertus républicaines et leur haine des rois ; après s’en être concerté avec les membres du Comité d’instruction publique, occupé spécialement des opérations des poids et mesures, arrête que Borda, Lavoisier, Laplace, Coulomb, Brisson et Delambre cesseront, à compter de ce jour, d’être membres de la Commission des poids et mesures, et remettront de suite, avec inventaire, aux membres restants, les instruments, notes, calculs, et généralement tout ce qui entre en leurs mains de relatif à l’opération des mesures. Arrête, en outre, que les membres restants à la Commission de poids et mesures feront connaître au plus tôt au Comité de salut public quels sont les membres dont elle a un besoin indispensable pour la continuation de ses travaux, et qu’elle fera part en même temps de ses vues sur les moyens de donner le plus tôt possible l’usage des nouvelles mesures à tous les citoyens, en profitant de l’impulsion révolutionnaire.
« Le ministre de l’intérieur tiendra la main à l’exécution du présent arrêté. »
C.A. PRIEUR, B. BARÈRE, CARNOT, R. LINDET, BILLAUD-VARENNE
Destitué !
Découvrir le nom de Prieur parmi les signataires et en tête de la liste ! Delambre n’en revient pas. Et le nom de Carnot aussi… Dire qu’il avait espéré que la présence de Prieur au Comité de salut public aurait favorisé l’opération. La stupéfaction passée, et la colère, Delambre examine la liste. Méchain n’y figure pas ! Enfin une bonne nouvelle. L’opération pourra se poursuivre, au sud du moins. Mais pourquoi ces destitutions ?
Remontons quelque temps en arrière. Le 24 novembre, l’arrestation des fermiers généraux avait été demandée à la Convention. Dix-neuf d’entre eux avaient été immédiatement arrêtés. Lorsque la garde s’était présentée au domicile de Lavoisier, il n’y était pas. Il était de faction comme garde national. Après plusieurs jours d’inquiétude, de guerre lasse, Lavoisier avait décidé de se présenter à la prison de Port-Libre où se trouvaient les autres fermiers généraux. De sa prison, multipliant les courriers, il avait tenté d’organiser sa défense.
Ses collègues des différents comités avaient décidé d’intervenir en sa faveur. Borda, et Haüy – qui devait à Lavoisier d’avoir échappé aux massacres en septembre 1792 –, avaient adressé un texte au Comité de surveillance : « Par suite de vérifications très nombreuses d’étalons de toutes les espèces de poids et mesures, la présence du citoyen Lavoisier, l’un de ses membres, lui devient nécessaire en raison de son talent tout particulier pour tout ce qui exige de la précision, que d’ailleurs les travaux qu’il a consacrés sur la détermination des poids se trouvent interrompus par son absence, qu’un nouveau commissaire serait obligé de les recommencer en entier et qu’il serait très difficile de remplacer le citoyen Lavoisier. [Rappelle] combien il est urgent que ce citoyen puisse être rendu aux travaux importants, etc. » L’argument est simple : la nation souhaite que se termine au plus vite la réforme des poids et mesures ? Il est donc urgent que le citoyen Lavoisier puisse être rendu à ses travaux.
Entre-temps, le Comité des assignats et des monnaies était lui aussi intervenu. Les nouvelles pièces de 5 décimes devaient être mises en circulation. Pour pouvoir les peser avec précision, il fallait de nouveaux poids dont la fabrication était particulièrement délicate. Lavoisier, le spécialiste des balances, était le plus à même d’y parvenir. Lettre avait été envoyée au Comité de salut public : « Prenez telle mesure que vous croirez convenable à l’égard du citoyen [Lavoisier] mais il faut qu’il puisse travailler dans son laboratoire. » Et, avait-on ajouté : « S’il n’y a pas de faits graves sur son compte, faites en sorte que l’activité soit promptement rendue aux travaux dont il est chargé, avec toutes les mesures de sûreté que vous croyez d’ailleurs convenables. »
Non seulement Lavoisier n’avait pas été libéré, mais six membres de la Commission avaient été destitués pour avoir demandé sa libération. On peut s’étonner que Haüy, signataire lui aussi, ait échappé à la destitution, d’autant que sa situation de prêtre réfractaire aurait dû plus que d’autres le rendre suspect.
Le 4 janvier, des membres de la section des Piques, section dont dépend le domicile de Lavoisier, avaient levé les scellés apposés sur sa maison « à raison des opérations commencées sur les poids et mesures ». Des papiers, des machines et les sommes dont il était dépositaire concernant ses opérations avaient été emportés. La perquisition avait eu lieu en présence de Romme et de Fourcroy.
Hormis Haüy, quels sont les « membres restants » dont parle l’arrêté ? Lagrange, qui en devient le président en remplacement de Borda. Et Monge, Vandermonde, Berthollet, membres du Comité de physique, de chimie et de mécanique chargé de conseiller le Comité de salut public sur différentes questions scientifiques liées à l’armement, et qui viennent de rédiger un Avis aux ouvriers du fer, d’une trentaine de pages, publié à 15 000 exemplaires, dont il est fait des lectures publiques sur les places des villes et des villages.
« Animé par la haine des rois », on ne peut pas soupçonner Monge le montagnard de ne pas l’être, lui le signataire du document officiel de la condamnation à mort de Louis XVI, lui à qui l’on doit une découverte capitale : la mise en évidence de la différence entre la fonte, cassante, avec laquelle les canons étaient jusqu’alors fabriqués, et l’acier, plus résistant. Cette découverte révolutionnait la fabrication des canons, il en exposa la technique dans sa Description de l’art de fabriquer des canons, démontrant au passage l’indiscutable supériorité du moulage au sable sur le moulage en terre !
Les trois nouveaux membres sont, l’un, charpentier devenu chimiste, Hassenfratz, ancien préparateur… de Lavoisier et membre de la Commune ; l’autre, géographe, Buache ; le troisième, physicien, Prony.
Étonnamment, alors que la Commission vient d’être amputée, Monge lit une Adresse de la Commission à la Convention nationale. Parlant des résultats « cherché[s] et trouvé[s] au milieu du bruit de nos armes victorieuses », il informe que « des membres de la Commission continuent la mesure de l’amplitude et de la longueur de l’arc de méridien compris entre Barcelone et Dune-Libre ». Dune-Libre, c’est le nouveau nom de Dunkerque. Le 19 janvier, la Commission « épurée » change de style : « Le Comité de salut public ayant ordonné l’épuration des membres de la Commission des poids et mesures […] la nouvelle commission rend compte des travaux qui promettent de satisfaire bientôt ceux qui supportent impatiemment les noms de pieds de roi, toise de roi, arpent royal, etc., en leur offrant les mesures républicaines portant le poinçon de la liberté au lieu de celui du despotisme. » Épuré ! Alors qu’il s’agit de soutenir un chimiste menacé de mort ! Il reste que, en dépit des proclamations, un an après l’exécution de Louis XVI, quatre ans et demi après la nuit du 4 août, on continue à mesurer avec les mesures du roi !
Plus tard, Delambre écrira : « En destituant un grand nombre de ceux qui s’y étaient consacrés tout entiers, et principalement Borda, qui en avait fait le plan et créé tous les moyens d’exécution, il était visible qu’on voulait changer ce plan, ou du moins le simplifier beaucoup, et dans cette vue on ne voulait dans la commission que les personnes dont on avait un besoin indispensable. On désirait aussi profiter de l’impulsion révolutionnaire, et cette idée était fort bonne, mais il n’était peut-être pas impossible de parvenir aux mêmes fins par d’autres voies. »
Le 4 février, l’esclavage est supprimé. Au moment du vote, certains se souviennent encore du pamphlet de Condorcet écrit… en 1777 : « Je conviens qu’il y a de profonds politiques qui prétendent que les 22 millions de Blancs ou à peu près Blancs que nourrit la France, ne peuvent être heureux, à moins que 300 000 ou 400 000 Noirs n’expirent sous les coups de fouet, à deux mille lieues de nous. Ils ajoutent que ce moyen est le seul d’avoir du sucre, de l’indigo, à bon marché. C’est ainsi que lorsque Louis le Hutin rendit la liberté aux serfs de ses domaines, on prétendit que, puisqu’ils seraient libres de travailler ou de ne rien faire, toutes les terres allaient rester en friche. Les mêmes politiques disent encore que l’esclavage des nègres n’est pas si fâcheux qu’on le prétend, que c’est une chose fort agréable pour un Africain que d’être arraché de son pays, entassé dans un vaisseau, où il se trouve si bien qu’on est obligé de ne lui laisser aucun mouvement libre, de peur qu’il ne se donne la mort ; d’être ensuite exposé en vente comme une bête de somme, et condamné, lui et sa postérité, au travail, à l’humiliation et aux coups de nerfs de bœuf. Mais enfin les Blancs n’ont aucun droit de faire ce bien aux Noirs et cela suffit ! »
Le 8 février, le Panthéon accueille la Fête de la Raison. L’astronome Lalande, athée convaincu, en est l’orateur principal. Plus tard, il déclarera : « Le spectacle du ciel paraît à tout le monde une preuve de l’existence de Dieu, je le croyais quand j’avais dix-neuf ans ; aujourd’hui je n’y vois que de la matière et du mouvement. » Matière et mouvement… La science, en cette fin du XVIIIe siècle, s’est totalement détachée de Dieu. Bien des années plus tard, Laplace, présentant son fameux Traité de mécanique céleste à Napoléon, s’entendra demander pourquoi il n’avait pas une seule fois cité Dieu. « Je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse », répondra-t-il.
 
Delambre termine ses observations à Orléans. Après avoir mis ses registres en ordre, il les rend aux autorités. Dans son carnet il note : « Pour ne pas grossir inutilement le dépôt, j’ai coupé les pages blanches du cahier, en laissant seulement un peu de marge pour montrer qu’il n’y avait rien d’écrit. » Rentré à Paris, il découvre que des scellés ont été apposés sur la porte de son appartement. Apposés par le comité révolutionnaire de sa section. Delambre exhibe les certificats de toutes les municipalités où il a séjourné depuis son départ de Paris. Les scellés sont levés. « On peut juger seulement que je n’ai pas montré l’arrêté qui me destitue », confiera Delambre quelques années plus tard.
Puis il se retire à Bruyères-le-Château et attend… Borda également se retire à la campagne et attend… Laplace s’installe à Melun où il se plonge dans la rédaction de son Exposition du système du monde. Legendre publie ses Éléments de géométrie, alors que Monge travaille à ses Feuilles d’analyse appliquée à la géométrie. Pendant la Révolution, les mathématiques continuent.
Le 25 mars, le mètre provisoire est déposé aux Archives nationales.
Si Méchain ne figure pas dans la liste des épurés, c’est parce que, suppute Delambre, « on craint sans doute de lui fournir un prétexte pour se fixer en pays étranger avec ses instruments et ce qui peut lui rester de fonds pour la Méridienne. Depuis longtemps, on n’a pas reçu de nouvelles de Méchain. On répand le bruit qu’il ne veut plus rentrer en France et c’est à cette circonstance peut-être qu’il doit de n’être pas compris dans la suppression par laquelle on a, dit-on, épuré la Commission des poids et mesures ».
Malgré les sollicitations des autorités espagnoles qui seraient heureuses de le retenir – sa réputation d’astronome de talent lui ouvre toutes les portes ; en un mot, on lui propose d’émigrer –, Méchain, bien que peu favorable au nouvel état des choses en France, refuse. Seule une poignée de savants ont émigré durant la Révolution.
Caché dans la pension de Mme Vernet, Condorcet, proscrit, met la dernière main à son œuvre ultime, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain… Puis il quitte la pension et, déguisé en sans-culotte, se dirige vers le sud. À pied. Il dort dans des sablières, se cache, fait une chute, se blesse à la jambe. Affamé, il se rend dans une auberge à Clamart-le-Vignoble. Son aspect le rend suspect ; bien qu’il n’ait pas été reconnu, on s’empare de lui. Il boite, on le transporte sur la charrette d’un vigneron à Bourg-l’Égalité (!), ci-devant Bourg-la-Reine. Le lendemain, 28 mars, 8 germinal dans le nouveau calendrier, Condorcet est retrouvé mort dans sa cellule. Il s’est suicidé, c’est le plus probable 1, préférant s’ôter lui-même la vie plutôt que d’être assassiné par cette Révolution qu’il avait tant désirée et à laquelle il avait tant donné. Il avait 51 ans. « Toute société qui n’est pas éclairée par les philosophes, est trompée par les charlatans », avait-il écrit, ô combien lucide, quelque temps plus tôt. Troisième mort de la Commission.
Condorcet, Talleyrand, Prieur.
Et Talleyrand ? De l’autre côté de l’Atlantique, goûtant à la nouveauté du Nouveau Monde, l’ex-prélat attend que les temps lui offrent ce que son talent doit inévitablement, il en est convaincu, lui apporter.
Le 5 avril, Danton est exécuté.
« Tandis que d’une part [la Convention] donnait le signal aux défenseurs de la patrie pour terrasser les ennemis de la liberté, de l’autre elle appelait les Arts auprès d’elle ; elle leur ordonnait d’accélérer la construction de ces instruments destinés à briser les entraves qui jusqu’alors avaient captivé le commerce dans le marché, à faire disparaître cette diversité qui était un piège continuel tendu à la bonne foi et à la droiture, et à offrir un symbole et à la fois un nouveau gage de précieuse égalité », ainsi s’exprime Haüy, lui le prêtre réfractaire, membre non destitué de la Commission temporaire, pour laquelle il vient d’écrire une Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, uniformes pour toute la République et sur les calculs relatifs à leurs divisions décimales. Et poursuivant : « … caractère de grandeur et de dignité, si conforme à la situation d’un peuple auquel chaque jour prépare une nouvelle gloire et de nouveaux triomphes. À leur voix puissante, la Physique et la Géométrie mesurent la distance de l’équateur au pôle et de cette grande unité sortent comme une source commune, toutes les unités usuelles de mesures et de poids.
« Les arts se sont empressés de seconder ce grand travail par des machines ingénieuses, exécutées avec un soin et une perfection qui ont porté les résultats de l’expérience à un degré de précision jusqu’alors inconnu. On est parvenu à faire des quantités dont la perfection étonne l’imagination, et ne laisse aux erreurs dues à l’observation, que des nuances inaccessibles à la délicatesse de nos organes, et qui n’existent plus pour nous. Et ce qui surprendrait encore davantage chez toute autre nation, c’est de voir les citoyens chargés de cette opération importante, qui semblerait exiger tout le calme des temps pacifiques, la conduire avec succès vers son terme, au milieu du bruit des combats et des agitations de la liberté naissante. Occupés tranquillement alors à interroger la nature, ils ont prouvé que quand il s’agit des intérêts et de la gloire de la patrie, il y a, pour le génie comme pour le courage, un sang-froid qui rend l’un supérieur à toutes les distractions, comme l’autre à la crainte ; ou si quelque chose a été capable de les distraire, ce ne pouvaient être que les cris de la victoire, plus favorables encore aux recherches heureuses, que le silence du cabinet. »
Pour l’instant, concernant Delambre retiré à Bruyères, c’est le silence du cabinet qui l’emporte.
Le 8 mai, 28 fermiers généraux sont guillotinés. Lavoisier est parmi eux. Quatrième mort de la Commission.
Condorcet suicidé, Lavoisier guillotiné, Delambre destitué, Borda destitué, Méchain empêché de rentrer en France, la Commission temporaire exsangue cesse ses activités le 29 juin. Tant à Paris que sur le terrain, l’opération est suspendue. Peut-être définitivement.
Au même moment, une copie du mètre vogue vers les États-Unis d’Amérique. Devant se rendre en Amérique pour une expédition, le botaniste Joseph Dombey avait proposé à la Convention d’emporter une copie du mètre – du mètre provisoire – pour la présenter au Congrès des États-Unis. Excellente idée. Un seul problème : qui financera le voyage ? Les différentes institutions concernées, bien qu’éprises d’universalité, n’avaient pas un « franc » à mettre dans l’entreprise. Mais voilà, Dombey est prêt à prendre tous les frais à sa charge. Le Comité de salut public accepte alors immédiatement de parrainer l’opération. Muni d’un mètre en cuivre, Dombey avait embarqué pour les Amériques.
Arrive juillet, « thermidor » dans le nouveau calendrier. La funèbre série continue, les montagnards après les girondins, les exagérés après les modérantistes, les hébertistes après les dantoniens. Ni les Autrichiens, ni les Prussiens, ni les Anglais, ni les émigrés ne pouvaient rêver alliés plus efficaces que ceux qui depuis trois années déciment le peuple révolutionnaire avec une constance suicidaire. Combat des Horaces et des Curiaces duquel nul ne sortit vivant. Que n’ont-ils entendu cet avertissement de Condorcet : « Tous les partis qui se sépareront du peuple finiront par se perdre et peut-être par le perdre avec eux » !
De plus en plus vite ! 9 thermidor, arrestation ; le 10, exécution : Robespierre, son frère, Couthon, Saint-Just… De plus en plus nombreux ! 10 thermidor, vingt-deux guillotinés, le 11, soixante-dix. Le grand Comité de salut public a cessé d’exister.
Superbement répartis dans toutes les directions de la rose des vents, les bourreaux sont dans tous les camps. Les guillotineurs sont guillotinés par de nouveaux guillotineurs, Fouquier-Tinville et quatorze jurés du Tribunal révolutionnaire guillotinés à leur tour. Parfois, dégoût suprême, ce sont les mêmes qui, transcendant les changements politiques, poursuivent avec une constance criminelle leur sale activité de mort. Invariants du crime d’État. Un exemple ? Joseph Fouché, professeur de mathématique et de physique, « terroriste » complice des boucheries de Lyon, qui se fera un tablier immaculé comme ministre de la Police de Napoléon. Et tant d’autres qui, après avoir trempé leurs doigts dans le sang de la Terreur, les plongent avec la même délectation dans celui de la Contre-Terreur.
Pourtant, autant la République s’affaiblit à l’intérieur, autant elle se renforce, puissante et vigoureuse, à l’extérieur où ses armées ne cessent de l’emporter contre l’Europe coalisée.
Cette après-midi du 30 août 1794, la salle de la Convention est comble. Les violentes attaques contre le Comité de salut public, par ceux-là mêmes qui quelques semaines plus tôt le soutenaient, n’ont pas cessé depuis le début de la matinée, quand Carnot surgit, une dépêche à la main : « Condé être restitué à la République. Reddition avoir eu lieu ce matin à six heures. Citoyens, voici la nouvelle qui nous arrive à l’instant par le télégraphe que vous avez fait établir de Paris à Lille. » Ovation. Condé-sur-l’Escaut, reprise aux Autrichiens, est débaptisée dans l’instant ; elle sera désormais Nord-Libre ! Il a fallu 9 minutes au message pour parcourir la distance de Lille à Paris. Avec la reprise de Cond… de Nord-Libre, il n’y a plus au nord du pays un seul morceau du territoire de la République aux mains des armées étrangères.
Dans le sud, quelques pans des Pyrénées sont encore occupés par les Espagnols. Ultime campagne. Dagobert reprend Mont-Louis, Dugommier, Port-Vendres et Collioure. Enfin, le fort de Bellegarde est repris aux Espagnols. Il faut bien plus de 9 minutes pour que la nouvelle de la libération du dernier bout de territoire occupé parvienne à la Convention. Débaptisée dans l’instant, Bellegarde sera désormais Sud-Libre. Mais Méchain a déjà quitté l’Espagne. Par ses décisions onomastiques, la Convention faisait s’étendre la Méridienne en territoire français de Dune-Libre à Sud-Libre ! À Delambre et Méchain de finir la mesure de la Méridienne-Libre.
La victoire est totale, les soldats de l’an II ont vaincu les armées étrangères composées de professionnels aguerris. Carnot est fondé à déclarer : « Toutes les vieilles routines, tous les vieux préjugés militaires ont été frondés au cours de cette campagne. Il sera beau de voir comment des recrues mal armées, sans habitude des exercices militaires, sans autre discipline que la confiance, ont arrêté un débordement de légions réunies contre elles, comment de bons cultivateurs qui ne demandaient qu’amour et simplesse, forcés de combattre pour la défense de leurs foyers, menés par des chefs choisis par eux, ont vaincu et dispersé ces cohortes silencieuses et taciturnes conduites par de nobles coryphées de la science militaire. »
Guerre et paix. Décidément séduit par le télégraphe optique, Lakanal s’en fait le publiciste fervent, maniant la menace et l’espérance :
« Si dans des temps de paix des despotes coalisés voulaient à nouveau envahir notre territoire, le jour où ce cri de guerre AUX ARMES ! serait devenu un décret, il retentirait simultanément dans toute la République. Alors les citoyens quitteraient leurs occupations pour saisir leurs armes et les armées nombreuses, subitement formées, présenteraient à l’ennemi étonné des barrières qu’il ne pourrait surmonter.
« Mais un jour, prophétise-t-il, lorsque la paix permettra le perfectionnement des inventions utiles, le télégraphe appliqué au commerce, à la physique, à la politique, même à l’agriculture, multipliera les moyens de communication et les rendra plus utiles par leur rapidité. Le citoyen Chappe […] a déjà employé son heureuse invention à annoncer les orages, car plus célère que les vents, le télégraphe peut, la nuit comme le jour, transmettre les pensées jusqu’aux extrémités du continent avec une rapidité presque égale à celle de la lumière. »
 
En octobre, la Convention annonce la mort de Dombey. Au large des Antilles, après son départ de France, des corsaires avaient attaqué le bâtiment sur lequel il avait pris place avec son chargement. Fait prisonnier, il avait été conduit dans l’île de Montserrat, où une épidémie l’avait emporté peu de temps après. Le mètre n’a jamais atteint les États-Unis. Personne ne sait ce qu’il est devenu. Repose-t-il, rouillé, au fond de l’océan au large des Antilles ? Voilà comment, peut-être, les États-Unis ont à l’époque échappé au système métrique.
Il reste à mesurer la longue partie de l’arc de méridien qui s’étend depuis Orléans jusqu’à la frontière espagnole.

1.  
« À Auteuil, ce jourd’hui à minuit, Condorcet proscrit par l’exécrable faction du 31 mai, avant de se dérober aux poignards des assassins, a partagé avec moi, comme don de l’amitié qui nous unit, le poison qu’il conserve pour demeurer en tout événement seul maître de sa personne », affirme Jean de Bry, avocat, député à la Législative.






CHAPITRE 11 
 Le monument métrique : le système métrique décimal 

 Terre, Dix, Eau 
« Comment les amis de l’égalité pourraient-ils souffrir des mesures qui conservent encore le souvenir du honteux servage féodal et quelle contradiction n’est-ce pas pour les républicains d’évaluer leurs champs avec l’arpent royal, ou de manier une toise, un pied de roi, tandis qu’ils ont voué à l’exécration jusqu’à la dénomination de la tyrannie quelle qu’elle soit ? », demande Prieur le 1er mars 1795 dans le Rapport qu’il vient de publier.
Voilà plus de cinq ans que les cahiers de doléances ont été rédigés et finalement rien n’a changé. Le texte de Prieur sonne le réveil de la question des poids et mesures, qui semblait enterrée. Une longue année s’est écoulée depuis que Delambre et Méchain ont été contraints d’interrompre la mesure du méridien. Que de choses ont changé depuis !
Condorcet, Talleyrand, Prieur.
Prieur. En ce début de l’année 1795, du trio d’origine, il ne reste que lui. Après Thermidor, prenant courageusement la défense de ses collègues du Comité de salut public, il ne renie pas, comme beaucoup, son passé. Mais le plus fort de son activité se situe à présent au sein du Comité d’instruction publique. L’année 1795 va être l’année de Prieur.
De la même façon que la loi du 22 août 1790 (la loi pendule) sortait tout droit du texte de Talleyrand, que celle du 30 mars 1791 (la loi méridien) sortait tout droit du texte de Condorcet, celle du 7 avril 1795 (18 germinal an III) reprend le Rapport de Prieur. Véritable acte de naissance, non plus du seul mètre, mais de l’ensemble des nouveaux poids et mesures, elle instaure le système métrique décimal (le SMD).
 
Article 2 : « Il n’y aura qu’un seul étalon des poids et mesures pour toute la France ; ce sera une règle de platine sur laquelle sera tracé le mètre, qui a été adopté pour l’unité fondamentale de tout le système des mesures. » Après le quart de méridien, unité réelle, la règle de platine, unité usuelle ! Figure de proue, voilà le mètre offert dans sa matérialité : une règle dont on tient à préciser en quelle matière elle sera confectionnée. Le platine. On verra plus loin les raisons de ce choix 1.
L’article se termine ainsi : « Les mesures seront marquées du poinçon de la République. Il y aura pour cela, dans chaque district, un vérificateur chargé de l’apposition du poinçon. » C’est le poinçonneur de l’État.
Il n’y aura qu’un seul étalon… Pourquoi un seul ? « Parce que, répond Prieur, on agit conformément à l’intérêt de la République, en rendant hommage à son unité indivisible, puisque, dans tous les temps, les étalons de mesure ont semblé être l’apanage sinon de la souveraineté, du moins de la seigneurie et du gouvernement. Ainsi, en n’ayant qu’un seul étalon pour toute la République, on évite de consacrer cette tendance qu’ont les parties d’un grand État à s’isoler ou à se fédéraliser. » L’unicité de l’étalon est le symbole de l’unité du pays, barrière opposée aux forces centrifuges à l’œuvre dans le fédéralisme.
Ayant statué sur son unicité, la loi précise que l’étalon du mètre sera déposé près du corps législatif, ainsi que le procès-verbal des opérations qui auront servi à le déterminer, « afin qu’on puisse les vérifier dans tous les temps ».
Et puis cette phrase que, finalement, nous attendons : « Les nouvelles mesures porteront le nom de républicaines. » Au pied du roi, mesure du passé, on oppose le mètre républicain, mesure du présent et de l’avenir. Comme le calendrier – qui dit le temps nouveau –, le mètre – qui dit la nouvelle mesure des choses – sera républicain. Table rase et régénération. Par ces deux articles, la loi veut marquer de façon définitive la mort des anciennes mesures et la naissance des nouvelles qui dans leur dénomination même affichent leur nature révolutionnaire. Il en résulte tout naturellement cet appel : « Les citoyens sont invités de donner une preuve de leur attachement à l’unité et à l’indivisibilité de la République, en se servant dès à présent des nouvelles mesures dans leurs calculs et transactions commerciales. »
Pour remettre en marche la machine métrologique et pour établir concrètement le système métrique décimal dans la société, la Convention crée l’Agence temporaire des poids et mesures, composée de trois membres seulement, les mathématiciens Adrien Marie Legendre et Étienne François Gattey, le physicien Charles Étienne Coquebert.
Nouveau trio à la barre de l’entreprise des poids et mesures. Borda, Legendre, Prieur.
 
L’absolue nouveauté des nouvelles mesures tient en ce qu’elles ne forment pas un assemblage d’unités cohabitant dans une indifférence réciproque. Elles « font système » ! Un système complet basé sur le seul étalon de longueur, le mètre, se déployant suivant une échelle unique, l’échelle décimale.
Dans les poids et mesures anciens, les grandeurs différentes n’étaient en général pas liées entre elles. C’est le cas, par exemple, de la pile de Charlemagne et de la toise du Châtelet : la pile ne doit rien à la toise, la toise rien à la pile 2. Tout cela est terminé. Avec les nouvelles mesures, les unités des différentes grandeurs physiques : surface, volume et masse, définies à partir du mètre, seront liées les unes aux autres. Pour les deux premières, la géométrie suffit, pour la troisième, il faut ajouter une nouvelle donnée. En effet, déterminer l’unité de masse nécessite que l’on pèse un certain volume, mais un volume de quelque chose. Il faut donc choisir la matière que l’on pèsera. Ce sera l’eau 3.
Unicité de la mesure originelle, unicité de l’échelle.
On peut maintenant présenter le socle sur lequel le système entier repose, triptyque symbolique qui le légitime philosophiquement, scientifiquement… et politiquement : Terre, Dix, Eau.
Et puis, il y a l’unité de monnaie, le franc, valant 5 grammes d’argent.
« Toutes les parties de ce système […] sont comme les membres d’une seule et même famille, dont le mètre, produit lui-même par la nature, est la tige unique. Le mètre, qui est, si l’on peut s’exprimer ainsi, le père de toutes les autres mesures », peut-on lire dans l’Instruction sur les nouvelles mesures, publiée en l’an IX (1801).
Si les différents types de mesures, jusqu’alors isolés les uns des autres, ont pu être réunis et liés en un tout, cela n’a été rendu possible que parce que les créateurs du SMD ont su « apprécier les avantages de cette sorte de parenté de toutes les mesures [qui], quoique de diverses espèces, ont cependant entre elles des rapports intimes ».
En soulignant la « parenté » existant entre les diverses grandeurs, jusqu’alors séparées et évoluant dans des sphères autonomes de la pensée et de la pratique, les créateurs du SMD font faire une avancée importante à la théorie de la mesure. Voici comment s’articule le système entier où se déploie longueur, surface, volume, capacité, masse… et monnaie !
 
mètre ⇒ mètre2 ⇒ mètre3
mètre3 + eau ⇒ kilogramme
kilogramme + argent ⇒ franc
 
Et Haüy d’en décliner la cohérence : « Tout est lié, chaque résultat découle nécessairement de celui qui précède, et amène celui qui doit suivre, en sorte que le principe une fois établi que l’unité de mesure devait être prise dans la nature, le plan du système se trouvait comme tracé d’avance, d’après l’ordre précis de la filiation des idées. Une chaîne dont il suffit de saisir le premier anneau pour l’enlever tout entière. »
Un poids et une mesure sur tout le territoire, demandaient les cahiers de doléances. Un poids et une mesure liés, proposent – et imposent – les créateurs du SMD. Les mesures des quatre grandeurs principales, antérieurement indépendantes, forment désormais un seul système. Non pas un système de mesures, mais LE système de mesure.
Se pose tout de même la question : pourquoi prendre la longueur pour grandeur première, pourquoi lui accorder cette préséance ? Qui d’autre pourrait lui contester ce privilège ? Le temps ? Dans l’univers physique, qui, du temps ou de la longueur, devrait avoir la préséance ? Et dans l’univers métrologique, la réponse devrait-elle être forcément la même ?
En prenant pour unité de longueur le pendule battant la seconde, on faisait dépendre la première… de la seconde ; on faisait la longueur seconde, et le temps premier. Ce fut, on s’en souvient, l’une des raisons du rejet du pendule. « Tout tient à l’espace, même le temps », avait tenu à préciser Gilbert Romme, père pourtant du calendrier révolutionnaire.
Le SMD fera donc système de trois façons. Toutes les mesures dépendent d’une grandeur unique, le mètre. Toutes les mesures se déclinent suivant une échelle unique, l’échelle décimale. Tous les noms des mesures sont attribués à partir d’un principe unique qui fonde une véritable nomenclature métrique.
 
Cette volonté de faire système, c’est-à-dire d’unifier en un tout structuré des pans épars d’un même domaine, politique, philosophique, scientifique, « travaille » les différents champs de la société. Le Code civil, le territoire, l’enseignement, le droit, la citoyenneté, le repérage du temps. Dans l’activité enseignante comme dans l’activité mesurante, dans la gestion du territoire comme dans la chimie, dans la sphère juridique comme dans la sphère administrative et politique.
Il y a une exception notable : la sphère économique, mise délibérément à l’abri de tout esprit de système ; le libéralisme déjà puissant de l’époque ne l’aurait pas admis. La bourgeoisie dirige la France.
Cette volonté de faire système est particulièrement manifeste dans les projets d’enseignement, que ce soit celui de Condorcet, Mémoire sur l’instruction publique, dont nous avons déjà parlé, ou ceux de Talleyrand, Lavoisier, Lakanal, Daunou et tant d’autres. Écoutons Gilbert Romme, membre essentiel du Comité d’instruction : « Chez aucun peuple encore, on n’a conçu le projet de former un seul et grand système, un plan unique d’enseignement qui embrasse tout le royaume, toutes les classes de la société, tous les degrés de fortune, toutes les professions, tous les âges de l’adolescence, et qui convienne en même temps aux deux sexes afin de lier la génération entière par des principes communs, par une même volonté. »
Dans l’activité enseignante comme dans l’activité mesurante, il s’agit de bâtir un système fondé sur la raison : détermination d’une poignée de principes, organisation structurée à partir de ces derniers, constitution en un tout du champ social, politique, et de la connaissance. L’intérêt d’un système est non seulement qu’il organise, mais qu’il relie. Or l’une des grandes questions posées depuis 1789 est la production de liens, liens entre les citoyens, mais aussi entre les idées et entre les choses elles-mêmes. Il s’agit, suivant la formule de Romme, de « lier la génération entière par des principes communs, par une même volonté ». Lorsque l’on met à bas un monde, il faut de toute urgence en reconstruire un autre ; les « liens » tissés par la raison, ciment vif de cette construction, vont en constituer l’architecture.
Dans le concert qui accueille l’édifice métrologique, une voix s’élève dénonçant la « manie des systèmes qui conduit les physiciens à ramener à un seul agent tous les phénomènes de la nature ». Celle de Marat.
 
Descartes, Leibniz, Newton, Locke… Le XVIIe siècle a été le siècle des constructeurs de systèmes. Il fallait, dans le champ des sciences et dans celui de la philosophie, établir les principes sur lesquels on pourrait s’appuyer pour dire, entendre et comprendre le monde. La connaissance, en ce temps, a consisté pour une grande part dans la construction de systèmes. Mot clef de la pensée de l’Occident au cours de ce siècle, mais aussi, quoique entendu différemment, du siècle suivant.
Tant la notion était centrale à ses yeux pour éclairer la pensée du temps que Condillac en fit le titre d’un de ses principaux ouvrages, Traité des systèmes. Combien de Systèmes du monde écrits au cours de ces deux siècles ! Celui de D’Holbach, Système de la nature ou Des lois du monde physique et du monde moral, et, pour couronner la série, l’Exposition du système du monde de Laplace, paru en 1796.
Trouver les bons principes, fondements et causes premières, s’appuyer sur eux pour bâtir de solides constructions à l’intérieur desquelles, à l’abri du flou et des indéterminations, l’entendement, nourri de certitudes, pourra produire des vérités stables.
Éclairé qu’il était par d’autres lumières, le XVIIIe siècle a pris quelques distances avec cette façon de concevoir l’entendement. Et d’Alembert de le préciser dans l’article « Philosophie » de l’Encyclopédie : « … par esprit systématique, je n’entends pas celui qui lie les vérités entre elles, pour former les démonstrations, ce qui n’est autre que le véritable esprit philosophique, mais je désigne celui qui bâtit des plans et forme des systèmes de l’univers, auxquels il veut ensuite ajuster, de gré ou de force, les phénomènes. »
Pour marquer cette différence que le XVIIIe siècle a voulu établir, Ernst Cassirer, dans La Philosophie des Lumières, distingue l’esprit systématique de l’esprit de système. Le premier voulant voir, et imposant, « l’ordre, la légalité, la raison comme une règle antérieure aux phénomènes ». Le second ne voulant pas « anticiper la raison sous la forme d’un système clos ». Qu’on laisse la raison se développer à la longue par la connaissance croissante des faits, et s’imposer d’elle-même par les progrès de sa clarté et de sa perfection ! s’exclame-t-il.
 
Condorcet disparu, ses idées, et ses suggestions, n’en continuent pas moins à nourrir les hommes qui ont en charge l’entreprise métrologique. Pour faire connaître au public ce que sera le nouvel étalon de mesure, Condorcet avait proposé de placer, dans les lieux les plus fréquentés de Paris, des édifices pas trop grands, mais assez pour attirer la curiosité des passants, et assez solides pour résister « aux injures de l’air et aux atteintes de la malveillance ».
Reprenant le projet, l’Agence temporaire décide de faire bâtir à Paris, et plus tard dans d’autres villes, des édifices représentant le mètre en vraie grandeur. Ils devront « être placés à hauteur d’homme, bien en vue, afin d’attirer l’attention du public ». Il faut, en quelque sorte, mettre les citoyens dans l’impossibilité de se refuser à la connaissance des nouvelles mesures et disposer les édifices « sous les yeux de tous de manière que tous fussent toujours non seulement à portée de les consulter mais encore, pour ainsi dire, forcés au moins de les voir et de familiariser leurs yeux avec elles ».
On tracera un mètre à la base ; sur le socle on gravera mètre, et l’on marquera les divisions ainsi que l’indication des rapports avec les anciennes mesures ; aux deux bouts, on fixera deux talons en fer et on les fera en marbre. Du marbre de Marly trouvé dans les magasins des Tuileries, dans lequel on taille seize mètres.
C’est que l’Agence a choisi précisément seize lieux « parmi les plus fréquentés de la capitale » pour y placer ses édifices métriques : à l’entrée du Palais-Égalité, à la Poste aux lettres, à la place Maubert, aux portes Antoine, Martin et Denis, à la Bibliothèque nationale, au boulevard des Italiens, à la place de Grève, au Palais de Justice, à l’entrée de la Galerie des tableaux, au Jardin des Plantes, rue Denis, près de la rue aux Ours et au Palais national, dans le jardin. Là, on a également décidé d’édifier un monument qui servira à marquer le point où se dressera l’une des bornes devant indiquer l’une des extrémités d’un myriamètre.
Enfin, on élèvera le dernier édifice dans la rue de Tournon, à deux pas du Petit Luxembourg, dans les communs duquel siège l’Agence des poids et mesures. À deux pas de l’actuelle rue Servandoni, où se trouve la pension Vernet, là où s’était réfugié Condorcet.
Au 36 de la rue Vaugirard, bien à l’abri sous les arcades, un mètre mural vieux de deux siècles est encore visible, en lieu et place où il avait été dressé. Il est le seul à avoir conservé son couronnement. Sur la place Vendôme, à gauche de l’entrée du ministère de la Justice, il en est un autre, découronné, lui. D’autres aussi, une poignée, ont résisté à l’urbanisme du XIXe siècle, celui de la cour de l’Hôtel de Ville de Lyon, celui de l’ancienne mairie d’Agde, de l’ancienne halle de Marvejols ou de la place Nationale de Montauban.
 
Ah oui ! l’article 22 de la loi de germinal, nous allions l’oublier : « La disposition de la loi du 4 frimaire an II, qui rend obligatoire l’usage de la division décimale du jour et de ses parties, est suspendue indéfiniment. » Une disposition traitant du temps, suspendue… indéfiniment ! D’autant que cet article fait partie de la loi qui institue la décimalisation complète des mesures… hormis le temps.
Décimal est le système métrique.
« Il est probable que la conformation de la main aura déterminé une sorte de prédilection en faveur du nombre dix que chacun avait dans ses doigts, et qui se trouvait continuellement sous ses yeux, et qu’ainsi ce nombre sera devenu naturellement la base de l’échelle arithmétique adoptée dans tous les pays. Quoique cette préférence donnée au nombre dix paraisse avoir été l’effet de l’instinct plutôt que de la réflexion, il n’en est pas moins vrai qu’elle est puisée en quelque sorte dans la nature de l’homme et que ce concert unanime qui en est résulté entre toutes les nations, mérite d’être respecté » (Haüy).
Le système métrique va apporter une simplification inédite en métrologie : l’unicité de l’échelle des multiples et des sous-divisions pour toutes les unités de mesure. Pour apprécier l’importance de cette simplification – qui est également un appauvrissement –, il suffit de faire une comparaison avec ce qui se passe pour la pile de Charlemagne. Il faut 50 livres poids-de-marc
pour faire la pile. La pile a deux multiples : le quintal, qui vaut 100 livres poids-de-marc, et le millier, qui en vaut 1 000. Elle a six sous-multiples définis dans les rapports suivants : la livre vaut 2 marcs, le marc 2 quarterons, le quarteron 4 onces, l’once 8 gros, le gros 3 deniers et le denier 24 grains. 1000, 100, 1, 2, 2, 4, 8, 3, 24. Du décimal, du binaire, du duodécimal. Et neuf noms.
 
L’adoption de l’échelle décimale comme échelle unique des poids et mesures ne fut pas acceptée de façon unanime. Mirabeau était pour le 10 : « Sans contredit, l’addition, la multiplication et la division, par le calcul décimal, sont les règles les plus faciles à exécuter. » Savinien Leblond était contre : « La division décimale me paraît seule la source d’objections les plus importantes. » Chateaubriand également : « Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile mais il n’est ni beau, ni commode dans les grands rapports de la vie, et dans les grands équilibres célestes », écrira-t-il dans Le Génie du christianisme.
Alors que les armées étrangères fondent vers la toute jeune République, un pétitionnaire se présente à la barre de la Convention pour proposer le système de numération en base 12, qui est, insiste-t-il, « préférable à notre système décimal sans en avoir les inconvénients, parce qu’il rendra la divisibilité en nombre entier plus commode ». Contre la marée décimale, il défend le calcul douzinial.
La grande majorité des savants est favorable au 10 ; quelques-uns deviennent de véritables militants de la cause décimale : Laplace, Romme, et surtout Borda, son plus ardent défenseur. Cet attachement les avait poussés à soutenir le nouveau calendrier parce qu’il instaure la division décimale dans le comptage du temps.
Nombre de savants, les chimistes en particulier, pour lesquels le mesurage constitue une pratique capitale, sont parmi les propagandistes du décimal. Lavoisier le prône et l’utilise. Pour lui, la question décimale passe avant celle de l’uniformité : « Les chimistes de toutes les parties du monde, écrit-il, pourraient sans inconvénient se servir de la livre de leur pays, quelle qu’elle fût, pourvu que, au lieu de la diviser, comme on l’a fait jusqu’ici, en fractions arbitraires, on se déterminât par une convention générale à la diviser en dixièmes, en centièmes, en millièmes. »
Dans son Étude de la chaleur, écrite en 1784 en collaboration avec Laplace, il utilise l’échelle décimale pour exprimer les subdivisions des poids ; dans son Traité élémentaire de chimie, il propose des tables de conversion des divisions et des subdivisions de la livre poids et du pouce en numération décimale.
Parmi les arguments utilisés en faveur du 10, l’égalité entre les citoyens : « L’art simplifié par le calcul décimal rendra toutes les opérations du commerce et de la comptabilité beaucoup plus faciles et plus sûres. Réduit à ce qu’il y a de plus simple, il sera à la portée de tout le monde ; tous les enfants le sauront, et ce sera encore une cause de moins d’inégalité parmi les hommes », affirme Monge dans son Adresse de la Commission des poids et mesures.
 
Une sorte de prurit décimal va s’emparer des savants et des institutions. Dans leur Rapport fait à l’Académie des sciences sur le système général de poids et mesures, du 29 mai 1793, qui se présente comme le grand texte sur la décimalisation, Borda, Lagrange et Monge expriment leur souhait d’étendre la division décimale au-delà du système métrique. Tout ce qui est quantifiable doit tomber sous le 10. Angles, temps, température… Astronomie, géodésie, navigation… Cercle répétiteur, horloge, boussole, thermomètre…
« L’Académie a cru aussi devoir étendre le système de division décimale jusqu’aux mesures dont l’astronomie fait usage ; déjà cette division a été employée dans les cercles astronomiques dont les citoyens Méchain et Delambre se servent pour mesurer l’arc terrestre compris entre Dunkerque et Barcelone ; dans ces instruments, le quart de cercle est divisé en 100 degrés, le degré en 100 minutes. Une horloge astronomique destinée aux observations sur la longueur du pendule a été également divisée en parties décimales. »
Les angles. Ils sont atteints en tout premier lieu. Jusqu’alors, tout ce qui tenait de la division du cercle était du ressort du 60. Avec la naissance du grade, le cercle passe de 360 unités à 400. Ainsi, et cela concerne particulièrement la mesure du méridien, le degré de méridien en usage jusqu’alors est remplacé par le degré décimal du méridien, centième partie du quart de méridien. Ce qui conforte, a posteriori, la définition du mètre comme la dix-millionième partie du quart d’un méridien, c’est-à-dire comme la cent-millième partie d’un degré décimal de méridien.
De l’astronomie à la navigation. C’est évidemment à Borda 4, le marin, que l’on doit l’application du décimal aux mesures maritimes. Navigation et astronomie étant liées, les mêmes tables de calcul servant aux marins et aux astronomes, la division décimale va s’appliquer aux mesures nautiques. La boussole aura ses divisions décimales, sans oublier la ligne de loch servant à mesurer le filage des vaisseaux, désormais réglée sur la seconde décimale, sans oublier les ampoulettes servant à l’observation du loch, également réglées sur la division décimale du jour astronomique.
Quelques mois plus tard, l’Institut proposera pour thème du prix de l’an IV : « La construction d’une montre de poche propre à déterminer la longitude en mer ; en observant que le jour soit divisé en 10 heures, l’heure en 100 minutes et la minute en 100 secondes. » Le gagnant recevra une médaille d’or de la valeur d’un kilogramme, la toute nouvelle unité de masse. Le prix revient au citoyen Louis Berthoud, pour la confection d’une couple de montres, dont l’une porte pour épitaphe Ma liberté fait ma constance et l’autre Au temps qui instruit.
La division décimale du cercle va entraîner la fabrication de nouvelles tables trigonométriques et logarithmiques. Immense entreprise qui occupera Borda durant les dernières années de sa vie, et qu’il laissera inachevée. Delambre les complétera et les publiera.
La température. Le degré Réaumur laisse sa place au degré centigrade ou degré Celsius, défini comme la centième partie de l’étendue séparant la température de la glace fondante de celle de l’eau bouillante. Désormais, l’eau deviendra glace à 0° et elle bouillira à 100°. Avec l’échelle Réaumur, elle bouillait à 80°. Il faut construire de nouveaux thermomètres.
 
Dans son Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, Haüy présente les avantages de la base 12 : excellente divisibilité permettant la réalisation de demis, de tiers, de quarts et de sixièmes. Le 10, lui, n’offrant que des demis et des cinquièmes. L’expression des grands nombres y est plus simple, puisqu’elle enferme moins de chiffres. Et l’auteur de conclure : « Tout compensé, l’arithmétique duodécimale, considérée en elle-même, offre plus d’avantages que celle qui était en usage jusqu’ici [la décimale]. »
Pourquoi ne pas l’adopter, alors ? Universalité, répond Haüy. Il s’agit, rappelle-t-il, d’établir un système de mesure que tous les pays puissent accepter. Les avantages purement numériques du 12 seraient payés d’un accroissement des difficultés de diffusion dans les autres pays. L’écriture duodécimale, qualifiée « d’arithmétique inconnue et destructive de tout ce qui a été fait jusqu’ici dans ce genre », risque d’entraîner le rejet du système de mesurage dans sa totalité. Supposons, imagine Haüy, « qu’à la faveur du mouvement révolutionnaire, l’autorité des législateurs eût entraîné le consentement unanime d’un peuple capable de tout apprendre et de tout oser, quand il se sent sollicité par un motif de bien public, il ne faudrait pas du moins se flatter que notre exemple fût imité par des nations étrangères, et le refus d’adopter notre nouvelle arithmétique empêcherait, par une suite naturelle, qu’elles n’adoptassent aussi les mesures déduites de la grandeur de la Terre ». Lier le 12 au mètre, c’est risquer que le refus du 12 entraîne celui du mètre. On verra ce qu’il adviendra avec le 10.
Comme toutes les idées neuves, celle du système métrique décimal a eu ses précurseurs.
 
En 1585, Simon Stevin, dans un ouvrage célèbre publié à Leyde, La Disme, est l’un des premiers à accorder une réelle importance au système décimal. Dans l’appendice traitant de la métrologie, il écrit : « Puisque nous avons décrit cy devant la Disme nous viendrons maintenant à l’usage d’icelle, démonstrans par 6 articles, comment tous comptes se rencontrant aux affaires des hommes, se peuvent facilement expédier par icelle, commençant premièrement (aux comutations d’Arpenteur) comme s’ensuit… »
Stevin propose une décimalisation complète, concernant toutes sortes de mesures : mesures linéaires (verge, aune), mesures des solides, mesures angulaires, poids et monnaies. Mais cette unicité de l’échelle n’a aucunement pour but l’uniformité des poids et mesures.
Longtemps après, dans l’article « Décimal » qu’il rédige pour l’Encyclopédie en 1754, d’Alembert écrit : « Il serait très à souhaiter que toutes les divisions, par exemple de la livre, du sou, de la toise, du jour, de l’heure, etc., fussent de dix en dix ; cette division rendrait le calcul beaucoup plus aisé et plus commode, et serait bien préférable à la division arbitraire de la livre en 20 sous, du sou en 12 deniers, du jour en 24 heures, de l’heure en 60 minutes, etc. »
L’Encyclopédie, qui ne croyait guère au succès de l’uniformité des poids et mesures, croyait par contre leur décimalisation réalisable et souhaitable.
Quant à la monnaie, décimalement parlant, le dollar a précédé de dix années le franc. En 1785, le Congrès des États-Unis avait adopté un système monétaire décimal dont l’unité de base était le dollar.
 
Et pour l’unité de mesure universelle, quels prédécesseurs ?
En 1618 naissait à Lyon Gabriel Mouton. Enfant de chœur, puis vicaire, puis prébendier de la chapelle des Trois-Maries, puis maître de chœur et docteur en théologie. Astronome et mathématicien, il calcula les sinus et les tangentes logarithmiques à 10 décimales pour toutes les secondes des quatre premiers degrés. En 1670 paraissaient ses Observationes diametrorum solis et lunae apparentium… una cum nova mensurarum geometricarum idea, qui allaient devenir l’ouvrage de référence en métrologie. Il y proposait un système de mesures universelles, dites géométriques, fondé sur la longueur de la circonférence terrestre et sur le 10. L’unité de longueur en était la virga, millième partie d’une minute d’angle du méridien. Multiples et sous-divisions de l’unité étaient décimaux : centuria, decuria, virga, virgula, decima, centesima, millesima – son système était de nomination très proche de celui qui sera finalement adopté dans le SMD 5. Il mourut le 28 septembre 1694.
Cinq ans plus tard, un ingénieur italien, T.L. Burattini, proposait, dans sa Misura universale, de prendre pour étalon de longueur le pendule battant la seconde, qu’il nommait le metro cattolico, et pour étalon de poids le peso universale, poids du cube d’eau de côté égal au 1/16e du metro. Burattini exprimait son « désir que tous les peuples civilisés de la Terre utilisent les mêmes mesures de poids malgré les différences de langues et habitudes ».
Passionné, il brûlait de « convaincre tous les peuples d’utiliser la mesure et le poids qui nous sont donnés par la nature, qui sont invariables (et intouchables) tant que le mouvement des corps célestes persistera ».
Le metro cattolico peut être considéré comme le véritable ancêtre du… mètre républicain. L’un et l’autre, liant la masse à l’unité linéaire, fondent un système de poids et mesures et choisissent l’eau comme matière à peser. Le premier s’appuie sur le pendule et le binaire, le second sur le méridien et le décimal.
Puis vint Alexis Paucton. Parue en 1780, sa Métrologie, ou Traité des mesures, poids et monnoies des anciens peuples et des modernes eut un grand retentissement, devenant la référence obligée des créateurs du système métrique décimal.
Alors que dans celui-ci la longueur du pendule est déduite de celle du méridien, Paucton propose l’inverse : la longueur du méridien n’est pas mesurée directement, mais déduite des variations du pendule. S’il insiste cependant pour déclarer que la base de sa métrologie est la circonférence terrestre, c’est pour que soit manifeste le caractère universel de sa proposition. Le pendule est pris pour base technique du système, c’est un pur moyen ; alors que la circonférence terrestre en est la base symbolique. Paucton meurt en 1798, un an avant que le mètre ne soit officiellement proclamé.
On rapprochera l’idée de mesure universelle de la recherche d’un moyen de communication utilisable par tous les hommes et donc susceptible de remédier aux difficultés de la diversité et de la multiplicité des langues ; le concept s’en trouve déjà chez Francis Bacon. Par sa Proposition présentée (en 1606) au Roy d’une escriture universelle et admirable pour ses effets, très utile et nécessaire à tous les hommes de la terre, Jean Douet avait ouvert la longue série de propositions de langues universelles.
À partir du XVIIe siècle, les contacts entre savants se multipliant, le besoin se fit sentir d’une unité de mesure universelle facilitant les échanges d’informations scientifiques, permettant la communication des résultats sans risquer les erreurs dues aux conversions entre les unités en usage dans les différents pays. La question d’une mesure universelle était essentiellement posée dans les milieux scientifiques, mais elle ne revêtait aucun caractère d’urgence. Isaac Beeckman en Hollande, John Wilkins, William Brouncker, William Petty, Christopher Wren et Robert Hooke en Angleterre, furent fortement intéressés par la recherche de ce natural standard for measure qui va constituer la base du système métrique décimal. C’est ainsi qu’est né, créé par des savants de la fin du XVIIe siècle, le concept d’étalon original universel et invariable tiré de la nature.
Il semble que l’on doive à Isaac Beeckman la célébrissime formule : « mesure invariable pour tous les hommes de tous les temps et de tous les lieux ».
 
L’idée de choisir une mesure universelle pour base des poids et mesures n’est donc ni une création de la Révolution ni une innovation proposée par les savants de la fin du XVIIIe siècle.
Tout était donc là avant ! Tout sauf… les circonstances ! C’est précisément ce qu’écrit Delambre : « Les esprits étaient alors disposés à recevoir avec enthousiasme toutes les réformes utiles », et dans une formulation proche, celle de Van Swinden, le président de la Commission internationale : « Les esprits semblaient avoir reçu une impulsion qui permettait de proposer, de saisir, de voir adopter tout ce qui pouvait tendre au bien public. »
C’est pourquoi, dès 1789, en marge des institutions, fleurissent les publications proposant des mesures universelles : les Vues sur la manière d’exécuter le projet d’une mesure universelle de P. Cotte, prêtre de l’Oratoire, la Proposition d’une mesure universelle, étalon devant servir de base à toutes les autres mesures de Guéroult, ingénieur, présentée sous forme de pétition à la Convention, ou celle de Hanapier, curé de Saint-Germain-le-Grand, diocèse d’Orléans, qui propose un étalon atmosphérique invariable et universel pour les poids et mesures. Cet étalon, duquel dériveraient tous nos poids et mesures, serait tiré de « l’élévation moyenne du mercure dans le tube de Torricelli ».

1.  
Cf. chapitre 18 : « La proclamation ».
2.  
« Les anciennes mesures ne faisaient pas proprement un système, parce qu’elles n’étaient pas liées entre elles par aucun ordre, parce que prises comme au hasard, chacune d’elles n’était consacrée que par l’usage […] les nouvelles mesures au contraire forment un système très beau et très régulier » (Instruction sur les nouvelles mesures et sur le calcul décimal, an IX).
3.  
Cf. chapitre 13 : « De l’eau pour le kilo ».
4.  
Borda a été officier de marine, major général de l’armée. Délégué par l’Académie pour essayer les montres marines sur le Flore, il a participé à de nombreuses expéditions scientifiques. Il a été fait prisonnier par les Anglais après une bataille navale au large des Antilles.
5.  
Cf. chapitre 12 : « Des noms pour les nouvelles mesures ».






CHAPITRE 12 
 Des noms pour les nouvelles mesures 

Nommer les nouvelles mesures. Dès les premiers textes, cette question n’a pas cessé d’occuper l’esprit des créateurs du système métrique décimal. Une fois encore la solution retenue sera la plus radicale, la plus en rupture avec l’ancien état des choses et la plus éloignée, aussi, de l’usage populaire. Comme les autres dimensions du système métrique, la nomination fait révolution.
Le système métrique va faire passer le champ des poids et mesures de plus de mille noms à moins de trente ! Extraordinaire et… terrible réduction.
Trois possibilités. Ou bien utiliser des noms de mesures anciennes, ou bien se servir de mots de la langue qui ne sont pas des noms d’anciennes mesures, ou bien forger des mots entièrement nouveaux. Choisir entre continuité et table rase.
L’attribution des noms doit-elle se faire individuellement, mesure par mesure, ou bien collectivement par l’application de principes généraux valables pour toutes ? Si l’on réutilisait les noms des anciennes mesures, toise, aune, etc., cela reviendrait à instaurer « la différence des choses sous l’uniformité des noms » si souvent dénoncée autrefois.
Dans le cas où les noms seraient déterminés indépendamment les uns des autres, c’est-à-dire ne comportant pas d’informations sur la nature des mesures représentées ni sur leurs rapports mutuels, on pourrait choisir « des mots très courts et d’un son très différent ». Trente noms distincts, sans liens de sens ou mnémotechniques, quelle difficulté pour s’en souvenir ! Ce ne sera pas la solution retenue.
 
L’autre point de vue s’énonce en deux phrases. Les nouvelles mesures étant inédites, leurs noms doivent l’être également. Les nouvelles mesures faisant système, les nominations doivent le faire également. Cela revient à établir une véritable nomenclature permettant de forger les noms de façon méthodique. Dans La Langue des calculs, le philosophe Condillac décrit comment s’y prendre : « Si l’usage de chaque mot suppose une convention, la convention suppose une raison qui fait adopter chaque mot, et l’analogie qui donne la loi, et sans laquelle il serait impossible de s’entendre, ne permet pas un choix absolument arbitraire. »
Cette façon méthodique vient d’être utilisée avec succès quelques années plus tôt en France même dans l’établissement de la nomenclature chimique.
La similitude des principes animant les nomenclatures métrique et chimique est frappante. On s’en étonnera moins quand on se souviendra que les créateurs de la nomenclature chimique, établie dans les années 1787-1789, ont pour nom Lavoisier, Guyton de Morveau, Fourcroy, Hassenfratz. Pour Lavoisier, parlant de la chimie, « les dénominations doivent être, autant qu’il est possible, conformes à la nature des choses ». Pour Prieur, parlant du système métrique, « les mots, pour être heureux, doivent rappeler, s’il est possible, quelques-unes des propriétés des choses qu’ils représentent […] Ils sont pour ainsi dire la miniature des objets ».
Les chimistes ont eux-mêmes été inspirés par leurs collègues naturalistes 1. Ainsi, dans les dernières années du XVIIIe siècle, se trace une lignée linguistique originale, botanique-chimie-métrologie, fort instructive pour la question de la langue des sciences.
« Le mot doit faire naître l’idée ; l’idée doit peindre le fait : ce sont trois empreintes d’un même cachet » 2 : ce principe a animé Lavoisier dans l’établissement de la nomenclature chimique. « J’ai désigné autant que j’ai pu les substances simples par des mots simples. À l’égard des corps qui sont formés de la réunion de plusieurs substances simples, nous les avons désignés par des noms composés, comme le sont les substances elles-mêmes… Enfin nous sommes arrivés au point que par le mot seul, on reconnaît sur-le-champ la substance qui entre dans la combinaison dont il est question. »
 
Reprenons les termes du choix. D’un côté, des noms distincts, sans liens de sens ou de sonorité ; de l’autre, une douzaine de noms qui, combinés, fournissent les trente demandés.
La deuxième voie est adoptée.
C’est que la structure même du système métrique offre un avantage énorme dans le procès de nomination, elle permet, avec une poignée de noms, de nommer la totalité des mesures. Trente noms, monnaies comprises ! C’est peu. Et c’est énorme, cependant. Comment les choisir ?
Les noms des mesures sont donc chargés d’informer sur les mesures qu’ils nomment. Fixée par la loi du 18 germinal, la nomenclature métrique s’articule sur deux niveaux, les mots-racines : les noms, les mots-préfixes : les prénoms. Il y aura trois mots-racines, mètre, litre, gramme, puis cinq, avec le rajout de stère et are. Tout mot se terminant par mètre est une mesure linéaire, par litre, une mesure de capacité, par gramme, une mesure de poids. Ainsi, par la terminaison du nom, l’oreille est avertie du genre de la mesure nommée. Comment ne pas remarquer que ce même principe a été utilisé par Fabre d’Églantine quelques mois plus tôt pour nommer les mois du nouveau calendrier révolutionnaire ? 3
Les mots-préfixes, placés devant les mots-racines, ont pour fonction de distinguer les unités d’une même grandeur physique en exprimant les degrés des sous-divisions et des multiples. L’échelle étant unique, et décimale, la nomination va être considérablement facilitée. Le mot-préfixe exprime le rapport – une puissance de 10 – avec l’unité générique : dix, cent, mille, dix mille, dixième, centième, millième.
 
Comment former ces nouveaux mots ? Choix encore. Les puiser dans la langue française, en transformant des mots déjà existants, ou bien les forger de toutes pièces ? Et si on les forge de toutes pièces, sur quels principes s’appuyer ? Le désir d’universalité va à nouveau guider le choix : « L’uniformité des mesures ne produirait pas tout le bien qu’on doit s’en promettre si elle se bornait à la France… Les dénominations mêmes doivent porter d’avance ce caractère d’universalité. Or ce n’est qu’en les prenant dans la langue grecque qu’elles peuvent s’adapter également à toutes les autres, parce que toutes sont dans l’usage de puiser à cette source commune », notent Legendre et Gattey, de l’Agence temporaire.
On rapprochera utilement cette déclaration de celles des chimistes : « Dans les choix des dénominations à introduire, on doit préférer celles qui ont leurs racines dans les langues mortes les plus généralement répandues, afin que le mot soit facile à retrouver par le sens et par le mot. » Et aussi : « Joindre la traduction latine de la nouvelle nomenclature, pour faire voir par cet exemple comment ce système une fois adopté pouvait devenir propre à toute langue, et pour contribuer autant qu’il était en nous, à décider de l’uniformité de langage si essentielle à la communication de travaux et au progrès des sciences » (Guyton de Morveau).
Choisir des noms français pour les nouvelles mesures rendrait plus difficile l’exportation du système métrique. Soit. On les prendra dans une langue ancienne. La grecque ou la latine ? Les deux ! Pour faire la part égale, dans la nomination des mots-préfixes, les sous-divisions seront latines, les multiples, grecs : milli 4, centi, déci pour les premières, déca, hecto, kilo, myria pour les seconds. Dans celle des mots-racines, are vient du latin area, « aire, surface » ; litre, du grec λιτρα, mesure de liquide chez les Grecs ; gramme, du grec γραµµα, « scrupule », unité de poids chez les Romains ; stère, du grec στερεος, « solide ».
 
Comptons ! Pour l’ensemble du système métrique décimal, cinq mots-racines, sept mots-préfixes. Douze mots suffisent « pour nommer toutes les mesures nécessaires à l’homme » !
 
On l’a bien compris, la grande difficulté sera de faire accepter cette nomenclature à la population. Immédiatement, les nouveaux noms essuient de vives critiques. Que leur reproche-t-on ? D’être « barbares », d’être « étrangers à notre langue », d’être longs à prononcer et à écrire, d’être monotones à entendre, d’être trop systématiques. La métrologie n’est pas la chimie ! « Il ne s’agissait pour la chimie que de convaincre un très petit nombre d’hommes éclairés, fait-on remarquer, tandis que pour changer les routines de plusieurs siècles, à une multitude, dont la majorité est peu éclairée, et sur laquelle les mots ont, en général, plus de pouvoir que les choses […] il eût été plus utile de conserver des dénominations auxquelles on était le plus accoutumé. »
Suivons cet échange entre deux députés à la Convention, le 9 messidor an III, à propos de l’article 5 de la Constitution de l’an III précisant les dimensions des nouveaux cantons : « Il ne pourra y avoir plus d’un myriamètre de la commune la plus éloignée du chef-lieu du canton. »
« Je demande, déclare l’un, qu’on efface de cet article le mot barbare de myriamètre et qu’on se serve de l’ancienne dénomination des mesures, qui du moins sera entendue par tout le monde […].
– Je demande, moi, lui répond l’autre, que cette dénomination soit maintenue dans l’article. Il faut tendre à l’unité de la République par l’unité du langage autant que par les principes. »
Le « père » du mètre lui-même, Auguste Savinien Leblond, s’insurgera devant ce qu’il est advenu de sa proposition : « En proposant le nom de mètre, j’étais loin de penser que ce mot si simple deviendrait le germe d’une famille entière de mots grecs, et de mots hybrides, ou barbares mi-partie de latin et de grec 5. »
Florilège de réponses 6.
Barbares, ces nouveaux mots ?
« Ils n’ont rien de barbare à l’oreille, et n’ont rien […] de contraire à l’usage ni à la texture du français. » En plus, « nous ne pensons pas que l’expression barbare puisse s’appliquer convenablement à des mots tirés du grec », parce que justement, dans le monde grec où il a été créé, barbare désigne… les non-Grecs !
Tirés de langues étrangères ?
Certes, mais c’est une qualité. « On reproche aux noms des nouvelles mesures d’être tirés du grec, comme si la plupart des noms de notre langue n’avaient pas la même origine, comme si ce n’était pas au contraire une chose infiniment utile d’avoir donné aux nouvelles mesures des noms qui peuvent passer sans altération dans toutes les langues étrangères, dans tous les idiomes, où il est de fait que les noms vulgaires ne peuvent être également admis. »
« A-t-on vu que le peuple eût de la peine à s’accoutumer au nom d’aristocrate, qui certainement n’avait jamais été à son usage avant la Révolution ? », demandent Legendre et Gattey, nous offrant une véritable leçon de lexicographie : « De tous temps les arts et les sciences, la morale et la politique ont puisé dans la langue grecque les termes qui devenaient nécessaires pour rendre des idées nouvelles. Nos pères ont tiré de ce fonds commun les noms de baromètre, thermomètre, phosphore, typographie et bien d’autres. Nous avons créé nous-mêmes aérostat, électromètre et électrophore. L’esprit humain ne fait pas un pas sans qu’il ne faille avoir recours au grec pour augmenter notre dictionnaire.
« Ces termes techniques, dira-t-on, ne sont pas à l’usage du peuple. Mais n’avons-nous pas ceux de chirurgien, astrologue, catéchisme, cimetière, et tant d’autres, qu’il profère tous les jours ?
« Les mots qui sont formés du grec ont cet avantage qu’ils s’allient très bien avec les autres mots français. Ils s’y trouvent naturalisés en quelque sorte, par l’habitude qu’on a d’y voir des mots semblables. »
Longs ?
D’accord, des mots d’une seule ou de deux syllabes au plus eussent été préférables. Cependant, en préférant hecto à hécato, par exemple, on a choisi les mots les plus courts. « De toute façon l’usage abrégera encore davantage. »
Monotones ?
Oui. Le choix retenu facilite la mémoire mais « la consonance fatigue l’oreille, embarrasse l’esprit et peut donner lieu à des méprises ».
Encore un échange acéré qui montre à quel point la question des noms des mesures agite le monde politique :
« Il faudrait que le peuple fît le sacrifice de ses vieilles habitudes.
	On ne combat efficacement la force de l’habitude que par la puissance lente mais assurée de la raison. Réussir promptement, n’est pas toujours la même chose que réussir sûrement.

	Malheur à ceux qui fatiguent les citoyens paisibles et laborieux par des changements sans objet et subversifs de l’ordre social.

	Mais malheur également à qui profiterait de sa lassitude pour lui faire rejeter des améliorations nécessaires.

	Ce n’est pas une recommandation pour une chose d’être nouvelle.

	Mais il ne faut pas que ce soit un titre de proscription. »


Pour conclure, cette question posée par les nomenclateurs métriques : « Veut-on que le peuple mette de l’ordre dans ce qu’il fait et de la suite dans ses idées, il faut que l’image de cet ordre lui soit retracé par tout ce qui l’entoure… »
 
« Je demande que chacun soit libre de porter le nom qu’il veut » (Gilbert Romme).
On ne peut saisir l’acuité des questions posées par la nomination dans le système métrique décimal qu’en les intégrant dans la gigantesque entreprise linguistique qui touche tous les domaines de la société. Chaque jour fournit son comptant de nouveautés : nouvelles lois, nouvelles institutions, fonctions inédites, instants comme on n’en avait jamais vécus, cérémonies sans pareilles, événements inimaginables, idées… impensables. Cette omniprésence du Nouveau signe que l’on est vraiment en temps de Révolution.
On bouleverse, on renverse. On instaure, on institue, on initie, on initialise. On fonde, on crée, on invente, on innove. Inédit, inconnu, original, sans pareil, sans précédent, sans équivalent – même si ce n’est pas toujours le cas, on le croit. Pour exprimer tout cela, il faut des mots. Des mots anciens qu’on rénove et auxquels, par un nouveau sens, on insuffle une nouvelle vie. Des mots nouveaux qu’on forge de toutes pièces. Qui se forgent dans les rues, dans les tribunes, sur les places publiques. Triomphe des orateurs et des tribuns. La parole « travaille ». Des couches entières de la société se mettent à parler, cherchant, et trouvant, les mots pour le dire. Dire ce que l’on n’avait encore jamais dit, dire ce que l’on n’avait encore jamais entendu, dire ce que l’on s’étonne soi-même de s’entendre dire. La Révolution française fut une révolution du verbe. Les mots sont des armes.
Les luttes sociales et politiques, lorsqu’elles sont radicales, sont toujours aussi des luttes pour la langue, dans la langue, par la langue. Amour des mots. On ne dira jamais assez quel véhicule magnifique fut la langue du XVIIIe siècle pour exprimer cela qui révolutionnait les esprits. Ces textes, écrits dans l’urgence, lus à chaud au cours de séances terribles où la survie de la nation se jouait, sont superbes. Le sens et l’émotion, la gravité et la finesse.
Concernant la langue, pas de préférence ; ils rivalisent d’excellence, feuillants, girondins, montagnards, enragés. S’il est une chose que les politiques aujourd’hui ont perdu, c’est bien la passion de la langue et la maîtrise du dire.
 
Tous les domaines de la société sont touchés par cette frénésie langagière. 1790 voit l’éclosion de 83 nouveaux noms pour les départements qui viennent d’être créés. Plus tard, en 1793, après la mort du roi, on décide de faire le ménage dans les noms de lieux. 3 000 vont changer de nom ! Marly-le-Roi devient Marly-la-Machine ; Bourg-la-Reine devient Bourg-l’égalité, quelque temps avant que Condorcet ne se suicide dans la prison de la ville rebaptisée ; Dunkerque devient Dune-Libre 7 ; Saint-Denis, où Delambre, retenu par la foule en septembre 1792, s’était lancé dans une leçon publique de géodésie, devient Franciade ; Colombey-les-Deux-Églises devient Colombey-la-Montagne ; Saint-Étienne devient Arme-la-Ville. À Paris, le cul-de-sac Taitbout s’appelle désormais impasse Brutus et la rue Saint-Lazare se nomme rue des Belges.
Les rues, les places, les ponts et les monuments également changent de nom. La place Louis-XV se transforme en place de la Révolution en 1792, avant de devenir la place de la Concorde en 1795. La rue Saint-Nicolas devient la rue de l’Homme-Libre, et Lavoisier est enfermé dans les locaux de Port-Libre, ci-devant Port-Royal, encore nommé la Tourbe. Le quai Conti devient quai de l’Unité, le pont Notre-Dame, pont de la Raison. Les pavillons des Tuileries, devenues Palais-National, changent de nom : Marsan devient Liberté ; Flore, Égalité ; le pavillon central, Unité.
Quant aux citoyens, plus de 200 000 vont se choisir des prénoms révolutionnaires : Anacharsis Cloots, « l’orateur du genre humain », ci-devant baron du Val-de-Grâce ; le citoyen François Noël choisit de s’appeler Gracchus Babeuf. Essentiellement des prénoms grecs et latins, mais aussi combien de Floréal et de Germinal !
L’utilisation de mots grecs et latins s’insère dans un vaste mouvement linguistique : l’anticomanie. « Liberté », « égalité », c’est dans le monde antique qu’ont été définis les deux concepts clefs figurant dans la devise révolutionnaire. Les révolutionnaires ne cesseront de s’y référer. La table rase s’applique à l’Ancien Régime, pas à l’ensemble du passé. On n’a pas de père mais on revendique des ancêtres. Athènes, Rome…
Plus tard, on dénoncera ce goût de l’Antiquité. Dans ses Leçons d’histoire, Constantin Volney, dès 1803, ironise sur « cette manie des citations et d’imitations grecques et romaines qui, dans ces derniers temps, nous ont frappés de vertige : noms, surnoms, vêtement, usage, lois, tout a voulu être spartiate ou romain ».
 
De la même façon qu’il ne doit y avoir qu’un poids et une mesure sur l’ensemble du territoire, il ne doit y avoir qu’une seule langue. Combat, encore, entre l’uniformisation et la diversité. Pour les tenants de la première, les patois – qui sont nombreux – empêchent que les citoyens ne se comprennent, bien qu’appartenant à la même nation.
L’abbé Grégoire va se faire le chantre de ce combat contre les patois. En août 1790, il envoie un questionnaire à toutes les communes afin de mieux connaître les pratiques linguistiques en cours sur l’étendue du territoire. Remarquons la similitude de cette enquête avec celle, lancée à la même époque par l’Assemblée nationale, sur les poids et mesures. On se souvient que demande avait été faite à chaque municipalité d’envoyer à l’Académie des sciences un exemplaire de chacune des mesures en usage afin de pouvoir les comparer ultérieurement avec les nouvelles mesures. Le questionnaire de l’abbé Grégoire a été établi quelques semaines après le premier décret sur l’uniformisation des poids et mesures, qui institue une mesure unique.
Quelques-unes des questions posées :

L’usage de la langue française est-il universel dans votre contrée ? Y parle-t-on plusieurs patois ?

Y trouve-t-on fréquemment plusieurs noms pour désigner la même chose ? La diversité des choses sous l’uniformité des noms, formule chère à Talleyrand…

Pour quels genres de choses, d’occupations, de passions, ce patois est-il plus abondant ?

Et enfin, cette question scélérate : A-t-il beaucoup de termes contraires à la pudeur ? Ce que l’on doit en inférer relativement à la pureté ou à la corruption des mœurs ?
Parler patois est impudique. D.A.F. Sade, qui un an plus tôt avait été libéré de la Bastille par les émeutiers parisiens, avait écrit Les Infortunes de la vertu en patois sans doute ! Dans la langue française, bien sûr, pas trace de mots impudiques !
 
Le français, combien de citoyens ne le parlent pas ? Plus de 6 millions – un habitant sur quatre – l’ignorent complètement, alors que 3 millions le parlent convenablement. On comprend pourquoi la Feuille du cultivateur donne ce conseil à la Commission temporaire : « [Les dénominations métriques], ce n’est pas aux femmes, aux enfants de toute la France qu’il faut les apprendre à la fois, c’est d’abord aux magistrats, aux hommes de loi, aux agents du gouvernement, aux préposés aux travaux publics, aux instituteurs. » D’abord, convaincre les élites ; le peuple suivra. S’il suit !
La similitude est totale entre la sphère de la langue et celle des mesures, entre le métrologique et le linguistique. Il s’agit bien de remplacer les patois, judicieusement nommés « parlers locaux », par la langue nationale, « la langue de Paris », au sujet de laquelle Grégoire n’hésite pas à employer le terme universel. Pour le moins, un universel… local ! Le titre de son ouvrage publié en l’an II est abominablement parlant : Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française, que l’on peut rapprocher de l’intervention de Talleyrand en mars 1790 : « Il existe une foule de différences très réelles. Rien ne saurait justifier un semblable abus. Il était réservé à l’Assemblée nationale de l’anéantir. »
 
Cette énorme activité linguistique s’opère par l’usage et par la loi. Souvent la loi consacre l’usage, quelquefois elle le précède et l’oblige. Ou plutôt prétend l’obliger. Elle y parvient parfois, mais le plus fréquemment elle y perd. « La loi ne peut rien sur la langue parlée », affirme l’Agence temporaire au sujet de la nomenclature métrique. La raison non plus, ajoute le Dictionnaire de 1762, car « l’usage en matière de langue est plus fort que la raison ».
Dans cet énorme mouvement de la langue, que « pèsent » les « douze petits mots » du système métrique ? Mètre, litre, gramme, are, stère, milli, centi, déci, déca, hecto, kilo, myria.
On peut, à l’inverse, imaginer qu’une partie de la population, fatiguée par cette foule de transformations qui affectent la vie quotidienne, les rejette en bloc. Et que, dans l’attachement qu’elle porte aux noms des anciennes mesures, il y ait une part de tendresse, celle que l’on porte à sa langue maternelle.
Laissons le dernier mot au correspondant du Languedoc répondant au questionnaire de l’abbé Grégoire : « Pour le détruire [le patois], il faudrait détruire le soleil, la fraîcheur des nuits, le genre d’aliments, la qualité des eaux, l’homme tout entier ! »

1.  
« Les chimistes trouvent chez leurs collègues naturalistes un modèle à suivre. Confrontés à des difficultés du même genre – de nouvelles espèces de plantes à nommer et aucun accord sur une dénomination unique – les botanistes ont réussi à former une langue nouvelle. Carl von Linné a forgé pour chaque espèce un binôme latin avec un substantif pour désigner le genre auquel elle appartient et un adjectif plus un suffixe… » (Bensaude-Vincent, 1993, Lavoisier).
2.  
« L’impossibilité d’isoler la nomenclature de la science de la science de la nomenclature tient à ce que toute science physique est nécessairement formée de trois choses : la série des faits qui constituent la science, les idées qui les rappellent, les mots qui les expriment. Le mot doit faire naître l’idée ; l’idée doit peindre le fait : ce sont trois empreintes d’un même cachet » (Lavoisier, Œuvres complètes).
3.  
Cf. chapitre 20 : « Les quatre unifications ».
4.  
Initialement, dans la loi, il n’y avait pas de milli.
5.  
Leblond, an IX, Sur la nomenclature des poids et mesures. Nouvelles réflexions présentées à l’Institut national.
6.  
Tirées du texte de Legendre et Gattey, L’Agence temporaire des poids et mesures aux citoyens rédacteurs de la « Feuille du cultivateur », en réponse aux objections contre la nomenclature, insérée dans le nº 38 de ce journal, et de l’Instruction sur les nouvelles mesures et sur le calcul décimal, publiée en l’an IX, par ordre du ministre de l’Intérieur.
7.  
« Ce dernier résultat cherché et trouvé au milieu du bruit de nos armes victorieuses, des membres de la Commission continuent la mesure de l’amplitude et de la longueur de l’arc de méridien compris entre Barcelone et Dune-Libre », peut-on lire dans un texte lu à la Convention.






CHAPITRE 13 
 De l’eau pour le kilo 

« Poids et mesures. » Dans l’ancienne métrologie, fallait-il que les poids soient importants pour que, seuls de toutes les mesures, ils soient explicitement nommés ; les autres grandeurs – longueur, surface, volume – étant, elles, rassemblées sous le vocable général de « mesures ». Les poids, alors, faisaient balance égale avec les autres mesures. Dans la nouvelle métrologie, l’équilibre ancestral est rompu : la longueur l’emporte sur la masse et l’on passe, de fait, de « poids et mesures » à « mesures et poids ». On verra ce qu’il en est aujourd’hui de cette préséance accordée hier à l’unité de longueur sur l’unité de masse.
Les textes cités jusqu’à présent – décrets, lois, arrêtés –, prolixes sur l’unité linéaire, sont peu bavards sur celle de poids. Réparons cette injustice.
Les différentes étapes des travaux qui ont conduit à la détermination de l’unité de poids ont été retracées dans deux rapports auxquels nous nous référerons ici 1.
D’abord nommée grave (du latin gravis, lourd, pesant), puis kilogramme, l’unité de masse est la deuxième unité fondamentale du système métrique. Comme toutes les autres, elle dépend du mètre. Mais elle ne peut dépendre de lui seul. Pour la définir, on doit faire le choix d’un certain volume d’une certaine matière. Outre le mètre qui intervient pour dire les dimensions du corps, il faut donc faire intervenir une matière. Quelle matière ?
À nouveau, on va faire travailler les trois exigences posées pour la définition du mètre : universelle, tirée de la nature, invariable.
D’abord choisir un état de la matière. Ce sera l’état liquide, parce qu’il offre le maximum d’homogénéité, propriété facilitant le pesage. Ce liquide devra être « naturel », c’est-à-dire non créé par l’homme, et, semblablement au méridien ; il doit se trouver partout sur le globe. D’une densité « pas trop considérable », il doit en outre posséder de « bonnes » qualités physiques et chimiques : être à la fois le plus pur et le plus aisément purifiable.
C’est l’eau !
Elle jouit de toutes ces propriétés. « Aussi, sur la proposition de l’Académie des sciences, la loi l’a désignée. »
La masse d’un corps dépendant de sa densité et sa densité de la chaleur, la masse dépend de la chaleur. Comme tous les corps, l’eau se dilate avec la chaleur et se condense avec le froid. Ainsi, un même volume d’eau a un poids différent suivant la température. Extrêmement gênant s’il s’agit de définir un étalon de masse !
À quelle température peser cette eau ? On se trouve devant un problème similaire à celui posé par le choix de la latitude dans la détermination de la longueur du pendule battant la seconde.
S’arrêter sur une température donnée, c’est introduire un élément arbitraire, l’unité calorimétrique utilisée. Si l’on déterminait l’unité de masse dans ces conditions, elle dépendrait de l’unité calorimétrique choisie. Ce qui n’est pas souhaitable.
Comment contourner cette difficulté, et éviter la référence à la température ? En choisissant un état physique naturel, invariable et indépendant de l’échelle du thermomètre. « La nature nous présente un état de l’eau non seulement constant, mais même unique, celui où elle a un maximum de densité : d’où il suit que cet état unique seul doit servir de mesure aux autres qui sont variables. » Ce point où l’eau passe de l’état solide à l’état liquide, seuil de la glace fondante, est celui où l’eau est à son maximum de densité.
La définition peut enfin tomber : l’unité de masse est le poids du décimètre cube d’eau distillée à sa plus grande densité.
Par le choix de la température de la glace fondante, les créateurs du système métrique décimal, contournant la « variable température », s’arrêtent sur une sorte de constante naturelle, puisque c’est la nature elle-même qui joue ici le rôle d’instrument de mesure. Ce qui est choisi n’est pas la température, dont la quantification est conventionnelle – et dépend du thermomètre et de l’unité choisie –, mais le changement d’état, qui lui ne l’est pas.
Une fois encore, c’est la nature qui fournit la réponse, conférant à la deuxième unité fondamentale du système métrique son caractère d’universalité. « L’unité de poids est pareillement fondée sur une base naturelle et invariable, elle dépend de la pesanteur du plus commun de tous les fluides, de celui qui baigne notre globe, sous une capacité dont l’élément est fourni par l’unité de mesure linéaire », peut alors déclarer Haüy.
Mais quand donc la glace fond-elle ? Ce point où l’eau est à son maximum de densité, tout en restant liquide, reste à déterminer. Diverses expériences ont montré que cet état advient à la température de 5° centigrades.
Cette eau distillée à la température de la glace fondante, dans quel contenant la transvaser pour pouvoir la peser ? À nouveau, on pose certaines exigences. Le contenant devra être tel qu’on puisse en connaître le volume avec certitude, qu’on puisse le peser dans l’air et dans l’eau avec précision, qu’on puisse le construire avec exactitude.
La forme. Les créateurs du SMD vont examiner les différents solides réguliers. Du tétraèdre, tout en arêtes, ou du cube, tout en angles, de la sphère, tout en rondeur, au cône tronqué, bien pointu, en passant par le cylindre droit, lequel choisir ?
Le tétraèdre ? « C’est le plus simple des solides à surfaces planes […] Mais n’étant mesurable que par les arêtes, il est extrêmement difficile d’être bien certain de son volume. »
Les spécificités du cube, de la sphère, du cône sont examinées. Le cube à cause des arêtes, le cône à cause de la pointe, la sphère à cause de l’irréalisable uniformité de sa courbure, sont extrêmement difficiles à construire avec précision. Il reste le cylindre droit.
Ce sera un cylindre droit.
Sa construction ne nécessite la fabrication que de trois pièces planes : un rectangle (la surface latérale) et deux cercles (les bases). Pièces soumises à deux contraintes : les deux cercles doivent être égaux, leur circonférence doit être égale à l’un des côtés du rectangle. Pour faciliter la construction, on prendra un cylindre dont la hauteur est égale au diamètre de la base.
La matière. Le cylindre doit être suffisamment léger pour ne pas « fatiguer » la balance, mais être néanmoins assez pesant pour pouvoir plonger dans l’eau par son propre poids. Il sera donc construit « de manière à ce qu’il ne soit que d’une petite quantité plus pesant que l’eau, afin qu’étant pesé dans l’air son poids fût le moins considérable possible, et qu’il plongeât cependant dans l’eau par son propre poids ». Autre exigence : il doit être tel que la pression de l’eau ne le déforme pas. Aussi les parois du cylindre vont-elles être soutenues intérieurement par une carcasse empêchant qu’il se déforme à cause de la pression de l’eau.
Ce sera un cylindre droit en laiton.
De quelles dimensions, ce cylindre ? Si l’on s’était obstiné à vouloir construire un cylindre de 1 décimètre cube précisément, on aurait été confronté à un problème extrêmement délicat : construire un cylindre dont la hauteur devrait être déterminée à partir d’un calcul de racine cubique ! Sagement, on va opérer autrement : « On n’a pas exigé que l’artiste fît un corps d’un volume prescrit, mais seulement de la grandeur à peu près qui convenait le plus pour donner des résultats précis. » On commence donc raisonnablement par construire un cylindre d’un volume proche de 1 dm3, et l’on effectue les opérations de pesage avec ce cylindre dont on connaît précisément le volume. Puis, par une simple règle de trois, on en déduit le poids d’un volume de 1 dm3.
On peut à présent énoncer la définition du kilogramme : poids d’un décimètre cube d’eau distillée, dans son état de plus grande densité, pesée dans un cylindre de laiton de 243,5 millimètres de hauteur et de diamètre.
La détermination de l’unité de masse a nécessité deux campagnes. La première, durant l’hiver 1792-1793, a permis de définir l’unité provisoire, le grave, la seconde, en 1798-1799, l’unité définitive, le kilogramme.
Avant de procéder aux pesées proprement dites, il faut s’assurer de la forme du contenant, de sa dimension, de la température de l’eau. Le programme fixé est le suivant : connaître avec une précision rigoureuse le volume du corps qu’on emploie. Effectuer une double pesée, dans l’air et dans l’eau. Procéder aux réductions nécessaires sur les résultats de ces expériences.
Du premier point, la Commission déclare que c’est une « opération très compliquée », du deuxième et du troisième, que ces « deux opérations exigent des attentions que la plupart des personnes, même instruites, sont bien loin de connaître, et qu’il est rare de savoir apprécier ».
Pour s’assurer que le solide construit diffère très peu d’un véritable cylindre géométrique, il faut comparer le plus de diamètres possible et vérifier qu’ils sont égaux ; ainsi les bases seront proches d’un cercle géométrique. Et comparer le plus de hauteurs possible et vérifier qu’elles sont égales. Opérations délicates effectuées grâce au comparateur construit par Nicolas Fortin.
24 diamètres et 17 hauteurs vont être mesurés. La pesée a lieu le 4 janvier 1793 dans la belle maison de Lavoisier, boulevard de la Madeleine, dans une pièce à la température de 6 à 7°. N’ayant pu, vu l’urgence, se procurer suffisamment d’eau distillée, les deux savants utilisent de l’eau de rivière filtrée sur une fontaine à sable. Sur l’ouverture pratiquée au centre d’une des bases, ils vissent une petite tige creuse de manière à maintenir la pression atmosphérique à l’intérieur du cylindre. Ils plongent ensuite le cylindre dans l’eau dont la température est de 6, 5° et introduisent par la tige des grains de plomb jusqu’à ce que l’eau affleure un trait tracé à l’extrémité de la tige. Lavoisier va jusqu’à balayer la surface du cylindre à l’aide d’un fil, afin d’éliminer les bulles d’air restées accrochées à la paroi.
Puis, suivant la méthode de la double pesée préconisée par Borda, Lavoisier et Haüy pèsent le cylindre d’abord dans l’eau, deux pesées, puis dans l’air, sept pesées. Par différence, ils déterminent le poids du volume d’eau déplacé.
Les pesages étant effectués à partir de la pile de Charlemagne, il est utile d’en rappeler certaines caractéristiques, en particulier celles concernant le marc. Il y a trois variétés de marc : le marc creux, le marc plein et le marc moyen. Le premier est le seul qui soit un élément matériel de la pile, le second est la somme des sept poids que renferme le premier, enfin, le troisième est la cinquantième partie du poids total de la pile.
Après les diverses opérations de pesage, Lavoisier et Haüy arrêtent la valeur du grave à 18 848 grains étalonnés sur le marc creux. Résultat qui, exprimé en marc moyen, est 18 841,53 grains.
La Commission des poids et mesures n’entérine pas cette valeur. Pour des raisons demeurées inconnues, elle la modifie, arrêtant la valeur du grave à 18 841 grains étalonnés sur le marc moyen.
Le 22 octobre 1793, Fourcroy, présentant à la Convention l’étalon temporaire du grave, annonce : « 18 841 grains, étalonnés sur le marc creux » ! C’est-à-dire la valeur retenue par la Commission… étalonnée avec les poids utilisés par Lavoisier et Haüy.
L’histoire retiendra que le premier étalon de masse du système métrique a eu… trois valeurs différentes ! Il s’ensuivit une jolie controverse.
Ce même 22 octobre, on peut lire ceci émanant de la Commission temporaire : « L’établissement des poids a été susceptible de difficulté d’un autre genre. La commission s’est servie, pour former son premier étalon, de balances tellement exactes, qu’on pouvait apprécier une différence de 1/300 000 du grave. » Tellement exactes ! Voilà ce que c’est que de faire appel à Lavoisier.
Lavoisier, qui ne sera plus là pour procéder à la nouvelle détermination de l’unité de masse en 1798. L’établissement de l’unité de masse fut son dernier travail scientifique d’importance.
 
Anticipons sur le cours des événements, et retrouvons-nous cinq ans plus tard, à la fin de l’année 1798, au moment où débute la deuxième détermination de l’unité de masse. Le physicien Lefevre-Gineau, expérimentateur de talent, en est l’acteur essentiel.
Il remplace, au Bureau des poids et mesures, Monge et Berthollet partis en Égypte avec Bonaparte. C’est lui qui a écrit l’article « Eau » de l’Encyclopédie méthodique. Pour l’essentiel, le protocole mis au point par Lavoisier et Haüy est repris. Haüy, toujours vivant et actif, n’a pas été chargé de ce travail. Est-ce l’effet de la controverse de 1793 ?
Lefevre-Gineau étudie 37 hauteurs du cylindre, 36 liant un point d’une base à son correspondant sur l’autre base, la dernière reliant les centres des deux bases. Pour les diamètres : il procède à 8 coupes intermédiaires, qui lui procurent 8 cercles, sur chacun desquels il trace 6 diamètres. 48 diamètres donc.
Les comparaisons, toujours effectuées avec le comparateur de Fortin, prouvent que le corps mesuré n’est pas un cylindre parfait. Les bases ne sont pas exactement parallèles, elles souffrent d’une très légère courbure. Le corps analysé « approche un peu d’être un cône tronqué », affirme le texte.
Le texte poursuit : « Mais la sagacité de l’esprit de l’homme lui permettant de saisir de combien ce qu’il a exécuté diffère de la perfection idéale, toutes ces différences, quelque petites qu’elles soient réellement, sont donc exactement connues, déterminées avec une grande précision, et conséquemment il n’a pas été difficile à des géomètres de calculer quel doit être le diamètre moyen, quelle doit être la hauteur moyenne, d’un cylindre idéal, égal au volume du corps employé, sans qu’il en résulte aucune erreur sensible. »
Conclusion : « C’est ainsi que la légère imperfection, que la main la plus habile ne saurait éviter dans ce qu’elle entreprend de faire, disparaît, et n’a pas plus d’influence, dès que des physiciens et des mathématiciens se réunissent pour en faire l’évaluation. »
Les principes posés, entrons dans le domaine de la réalisation concrète. Les idéalités mathématiques, les formes idéales, les cylindres parfaits sont objets de théorie ; des absolus de la pensée. Le passage à la réalisation ne peut manquer d’apporter son lot d’imperfections. Les objets géométriques, baignés dans la rigueur mathématique, sont condamnés, en se réalisant, à perdre leur perfection.
« Mais ce cylindre, avec quelques soins qu’il ait été construit, nous dirons même quel que soit le degré de perfection avec lequel le citoyen Fortin l’a amené, n’est point un cylindre parfait. »
Fait indiscutable. Telles sont nos limites, nous n’y pouvons rien. « Ce cylindre, poursuit le texte, n’est point un cylindre parfait, et il ne saurait l’être dans la rigueur mathématique ; car tel est le sort de l’homme que sa main ne peut jamais exécuter ce que son génie crée ; avec cette précision rigoureuse que son imagination attribue à l’objet idéal. » Impossible perfection. La main de l’homme ne peut jamais exécuter ce que son génie crée…
Cela pourrait sonner comme un aveu de faiblesse, la confession de notre impuissance à réaliser avec une absolue exactitude les productions de notre imagination. Là, le texte nous offre un superbe rétablissement qui clôt cet allègre pas de deux entre l’esprit et la main. L’esprit imagine, la main réalise ; mais réalise avec une inévitable perte. Or l’esprit, déterminant l’amplitude de cette perte, la « rajoute » pour ainsi dire à l’objet physique réalisé, et, le complétant, recompose l’objet idéal initialement imaginé.
« Mais aussi, poursuit le texte, telles sont ses ressources [à l’homme], que la sagacité de son esprit lui fait saisir les moyens propres à connaître combien ce qu’il a exécuté diffère de la perfection idéale ; et conséquemment de ramener à celle-ci, ce qui ne peut, physiquement parlant, qu’en différer. »
Conclusion optimiste : la faiblesse humaine n’est qu’apparente ! Il y a dans les réalisations de l’homme, lorsqu’elles sont effectuées avec le sérieux et la rigueur désirés, toute la perfection du monde. Car la prise de conscience des limites inhérentes à nos réalisations physiques, la capacité d’évaluer la distance qui les éloigne de la perfection, sont une force et témoignent de la puissance de notre esprit, un instant trahi par son corps.
Pour conclure, un étrange aveu, attendrissante confidence si peu habituelle dans un texte officiel : « La nouvelle unité de poids a été déterminée, déclarent les commissaires, par une suite d’expériences, de calculs et de réductions, auxquels on ne se serait peut être pas attendu au premier abord. »

1.  
Celui de Tralles, Rapport lu par M. Tralles à la Commission sur l’unité de poids du système métrique décimal, le 11 prairial an VII, et celui de Van Swinden, Rapport fait à l’Institut national des sciences et des arts, le 29 prairial an VII, sur la mesure de la méridienne de France, et les résultats qui en ont été déduits pour déterminer les bases du nouveau système métrique. Les deux rapports sont parus dans le tome 3 de La Base du système métrique, éditée par Delambre.






CHAPITRE 14 
 La mesure de la Méridienne, acte II 

 Juin 1795 – décembre 1796 
« Les opérations purement scientifiques seront continuées jusqu’à leur entier achèvement par les commissaires particuliers, choisis principalement parmi les savants qui y ont concouru jusqu’à présent. » Voilà l’assurance tant attendue par Delambre durant ces mois passés dans sa maison de Bruyères-le-Château 1. Cette phrase constitue à elle seule l’article X de la loi du 18 germinal an III (7 avril 1795).
… Les savants qui y ont concouru jusqu’à présent… Méchain donc. Où se trouve-t-il au moment où la loi est votée par la Convention ? En Italie ! Lorsqu’il avait quitté l’Espagne, il n’avait pas été autorisé à passer directement en France, les deux pays étant en guerre. Le voulait-il seulement ? Les autorités espagnoles lui avaient laissé le choix. Il s’était embarqué pour l’Italie, avait débarqué à Libourne, et de là il avait gagné Gênes… où il s’était installé ! Tranchot avait décidé de rester à ses côtés.
À Paris, qu’il avait quitté trois ans plus tôt, sa femme et ses deux fils l’avaient attendu, en vain. Ses collègues aussi. Méchain avait refusé de rentrer en France, Delambre croyait en avoir compris les raisons : « On croit qu’il va se hâter de rentrer en France, Tranchot le sollicite en ce sens inutilement. Le triste sort de ses confrères, Bailly, Saron 2, Lavoisier, le fait frémir à la seule idée de rentrer à Paris. » Que fit-il durant tous ces mois en Italie ? On ne le sait pas.
Dix jours après le vote de la loi, la vieille Commission des poids et mesures est reconstituée : hormis Legendre occupé par d’autres tâches, on retrouve Berthollet, Borda, Brisson, Coulomb, Delambre, Haüy, Lagrange, Laplace, Méchain, Prony, Vandermonde et Monge, qui vient de publier ses Feuilles d’analyse appliquée à la géométrie. Un seul nom manque, Lavoisier. Les commissaires se réunissent sur-le-champ. Un absent, Méchain.
 
La machine assoupie se remet en marche. Borda et Brisson devront procéder « sans délai » à la fabrication de l’étalon, en cuivre, du mètre provisoire. Borda, Haüy et Prony feront de même pour l’étalon du kilogramme. Berthollet, Monge et Vandermonde dirigeront le travail du platine devant servir à la confection des étalons définitifs. Delambre, Laplace et Prony devront déterminer l’emplacement de la base de la triangulation. Enfin, Méchain et Delambre poursuivront la mesure de la Méridienne : mesure des angles, des bases, observations astronomiques. Delambre partira le plus tôt possible vers le midi, Méchain reprendra les mesures depuis les Pyrénées, en remontant vers le nord.
Cependant, il est demandé à Méchain – dans le décret lui-même ! – de se rendre au préalable à Paris avant de reprendre l’opération, et ce ne sera qu’après s’être entretenu avec lui des différentes étapes de l’opération que l’on pourra avoir une idée de la durée probable des opérations, « ainsi que de ce qui sera le plus propre à les rendre parfaites ».
Le 16 mai, Maastricht devient français, par le traité de La Haye signé avec la Hollande.
1er prairial an III (20 mai 1795), aux cris de « Du pain et la Constitution », le peuple de Paris envahit la Convention. Une poignée de députés refusent de condamner les émeutiers. L’insurrection est noyée dans le sang. Les députés qui ont soutenu les insurgés passent en jugement. Le Moniteur du 30 prairial (18 juin 1795) : « La commission militaire a terminé ce matin le procès qu’elle instruisait depuis plusieurs jours contre les députés conduits devant elle. Le jugement qu’elle a porté condamne à mort Goujon, Romme, Duroy, Duquesnoy, Bourbotte et Soubrany. Après le prononcé du jugement, les six condamnés se sont frappés de poignards qu’ils tenaient cachés. Goujon, Romme et Duquesnoy sont tombés morts. Les trois autres ont subi leur jugement. »
Romme le montagnard, siégeant sur la crête, ainsi que ses cinq compagnons, vont devenir les martyrs de Prairial, qui hanteront l’imaginaire populaire. Longtemps on voudra croire que les cinq hommes ne sont pas morts, qu’ils reviendront à nouveau et que la Révolution repartira…
Romme, qui jamais n’avait versé le sang durant toutes ces années, a péri victime de ceux qui désirent qu’enfin cette Révolution cesse et que commence le règne des propriétaires.
« Un gouvernement doit être considéré comme mauvais au plus haut point quand, sur la même terre et sous l’ombre des mêmes lois, nous voyons des gens qui ont besoin des soins les plus indispensables, et d’autres dont la table et la maison ne résistent pas au poids du superflu. Un bon gouvernement est seulement celui où le superflu n’est permis que quand l’indigence n’existe plus pour personne. »
« Ne pas payer au travailleur un traitement suffisant pour ses besoins et ceux de sa famille, et pour qu’il puisse, en cas de maladie, se procurer les soins indispensables, équivaut à un homicide. »
En Dordogne, on se souvint longtemps de son passage, durant l’automne 1793, en tant que représentant en mission de la Convention. Il proclama : « Tout citoyen qui sera blessé, mutilé ou qui éprouvera dans sa santé quelque accident en travaillant dans les mines, les carrières, les bois, les transports et les fonderies, recevra des soins au nom et aux frais de la République. Le salaire sera maintenu pendant toute la durée de la maladie à titre d’indemnité et pour le soulagement de la famille. S’il reste estropié de manière à ne plus pouvoir se livrer au travail ou s’il meurt, le représentant du peuple prendra des mesures provisoires et sollicitera auprès de la Convention les mêmes secours qu’elle accorde à ceux qui versent leur sang pour la patrie.
« Ceux qui travaillent pour la patrie méritent son estime et sa confiance, ceux qui souffrent pour elle méritent ses soins. »
Il faudra attendre les journées de 1830 pour qu’à nouveau le peuple de Paris redevienne acteur principal de l’Histoire.
 
« Quiconque est maître de la mer l’est de la terre », proclame à la tribune de la Convention, le 25 juin 1795, l’abbé Grégoire, décidément infatigable.
« Les succès des Anglais à diverses époques, et spécialement dans la guerre de 1761, n’ont que trop prouvé que la supériorité de la marine décide souvent des résultats de la guerre. Une des mesures les plus efficaces pour étouffer la tyrannie britannique, c’est de rivaliser dans l’emploi des moyens par lesquels cet État, qui ne devrait jouer qu’un rôle secondaire dans la politique, est devenu une puissance colossale.
« Or les Anglais, bien convaincus que sans astronomie on n’avait ni commerce ni marine, ont fait des dépenses incroyables pour pousser cette science vers le point de perfection. Si j’avais à rappeler les bienfaits de l’astronomie, je dirais que sans elle les hommes n’auraient pas la mesure du temps.
« La découverte la plus importante, qui avait d’abord été considérée comme une chimère, et qui a beaucoup exercé les mathématiciens des deux derniers siècles, est la détermination des longitudes en mer […]. L’horlogerie, la mécanique, la géométrie, l’astronomie se sont disputé la gloire de résoudre ce problème.
« La royauté avait souillé tout, la République purifiera tout. Depuis la fin du seizième siècle, toutes les nations ont emprunté des Français l’usage de marquer le nord d’une fleur de lis […]. Des emblèmes plus convenables à la liberté remplaceront les signes du despotisme.
« Le moment n’est pas éloigné, sans doute, où les nations, adjurant les puérilités de l’orgueil, adopteront pour méridien commun celui que Ptolémée avait fixé à la plus occidentale des îles Canaries. »
Après cette longue introduction, Grégoire propose la création d’un Bureau des longitudes. Immédiatement adopté.
Quatre astronomes : Méchain, Delambre, Lalande et Cassini (de retour) ; deux géomètres : Lagrange et Laplace ; deux navigateurs : Bougainville et Borda 3 ; un géographe, Buache, et un fabricant d’instruments scientifiques, Carocher, forment le Bureau, qui a également sous sa responsabilité l’Observatoire de Paris, ainsi que La Connaissance des temps, journal dont Méchain a été durant des années le principal rédacteur.
Fier d’avoir été choisi par le Directoire comme membre du Bureau des longitudes, Delambre n’en prépare pas moins son départ. Il pense à Bellet pour l’accompagner. Celui-ci accepte immédiatement. Le « couple du Nord » est reconstitué. « Après dix-sept mois et demi d’interruption, je partis pour Bourges afin de mettre à profit les beaux jours afin d’y observer les azimuts. »
Méchain quitte enfin l’Italie où il a passé près d’une année. La Commission le lui a commandé, il doit d’abord se rendre à Paris avant de reprendre l’opération. Il débarque à Marseille… et prend un bateau pour Port-Vendres, tout proche de Perpignan. C’est son premier refus de rentrer à Paris. Peut-être est-ce parce qu’il apprend que la paix vient d’être signée avec l’Espagne et qu’il pourra, sans risques cette fois, terminer la jonction entre la partie espagnole et la partie française de la Méridienne.
Sitôt arrivé à Marseille, il écrit à Delambre et lui fait cette demande surprenante : « Quelle est la forme des signaux que vous avez trouvée la meilleure d’après les différents essais que vous avez faits ? Vous êtes-vous décidés à employer toujours la même ? Quelles sont les dimensions des différentes parties des signaux en fonction des distances ? Tous les détails que vous voudrez bien me donner, me seront très précieux et j’en ferai un prompt usage. » Puis, après avoir loué la longue expérience de son collègue : « J’attends cependant de votre amitié que vous me dédommagiez de cette perte en me faisant part des moyens que vous employez, de la méthode que vous utilisez afin que je m’y conforme. » Que je m’y conforme ?… Longue expérience… N’est-ce pas Méchain qui possède une longue expérience de ce type d’opération ? N’a-t-il pas pratiqué la triangulation bien avant Delambre – en 1787 entre Greenwich et Paris ? Et ces succès en Espagne durant l’automne 1792, n’ont-il pas confirmé son talent ? Alors, est-ce son accident qui lui a fait perdre confiance ?
« Soyez persuadé, mon cher confrère, que j’aurais toujours à vous communiquer tout ce que je ferais mais aussi à vous demander des avis et à puiser des leçons de vos opérations. Je vous embrasse de tout mon cœur. Delambre. »
« Les renseignements que vous me donnez sont pour moi des leçons très instructives dont je vais tâcher de profiter, le remercie Méchain. Vous avez aussi la bonté de me faire l’exposé de la marche que vous avez suivie dans la formation de vos triangles. Certainement, je n’ai qu’à regretter de ce que les circonstances et les localités, et mon peu d’intelligence, ne m’aient pas mis à portée d’en tenir une aussi bien concertée. Mais à présent, guidé par vous et par le canevas des triangles de la Méridienne vérifiée, je vais tâcher de prendre une marche plus sûre. »
… Mon peu d’intelligence… Guidé par vous… On ne peut pas dire que Méchain, au moment de reprendre les opérations, fasse preuve d’une assurance excessive. D’autant qu’il poursuit par cette phrase : « Votre grande expérience et votre habileté feront que 10 de vos observations donneront des résultats plus forts que 100 des miennes. » Le retournement est total, Méchain s’adressant à Delambre, son collègue, comme s’il était son élève !
Commence une extraordinaire correspondance entre les deux hommes 4. Plus d’une centaine de lettres qui mettent des semaines pour parvenir à leur destinataire. À leur destinataire qui ne cesse de se déplacer. En fait, leur but depuis si longtemps est de se rejoindre. À Rodez. Ils se rapprochent l’un de l’autre, certes, mais tellement lentement. Et, comme dans les meilleures fictions, tout arrive pour les en empêcher. L’accident de Méchain, la guerre avec l’Espagne, la destitution de Delambre, l’envoi de Méchain en Italie, l’état même de la France révolutionnée, la suspicion envers ces étrangers « voyeurs »… Sans compter, mais c’est la nature même de leur opération, sans compter les montagnes, la neige, les orages, la foudre… Ils participent ensemble, de loin, à la même œuvre qui les possède l’un et l’autre également. Delambre et Méchain ne se sont pas rencontrés depuis ce jour de juin 1792 où Méchain a quitté Paris.
Mais aussi une intense correspondance s’établit entre chacun d’eux et Paris. Le Bureau des longitudes, l’Observatoire, l’Institut. Borda, Lalande, les deux fidèles, chargés de coordonner l’opération depuis Paris et chargés également des relations avec le pouvoir politique qui ne cesse de demander la fin rapide de l’opération.
 
Delambre est déjà à pied d’œuvre. « L’intervalle entre la Loire et Bourges est très difficile ; surtout depuis l’incendie du clocher de Salbris, dont la flèche s’élevait considérablement au-dessus de l’église, écrit Delambre. Il n’en reste plus aujourd’hui qu’une tour écrasée. Il faut la remplacer. Je ne vois rien qui convient. Ce n’est pas que les clochers manquent, il y en a même de très élevés qu’on aperçoit de vingt lieues, mais ils sont si mal placés qu’on n’en saurait tirer presque aucun parti. Les montagnes ne manquent pas non plus, mais elles sont presque toutes de la même hauteur et toutes couvertes de bois… Il eût fallu pour de semblables recherches avoir trois signaux qu’on pût monter et démonter à volonté, pour les transporter successivement à tous les sommets qui auraient pu donner quelques espérances, mais un tel équipage eût été fort dispendieux, et les chemins sont partout étroits et difficiles. Nous n’avons que des assignats et ils commencent à tomber dans un terrible discrédit. »
 
« À Soesme, on nous refusa le gîte, mais c’est parce qu’on nous connaissait et que nous n’avions que des assignats, écrit Delambre. Sans la municipalité qui promit de rendre du blé en nature à ceux qui nous auraient fourni du pain, on n’aurait rien pu obtenir. Malgré cette garantie, on refusa plus d’une fois de nous en vendre. » Philosophe, Delambre termine sur une phrase en forme de maxime : « On ne voyage ainsi qu’en temps de révolution et quand on a bien irrévocablement pris son parti d’aller de l’avant. »
Il est sans un sou : « Les fonds que j’ai emportés de Paris sont épuisés. Et me voilà obligé de rester à Bourges où je suis immobilisé depuis un mois. Parce que je n’ai plus de quoi payer les chevaux qui doivent me mener à Dun-sur-Auron. » Il repart cahin-caha, toujours accompagné de Bellet : « Nous avions tout au plus de quoi payer une charrette attelée d’un cheval, pour nous conduire aux différentes stations, nous et tout ce dont nous avions un besoin indispensable. Outre l’incommodité de cette manière de voyager, il nous est arrivé plusieurs fois, comme à Philopoémen, de payer l’intérêt de notre mauvaise mine. Ceux qui avaient de nous la meilleure idée, nous prenaient pour des prisonniers de guerre que l’on transportait d’un hôpital dans un autre. Notre accoutrement justifiait grandement cette idée. D’autres, en voyant les boîtes de nos cercles, nous prenaient pour des charlatans de village qui n’auraient pas de quoi payer, et ils refusaient de nous loger. C’est ce qui nous est arrivé à Vouzon. »
20 milliards d’assignats ont déjà été émis. Comme les soldats qui reçoivent leur solde en assignats et qui crèvent de faim, Delambre et Méchain, « fonctionnaires » en mission, reçoivent leur traitement dans une monnaie que plus personne, surtout dans les campagnes, n’accepte. Pas plus dans le Loir-et-Cher que dans les Pyrénées-Orientales, d’où Méchain écrit : « Les assignats sont si bas dans ce pays que la perte est d’environ 98 1/2 pour cent. On n’en veut pas dans les campagnes, et sans numéraires, il est impossible d’avoir des vivres. Un simple ouvrier, un gardien est payé 80 et 100 Fr. par jour ; encore est-ce par contrainte qu’on peut se le procurer. Point de chevaux, ni de voitures ; si ce n’est qu’on en obtienne par réquisition, encore faut-il les attendre longtemps. Sur les montagnes comme La Stella, Forceral, Tauch, Bugarach, il faut tout faire porter par des hommes. Les signaux des deux derniers points nous coûtent 3 000 livres chacun. Nous sommes obligés d’aller à pied… »
Malgré tous ses soins, les deux triangles que Delambre a établis à partir de Soesme sont très insatisfaisants ; la somme des erreurs est la plus forte qu’il ait eu à subir depuis le début des opérations. Ah, le premier triangle de l’été 1792, 180° ! Delambre voudrait bien améliorer ses mesures mais il dit : « Je ne peux rester longtemps dans un pays où l’on refuse de nous loger et de nous nourrir pour des assignats. » Il repart. Une épidémie dans le village, Bellet est atteint, il est intransportable. Delambre reste à ses côtés.
À Paris, la Convention vit ses dernières heures. Depuis ce 21 septembre 1792, jour de sa première séance, de combien de membres a-t-elle été amputée ? Avant de se séparer, elle vote le 25 septembre une nouvelle Constitution, la troisième depuis 89, après celle de 1791 et l’Acte constitutionnel de 1793.
« Le peuple français proclame, en présence de l’Être suprême, la déclaration suivante des droits et des devoirs de l’homme et du citoyen. » L’Être suprême ? On le croyait trépassé avec Robespierre. Alors que, dans les Constitutions précédentes, on ne parlait que des droits des citoyens, voilà qu’à présent on leur découvre des « devoirs ». Droits et devoirs. Le droit à l’insurrection, reconnu dans la Constitution de l’an I, disparaît et fait place… au droit à la propriété. Article 5 : « La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie. »
377 articles. Article 1er : « La République française est une et indivisible. » Article 2 : « L’universalité des citoyens français est souveraine. » Article 371 : « Il y a dans la République uniformité des poids et mesures. »
Et, le 26 octobre, commence une nouvelle ère de la République : le Directoire. La Constitution, dite de l’an III, fortement marquée par Thermidor, transforme profondément la structure du pouvoir. Deux Conseils, celui des Cinq-Cents et celui des Anciens, se partagent le législatif, le premier prenant l’initiative des lois, le second les votant. L’exécutif est assuré par un Directoire de cinq membres… âgés de 40 ans au moins, nommés pour cinq ans par les Anciens, d’après une liste de 50 noms établie par les Cinq-Cents. Chaque Directeur doit assurer la direction durant trois mois consécutifs puis laisser sa place. Bref, une distribution du pouvoir savamment étudiée pour interdire la prise de pouvoir d’un despote quelconque, fût-il général. On sait comment cette architecture résista au coup du 18 Brumaire.
Pour l’heure, en application de l’article 298 de la Constitution qui stipule : « Il y a pour toute la République un Institut national chargé de recueillir les découvertes, et de perfectionner les arts et les sciences », la nouvelle institution est chargée de remplacer les Académies dissoutes.
« Profondément convaincu que le bonheur du peuple français est inséparable de la perfection des sciences et des arts et de l’accroissement de toutes les connaissances humaines, que leur puissance peut seule entretenir le feu sacré de la liberté qu’elle a allumé, et maintenir dans toute sa pureté l’égalité qu’elle a révélée aux nations, le Directoire exécutif arrête : sont membres de l’Institut des sciences et des arts… »
La première classe, de science physique et mathématique, est presque exclusivement composée de savants ayant participé aux opérations des poids et mesures, cinq membres sur six : Borda, Delambre, Lagrange, Laplace, Legendre. Méchain, lui, est dans la section d’astronomie, Haüy dans celle de minéralogie, Coulomb et Lefevre-Gineau en physique, Monge et Prony en arts mécaniques.
Lors de la réunion d’ouverture, un hommage ému est rendu à Condorcet, le dernier secrétaire perpétuel. Condorcet qui, naguère, avait en grande partie élaboré le plan de ce qui devenait aujourd’hui l’Institut national. Semblable hommage est rendu à Lavoisier.
Lacépède s’adresse au nom de ses collègues à l’Assemblée des Cinq-Cents :
« Amants de la liberté, nous avons cherché à écarter toutes les formes serviles des institutions monarchiques ; partisans déclarés de la République, nous lui devons une éternelle reconnaissance, car, en laissant aux lettres toute leur liberté et leur éclat, elle rétablit entre les différentes familles des sciences et des arts cette douce fraternité qui lie toutes les classes de la société. Nous jurons fidélité à cette alliance éternelle, contractée entre la science et la liberté. La liberté fera fleurir la science, celle-ci donnera un nouvel éclat à la liberté.
« Les membres de l’Institut national nous ont chargés de prêter en leur nom, dans votre sein, le serment qu’ils prêtent en ce moment au milieu de leurs concitoyens : Nous jurons haine à la royauté. »
À Méchain, qui n’assiste pas aux séances, toujours éloigné qu’il est de Paris, Delambre raconte : « Vous croirez vous retrouver à l’Académie des sciences quand vous assisterez aux séances de l’Institut. C’est la même forme mais perfectionnée. On a fait disparaître cette inégalité choquante entre ceux qu’on appelait honoraires ou pensionnaires et associés. » Démocratie oblige. On agit ici comme on vient de le faire à l’Observatoire. Et Cassini d’en suffoquer !
Méchain à Delambre : « Stations escarpées, éloignées de deux, trois et quatre lieues des habitations. Exposé jour et nuit aux ouragans, aux orages ; ayant là pour lit un peu de paille, pour abri une simple tente. Souvent, et plus souvent que dans la plaine, tourmente ; interrompu par les nuages qui enveloppent une des stations et y restent accrochés pendant une journée, puis quand l’une se découvre, l’autre s’ensevelit et l’on enrage de tout son cœur. »
Pic de Bugarach : « J’avais porté une tente pour coucher à cette station à cause de l’excessive difficulté à l’escalader et du temps que cela fait perdre. Mais il n’y a pas moyen, faute de place ; le pic a tout au plus l’étendue suffisante pour les étais du signal. »
« Il n’y a rien plus bas que précipice affreux et le côté par où l’on monte est si raide qu’il faut ramper à quatre pattes en s’accrochant aux buis dans une partie – comme l’a dit Cassini dans Figure de la Terre – ou aux pointes des rochers dans l’autre partie supérieure, où les cailloux éboulent sous les pieds. Si l’on manquait son coup, tout serait fini. Il y a mille couples de gens qui y ont péri. Je frémissais en voyant les hommes qui portaient les caisses du cercle et les bois pour le signal.
« J’y monte tous les jours, et cela ne me coûte rien ; je ne crains que le vent qui rendrait la descente très périlleuse. Je n’ai pu trouver personne du pays qui voulût y passer la nuit, ni même y rester seul dans le jour. Il y a deux gardiens qui descendent le soir ; les caisses du cercle sont couvertes par la toile de la tente chargée de pierres. Les hommes qui ont eu le courage de porter les caisses jusqu’en haut, ont bien juré que jamais aucune autorité ne les forcerait à recommencer. Le malheur est qu’on ne peut substituer un autre point à celui-là.
« Quoique gîté au pied du roc, et déjà fort élevé, il me faut une heure et demie ou deux pour aller au signal, autant pour descendre. Jugez comme il est agréable d’y trouver les nuages, ou de voir les autres signaux ensevelis. C’est le pic du Canigou qui paraît le plus souvent, parce que les nuages s’élèvent rarement à sa hauteur » (Méchain à Lalande).
Le 26 octobre 1795, Bonaparte, tout juste promu général de division, est nommé commandant en chef de l’armée de l’intérieur. Le 5 novembre, Carnot est nommé Directeur. Quant à Prieur, il a été élu aux Cinq-Cents.
Méchain a commencé très tard son opération ; l’automne se termine, l’hiver approche.
« La station de Forceral exige six signaux à la fois, en comptant les deux de la base qui ne sont pas encore placés ; les quatre des montagnes et celui de Forceral ont demandé un mois et demi pour les établir ; encore, dans les circonstances actuelles, ne sont-ils qu’à la garde de Dieu. J’ai été désespéré et presque découragé en voyant celui de Bugarach, qui avait coûté tant de peine, abattu par un ouragan furieux. La montagne est terrible dans ces cantons, rien ne résiste à sa violence. Il faut abattre les tentes, et descendre en rampant sur la terre si l’on ne veut pas être enlevé comme une plume.
« J’ai fait dix voyages à Forceral ; j’y ai couché plusieurs nuits presque à la belle étoile pour mesurer quatre angles. À grand peine nous avons pu y avoir un gardien ; mais on ne peut, de loin, nous tenir compte des difficultés locales et de celles qui proviennent des circonstances. Les jérémiades ne font pas la besogne. Nous l’avons commencé beaucoup trop tard dans ces pays-ci. Je ne sais comment nous nous en tirerons » (Méchain à Delambre).
Un mois plus tard, à Lalande : « On a abattu les signaux de Tauch, Forceral et Bugarach. Tranchot a dû en faire d’autres avec le bois de ceux qui avaient été abattus. Le département m’aide pour conserver les signaux. On publie des arrêtés et des défenses dans toutes les communes. » Et cette phrase glissée à celui qui, il y a si longtemps, lorsqu’il était jeune homme encore à Laon, lui avait acheté sa lunette d’observation et l’avait aidé à devenir astronome : « Si on trouve que j’ai la misanthropie de Rousseau, peut-être ne se trompe-t-on point ; malheureusement, je ne lui ressemble que de ce côté-là. C’est une maladie dont je tâcherai de guérir. »
Descendant de ces montagnes terribles, Méchain va se reposer quelques jours dans le village d’Estagel, proche de Perpignan. À Delambre : « Je n’ai reçu aucune lettre de la Commission des poids et mesures, rien que des avis indirects sur ma nomination au Bureau des longitudes. J’ignore par quelle fatalité la plupart de mes lettres ne parviennent pas et pourquoi presque toutes celles de mon épouse sont interceptées ; cela me jette dans la plus vive inquiétude. Depuis trois ans, j’ai passé tous les jours dans une plus cruelle anxiété que si j’eusse été au milieu des horreurs qui se sont commises dans notre patrie, aussi je ne puis vous dépeindre mon état.
« Vous me pardonnerez le désordre que vous remarquerez dans cette lettre ; elle est beaucoup trop longue pour ce que vous y trouverez d’intéressant. Les dispositions à faire pour de nouvelles courses ne m’ont pas permis de l’achever avant de repartir de Perpignan, et je ne la termine qu’à Estagel d’où je vais passer à Bugarach. Salut et fraternité. À Estagel, le 23 vendémiaire. Octobre 1795. »
À Estagel où Méchain a été accueilli par le maire, le citoyen Arago, un révolutionnaire farouche. Deux garçons égayent la maison, Jean, le plus jeune, et François, l’aîné, qui a 9 ans. Dix ans plus tard, François, tout juste sorti de Polytechnique, sera engagé comme attaché au Bureau des longitudes.
Méchain repart pour Bugarach.
Avant même que l’hiver commence, Méchain… a terminé toutes ces terribles stations. En moins de trois mois ! Il a déjà atteint Carcassonne. Ses triangles forment une chaîne ininterrompue depuis Montjouy. Une fois encore, comme durant l’été 1792, il a effectué son travail avec une vitesse stupéfiante malgré des conditions épouvantables.
Delambre propose à Méchain de rentrer à Paris retrouver sa famille après trois ans et demi d’absence, et prendre un peu de repos : « Je suis seul, vous êtes dans une position familiale différente. Toutes les préférences vous sont dues à toutes sortes de titres, sans parler même de votre ancienneté et de vos longs travaux. Je vous embrasse de tout mon cœur. Delambre. » Méchain refuse. Il veut continuer, aller vite, rattraper le temps perdu.
Le 22 décembre, le mètre est substitué à l’aune dans la commune de Paris ; dix jours plus tard, l’opération touche l’ensemble du département de la Seine.
Delambre quitte le Loir-et-Cher et se rend à Dunkerque, qu’il retrouve après deux années. Plus de combats. La ville est calme.
Il s’est déplacé pour déterminer la latitude de la ville. Il effectue plusieurs centaines d’observations astronomiques à partir d’une maison nommée l’intendance, située… rue du Jeu-de-Paume. « Le temps était superbe, tout favorisait nos observations. Nous avions une longue habitude, qui nous faisait opérer avec encore plus de précision, s’il était possible. Et je fus fort étonné de voir entre les observations des différents jours une discordance à laquelle nous n’étions pas accoutumés. Pour en découvrir la cause, nous avons tout recommencé en portant notre attention jusqu’au dernier scrupule et toujours avec aussi peu de succès. À la fin, après avoir épuisé toutes les conjectures, nous nous aperçûmes que les deux vis qui attachent le niveau de la lunette inférieure s’étaient relâchées je ne sais comment, en sorte que le niveau ballottait. »
Cette mesure est capitale : c’est la différence des latitudes de Dunkerque et de Barcelone – cette dernière ayant été calculée par Méchain en 1793 – qui fournit l’ampleur de l’arc mesuré.
Pendant ce temps, Méchain, comme il l’avait annoncé, est parti reconnaître la base de Perpignan le long de la côte. Il en fixe les extrémités par des pieux enfoncés dans un massif de maçonnerie, recouverts d’une plaque de cuivre. Puis, pour relier la base à la chaîne de triangles, il joint par de nouvelles mesures ces deux points aux triangles principaux.
De retour à Perpignan, il détermine la latitude de la ville. Et… « Nous sommes montés à cheval au sommet de la montagne de Méramet. En descendant nous avons échappé à des hommes armés qui nous poursuivaient. Après ce qui s’est passé, nous ne sommes pas près d’y retourner, surtout avec les commissaires espagnols…
« Le guignon me poursuit. Vent, glaces épaisses, pluie ; nous allons à pied. Je suis obligé de déclarer que mes forces physiques ne secondent plus assez mon courage. Il me serait de toute impossibilité de faire une nouvelle campagne sur le même pied. »
19 février 1796, l’émission des assignats est arrêtée, il y en a 39 milliards en circulation. Le 20, l’Agence temporaire est supprimée et remplacée par ce qui va devenir le Bureau des poids et mesures.
Sur le terrain, pour Delambre à nouveau, l’accablante constatation : un grand nombre de stations de la Méridienne vérifiée sont inutilisables. Vétusté, pluie, foudre, vent, destructions humaines, chapardage, ou pour cause de révolution, « tombées sous le marteau des hébertistes ». Un seul clocher détruit, une seule tour écroulée, c’est un pan entier de la triangulation qu’il faut rebâtir. Des mois de reconnaissance sur le terrain !
« Après trois mois d’attente, j’ai pu enfin reprendre mon travail. J’ai placé sept signaux, comptant les signaux de Morlac et de Herment, tombés sous le marteau des hébertistes et qu’il m’a fallu relever et couvrir comme j’ai pu, écrit Delambre. Les sans-culottes ont détruit la moitié des clochers autour de Bourges, parce qu’ils s’élevaient insolemment au-dessus de leurs humbles demeures. Le clocher de Morlac n’existe plus, il n’en reste qu’un tronçon. »
De Perpignan, Méchain à Lalande : « Mon courage s’est abattu après en avoir donné quelques preuves et lorsqu’il n’y avait plus de difficultés à vaincre ; mais il se relèvera, j’espère, si l’on me charge de continuer. Dès que j’aurais reçu l’ordre, on ira relever les signaux à la Montagne Noire, à celle des Trois-Pons, et nous marcherons peut-être avec assez de célérité pour rejoindre le Citoyen Delambre en automne, qui descendra vers nous, avec la rapidité de l’aigle et qui aura fait à peu près tout en France. »
ça s’améliore pour Delambre, les stations défilent : Morlac, Cullan, Saint-Saturnin, Laage, Arpheuille, dans le Cher, celles d’Orgnat, de Sermur, de Felletin dans la Creuse.
Le 6 avril 1796 paraît Le Manifeste des égaux de Gracchus Babeuf.
Débarquant à Morlac en août 1796, Delambre propose aux habitants – qui disent regretter la disparition de leur clocher – de le rétablir. Il s’engage à payer la moitié des frais. « Mais, écrit-il, ils aiment encore mieux leur argent et n’ont voulu attendre à aucun arrangement. Je m’en suis donc tenu à faire construire à la place une simple pyramide couverte en planches. Mais telle qu’elle était, elle pouvait garantir leur église de la pluie. Mes opérations finies, j’ai voulu leur céder la construction de bois à moitié prix. Sur leur refus, je l’ai vendue à un particulier pour la somme qu’ils n’avaient pas voulu me donner. Mais quand le particulier s’est présenté pour enlever les matériaux, ils s’y sont opposés. L’affaire a été portée au tribunal voisin. »
Quelques mois plus tard, Delambre reçoit une lettre du juge de Morlac qui, cherchant à savoir à qui appartient véritablement la pyramide, lui demande un récit précis des faits. « J’ignore l’issue de ce grave procès », conclut-il.
À Morlac, Delambre effectue soixante-dix mesures de l’angle que fait le Belvédère (près de Pleaux) avec le signal de Cullan. Cercle répétiteur ! À Saint-Saturnin, impossible de retrouver la trace du signal de la Méridienne vérifiée. Même chose à la station de Laage, mais là, par contre, il retrouve facilement l’emplacement du signal dressé en 1700. Delambre termine la campagne 1796 à la tour de Sermur. Quand il y arrive, la montagne est déjà recouverte de neige. Il écrit à Lalande pour l’avertir qu’il se rend à Évaux pour y déterminer la latitude de la ville. Si c’est lui encore qui effectue cette mesure, c’est parce que les deux astronomes étaient convenus que celui qui serait le plus avancé la ferait.
Quelque temps avant que Delambre ne se décide à partir pour Évaux, Borda avait envoyé ce petit mot à Méchain :
« Vous savez, mon cher ami, que j’ai le défaut de ne pas écrire. Vous devez savoir aussi qu’étant vieux, et même beaucoup plus que je ne l’étais lorsque vous êtes parti de Paris, je ne puis espérer me corriger. Je crois devoir vous mettre un peu au courant de l’esprit actuel de la Commission. Vous savez qu’autrefois nous nous décidions assez promptement sur toutes les difficultés. C’est autre chose maintenant… Il suit que vous ne devez pas vous attendre à des décisions de notre part et que vous n’avez, Delambre et vous, d’autre parti à prendre que de choisir ce qui vous paraîtra le meilleur. D’un autre côté, vous pouvez être sûr que nous soutiendrons tout ce que vous aurez fait.
« Vous dites que je ne vous donne pas d’avis, eh bien, je vais vous en donner un : réfléchissez pendant une heure ou un jour sur ce qu’il convient de faire, le parti que vous aurez pris est le parti que je vous conseille de prendre et si ensuite vous m’instruisez je saurai l’avis que j’ai eu et que je vous ai donné sur cette question.
« Venons-en à ce que vous me dites des opérations de Delambre. Ici, je vais me fâcher contre vous tout de bon : où avez-vous pris que ses observations, tant astronomiques que terrestres, soient meilleures que les vôtres ; et pourquoi déprécier votre travail – ou plutôt celui de la Commission qui l’agrée – quand tout le monde les trouve bonnes ?
« Continuons la gronderie : je ne vois pas pourquoi vous ne voulez pas faire les observations à Évaux avec Delambre ?
« Maintenant ma colère est apaisée ; je vous embrasse tendrement et je vous assure que mon vieux cœur, quoique refroidi par l’âge et les infirmités, flétri par tout ce que j’ai vu depuis six ans, vous est fortement attaché. Borda. »
Évaux est à peu près à mi-chemin entre Dunkerque et Barcelone, Delambre y fait quelque 1 200 observations d’alpha et de bêta de la Petite Ourse, au-dessus et au-dessous du pôle. « Quoique l’hiver a commencé par de beaux froids et un temps clair, je n’ai pas eu trois belles nuits en nivôse. » Bellet tient le niveau, il tombe malade.
Méchain et Delambre ne sont pas les seuls à écrire à Lalande. Pour preuve, cette lettre qui lui est adressée à l’Observatoire de Paris, dont il est le directeur : « De toutes les sciences, l’astronomie est celle qui a été la plus utile à la raison et au commerce. C’est surtout celle qui a le plus besoin de communications lointaines et de l’existence de la république des lettres. Heureuse République où les hommes sont souvent, comme dans les autres, en proie aux passions et à l’envie. Partager la nuit entre une jolie femme et un beau ciel, et le jour, le passer à rapprocher ses observations et ses calculs, me paraît être le bonheur sur terre. » Postée à Milan le 5 décembre 1796, elle se termine par « Je vous salue. Bonaparte ».
L’année 1796 s’achève. Il reste à Bonaparte une bonne partie de l’Italie à conquérir, à Méchain neuf stations, à Delambre, douze. L’opération a commencé quatre ans et demi plus tôt.

1.  
Comme Amiens, où il est né, Bruyères-le-Château se trouve très près du trajet de la Méridienne.
2.  
L’astronome Bochard de Saron a été guillotiné.
3.  
En 1777, embarqué avec Pingré sur le Flore pour étudier les montres marines, Borda avait déterminé avec précision la position de l’île de Fer la plus occidentale des îles Canaries. « Dernier morceau de terre », le plus à l’ouest, c’est à partir d’elle que l’on compte la longitude. Voir note 6, p. 290.
4.  
Une partie de ces lettres est conservée à la Bibliothèque de l’Observatoire de Paris.






CHAPITRE 15 
 Fabriquer, populariser 

 De la définition du concept à la fabrication en série 
Certes, le mètre est un authentique concept créé de toutes pièces par un petit groupe de savants et d’hommes politiques. Ni concept philosophique, pure idée n’ayant nul besoin de matérialisation pour agir, ni concept scientifique ne prenant sens que pour une petite communauté de spécialistes, dans l’espace du laboratoire, il est un concept particulier, peut-être le seul de son espèce. Sitôt créé, il doit – c’est le sens même de sa création – donner vie à des objets qui vont intervenir sur-le-champ dans la vie quotidienne d’une population entière. Un concept social en dur.
Si l’on veut que les mètres et les kilogrammes, ainsi que toutes les unités intermédiaires, innervent la société et parviennent jusque dans les plus petits recoins du territoire, il y a deux étapes à parcourir : de la définition à la création du prototype, et de la réalisation du prototype à la fabrication en série.
Travail immense que celui accompli, en particulier par l’Agence temporaire, qui va devoir envoyer une panoplie complète de nouvelles mesures dans les 559 districts de la République.
Fabriquer en un temps très court un nombre considérable d’objets, la République en a l’habitude. Fabrications de masse dans l’urgence : piques, canons, chaussures… Mais cela justement fait problème, car la fabrication des mesures n’est pas prioritaire.
Le Comité de salut public indique les priorités : « Il faut s’assurer que la fabrication des armes ou celle des monnaies ne soient dans le cas d’en souffrir », ainsi que le principe de répartition des hommes et des matériaux : « Il faut se procurer une importante quantité de fonte, de fer, de plomb, de cuivre du métal des cloches ; mais sans que le service de la fabrication des armes ne souffre de cette fourniture, laquelle ne sera faite que sur les quantités excédant les besoins relatifs à la défense de la patrie, et ne pourra surpasser la cinquième partie de cet excédent. »
Heureusement il y a les cloches ! Descendues une à une des églises, après avoir servi pour la fabrication des canons, elles vont être utilisées pour les mètres. Il en faut, précise l’Agence, « cent millions de livres, dont cinquante de métal épuré ».
Quant aux hommes…
On a besoin, note Louis Marquet, de menuisiers, d’ébénistes, de serruriers et de mécaniciens pour les mesures de longueur, de boisseliers et de benniers pour les mesures à grains, et aussi de tonneliers et de fondeurs. À eux, la Convention lance un appel : « Artistes que [la République] a invités à marcher avec elle d’un pas rapide vers ce but si désiré, vous vous empresserez de fabriquer et de répandre avec profusion ces mesures républicaines, destinées à resserrer encore plus étroitement le lien de fraternité qui unit les citoyens répandus dans toutes les parties de la France. Tandis que les bras de vos frères armés pour la défense de la liberté garantiront nos frontières, les vôtres prépareront à l’intérieur les gages de l’ordre social, de la bonne foi dans les échanges, et cette heureuse sécurité qui naîtra de l’uniformité des mesures. Tandis que leur courage fera retentir le fer et l’airain dans le champ de la victoire, les métaux et le bois, dociles dans vos ateliers aux efforts de votre industrie, apprendront de vous à contribuer d’une autre manière à la splendeur du nom Français. Pour nous, toujours prêts à vous seconder, à vous offrir nos soins et nos moments, à faire fraterniser la géométrie et les arts, nous continuerons d’éprouver combien il est flatteur pour ceux qui cultivent les connaissances humaines de pouvoir confondre dans une même recherche, les résultats de la science avec les tributs du civisme, et graver le nom sacré de la patrie à côté des vérités consignées dans leurs écrits, moins sensibles à la gloire de les avoir dévoilées, qu’au bonheur de les rendre utiles. »
 
La fabrication des mètres se déroule en plusieurs étapes : choix du matériau (métal ou bois), cuivre jaune, chêne, buis ; découpe, marquage des divisions équidistantes, définition des bouts (mètres à bouts ou à traits), vérification de la longueur, poinçonnage.
Important : les nouvelles mesures doivent se distinguer au premier coup d’œil des anciennes. Il faut donc leur inventer ce qu’aujourd’hui on appellerait un « design » adéquat, forme, couleur.
Il n’y a pas assez de métal pour confectionner toutes ces mesures ; aussi utilise-t-on du bois. Évidemment, on se tourne vers le chêne. Il n’y en a pas suffisamment. Alors on accepte le buis, le noyer. Les forêts des environs de Paris sont mises à contribution, Fontainebleau, Villers-Cotterêts, etc.
L’Agence temporaire demande à sa consœur la Commission d’agriculture de faire construire une machine à scier, à dresser et à percer le bois. Il importe par-dessus tout que les « mètres » mesurent… un mètre ! Pour les fabriquer il faut construire des machines très précises. Et pour les vérifier, il faut construire des machines encore plus précises. À quoi serviraient des mètres sans subdivisions ? Pour tracer sur chaque mètre des divisions équidistantes, décimètres et centimètres, il faut, et pour cause, de nouvelles machines. Pour toutes ces constructions, l’Agence lance des concours, un comité de savants devant donner son avis sur toutes les décisions importantes.
Pour les mesures de capacité se pose le problème de la forme. Concernant cette question d’esthétique, l’Agence fait appel à des artistes, le peintre David est régulièrement consulté.
Il faut également s’assurer que les matériaux utilisés, surtout les métaux, ne sont pas dangereux. On fait appel aux chimistes. D. Roncin cite une lettre adressée à MM. Guidon, Fourcroy, Darcet, Pelletier, Bayent, Vauquelin, Berthollet, Seguin, Cadet et Malherbe, pour qu’ils étudient le titre de l’étain en vue d’éviter tout danger attaché à l’usage des « vases où ce métal est allié à d’autres métaux nuisibles ». Les experts mettent en garde contre l’alliage d’étain impur et de plomb, susceptible de corrompre les liquides alimentaires. Avertissement entendu, la loi va prescrire 0,5 % d’alliage, avec une tolérance pouvant aller jusqu’à 1,5 %.
Et sur chaque mesure il faut porter des inscriptions. Voici les recommandations de l’Agence au citoyen Lenoir : « Vous voudrez bien, citoyen, faire graver ces mots sur la surface du mètre. Nous vous prions de choisir un bon graveur, qui copie bien exactement et sans faute d’orthographe les mots rapportés.
« Il faudra aussi que le graveur imite les signatures des citoyens Borda et Brisson le plus parfaitement qu’il pourra. Il se transportera à cet effet chez chacun d’eux pour leur demander leur signature sur papier.
« Sur le mètre nº 2, on inscrira : “Mètre égal à la dix-millionième partie de la distance du pôle à l’équateur, vérifiée d’après la toise de l’Académie suivant le procès-verbal de ce jour.
Paris, le 21 prairial an III de la République. Borda, Brisson.” »
Les fabricants sollicités hésitent à se lancer dans une production dont ils ne sont pas assurés qu’elle se poursuivra et tardent à engager des frais. Il faut les rassurer.
« Au citoyen Frédéric Japy, fabricant horloger à Beaumaire par Dole, district de Belfort, dpt. du Haut-Rhin. Vous pouvez regarder comme indubitable que le renouvellement des mesures aura lieu ; le vœu du peuple s’est manifesté sur ce point bien avant la Révolution, puisque tous les cahiers des anciens États généraux renferment cette demande. Ce n’est donc point une disposition de circonstance, mais l’accomplissement des désirs de nos pères qui furent toujours contrariés par des intérêts particuliers. »
Autre lettre : « La France tirait de l’étranger toutes les mesures de poche au nombre de plusieurs centaines de mille. À la faveur du renouvellement et de la défense d’en importer, contenue dans la loi du 18 germinal, les fabriques françaises seules peuvent les fournir. Pour en donner une seulement à tous ceux qui en ont besoin, il en faudrait des millions, de sorte qu’il n’y a pas trop à craindre à cet égard de trop fabriquer dans les commencements. Paris vous offrira peu de concurrence, la main-d’œuvre y est trop chère, les matières trop rares… »
Et aussi : « La loi renferme une disposition qui suffit pour encourager la fabrication. L’usage des nouvelles mesures sera rendu obligatoire successivement à mesure que la fabrication aura fait des progrès. » Et encore : « Votre vente sera assurée par l’anéantissement de toutes autres mesures dont la vente sera prohibée. » Et encore : « Travaillez donc avec confiance, Citoyen, le système de mesures nouvelles est inébranlable, comme les dimensions du globe terrestre dont il est déduit. »
 
Fabriquer les nouvelles mesures, les diffuser, certes. Mais aussi informer et éduquer la population.
Le citoyen Duverny propose de s’établir sur la voie publique pour démontrer aux passants les avantages du nouveau système métrique. Il souhaite lire à la population les noms et les valeurs des nouvelles mesures ainsi que les instructions qui s’y rapportent. Signe particulier de ce citoyen : il est aveugle 1.
« L’introduction des nouvelles mesures contribuera à la prospérité du commerce : le philosophe voit en elles de plus grands avantages ; elle influera aussi sur la morale ; en désignant avec précision les quantités, elle instruira chacun de la valeur des choses dont il a besoin. Le nouveau système, en ôtant les moyens de tromper, dirigera le commerce vers cet esprit de loyauté dont il a besoin et dont les marchands ne s’écartent que par de fausses spéculations, en sacrifiant l’avenir au présent. »
Les différentes Instructions, celle de Haüy publiée en l’an II – l’Instruction abrégée s’entend, longue de 147 pages 2 – et celles de Prieur, publiées en l’an III, sont tirées à plusieurs milliers d’exemplaires. Trois exemplaires sont envoyés à chaque administrateur de district, à charge pour eux d’en faire des réimpressions qu’ils distribueront. énorme effort d’édition, surtout si l’on tient compte de la pénurie de papier causée en particulier par le blocus. Ces écrits doivent annoncer et préparer l’arrivée des étalons auprès, dans une première étape, des corps intermédiaires qui, à leur tour, se feront les vecteurs de la diffusion auprès de la population.
Ces Instructions, traités, précis, tables commentées, etc., s’adressent à une couche relativement large de la population, des non-spécialistes, peu habitués, sinon pas du tout, à lire des traités où il est débattu de questions scientifiques aussi ardues. Les domaines abordés sont très vastes : la notion de mesure, la définition du mètre et des autres unités, les connaissances géométriques, astronomiques, géodésiques, géographiques, physiques sur lesquelles elles s’appuient, et enfin les modes d’écriture et de calcul dans le nouveau système.
On peut y lire des phrases comme : « La capacité d’un vase, c’est-à-dire le vide formé par ses parois intérieures, peut être assimilée au solide qui le remplirait, et se mesure de la même manière. »
Il y est, on s’en doute, beaucoup question du cercle : calcul des arcs, trigonométrie, extrapolation, différence avec une ellipse, etc.
 
Dans chaque district, l’Agence part à la recherche de correspondants pour l’aider dans sa tâche. Deux cibles. D’abord ceux qui, par leurs fonctions officielles, sont chargés de l’administration du pays : « Pour accoutumer successivement tous les Français aux nouvelles mesures, nous nous adressons d’abord aux plus éclairés et surtout à ceux dont le travail est essentiellement lié au gouvernement. Votre patriotisme, votre amour pour le bien général auront bientôt persuadé tous ceux qui travaillent sous votre direction. »
Autre cible : les « citoyens éclairés », les « amis des sciences et des arts », républicains, gens de conviction. « Nous avons appris, citoyen, par les administrateurs du district, que nous pourrions trouver dans votre intelligence, dans vos talents, des ressources précieuses, pour le succès de l’établissement des poids et mesures uniformes dans toute la République. Nous sommes assurés d’avoir pour coopérateurs tous les amis des sciences et des arts qui désirent, comme tous les citoyens éclairés, le succès de cette entreprise si longtemps et si inutilement désirée. »
Autre lettre adressée aux citoyens composant le comité civil de la Fidélité : « Nous comptons sur le concours des gens probes et éclairés dans une opération dont le but est d’arrêter la fraude et de faire adopter un système très utile mais effrayant par la nouveauté quoique infiniment simple. L’instruction aplanira toutes les difficultés, la répandre est une tâche que l’amour du bien public impose à tous les gens honnêtes et instruits. »
Cette correspondance a également pour but d’informer l’Agence de l’état d’esprit du peuple dans les départements au sujet des poids et mesures 3.
Car il s’agit non seulement d’informer les citoyens, de les éduquer, mais aussi de leur faire aimer le système métrique 4. Legendre participe activement à cette recherche de correspondants et écrit de nombreuses lettres.
« Au comité civil de la section du Pont-Neuf. Ce serait servir utilement une opération que le gouvernement veut accélérer, que de nous désigner dans votre section quelque citoyen qui en sente toute l’importance et qui soit disposé à seconder nos travaux. La substitution du mètre à l’aune intéressant particulièrement le commerce, nous désirons aussi qu’il nous fût indiqué des commerçants instruits, portés par leur zèle pour le bien public à donner l’exemple de ce changement, et à concourir, en éclairant leurs concitoyens, à une réforme utile et demandée depuis longtemps. Salut et fraternité. Coquebert et Legendre. »
 
Il importe d’ancrer les nouvelles mesures dans le concret.
En premier, le mètre. « C’est une ligne de la longueur d’un bâton de canne ou d’appui pour un homme de taille ordinaire. Multiplié par dix, il produit le décamètre, très propre à former une chaîne d’arpenteur pour la mesure des terrains. Multiplié par cent, il produit l’hectomètre qui ne peut guère servir qu’à exprimer la longueur d’une allée, celle d’un étang, d’un mur ou d’un fossé, et ce que l’on appelle vulgairement une portée de fusil. »
Pour le mesurage des chemins et des terrains, l’« ancienne » chaîne d’arpenteur est remplacée par le décamètre, matérialisé par une chaîne de 10 mètres de longueur formée de chaînons de 1, 2 ou 5 décimètres « du centre d’un des anneaux qui les lient au centre de l’anneau suivant ». Pour faciliter la lecture, tous les anneaux sont en fer, sauf ceux qui marquent la longueur d’un mètre, qui, eux, sont en cuivre. « De manière que si la quantité que l’on mesure est moindre qu’un décamètre, il suffit de compter les anneaux de cuivre pour savoir combien on doit porter de mètres et de décimètres. »
Il n’y a qu’un seul mètre, certes, mais, attentif aux différents usages qui sera fait de lui, il sait se présenter sous des formes différentes 5. Il sera d’un seul tenant ou brisé, ployant ou non. Mais on ne « brise » pas un mètre n’importe comment. Trois façons seulement sont autorisées : la brisure en deux, cinq ou dix parties.
Pour le mesurage des étoffes, on emploiera une règle de bois de 2 cm d’équarrissage, garnie à chaque extrémité d’un fer en étrier et divisée dans toute sa longueur. Pour les bâtiments et les ouvrages d’art et tout ce qui s’appelle… le toisé, ce sera une règle plate ou un bâton rond garni de fer à ses bouts. Quant aux utilisateurs qui ont à se déplacer pour leur travail, tapissiers, miroitiers, etc., ils pourront disposer d’un mètre ployant.
Par ailleurs, chaque unité décimale aura son double et sa moitié. Et rien d’autre. Il n’y aura pas de quart de mètre. Ni de tiers, heureusement ! 0,333 333 333…
Le double mètre remplace l’ancienne toise de Paris et la canne des pays méridionaux, dont il ne « diffère presque pas ». Il peut être simple ou brisé. C’est une sorte de verge en bois d’une seule pièce, ou de deux pièces réunies par une virole en cuivre et garnie de fer à chaque extrémité. On précise qu’« une des parties de cet instrument peut servir de canne ».
Le demi-mètre est simple ou brisé, lui aussi. Il sert à toutes sortes de marchands ambulants, aux charpentiers, menuisiers, serruriers. Fait d’une seule pièce, c’est une règle divisée en centimètres et même en millimètres. Brisé, il est composé de deux règles réunies par une charnière comme les anciens pieds.
Enfin, le décimètre, simple ou double. C’est une « mesure de poche ». Il se présente comme une règle de bois ou de métal, d’une seule pièce, ou de deux pièces réunies par une charnière.
Pour le mesurage du bois de chauffage, il y a le stère et le double stère, armés de membrures aux châssis en bois « dont la hauteur et la largeur sont tellement combinées avec la longueur du bois que lorsque le châssis en est rempli il donne 1 mètre cube de bois ou son double ».
Les mesures pour le lait sont construites en fer-blanc. Les grandes sont garnies de cercles et de bandes en fer pour en maintenir et conserver la forme. Celles qui sont destinées au mesurage de la chaux, du plâtre, etc., ont des pieds qui en facilitent l’usage et le maniement.
 
Sollicitée par l’Agence, la Commission d’instruction publique est chargée de faire enseigner dans les écoles publiques les premiers éléments du système métrique « et de faire joindre aux notions d’arithmétique qui s’y donnent déjà les principes du calcul décimal ». L’Agence demande au citoyen Lakanal, représentant du peuple en mission, de l’informer « des moyens qu’[il a] pris pour répandre la connaissance des nouvelles mesures et en faire sentir les avantages dans les départements où [il a] été chargé de régénérer l’instruction publique ».
La neuvième séance du cours de Laplace à l’École normale s’intitule « Sur le nouveau système des poids et mesures ».
On organise des cours d’arithmétique décimale un peu partout, on forme des maîtres. De nombreuses initiatives privées sont prises dans ce sens, comme en témoigne cette lettre de l’Agence adressée au directeur de l’Institut républicain du faubourg Poissonniers : « Nous applaudissons, citoyen, au patriotisme éclairé qui vous porte à comprendre, dans les cours de votre enseignement, le système métrique des poids et mesures, pour familiariser vos élèves avec le calcul décimal et avec la nomenclature. »
Les initiatives se multiplient. Le citoyen E. Morel, bachelier, professeur de mathématiques, rédige une Instruction : « Ouvrage indispensable à tous les enfans de dix ans et au-dessus, qui fréquentent les Écoles primaires, les Pensions et les Collèges. » Le citoyen Plissard, instituteur de mathématiques à Blois, fait hommage à l’administration d’un ouvrage manuscrit, fruit de sa méditation, et ayant pour titre Instruction sur le calcul décimal, etc.
On invente toute une série d’exercices types qui, devenus classiques, vont traverser le XIXe siècle. Ces exercices, qui mettent en jeu les notions fondamentales du SMD, ont pour but de familiariser avec les noms, les quantités et d’initier au calcul décimal.
C’est le grand problème, cher aux élèves de fin de primaire, du passage des fractions aux nombres décimaux, et réciproquement. Encore des problèmes de conversion ! Des instituteurs, maîtres, professeurs, directeurs d’institutions chargés d’enseignement prennent contact directement avec l’Agence ; parmi eux, les professeurs de mathématiques sont en grand nombre. Les uns organisent des cours publics sur le nouveau système des poids et mesures et s’en font les propagandistes auprès de leurs collègues, les autres rédigent des traités pour leurs élèves, et également pour la population. Il y a bien sûr quelques ratés. L’Agence avertit Prieur que le citoyen Morat, professeur de mathématiques à Bourges, « envoie partout son traité sur l’arithmétique et les nouvelles mesures, ouvrage médiocre et mal imprimé ».
Le citoyen Leblond, dont l’intérêt pour le SMD n’a pas faibli depuis 1790, rédige en l’an X le Barème métrique dans lequel il reprend des écrits de l’an VI. Après avoir dénoncé les incertitudes qui résultent des diverses manières proposées et employées pour distinguer la colonne des unités dans le calcul des décimales, il s’attache à proposer un système complet de ponctuation pour l’écriture décimale.
Comment distinguer la colonne des unités ? Leblond propose d’employer les signes utilisés dans l’écriture ordinaire « pour les phrases suspendues, coupées, imparfaites, figurées, complètes ». Ainsi, le point et virgule serait le séparateur des unités, les virgules
regrouperaient les chiffres « des forts nombres » par tranches de trois, et le point « terminerait les nombres parfaits ».
Voilà le mètre chargé d’une mission éducatrice : « Ceux qui savaient peu sauront tout, les autres s’empresseront d’oublier ce qu’ils savaient de trop ; tous recevront comme un véritable bienfait, une méthode de calcul qui aura le mérite de leur épargner à la fois du temps, de l’étude et des occasions de méprise. »
Voilà le mètre chargé d’une mission libératrice : « Combien ne sera-t-on pas content de n’être pas forcé de recourir à autrui, pour des objets qui intéressent essentiellement la fortune de chacun, ses propriétés, sa dépense, ses consommations journalières, et de n’avoir plus à se rapporter à celui qui ne cherche bien souvent qu’à tourner à son profit notre ignorance ! », s’écrie Prieur.

1.  
L’Agence informe Prieur de cette initiative : « Comme professeur des nouvelles mesures, vous avez pour rival un aveugle nommé Duverny qui se propose d’enseigner publiquement dans les rues l’arithmétique et le calcul des nouvelles mesures. Il a déjà fait un petit ouvrage dont nous vous envoyons quelques exemplaires et cet ouvrage sera suivi d’un autre sur le calcul décimal. Cet aveugle nous a beaucoup intéressé ; il nous paraît avoir du zèle et des talents. Nous avons promis de l’encourager et nous lui avons pris cent exemplaires de sa petite Instruction au prix de 1 fr 25 centimes. Il vendra aussi dans sa boutique votre Instruction, en même temps que des cannes et des mesures de poche qui lui seront confiées par les artistes du cloître Notre-Dame. »
2.  
Abrégée, parce que Haüy avait préalablement publié une Instruction, longue, elle, de 224 pages !
3.  
« Nous vous invitons, citoyen Delambre, à porter votre attention sur l’état de l’esprit public dans les départements que vous parcourez, sous le rapport des poids et mesures, et à nous faire part des résultats de vos observations à cet égard » (Lettre de l’Agence temporaire à Delambre, le 8 fructidor an III [25 août 1795]).
4.  
« Il vous sera facile également de nous procurer des correspondants parmi les citoyens les plus éclairés. Nous ne doutons pas que vous ne soyez disposé à nous rendre ce service et à faire connaître et aimer le système métrique dans les lieux que vous parcourez en même temps que vous en fixez les bases par vos travaux » (ibid.).
5.  
Ce faisant, on réintroduit, de façon minime, il est vrai, certaines dimensions de l’usage dont les anciennes mesures tenaient amplement compte.






CHAPITRE 16 
 La mesure de la Méridienne, acte III 

 Janvier 1797 – novembre 1798 
Une fois encore, Méchain refuse de rentrer à Paris. Malgré les offres qui lui sont faites par Delambre, par Borda et par Lalande. Ce sera son deuxième hiver passé en campagne depuis la reprise de l’opération. Il s’installe à Carcassonne, où il fait la connaissance de M. Fabre, qui va devenir son ami.
Delambre, toujours accompagné de Bellet, commence la recherche des stations situées après Orgnat et Sermur. Plus au sud, Tranchot, sillonnant la campagne, trouve de nouvelles stations qui vont améliorer sensiblement les triangles de l’Aude et du Tarn.
27 mai 1797 : Gracchus Babeuf et Alexandre Darthé sont exécutés. Comme les six « martyrs de Prairial », ils ont préféré se suicider, comme eux ils sont portés, agonisants, à l’échafaud. La Terreur et ses méthodes n’ont pas disparu avec Thermidor. Jean-Baptiste Drouet – le maître de poste de Sainte-Menehoulde qui avait rattrapé Louis XVI à Varennes –, condamné lui aussi, mais à une peine de prison, réussit à s’échapper. Drouet est membre des Cinq-Cents.
14 juin, création de la République ligurienne. 9 juillet, création de la République cisalpine.
Delambre : « Ce qui rendait Herment si difficile, c’est qu’on avait abattu la partie supérieure du clocher et la lanterne où l’on s’était mis en 1740 ; il ne restait que la partie inférieure de la charpente, qui était toute à jour. Je la fis couvrir de toile blanche, parce que de Sermur, ce clocher se projetait sur les montagnes voisines. La couleur de cette toile alarmait les habitants qui craignaient d’avoir l’air d’arborer l’étendard de la contre-révolution. Je fis donc ajouter, d’une part, une bande rouge, et, de l’autre, une bleue. Ce moyen parut satisfaire tout le monde. Cependant, comme je ne suis pas sûr qu’on respectât longtemps mon signal tricolore où le blanc domine trop, je sollicitai de l’administration départementale du Puy-de-Dôme un arrêté qui mît ce signal sous la sauvegarde des autorités locales, et en effet il fut toujours respecté. »
« J’espère retrouver Méchain à Montsalvy. La vie errante que nous menons tous deux rend notre correspondance très lente », écrit Delambre à l’Institut. Méchain n’est pas à Montsalvy. Méchain se débat avec les éléments, avec lui-même, avec les conséquences physiques et psychologiques de son accident et les séquelles que celui-ci a entraînées. Nul doute que le long coma dans lequel il était tombé a été un terrible traumatisme. Depuis cet accident, il n’est plus le même. « Reste à guérir la tête, je m’y efforce, confie-t-il à son ami Lalande. Je vaincrai, j’espère encore, cette apathie et cette espèce de léthargie qui s’empare de moi et me glace dès que je suis dans le repos ou livré à moi-même, qui suspend le peu de facilités que j’avais et me jette dans l’état où était Nager la dernière année de sa vie. La vivacité de l’air des montagnes me ranime et un violent exercice m’est salutaire. »
 
Bort. Un peu à l’écart de la ville, Delambre fait construire un signal de bois. Le jour même où celui-ci est dressé, un terrible orage dévaste les environs de la ville. Les rues, transformées en torrents, charrient des monceaux de terre et de cailloux arrachés à la montagne. On craint que le pont sur la Dordogne ne soit emporté. Et, bien sûr, on accuse le signal d’être la cause du désastre ! Le signal est « insulté » ; à plusieurs reprises on veut l’arracher. Heureusement, il est situé dans un lieu difficile d’accès. La pluie cesse. « La municipalité et les personnes instruites se sont employées à remettre les esprits ; on a murmuré mais on a respecté le signal. » Il en est de même pour le signal de Meymac, menacé, insulté, mais finalement respecté.
Delambre continue, brûlé par le soleil, refroidi par le vent, trempé par la pluie : « J’avais pour six heures d’ouvrage et je n’ai pu le faire qu’en dix jours. Dès le matin je montai au signal pour n’en descendre qu’au coucher du soleil… L’auberge la plus voisine est celle de Salers ; le chemin est de trois heures pour aller, autant pour revenir et la route est la plus horrible que j’aie rencontrée jusqu’ici. J’ai pris le parti de me loger dans une vacherie voisine ; je dis voisine parce qu’il n’y en a que pour une heure et demie. Pendant les dix jours qu’a duré ce travail je n’ai pu me déshabiller ; je couchais sur quelques bottes de foin ; je vivais de lait et de fromage ; presque jamais je ne pouvais apercevoir deux signaux à la fois. Un brouillard épais recouvrait l’horizon. Pendant l’observation comme pendant les longs intervalles qu’elle me laissait, j’ai été successivement brûlé par le soleil, refroidi par le vent, trempé par la pluie. »
Suivons Delambre dans le Cantal : « Le 10, nous sommes à Meymac. Le 11, on nous conduit à une montagne qu’on dit être la plus haute. Nous trouvons en haut un amas de pierres considérable en forme de cône tronqué terminé par un cylindre. La pluie nous a empêchés de rien découvrir. Je soupçonne que cette montagne n’est pas celle qu’a utilisée Cassini en 1740. Le 12, nous retournons à la montagne qui paraît bien être celle de 1740. Les détours que nous sommes obligés de prendre pour arriver plus facilement au sommet m’avaient désorienté hier. Les nuages, la pluie et la grêle nous réduisent à l’inaction. Pendant une demi-heure, le ciel s’est éclairci et nous avons vu le signal de La Sagittière dans le ciel s’éclairer sous le soleil.
« Le 13, nous allons de Meymac à Bort. Le 14, pluie toute la journée. Le 15, nous montons la montagne de Bort 1 au point le plus élevé ; nous trouvons le trou fait en 1740. Le 16, nous allons à Mauriac. Le 17, de Mauriac à Pleaux. Il pleut toute la journée. Le 18, il pleut toute la journée. Le 19, de même. Cependant Bellet part pour Ovassin ; le mauvais temps ne lui permet aucune observation. Ovassin, pas la moindre trace du signal de la Méridienne vérifiée. Bellet commande le signal dont l’emplacement a été choisi par un temps horrible, la pluie et le brouillard empêchaient de voir à trois pas.
« Le 20, nous venons de Pleaux à Salers ; la pluie nous accompagne. Le 21, Bellet va visiter Puy Violent ; il y a un peu de neige. Le plateau est très étroit ; il n’y a pratiquement pas de place pour y monter un signal. Il y a deux trous bien dessinés, sans doute ceux qui ont été creusés pour les signaux de 1700 et de 1740. Le 22, nous venons à Aurillac. Ce matin, Violent est recouvert de la neige qui est tombée toute la nuit. Le 23, je vois le département qui me donne une lettre pour le maire de Montsalvy. Le 24, nous venons à Montsalvy. Le 25, visite de la chapelle de Saint-Pierre. La chapelle est abandonnée. Elle n’a plus de porte ; le clocher n’existe plus qu’à moitié. C’est simplement une espèce de niche ouverte de deux faces qui renferme le clocher. Bellet va examiner une montagne au nord de Montsalvy, un peu à l’écart. Il y trouve les débris d’un château. De la cour, on voit tous nos signaux. Je me détermine à y placer le signal.
« Le 26, nous venons à Montsalvy. Le 27, à Saint-Martin. Le 28, à Aurillac. Le 29, de nouveau à Saint-Martin. D’Aurillac à Montsalvy, nous fûmes accompagnés d’un orage des plus affreux. Nous cheminions à la lueur des éclairs et au bruit d’un tonnerre continuel. Le 30, à Mauriac. » Le 6, Delambre découvre le signal que Méchain a fait placer à La Gaste. Le 7, il rencontre Tranchot en repérage sur le chemin de Rieupeyroux à Rodez.
Rodez, enfin ! 27 août 1797, dernière station. La tour : 397 marches. Tout en haut, une plate-forme entourée d’une balustrade qui empêche l’observation. Au milieu de la plate-forme, une tourelle renfermant le timbre de l’horloge. La tourelle est surmontée d’une Vierge en pierre. Cette Vierge sera le dernier signal de Delambre.
Six années pour aller du coq de métal de Dunkerque à la Vierge de pierre de Rodez ! Delambre a fini sa triangulation. Sept stations en trente-six jours. Presque aussi fort que Méchain du temps de sa splendeur ! Le Directoire vient de décider que la présentation du mètre devant le Corps législatif aura lieu au début d’octobre 1798. Il reste à déterminer la latitude de Paris et à mesurer les deux bases, celle de Melun, la principale, et celle de Perpignan, opération que les deux astronomes doivent effectuer ensemble : la loi de germinal le leur enjoint.
Il reste les derniers triangles de Méchain.
Où est-il ? On le dit installé depuis des semaines dans un village nommé Pradelles qui ne se trouve sur aucune carte. Delambre reçoit enfin une lettre, qu’il s’empresse de transmettre à Lalande. Nous sommes à la fin du mois de novembre 1797 :
« Je vous envoie, mon cher collègue, la longue lettre que je viens de recevoir de Méchain. Je n’ai supprimé que quelques articles étrangers à notre opération et les compliments d’usage, à la fin. J’ai transcrit fidèlement tout ce qui peut intéresser la mesure de la méridienne [et aussi] vous peindre l’état moral de notre collègue. Vous y verrez qu’il me recommande de ne conférer qu’avec vous sur le contenu de sa lettre. Je vais vous proposer quelques réflexions, après quoi je vous dirai ce que je lui ai répondu provisoirement et vous déciderez de ce qu’il faudra que je lui dise dans une seconde lettre, que je lui ai annoncée. Ici je vous invite à lire la lettre de Méchain [suit la copie de la lettre de Méchain]. Et Delambre reprend :
« Je ne sais où est Pradelles ; quelques mots que j’ai soulignés dans la première page me font croire que Méchain n’est pas sorti de la Montagne Noire. C’est-à-dire qu’il n’a fait cette année qu’une station. La dernière phrase de la lettre indiquerait tout au plus qu’il s’est avancé jusqu’à Montredon, mais il me paraît plus vraisemblable que c’est de Nore même qu’il a observé la distance au zénith de Rieupeyroux ; et dans la lettre à Tranchot, il dit expressément qu’il n’est pas plus avancé que l’année dernière. Il en rejette en partie la faute sur quelques signaux que les émigrés et les malveillants ont abattus dans le département du Tarn. Il reste donc 7 triangles à mesurer. Il promet de les avoir finis pour la fin de floréal [mai prochain]. Je doute que les montagnes soient accessibles assez tôt pour qu’il tienne parole. En tous cas, il ne pourrait être à Paris avant prairial. La base de Melun [ne pourrait alors] être mesurée que dans le courant de messidor [juillet], celle de Perpignan le serait au plus tôt au commencement de fructidor [mi-août] et l’étalon définitif du mètre ne pourrait être présenté au Corps législatif en vendémiaire [septembre / octobre] comme nous le désirions. »
« Buonaparte : 305 voix, Étienne Lenoir : 191, Dillon : 166, Montalembert : 123. Le général Napoleone Buonaparte est élu membre de la section des arts mécaniques, en remplacement de Lazare Carnot, dont le poste a été déclaré vacant. » Le doyen de l’Institut finit d’annoncer les résultats du vote. Nous sommes le 5 décembre 1797. Carnot, qui hier encore était l’un des cinq Directeurs à la tête du pays, vient d’être proscrit à la suite du « mouvement de Fructidor », en septembre 1797. Ce remplacement de Carnot par Bonaparte – dans la plus haute institution scientifique de la nation – est hautement symbolique, non pas parce que c’est un artilleur qui relève un spécialiste des fortifications ni parce que c’est un ancien élève de l’école de Brienne qui s’assoit dans le fauteuil d’un illustre professeur de l’école du génie de Mézières, mais parce que le Directoire a préféré le général des conquêtes italiennes au commandant qui avait proclamé : « Nous reconnaissons que quelle que soit l’exiguïté du pays qu’il habite, tout peuple est absolument maître chez lui, qu’il est égal en droit au plus grand et que nul autre ne peut légitimement attenter à son indépendance, à moins que la sienne propre se trouve visiblement compromise. » Jusqu’alors, on ne connaissait de Buonaparte qu’une seule publication, son Mémoire sur la culture du mûrier, publié en 1789. à Carnot, on doit des Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal.
23 décembre 1797 : arrêté du Directoire exécutif concernant l’achèvement des travaux commencés sur les mesures républicaines. Dans chaque département, une commission composée d’un représentant de l’administration, de l’ingénieur en chef des travaux publics et de deux professeurs de l’École centrale, le professeur de mathématiques et celui de physique, est constituée. Elle est chargée de comparer aux étalons du mètre et du kilogramme les anciennes mesures ayant cours sur le territoire de chaque département.
Delambre propose à Méchain de mesurer seul la base de Melun dès le printemps. Ensuite il lui apportera les règles à Perpignan où Méchain mesurera la deuxième base, tandis que lui-même achèvera les triangles. À Borda : « Il me paraît indispensable que j’aille à Perpignan et peut-être à Carcassonne, si nous voulons être sûrs de terminer l’été prochain. J’ai promis à Méchain de lui laisser la vérification de la latitude de Paris. » Et, à nouveau, il propose à son collègue de venir passer l’hiver à Paris. « Malheureusement, il me paraît décidé à n’en rien faire. » Ce sera son troisième hiver dans la région.
« Ma santé se soutient tant bien que mal. Il n’y a que mon bras dont les douleurs deviennent presque insupportables et l’usage presque nul […]. Mais l’on en a assez d’un quand on sait bien s’en servir », écrit Méchain à Delambre le 27 décembre, de Montredon.
 
1798. 15 février : création de la République romaine. 31 avril : proclamation de la République helvétique, « une et indivisible ».
24 avril 1798. « Base de Melun. Registre tenu par le Cit. Pommard, écrit sur le terrain même et comparé soigneusement à chaque ligne qu’on écrivait avec l’autre registre également original tenu par Tranchot. » Voilà enfin arrivé le moment de la mesure de la base, pièce principale de l’opération. Unique mesure linéaire, elle constitue l’échelle de la triangulation. Elle va occuper la presque totalité du printemps, jusqu’au 4 juin. Comme en témoigne le registre, Tranchot est présent, il assiste Delambre ! Il n’est donc plus avec Méchain.
La base, qui avait été préalablement reconnue par Laplace et Delambre, s’étend de Melun à Lieusaint, dans la Seine-et-Marne. Elle s’étire le long de la grande route reliant les deux villes. À chaque extrémité, Delambre a fait construire un signal de pierre en forme de pyramide quadrangulaire, dont l’étage supérieur, formé de planches, se trouve à plus de 13 toises de haut (un peu plus de 25 m). Malgré la hauteur du bâti, il a fallu élaguer plus de 500 arbres pour que les signaux soient visibles l’un de l’autre. Cette opération, préliminaire à la mesure elle-même, dure plusieurs semaines.
La mesure se fait à l’aide de quatre règles de platine, dont il a fallu au préalable vérifier la longueur exacte. Il s’agit, somme toute, d’une mesure d’arpentage traditionnelle puisqu’il faudra mettre bout à bout des règles le long d’un tracé fixé et matérialisé par un bâti de bois suffisamment solide sur lequel seront posées les règles. Un petit toit permet de les mettre à l’abri du soleil.
Comment s’assurer de l’alignement ? Car il s’agit, rappelons-le, de mesurer un segment de droite : un côté d’un des triangles de la triangulation.
Des pointes placées sur le toit du bâti servent de mire, elles remplacent l’alignement au cordeau utilisé au cours des précédentes expéditions.
Une des principales causes d’erreur dans la mesure d’une base est la mise en contact de deux règles consécutives. Ou bien elles ne se touchent pas assez, et il reste un vide entre elles, ou bien au contraire, se touchant trop, elles se choquent et se déplacent. Il faut donc d’une part éviter le contact, d’autre part être capable de mesurer l’intervalle que l’on insère volontairement entre deux règles consécutives. À cette fin, elles ont été munies de petites languettes avec un vernier glissant entre deux coulisses.
La ligne mesurée étant la distance entre deux signaux se trouvant à la même hauteur, elle doit être parfaitement horizontale ; il faut s’en assurer. Un appareil à niveau permet, tout au long du déplacement des règles, de juger de leur inclinaison par rapport à l’horizontale.
La journée finie, il faut marquer sur le sol l’endroit où l’on s’est arrêté, de manière à retrouver le lendemain, sans la moindre incertitude, le point où l’on s’est arrêté la veille. Puis remettre les instruments dans leur boîte et les disposer en lieu sûr. Les brouillons écrits par les observateurs sur le terrain sont recopiés sur le registre officiel le soir à l’auberge.
« En travaillant depuis neuf heures du matin jusqu’au coucher du soleil, nous n’avons jamais pu parvenir à mesurer plus de 360 mètres en un jour, c’est-à-dire à placer plus de quatre-vingt-dix règles au bout l’une de l’autre. »
Delambre rapporte cette anecdote : durant l’opération, un observateur soupçonne qu’une erreur s’est introduite dans une mesure à cause du vent violent qui souffle. On décide de recommencer le travail de toute la journée : 70 modules. Le travail a été recommencé quatre jours plus tard, les deux mesures n’ont différé que d’une demi-ligne sur 140 toises !
La mesure de la base est terminée le 4 juin. Les deux bases, longues de 12 kilomètres chacune, distantes de 700 kilomètres, s’accordent à 3 centimètres près !
Avant que Delambre ne descende vers le sud – avec Tranchot ? – pour rejoindre Méchain et mesurer avec lui la base de Perpignan, parlons de ces règles.
Toujours le même problème, déjà rencontré pour la détermination du kilogramme : la dilatation d’un corps en fonction de la température. Les expériences faites par Borda, Lavoisier et Lenoir, en 1793, sur la dilatation des métaux furent parmi les dernières effectuées par Lavoisier ; elles eurent lieu dans son jardin. Pour évaluer la dilatation des règles sous l’action de la chaleur, Borda avait mis au point un instrument extrêmement astucieux, la règle bimétallique platine-cuivre, véritable thermomètre différentiel.
Deux règles de matériaux différents sont posées l’une sur l’autre dans toute leur longueur. Attachées ensemble à l’une de leurs extrémités et fixées de façon que celles-ci ne puissent se déplacer. À l’autre extrémité, il y a, sur l’une des règles, une graduation, sur l’autre, un vernier. Lorsque l’on fait varier la température, la différence de dilatation se lit sur le vernier.
Il y a quatre règles. La règle nº 1 sert de référent : c’est à elle qu’on a réduit toutes les mesures. Elle est le module de l’opération.
Elle est longue de 2 toises du Pérou « lorsque le thermomètre centigrade est de 12° 1/2 ». Ce module est une pièce essentielle, il est l’unité de mesure de l’opération. Le résultat de la triangulation sera d’abord donné en modules, puis, après comparaison du module à la toise du Pérou, le résultat final sera traduit en toises du Pérou.
La mesure de la base de Melun aura duré six semaines.
 
Qu’est-ce qui a pu se passer entre Méchain et Tranchot ?
Voilà deux hommes qui vivent côte à côte depuis six années, qui ont presque tout partagé, qui sont passés par des épreuves éprouvantes, et qui, au moment d’atteindre le but, se séparent violemment.
Juillet 1795, Méchain : « Je suis bien fâché qu’on m’ôte Tranchot. Nous nous entendions bien ensemble dans les opérations et il me secondait à merveille. » Septembre 1798, le même Méchain : « J’avais déclaré que pour rien au monde je ne me réunirais avec mon ci-devant adjoint. Ses brigandages à Paris… »
Tranchot a vu l’état de Méchain se dégrader peu à peu, il a dû souvent enrager devant sa lenteur et ses « blocages ». On se souvient qu’après son accident, alors même qu’il avait le bras droit immobilisé, Méchain n’avait pas permis à Tranchot d’effectuer certaines mesures délicates. Peut-être ce dernier a-t-il craqué lui aussi et dit à Méchain qu’il en avait assez ? Peut-être a-t-il informé la Commission à Paris de l’état de Méchain et l’a-t-il avertie que celui-ci était, à son avis, dans l’impossibilité d’effectuer la mesure de la base de Melun ? Il reste qu’ils ont vécu ensemble une aventure qui a marqué l’Histoire.
Tranchot, l’inséparable adjoint de Méchain, qui va opérer avec Delambre et effectuer avec lui la mesure des deux bases ! Insupportable pour Méchain.
Le « couple du Sud » est rompu.
 
19 mai 1798, Toulon. 400 bâtiments prennent la mer. Au milieu des marins et des soldats, une kyrielle de savants. Monge et Berthollet, qui depuis des mois ne s’occupent plus des poids et mesures, mais des conquêtes de Bonaparte, d’abord en Italie et maintenant en Égypte. L’un de ces savants est le jeune Isaac Méchain, fils de Pierre et Thérèse.
 
« Enfin je pars à l’instant et vais droit sur Rodez » : par cette phrase, Thérèse Méchain annonce à Delambre qu’elle part sur-le-champ rejoindre son mari dans la montagne où il se trouve depuis des mois.
 
« Monsieur,
Vous m’engagez à entretenir mon mari dans ses bonnes dispositions à mettre la dernière main à l’important travail dont vous avez été chargé conjointement [la mesure de la base de Perpignan]. Personne n’est plus intéressée que moi, et c’est à cet effet que depuis longtemps je médite de me rendre auprès de lui, de lui porter quelques paroles de consolation et de paix. Plusieurs circonstances forcées m’ont arrêtée jusqu’ici, enfin je pars à l’instant et vais droit sur Rodez. Je lui en donne avis sans attendre la réponse, afin qu’il ne puisse pas m’arrêter encore. Comme je présume bien qu’il n’est plus à Rodez, je lui demande de m’écrire poste restante et de m’assigner le lieu où je pourrai le joindre. Ne pensez pas que je vais lui faire perdre son temps. Au contraire, mon but est de contribuer à faire accélérer les triangles. Je lui dis bien affirmativement qu’il ne fasse pas la folie de revenir en ville pour m’y procurer mes aises, que je ne veux pas lui prendre un quart d’heure, parce qu’il ne l’a pas à perdre, que je le verrai sur ses montagnes, que je coucherai sous la tente, dans une métairie perdue, que j’y vivrai de fromage et de lait, qu’avec lui je serai bien partout, que le jour nous travaillerons ensemble, que les nuits suffiront à nos entretiens.
« J’espère dans l’estime et dans l’entière confiance qu’il a en moi. Je me flatte de dissiper ces idées fâcheuses qui le rongent et le détournent malgré lui de son objet. Quand je le quitterai, il sera prêt à passer dans vos mains. Peut-être, et à nous deux, nous parviendrons à le régénérer. Vous pouvez juger, Monsieur, si ce trait que j’attends de votre amitié excitera ma sensibilité, ma reconnaissance. Voilà, malheureusement, tout ce qui est en mon pouvoir ; le dernier de mes efforts pour le bien du service, pour l’intérêt de mon mari, pour la gloire. Ceci est entre M. Borda qui en approuve beaucoup, vous et moi. Je vous prie d’en garder le tout. Pour tout le monde, je vais en campagne et l’on ignore l’objet de mon voyage, afin de ne pas porter à dire : elle est obligée d’aller chercher son mari. Tout cela aura un terme. J’ai l’honneur d’être, avec les sentiments de la plus haute estime, Monsieur, votre humble et très obéissante servante. Madame Méchain. »
 
Après un long et difficile voyage qui lui fait traverser la France, Thérèse Méchain a rejoint son mari. Ils ne se sont pas vus depuis six ans ! Étranges retrouvailles dans une métairie perdue entre cette bourgeoise réservée qui a décidé de prendre les choses en main et ce savant qui a glissé peu à peu dans une dépression le rendant presque inaccessible.
Voilà, tel qu’elle le confie à Delambre par une lettre postée à Carcassonne, le résultat de sa mission :
 
« Citoyen,
« Après avoir manqué totalement le but de mon voyage, et le cœur percé de mille douleurs, je suis en retour pour Paris. Quelques affaires m’ont nécessité de passer par Carcassonne, et ayant été voir le citoyen Fabre, il m’a communiqué votre lettre du 5 de ce mois, qui m’a encore jetée dans de nouveaux troubles et pour dernier effort, je dois au moins vous tirer d’inquiétude. Dans les premiers jours de prairial [mai], je vous avais donné avis de mon départ de Paris pour me rendre auprès de mon mari. Je vous avais promis de vous en donner des nouvelles aussitôt que j’aurais pu le joindre. Par des circonstances plus fatales les unes que les autres, nous n’avons été réunis à Rodez que le 19 messidor [7 juillet]. Depuis ce temps je l’ai sollicité en vain de vous écrire pour s’entendre avec vous pour passer à la base de Perpignan. Ne voulant pas m’affliger, il me répondait toujours vaguement et pour la première fois il a dissimulé avec moi. Ne connaissant rien de ses dispositions, que pouvais-je vous dire ? Je sentais parfaitement mes torts auprès de vous mais l’état des choses m’en faisait la loi.
« Le citoyen Tranchot [était allé jusqu’au] point d’écrire dans ces pays-ci à toutes les connaissances de mon mari qu’il partait de Paris pour mesurer la base. Cela confirmait bien ce qu’il avait répandu par toute l’année dernière que la base ne serait point le lot de Méchain mais bien le sien. J’ai dit à cela qu’un Tranchot substitué à un Méchain, cela ne pouvait prendre qu’auprès des servantes d’auberge, qu’on saurait toujours bien qui était l’homme de la chose, qu’il fallait lui passer sur le corps et ne pas perdre pour pareille niaiserie le fruit de tant de peine et de tant de sacrifices. J’ai voulu donner un coup de force, j’ai déclaré à mon mari que je ne le quitterai pas qu’il n’eût achevé ses triangles et qu’il ne se fût réuni à vous. Il a été forcé de m’avouer qu’il renonçait irrévocablement à la base [de Perpignan], qu’il en laisserait la gloire à celui qu’on lui avait préféré, qu’il avait assez dit qu’il ne s’y rendrait qu’autant que l’autre en serait écarté, que tout prouvait que ses services devenaient peu agréables, qu’il ne jouerait plus que le rôle d’assistant et qu’on l’enverrait plutôt à la mort. Je n’ai pas eu la force de le contraindre. Mais pardonnez, je n’ai pas plus le courage de vous entretenir plus longtemps sur un point qui me tue. Je m’étais reposée sur la promesse qu’il m’avait faite de vous informer de ses résolutions. J’en ai écrit au citoyen Borda et j’étais résolue de me dérober au monde entier, ne pouvant plus supporter tous les coups douloureux que l’on porte à mon cœur.
« Je ne connais à mon mari que des talents et des vertus. Je soutiens et j’atteste que ses moyens, que ses facultés ne sont nullement aliénés, qu’ils sont toujours les mêmes, que son cœur seulement est vivement ulcéré par les violents outrages d’un homme qui a juré sa perte, qui a juré celle d’une famille entière. J’ai vu mon mari couvert de gloire, et de l’opinion publique et, vous le dites bien monsieur, un instant, celui qui devrait être le plus beau de sa vie, est celui qui nous conduira peut-être tous au néant. Je ne m’en plains point, j’en accuse nullement le sort et nullement mon mari ; l’extrême sensibilité de son âme l’a perdu. Il est plus malheureux que coupable.
« J’ai obtenu du citoyen Méchain qu’il ne désemparerait pas que ses triangles ne fussent entièrement terminés ; et qu’il en communiquerait avec vous et avec le citoyen Borda ; c’est tout ce que j’ai pu faire pour la chose. Les intérêts de ma famille me rappellent à Paris, et ne m’ont pas permis de le suivre jusqu’à la fin de ses opérations. J’ai été forcée de m’en séparer et lorsque je l’ai quitté le premier de ce mois, Rodez, Rieupeyroux et La Gaste étaient expédiés. Il ne lui restait que le Puy Saint-Georges, Montredon, Montfranc, et je crois, le Roc de Montalet. C’est à Lacaune qu’on peut lui écrire à présent (département du Tarn).
« J’ai l’honneur d’être avec les sentiments les plus distingués votre concitoyenne. Madame Méchain. »
 
Méchain confirme. « Mon épouse est venue me voir ; elle a été malheureusement convaincue que ses instances, les plus fortes considérations mêmes, pour m’engager à aller prendre ma part à la mesure de la base de Perpignan, seraient sans succès ; qu’il n’était plus en moi de pouvoir y souscrire ; que ce serait travailler à accélérer ma perte ; et que je ne vous serais d’aucune utilité. Quand bien même j’aurais pu vaincre l’obstacle qui me retenait et que j’avais fait connaître, depuis si longtemps, aurait-on jamais supposé que j’eusse été nécessaire, ni même utile le moins du monde pour cette opération, puisque la mesure de la première base avait été exécutée sans que j’y eusse pris part et avec les mêmes coopérateurs qui étaient à Perpignan. Je sais bien qu’on dira que je pouvais assister à la première base, mais les mêmes obstacles s’y trouvaient, abstraction faite de tout autre qu’on peut m’accuser d’avoir posé moi-même. On eût vu seulement que ma présence avait été tolérée à la deuxième base par condescendance ; et tous ceux qui ont été instruits des pressantes sollicitations que j’ai faites il y a deux ans, doivent être bien convaincus que c’est par défaut de confiance qu’on me les a refusés et qu’on en avait davantage dans la capacité de l’adjoint, qui d’ailleurs a bien annoncé ses lois et dans le pays, et plus loin ; que c’était son lot et non le mien.
« Dans tout ceci, ne voyez rien, mon cher collègue, je vous en supplie, qui vous soit relatif ; je n’ai que des grâces à vous rendre de tous les témoignages d’amitié, d’intérêt que vous vous êtes plu à me donner. Si vous pouviez lire dans mon cœur, si vous le connaissiez mieux, vous n’y verriez que les sentiments de la plus vive reconnaissance, le regret le plus amer de vous avoir si mal secondé, de n’avoir pu vous épargner la peine de mesurer la seconde base, comme j’en avais bien la ferme volonté et que j’aurais fait s’il eût été en mon pouvoir de lever l’obstacle, ainsi que de vous seconder dans la mesure de la première base, ne fût-ce que de me mettre en état de bien opérer pour l’autre.
« À l’égard de l’adjoint, tous les torts sont de mon côté ; et par vice de caractère et par défaut de capacité. Je ne suis plus en mesure de rien opposer pour ma défense ou justification et je n’en n’ai pas la plus légère envie. [Ma faute] a été de ne pas céder la place dès que j’eus reconnu la hauteur des prétentions, ma trop grande faiblesse et l’incompatibilité absolue des caractères. Je n’ai fait que m’affliger, me laisser accabler par le dégoût, anéantir le peu de faculté que j’avais, m’empoisonner du mélange de l’espérance de pouvoir prendre le dessus et la crainte d’être terrassé. J’ai passé ainsi tout le temps dans la plus cruelle anxiété, n’ayant jamais la tête à rien de ce que j’avais à faire, me reprochant sans cesse le passé, le présent m’étant insupportable, et tremblant pour l’avenir. Quand je pris le parti de la séparation, il n’en était déjà plus temps. J’ai dit, parce que je le sentais trop bien, qu’aucune puissance ne serait capable de nous rapprocher avec l’adjoint, d’avoir rien de commun ensemble ; que pour y résister je ferais le sacrifice de tout ce que j’avais, de ce qui m’est le plus cher et de mon existence même. Et comme celle-ci n’a plus et ne peut plus avoir de prix pour les miens et moi, le plus fort est fait. Mille fois pardon, mon cher confrère, de vous avoir encore entretenu et peiné de ces objets. Je passe condamnation pour moi. Tous ceux qui m’ont assez intimement connu, savent que la haine et le désir de faire du mal aux autres, ne sont jamais entrés dans mon cœur, et qu’il ne dépendrait pas même de moi de leur y donner accès. »
Rien ne lui aura été épargné, jusqu’aux dernières stations, jusqu’aux derniers signaux. Au cours de l’été 1798, Méchain avait fait construire un signal à la station de Montredon, le signal est placé sur un monticule proche du château. Il s’agit « d’une espèce de machine peinte en blanc » ; l’indication de la couleur a toute son importance, le blanc est encore regardé comme la couleur de la royauté. Méchain y est désigné comme « un étranger, soi-disant de Paris ».
Août 1798. Un autre signal, celui de Montalet, est détruit à plusieurs reprises : « Il a fallu recourir à la force ; des propos répandus, et le fanatisme, ont tellement exaspéré les esprits qu’on a détruit à plusieurs reprises le signal aussitôt qu’il était relevé, et au mépris d’un avis imprimé que le département a fait afficher. On vient de relever ce signal et d’y poster des gardes. Il n’y a plus rien à craindre. Il a fallu mettre aussi des gardes à plusieurs autres signaux. »
Fabre, l’ami, que Méchain a connu lors de ses nombreux séjours à Carcassonne, confirme à Delambre : « Vous n’avez pas l’idée des contrariétés qu’il a éprouvées. Ses signaux ont été en partie renversés ; et il m’a été assuré que celui qui avait été chargé de les faire placer, avait cru faire une charmante plaisanterie en répandant aux paysans déjà inquiets d’un pareil établissement, que c’étaient des nouvelles guillotines qu’on plaçait. Vous jugez de l’effet qu’une telle imprudence pouvait produire. »
Méchain requiert l’administration centrale, qui écrit à la municipalité de Lacaune, qui requiert la force de Castres. Le signal est à présent constamment gardé par des gendarmes. Méchain finit la station le 1er octobre 1798.
Mêmes causes, mêmes effets. Cinquante ans plus tôt en Italie, Maire et Boscovic 2, au cours de la mesure du méridien, avaient subi de semblables déboires, rapportés par Delambre dans Grandeur et figure de la Terre : « Les paysans détruisaient leurs signaux, ils s’étaient persuadés que l’opération avait pour objet de déterrer des trésors enfouis dans la montagne sous la garde de génies, dont ils redoutaient la vengeance. D’autres, moins superstitieux, dérobaient les matériaux, le bois, le fer qui entraient dans la construction […] des prêtres même, malgré les lettres du Pape, leur refusaient l’entrée de leurs clochers. »
Le 28 juillet, Delambre… et Tranchot sont à pied d’œuvre pour mesurer la base de Perpignan, base auxiliaire devant permettre de vérifier l’ensemble des résultats fournis par la triangulation. Reconnue durant l’hiver 1795-1796 par Méchain, elle s’étend entre Vernet et Salses le long de la côte. Là, pas d’arbres à élaguer. L’alignement dure sept jours, la mesure proprement dite quarante et un, « sans compter trois jours d’un vent impétueux qui nous réduit à l’inaction ». L’opération est terminée le 17 septembre.
Il faut rentrer à présent. Mais Méchain… le 20 septembre, de la métairie Vidal : « Il me paraît plus instant que vous arriviez à Paris quelques jours avant celui fixé pour la réunion des savants étrangers. Pour moi, je suis déterminé à ne pas y aller avant le printemps, si tant est que je puisse y aller pour mes propres affaires seulement. Rien au monde ne me fera changer de résolution. »
Il refuse une fois encore de rentrer à Paris, « où trop d’autres objets me détourneraient, où je n’aurais à essuyer que des reproches, des dédains, et le mépris. Ma honte y est déjà écrite ; je n’irai point m’y exposer au dernier degré d’humiliation. Mettez-vous un instant à ma place, malgré toute l’horreur qui doit vous en [coûter] ; jugez de bonne foi, si vous auriez le front de rentrer à l’Institut, de vous réunir à la Commission et avec les savants étrangers. Non, vous ne le feriez point. J’ai besoin indispensablement de quelques mois de retraite solitaire et obscure. Je vous écrirai fréquemment, je vous demanderai vos avis comme je vous l’ai dit ; et je m’y conformerai strictement. Ma honte était déjà publique à Perpignan comme à Paris et elle vient de l’être ici à Lacaune. »
La base mesurée, Delambre se rend à Carcassonne pour être plus près de Méchain et « plus à portée de le suppléer en cas de maladie ». Le 6 octobre, Méchain envoie par express à Delambre les mesures de tous ses triangles. Par retour, Delambre envoie à Méchain la longueur de la base de Perpignan, qui lui répond sur-le-champ, heureux et fier enfin : « J’avoue que je ne m’attendais pas d’arriver si près, mais j’affirme que les angles des triangles de Rodez à Carcassonne étaient arrêtés tels que je vous les envoie avant d’avoir commencé la première ligne de calcul. »
Et Delambre, décidément optimiste, de conclure : « Ainsi les contre-temps qui avaient tant retardé la clôture des opérations de Méchain, n’avaient servi qu’à donner une plus grande authenticité aux opérations et il eût été difficile d’imaginer une combinaison qui écartât plus sûrement toute idée de collusion. Je puis montrer la preuve de ces faits dans les lettres originales de Méchain que je conserve avec toutes les autres pièces justificatives. »
À la métairie du Moulinet, près du signal de Saint-Pons-de-Thomières, le 11 vendémiaire an VII (2 octobre 1798) : « Me voici donc à la dernière station. Ce matin, je m’y suis établi, le temps était assez beau mais un vent de NO, très violent, ne m’a permis que de prendre quelques distances au zénith. Je rencontre le même obstacle qu’à Montalet… » Méchain a fini ses triangles !
 
À quoi pense Méchain sitôt l’opération terminée ? À… retourner à Barcelone ! Il l’écrit à Delambre, le 6 octobre, depuis la métairie du Moulinet : « Vous allez bientôt savoir si la latitude de Montjouy y est passablement bonne. Je me chargerais volontiers d’aller l’observer de nouveau cet hiver, s’il le fallait et qu’on eût confiance en moi. […] Si [je vous parle] de ce projet un peu tard, c’est parce qu’il ne pouvait en être question avant que tout ne fût fini entre Dunkerque et Barcelone. »
 
Méchain finit par arriver à Carcassonne. Ils se retrouvent après plus de six ans de séparation ! Ils ont échangé des dizaines et des dizaines de lettres. Les voilà réunis, ces deux astronomes qui ont effectué la plus longue mesure géodésique, confrères, compagnons, complices. Amis ? Ils sont trop différents l’un et l’autre. Ils se souviennent peut-être de ces phrases de Haüy écrites à leur sujet : « … ce qui surprendrait […], c’est de voir les citoyens chargés de cette opération importante, qui semblerait exiger tout le calme des temps pacifiques, la conduire avec succès vers son terme, au milieu du bruit des combats et des agitations de la liberté naissante. Occupés tranquillement alors à interroger la nature, ils ont prouvé que quand il s’agit des intérêts et de la gloire de la patrie, il y a, pour le génie comme pour le courage, un sang-froid qui rend l’un supérieur à toutes les distractions, comme l’autre à la crainte ; ou si quelque chose a été capable de les distraire, ce ne pouvaient être que les cris de la victoire, plus favorables encore aux recherches heureuses, que le silence du cabinet. »
Le silence des cabinets !
Écoutons Delambre : « Réduit au silence, [Méchain] se laisse entraîner après trois jours de résistance que je n’eusse pu vaincre si je n’avais eu à lui remettre deux lettres extrêmement pressantes. L’une de Borda et l’autre du Bureau des longitudes qui lui témoignaient, dans les termes les plus honorables, l’empressement qu’on avait à le voir reprendre à Paris ses travaux, et diriger l’Observatoire. Il ne put dissimuler le plaisir que lui firent ces lettres. Et l’on rentre enfin. »
Ils arrivent – ensemble – à Paris à la fin de novembre.

1.  
C’est à cette date que se situe l’événement rapporté plus haut.
2.  
Cf. chapitre 6 : « La Méridienne ».






CHAPITRE 17 
 Universalité, patriotisme 

« En attendant Méchain à Carcassonne, j’avais eu le loisir de calculer toutes les parties de l’opération dont j’avais dès lors les résultats définitifs ou la longueur véritable du mètre. Mais ce résultat était trop important pour être adopté, pour ainsi dire, de confiance. Il convenait que tous les calculs fussent examinés scrupuleusement, ou même répétés par les commissaires », rapporte Delambre.
Il est une autre raison à cette demande. Les précédentes opérations géodésiques avaient essuyé d’âpres critiques, on se souvient du sévère jugement porté par Delambre sur la façon dont avait été menée la mesure de la Méridienne au début du siècle par Cassini I. Afin que de semblables critiques ne puissent être portées contre la mesure de l’arc Dunkerque-Barcelone, il est indispensable qu’elle soit scrupuleusement vérifiée.
Qui seront les commissaires chargés de ces vérifications ? Les savants français, pour la plupart membres de l’Institut, ayant participé aux diverses opérations, auxquels s’adjoindraient d’autres scientifiques qui n’y avaient pas encore été associés. Rassemblés dans une commission ad hoc, ils se chargeraient tout à la fois des vérifications et de la proclamation des résultats.
Mais…
Commandée par des institutions françaises, réalisée par des savants français, effectuée pour la plus grande part en territoire français, cette opération, qui a en vue l’universalité, n’a véritablement concerné jusqu’à présent aucune autre nation… N’est-ce pas hautement contradictoire ?
Le système métrique décimal ayant un dessein universel et devant être adopté par toutes les nations, il est normal, sinon nécessaire, que l’on intéresse d’autres pays, le plus possible, à sa proclamation, à son établissement, à sa diffusion. Qu’en son ultime étape, au moins, il recouvre cette dimension supranationale dont les événements lui ont interdit de s’enorgueillir. Ce sera donc à une Commission internationale de vérifier la justesse de cette opération, d’en apprécier l’exactitude, d’en proclamer les résultats et, enfin, de s’en porter garante devant le monde.
« L’Institut national qui a voulu donner aux résultats la plus irrésistible authenticité et répandre sur toutes ses parties le plus respectable concours de lumières, a désiré qu’un grand nombre de savants étrangers y prissent part pour former une commission des poids et mesures et calculer et vérifier toutes les opérations. »
L’initiative de cet appel revient probablement à Laplace qui, cyniquement, rapporte l’affaire à Delambre dans une lettre du 29 janvier 1798 : « Je suis fort aise que vous approuviez le parti qu’a pris l’Institut d’inviter les gouvernements à nous envoyer des savants pour fixer de concert avec nous l’unité fondamentale des poids et mesures. Vous sentez bien que tout cela n’est qu’une formalité, pour qu’ils puissent regarder cette mesure comme leur étant propre, et pour faire ainsi disparaître toute jalousie nationale et les déterminer à adopter ces mesures. Nous devions cela d’ailleurs à la République cisalpine qui les a déjà adoptées ; nous aurons ainsi l’occasion de voir des savants qui seront bien aises eux-mêmes de venir à Paris. Il sera curieux de former un congrès scientifique à côté de celui de Rastad 1 et il y a grande apparence que ce qui sera arrêté dans le premier sera plus durable, et aura plus d’influence sur le bien-estre de l’espèce humaine. C’est d’après ces vues que j’en ai fait la motion à la première classe de l’Institut qui l’a adoptée, et l’a présentée à l’Institut dans la dernière assemblée générale. Cela a été le sujet d’une discussion fort vive entre Borda et moi, mais le général Buonaparte m’a appuyé et la chose a été adoptée à la presque unanimité. Nous avons demandé les savants étrangers pour l’été prochain ; il sera donc nécessaire que toutes les opérations soient finies à cette époque, ainsi il n’y a point de temps à perdre. Veuillez bien l’écrire à Méchain et le presser afin de pouvoir présenter, à la fin de l’année républicaine, le mètre définitif au Corps législatif. »
On ne sait pas quelles ont été les raisons de Borda pour s’opposer à la convocation d’une telle réunion. Ayant en charge le suivi de l’opération géodésique, il connaît par le menu les difficultés qui restent à surmonter ; Méchain est loin d’avoir terminé ses triangles, il a sept stations à effectuer et aucune des deux bases n’a encore été mesurée… On comprend qu’il se soit opposé à toute initiative pouvant retarder le terme de l’opération. On comprend également que Bonaparte soit favorable à la tenue d’une telle réunion… Les Républiques italiennes invitées sont ses « créations », toute occasion de les faire participer à des réunions internationales ne peut qu’asseoir leur existence auprès des autres nations et, par là, faire honneur à leur créateur en renforçant son image de général faiseur de mondes.
Ce n’était pas la première tentative d’intéresser d’autres pays étrangers. En juin 1795, le Comité d’instruction publique de la Convention s’était adressé à la République batave pour attirer son attention « sur l’avantage qu’il y aurait à profiter de l’union qui vient de s’établir entre la République batave et la République française, pour propager hors des limites du territoire français le système des mesures uniformes et décimales ».
Au lieu de réclamer, au contraire, que l’on proclame le mètre le plus vite possible pour pouvoir enfin mettre en usage dans la société les unités définitives de mesure – ce qui est tout de même le but –, le Directoire accepte sur-le-champ la proposition et convoque une Commission internationale. C’est tout naturellement au ministre des Relations extérieures de se charger des invitations. Et ce ministre, c’est… Talleyrand ! Oui. Revenu des États-Unis, puis envoyé à Hambourg et Amsterdam, avant d’aller à Berlin et de revenir à Paris, il s’est très vite adapté à l’air du temps au point d’avoir été nommé ministre des Relations extérieures du Directoire dans le courant de 1797. Le voilà à nouveau mêlé à cette histoire des poids et mesures. Talleyrand au début, Talleyrand à la fin, ici pour lancer l’affaire, là pour la conclure !
Qui inviter ? Les puissances « alliées ou neutres ». En premier lieu, les « Républiques sœurs » d’Italie créées sous les pas des armées françaises, et aussi la République batave, la République helvétique, et le royaume du Danemark, et l’Espagne avec qui la paix avait été signée. Mais pas la Prusse, avec qui la paix avait été également signée. Pas les États-Unis, non plus ! Puissance « neutre ou alliée » pourtant, ils sont les grands absents de cette Commission. Les relations entre les deux pays ne sont pas excellentes, Talleyrand y est d’ailleurs pour beaucoup. On retiendra que « l’Autre République » était absente de cette conférence. Invitée, la Suède sera également absente ; son représentant, Gustav Brollin, ne pouvant se rendre à l’invitation, car il se trouve en mission… en Angleterre, qui évidemment n’a pas été invitée, et avec laquelle la France est, si l’on peut dire, de plus en plus en guerre. (Bonaparte propose un plan d’invasion de l’Angleterre, Talleyrand soumet au Directoire un rapport sur la conquête de l’Égypte.) Cette opération qui avait commencé par une proposition de collaboration avec l’Angleterre se termine sans elle et, en quelque sorte, contre elle. Talleyrand semble avoir voulu faire de cette réunion internationale une conférence anti-anglaise.
Le 18 mai 1798, Lucien Bonaparte devient député des Cinq-Cents. Le 1er août, l’amiral Nelson détruit la flotte française au large d’Aboukir. Le 22 août, Bonaparte crée l’Institut d’Égypte.
Neuf pays, tous européens : six républiques, deux royaumes et le Gouvernement provisoire du Piémont 2 envoient leurs plus grands savants 3 pour les représenter. MM. Aeneae et Van Swinden, députés 4 bataves ; Vassali Eandi, député du Gouvernement provisoire du Piémont ; Buggee, député du roi du Danemark ; Ciscar et Pedrayes, députés du roi d’Espagne ; Fabbroni, député de Toscane ; Franchini, député de la République romaine ; Mascheroni, député de la République cisalpine ; Multedo, député de la République ligurienne ; et M. Tralles 5, député de la République helvétique, composent la Commission internationale de contrôle. À leurs côtés, les commissaires français : Laplace, Legendre, Lagrange, Lefevre-Gineau, ainsi que Delambre et Méchain.
 
Avant que ne commencent les travaux de la Commission internationale, revenons aux termes de la lettre de Laplace : « Vous sentez bien que tout cela n’est qu’une formalité. » Laplace veut-il dire que tous ces savants sont invités à passer plusieurs mois à Paris « en touristes » pour cautionner une opération dont ils n’auront pas vérifié réellement les résultats ? Bref, qu’ils sont là pour apposer leur signature sans dire mot, trop heureux, sans doute, de la voir figurer au bas d’une œuvre prestigieuse et impérissable !
Quant aux différents États, suffirait-il que l’on invite un de leurs savants pour que disparaisse toute trace de jalousie nationale et qu’ils regardent le mètre comme leur mesure propre ? Combien Laplace fait peu de cas de la dimension d’universalité ! Ce manque de considération pour cette valeur essentielle du système métrique, naguère tant chantée, est un signe des temps.
C’est que, peu à peu, de l’universalité, gage de fraternité entre les peuples, on est passé à l’universalité teintée de patriotisme, qui place la France, nation guide, au-dessus des autres. Le système métrique décimal, l’un des morceaux favoris de l’opus révolutionnaire, s’est trouvé embarqué dans le mouvement général qui, parti de l’universalisme de 89, a fait dériver la société française vers un patriotisme franchement cocardier.
Et l’on voit évoluer les textes. En 1791, la France, trop heureuse d’offrir ce présent, le mètre, à l’humanité, s’efface devant l’objet qu’elle a créé, et qui, étant à tous, n’est plus à elle seule. Elle se fond dans le concert des nations, qui sont toutes égales.
Mais, attaquée de toutes parts, la nation va se faire patrie. « La patrie est en danger ! » Le monde coalisé mène une guerre sans merci contre elle. À cette « guerre du tous contre un », la République va opposer toutes ses forces, des « volontaires de l’an II » à la « mobilisation des savants ». L’emporter, c’est d’abord ne pas disparaître. Mais c’est aussi montrer au monde l’indiscutable supériorité du génie français : la force des armes, les Droits de l’homme et le Système métrique !
Et l’on passe de « Si la mémoire de ces travaux venait à s’effacer, si les résultats seuls étaient conservés, ils n’offriraient rien qui pût servir à faire connaître quelle nation en a conçu l’idée, en a suivi l’exécution » à « La République française aura la gloire d’avoir fait en quelques années ce que des peuples éclairés n’ont encore pu faire […]. Les opérations étant dignes du peuple français, qui doit en tout servir de modèle à tous les peuples, et par la précision des calculs et par celle des instruments, qu’on y a employés. Les résultats qu’elles donneront laisseront toutes les nations dans l’impossibilité de faire jamais mieux. »
Les mesures républicaines donnent au monde la mesure du talent français, de cette France qui, après avoir vaincu les armées mercenaires, tend la main aux peuples. Aux peuples, pas à leurs gouvernants !
« C’est […] au moment où le cri “Aux armes” se fait entendre pour repousser des barbares, ennemis de toutes les lumières et de toute civilisation, que le travail constant et opiniâtre des savants et des artistes perfectionne et exécute, avec la confiance d’une fierté mâle et républicaine, ce que le génie avait conçu et disposé aussi au milieu des plus grands mouvements révolutionnaires » (Génissieux, président du Conseil des Cinq-Cents).
Aux artisans qui, dans leurs ateliers, travaillant le métal des cloches, fondent des canons pour sauver la République, la Convention demande de fabriquer ces mètres qui vont instituer l’égalité dans les échanges et la fraternité entre les peuples.
« Le travail de cette commission a été fait […] avec une exactitude jusqu’ici inconnue aux autres peuples de la terre, et qu’à cet égard comme à beaucoup d’autres, la République française l’emportera sur les autres nations. » Finalement – pourquoi ne pas le dire ? – « il résulte […] qu’à cet égard, comme à beaucoup d’autres, la République française l’emportera sur toutes les nations », déclare fièrement Prieur dans son Rapport de 1795, en même temps qu’il garantit : que « les nouvelles mesures ne tiennent à aucun climat, ni à aucune nation particulière ». Ce que confirme le Batave Van Swinden, président de la Commission internationale : « Ce système ne présente rien qui soit particulier à la France, rien qui n’intéresse également toutes les nations, rien qui ne mérite d’être universellement adopté. »
Ambiguïté du mètre. L’universel garde en mémoire sa patrie d’origine.
 
Parler de l’avenir alors que l’opération n’est pas encore terminée. Delambre et Méchain sont encore en campagne. Quelques savants étrangers, arrivés au début de l’automne, vont les attendre pendant deux mois. C’est dire l’impatience qui règne à Paris. La première réunion a lieu au Dépôt des cartes et de la marine le 28 novembre 1798, le jour où Delambre et Méchain quittent Carcassonne pour Paris.
« Notre arrivée a été annoncée le 24 frimaire [14 décembre] ; le 28 [18 décembre], grand dîner avec le président du Directoire ; donné aux savants étrangers ; avec les ministres des Relations extérieures et de l’Intérieur.
« Pourrais-je soutenir la considération dont on veut m’honorer et remplir comme on le désire et l’espère, les devoirs que l’on m’impose. Les premiers jours sont les plus beaux ; ce sont des jours de fête ; ceux qui les suivent sont des jours de [illisible] », écrit Méchain à son ami Fabre de Carcassonne, à qui il propose de monter à Paris : « Venez voir Mercure sous le soleil de Mai. »
Les commissaires se mettent au travail. Durant trois mois, sans interruption, ils vont prendre « une connaissance intime » de tous les détails de chaque observation, de chaque expérience, examinant page après page les registres originaux sur lesquels les deux astronomes étaient tenus de rapporter, en présence de témoins, les conditions et les résultats de leurs observations. Témoins qui devaient chaque soir apposer leur signature au bas des comptes rendus, leur donnant ainsi un caractère officiel.
Les commissaires analysent les conditions dans lesquelles chaque mesure a été effectuée, pèsent les circonstances (conditions atmosphériques, visibilité, etc.) dans lesquelles elle s’est déroulée.
Écoutons Delambre : « On commença par exposer aux yeux de la Commission tout entière les instruments qui avaient servi aux mesures géodésiques et astronomiques, les cercles répétiteurs, les règles de platine et tous leurs accessoires. On lut dans les assemblées générales les mémoires de Borda sur la construction de ces règles, et sur les épreuves auxquelles il les avait soumises. Il rendit compte de ses expériences du pendule. On répéta quelques-unes de ces expériences ; on fit un simulacre de la mesure d’une base, et quelques observations d’angles horizontaux et de distances au zénith. Après ces conférences générales, on sentit l’utilité de former des commissions particulières pour examiner dans le plus grand détail les observations et refaire les calculs. »
Examen des trois angles de chacun des triangles, comparaison des différentes séries de mesure de chacun des angles. Pour cela, on fait appel aux registres. Les commissaires demandent des éclaircissements, Delambre et Méchain les leur apportent. Certaines observations considérées comme insatisfaisantes sont rejetées après discussion. Tous ces éléments sont soumis à des calculs séparés, exécutés par des méthodes différentes. Cet énorme travail de vérification étant terminé, les commissaires peuvent enfin dresser le tableau des triangles.
« Alors, poursuit Delambre, l’on commença les calculs. Ils furent tous faits séparément par quatre personnes différentes, MM. Tralles, Van Swinden, Legendre et moi. Chacun apportait ses calculs quand il trouvait quelques-unes de ces différences insensibles qu’on ne peut toujours éviter dans des opérations si longues et si délicates. »
La chaîne totale comporte 115 triangles. Ils sont tous bien « refermés », sauf en Sologne, où le relief trop plat a rendu l’opération difficile. L’erreur moyenne de fermeture des triangles est dix fois moins forte que dans les opérations précédentes.
On aura une idée du faible nombre de triangles utilisés quand on saura que Liesganig, en Hongrie, avait utilisé 26 triangles pour la mesure d’un seul degré de méridien.
On vérifie semblablement les observations d’azimuts effectuées à Watten et Bourges par Delambre, et à Carcassonne et Montjouy par Méchain. Et également les mesures de latitude effectuées à Dunkerque, Paris et Évaux par Delambre, à Carcassonne et Montjouy par Méchain.
Voyons comment les commissaires ont apprécié le déroulement de ce travail : « La Commission se fait un devoir et un plaisir de faire connaître à l’Institut que les citoyens Méchain et Delambre se sont empressés à faire passer sous ses yeux jusqu’aux moindres détails de leurs registres originaux ; qu’ils lui ont donné sur chaque objet tous les éclaircissements possibles ; qu’ils lui ont expliqué avec précision tous les instruments dont ils se sont servis ; qu’ils ont rendu compte des méthodes qu’ils ont employées ; qu’ils ont prévenu les désirs des commissaires sur tous les points, avec toute la complaisance qu’on pouvait attendre de confrères et d’amis, et avec cette noble franchise qui caractérise des observateurs exacts, lesquels, loin de redouter un examen sévère, désirent au contraire qu’on le fasse rouler minutieusement sur tous les détails, et qu’on le pousse même jusqu’au scrupule ; bien assurés que c’est le meilleur moyen de faire paraître la vérité dans tout son éclat.
« Nous avons, poursuivent-ils, éprouvé une grande satisfaction en voyant la multitude de précautions qui ont été prises dans la mesure d’étendue pour s’assurer du centre véritable des différents points de mire, pour traduire en triangles horizontaux, les triangles plus ou moins inclinés, et inclinés en différents sens, que l’on avait à mesurer, pour niveler cet immense espace de neuf degrés et deux tiers du méridien, pour trouver dans différentes dilatations des métaux dont on a composé le module, un thermomètre qui mit à portée d’apprécier avec justesse l’influence de chaque degré de température ; enfin pour empêcher que, dans la mesuration des bases, l’instrument pût être exposé à la plus légère secousse. »
La coopération entre les savants qui ont effectué les mesures et ceux qui doivent les contrôler s’est accomplie, si l’on en croit les écrits officiels, dans les meilleures conditions : « Vous aurez remarqué, Citoyens législateurs, cette utile union des savants étrangers et des savants nationaux. Elle a été parfaite. Les Étrangers se louent de la franchise sans réserve avec laquelle les citoyens Méchain, Delambre et Lefevre-Gineau leur ont communiqué tous les détails, tous les registres, et jusqu’aux moindres notes de leurs opérations », déclarera le président de la Commision devant le Corps législatif.
Certains des membres, Van Swinden et Tralles, ont été particulièrement actifs. Rédigés principalement par ces deux derniers, les rapports de la Commission constituent des textes éminemment précieux d’exposition de la science en acte : explicitation du choix des concepts, exposé détaillé et argumenté des procédés mathématiques et techniques mis en œuvre, etc. Ils présentent et analysent les diverses étapes de l’opération ; la compréhension des principes qui l’ont animée ; et, dans plusieurs cas, l’énumération des différentes possibilités ; puis la justification de la solution retenue et l’explication des raisons pour lesquelles elle l’a été ; le compte rendu des calculs ayant permis d’atteindre le résultat. Le tout, écrit dans une langue à la fois riche et simple, accessible au plus grand nombre, fait de ces documents un exemple remarquable de « vulgarisation » scientifique. Rappelons qu’il s’agit de rapporter une opération dont les résultats concernent la vie quotidienne de millions de citoyens.
De nouveau, comme c’est le cas si souvent dans les textes concernant cette opération, la dimension épistémologique s’affiche ouvertement. Le contrôle, disons la vérification, n’est pas une tâche secondaire, c’est une « épreuve » par laquelle la pratique scientifique se doit de passer : « Jamais pareille opération n’avait été soumise à pareille épreuve ! » lance fièrement Van Swinden aux dizaines de savants réunis dans la salle de l’Institut.
Après s’être félicitée de « l’accord presque inconcevable » auquel on est parvenu et qui donne à ces résultats « le plus grand degré de certitude », la Commission observe : « Ces précautions si habilement multipliées donnent une idée du degré de sagacité auquel peut s’élever l’esprit humain dans les sciences physiques, et le compte que le citoyen Van Swinden en a rendu, a paru à l’Institut offrir un modèle de la perfection dans l’art d’expliquer leurs travaux, de les faire comprendre même aux citoyens qui n’ont pas spécialement cultivé ces sciences. » La perfection encore ! « Les citoyens Delambre et Méchain ont été chargés de ce travail ; surmontant une multitude d’obstacles physiques et moraux, ils s’en sont acquittés avec un degré de perfection dont on n’avait pas eu l’idée jusqu’à ce jour. » La perfection toujours !
Voilà constituée une Commission internationale chargée, par une instance politique nationale, de contrôler le travail d’un groupe de savants de son propre pays, et d’en garantir les résultats. Une commission à qui l’on donne les moyens d’éplucher les moindres détails d’une opération scientifique et à qui l’on octroie le pouvoir de proclamer des résultats dont les incidences politiques et sociales sont considérables.
Cette Commission, créée à l’occasion d’un événement particulier, devra se dissoudre sitôt sa tâche terminée. Commission au rôle à la fois technique et symbolique. Sa fonction : contrôler, vérifier, se porter garante et répondre de l’exactitude du résultat. Commission d’une espèce particulière, suivant les mots de Delambre ; il s’agit du premier Congrès international scientifique 6. Il va devenir le modèle de ceux, nombreux, qui seront créés au cours des siècles suivants. Qu’il porte sur des questions métrologiques n’est pas pour surprendre.
« Jamais pareille réunion n’avait eu lieu ; nous nous flattons qu’elle ait été utile aux sciences et nous pouvons assurer qu’il n’y en aura jamais de plus fraternelle. »
« L’Institut et le gouvernement français ont donné un grand et noble exemple au monde en appelant un congrès de différents pays pour discuter de sujets purement scientifiques », déclare Van Swinden, avant de terminer son intervention par ce souhait : « Puisse une paix aussi glorieuse qu’elle est ardemment désirée, hâter ce moment fortuné, et accorder à l’Europe entière un état stable, heureux et tranquille ! »
 
Contrairement à ce qu’avait prévu Laplace, la Commission internationale a joué son rôle. Les résultats tombent.
L’arc céleste entre Dunkerque et Montjouy, mesuré astronomiquement, a une amplitude de 9° 40′ 25″ 40′′′.
L’arc terrestre entre Dunkerque et Montjouy, mesuré géodésiquement, a une longueur de 551 584,72 toises.
Pour la suite du calcul, on s’en tient, concernant la forme de la Terre, à l’hypothèse elliptique. Ellipse dont il faut déterminer l’aplatissement. Sous ces données, le quart de méridien terrestre est évalué à 5 130 740 toises, dont la dix-millionième partie est… Voici, enfin, le résultat pour lequel toute l’opération a été lancée il y a sept années : le mètre vrai et définitif est de 443 lignes 296/1 000 à la température de 16° 1/4 (ou 3 pieds, 11,296 lignes).
Il est plus court que le mètre temporaire de 146/1 000 de ligne. La différence est considérée comme négligeable pour les usages courants, les mètres provisoires déjà diffusés sont conservés. Ils deviennent… définitifs.
Et pour l’unité de masse, le kilogramme vrai est de 18 827,15 grains (ou 2 livres, 35,15 grains). Il est plus lourd que le kilogramme temporaire de 0,735 grammes. Ce qui n’est pas du tout négligeable. Tous les kilogrammes temporaires déja diffusés vont être réexpédiés à Paris, pour être réajustés.
 
Comparons les résultats de l’opération de Delambre et Méchain à la référence internationale de 1980 :
 
Delambre, Méchain :
551 584,7 toises
Référence internationale 1980 :
551 589,3 toises
 
 
Dix mètres d’écart sur plus de 1 000 kilomètres. Une précision étonnante ! Il reste que le mètre vrai est plus court que sa définition évaluée aujourd’hui. Et, pirouette de l’Histoire, le mètre temporaire s’avère plus proche de la mesure actuelle que le mètre définitif !

1.  
Il s’agit du Congrès de Rastadt entre la France et l’Autriche, qui eut lieu le 28 novembre 1797.
2.  
… qui, au dernier moment, a remplacé le royaume de Sardaigne.
3.  
Plusieurs parmi les savants présents sont en contact régulier avec le Bureau des longitudes depuis 1795. Trois d’entre eux au moins ont déjà participé à des opérations de triangulation.
4.  
À noter que, dans plusieurs de ses écrits, Delambre les appelle « les députés », tant, à ses yeux, ils sont présents, non à titre personnel, mais comme représentants de leur pays.
5.  
Quelques semaines plus tard, Tralles mesurera une base en Suisse, entre le 10 août et le 13 octobre 1799.
6.  
En fait, il y en eut un autre avant. En 1633, à la demande de Richelieu, une réunion internationale de savants s’était tenue à l’Arsenal ; elle avait pour but de décider quel serait le méridien origine à partir duquel on compterait les longitudes. Le méridien de l’île de Fer avait été choisi. Pourquoi pas le méridien de Paris ? Louis XIII avait répondu qu’il ne voulait pas « que quelques géographes ne s’avisent de faire passer le premier méridien de sa mappemonde par l’Observatoire royal, ce qui défigurerait la France, la divisant en deux parties, dont l’une serait placée dans l’Hémisphère oriental, et l’autre dans l’Hémisphère occidental » !






CHAPITRE 18 
 La proclamation 

 Du mètre idéal l’étalon prototype 
L’opération sur le terrain terminée, les différentes mesures, géodésiques, astronomiques, ayant été vérifiées et leurs résultats avalisés par la Commission internationale, la longueur du mètre est maintenant connue. Il reste à la matérialiser.
« Une ligne mathématique qui aurait cette longueur : 443 lignes 296/1000, serait donc le mètre, un mètre mathématique idéal, et à l’abri de toute variation. Mais il s’agit d’un étalon, c’est-à-dire d’un mètre, si je puis m’exprimer ainsi, matériel, physique, qui représente le mètre idéal. » 1
Ce mètre matériel, la loi du 18 germinal an III en avait fixé le nom : l’étalon prototype. Il y aura donc un étalon prototype du mètre et un autre du kilogramme. Pièces originales uniques, ils se doivent d’être « aussi exacts, aussi durables, aussi inaltérables qu’il est permis à la puissance de l’homme de le faire, il faut utiliser la matière qui sera reconnue pour être la plus durable et la moins altérable par le temps ». Quelle matière offre toutes ces qualités ?
Le platine !
Parce qu’il est « le métal le moins dilatable par la chaleur, le moins condensable par le froid, bref le moins susceptible de s’altérer d’aucune sorte ».
Découvert depuis peu 2, il est l’un des métaux les plus précieux et les plus rares de l’époque. Bien que plus onéreux que l’or, la Convention avait décidé « qu’elle ne devait pas, pour une légère économie, risquer de faire perdre au peuple français une partie des grands avantages qu’il doit attendre de la distribution égale des étalons de mesure dans tous les districts de la République et d’assurer à jamais la jouissance de ce bienfait à la Révolution ».
La chasse au platine pour la fabrication des étalons prototypes avait commencé dès 1792. « M. Lavoisier a cru devoir ne laisser échapper aucune occasion d’acheter tout ce qu’il a pu se procurer de platine », indique la Commission des poids et mesures à la date du 11 septembre 1793. Dans les dernières années de sa vie, il en récupérera une grande quantité ; en particulier en l’échangeant contre de l’or auprès d’aristocrates sur le chemin de l’émigration.
Mais, comme pour les autres corps, la « longueur » du platine varie avec la température ; « ainsi un mètre fait en platine ne saurait avoir, dans tous les temps, la longueur du mètre idéal […] Ces différences tiennent à la nature même des choses, et donc hors de la puissance de l’homme ». Ces remarques, identiques à celles qu’elle avait faites au sujet de l’eau pour la détermination du kilogramme, amènent la Commission aux mêmes conclusions : « suivant l’esprit du système métrique proposé par l’Académie et adopté par la loi », elle choisit une fois encore la température de la glace fondante.
L’étalon prototype se présentera sous la forme d’une règle plate sur laquelle le mètre sera tracé ; il sera déposé près du Corps législatif, accompagné du procès-verbal des opérations qui auront servi à le déterminer. L’expression « une règle sur laquelle le mètre sera tracé » signifie qu’il s’agit d’un étalon à bouts (les deux faces terminales de la règle sont distantes d’un mètre) et non d’un étalon à traits 3.
Technique délicate, l’épuration du platine est effectuée par Janetti, un orfèvre-chimiste opérant à Marseille, où il dirige un atelier renommé d’épuration du métal des cloches d’église. C’est à Étienne Lenoir, à nouveau lui, d’ajuster l’étalon prototype. Étalon qui sera conservé « avec ce même respect religieux avec lequel on a conservé la pile de Charlemagne, pendant cinq siècles, au bout desquels ce précieux monument se trouve ne pas avoir subi de changement » et qui ne doit servir que dans les occasions, extrêmement rares, de vérification et en aucun cas pour les étalonnages ordinaires.
Il en est de même pour l’unité de masse, le kilogramme prototype de platine, construit par Nicolas Fortin.
 
Paris, 4 messidor an VII 4. Salle du Conseil, les députés des deux Assemblées, ceux des Cinq-Cents et ceux des Anciens, sont réunis. À la barre, M. Van Swinden, citoyen batave, président de la Commission internationale : « L’Institut national, obéissant avec reconnaissance à la loi qui le lui prescrit, vient vous rendre compte d’une opération utile au monde, singulièrement honorable pour la nation française et qui est heureusement terminée. »
Le silence est total. Delambre et Méchain, et tous ceux qui ont participé à l’entreprise, sont là. Mais il y a de grands absents : Condorcet, Lavoisier, Vandermonde, Meusnier, et… Borda. Borda qui n’a pas eu la force d’attendre ce moment où l’entreprise à laquelle il avait tant donné était enfin couronnée. Il s’est éteint quelques mois plus tôt.
Après s’être entendu rappeler que l’unité de mesure proclamée ce jour est tirée du plus grand et du plus invariable des corps que l’homme puisse mesurer, l’Assemblée entend ces mots de Van Swinden : « Il y a quelque plaisir pour un père de famille à pouvoir se dire : “Le champ qui fait subsister mes enfants est une telle portion du Globe. Je suis dans cette proportion co-propriétaire du Monde !” » Un frisson de plaisir parcourt les rangs.
Le discours est précis, documenté ; l’orateur entre dans les détails sans s’y perdre ; il relate l’histoire humaine et scientifique de l’opération, il rapporte le travail de la Commission internationale. Discours exemplaire, véritable traité de « vulgarisation » – prononcé devant une assemblée politique – qui, sans rabaisser l’objet ni appauvrir le contenu, parvient à restituer, dans une langue parfaite, les multiples dimensions, enjeux et réussites de cette opération. On écoute avec attention.
Après les savants, les politiques.
M. Génissieux, président du Conseil des Cinq-Cents, prend la parole, suivi de L. Baudin, président du Conseil des Anciens.
Le mètre, gage d’estime et de liaison entre la France et les autres peuples, mais aussi lien entre la génération présente et la postérité à qui l’on fait don de ce bienfait. Le mètre Janus, celui des philosophes, celui des propriétaires.
« Nous possédons à présent et le mètre de la nature pour les mesures linéaires et le kilogramme vrai qui en résulte. Après les avoir présentés, l’Institut va en déposer les prototypes dans les Archives nationales, ils y seront conservés avec un soin religieux. »
Dans l’Antiquité, à Athènes, les étalons des poids et mesures étaient conservés à l’Acropole, à Rome, au Capitole. En France, aux derniers jours du XVIIIe siècle, on décide de les conserver aux Archives, toute jeune institution. Table rase et conservation, toujours la dualité de la Révolution française.
 
« L’an Sept de la République française, une et indivisible, le quatre messidor, trois heures après midi […].
« Après avoir présenté à l’un et l’autre Conseil l’étalon du mètre et l’étalon du kilogramme, l’un et l’autre en platine, les citoyens [suit la liste des présents] se sont rendus aux Archives de la République pour y faire, en exécution de la loi du 18 germinal an III, le dépôt des deux étalons, renfermés chacun dans une boîte fermant à clef.
« Le Citoyen Armand Gaston Camus, membre de l’Institut national, gardien des Archives de la République, a reçu les deux étalons, l’un et l’autre en bon état, et sur-le-champ, il les a renfermés dans la double armoire en fer fermant à quatre clefs. »
Suivent 21 signatures.
Ces deux étalons sont connus comme le mètre et le kilogramme des Archives. La loi du 18 germinal an III précisait que l’étalon serait déposé accompagné du procès-verbal des opérations qui auront servi à le déterminer, afin qu’on puisse les vérifier dans tous les temps.
Le temps. C’est pour que les étalons puissent résister à ses atteintes qu’ils ont été fondus en platine. Encore faut-il pouvoir les conserver intacts afin qu’ils témoignent pour les siècles à venir.
Tous les participants ont dans l’esprit les paroles prononcées par Van Swinden devant les Conseils : « Jamais l’ignorance et la férocité des peuples barbares ne les enlèveront à la vaillance, au patriotisme, aux vertus d’une nation éclairée sur ses intérêts, sur son honneur, sur ses droits. Mais si un tremblement de Terre [les] engloutissait, s’il était possible qu’un affreux coup de foudre mît en fusion le métal conservateur de cette mesure, il n’en résulterait pas, citoyens, que le fruit de tant de travaux, que le type général des mesures pût être perdu pour la gloire nationale, ni pour l’utilité publique. »
Oui, on pourrait toujours reconstruire les étalons prototypes avec une semblable exactitude !
Conservés avec un soin religieux, ces étalons sont précieux, certes, mais pas irremplaçables. « Pour savoir dans les siècles futurs ce qu’ils doivent être, il n’est pas besoin que les étalons qu’on en a fait faire, avec un soin proportionné à l’importance de l’objet, soient conservés ; quand ils viendront à être perdus, détruits, anéantis, si le nom seul en restait, et le souvenir que l’un d’eux était la dix-millionième partie du quart de méridien terrestre, et l’autre la quantité d’eau distillée contenue dans le cube du décimètre, il serait aisé de les rétablir puisque le mètre, étant une partie connue de la circonférence de la terre, est aussi invariable qu’elle, et que l’eau qui sert de base au kilogramme est inaltérable. » Oui, suivant le vœu de Huygens, ils ne seraient pas corrompus par l’injure des temps !
 
Pour glorifier l’événement, on frappe une médaille. Sur une face, la République tient le mètre et le kilo, avec, gravé sur le métal : « Unité de mesure : dix-millionième partie du quart de méridien. » Sur l’autre face, une allégorie, le Globe terrestre, enjambé par un compas écartelé entre l’Équateur et le Pôle, est surmonté par la Petite Ourse. Le tout, éclairé par les mots de Condorcet : À TOUS LES HOMMES, POUR TOUS LES TEMPS.
Créations des hommes, ces mesures ne dépendent plus ni des hommes ni des temps : « Une fois fixées, une fois arrêtées, [elles] ne dépendent plus de la volonté des hommes, elles sont à l’abri de leur puissance et des dévastations qu’ils pourront faire. »
La médaille n’est pas réalisée. Elle sera frappée… en 1840.
 
Nouveau tarif pour les lettres !
Art 1er : « La taxe des lettres sera fixée en raison des distances à parcourir par la voie la plus courte.
Pour les lettres simples :
	jusqu’à cent kilomètres inclusivement : 0 fr. 2 décimes ;

	de cent à deux cents kilomètres : 0 fr. 3 décimes ;

	au-dessus de mille kilomètres : 2 francs. »


Art. 5 : « À dater du 1 Germinal prochain, les lettres seront taxées en francs et en décimes, et il ne sera fait usage dans tous les bureaux de poste, pour la taxe des lettres, que des poids républicains. »
Bel exercice d’application, une lettre envoyée et c’est tout le système métrique décimal mis en jeu : distances, poids, monnaies.
 
Article 1er du décret : « À partir du 1er vendémiaire an VIII [23 septembre 1799], les grains, graines, grenailles, fruits et légumes, ainsi que le charbon de bois, la houille et le charbon de terre, la chaux et toutes les matières sèches qui se vendent avec des mesures dites de boissellerie, ne pourront être mesurés qu’avec les mesures nouvelles de capacité. »
Article 4 : « À compter de ladite époque de vendémiaire de l’an VIII, les anciennes mesures de la mine, du minot, etc., et autres mesures servant au mesurage des grains et autres matières sèches, seront réputées mesures fausses et illégales, quand même elles auraient été vérifiées et poinçonnées précédemment. Sont également déclarées fausses et illégales les mesures nouvelles ou présentées comme telles qui n’auraient pas été poinçonnées. »
 
23 octobre, élection de Lucien Bonaparte à la présidence du Conseil des Cinq-Cents. 18 brumaire [9 novembre 1799], le général Napoléon Bonaparte, avec l’aide de son frère Lucien, prend le pouvoir par la force. Le 12 novembre, Laplace est nommé ministre de l’Intérieur. Le 22 novembre, Talleyrand reprend le ministère des Relations extérieures. Le 15 décembre, la République est morte, le Consulat commence.
« Puisse une paix aussi glorieuse qu’elle est ardemment désirée, hâter ce moment fortuné, et accorder à l’Europe entière un état stable, heureux et tranquille 5 ! »…

1.  
Van Swinden, Sur la mesure de la Méridienne de France…
2.  
Le platine a été découvert en 1735 en Colombie. À l’état naturel, il est mélangé avec d’autres métaux, dont l’iridium. De l’espagnol platino, issu de plata, « argent », parce qu’on le considérait comme un succédané de l’argent.
3.  
Il y a en effet deux écoles, celle des étalons à traits et celle des étalons à bouts. Les géodésiens sont plutôt favorables à un mètre à traits, alors que les ingénieurs et les commerçants penchent pour un mètre à bouts.
4.  
C’est-à-dire le 22 juin 1799, jour du solstice d’été. Coïncidence. On se souvient que la République a été proclamée le jour de l’équinoxe d’hiver, le 22 septembre 1792. L’astronomie, ici encore, est au rendez-vous !
5.  
Van Swinden, 22 juin 1799.






CHAPITRE 19 
 Deux visions du monde 

 Anciennes mesures, nouvelles mesures 
Ces anciennes mesures que la loi vient de déclarer illégales, quel rapport entretiennent-elles avec les choses qu’elles mesurent, et aussi avec les hommes qui mesurent ? S’il est une question qu’elles nous permettent de leur poser – et qui les caractérise – c’est bien : Qui mesure quoi et pour qui ?
Nées de l’usage, fonctionnelles, parce que fondées sur le caractère spécifique de chaque action, ayant une signification sociale, elles tissent un lien fort entre la chose mesurée et l’unité qui la mesure : les choses différentes sont mesurées avec des unités différentes.
Elles sont, si l’on peut dire, des mesures « sur mesure ».
Chacune tient son nom et sa taille d’une matière particulière et d’une activité propre. Chacune possède sa propre échelle et son degré d’exactitude qui tiennent compte de la matière mesurée et des raisons pour lesquelles on la mesure. Les mesures liées à la pharmacopée et aux métaux précieux, par exemple, se déploient à travers des subdivisons plus fines que celles destinées aux céréales.
L’exemple de l’arpentage est éclairant. On peut, avec Witold Kula 1, distinguer deux types d’arpentage, l’un basé sur le temps de travail humain, l’autre sur la quantité de semence utilisée. Le premier s’appuie sur l’une des qualités primordiales de la terre nourricière : la quantité de travail nécessaire pour la faire produire ; le second sur la fertilité : la quantité de grains à semer pour une surface donnée. Le mesurage, ici, s’appuie sur un savoir fondé sur l’expérience des générations successives, il se nourrit des « rapports entre l’homme et la nature tels qu’ils s’établissaient par l’intermédiaire du travail ».
Ces anciennes mesures, que nous disent-elles du monde qui les a définies et qu’en partie elles ont façonné ? S’agissant des objets, elles nous disent que la grandeur, au sens physique du terme, n’est qu’une parmi les qualités d’une chose et, souvent, pas la plus importante. Elles nous disent que les choses de même type ne se différencient pas uniquement par leur mesure dimensionnelle (i.e. deux champs ne se différencient pas seulement par leur surface). Elles nous disent que les choses de type différent ne sauraient être équivalentes et qu’en conséquence elles ne peuvent être mesurées avec la même unité. Et que loin de gommer les différences, le mesurage s’enrichit d’elles.
Et s’agissant de la société, que nous disent-elles ? Que la diversité des mesures est à l’image de la diversité du monde. Que la société dans laquelle elles agissent est une société des métiers, des « corps » de métiers, qui tiennent à désigner leurs différences. Différences sur lesquelles ils s’appuient pour affermir leur spécificité, et par là leur nécessité. « Dis-moi avec quoi tu mesures, je te dirai ce que tu fais. » Semblablement aux vêtements affichant la marque, revendiquée, de l’activité de celui qui les porte, les mesures sont un signe de cette activité. Et comme eux, elles ne sauraient être uniformes. La diversité des mesures tient à la diversité des métiers.
Elles nous disent surtout que le monde des qualités est un monde dans lequel l’équivalence n’a pas de place. Que les objets, enfin, sont uniques et pris dans leur unicité. « Les anciennes mesures appartiennent à un monde révolu, le monde de l’artisanat, quand chaque produit fabriqué était unique et sur mesure », remarque l’historien J.-C. Hocquet.
Pour elles, outre la grandeur elle-même, d’autres facteurs entrent en jeu dans l’acte de mesurage. Pour les mesures de capacité, en particulier, le récipient, sa forme, le mode de remplissage et les gestes du mesureur interviennent dans le résultat. « Dans le mesurage, le récipient jouait un rôle important, mais moins que la manière de le remplir. »
Pour remplir la mesure de matière sèche, le mesureur avait une panoplie à sa disposition. Radé : rasé avec une radoire. Roulé : secoué puis légèrement tassé avec un rouleau de bois. Croullé : les grains versés forment un petit cône dont les grains de surface sont en équilibre. Sur-bord, comble : la matière versée forme un cône par-dessus bord jusqu’à ce qu’elle tombe au-dehors du récipient. Demi-comble. Lisons ce qu’en dit J.-C. Hocquet : « Le mode de remplissage introduisait un élément de grande variabilité, pouvant aller du simple au double avec les mesures de grand diamètre et de faible hauteur. »
Le mode de remplissage influence à son tour la forme de l’instrument de mesure. Plus étroit est le récipient, moins importants sont les effets d’un dépassement de la marque sur le résultat du mesurage, c’est pourquoi « l’usage du comble incitait le récipiendaire à exiger de son partenaire une mesure fort basse et plus large que haute ».
Et le geste du mesureur ! « Pour les grains et marchandises sèches, il fallait accorder la plus grande attention aux gestes techniques du mesureur qui déposait avec précaution sa pelletée sur le bord ou la lançait avec force de toute sa hauteur, à la fâcheuse manie de battre le bord de la mesure avec la pelle pour obtenir meilleur tassement. »
« Les seigneurs auraient aimé utiliser plusieurs types de mesures, une au village, plus grande, pour percevoir la rente foncière, et une autre en ville, plus petite, pour vendre le produit de la rente. À défaut de changer les mesures ils espéraient toujours vendre à mesure rase ce qu’ils avaient acquis à mesure comble : les mesures des marchandises vendues par les puissants étaient toujours déterminées comme mesures maxima, celles des articles qu’ils se procuraient comme mesures minima. »
C’est pour qu’il n’en soit plus ainsi que l’Instruction sur les poids et mesures de Prieur précise ce que sera la loi concernant ces pratiques : les mesures doivent être remplies jusqu’au bord, l’usage du comble est abrogé.
 
Les anciennes mesures instituent l’homme comme mesure des choses. D’une part, par son corps qu’il offre à la mesure. Pouce ; pied ; doigt ; toise, du latin tensa, sous-tendu ; empan : distance entre l’extrémité du pouce et celle du petit doigt ; aune, ou aulne, de ulna, avant-bras : mesure égale à la longueur de deux bras étendus ; coudée : distance entre le coude et l’extrémité du majeur (la coudée Charlemagne est longue de deux pieds). Quant au yard anglais, il mesure la longueur d’une ceinture d’homme et/ou la longueur du bras d’Henri Ier !
D’autre part, par son travail qu’il offre à la mesure. L’hommée et l’œuvrée, surface d’un terrain qu’un homme bêche en un jour ; la fauchée, surface qu’un homme fauche en un jour ; la charrée, quantité de travail que l’on doit fournir pour remplir une charrette.
Le corps de l’homme, son travail, mais aussi certaines choses usuelles, sont pris comme unités de mesure. En particulier les grains de céréales, utilisés comme étalon de longueur ou de poids. En Angleterre, par exemple, le pouce valait trois grains d’orge alignés, en Bohême, il en valait quatre. Pour comptabiliser le nombre de grains de sable de l’Univers, Archimède, dans l’Arénaire, utilise des grains de… pavot.
 
Les mesures anciennes ne sont nullement arbitraires, comme on leur en fait souvent le grief. C’est tout le contraire. Dans la plupart des cas, ce ne sont pas les seigneurs qui les ont définies, mais les artisans, paysans, commerçants, voyageurs qui les ont tirées de leur pratique quotidienne. Consacrées par l’usage, par le savoir-faire et par le geste, elles sont nées du temps et de l’activité des hommes. Création collective sur la longue durée, elles reflètent la diversité des pratiques humaines.
Elles forment, avec l’objet mesuré, l’homme mesureur et les circonstances dans lesquelles s’effectue l’acte de mesurage, un quatuor cohérent, acteur de la geste de la mesure.
C’est la captation des mesures par le pouvoir féodal qui, les faisant varier au gré du seigneur ou de l’évêque, les rend arbitraires, en ceci qu’alors, et alors seulement, elles dépendent d’une décision individuelle ayant pour seul but l’accroissement du pouvoir et du profit.
Cette référence immémoriale au corps de l’homme est commune à (presque) toutes les cultures. À ce titre, concernant la source des anciennes mesures, on peut parler d’universalité. Mais dans une autre acception que celle ayant cours à la fin du XVIIIe siècle.
Contrairement aux assemblages de poids et mesures qui l’ont précédé, le système métrique décimal est une création historique précisément datée. Nées de l’usage, les anciennes mesures n’avaient pas à se justifier, les nouvelles, si ! Elles se doivent d’établir leur autorité et de proclamer les principes qui les légitiment. Principes puisés dans les concepts majeurs de la pensée de l’époque : nature, raison, système, universalité.
Un système métrique vraiment philosophique ! avait déclaré Van Swinden devant le Corps législatif : « Il faut donc pour former un système métrique qui soit vraiment philosophique, qui soit digne d’un siècle éclairé, ne rien admettre qui ne soit fondé sur des bases solides, rien qui ne soit intimement lié à des bases invariables, rien qui ne dépende dans la suite du temps, des hommes ou des événements, il faut consulter la Nature même, puiser les bases du système métrique dans son sein, et savoir y trouver encore des moyens de vérifications. » Et poursuivant : « Nos éléments de mesure ne doivent pas être empruntés aux seules données sensibles, ils doivent se rapporter également à ces fonctions universelles de comparaison et de dénombrement, d’association et de distinction qui constituent l’essence de l’intellect. »
De sa conception à son instauration, on assiste à un déferlement de textes philosophiques et politiques chargés de légitimer les principes sur lesquels le système métrique décimal est bâti. Textes de légitimation, mais aussi discours de conviction porteurs d’argumentations, qui donnent à voir la fierté des créateurs devant leur création vantée comme un monument de la raison.
Le système métrique décimal est fondé sur les deux piliers de la pensée du XVIIIe, nature et raison ; la raison comme énergie 2, à laquelle on identifie le plus souvent l’entendement, la nature comme horizon 3 du savoir.
Parmi les Emblèmes de la raison dont parle Starobinski dans son très beau livre, le mètre tient une place de choix. « Le siècle de la raison qui examine succéda à celui de l’imagination qui peint », écrira l’un des acteurs de la Révolution française, dans son Précis historique de la Révolution française.
La raison. Le lien entre le système métrique décimal et la raison est double : il s’appuie sur elle pour se légitimer, elle s’appuie sur lui pour se renforcer et pénétrer dans toutes les couches de la société. « La réforme métrique accélérera l’augmentation de la raison humaine qui elle-même est indispensable pour conduire une nation au bonheur et à la prospérité […] Instruction, science, arts, commerce, police, tout bénéficiera du renouvellement des poids et mesures que tous les philosophes du monde policé ont revendiqué » (Prieur).
Plus qu’une aptitude de l’esprit, la raison est une tension. Impulsion créatrice, elle « anime » l’homme ; non contente de lui procurer le moyen de trouver les vérités, elle lui donne cette force, morale, si l’on peut dire, de les découvrir.
La nature. L’un des traits caractéristiques de ce siècle est la relation étroite qu’il instaure entre le problème de la nature et celui de la connaissance. Asseoir l’universalité, Dieu y a longtemps suffi. Son temps est révolu, la nature seule à présent peut y parvenir. Le XVIIe siècle a tracé une démarcation tranchée entre Dieu et l’homme d’une part, la Nature de l’autre. Fondée sur cette démarcation, la révolution des poids et mesures la réalise dans le champ de la métrologie. Ce n’est plus l’homme à l’image de Dieu, changeant, éphémère, même s’il est toujours renaissant, mais la nature libre d’attache et immuable, servie par la raison, qui est prise comme fondement d’un nouveau système de mesures.
La raison est aussi liberté. Pas de liberté sans raison, pas de raison sans liberté, tel est le credo de l’époque. Ces deux termes, dans leur acception nouvelle, s’allient pour faire la raison, politique, et la liberté, philosophique. La raison fait l’homme libre, en tant qu’il est individu, mais aussi en tant qu’il est être social. Elle institue la pensée citoyenne active. Raison-liberté, les acteurs de la Révolution ont su user de l’une pour renforcer l’autre. Citons Jaurès : « Au moment où la Révolution, partout victorieuse, semblait ouvrir à la liberté le vaste champ de la terre, elle l’ouvrait aussi à la science, et celle-ci, par l’unité de ses mesures, de ses méthodes, de ses lois, était appelée à compléter la grande unité humaine fondée sur le droit et sur la raison. »
Et aussi Robert Lenoble dans Origines de la pensée scientifique moderne : « Pour que le raisonnement soit correct, il faut que l’esprit soit libre ; penser par soi-même, c’est ne consentir à aucune servitude. Ainsi se tisse le lien entre la recherche scientifique de l’objectivité et le goût moral de la liberté. »
Mais la raison n’est pas réservée à des élus. Cette « énergie » ne nous est pas donnée comme une grâce, immédiatement mature, ainsi qu’est la foi. Dans le « règne de la nature », pas d’élus, pas de qualités, pas de révélation. à l’opposé donc du « règne de la grâce ». Richesse commune, démocratique, dirons-nous aujourd’hui. Mais richesse à cultiver. C’est le rôle des lumières, le rôle de l’enseignement que d’y travailler. Condorcet n’a cessé de le dire, et de donner pour charge à l’enseignement « l’exaltation de la raison, du sens critique contre la passion ».
C’est dans la nature, et non dans l’histoire ou dans la pratique des hommes, que sont choisies les nouvelles mesures. Mais c’est aussi par la nature, considérée comme « horizon du savoir » et comme « intelligence de la réalité », que ce choix est opéré. Ne dépendant ni des hommes, ni des événements, ni même des accidents qu’aujourd’hui nous qualifions de « naturels », étant à l’abri des convulsions des humains et des éléments, elle fournit tout à la fois la matière où puiser le concept de la nouvelle mesure, les moyens de vérification de sa réalisation, la garantie d’universalité et l’autorité. « Le Globe que nous habitons, tel est le corps auquel la Nature même nous invite à rapporter toutes nos mesures, c’est de sa grandeur même qu’il faut en emprunter le type. »
Autorité qui, transférée à la mesure, « subjuguera les esprits ». « Les savants appelés à seconder le vœu du législateur, devaient choisir entre les innombrables mesures consacrées par l’usage, et fonder la préférence qu’ils auraient donnée à l’une d’elles sur des motifs tellement imposants que leur évidence subjuguât tous les esprits ; ou, si l’on arrivait à reconnaître que toutes les mesures usitées avaient le vice commun d’être arbitraires, la tâche du génie consistait à trouver une nouvelle base qui, prise dans la Nature, fût inviolable comme elle, et se présentât environnée de toute l’autorité qui dérive d’une telle origine » (L. Baudin).
Devenant l’un des référents de la société qui vient de naître, on ne peut comprendre l’évolution du système métrique décimal depuis sa création jusqu’à sa propagation que si on l’insère dans le processus révolutionnaire de régénération, que Michel Vovelle décrit ainsi : « La démarche en forme de table rase doit conduire à un nouveau système de références, fondé sur le double appel au cœur et à la raison. S’y rencontrent, dans un dosage variable suivant les lieux, le moment et les émetteurs du discours déchristianisateur, les thèmes essentiels : la raison, la vérité, les lumières ou la philosophie, voire le bon sens, d’une part, et de l’autre l’appel au cœur, appuyé sur la nature, la vérité, le sentiment, la morale, la sensibilité, l’instinct même, comme sur l’inspiration ou l’inclination, voire “les transports” que ces valeurs enracinées peuvent émouvoir en nous. »
Et, comme écrite pour le système métrique, Horkheimer et Adorno nous offrent, dans La Dialectique de la raison, une heureuse synthèse entre les trois idées forces qui l’animent : « A priori, la Raison ne reconnaît comme existence et occurrence que ce qui peut être réduit à une unité ; son idéal, c’est le système dont tout peut être déduit. » Unité, Système, Raison.
Cette raison qui fait les têtes, va également faire les fêtes. Le 10 août 1793, première fête de la Raison sur la place de la Bastille ; le 10 novembre de la même année, deuxième fête dans la cathédrale Notre-Dame. De la fête de la Raison à la religion du même nom, il n’y a qu’une oraison que Robespierre, jaloux, va interrompre pour y substituer le culte, déraisonnable, de l’Être suprême.
 
Les nouvelles mesures, que nous disent-elles du monde dans lequel elles ont – finalement – triomphé ?
Elles nous disent que la quantification prime. Au point qu’elle est devenue « la mesure de la mesure ». Elles nous disent que l’homme (son corps, son temps et son activité) est évincé. Doublement évincé, en tant que référence de la mesure, en tant qu’acteur du mesurage. Tout à la fois disqualifié comme référence et comme légitimation des mesures.
Il s’est passé en métrologie ce qui s’est passé en astronomie ; de la même façon que la Terre a été chassée du centre du monde physique au XVIe siècle, l’homme l’a été du centre du monde de la mesure au XVIIIe. En ce sens, on peut parler de « révolution métrologique » pour désigner ce passage d’un humano-centrisme à un géocentrisme qui signe le « retrait de l’homme de la réalité des choses ». Ce que d’aucuns appellent la déshumanisation du monde.
Plume ou plomb, or ou charbon, pesés avec le même kilo ; soie ou gros drap, brocart ou broderie, mesurés avec la même règle ; verger ou vignoble, route ou voie d’eau, corps de l’homme ou tronc de l’arbre, mesurés avec le même mètre ; eau bénite ou vin de messe, piquette ou vin de château, mesurés avec le même litre ; matières vives ou inertes, coûteuses ou modiques, luxueuses ou vitales, logées à la même enseigne.
Toutes les choses, partout, mesurées par tous, pour tous, de la même façon. Une mesure uniforme uniformise le monde. Les nouvelles ne prennent en compte que la « carcasse des choses ».
Cette réduction au quantifiable, qu’autorise la mathématisation par la mesure, se fait au prix de ce que Gusdorf qualifie de « restriction mentale ». Pour en arriver là, il a fallu « transfigurer le monde, c’est-à-dire peut-être le défigurer ».
« Le système métrique accompagne les premiers pas de la production standardisée de masse », écrit fort justement J.-C. Hocquet. Le long travail de dématérialisation des objets, par le primat donné à la quantité, va atteindre son apogée avec la marchandise, dans un système d’équivalence généralisée.
 
Mais… il y a dans le procès de mesurage du système métrique la présence d’un dénominateur commun qui relie les différentes mesures entre elles, et qui relie les hommes entre eux, dans leurs différentes activités, dans leurs différentes nationalités. Cette langue commune, métrique et décimale, favorise les relations entre les États. Plus besoin de tables de conversion pour que l’échange ait lieu ! Il est désormais direct et immédiat.
Pour des milliards d’individus, le système métrique décimal, par sa rationalité, est devenu la langue « maternelle » de l’échange quantitatif. Comme les chiffres indiens. Suivant la formule de François Dagognet : « Le rationnel entraîne le relationnel », le système métrique décimal est devenu l’espéranto de la mesure.
Ainsi le système métrique décimal se révèle être à la fois le produit et l’agent des transformations des mentalités.
L’histoire du passage des anciennes mesures au système métrique participe de l’histoire des « visions du monde ». « Certaines structures, à vivre longtemps, deviennent des éléments stables d’une infinité de générations : elles encombrent l’histoire, en gênent, donc en commandent, l’écoulement. D’autres sont plus promptes à s’effriter. Mais toutes sont à la fois soutiens et obstacles. Obstacles, elles se marquent comme des limites (des enveloppes, au sens mathématique) dont l’homme et ses expériences ne peuvent guère s’affranchir. Songez à la difficulté de briser certains cadres géographiques, certaines réalités biologiques, certaines limites de la productivité, voire telles ou telles contraintes spirituelles : les cadres mentaux aussi sont prisons de longue durée. » Ces lignes de Fernand Braudel constituent l’un des textes clefs de la « Nouvelle Histoire ».
Aux coups de boutoir des événements, ces prisons de longue durée savent résister avec ténacité. Parfois, les chocs répétés finissent par les ébranler. Elles se disloquent alors, mais ne disparaissent pas totalement. Elles se maintiennent, entamées seulement par l’histoire courte dont elles garderont les marques.
S’il est un champ s’inscrivant dans le « temps long », c’est bien celui de la métrologie. L’activité mesurante nécessite accords, réflexes, habitudes, usages, qui tous se nourrissent de durée. Tout changement métrologique précipité est ressenti comme une violence, il fait vaciller les repères et ébranle la notion du « valoir » : si ce qui hier valait tant, vaut autrement aujourd’hui, où sont mes références ?
En quelques mois, avec les mesures métriques, voilà qu’une chose, une chose familière, ne vaut plus la même chose ! Et cela se produit non seulement pour une mais pour TOUTES les choses !
Ces mesures venues d’ailleurs – d’où exactement ? – qui débarquent brusquement et transforment radicalement les actes quotidiens, les rapports dans le commerce et dans le travail, cette langue nouvelle, « étrangère », dans laquelle on est contraint d’exprimer les échanges, comment ne pas les ressentir comme une « véritable agression culturelle » 4.
Les résistances au système métrique, les blocages – pourquoi ne pas dire plutôt les oppositions – constituent de précieux témoignages de la façon d’être des hommes de ces temps et de leur attachement profond au monde qu’en même temps ils contribuaient à révolutionner. Ici encore on se convainc que tout n’est pas réductible au politique et à l’économique, ni même au social. Ces oppositions « affirment l’autonomie du mental », elles participent de ce qu’en termes d’histoire on nomme les mentalités.
Ces mentalités, toute « révolution culturelle » les prend pour ses cibles privilégiées et en même temps ne peut que s’appuyer sur elles. Difficile dialectique : il s’agit de remplacer ce sur quoi on ne peut que s’appuyer. Une révolution culturelle ne peut qu’être œuvre de longue durée et elle s’accomplit le plus souvent dans l’urgence.
 
Le remplacement des anciennes mesures, qui tirent leur force du passé, par les nouvelles, qui proclament qu’elles ne lui doivent rien, a été l’occasion d’un long conflit entre le « génie » et l’usage. Le génie des élites savantes et politiques et l’usage populaire.
M. Champagny, ministre de l’Intérieur de l’Empire, en 1806 : « Le gouvernement opposera aux habitudes et aux préjugés cette invariable fermeté d’une volonté sage et éclairée. » Mais, homme avisé, M. Champagny a compris qu’au « temps long » des mentalités, on ne peut qu’opposer le « temps long » de leur transformation. Il opposera donc aux habitudes, « non les efforts violents, mais de courte durée, de l’esprit d’innovation », mais « cette invariable fermeté d’une volonté sage et éclairée ».
Bien avant lui, Prieur : « Le point capital est de se convaincre que tous les efforts doivent se diriger à adoucir le passage au nouvel ordre des choses, à en atténuer les frottements inséparables, à simplifier les procédés. »
Cela n’a pas empêché cette guerre des mesures rapportée par Kula : « L’introduction du système métrique dans la pratique fut une sorte de guerre entre la population et l’administration, qui dura des dizaines d’années. La ligne de front passait, semble-t-il, entre les préfets et les maires. Les préfets, infaillibles dans leur zèle, représentant, du fait même de leur fonction, la tendance centraliste, s’efforçaient tant bien que mal d’imposer à la société la réforme métrique ; en revanche, les maires, fortement attachés à la population, en exprimaient les intérêts, les doutes, la résistance à la réforme. »
Quant à Legendre, Cocquebert et Gattey de l’Agence temporaire des poids et mesures, ils se demandent : « L’ancienneté d’un usage peut le faire tolérer lorsqu’il est indifférent en lui-même, et qu’il n’a jamais excité de réclamations ; mais s’il nuit aux intérêts de l’État et des particuliers, si la voix publique n’a cessé de le condamner, faut-il en souffrir encore, parce qu’on en souffre depuis longtemps ? […] Ce que nous apercevons dans les réclamations qui nous parviennent contre la nomenclature, c’est que chacun désire conserver ses habitudes, tout en voulant l’uniformité. » Toujours ainsi, le peuple : il veut le beurre et l’argent du beurre !
Ce beurre, au peuple, il lui est tellement plus simple d’en demander un quart à son épicier que 0,25 kg, et plus encore un demi-quart que 0,125 kg ! Ah, l’écriture décimale !
Les oppositions de la population se sont concentrées principalement sur les noms, et sur l’échelle décimale.
La difficulté de l’écriture décimale semble avoir échappé à la plupart des créateurs du mètre ainsi qu’aux rédacteurs de nombreux textes de popularisation. Mais pas aux conseillers municipaux de Vence : « Le système décimal est admirable dans l’arithmétique spéculative, mais il est défectueux et imparfait dans l’application, et de plus, il est contraire aux opérations naturelles de l’esprit et préjudiciable aux intérêts du peuple. En effet, il est certain que l’ancien système était plus simple, plus facile, plus à la portée de toutes les intelligences […] Les nombres président à toutes les opérations manuelles : que l’on donne à l’homme le plus simple ou à des enfants un gâteau ou des fruits à partager, ils iront tout de suite à l’idée la plus simple : la division en deux » (délibération du conseil municipal).
Et l’inévitable confusion entre déca et déci !
 
Talleyrand, qui savait si bien ne pas s’attacher au passé, n’avait-il pas déjà écrit en 1790 : « Je n’ignore point la résistance qu’oppose la routine, cette ennemie aveugle et opiniâtre du bien qu’on lui présente, tant qu’il porte le caractère de la nouveauté ; je sais avec quelle persévérance elle se replie sans cesse sur elle-même pour perpétuer son empire. »
 
Des oppositions d’un autre type se sont manifestées, clairement politiques celles-là. S’opposer par tous les moyens à toute création de la Révolution. N’oublions pas que le mètre est la mesure républicaine. La combattre, c’est combattre la République honnie. « Un grand nombre d’enseignants, surtout ceux qui dirigeaient des pensionnats privés et qui tenaient davantage compte des opinions des parents, étaient très réticents, voire franchement hostiles aux mesures révolutionnaires » (Yves Marec).
 
Dans La Méridienne 5, voilà dix ans, j’avais écrit ces lignes : « Le bois à brûler se vendait à la corde ; le charbon de bois à la banne ; le charbon de terre à la bacherelle, l’ocre au tonneau et le bois de charpente à la marque ou à la solive. On vendait les fruits à cidre à la poinçonnée ; le sel au muid, au sétier, à la mine, au minot, au boisseau et à la mesurette ; la chaux se vendait au poinçon, et le minerai à la razière. On achetait l’avoine au picotin et le plâtre au sac ; on se procurait le vin à la pinte, à la chopine, à la camuse, à la roquille, au petit pot, et à la demoiselle. On vendait l’eau-de-vie à la potée ; le blé au muid et à l’écuellée. L’étoffe, les tapis et la tapisserie s’achetaient à l’aune carrée ; le bois et les prés se comptaient en perches carrées, la vigne en daurées. L’arpent valait douze hommées et l’hommée exprimait le travail d’un homme en un jour ; ainsi en allait-il de l’œuvrée. Les apothicaires pesaient en livres, en onces, en drachmes et en scrupules ; la livre valait douze onces, l’once huit drachmes, le drachme trois scrupules et le scrupule vingt grains. »
Je terminais en disant : quelle confusion ! 700 à 800 noms.
Aujourd’hui, je pense : quelle perte dans la langue, que de mots disparus !
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CHAPITRE 20 
 Les quatre unifications 

 Les poids et mesures entre l’espace et le temps 
Tout remesurer, tout recalculer, initialiser le monde, tel est le dessein de la Révolution. C’est tout naturellement qu’elle va redéfinir l’espace et le temps. Les départements succèdent aux provinces, le calendrier républicain au calendrier grégorien, comme les mesures républicaines succèdent aux poids et mesures des seigneurs. Unification de l’espace, unification du temps, unification de la langue, unification des poids et mesures. L’instauration de la République s’est faite pour une grande part à travers ces quatre unifications.
 
La possession ancestrale d’un morceau de la Terre est l’une des bases de l’autorité féodale. Cela est bien fini ! La division du territoire en provinces séparait les hommes ; elle est abolie. Les hommes sont frères à présent ; nulle frontière (intérieure) ne doit plus les séparer. Tout ce qui empêchait la libre circulation des hommes et des marchandises est supprimé. Tel est l’esprit du temps.
Un nouvel espace naît. Homogène, juridiquement et politiquement uniforme, il est Un comme, bientôt, va l’être la République. Création de l’espace national dont la possession est collective.
Jusqu’alors c’était l’ordre des « ordres » ; plusieurs découpages de l’espace coexistaient – ecclésiastique, judiciaire, fiscal, financier – et se chevauchaient. Un individu se retrouvait, par sa seule position géographique dans le territoire, soumis à des autorités différentes qui dictaient chacune son mode de soumission.
Immédiatement, dès l’été 1789, la question du remodelage de l’espace est posée ; il s’agit d’élaborer un découpage unique du territoire qui vaille pour toutes les dimensions de la vie collective, économiques, politiques, juridiques, religieuses et fiscales. Découpage sur lequel on doit pouvoir s’appuyer pour définir les nouvelles entités administratives et asseoir le nouvel ordre représentatif en établissant les circonscriptions électorales. Ce sera la départementalisation.
L’accord est unanime sur un point : toutes les parties du territoire doivent être égales au regard de la loi. Abolition de la hiérarchie spatiale. Ce premier principe établi, deux conceptions de l’égalité vont s’opposer : une définition « territoriale » et une définition « démographique ».
Le nombre de départements issus des différents découpages oscillera entre les 81 de Guillaume Thouret et les 120 de Mirabeau.
 
Député à l’Assemblée nationale, Thouret y anime le Comité de Constitution chargé de la départementalisation. Il fait une proposition radicale qui s’inspire du découpage géométrique des États-Unis. Il propose une division à trois niveaux : département, district, canton. Le territoire sera découpé en 81 départements. Pourquoi 81 ? Parce que 81 est le carré de 9. Chaque département étant un carré de 18 lieues de côté (environ 75 km), lui-même divisé en 9 districts de 6 lieues de côté, à leur tour subdivisés en cantons. Des carrés dans des carrés, à proprement parler un quadrillage de l’espace ! Thouret opère une véritable « division » de l’espace, au sens qu’a ce mot en mathématique : un partage égal. Tous les départements seront, selon Thouret, égaux… en surface. L’esprit de système 1 l’emporte. L’égalité territoriale a primé sur tous les autres critères d’égalité, démographiques, fiscaux ou économiques.
Condorcet voit à cette façon d’opérer « un antidote aux différences de climats, de productions, d’opinions et d’esprits ». On retrouve la grande question qui n’a cessé d’animer Condorcet : « Comment pallier les inégalités ? » L’inégalité entre les hommes sera réduite par l’égalité scolaire et aussi par l’égalité territoriale.
Dans le projet de Thouret, les dimensions de chaque niveau, choisies en s’appuyant sur l’usage, mettent par contre en jeu la dimension métrologique. Ainsi, la taille d’un département sera calculée de telle sorte que, quel que soit le lieu où il habite, chaque contribuable puisse se rendre au chef-lieu en une journée et donc faire l’aller-retour en deux jours (i.e. un cercle de 40 à 50 km de rayon, centré sur le chef-lieu, doit recouvrir le département). Pour le district, le même citoyen doit pouvoir se rendre d’un lieu quelconque à un autre, et revenir, dans la même journée.
Vivement contesté, le projet de Thouret est rejeté. Mirabeau critique « l’abstraction géométrique », totalement inadaptée à la nature des lieux.
L’autre projet, celui fondé sur l’égalité démographique, est tout aussi systématique. Les différents départements auront la même population. On en voit immédiatement l’inconvénient majeur : tout mouvement de population rompt l’égalité. La population se déplace, le terrain non.
« Le Comité en a trop accordé au génie et pas assez aux usages », résume Barnave. C’est presque au mot près ce que plus tard on reprochera au système métrique décimal. Le « génie » des concepteurs avait pris le pas sur les usages des utilisateurs.
Finalement, l’Assemblée nationale rejette à la fois l’égalité territoriale et l’égalité démographique. À la géométrie de l’une et à l’arithmétique de l’autre, elle préfère la géographie. L’Assemblée va opter pour un découpage territorial pondéré. Le tracé des départements tiendra compte de la réalité du terrain. Et l’on prend les paroisses pour base des communes.
En ce qui concerne les noms, c’est encore la Nature, par la géographie, qui l’emporte. Les noms retenus sont le moins arbitraire possible, indiquant la situation géographique, ils informent de la réalité du territoire. Les fleuves, les mers et les montagnes sont mis à contribution. La géographie l’a emporté sur « l’esprit de système ».
 
« Cette discussion technique sur le nombre et le tracé des divisions est l’occasion d’une ambitieuse réflexion sur l’égalité, sur les rapports de l’histoire et de la nature, sur le sens du mot “régénération”. Le département, fiction aventureuse ou réalité ? », questionne Mona Ozouf.
De fait, les anciennes provinces sont conservées, sans, bien sûr, qu’elles apparaissent nulle part en tant que telles. Elles font figure de super-départements – disons de « régions » – découpés en départements. C’est l’esprit de continuité qui l’a emporté sur les deux autres : l’artificialisme et le naturalisme.
Mirabeau a été entendu quand il demandait qu’on tienne compte « des liens qui resserrent depuis si longtemps les mœurs, les coutumes, les productions et le langage ».
On peut remarquer que les projets de division de la France ont pullulé tout au long du XVIIe siècle, certains émanant de l’administration royale elle-même. Ils ont tous échoué… comme les réformes des poids et mesures.
Quant à la départementalisation, voilà ce qu’en dit Burke : « C’est la première fois qu’on voit des hommes mettre en morceaux leur patrie de manière aussi barbare. » À quoi réplique Tocqueville : « On ne faisait que dépecer des morts. »
Solidarité entre le temps et les poids et mesures : « Nous vous proposons [une nouvelle division du temps] afin que l’ancienne division ne présente pas une discordance choquante avec le reste du système général de nos mesures. » Gilbert Romme, le 21 novembre 1793, poursuit : « Vous avez entrepris une des opérations les plus importantes pour le progrès des arts et de l’esprit humain, et qui ne pouvait réussir qu’en des temps de révolution, c’est de faire disparaître la diversité, l’incohérence et l’inexactitude des poids et mesures.
« Les arts et l’histoire, pour qui le temps est un élément et un instrument nécessaires, vous demandent aussi de nouvelles mesures de la durée, qui soient pareillement dégagées des erreurs que la crédulité et une routine superstitieuse ont transmis depuis des siècles.
Dès le lendemain de la prise de la Bastille, avant même que l’année s’achève, on avait voulu marquer le temps par cet événement… qui commençait à faire date. L’Histoire – qui est le temps vécu par les hommes en société – se régénérant, le temps lui-même devait se régénérer. Le 17 août 1790, Lalande, astronome et athée, proposa de faire débuter l’ère de la Liberté, rétroactivement, le 1er avril 1789. Avant même le 14 juillet ; ce qui est logique : on ne sait qu’un événement fera date seulement après qu’il a eu lieu. Et sur l’en-tête des journaux on vit apparaître : « À dater de l’an I de la Liberté. »
 
« Nous ne pouvons plus compter les années où les rois nous opprimaient comme un temps où nous avons vécu les préjugés du trône et de l’Église, les mensonges de l’un et de l’autre souillaient chaque page du calendrier dont nous nous servions. » Fabre d’Églantine le déclare : le temps, c’est toujours le temps d’un monde ; le monde a changé, le temps doit changer. L’ère de la régénération ne peut s’apprécier comme celle de la soumission.
Après l’espace, le temps. Après le mètre républicain, le calendrier révolutionnaire : ayant épuré la mesure du premier, on s’emploie à débarrasser des stigmates du passé la mesure du second. Le mathématicien Gilbert Romme, infatigable membre du Comité d’instruction publique, sera l’âme de cette révolution.
De l’ancien calendrier, le nouveau ne conservera que deux traits : une année de 365 jours et le partage en 12 mois. Tout le reste va changer. Est-ce l’Histoire ou la Nature qui va l’habiter ?
Pour la fixation du premier jour, Nature et Histoire s’allient dans une conjonction « miraculeuse ». Pour la détermination des divisions du temps, on se tourne vers la Nature et vers la Science. Pour l’établissement de la nomenclature, la bataille sera rude ; c’est finalement la Nature, pas la nature scientifique, mais la nature des champs et des saisons qui l’emporte.
Fabre d’Églantine : « Une longue habitude du calendrier grégorien a rempli la mémoire du peuple d’un nombre considérable d’images, qu’il a longtemps révérées, et qui sont encore aujourd’hui la source de ses erreurs religieuses ; il est nécessaire de substituer à ces visions de l’ignorance les réalités de la raison, et au prestige sacerdotal la vérité de la nature. »
Question fondamentale, au sens propre du terme : définir le début des temps, le premier jour. Les Romains dataient à partir de la fondation de Rome, les Français dateront à partir de celle de la République. Cette fondation d’ordre historique, donc temporelle, ne peut suffire. Pour être reconnu, le nouveau calendrier devra recevoir également « ce caractère de sagesse qui n’appartient qu’aux productions d’une raison éclairée ».
20 septembre 1793, décret de la Convention :
« I. L’ère des Français compte de la fondation de la République qui a eu lieu le 22 septembre 1792 de l’ère vulgaire, jour où le soleil arrivant à l’équinoxe vrai d’automne, entre dans le signe de la Balance, à 9 h 18′ 30″ du matin pour l’Observatoire de Paris.
« II. L’ère vulgaire est abolie pour les usages civils. »
Dans le signe de la Balance… Ainsi, le soleil a passé d’un hémisphère à l’autre le jour même où le peuple a basculé de la monarchie à la République. L’égalité des jours et des nuits est marquée dans le ciel au moment même où l’égalité politique est proclamée sur terre par les représentants du peuple français. Conjonction « miraculeuse » entre le temps de l’astronomie et celui de l’Histoire.
Le mètre tire sa légitimité de la géodésie, le nouveau calendrier tirera la sienne de l’astronomie. Le méridien est la matrice du mètre étalon, l’« équinoxe vrai » d’automne sera celle de l’année révolutionnaire.
Article VII : « L’année est divisée en douze mois égaux, de trente jours chacun, après lesquels douze mois suivent cinq jours pour compléter l’année ordinaire, et qui n’appartiennent à aucun mois ; ils sont appelés les jours complémentaires.
Article VIII : « Chaque mois est divisé en trois parties égales de dix jours chacune, et qui sont appelées décades, distinguées entre elles par première, seconde, troisième. »
Pour les mois, on a donc choisi l’égalité. Finie l’alternance pair / impair, avec en prime le redoublement juillet-août et, greffés au cœur de l’hiver, les sauts 28 / 29 de février ! Fini d’être obligé d’égrener les mois de l’année sur les os de la main pour savoir s’ils sont de 30 ou 31 jours !
Dix jours feront une décade ; trois décades feront un mois ; douze mois et cinq jours feront une année ; quatre années et onze jours feront une franciade ; cent franciades simples, moins trois jours, feront une franciade séculaire et dix franciades séculaires, moins un jour, feront une franciade miliaire.
La loi du 4 novembre 1793 (4 frimaire an II), qui rend obligatoire la division décimale du jour, précise : « Le jour, de minuit à minuit 2, est divisé en dix parties, chaque partie en dix autres, ainsi de suite jusqu’à la plus petite portion commensurable de la durée. »
Remarquons qu’on ne nomme ni la minute ni la seconde. Comme si l’on ne désirait pas privilégier les deux premiers sous-multiples de la nouvelle heure afin de mieux souligner qu’ils ne sont que les premiers échelons de cette échelle décimale des sous-multiples qui en principe ne s’arrête pas. La porte est donc ouverte à des mesures de plus en plus fines du temps à l’aide de chronomètres de plus en plus précis, car il n’y a pas de plus petite portion commensurable de la durée.
Le mètre a 100 centimètres ; l’angle droit, 100 grades ; le jour, 10 heures ; l’heure, 100 minutes ; la minute, 100 secondes. Désormais, les jours auront 100 000 secondes. Ce cent-millième de jour tellement abstrait qui doit mesurer notre temps, Romme, émouvant, tente de lui donner vie ; il remarque qu’on peut l’identifier avec « le battement du cœur d’un homme de taille moyenne, bien portant, et au pas redoublé militaire ». Alors qu’ailleurs on chasse le pied, le pouce, la toise, lui fait entrer le cœur.
Dans l’ère vulgaire, à chaque jour son saint. Et dans l’ère de la République ? À qui, ou plutôt à quoi, dédier les jours et les mois ?
Dans quel vivier puiser les nominations ?
Nature et Histoire, alliées pour fixer le commencement du calendrier, vont entrer en compétition pour fournir au temps la matière de son déroulement annuel. Que fêteront désormais les jours et les mois ? Pour Romme, c’est à l’Histoire de nourrir le calendrier, pour Fabre d’Églantine, c’est à la Nature. Romme milite pour ce que M. Ozouf appelle « un calendrier récit » où, sur la scène d’une année, en 12 actes-mois et 365 jours-tableaux, va se jouer la pièce Révolution écrite par le Peuple durant ces jours mémorables.
Les 12 actes vont voir se dérouler les mois Bastille, Peuple, Montagne, République, Unité, Fraternité, Liberté, Justice, Égalité, Régénération, Réunion, Jeu de paume, tandis que la décade verra défiler Niveau (pour l’Égalité), Bonnet (pour la Liberté), Cocarde (pour le drapeau tricolore), Pique (pour l’arme de la liberté), Charrue, Compas, Faisceau, Canon, Chêne, pour finir par le Jour du repos.
Le 5 octobre 1793, la Convention adopte certains points du rapport de Romme : la fixation du commencement de l’année et les divisions du temps, mais rejette sa nomenclature. Elle passe le flambeau à Fabre d’églantine. Le poète enflammé remplace le mathématicien sévère.
Romme fait appel aux images : « Nous ne concevons rien que par des images ; dans l’analyse la plus abstraite, dans la combinaison la plus métaphysique, notre entendement ne se rend compte que par des images, notre mémoire ne s’appuie et ne se repose que par des images ! Vous devez en appliquer à votre nouveau calendrier si vous voulez que la méthode et l’ensemble de ce calendrier pénètrent avec facilité dans l’entendement du peuple et se grave avec rapidité dans son souvenir. »
Fabre d’Églantine fait appel aux sons. Son projet : frapper l’imagination par les dénominations. Superbe travail linguistique et poétique, rien n’est laissé au hasard. La France est paysanne, le calendrier consacrera le système agricole. Les noms des mois sont choisis en fonction de deux critères : leur sens, leur désinence. Ils comporteront une information sur la saison, la température et l’état de la végétation et seront distingués par une sonorité liée à chaque saison.
« Aire », son grave, sonorité moyenne pour l’automne : vendémiaire, brumaire, frimaire ; « ôse », son sourd, mesure longue pour l’hiver : nivôse, pluviôse, ventôse ; « al », son gai, une mesure brève pour le printemps : germinal, floréal, prairial ; « or », son sonore, mesure large pour l’été : messidor, thermidor, fructidor. Il y a de la nomenclature dans l’ère.
« Il résulte de ces dénominations, ainsi que je l’ai dit, que, par la seule prononciation du nom du mois, chacun sentira parfaitement trois choses, et tous leurs rapports : le genre de saison où il se trouve, la température, et l’état de la végétation. C’est ainsi que, dès le premier de Germinal, il se peindra sans effort à l’imagination, par la terminaison du mot, que le printemps commence ; par la construction et l’image que présente le mot, que les agents élémentaires travaillent ; par la signification du mot, que les germes se développent. »
Quant aux cinq derniers jours de l’année qui n’appartiennent à aucun mois, ils furent d’abord nommés les sans-culottides, pour être rebaptisés d’une façon plus neutre jours complémentaires. Le jour supplémentaire, que l’on doit rajouter tous les quatre ans, sera nommé… jour de la Révolution. Quant à la période de quatre ans au bout de laquelle intervient ordinairement cette addition, ce sera une franciade, « en mémoire de la Révolution qui, après quatre années d’efforts, a conduit la France au gouvernement républicain ».
Revenons sur la définition de l’ère nouvelle donnée par le décret de la Convention : « Chaque année commence à minuit, avec le jour où tombe l’équinoxe vrai d’automne, pour l’Observatoire de Paris… »
Voilà l’Observatoire de Paris consacré temple païen, comptable du temps déchristianisé, du temps des actes quotidiens et des usages civils. Et voilà les astronomes, comme par le grand passé, ordonnés prêtres du calendrier et maîtres du temps.
Là commencent les ennuis !
Le moins que l’on puisse demander à un calendrier, c’est d’être en avance sur le présent et de nous annoncer la place de chaque jour à venir, c’est-à-dire en particulier de nous dire quand débutera chaque année. En liant le début de l’année à l’équinoxe vrai d’automne, on se condamne à devoir déterminer le moment précis où l’équinoxe se produira dans les années, les siècles et, pourquoi pas, les millénaires à venir.
Le 22 septembre 1792, l’équinoxe a eu lieu à 9 h 18′ 30″ du matin, précise le décret. En 1793, il advient à 3 h 11′ 38″ du soir. Et dans cinq ans, et dans dix ans, et dans quatre mille ans, à quelle heure ? Romme fait appel aux astronomes, Lalande, Delambre, Laplace, pour qu’ils l’aident à déterminer quelles années doivent être sextiles, c’est-à-dire recevoir un sixième jour complémentaire.
À mesure qu’on s’éloigne dans le temps, ce calcul ne peut se faire qu’avec une précision ne dépassant pas quelques minutes. Après de longs calculs, Delambre découvre que l’équinoxe qui suivra l’année 143 – pour nous, septembre 1936 – pose quelques problèmes. La précision des calculs ne permettant pas de savoir s’il tombera le cinquième jour complémentaire 20 secondes avant minuit, ou bien deux minutes après, c’est-à-dire le jour suivant. Quand donc commencera l’année 144 ?
Ces intercalations qui permettent à tout calendrier de retomber sur ses pieds devraient intervenir, l’une tous les quatre ans, l’autre tous les quatre cents ans, la troisième tous les trente-six siècles. D’après ses propres calculs, et ceux des astronomes qu’il avait consultés, Romme découvre que, dans trois mille six cents ans, l’année ne devrait pas être bissextile. Il convoque le comité chargé du calendrier et demande que l’on prenne une décision. L’abbé Grégoire, plus que réservé sur tout ce qui touche au temps et qui répugne aux moindres modifications du calendrier, apostrophe Romme : « Tu veux nous faire décréter l’éternité ? » Romme hésite. Grégoire, poussant son avantage, propose que l’on vote un ajournement de la question à trois mille six cents ans. La proposition est ajournée « à trois mille six cents ans » !
Alors que, concernant le nouveau système des poids et mesures, on a pris soin de démontrer que le choix du méridien mesuré ne contrevient pas à l’universalité, là, au contraire, la référence explicite à l’Observatoire de Paris, dans la définition même, y contrevient fortement. Elle renforce l’aspect conventionnel national du nouveau calendrier, ce qui le rend inexportable. Par ailleurs, alors que sur le globe règne une étourdissante cacophonie dans le domaine métrologique, dans la sphère calendaire les peuples avec lesquels la France entretient des rapports soutenus – les peuples chrétiens de l’Occident – parlent la même langue : le calendrier grégorien.
Concernant le temps et les propositions de nouveau calendrier, il existe peu d’antécédents. Le seul, reconnu, est l’Almanach des honnêtes gens, de Sylvain Maréchal, paru en 1787. Maréchal veut « purger les sots emblèmes de la servitude ; faire disparaître les apôtres, les confesseurs, les martyrs, les Pères de l’Église et les remplacer par les philosophes, les littérateurs, les savants, les artistes ». Et tant qu’à fêter des martyrs, fêtons ceux de la liberté !
Ce calendrier fut, suivant les termes de la condamnation, « lacéré, brûlé, dans la grande cour du Palais par l’exécuteur de la Haute-Justice, comme impie, sacrilège, blasphématoire, et tendant à détruire la religion ». Et le pauvre Maréchal fut « saisi et appréhendé au corps, constitué prisonnier dans les prisons de la Conciergerie pour être ouï et interrogé ». Ceci se passait quelques mois à peine avant la convocation des États généraux.
Cette différence de traitement accordé d’une part aux prédécesseurs des propositions de réforme métrologique et d’autre part à ceux qui ont touché au calendrier est révélatrice. Ne touchez pas au temps !
De 52 semaines – donc de 52 dimanches –, on passe brutalement à 36 décadis. 16 jours chômés de moins par an !
Pour bien démarquer la question métrologique du calendrier, qui bat de l’aile, Prieur précise que la mesure du temps est d’une nature fondamentalement différente de celle des marchandises, des champs ou des méridiens terrestres.
Il est fortement relayé par ce Rapport sur les questions relatives au nouveau système horaire fait par le jury nommé par le décret de la Convention nationale, qui déclare : « L’usage de la mesure du temps dans la société civile n’étant pas une affaire de calcul, mais uniquement d’observations (nous employons le mot observation sauf d’un plus propre : car le public n’observe pas l’heure de l’horloge, il la voit), il doit être indifférent à tous les citoyens de connaître l’heure en partie décimale ou selon l’ancienne division : il suffit qu’ils sachent les moments de leurs travaux et de leurs devoirs, et l’une et l’autre division peut également les leur indiquer. »
Pour conclure, rappelons cette différence de « nature » entre l’espace et le temps face à la question de la mesure, que Georges Gusdorf précise dans La Révolution galiléenne : « À la différence de l’espace qui, tout en étant essentiellement mesurable, étant peut-être l’essence du mesurable, ne s’offre à nous que comme quelque chose à mesurer, le temps, tout en étant non mesurable, ne se présente jamais à nous que comme déjà pourvu d’une mesure naturelle, déjà découpé en tranches par la succession des saisons et des jours, par le mouvement – et les mouvements – de l’horloge céleste que la nature prévoyante a eu le soin de mettre à notre disposition. »
 
Le 15 fructidor an XIII (2 septembre 1805), Laplace dissocie la réforme calendaire de la réforme des poids et mesures, et prononce la condamnation du calendrier sur ces deux attendus qui auraient fait bondir Romme : son mode d’intercalation, qui traduit un défaut de rationalité ; son caractère national, qui traduit un défaut d’universalité. Le découpage révolutionnaire du temps n’a pas survécu à la Révolution ! Il n’y aura pas d’an XVI…
 
Réussite immédiate pour l’espace, échec flagrant pour le temps. La Révolution des poids et mesures se situe entre les deux : échec immédiat, extraordinaire réussite avec les années.
Quant à la quatrième unification, celle de la langue, malgré les efforts de l’abbé Grégoire, les Français, apparemment, ne sont pas tous prêts à parler françois…
 
Cette uniformisation n’est pas du goût de tous. Voilà, encadrant la période qui nous concerne, ce qu’en pensent Montesquieu avant la Révolution, et Benjamin Constant après.
« Il y a de certaines idées d’uniformité qui saisissent quelquefois les grands esprits (car elles ont touché Charlemagne) mais qui frappent infailliblement les petits. Ils y trouvent un genre de perfection qu’ils reconnaissent, parce qu’il est impossible de ne pas la découvrir – les mêmes poids dans la police, les mêmes mesures dans le commerce, les mêmes lois dans l’État, la même religion dans toutes ses parties. Mais cela est-il toujours à propos, sans exception ? Le mal de changer est-il toujours moins grand que le mal de souffrir ? Et la grandeur du génie ne consisterait-elle pas mieux à savoir dans quel cas il faut l’uniformité et dans quel cas il faut des différences ? » (Montesquieu, L’Esprit des lois).
« Le grand mot aujourd’hui, c’est l’uniformité. C’est dommage qu’on ne puisse abattre toutes les villes pour qu’on puisse les rebâtir toutes sur le même plan, niveler toutes les montagnes, pour que le terrain soit partout égal : et je m’étonne qu’on n’ait pas ordonné à tous les habitants de porter le même costume, afin que le maître ne rencontrât point de bigarrure irrégulière et de choquante variété. Les vaincus ont d’abord été victimes d’une chimère de gloire, ils sont victimes ensuite d’une chimère d’uniformité. Il est assez remarquable que l’uniformité n’ait jamais rencontré plus de faveur que dans une révolution faite au nom des droits et de la liberté des hommes » (Benjamin Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne).

1.  
Cf. chapitre 11 : « Le monument métrique : le système métrique décimal ».
2.  
« Le jour lui-même n’a pas été délimité par tout le monde de la même manière ; les Babyloniens le comptent entre deux levers du soleil, les Athéniens entre deux couchers, les Ombriens de midi à midi, le commun des hommes de l’aube aux ténèbres, les prêtres romains et ceux qui ont déterminé le jour civil, ainsi que les Égyptiens et Hipparque, de minuit à minuit » (Pline, Histoire naturelle, 2-77).






CHAPITRE 21 
 Erreur et perfection 

Nous avions terminé le récit de l’opération 1 par la phrase de Delambre concernant le retour de Méchain à Paris : « On se flatte, écrivait-il, que la considération dont il se voit entouré […] parviendra à dissiper la mélancolie dont on ne parvient pas à deviner la cause. »
Paris. La Commission internationale procède à de nombreuses vérifications, Méchain est souvent absent. « Méchain refuse de communiquer ses registres. Plusieurs fois il manque aux rendez-vous donnés par la Commission internationale qui se réunissait tous les matins au Louvre, et qui prend le parti de se transporter elle-même dans l’appartement de Méchain à l’Observatoire. Alors Méchain se résigne à montrer ses observations géodésiques et astronomiques, à la réserve de celles qu’il a faites à Barcelone 2. On trouve tout dans le plus bel ordre possible et l’on ne conçoit rien à tous ses retards. On admire surtout la précision et l’accord parfait de tous ses angles et de tous ses calculs. »
Delambre encore : « À son départ en 1792, je lui ai donné mes formules pour réduire au centre de la station les angles observés ; il n’osa pas s’en servir. Quand il vit mes formules approuvées par la Commission, il se hâta de refaire tous ses calculs à ma manière et rédigea de nouveau la partie géodésique de son travail avant de le montrer à la Commission. De là, toutes ses lenteurs et tous ses refus de se retrouver à nos rendez-vous. »
 
Que s’est-il donc passé à Barcelone dans les premiers mois de l’année 1793 ?
En 1793, Méchain s’était installé à Barcelone pour se rapprocher du fort de Montjouy dont l’entrée lui était interdite et où, quelques mois plus tôt, il avait observé la hauteur du pôle. Voulant rendre sa détention utile, il avait observé la hauteur solsticiale, pour en déduire l’obliquité de l’écliptique. Ayant besoin de la latitude de son nouvel observatoire, il avait répété les observations faites à Montjouy un an auparavant. Afin de pouvoir les comparer, il avait déterminé trigonométriquement la différence de latitude entre le centre de la tour de Montjouy et la terrasse de la pension Fontana de Oro, près de la cathédrale, d’où il avait fait sa seconde série d’observations…
Entre la mesure de la Fontana de Oro et celles de Montjouy, Méchain avait découvert une différence de 3″ d’angle. Une différence injustifiée.
Au lieu d’informer ses collègues de la Commission à Paris, Méchain ne dit mot ! Jamais il ne divulguera cette information. Terrible secret. Alors, commence son calvaire.
Pourtant…
À relire ces lettres, nombreuses, adressées à ses collègues, à Delambre en premier, à Borda, à Lalande, on est frappé d’une évidence : combien de fois a-t-il tenté de les avertir ! Combien de messages de détresse leur a-t-il envoyés, combien de lettres dans lesquelles il exprime l’inquiétude que lui causent ses « mesures de Barcelone » ! Méchain leur crie quelque chose depuis ses montagnes du Sud, de façon voilée certes, mais tellement parlante pour qui eût voulu donner sens à ces appels ! A-t-il insisté, pourtant, qu’on l’autorise à retourner en Espagne afin qu’il puisse reprendre ses « malheureuses mesures » !
Pourquoi « malheureuses » ? Personne ne le lui a jamais demandé. Au contraire, il semble bien que tous aient voulu ne pas le savoir.
 
Dès la reprise de l’opération, tout juste arrivé à Perpignan en octobre 1795, il écrit à Delambre : « Vous sentez à quoi cela m’expose si l’on est obligé de m’envoyer à Barcelone, car à bon droit, ce sera de ce côté que se portera le doute. » Doute au sujet de quoi ? La question ne lui est pas posée.
« Borda m’a communiqué vos triangles de Catalogne, lui répond Delambre. Ils sont ce qu’il était possible de faire de mieux. Ceux qui avaient quelques idées des difficultés que nous avons subies, nous tiendront compte du degré d’exactitude auquel nous sommes parvenus et ne nous chicaneront pas pour quelques petites erreurs que les circonstances ne permettront pas d’éviter. »
Que lui répond-on ? « J’ose vous inviter, mon cher collègue, à vous tranquilliser sur vos observations, je les regarde comme décisives ; vous n’aurez pas à retourner à Barcelone. »
Un peu plus tard, à nouveau : « Je l’ai répété plusieurs fois à l’Institut et au Bureau des longitudes, je regarde vos observations de Montjouy et de Barcelone comme les plus précises, les plus parfaites que l’on pût espérer. Je n’ai jamais pu me flatter de faire mieux, ni même aussi bien » (Delambre à Méchain, juin 1796).
« Vous savez que depuis longtemps je vous ai témoigné de l’inquiétude sur le résultat de mes observations de latitude en Catalogne ; elle est fondée principalement sur le défaut de bien m’assurer de la verticalité du plan du cercle. Je n’ai rien pu obtenir à cet égard et j’ai été réduit à y suppléer comme je vous l’ai dit… Vous avez les résultats de ces observations pour chaque jour et vous avez certainement reconnu que ces résultats pour une même étoile sont loin de s’accorder entre eux aussi bien que les vôtres » (Méchain à Delambre, novembre 1797).
Et Borda, à son tour : « Notre confrère Delambre m’a communiqué, mon cher ami, la lettre que vous lui aviez écrite. Je ne suis point d’avis que vous reveniez en aucune manière sur votre travail de Barcelone ; les observations que vous y avez faites, sont excellentes, et je vous défierais, vous et tout autre, d’en faire de meilleures, de mieux choisies et d’aussi concluantes. Je prétends même m’en servir pour mon travail sur les réfractions, qu’elles confirment très bien.
« Ne vous embarrassez, mon cher ami, que de finir vos triangles jusqu’à Rodez au commencement de la belle saison et de les achever le plus tôt possible. […] Au reste, tout ce que vous ferez sera bien fait. Je vous engage à ne point vous tracasser pour quoi que ce soit. Si par hasard votre travail ne s’accordait pas en quelque partie avec celui de la Méridienne vérifiée, tant pis pour celle-ci ; vous n’avez point été envoyé pour trouver la même chose que vos prédécesseurs, mais bien pour trouver la vérité, et c’est ce que vous aurez fait certainement parce que vous avez plus de scrupules dans vos observations, que vous avez de meilleurs instruments et que ces instruments et la manière de faire des observations ne laissent aucun doute sur les résultats » (2 décembre 1797).
… Trouver la vérité… Vous avez plus de scrupules dans vos observations… Aucun doute… On imagine l’effet que ces mots ont pu produire sur Méchain.
Pour Paris, une seule chose compte : « Ne vous embarrassez, mon cher ami, que de finir vos triangles jusqu’à Rodez… » Qu’on en finisse au plus vite.
 
Et puis, arrive l’épreuve tant redoutée, le passage devant la Commission internationale. Les vérifications ! Les registres sont épluchés, chaque observation est interrogée. C’est peu dire que Méchain la redoute :
« Il ne serait ni à mon honneur ni à aucun autre avantage de paraître à cette assemblée. Dans la position où je suis, il faut savoir se tenir à l’écart.
« Je n’irai pas à Paris avant l’hiver, je ne le puis, ni ne le dois et vous le sentez trop bien comme je vous l’ai dit dans ma dernière lettre. En ma place, vous-même, vous n’iriez point. La Commission, le Bureau des longitudes, l’Institut, peuvent prendre à mon égard tous les moyens de rigueur qu’ils jugeront à propos et de droit, il y a longtemps que je m’y attends et que je l’ai dit à Lalande. J’ai fait ce que j’ai pu, ce que les circonstances, ma manière d’être et quelques autres entraves m’ont permis de faire. Je ne pouvais davantage avec toute l’envie de faire plus » (Méchain à Delambre, 2 octobre 1798).
Et puis encore : « Je suis au désespoir, mon cher Delambre, d’avoir différé jusqu’à présent de vous envoyer mes mesures de Barcelone. Mes seules excuses sont le chagrin et la dévorante inquiétude qui me tourmentent depuis si longtemps à leur sujet. Adieu, mon cher collègue, conservez-moi votre amitié. »
 
Trois mois après la proclamation du mètre, c’est 1800 ! Comme s’il avait fallu que le siècle ne se termine avant d’avoir accouché du premier système universel de mesure. Les deux principaux héros de l’aventure, Delambre et Méchain, sont fêtés. Delambre se lance dans l’écriture d’une œuvre monumentale, La Base du système métrique décimal.
On offre à Méchain le poste très envié de directeur de l’Observatoire de Paris, où il succède à Lalande, qui lui-même avait succédé à Cassini. « Nous attendions, écrit Delambre, qu’il placerait à jamais son nom dans la liste peu nombreuse de ces observateurs dont la destinée est de fixer pour leur siècle l’état du siècle. »
Mais il ne désire qu’une chose, retourner en Espagne, au plus vite. Depuis des années, il mûrit ce projet « dont l’exécution me relèverait un peu ».
« Je sais bien, avait-il écrit à Delambre, ce qu’il faudrait faire pour écarter plusieurs causes d’erreurs ou d’incertitudes 3 ; je ne demanderais point de nouveaux fonds, cela me porterait aussi sur les lieux pour la prolongation jusqu’à Majorque, si on l’adoptait en France, ou si je trouvais auprès du gouvernement espagnol les moyens pour l’exécuter. »
Il veut poursuivre la mesure de la Méridienne au-delà de Barcelone, par-delà la mer, jusqu’aux îles Baléares. Il passe toute son énergie à monter sa nouvelle expédition.
Le 31 janvier 1803, Delambre est nommé secrétaire perpétuel de l’Institut. En 1804, il se marie avec Mme Leblanc-Pommard, une jolie veuve, mère du citoyen Pommard qui tenait le registre lors de la détermination de la base de Melun. Quelques semaines plus tard, le 26 avril, Méchain quitte Paris, il est accompagné de son second fils, Augustin. Il mesure cinq triangles et prolonge de 90 000 toises l’arc de méridien établi avec Delambre. Méchain est en train d’accomplir la plus longue mesure géodésique. Et cette fois il l’effectue seul ! Il va enfin vivre la gloire que méritent ses talents quand…
« Une fièvre épidémique, les fatigues extrêmes que Méchain avait endurées avec une constance qu’on ne peut s’empêcher de déplorer en l’admirant, l’ont arrêté dans sa course, et nous l’ont enlevé le troisième jour complémentaire an XII [20 septembre 1804] à Castellon de la Plana, dans le royaume de Valence. »
Avant de mourir, Méchain avait demandé que l’on remette ses manuscrits à Delambre. à lui seul.
Et c’est la terrible découverte : « Ses manuscrits, objets de tant d’inquiétude, nous sont rapportés. Son secret est connu par les moyens mêmes qu’il a pris pour en dérober la connaissance. Nous y voyons les observations de Barcelone et les trois secondes dont elles diffèrent de celles de Montjouy », rapporte Delambre qui ne mâche pas ses mots… En dérober la connaissance…
Trois secondes d’angle !
L’histoire des sciences rejoint ici la tragédie humaine. Méchain a gardé son secret dix affreuses années. Jusqu’à cet aveu posthume que Delambre découvre avec stupeur dans les manuscrits de son collègue.
… « La Commission se fait un devoir et un plaisir de faire connaître à l’Institut que les citoyens Méchain et Delambre se sont empressés à faire passer sous ses yeux jusqu’aux moindres détails de leurs registres originaux »… « Avec cette noble franchise qui caractérise des observateurs exacts »… « Faire paraître la vérité dans tout son éclat »… « Jamais pareille opération n’avait été soumise à pareille épreuve. » Et surtout cette affirmation : toutes ces précautions « donnent à ces résultats le plus grand degré de certitude ». Toutes phrases tirées des différents textes écrits par les membres de la Commission.
Avec cette « erreur », tout subitement s’éclaire. La peur de Méchain de rentrer à Paris, sa terreur d’avoir à se présenter devant ses pairs. Voilà pourquoi, pendant des années, il avait refusé de rentrer à Paris, pourquoi il ne s’était pas rendu aux réunions de la Commission, passant outre à tous les rendez-vous fixés ; pourquoi, aussi, il était resté cloîtré dans la Montagne Noire durant plus d’une année. Et ses tergiversations, ses refus, ses reculs, son embarras, son émoi, sa honte, son affolement à l’idée de se présenter devant ses collègues, « devant ses juges », avait-il écrit. Et aussi sa perte de confiance en ses capacités, ses demandes incessantes d’être rassuré. Son effondrement.
Dans ces « appels », on n’avait voulu voir que les signes de l’obsession d’un esprit fatigué. Paroles de fou ! Il y avait un tel désarroi dans ses lettres !… Quelque chose de dérangeant. L’égarement ne fait pas bon ménage avec la science. Étonnant silence de ses interlocuteurs sur son accident.
Il faut tout de même replacer « l’aveuglement » des collègues de Méchain dans le contexte historique. Céder à ses sollicitations de repartir pour l’Espagne, c’était consentir à perdre de longs mois alors que l’on avait déjà pris tant de retard ! En grande partie par sa faute, d’ailleurs…
Il fallait au contraire tout faire pour l’empêcher de regagner Barcelone. « Je lui ai dit, écrit Delambre à Borda, que son projet de retourner à Barcelone me paraît à la fois inutile et impossible. Inutile parce que plusieurs étoiles observées deux années de suite ont donné la latitude avec un accord qui ne laisse rien à désirer. Impossible parce que ce qu’il demande pour le voyage, ne lui arriverait jamais assez tôt pour qu’il pût commencer à temps les observations à Barcelone. »
On appréciait, certes, le souci d’exactitude de Méchain, mais alors que la chaîne des triangles n’était pas même terminée, convenait-il de refaire des mesures déjà faites ? « Calculateur précis jusqu’à l’excès, connu pour être un des meilleurs observateurs du temps », suivant les mots de Delambre. Son besoin de précision était jugé excessif, un caprice hors de propos.
 
Qu’en est-il de l’impact de ces trois secondes sur le résultat de la mesure ? Qu’en est-il finalement de la longueur du mètre proclamée en grande pompe en 1799 ? En 1793, Méchain avait envoyé à Paris les premiers résultats de Montjouy. Pas les seconds. C’est avec les premiers que tous les calculs ont été effectués et que le mètre a été déterminé ; ce sont les seconds qui sont erronés. Conclusion : l’erreur de Méchain n’a eu aucune influence sur le mètre !
« J’affirme, écrit Delambre, qu’il est impossible d’élever le moindre soupçon sur le grand résultat de l’opération à laquelle [Méchain] a pris part. Les preuves de ces assertions sont à l’Observatoire, où l’on conserve tous ses manuscrits. »
Ainsi, plus Méchain insistait, plus on était convaincu de son égarement, car, pour ses collègues à Paris, les observations en leur possession étaient correctes et correspondaient à d’autres calculs faits par ailleurs ! Ils ne pouvaient pas entendre ce que leur disait Méchain qui, s’irritant de ne pas être entendu, insistait plus encore !
Mais pourquoi Méchain n’avait-il pas immédiatement averti la Commission à Paris ? Cela reste un mystère. Imaginons… difficulté des relations entre la France et l’Espagne, espoir de refaire la mesure incriminée et de la vérifier, et puis l’accident, le choc, la tête chamboulée, la perte de confiance, la solitude, l’époque, et puis comment savoir ce qui se passe dans une tête ?…
Il reste que Méchain avait commis une faute. Moment d’égarement qui l’enfermait pour l’avenir. Après, ce ne fut que tragiques conséquences, enchaînements inéluctables et, au bout, l’effondrement. Ce que Méchain n’avait pas pu, ou pas voulu, dire sur l’instant lui était devenu à jamais indicible. À mesure que passait le temps, chaque mot pesait la tonne. Le silence appelant le silence et le rendant plus épais. Où Méchain aurait-il pu, alors, trouver la force de crier ce qu’il avait tu ? Effrayante solitude. À qui se confier ? Qui aurait compris ? Entre lui et le reste du monde, il y avait trois incompressibles secondes d’angle.
 
« Toute sa conduite nous est expliquée, et nous voyons avec regret qu’une cause si futile, une anomalie dont on a vu depuis tant d’autres exemples, et que personne ne lui eût imputée, a empoisonné ses dernières années et précipité sa fin. Qui pourrait lui reprocher avec amertume une faiblesse qui l’a tant tourmenté et qu’il a payée si cher ? » écrit Delambre. Et, ajoute-t-il, « il n’en fut pas moins un astronome à jamais recommandable ».
En décembre 1798, c’est-à-dire six ans avant la découverte de « l’erreur » de Méchain, Chollet, rapporteur de la Commission consulaire exécutive, déclarait : « Dans une opération aussi grande, aussi importante, et dont la République française offre le résultat à la civilisation de tous les peuples de l’univers et des générations futures, les à-peu-près ne peuvent convenir ; et les savants qui l’ont entreprise croiraient que la moindre erreur lui ôterait la partie essentielle de son mérite, qui doit consister dans une précision et une exactitude aussi grandes que les moyens de l’humanité peuvent le comporter. »
À force d’incanter la perfection, l’indépassable perfection, on pousse à l’erreur, à la faute. Ce qui est arrivé à Méchain, c’est bien le drame de l’impossible perfection. La démesure de la mesure parfaite.
« Tel est le sort de l’homme que sa main ne peut jamais exécuter ce que son génie crée », avait … prévu (!) Van Swinden.
 
En 1806, paraît le premier tome de La Base du système métrique décimal ou Mesure de l’arc du méridien compris entre Dunkerque et Barcelone exécutée en 1792 et années suivantes par Méchain et Delambre, rédigée par Jean-Baptise Delambre, secrétaire perpétuel de l’Institut pour les sciences mathématiques, membre du Bureau des longitudes, des Sociétés royales de Londres, d’Upsaal et de Copenhague, des Académies de Berlin et de Suède, de la Société italienne et de celle de Göttingue, et membre de la Légion d’honneur.
 
L’opération de prolongation jusqu’aux Baléares, interrompue par la mort de Méchain, reprend en 1807, elle est effectuée par Jean-Baptiste Biot, et par un tout jeune savant membre du Bureau des longitudes, François Arago, que Méchain avait rencontré à Estagel durant l’hiver 1795. On peut rêver… et si, durant ces soirées passées dans la maison des Arago pendant l’automne 1795, Méchain avait parlé de son projet, et si François Arago s’en était souvenu ?
En 1807, paraît le deuxième tome de La Base du système métrique décimal. En 1810, paraît le dernier tome. Ouvrage salué par Napoléon : « Les conquêtes passent et ces opérations restent. »

1.  
Cf. chapitre 17 : « Universalité, patriotisme ».
2.  
C’est moi qui souligne.
3.  
C’est moi qui souligne.




ÉPILOGUE 
 De la mesure des lumières à la lumière comme mesure 

Une année tout juste après la proclamation du mètre, le 4 novembre 1800, un arrêté des Consuls décide que l’ancien mille prend la place et la valeur de l’ex-nouveau kilomètre, la lieue faisant de même avec le myriamètre. Ainsi de la perche avec le décamètre, du palme avec le décimètre, également du doigt avec le centimètre et du trait avec le millimètre. L’arpent remplace l’hectare, la pinte le litre et le verre le décilitre.
Bref, les noms français viennent de bouter hors du système métrique les noms étrangers ! Seul intouché, le mètre reste le mètre.
 
à la fin du printemps 1806, Delambre reçoit une lettre de Tranchot postée à Aix-la-Chapelle, où il se trouve pour lever la carte des quatre départements de la rive gauche du Rhin. « C’est avec peine que j’ai vu que Méchain a emporté avec lui la haine qu’il m’avait vouée depuis quelques années. Et certes, s’il se fût comporté avec moi de manière à me faire désirer d’être de son second voyage, il n’eût point succombé sous le poids de la fatigue. Cependant je vous prie de croire que j’ai vivement regretté sa perte. » On ne saura jamais ce qui a si violemment opposé les deux hommes durant l’année 1798 dans les montagnes du Sud.
 
Le 7 mai 1811, Laplace a une idée. Prenant la plume, il la soumet à l’empereur. Il propose la création d’une nouvelle unité d’un demi-kilogramme divisée en dix 1 onces, elles-mêmes en dix gros, eux-mêmes en cent grains, qui se nommerait la livre impériale, tandis que le demi-myriamètre deviendrait la lieue impériale. Cette superbe architecture métrologique se nommerait Système des mesures napoléones. Logique. L’Empire remplaçant la République, les mesures napoléones remplacent les républicaines.
Quelques mois plus tard, le 12 février 1812, un décret signé de Napoléon instaure un système de mesures dites usuelles. Suivi d’un arrêté du ministre de l’Intérieur le 28 mars. Article Ier : « Il est permis d’employer pour les usages du commerce une mesure de longueur égale à deux mètres, qui prendra le nom de toise, et se divisera en six pieds. » Et une livre de 500 grammes divisée en 16 onces, puis un double boisseau de 25 litres, et un litre, divisé en 1/32, 1/16. Après les noms, l’échelle décimale… et le mètre lui-même ! Et pour enfoncer le clou, Louis XVIII ordonne l’usage exclusif des mesures usuelles, ainsi que la suppression des fractions décimales. Restauration politique, restauration métrologique. La toise revient, le mètre quitte la scène. Abandon du système métrique décimal.
 
Mais avant de suivre le mètre, voyons ce que sont devenus les acteurs de cette histoire.
En 1807, Delambre devient professeur au Collège de France, il occupe la chaire d’astronomie, succédant à… Lalande.
Il écrit une monumentale Histoire de l’astronomie, un Traité complet d’astronomie théorique et pratique, également le Rapport historique sur les progrès des mathématiques depuis l’an 1789. Il meurt en 1822.
Prieur, devenu comte d’Empire en 1808, écrira De la décomposition de la lumière en ses éléments les plus simples. Il meurt en 1827.
Talleyrand, ministre des Relations extérieures de la République, grand chambellan et archichancelier d’État sous l’Empire, ministre des Affaires étrangères de Louis XVIII, représentant de la France au Congrès de Vienne, ministre des Affaires étrangères de Napoléon pendant les Cent-Jours, puis grand chambellan et pair de France. Il meurt en 1838.
Et Auguste Savinien Leblond, et René-Just Haüy, et Lefevre-Gineau, et Legendre, et Lagrange, et Lenoir et Fortin, et Van Swinden et Tralles, et Thérèse Méchain, et Tranchot, et Bellet, et l’ami Fabre… ils ont vieilli et puis s’en sont allés.
 
« Il faut le dire, le législateur de 1812 n’avait pas suffisamment compris que c’étaient les habitudes du peuple et non ses besoins qui avaient résisté à l’admission du système métrique. Si les besoins de l’homme sont quelque chose de permanent que la législation ne peut modifier, il n’en est pas de même de ses habitudes, simples accidents, qu’il est toujours possible de vaincre et de dominer après plus ou moins de temps, plus ou moins d’efforts. » Cinquante ans après 1789, la philosophie n’a pas tout à fait quitté l’Assemblée. Qui parle ? Martin (du Nord), ministre du Commerce. Nous sommes le 4 juillet 1837, à la Chambre des députés. On passe au vote : la loi est votée. Elle abroge le décret de 1812. Elle interdit l’usage de tous les poids et mesures autres que ceux du système métrique à partir du 1er janvier 1840.
Le 1er janvier 1840, le système métrique est décrété. Le rêve des rois de France est enfin exaucé. Finalement, c’est un roi, Louis-Philippe, qui aura réalisé de façon définitive l’uniformisation des poids et mesures. Voilà donc 160 ans que la France est métrique.
Mais elle n’est pas la première à l’être de façon continue. La Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg l’ont précédée ; ils sont métriques, eux, depuis 1836 2.
Quelques décennies plus tard, en 1867, une Conférence géodésique internationale réunie à Berlin déclare : « Le système métrique est parfaitement propre à être universellement adopté, en raison des principes scientifiques sur lesquels il est établi, de l’homogénéité qui règne dans toutes ses parties, de sa simplicité et de la facilité de ses applications, dans les sciences, dans les arts, dans l’industrie et le commerce. » Les créateurs du mètre peuvent être satisfaits, leur « vision » est reconnue.
Les congressistes proposent la construction d’un nouveau mètre prototype, dont la longueur devra différer « aussi peu que possible » de celle du mètre des Archives.
Au sortir de Paris en direction de l’ouest, sitôt passée la Seine, s’étend le parc de Saint-Cloud ; à l’orée du parc, s’élève un joli pavillon, le pavillon de Breteuil. Propriété de l’État, il est cédé à la Commission internationale des poids et mesures qui en fait une sorte d’enclave internationale. C’est là que les étalons prototypes internationaux devront être conservés. Le nouveau mètre et le nouveau kilogramme seront en platine iridié, alliage de 90 % de platine et 10 % d’iridium. Ce métal, doté d’un fort coefficient d’élasticité et d’une faible dilatabilité, est plus inaltérable, plus homogène, plus dur que celui des étalons des Archives. Bref, il lui est en tout point supérieur.
Le nouveau mètre sera un étalon à traits, le nouveau kilogramme, un cylindre parfaitement poli, dont le diamètre, égal à la hauteur, est de 39 mm.
28 septembre 1889 : le mètre international et le kilogramme international sont solennellement déposés dans l’un des caveaux du pavillon, à 9 mètres sous terre. Ils sont enfermés sous trois clefs 3. La première conservée par le directeur des Archives de France, la deuxième par le directeur du Bureau international des poids et mesures, la troisième par le président du Comité international des poids et mesures. La présence simultanée des trois clefs est nécessaire pour pouvoir accéder aux étalons qui ne sont visibles qu’une seule fois par an.
En 1888, une autre Conférence internationale se réunit pour décider quel sera le méridien origine. « Le monde étant rond, il n’y avait pas plus d’occasion de mettre le premier méridien en un lieu qu’en un autre. Toutefois, afin que les uns et les autres s’entendissent, il a esté à propos de déterminer quelque endroit par lequel on tirasse le premier méridien » (Fournier, Traité d’hydrographie, 1667).
Greenwich est en lice pour le premier méridien. Position des Français : Anglais, depuis un siècle, vous refusez notre mètre et nous accepterions aujourd’hui votre Greenwich sans contrepartie ! Faisons un « deal », donnant-donnant. Adoptez notre système métrique, nous adopterons votre système horaire : le mètre comme unité des poids et mesures, Greenwich comme méridien origine. Cela sera refusé par le puissant couple anglo-américain, déjà ! Les Français baissent la barre : prenez seulement notre 10, nous prendrons votre Greenwich. Cela également sera refusé. Les Français adoptèrent Greenwich, les Anglais refusèrent le 10 !
 
Et le poinçon apposé sur les mesures métriques d’évoluer avec les régimes : sous la Ire République, une République debout tenant une lance et s’appuyant sur un faisceau ; une abeille sous le Consulat ; un aigle sous le Premier Empire ; une fleur de lis sous la Restauration ; une couronne royale sous Louis-Philippe ; une poignée de mains sous la IIe République ; une couronne impériale et à nouveau une poignée de mains…
30 octobre 1985, Acte britannique : le mètre et le kilogramme sont définis comme unités de référence, au même type que le yard et la livre (pound), dite avoirdupois, du français médiéval ! 1er janvier 2000, les mesures métriques ne sont pas en usage dans la vie quotidienne des Britanniques.
Un comité est créé pour étudier la possibilité de redéfinir le mètre à partir d’une longueur d’onde lumineuse. Ainsi naît, le 14 octobre 1960, le « mètre optique » défini comme « 1 650 763,73 longueurs d’onde dans le vide de la radiation orangée du krypton 86 » 4.
Qu’est-ce qui justifie le passage du mètre de platine au mètre optique ? La précision du second est cinquante fois supérieure à celle du premier.
Passent deux décennies… qui nous font sauter du vide à la lumière. Le 20 octobre 1983, le mètre reçoit une nouvelle définition : il devient « la longueur parcourue dans le vide par la lumière pendant la durée de 1/299 792 458 seconde ». Sa précision est trente fois supérieure à celle du prototype de 1960. Indestructibilité totale et reproductibilité infinie.
En deux siècles on est passé de la mesure des Lumières à la lumière comme mesure. Mais… avec la lumière, c’est le retour du pendule : le temps reprend la prééminence sur la longueur. En 1791, on avait refusé la longueur pendule de la seconde ; 192 ans plus tard, on s’offre la longueur lumière de la seconde !
S’appuyant sur l’une des constantes universelles de notre physique, la nouvelle mesure répond parfaitement au projet des créateurs du mètre : une mesure tirée de la nature, universelle et invariable.
Inutile de se donner la peine de chercher le prototype de ce mètre de lumière. Il n’est enfermé nulle part. Mais on peut le retrouver partout, c’est-à-dire dans un laboratoire de pointe. Cette épopée du mètre, commencée à l’aube de la Révolution, accomplit un voyage de la Terre imposante, comble de toutes les matières, à la lumière, pure vitesse.
La matière, c’est avec le kilogramme qu’on va la retrouver car lui seul résiste aux nouvelles définitions. Comme si la masse éprouvait une réelle difficulté à s’exprimer dans le cadre de la physique corpusculaire de la matière. Quelle quantité de corpuscules prendre pour « faire le poids » ? Les photons, quantum d’énergie à la masse nulle, ne feraient pas l’affaire !
Voilà pourquoi le « vieux » kilogramme en platine iridié du pavillon de Breteuil est aujourd’hui encore le prototype international de l’unité de masse. C’est à lui que les étalons nationaux du kilogramme sont régulièrement comparés. On n’a encore rien trouvé de mieux qui puisse le supplanter. Dans la métrologie moderne, il apparaît comme un survivant d’un autre âge. Massif et stable, il assure la permanence.
Étrange parcours. Ce kilogramme, éternel second du système métrique décimal, se retrouve au premier plan, en pleine lumière. « De la matière et du mouvement », avait dit Lalande.
 
En tissant un lien entre la parcelle privée et le globe universel, le système métrique accomplit le dessein de Descartes en le dépassant. À la maîtrise que la science nous donnait déjà, le système métrique décimal ajoute la propriété. « Il y a quelque plaisir pour un père de famille à pouvoir se dire : “le champ qui fait subsister mes enfants est une telle portion du Globe. Je suis dans cette proportion co-propriétaire du Monde ! »
Après avoir été « maîtres et possesseurs », nous voilà « maîtres et propriétaires » !
 
Le mètre a ouvert la voie. D’autres unifications suivront. On est en droit de leur demander : à quelles doléances populaires répondez-vous ?

1.  
Se souvenir que Laplace est un fervent adepte du décimal.
2.  
La Grèce reconnut le système métrique en 1836 sans le rendre obligatoire.
3.  
On se souvient que, durant des siècles, la pile de Charlemagne avait également été conservée sous trois clefs au greffe de la Cour des monnaies. Cf. chapitre, p. 27.
4.  
Radiation correspondant à la transition entre les niveaux 2 p10 et 5 d5 de l’atome de krypton 86.
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 Chronologie 

Avant 1789
1774
La Société pour l’encouragement des arts propose un prix pour la manière de réduire les mesures d’Angleterre à une mesure fixe.
Mai 1776
Louis XV charge l’astronome Tillet de la fabrication de copies de la toise du Pérou, à envoyer dans les 80 principales villes du royaume.
1788
Lavoisier utilise une livre divisée décimalement.
Convocation des États généraux.
Année 1789
5 mai 1789
Ouverture des États généraux.
27 juin 1789
Les États généraux se transforment en Assemblée nationale constituante.
Une commission de l’Académie, composée de Brisson, Coulomb, Laplace, Lavoisier, Le Roy et Tillet, est chargée de réfléchir et de faire des propositions sur l’uniformisation des poids et mesures.
14 juillet 1789
Prise de la Bastille.
25 juillet 1789
Proposition de Sir John Riggs Miller aux Communes anglaises.
Nuit du 4 août 1789
Abolition des privilèges.
26 août 1789
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.
18 septembre 1789
Le roi rechigne à signer les décrets d’août.
10 octobre 1789
« Le roi de France et de Navarre » devient « le roi des Français ».
9 décembre 1789
Première loi sur la départementalisation.
19 décembre 1789
Création des assignats.
Année 1790
21 janvier 1790
Principe de l’égalité de tous devant les peines.
5 février 1790
Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniforme, dans le royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur… d’en régler tous les multiples et les subdivisions suivant l’ordre décuplé, de Prieur, présenté à l’Assemblée nationale.
15 février 1790
Uniformisation du territoire, abolition des provinces. Création de 83 départements.
9 mars 1790
Talleyrand propose à l’Assemblée nationale son Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniformes, dans tout le Royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur.
15 mars 1790
Les droits d’étalonnage, et autres droits qui en tiennent lieu, et généralement tous droits, soit en nature, soit en argent, perçus sous le prétexte du poids, sont supprimés.
26 mars 1790
Le texte de Talleyrand est présenté par Condorcet à l’Académie des sciences.
13 avril 1790
Création aux Communes, à Londres, d’un Comité chargé de la question de l’uniformisation des poids et mesures.
8 mai 1790
L’Assemblée rend un décret qui « supplie le Roi d’écrire à Sa Majesté Britannique pour la prier d’engager le Parlement d’Angleterre à concourir avec l’Assemblée nationale à la fixation de l’unité naturelle des mesures et des poids ». Proposition est faite d’adopter pour étalon la longueur du pendule simple battant le seconde à la latitude de 45°.
12 mai 1790
Sur la fixation d’une mesure et d’un poids, de Savinien Leblond.
14 juillet 1790
Fête de la Fédération au Champ-de-Mars. Plusieurs centaines de milliers de citoyens venus des quatre coins du pays y assistent.
22 août 1790
Le décret du 8 mai, sanctionné (approuvé) par Louis XVI, devient loi.
21 octobre 1790
Le drapeau tricolore remplace le drapeau blanc fleurdelisé comme emblème de la France.
27 octobre 1790
Une commission composée de savants propose l’adoption de l’échelle décimale pour le nouveau système de poids, de mesures et de monnaies.
3 décembre 1790
Réponse négative des Anglais à la proposition française de coopération sur la fixation d’une unité des poids et mesures.
Année 1791
16 février 1791
Borda propose que l’Académie nomme une commission « chargée de discuter les bases d’après lesquelles on doit établir l’uniformité des poids et mesures ».
19 mars 1791
Rapport sur le choix d’une unité de mesure, présenté à l’Académie des sciences par Borda, Lagrange, Laplace, Monge et Condorcet, qui proposent le quart de méridien comme unité de longueur, base du nouveau système de poids et mesures.
30 mars 1791
Suivant les propositions du Rapport sur le choix d’une unité de mesure, l’Assemblée adopte le quart de méridien comme base du nouveau système de mesure ainsi que l’échelle décimale pour l’ensemble du système. Elle ordonne l’exécution des diverses opérations.
2 avril 1791
Mort de Mirabeau.
3 avril 1791
L’église Sainte-Geneviève est transformée en Panthéon.
4 avril 1791
Mirabeau est inhumé au Panthéon.
13 avril 1791
Nomination de cinq commissaires pour faire procéder à l’exécution des travaux concernant l’instauration du système métrique décimal (SMD).
19 juin 1791
Louis XVI reçoit les commissaires chargés des opérations sur les poids et mesures. Deux jours après, fuite du roi qui sera rattrapé à Varennes.
9 août 1791
L’Assemblée nationale proclame la France « indivisible ».
30 septembre 1791
Dernière séance de l’Assemblée nationale constituante, qui se sépare.
1er octobre 1791
Première séance de l’Assemblée législative. Aucun constituant n’en fait partie, la loi l’oblige. Ce sont tous des nouveaux députés. Talleyrand n’est plus député, Prieur et Condorcet le deviennent.
13 décembre 1791
Décès de Mathieu Tillet.
Année 1792
2 avril 1792
Roland, nommé ministre de l’Intérieur le 23 mars, demande à l’Assemblée de faire décréter d’urgence « un moyen provisoire » pour faire cesser la diversité des mesures.
15 avril 1792
Lors de la Fête de la Liberté (en l’honneur des Suisses de Châteauvieux), on invente la devise « Liberté, Égalité, Fraternité ».
20 avril 1792
Condorcet présente son Rapport sur l’instruction publique à l’Assemblée législative.
La France déclare la guerre au roi de Hongrie et de Bohême.
25 avril 1792
À Strasbourg, Rouget de Lisle compose le Chant de guerre pour l’armée du Rhin, qui va bientôt devenir La Marseillaise.
21 mai 1792
Roland est prêt à adopter les mesures de Paris si un mètre provisoire n’est pas défini sans tarder.
Fin mai 1792
Lenoir termine la construction de trois des quatre cercles répétiteurs, les instruments avec lesquels doit être effectuée la triangulation.
20 juin 1792
Le peuple envahit les Tuileries.
25 juin 1792
Départ de Méchain pour l’Espagne, où il doit effectuer les premières mesures.
11 juillet 1792
Proclamation « La patrie est en danger ».
Dans un rapport fait à l’Académie par Laplace, Lagrange, Borda et Monge, le mot mètre est utilisé pour désigner la nouvelle unité de mesure à la base du nouveau système.
4 août 1792
Delambre termine son premier triangle : Clermont-Jonquières-Saint-Christophe, au nord de Paris.
5 août 1792
Lavoisier conduit une délégation pour protester contre une motion demandant la déchéance du roi.
10 août 1792
Prise des Tuileries par le peuple. Chute de Louis XVI.
20 septembre 1792
Victoire de Valmy.
21 septembre 1792
Première séance de la Convention : la royauté est abolie.
22 septembre 1792
Proclamation de la République une et indivisible.
À minuit commence l’an I de la nouvelle ère, l’ère républicaine.
Année 1793
Janvier 1793
Lavoisier et Haüy déterminent la valeur de la nouvelle unité de poids.
21 janvier 1793
Exécution de Louis XVI.
7 mars 1793
La France déclare la guerre au roi d’Espagne.
Avril 1793
Accident de Méchain. Il reste une semaine dans le coma. Côtes et épaules cassées.
1er avril 1793
Guerre avec l’Angleterre.
6 avril 1793
Création du Comité de salut public.
17 avril 1793
Romme réclame le droit de vote pour les femmes.
26 avril 1793
Début du télégraphe optique.
4 mai 1793
établissement du prix maximum pour les grains et les farines.
20 mai 1793
Emprunt forcé d’un milliard sur les riches.
29 mai 1793
Rapport fait à l’Académie des sciences sur le système général de poids et mesures, par les citoyens Borda, La Grange et Monge, à partir duquel Arbogast rédige un projet de décret.
2 juin 1793
Arrestation de 27 députés girondins, et de 2 ministres.
Fermeture de la Bourse.
13 juillet 1793
Assassinat de Marat par Charlotte Corday.
1er août 1793
Loi par laquelle la Convention établit l’uniformité des poids et mesures sur le territoire de la République. Elle institue un système métrique provisoire. La longueur du mètre provisoire a été fixée par l’Académie des sciences à 36 pouces, 11 lignes et 44 centièmes de la toise du Pérou, et l’unité de masse, le grave, à 2 livres, 5 gros, 49 grains (ou 18 841 grains) de la pile de Charlemagne.
8 août 1793
Suppression des Académies, dont l’Académie des sciences.
10 août 1793
Première Fête de la Raison place de la Bastille.
14 août 1793
Carnot et Prieur entrent au Comité de salut public.
Septembre 1793
Méchain reprend son travail avec l’aide de Tranchot. Stations espagnoles de Camellas, Las Estellas. Tranchot est enlevé par les miquelets et garrotté.
11 septembre 1793
Création de la Commission temporaire des poids et mesures, présidée par Borda. Parmi ses membres, le député Prieur de la Côte-d’Or, qui vient d’entrer au Comité de salut public.
Octobre 1793
La Commission temporaire adresse un questionnaire à tous les districts.
5 octobre 1793
Adoption du calendrier républicain.
« I. L’ère des Français compte de la fondation de la République qui a eu lieu le 22 septembre 1792 de l’ère vulgaire, jour où le soleil arrivant à l’équinoxe vrai d’automne, entre dans le signe de la Balance, à 9 h 18′ 30″ du matin pour l’Observatoire de Paris. »
« II. L’ère vulgaire est abolie pour les usages civils. »
Cassini quitte l’Observatoire et se démet de toutes ses fonctions.
22 octobre 1793
Fourcroy présente à la Convention l’étalon du mètre provisoire.
Novembre 1793
Méchain est contraint de résider à Barcelone. Le fort de Montjouy lui est interdit.
10 novembre 1793
Deuxième Fête de la Raison à Notre-Dame devenue Temple de la Raison.
11 novembre 1793
L’astronome Bailly, le premier maire de Paris, l’homme qui a prononcé le Serment du Jeu de paume, est guillotiné.
24 novembre 1793
La loi du 4 frimaire an II rend obligatoire la division décimale du jour.
28 novembre 1793
Arrestation de Lavoisier. Il était chargé, avec le cristallographe Haüy, de la détermination de l’unité de masse, le grave, premier nom du kilogramme.
18 décembre 1793
Texte de soutien à Lavoisier rédigé par Borda.
23 décembre 1793
Delambre, Borda, Laplace, Coulomb, Brisson, qui participent aux opérations pour l’instauration du système métrique décimal, sont destitués de la Commission des poids et mesures pour avoir signé une lettre de soutien à Lavoisier.
25 décembre 1793
Cadeau de Noël de la Convention : l’école est obligatoire.
Année 1794
Décret du 9 février 1794 (21 pluviôse an II)
Concours sur les moyens d’organiser les montres et pendules avec les divisions décimales.
Hiver 1794
Interruption des opérations de mesure de la Méridienne.
Méchain fait des centaines d’observations à La Fontana de Oro.
4 février 1794
Suppression de l’esclavage.
25 mars 1794 (5 germinal an II)
Le mètre provisoire est déposé aux Archives nationales.
28 mars 1794
Suicide de Condorcet.
Avril 1794
Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, uniformes pour toute la République et sur les calculs relatifs à leurs divisions décimales, rédigée par Haüy, de la Commission temporaire.
5 avril 1794
Exécution de Danton.
8 mai 1794 (19 floréal an II)
28 fermiers généraux sont guillotinés. Lavoisier est l’un d’eux.
27 juillet 1794 (9 thermidor an II)
Chute de Robespierre.
Fin 1794
En vendémiaire, ultime campagne pour libérer le territoire des troupes ennemies qui l’occupaient encore.
Année 1795
1er mars 1795 (11 ventôse an III)
Rapport fait au nom du Comité d’instruction sur la nécessité et les moyens d’introduire dans toute la République les nouveaux poids et mesures précédemment décrétés, par Prieur.
4-5 avril 1795
Traité de Bâle avec la Prusse : « Paix, amitié et bonne intelligence entre la République française et le roi de Prusse. »
7 avril 1795 (18 germinal an III)
Loi qui institue véritablement le système métrique. Les nouvelles mesures sont dites républicaines.
Art. 2 : Il n’y aura qu’un seul étalon des poids et mesures pour toute la France ; ce sera une règle de platine sur laquelle sera tracé le mètre, qui a été adopté pour l’unité fondamentale de tout le système des mesures. Les mesures seront marquées du poinçon de la République. Il y aura pour cela dans chaque district un vérificateur chargé de l’apposition du poinçon.
11 avril 1795 (22 germinal an III)
Création d’une Agence temporaire des poids et mesures en remplacement de la Commission temporaire. Elle est composée de Legendre, Coquebert et Gattey.
17 avril 1795
La loi invite les citoyens « à donner une preuve de leur attachement à l’unité et à l’indivisibilité de la République, en se servant dès à présent des nouvelles mesures ».
10 mai 1795
L’Agence temporaire se réunit.
Le mètre de la rue Vaugirard, juste devant l’entrée des grands bâtiments du Luxembourg, tout proche de la rue des Fossoyeurs, où se trouvait Condorcet.
16 mai 1795
Traité de La Haye avec la Hollande. Maastricht devient français.
7 juin 1795 (19 prairial an III)
Après dix-sept mois d’interruption, Delambre reprend ses mesures à Bourges.
17 juin 1795 (29 prairial an III)
Suicide de six députés, les martyrs de Prairial. Dont Gilbert Romme.
26 juin 1795
Création du Bureau des longitudes.
22 juillet 1795
Paix signée avec l’Espagne. Traité de Bâle.
15 août 1795
Création du franc comme unité monétaire.
Septembre 1795
Méchain reprend ses mesures dans la région de Perpignan.
25 septembre 1795
Art. 1er : « Au 1er nivôse prochain, l’usage du mètre sera substitué à celui de l’aune dans la Commune de Paris, et dix jours après dans tout le département de la Seine. »
23 octobre 1795
Les assignats sont à 3 % de leur valeur.
25 octobre 1795
Création de l’Institut au cours de la dernière séance de la Convention.
Constitution de 1795
Art. 1er : « La République française est une et indivisible. » – Art. 2 : « L’universalité des citoyens français est souveraine. » – Art. 371 : « Il y a dans la République uniformité des poids et mesures. »
26 octobre 1795
Installation du Directoire.
Automne 1795
Installation des membres de l’Institut. La classe de mathématiques est presque exclusivement composée de savants ayant participé aux opérations sur les poids et mesures, soit cinq membres sur six : Borda, Delambre, Lagrange, Laplace et Legendre ; il y a également Méchain en astronomie, Haüy en minéralogie, Coulomb et Lefebre-Gineau en physique.
Année 1796
20 février 1796
Le Bureau des poids et mesures remplace l’Agence temporaire.
6 avril 1796 (17 germinal an IV)
Manifeste des égaux de Gracchus Babeuf.
Année 1797
4 février 1797
Suppression des assignats.
27 mai 1797
Gracchus Babeuf est exécuté. Comme les six martyrs de Prairial, il avait lui aussi tenté de se suicider.
3 juillet 1797
Mémoire de Talleyrand à l’Institut proposant une expédition en Égypte.
23 décembre 1797 (3 nivôse an VI)
Arrêté du Directoire exécutif concernant l’achèvement des travaux commencés sur les mesures républicaines.
25 décembre 1797
Carnot proscrit, c’est Bonaparte qui le remplace à l’Institut.
Année 1798
3 juin 1798 (15 prairial an VI)
Fin de la mesure de la base de Melun.
16 octobre 1798 (25 vendémiaire an VII)
Date prévue pour l’arrivée des premiers savants étrangers, membres de la Commission internationale chargée de vérifier les mesures et les calculs effectués au cours de l’opération et de proclamer les résultats.
Fin novembre 1798
Arrivée de Méchain et Delambre à Paris.
15 décembre 1798 (26 nivôse an VI)
Loi relative à l’emploi du nouveau système pour le bois de chauffage.
Année 1799
22 juin 1799 (4 messidor an VII)
Proclamation des résultats et dépôt des étalons aux Archives de France.
9-10 novembre 1799 (18 brumaire an VIII)
Coup d’État de Bonaparte et début du Consulat.
12 novembre 1799
Laplace, ministre de l’Intérieur.
10 décembre 1799 (19 frimaire an VIII)
Loi signée Bonaparte-Sieyès-Ducos.
26 décembre 1799 à 5 heures et demie
Méchain découvre une troisième comète dans Ophicéus.
De 1800 à nos jours
4 novembre 1800 (13 brumaire an IX)
Un arrêté des Consuls autorise l’emploi des anciens noms des mesures.
1803
Géométrie de position, Carnot.
26 avril 1803
Méchain quitte Paris pour l’Espagne. Il décide de poursuivre la mesure de la Méridienne au-delà de Barcelone jusqu’aux îles Baléares. Son fils Augustin l’accompagne.
20 septembre 1804
Mort de Méchain en Espagne.
1811
Mort de Leblond.
12 février 1812
Décret créant un système de mesures dites usuelles. Abandon du SMD.
28 mars 1812
Arrêté. Art. 1er : « Il est permis d’employer pour les usages du commerce : 1º Une mesure de longueur égale à deux mètres qui prendra le nom de toise et qui sera divisée en six pieds.
Une mesure égale au tiers du mètre ou sixième de la toise, qui aura le nom de pied, se divisera en douze pouces, et le pouce en douze lignes. »
Art. 2 : « Le mesurage des toises et étoffes pourra se faire avec une mesure égale à douze centimètres, qui prendra le nom d’aune. Cette mesure se divisera en demis, quarts, huitièmes et seizièmes, ainsi qu’en tiers, sixièmes et douzièmes. »
1820
La Hollande adopte le système métrique.
4 juillet 1837
Loi imposant le système métrique à compter du 1er janvier 1840. Elle abroge celle du 12 février 1812.
1er janvier 1840
Le système métrique devient obligatoire sur toute l’étendue du territoire français.
1867
La Conférence géodésique internationale réunie à Berlin propose la construction d’un nouveau mètre prototype européen, dont la longueur doit différer aussi peu que possible de celle du mètre des Archives de Paris, et dans la construction duquel on aurait surtout en vue la facilité et l’exactitude des comparaisons nécessaires.
28 septembre 1889
La Commission internationale des poids et mesures adopte de nouveaux prototypes en platine iridié pour le mètre et pour le kilogramme. Ceux-ci sont déposés dans des coffres situés au fond des souterrains du pavillon de Breteuil à Sèvres.
14 août 1960
La 11e Conférence des poids et mesures adopte une nouvelle définition du mètre : « 1 650 763,73 fois la longueur d’onde, dans le vide, de la radiation orange de l’atome de krypton-86 ». Sa précision est cinquante fois supérieure à celle du prototype de 1889.
1983
La 17e Conférence générale des poids et mesures adopte une nouvelle définition du mètre, la quatrième : « Longueur du trajet parcouru dans le vide par la lumière pendant 1/299 792 458 seconde. » Sa précision est trente fois supérieure à celle du prototype de 1960.










D’après Base du système métrique.
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